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INTRODUCTION 

 

Quel est le projet de Michel Foucault dans son cours au Collège de France de 1973-

1974, Le Pouvoir psychiatrique ? Foucault y traite de la psychiatrie en France, au XIXe siècle. 

La psychiatrie est cette discipline médicale née avec Pinel dans les dernières années du XVIIIe 

siècle qui a pour visée la médicalisation de cette catégorie spécifique d’individus que sont les 

aliénés. En explorant les grands textes de la psychiatrie, Foucault met en lumière des discours 

et des pratiques médicales, et en vient à poser qu’on ne peut comprendre le fonctionnement de 

la psychiatrie de cette époque à partir de ses discours. Pour comprendre son fonctionnement, il 

est nécessaire d’étudier les dispositifs et stratégies que la psychiatrie met en place pour exister 

comme instance de pouvoir – d’où le titre « Le Pouvoir psychiatrique », et non pas quelque 

chose comme « Le Savoir psychiatrique ». Foucault replace le pouvoir psychiatrique dans les 

mécanismes du pouvoir disciplinaire. 

Il est bien entendu qu’il ne s’agit même pas d’analyser le fonctionnement de la psychiatrie à 

partir du discours supposé vrai de la psychiatrie […] c’est à partir du fonctionnement de ce 

pouvoir disciplinaire qu’il faut comprendre le mécanisme de la psychiatrie.1 

Ce postulat nous est problématique à deux niveaux.  

Premièrement, quelle est cette restriction à propos du discours psychiatrique ? En quoi 

est-il « supposé vrai » ? Serait-il tronqué ? Le savoir médical n’est-il pas un discours de vérité ? 

Le discours de la psychiatrie n’est-il pas, en tant que discours médical, un discours savant, et 

cette posture ne lui confère-t-elle pas une valeur de vérité ? 

Deuxièmement, il nous paraît tout à fait problématique de penser une pratique médicale 

comme pratique disciplinaire, et a fortiori de la penser d’abord comme telle : ne serait-elle pas 

d’abord une pratique thérapeutique ? Comment envisager la relation médecin-malade qui se 

jouerait à l’intérieur d’une procédure disciplinaire ? Le disciplinaire renvoie à un rapport de 

forces, à un jeu de domination-soumission, comment comprendre dès lors la guérison ? A quel 

prix sort-on de l’asile ? La soumission est-elle le prix de la sortie et donc de la victoire ? Dans 

ce cas, il n’y aura que des vainqueurs – on pourrait dire un win-win. L’aliéné guéri peut ainsi 

quitter l’institution ; et le psychiatre par qui il est guéri est ainsi reconnu et valorisé dans sa 

pratique médicale. Mais, à la lecture du Pouvoir psychiatrique, nous constatons qu’à partir de 

                                                           
1 Le Pouvoir psychiatrique, p. 43. 
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1820, c’est le psychiatre qui a quitté l’asile pour étendre son champ d’action aux non-malades. 

Est-ce alors en tant qu’instance médicale-thérapeutique ou instance disciplinaire qu’elle opère ? 

 

En outre, on ne peut penser un rapport de forces sans penser aux résistances. Peut-on 

rapprocher soumission et résistance ? Ceci paraît contradictoire. Comment peut-on résister à 

l’intérieur d’un système disciplinaire, et a fortiori dans un espace d’enfermement ? 

Si nous envisageons le cas d’un autre lieu d’enfermement où s’applique la discipline, 

c’est à la prison que nous pensons. Bien que prison et asile ne se confondent pas – deux 

différences majeures les séparent : le projet thérapeutique et la date de sortie –, ces institutions 

produisent toutes deux une double captation : une restriction de la liberté d’aller et venir, et une 

confiscation du discours. En 1971, Foucault a fait jouer sa notoriété pour permettre aux détenus 

de s’exprimer à travers les médias et par là-même d’être entendus. Ceci fut la démarche du 

G.I.P. La posture et le geste de Foucault ont valeur d’engagement politique puisque la démarche 

a permis aux détenus de faire groupe et de constituer ainsi une force qui a pu se positionner 

dans la lutte sociale qui se jouait à l’époque. Cette posture et ce geste, à la fois philosophique 

et politique, de Foucault a été interprété par Antoine Janvier (2007) comme ayant fait 

événement – selon la conception nietzschéenne. Nous mettons ce geste et cette posture de 

Foucault en perspective avec le cours de 1973.  

 

A la lecture du Pouvoir psychiatrique, nous constatons que tous les documents sur 

lesquels Foucault porte son étude – et qui décrivent la pratique psychiatrique asilaire au XIXe 

siècle et les traitements qui y étaient dispensés – ont été rédigés par des médecins ou d’autres 

spécialistes qui travaillaient à l’asile. Aucun document rédigé par un aliéné. Nous ne pensons 

pas que Foucault ait délibérément évincé ces témoignages de son étude. Au contraire, nous 

postulons l’absence de tels documents (hormis le cas de Pierre Rivière qui a laissé à la postérité 

un imposant mémoire). Toutefois, dans le cas du traitement de l’hystérie, quelques dialogues 

ont été rapportés par les médecins.  

Nous postulons que, en mettant en lumière cette confiscation de la parole, cette parole 

exclue du savoir psychiatrique, Foucault pose un geste politique en creux : il souligne un 

manquement dans le discours psychiatrique. Doute se fait sur la vérité de ce discours parce qu’il 

a nié la légitimité des aliénés à tenir face à lui un discours intelligible à propos de leur propre 
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expérience. La posture de Foucault peut-elle être comprise comme faisant événement, c’est-à-

dire fait-elle entrer les aliénés dans le champ de la lutte sociale ou politique, c’est-à-dire encore 

leur a-t-elle dégagé un espace de parole qui les rend audibles ? Le geste et la posture inaugurés 

en 1971 avec les prisonniers sont-ils réactualisés en 1973 avec les aliénés ? Nous postulons que 

oui. 

* 

 Pour comprendre la thèse et le projet de Foucault en 1973, ainsi que les enjeux de sa 

démarche, nous devons repartir de ses ouvrages antérieurs avec lesquels Le pouvoir 

psychiatrique a des parentés. Nous décidons de mettre en évidence certains concepts et les 

étapes clefs qui vont permettre d’inscrire Le Pouvoir psychiatrique à la fois dans la continuité 

de l’histoire de la folie et de la médecine moderne, et à la fois dans la divergence, ce en quoi le 

cours diverge de la trajectoire initiée entre 1954 et 1963, d’une part, et en 1971, d’autre part. 

Nous ne sortirons qu’à peu d’occasion des textes de Foucault, mais c’est un choix 

délibéré que nous faisons ici parce que nous voulons lire l’histoire que Foucault a raconté, telle 

qu’il l’a racontée, explorer son cheminement et la construction de son argumentation, et opérer 

le geste interprétatif à partir de nos intuitions. 
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PARTIE I : L’HOMME, LE PROJET 

 

Chapitre I : Éléments biographiques 

 

L’objectif de ce premier chapitre est de tracer des liens entre l’homme et son œuvre ; 

entre la vie de Michel Foucault (1926-1984), sa formation et la genèse de son travail ; sa posture 

d’intellectuel et ses recherches sur la folie et la psychiatrie. 

Son premier contact personnel avec l’institution psychiatrique et avec le concept de folie 

– être fou ou ne pas l’être – va s’opérer pendant le temps où il est pensionnaire de l’École 

normale supérieure, rue d’Ulm à Paris. Il y entre en 1946, à vingt ans. Comme l’écrit Didier 

Eribon2, l’École, c’est d’abord l’injonction de briller, de se singulariser – ce que Foucault paraît 

disposé à assurer – mais il ne réussit pas à s’adapter à la vie en commun, à se plier aux exigences 

de l’organisation interne de l’École et ses rapports aux autres pensionnaires sont conflictuels. Il 

vit mal la promiscuité de la vie en chambrée. Lorsqu’il tente de se suicider en 1948, deux ans 

après son arrivée, il est amené à l’hôpital Sainte-Anne, dans le bureau du Pr Delay, une des 

sommités de la psychiatrie française, par son père le Dr Paul Foucault, chirurgien et professeur 

d'anatomie. Ceci aura pour conséquence de lui procurer une chambre à l’infirmerie de l’École, 

ce qui l’isolera du groupe. Il perçoit cet isolement comme un privilège qui lui procure le calme 

dont il a besoin pour travailler. Le médecin de l’École, le Dr Étienne, devra souvent s’occuper 

de lui pour éviter des rechutes. D’après Eribon, Etienne estimera que « ces troubles venaient 

d’une homosexualité très mal vécue et très mal assumée »3. Toutefois, l’époque ne favorisait 

pas l’expression de l’homosexualité qui se vivait essentiellement dans la clandestinité et dans 

la honte. Notons qu’il n’y a pas lieu de prétendre expliquer l’œuvre de Foucault par son 

homosexualité ni par son expérience personnelle de la psychiatrie, mais il est vraisemblable de 

penser que ces éléments ont constitué les fondements d’une recherche personnelle et d’un projet 

                                                           
2 Didier ERIBON, écrivain, sociologue et philosophe français, né en 1953, a rencontré et fréquenté Michel 
Foucault. Il est l'auteur d'une biographie, Michel Foucault, publiée en 1989 (vingt traductions), suivie en 1994 
de Michel Foucault et ses contemporains. Auteur engagé, Eribon milite entre-autre en faveur des causes 
homosexuelles et LGBT. 
3 ERIBON, D., Michel Foucault (1926-1984), Paris, Flammarion, 1989, p. 44. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1989
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intellectuel4, dans la multitude des rencontres et des réseaux qui se sont formés et défaits, en 

pensées ou dans les faits. 

En 1946, Georges Gusdorf, le répétiteur de philosophie de l’École normale supérieure, 

très féru de psychologie, organise pour ses élèves, dont Michel Foucault, une initiation à la 

psychopathologie. Il les emmène à l’hôpital Sainte-Anne pour des présentations de malades – 

dans la pure tradition de l’enseignement clinique – et il fait venir à l’École des psychiatres de 

renom pour un cycle de conférences, dont Georges Daumézon et Jacques Lacan. De plus, 

chaque année, pendant une semaine, il entraîne ses élèves dans un hôpital psychiatrique de 

province, de type pavillonnaire, occasion pour les élèves d’être à l’écoute de médecins et de 

leurs assistants. Le successeur de Gusdorf à l’École, Louis Althusser, perpétue la tradition et 

Foucault rencontre ainsi le psychiatre, Henry Ey. 

Michel Foucault, après sa licence de philosophie, entreprend celle de psychologie. Son 

intérêt est tel qu’il envisage même de poursuivre des études de médecine alors qu’il y avait 

renoncé avant son entrée à l’École, allant à ce moment-là contre le désir de son père. Toutefois, 

il ne suit pas cette voie, préférant compléter sa formation en psychologie. Diplômé de 

psychopathologie en 1952 et de psychologie expérimentale en 1953, Foucault publie en 1954 

son premier ouvrage intitulé Maladie mentale et personnalité. Parallèlement à cela, il travaille 

comme psychologue dans un hôpital psychiatrique et dans une prison où le Ministère français 

de la Santé avait installé un laboratoire dont la fonction était d’examiner les détenus malades et 

de procéder à des tests légers. Après le monde académique, c’est donc dans l’univers de la 

psychologie expérimentale que baigne Foucault. Il y rencontre la maladie et le malade, le fou 

et le délinquant, dans la réalité des deux formes d’enfermement. 

En 1955, à vingt-neuf ans, Foucault quitte la France pour la Suède. Il s’installe à 

l’université d’Uppsala, à septante kilomètres au nord de Stockholm. Il y est lecteur de français 

et anime l’espace culturel de la Maison de France, mais surtout il se consacre à sa thèse 

l’Histoire de la folie car il peut explorer et se nourrir de la « bibliotheca Walleriana ». En effet, 

le Dr Erik Waller a constitué un fonds de documents et de livres sur l’histoire de la médecine 

qui comprend quasi tout ce qui a été publié sur le sujet avant 1800 et une bonne partie de ce qui 

                                                           
4 Simplement, on peut apercevoir comment est né un projet intellectuel, dans une expérience qu’il faudrait peut-
être qualifiée d’originaire ; comment s’est inventée une aventure intellectuelle dans les combats de la vie 
individuelle et sociale, non pas pour y rester engluée, mais pour les penser, les dépasser, les problématiser sous 
forme de renvoi ironique de la question à ceux qui l’adressaient : savez-vous bien ce que vous êtes ? Êtes-vous si 
sûr de votre raison ? de vos concepts scientifiques ? de vos catégories de perception ? [Ibid., p. 45.] 
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a été publié ensuite. Foucault présente ainsi son propos au Pr Lindroth qui occupe la chaire 

d’histoire des idées et des sciences à Uppsala : 

[…] mon projet, qui n’est pas d’écrire une histoire des développements de la science 

psychiatrique. Mais plutôt une histoire du contexte social, moral et imaginaire dans lequel elle 

s’est développée. Car il me semble que jusqu’au XIXe siècle, pour ne pas dire jusqu’à 

maintenant, il n’y a pas eu de savoir objectif de la folie, mais seulement la formulation, en 

termes d’analogie scientifique, d’une certaine expérience (morale, sociale, etc.) de la Déraison. 

D’où cette manière, si peu objective, si peu scientifique, si peu historique de prendre la question. 

Mais peut être cette entreprise est-elle absurde et condamnée à l’avance.5 

Lorsqu’il quitte la Suède, trois ans plus tard, Foucault a terminé l’aspect documentaire de son 

travail. Au final, sa thèse s’intitulera Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique. 

De retour en France, sur conseil de Jean Hyppolite, qui est alors directeur de l’École normale 

supérieure, il présente son travail à Georges Canguilhem qui enseigne l’histoire des sciences à 

la Sorbonne et qui, après son agrégation de philosophie, avait soutenu une thèse de médecine, 

Le Normal et le pathologique. Canguilhem accepte d’introduire la thèse de Foucault devant le 

jury et précise, notamment, dans son rapport introductif : 

La remise en cause des origines du statut scientifique de la psychologie ne sera pas la moindre 

des surprises provoquées par cette étude.6 

Finalement, le 25 mai 1961, le président du jury décerne la mention qui consacre la thèse de 

doctorat de Michel Foucault. Notons qu’après la seconde guerre mondiale, une partie de la 

psychiatrie avait cherché à renouveler son discours et ses pratiques. Toutefois, la thèse de 

Foucault suscite des réactions de défiance même parmi les praticiens de cette orientation 

libérale de la psychiatrie, qui compte Henry Ey dans ses rangs. Par contre, à partir de 1968, ce 

seront les partisans de l’antipsychiatrie qui se rapprocheront de Foucault, et davantage encore 

après la fondation du Groupe d’information sur les prisons en 1971.7 Ainsi, et après l’accueil 

mitigé de sa thèse, la posture que Foucault adopte par rapport au problème des prisons suscite 

de l’intérêt parmi les partisans de l’antipsychiatrie parce qu’elle fait écho ou peut nourrir leur 

propre combat. Et réciproquement, cette récupération amène Foucault à fréquenter les 

mouvements antipsychiatriques – même s’il n’engera jamais d’action militante à leurs côtés. 

Notons que la posture que Foucault adoptera dans le G.I.P. fera école ; et sur son modèle, se 

                                                           
5 Ibid., pp. 107-108. (Eribon souligne.) 
6 Ibid., p. 135. 
7 Infra, « Chapitre V : Faire événement au moyen du G.I.P. ». 
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créeront le G.I.S. (Groupe d’information santé, décloisonnant médecins et malades), le G.I.A. 

(Groupe d’information sur les asiles), le G.I.S.T.I. (Groupe d’information et de soutien des 

travailleurs immigrés). 

 

Après sa thèse, Foucault poursuit l’exploration du monde médical et, en 1963, publie 

Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical. Cet ouvrage traite de 

l’émergence de l’anatomie pathologique dans la science et dans la pratique médicale entre la 

fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle, au moment où le corps médical ressentira la nécessité 

de disséquer les cadavres, entraînant un changement radical de paradigme. 

Pour que le « regard » du médecin puisse déchiffrer les symptômes dans toute leur profondeur, 

il faut qu’il aille en rechercher la source à l’intérieur du corps.8 

C’est là le postulat de Bichat et auquel Foucault accorde toute son importance – importance 

équivalente accordée aux propos de Pinel lorsqu’il proclamait sa volonté d’aboutir à la 

description exacte et exhaustive des maladies et des corps qui en sont porteurs. En 1963, 

Foucault porte un nouvel éclairage sur l’émergence des processus scientifiques dans la 

médecine du XIXe siècle en les inscrivant dans leur contexte social, politique et culturel.  

 

Soulignons encore que le 2 décembre 1970, Michel Foucault prononce sa leçon 

inaugurale au Collège de France, où il vient de succéder à son ancien maître et ami Jean 

Hyppolite. Cette leçon s’intitule L’ordre du discours – l’ordre entendu à la fois comme 

injonction à parler, production de discours, offre faite par une instance et sitôt balisée par elle. 

Foucault annonce d’emblée l’envers du décor que sont les procédures d’exclusion : la 

production du discours ne concerne pas tout le monde, certains en sont exclus. Là, il fait 

notamment le lien avec sa thèse et l’opposition entre la raison et la folie, et sa conséquence qui 

amène la raison à imposer au fou le silence. Il traite en outre du vrai et du faux, de la volonté 

de savoir et de la volonté de vérité. Cette volonté de vérité a pour conséquence une répartition 

des individus en deux catégories : ceux qui sont légitimes à discourir et font autorité ; et ceux 

dont le discours est nul et non avenu. Ce sont ces éléments – les procédures d’exclusion et la 

séquestration du discours –, appliqués au domaine psychiatrique, qui constituent le fil 

                                                           
8 Ibid., p. 179. 
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conducteur de notre étude. Dans cette perspective, c’est sur son cours intitulé Le Pouvoir 

psychiatrique – cours inauguré le 7 novembre 1973 et qui compte douze leçons – que nous nous 

appuierons notamment. 

 

 

Chapitre II : L’émergence d’une réflexion 

Qu’est-ce qui a amené notre culture à interpréter la folie comme une maladie mentale ? 

 

Dans l’œuvre de Michel Foucault, l’analyse de la psychiatrie (comme pratique 

discursive et dispositif de pouvoir) est seconde par rapport à l’analyse de la folie. Dans son 

premier ouvrage, Maladie mentale et personnalité9, Foucault interroge les conditions et les 

formes d’apparition de la maladie mentale. Au départ de sa réflexion, deux questions : la 

première, « sous quelles conditions peut-on parler de maladie dans le domaine 

psychologique ? » ; la seconde, « quels rapports peut-on définir entre les faits de la pathologie 

mentale et ceux de la pathologie organique ? »10 Foucault part du constat que, depuis le XIXe 

siècle, la pathologie mentale s’analyse, se conçoit et se traite selon les mêmes schèmes que ceux 

à partir desquels on analyse, conçoit et traite la pathologie organique. Pour expliquer cela, 

Foucault postule l’idée que la pensée médicale a fondé sa méthode autour d’un mythe, celui 

d’une pathologie générale, unitaire et abstraite – une « métapathologie » –, mythe à partir 

duquel les penseurs, médecins et pathologistes ont calqué les mêmes grilles d’analyse, les 

mêmes méthodes et les mêmes concepts aux pathologies organiques et aux pathologies 

mentales. C’est ce mythe qui est à l’origine, explique Foucault, de zones d’ombre et d’erreurs 

dans la conception même du fait psycho[patho]logique.11 

                                                           
9 Réédité en 1962 sous le titre Maladie mentale et psychologie, après la parution de sa thèse, Histoire de la folie 
(1961). Foucault en modifia toute la seconde partie (consacrée au rapport folie - culture) pour que ses 
conclusions fassent écho et s’accordent à celles d’Histoire de la folie. Notons que l’ouvrage est très marqué par 
le marxisme et la phénoménologie existentialiste auxquels Foucault adhérait dans les années 1950.  
10 Maladie mentale et psychologie, p. 1. 
11 Foucault formule ainsi sa problématique : « (…) on peut se demander si l’embarras ne vient pas de ce qu’on 
donne le même sens aux notions de maladie, de symptômes, d’étiologie en pathologie mentale et en 
pathologie organique. S’il apparaît tellement malaisé de définir la maladie et la santé psychologiques, n’est-ce 
pas parce qu’on s’efforce en vain de leur appliquer massivement des concepts destinés également à la 
médecine somatique ? La difficulté à retrouver l’unité des perturbations organiques et des altérations de la 
personnalité, ne vient-elle pas de ce qu’on leur suppose une structure de même type ? Par-delà la pathologie 
mentale et la pathologie organique, il y a une pathologie générale et abstraite qui les domine l’une et l’autre, 
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Le projet de Foucault en 1954 est de lever le voile sur des zones d’ombre et sur les 

préjugés culturels et les pratiques discursives qui entourent la maladie mentale et l’enferment 

dans une certaine conception. Penser, comprendre et expliquer la maladie mentale, ce n’est pas 

l’identifier à une essence abstraite ni la référer à un vécu de sens qui en donnerait la clé, mais 

c’est fondamentalement, pour Foucault, en ressaisir la dimension historique, analyser toutes les 

pratiques sociales et culturelles qui ont cherché à la cerner. Comme le résume Foucault,  

Il faut donc, en faisant crédit à l’homme lui-même, et non pas aux abstractions sur la maladie, 

analyser la spécificité de la maladie mentale, rechercher les formes concrètes que la 

psychologie a pu lui assigner ; puis déterminer les conditions qui ont rendu possible cet étrange 

statut de la folie, maladie mentale irréductible à toute maladie.12 

C’est à partir de l’analyse critique de leurs représentations, leurs conceptions et leurs captures 

au cours de l’histoire qu’il convient d’étudier les pathologies mentales. Ainsi, Foucault postulait 

déjà dans son tout premier ouvrage13, que la maladie mentale (en ce compris, la folie) est 

d’abord une pratique sociale avant d’être une donnée (un objet) médicale – ce sera cela le point 

de départ de sa thèse dans Histoire de la folie, en 1961. 

La maladie n’a sa réalité et sa valeur de maladie qu’à l’intérieur d’une culture qui la reconnaît 

comme telle.14 

 

Notons qu’à côté de cette réflexion sur le rapport de la maladie mentale et de la culture, 

Foucault interroge également en 1954 la maladie mentale dans son rapport avec l’individualité 

(la personnalité) dans laquelle elle naît et se développe – interrogation sur le psychisme humain 

et ses pathologies. L’étude des pathologies mentales ne peut en effet faire l’impasse de l’étude 

                                                           
leur imposant, comme autant de préjugés, les mêmes concepts, et leur indiquant les mêmes méthodes comme 
autant de postulats. Nous voudrions montrer que la racine de la pathologie mentale ne doit pas être cherchée 
dans une quelconque « métapathologie », mais dans un certain rapport, historiquement situé, de l’homme à 
l’homme fou et à l’homme vrai. » [Ibid., pp. 1-2.] 
12 Ibid, pp. 16-17. 
13 Postulat qu’il va développer et approfondir tout au long de ses recherches. 
14 Ibid., p. 71. Notons qu’ici, Foucault envisage cette idée dans la perspective marxiste : les pathologies 
mentales trouveraient leur fondement dans la société capitaliste et les contradictions internes et conflits 
d’existence qu’elle génère. La société capitaliste est fondamentalement une société aliénante pour l’homme. 
D’ailleurs – et c’est là l’enjeu de sa première critique des sciences humaines dans les années 1950 –, c’est 
précisément cet homme aliéné que les sciences humaines se donnent comme sujet d’étude (mais sans analyser 
la société, son régime, sa structure et son fonctionnement, dans laquelle il s’inscrit). Dès lors, les sciences 
humaines ne peuvent produire que des vérités aliénées elles aussi. Dans la suite de sa réflexion, Foucault 
réactualisera cette idée mais en dehors de la perspective marxiste. 
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de l’expérience et du discours même du sujet malade.15 Jusqu’ici, explique Foucault, le 

problème des discours médicaux (scientifiques) sur la maladie mentale est qu’ils se sont 

formulés parallèlement à une certaine dévalorisation et mise sous silence des malades. Foucault 

pressent donc déjà, en 1954, ce clivage qu’il réactualisera et approfondira plusieurs fois au 

cours de son œuvre : l’idée selon laquelle les discours médicaux sur la maladie mentale ont 

monopolisé l’espace de parole, le champ de la conceptualisation, et ont rendu, corrélativement 

à cela, inaudibles les malades – réduisant leur discours à de la pure folie, à la simple expression 

de la maladie. Ce que démontrera Foucault vingt ans plus tard, c’est que, depuis le XIXe siècle, 

le discours des malades mentaux n’a plus jamais été considéré autrement que comme un 

symptôme de leur maladie ; il n’a jamais été considéré comme un espace privilégié pour 

l’expression de leur expérience individuelle propre (sauf, bien sûr, pour la psychanalyse).  

 

Soulignons que dans Maladie mentale et personnalité, Foucault n’interroge pas encore 

le statut de maladie assigné à la folie. En 1954, ce statut allait encore de soi pour Foucault. Ici, 

on l’a dit, ce sont les conditions et les formes d’apparition de la maladie mentale qui font l’objet 

d’un questionnement (à la fois sa constitution historique et l’expérience individuelle du 

malade), ainsi que sa capture – corrélative mais historiquement secondaire – par les discours 

psychologiques et les sciences humaines. Ainsi Foucault postule que : 

Ce qu’on appelle « maladie mentale » n’est que la folie aliénée, aliénée dans cette psychologie 

qu’elle-même a rendu possible.16 

 Mais on trouve déjà présente en 1954 l’idée selon laquelle le discours psychologique sur la 

folie n’est que la conséquence positive d’une expérience négative primitive : une certaine 

expérience d’exclusion de la folie. Et cette première méfiance de Foucault envers les discours 

psychologiques va s’étendre, au cours de la décennie, en une méfiance généralisée envers tous 

les discours des sciences humaines. A ce sujet, Frédéric Gros17, dans son ouvrage, Michel 

                                                           
15 Notons que pour comprendre cette expérience, Foucault va mobiliser la méthode de la psychologie 
phénoménologique. Il explique ainsi qu’ : « il s’agit de restituer à la fois l’expérience que le malade a de sa 
maladie (la manière dont il se vit comme individu malade, ou anormal, ou souffrant), et l’univers morbide sur 
lequel s’ouvre cette conscience de maladie, le monde qu’elle vise et qu’en même temps elle constitue. 
Compréhension de la conscience malade, et reconstitution de son univers pathologique, telles sont les deux 
tâches d’une phénoménologie de la maladie mentale. » [Ibid., pp. 55-56.] 
16 Ibid., p. 95. 
17 Frédéric Gros, philosophe français né en 1965, est spécialiste de Michel Foucault, attaché aux 
problématiques de philosophie politique. Il est actuellement Professeur de pensée politique à Sciences-Po 
(Paris). 
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Foucault, explique que ce sont très probablement ses lectures nietzschéennes qui ont amené 

Foucault à s’interroger sur le statut pathologique de la folie. C’est à partir de Nietzsche que 

Foucault en serait venu à se poser cette question : qu’est-ce qui a amené notre culture à 

interpréter la folie comme une maladie mentale ? Et c’est à partir de ce premier doute, né de ses 

lectures nietzschéennes, que le regard critique de Foucault se serait progressivement étendu à 

toutes les sciences humaines. Gros dit ainsi : « c’est Nietzsche qui a su introduire ce soupçon 

sur les énoncés scientifiques : ne peut-on les comprendre comme des interprétations falsifiantes 

du monde ? »18 C’est ce soupçon qui servit de moteur à Foucault pour la rédaction de sa thèse. 

 

 

Chapitre III : La thèse 

 

1. Raison contre folie : 

Dans Histoire de la folie, Foucault opère une étude historique de l’expérience de la folie 

et de la pratique de l’internement depuis la fin du Moyen-Âge jusqu’à nos jours. L’angle 

d’attaque de l’auteur est la question de l’exclusion. L’une des thèses générales développées est 

cette idée que l’identité et la raison occidentales se sont formées à partir d’un geste d’exclusion : 

l’exclusion de la folie et de la déraison. Histoire de la folie est donc une histoire de la folie 

exclue. Pour Foucault, au fondement de la raison, il y a une négativité : la négation de ce qui 

n’est pas elle, de son contraire, autrement dit le rejet de la « non-raison »19. La raison naît au 

moment où elle se différencie et où elle stigmatise ce qui n’est pas elle. C’est l’idée que la 

raison, pour pouvoir se déployer, doit d’abord s’arracher au non-sens qui constitue son origine. 

Cette différenciation et cette stigmatisation originaires de l’autre déraisonnable, irrationnel, 

insensé ou fou constituent simultanément le moment de l’affirmation de la raison et du rationnel 

comme valeurs absolues et universelles. L’affirmation de cette raison toute-puissante marque 

l’avènement du règne de la vérité, de la raison souveraine qui d’emblée a exclu la non-raison 

                                                           
18 GROS, F., Michel Foucault, Paris, PUF (coll. « Que sais-je ? »), 1996, p. 14. (Il souligne.) 
19 « Non-raison » n’est pas le synonyme de « déraison ». « Non-raison » est à prendre comme strict antonyme 
de la raison, son négatif ou sa négation ; tandis que « déraison » est à prendre exclusivement dans le sens que 
lui donne Foucault dans Histoire de la folie. La déraison à l’âge classique prend une connotation morale ; elle 
renvoie à ce que Foucault appelle le « monde de la Déraison », et désigne tout ce qui n’est pas conforme à la 
droite raison, toutes ses perversions (en ce compris : la misère, le crime, le vice et la débauche, ainsi que la 
folie). La folie à l’âge classique est l’un des aspects (une forme) de déraison. 
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de son système. L’identité occidentale s’est formée à partir de l’établissement du règne de la 

vérité et d’un langage commun et universel qui est celui de la raison. 

La recherche opérée par Foucault vise en quelque sorte à trouver, dans l’histoire, ce qui 

serait le degré zéro de l’histoire de la folie, c’est-à-dire ce moment où elle est encore expérience 

indifférenciée. Foucault cherche la césure originaire ; ce moment où la raison s’est dissociée, 

désolidarisée de la folie (et de la déraison) ; ce moment de rupture originaire à partir de laquelle 

la raison a pris le pas sur la non-raison, et l’a exclue – par le rejet arbitraire d’abord, jusqu’à 

son enfermement systématique. C’est cette césure originaire qui marque l’avènement de la 

domination de la raison et de la vérité. 

Pour Foucault, c’est à la Renaissance que s’est formée cette rupture entre raison et non-

raison qui s’institutionnalisera et se systématisera à l’âge classique ; et c’est à l’âge classique 

que l’homme de raison s’est totalement désolidarisé de l’homme de folie et a rompu le dialogue. 

Cette désolidarisation et cette stigmatisation du non-raisonnable et du fou marquent donc la 

rupture d’un langage commun. L’homme classique ne communique plus avec le fou ; il l’exclut 

et le réduit au silence, l’enfermant dans des maisons et des établissements qui lui seront 

progressivement exclusivement réservés : les asiles. La folie réduite au silence, la raison 

acquiert le monopole du discours. Ainsi elle étend universellement son règne et son langage. 

La raison a monopolisé le discours et a érigé le savoir et la vérité en valeurs absolues et 

universelles. Plus exactement, elle a érigé son propre discours en discours de vérité. Plus encore, 

elle a borné le vrai et la vérité exclusivement à son propre discours : le discours vrai, c’est le 

discours de la raison. La vérité, c’est par le langage de la raison qu’exclusivement elle s’exprime 

et se transmet. Et le langage de la raison, c’est le discours savant. Ainsi se sont progressivement 

développées – et ce, depuis la fin du XVIIIe siècle – les sciences, qui apparaissent comme les 

disciplines de la raison. Le discours savant, le discours scientifique est ainsi progressivement 

devenu incontournable et a pris la valeur de référent universel pour parler du vrai et de la vérité. 

Le discours scientifique, c’est le discours institué et institutionnalisé de la raison. La raison a 

ainsi, à travers les sciences et le discours scientifique, étendu légitimement et officiellement 

(institutionnellement) ses règles et son empire sur tout – c’est-à-dire sur tous les domaines 

investis par le langage ; sur tout ce sur quoi un discours est possible. 

A l’âge classique, la raison, bien qu’ayant rompu le dialogue avec « le monde de la 

Déraison », a pourtant investi le champ de la folie. En effet, alors que la déraison et la folie 

furent progressivement réduites au silence, la raison, monopolisant le discours, a développé un 

discours sur la folie. Foucault définit le langage de la psychiatrie comme le « monologue de la 
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raison sur la folie »20. Pourquoi un tel monologue ? Pourquoi la psychiatrie ? Pourquoi faire 

une science à partir du non-sens et de la non-raison ? Pourquoi un discours rationnel sur le non-

rationnel, déraisonnable, insensé ? La folie, pose Foucault, dit quelque chose de l’homme ; elle 

révèle sa nature, son essence ; mais, de cette essence, elle est fondamentalement exclue. C’est-

à-dire que, pour la pensée classique et moderne, la folie est considérée comme « l’autre de 

l’humanité ». La folie, c’est la part d’ombre présente au fond de chaque individu ; c’est la non-

humanité (la négation, l’absence d’humanité, le néant). Le fou, c’est la bête qui sommeille en 

chaque humain et qui hante toute l’humanité. En cela, la folie constitue, depuis l’époque 

moderne, une source de lumière pour les sciences humaines. Et la psychiatrie, en tant que 

« science » de l’homme – mais nous verrons qu’en 1973, Foucault va critiquer cette prétention 

à la scientificité –, étudie la folie comme une expérience anthropologique ; elle révèle ce que 

dit la folie du fonctionnement humain. Ainsi, c’est en tant que « l’autre de l’humanité » que la 

folie éclaire le savoir sur l’homme. C’est pour cela que le fou n’a pas tout simplement été 

exterminé à l’âge classique et à l’époque moderne. Ce n’est qu’enfermée que la folie peut être 

utile : ainsi, d’une part, elle ne dérange pas (plus) l’ordre de la société, elle ne provoque pas le 

désordre ; et d’autre part, elle se retrouve dans les conditions pour pouvoir être observée et 

étudiée. Ce n’est qu’enfermée que la folie peut devenir objet d’une science, objet d’un savoir. 

 

2. Les expériences de la folie depuis la Renaissance jusqu’au XIXe siècle : 

Depuis la fin du Moyen-Âge jusqu’à notre époque, ce qui constitue les différentes 

expériences de la folie – les discours et théories, et les pratiques sociales – n’ont cessé d’évoluer. 

Foucault montre que la folie (l’expérience de la folie) s’est métamorphosée au fil des siècles 

jusqu’à devenir progressivement objet d’un savoir médical et accéder au statut de maladie 

mentale – statut qui est encore le sien aujourd’hui. Foucault distingue trois grands types 

d’expérience de la folie durant cette période : 

 

 L’expérience de la folie à la Renaissance : 

Foucault situe le début de son archéologie du partage entre raison et folie à la 

Renaissance. Il commence par quelques considérations historiques sur la lèpre et les léproseries. 

                                                           
20 FOUCAULT, M., Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, préface à la première édition, 1961, p. 9. 
(Il souligne.) Définition non présente dans la version rééditée de 1972 – révisée et renommée Histoire de la 
folie à l’âge classique. 
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La maladie a disparu du monde occidental à la fin du Moyen-Âge ; mais, explique Foucault, ce 

qui restera longtemps encore après sa disparition, ce sont toutes les valeurs et images attachées 

au personnage du lépreux. Le lépreux a été un personnage radicalement exclu de la société 

médiévale ; et ce qui restera après lui – c’est-à-dire, ce que la société gardera d’actualité après 

sa disparition –, ce sont précisément les structures d’exclusion. Après la lèpre, les structures 

d’exclusion se déporteront d’abord sur les maladies vénériennes pour finalement toucher la 

folie, nouvelle source d’inquiétude pour la société renaissante. Depuis la fin du XVe siècle, 

explique Foucault, le visage de la folie a hanté l’imaginaire de l’homme occidental. 

A la Renaissance, au niveau des pratiques sociales, la folie est exposée, elle circule au 

grand jour ; elle n’est pas chose que l’on cache, mais elle est chassée des villes. Au niveau des 

représentations, la folie renvoie au thème littéraire et pictural de la Nef des Fous, où le fou est 

imaginé comme être de passage, menant une existence errante. Ce thème symbolique de la Nef 

des Fous renvoie à une pratique réelle : pour se débarrasser des fous errants, ils étaient confiés 

à des bateliers, embarqués hors de la ville, envoyés outre-mer peupler les colonies. La folie 

marque à cette époque la porosité des frontières, des limites et des scansions. Le fou, c’est celui 

qui passe, qui circule, qui vient d’ailleurs, faisant ainsi trembler les frontières. 

La folie à la Renaissance provoque des craintes, elle est associée à une expérience 

tragique, voire morbide. La folie figure la mort ; elle est source d’une grande inquiétude. Dans 

l’imagerie renaissante (cf. la peinture de Bosch ou de Brueghel), la folie est annonciatrice de 

chaos, elle renvoie à des arrières-mondes cauchemardesques et menaçants. La Renaissance fait 

une expérience cosmique de la folie. Au niveau des discours et des écrits par contre (cf. l’Eloge 

de la folie, d’Erasme), la folie est pensée comme expérience critique, définie dans son rapport 

à la raison et à la sagesse. Raison et folie y sont en perpétuelle confrontation : il n’y a pas de 

raison, pas d’exercice de la raison, pas de sagesse, sans la présence, en miroir, de la folie. L’une 

ne va pas sans l’autre. La Renaissance fait donc une double expérience de la folie : expérience 

cosmique pour les artistes et les peintres ; expérience critique pour les penseurs et les 

philosophes. Mais dans un cas comme dans l’autre, la folie demeure une source de grande 

inquiétude ; il y a persistance de l’image de la folie comme menace. 

 

 L’expérience de la folie à l’âge classique : 

L’âge classique, c’est l’époque de l’exclusion radicale de la folie. Foucault explique que 

le XVIIe siècle est le siècle du grand enfermement : on n’embarque plus les fous, on les enferme. 
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Avec l’influence de Descartes (qui a exclu la possibilité même de la folie dans ses Méditations 

et son entreprise d’atteindre une vérité sûre, exempte de tout doute), la Raison classique a 

radicalement exclu la folie et la déraison de son système, et ce, en les enfermant. Avec l’âge 

classique, la folie devient condition d’impossibilité de la Raison. « Ainsi le péril de la folie, dit 

Foucault, a disparu de l’exercice même de la Raison. »21 

L’âge classique confond folie et déraison, et les enferme arbitrairement et 

indifféremment avec les autres formes de déviance (pauvreté, délinquance, et autres 

indésirables). C’est l’époque de la perception policière de la déraison et de la misère ; la 

pauvreté est ainsi désacralisée – le pauvre n’est plus associé à un personnage christique, il n’est 

plus figure de charité et de miséricorde ; désormais, il est indifféremment rejeté, enfermé et 

oublié, avec les autres déviants, dans des institutions closes qui font office de prisons. 

Désormais, misère, pauvreté et déraison relèvent – comme la délinquance – d’un problème 

d’ordre et d’assistance publics. L’internement au XVIIe siècle est, explique Foucault, « affaire 

de police » ; on le retrouve dans toute l’Europe de l’époque et a partout le même sens : la 

condamnation de l’oisiveté (faute économique et péché moral). L’internement à l’âge classique 

répond à un impératif de travail ; il constitue une réponse à la crise économique ; il devient une 

tactique économique. Enfermés, les oisifs et autres indigents deviennent de la main-d’œuvre 

utile à la société. L’âge classique est l’époque du rejet de toutes les formes d’inutilité sociale. 

Le XVIIe siècle, explique Foucault, invente ainsi l’espace d’internement. C’est l’époque 

de la création de l’Hôpital général de Paris (1656), par décret de Louis XIV. Pour Foucault, 

cette institution incarne à elle seule le modèle même de l’expérience classique de la folie ; elle 

constitue en tout cas sa structure la plus visible – le mot d’ordre, c’est l’enfermement, qui a 

fonction de régulateur social, moral et économique. L’Hôpital général – qui n’a d’« hôpital » 

que de nom ; c’est-à-dire qu’il n’a aucun but médical ; l’internement ne sert pas la guérison, 

pas même la médicalisation – constitue en fait une grande prison où sont indifféremment 

enfermés fous, malades, insensés, handicapés, pauvres, mendiants, oisifs, vagabonds, 

délinquants, débauchés, prostitués, libertins, et autres formes de marginaux. L’enfermement des 

fous à l’âge classique n’a donc rien de l’internement thérapeutique – même si Foucault 

reconnaît l’existence d’une conscience médicale de la folie (cf. l’existence de structures 

médicales d’accueil parallèles à l’Hôpital général, comme l’Hôtel-Dieu de Paris). Cette 

conscience médicale de la folie à l’âge classique est l’héritière d’une vieille tradition inscrite 

                                                           
21 Histoire de la folie à l’âge classique, 2017,  p.69. 
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déjà dans le droit romain, pour lequel seul un médecin a autorité pour juger de l’état de folie 

d’un individu (vieille tradition juridico-médicale dans la détermination de la responsabilité 

juridique) ; mais cela reste très anecdotique pour l’époque.  

« En cent cinquante ans, l’internement est devenu, écrit Foucault, amalgame abusif 

d’éléments hétérogènes. »22 Il vise indifféremment tous les « indésirables », ce que Foucault 

appelle « le monde de la Déraison », c’est-à-dire tous ceux que la conscience morale du XVIIe 

siècle rejette. Le grand enfermement de la Déraison aux XVIIe et XVIIIe siècles constitue donc 

un problème social, un problème d’utilité sociale, et non pas du tout un problème de santé 

sociale (il ne s’agit pas du tout d’enfermer pour mieux soigner). L’internement est l’occasion 

de se débarrasser – d’une façon moralement acceptable et économiquement utile – de la 

Déraison. Toutefois, à cause de cet enferment indifférencié, la folie commence à nouer des 

parentés obscures avec le monde de la délinquance. L’âge classique culpabilise la folie : d’une 

certaine façon, le fou est responsable de sa folie. 

Soulignons que, au niveau des théories et des textes, Foucault signale la grande difficulté 

des théoriciens de l’époque dans leur projet de cerner la nature même de la folie. La folie à l’âge 

classique est perçue ontologiquement comme absence d’être. Associée au néant, elle n’est plus 

qu’un langage vide, sans profondeur ni objet. Désormais perçue comme la manifestation du 

rien, un langage commun entre folie et raison est devenu impossible. Le langage même de la 

folie a perdu tout sens, et – alors moralement discrédité – a perdu toute légitimité d’expression. 

La folie est ainsi condamnée au silence. Or, pour Foucault, c’est précisément cette perception 

de la folie comme absence d’être, cette idée que la folie n’est rien, qui explique la 

méconnaissance apparente des théoriciens de la folie. 

 

 L’expérience moderne de la folie : 

Enfin, l’époque moderne (depuis la fin du XVIIIe siècle) sera l’époque d’une expérience 

anthropologique de la folie. La folie n’est plus perçue comme absence d’être ; désormais, elle 

est envisagée comme altération des facultés humaines (déchaînement des instincts, perversion 

des désirs, etc.), et devient révélatrice d’une vérité humaine aliénée. Progressivement, elle est 

médicalisée, et devient objet d’un savoir. Au niveau des représentations et de la conscience 

collective, la folie est désormais identifiée à la bestialité. Il y a un rejet à la fois ontologique et 

moral de la folie hors de l’humanité : la folie est assimilée à la non-humanité, le fou relève 

                                                           
22 Ibid., p. 79. 
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davantage de l’animal que de l’humain – ce qui explique et justifie les traitements « médicaux » 

rudes que subissent à l’asile les aliénés au XIXe siècle (le « traitement moral » de la folie institué 

par Pinel). La folie, pour les Modernes, c’est la menace perpétuelle de la bête en l’homme. 

Au milieu du XVIIIe siècle, surgit la figure du médecin au sein des établissements où 

est internée la déraison. Ce surgissement du médecin ne sert pas encore la médicalisation de la 

folie – qui n’est pas encore perçue comme maladie. L’arrivée des médecins dans ces 

hôpitaux/prisons ne sert alors qu’à résoudre les problèmes de santé et d’hygiène au sein des 

établissements – problèmes qui menacent de se répandre par-delà les murs. Il s’agit donc à la 

fois d’éviter la propagation de maladies entre détenus (crainte de la « fièvre des prisons »), et 

d’éviter les épidémies qui menacent d’envahir la ville. 

A la même époque, la folie, dans l’espace même de l’internement, est progressivement 

isolée des autres formes de déraison (misère et délinquance, et autres déviances). C’est, 

explique Foucault, la dissolution de la grande unité que formait le « monde de la Déraison ». 

Avec la Révolution française, la Déraison ne fait plus l’objet de mesures d’enfermement 

arbitraire. Progressivement, la misère échappe aux mesures d’enfermement ; elle sort de prison. 

Toute une réflexion économique et sociale conclut que, enfermée, la misère coûte à la société ; 

or, sortie de prison, encadrée et mise au travail, elle lui rapporte. Il s’agit donc désormais de 

libérer (désenchaîner) et d’exploiter la misère ; ainsi peut-elle devenir rentable et profitable à 

la société. Seuls les pauvres invalides, qui ne peuvent être mis au travail – et que la société ne 

peut donc exploiter –, doivent encore faire l’objet de mesures publiques (d’assistance ou 

d’internement). A la fin du XVIIIe siècle, la folie n’est donc plus confondue avec la déraison et 

la misère. Elle fait l’objet d’une perception nouvelle. Désormais, elle seule continue à faire 

l’objet d’un enfermement – systématique, cette fois – dans des établissements qui lui sont 

exclusivement réservés. Ainsi, progressivement, est aménagé un espace spécifique destiné 

exclusivement aux insensés : les asiles, hôpitaux psychiatriques et autres maisons de fous. 

L’enfermement exclusif et systématique de la folie, à la fin du XVIIIe siècle, correspond 

au début de sa médicalisation. La psychiatrie française se donne comme acte de naissance le 

moment où Pinel a « délivré » les fous de leurs chaînes (1793, Bicêtre ; 1795, la Salpêtrière). 

Philippe Pinel (1745-1826) est nommé médecin-chef à Bicêtre en 1793. Inspiré du surveillant 

Pussin et de sa pratique disciplinaire « humaniste », Pinel – convaincu que la folie ne relève pas 

de la délinquance (perversion intentionnelle), mais bien de la pathologie (perversion 

accidentelle) et pouvant dès lors être traitée – généralise le désenchaînement des fous (inauguré 

par Pussin) et entreprend de guérir la folie. Il instaure et institue le « traitement moral » des 
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aliénés, une opération thérapeutique – présentée donc comme médicale – qui vise à guérir la 

folie grâce à un système de punitions/récompenses, suivant la logique du bon/mauvais malade. 

Le mode opératoire de ce traitement moral est la culpabilisation de l’aliéné à travers des 

techniques moralisatrices telles que la menace, l’humiliation, le jugement, la surveillance, 

l’interrogatoire, etc. Le fou a à avouer sa folie, à la désigner comme l’« Autre » en lui, c’est-à-

dire l’antagoniste de la raison, et à la reconnaître comme faute. Le fou, ainsi culpabilisé d’être 

ce qu’il est, est rendu étranger à lui-même. 

Pour Foucault, la Révolution n’a pas libéré la folie ; elle l’a médicalisée. Or cette 

médicalisation nouvelle constitue précisément un nouvel enfermement. Pinel – et la psychiatrie 

française qui l’a suivi – a enfermé la folie dans une définition univoque : la folie comme maladie 

mentale. Avec sa médicalisation, la folie ne trouve sa vérité que dans le regard objectivant du 

médecin. La folie désormais a à se borner au discours du médecin ; elle a à entrer dans ses 

tableaux et ses classifications ; elle a à se conformer aux vérités que la médecine lui assigne. 

Pour Foucault, toute l’histoire de la folie depuis le XIXe siècle doit être comprise comme 

l’aménagement autour de la folie d’un dispositif de capture : la folie est d’emblée fixée dans 

une identité médicale qu’on lui impose, elle reste toujours internée, et seul le sens de cet 

internement a changé (on n’enferme plus pour corriger mais pour soigner).23 

 

Ce que montre Foucault, c’est que la médecine psychiatrique du XIXe siècle est de 

connivence avec la morale de son temps. La folie est désormais perçue simultanément comme 

innocence (irresponsabilité) et culpabilité. L’aliénation acquiert un double sens : l’aliéné, c’est 

à la fois celui qui est médicalement dépossédé de ses droits et qui est ainsi soumis juridiquement 

à la puissance (à la volonté) d’un autre – c’est là la définition médico-légale de la folie. D’autre 

part, l’aliénation marque l’altérité éthique, le discrédit moral : une volonté mauvaise et 

pervertie, idée héritée de l’âge classique. 

 

3. L’émergence d’un discours à partir d’un geste d’exclusion – vers une critique de 

la psychiatrie : 

Donc, en résumé, pour Foucault, l’expérience moderne de la folie se caractérise par trois 

éléments : d’abord, la progressive médicalisation de l’espace de l’internement qui sera bientôt 

                                                           
23 GROS, F., op. cit, p. 25. (Il souligne.) 
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exclusivement destiné aux fous. Ensuite, la tentative de capture théorique de la folie (de sa 

vérité) par la médecine, en tant qu’elle serait une maladie mentale ; et simultanément, sa capture 

effective à l’asile, où elle sera enfermée pour longtemps (enfermement soutenu et légitimé par 

son statut médical). Enfin, une lecture morale de la folie qui la culpabilise et la soumet à des 

techniques d’intimidation et de punition. 

Tout ceci constitue, pour Foucault, le paradoxe même des sciences humaines : elles se 

constituent toujours à partir d’expériences négatives (c’est l’étude des maladies organiques qui 

a permis la construction d’une anatomie ; c’est l’étude des aphasies qui a permis la construction 

d’une science du langage ; de même, c’est l’étude des pathologies de l’esprit qui a permis la 

formation d’une psychologie).24 Ainsi, dit Gros : 

C’est comme si toutes les sciences humaines ne pouvaient énoncer des vérités positives que sur 

le fond d’expériences où précisément s’exprime la perte des vérités humaines.25  

Et le cas de la psychiatrie – nous allons le voir – constitue, à ce titre, un cas exemplaire : c’est 

sur l’expérience négative de la folie que s’est constitué le discours positif de la psychiatrie – 

discours qui enferma la folie, et pour longtemps, dans une certaine vérité qui lui est, pour 

Foucault, fondamentalement aliénante. 

 

Donc, ce que montre Foucault dans son Histoire de la folie, c’est qu’il est faux de penser 

que c’est grâce à la psychiatrie (ou à la psychologie) qu’un discours ou un savoir sur la folie a 

été possible. Ce n’est pas la psychologie – comme science de l’esprit humain – qui est là pour 

expliquer la folie ; ce n’est pas la psychologie qui peut délivrer le sens ultime de la folie. Il faut 

prendre le problème à rebours : c’est bien plutôt grâce aux différentes expériences qui ont été 

faites de la folie qu’une science psychiatrique, puis psychologique ont pu s’édifier. C’est 

précisément l’expérience que nous faisons de la folie qui permet de comprendre l’émergence 

historique de la psychiatrie et de la psychologie comme sciences humaines. Un savoir positif 

se fonde toujours sur une expérience négative. Mais, face à cette thèse, Foucault reste prudent 

et formule lui-même (en 1961) la critique : comment une vérité positive sur l’homme peut-elle 

émerger d’une expérience de l’effondrement des vérités humaines ? Autrement dit, dit Gros : 

                                                           
24 Le paradoxe de la psychologie « positive » au XIXe siècle est de n’avoir été possible qu’à partir du moment de 
la négativité […] La vérité de l’homme ne se dit que dans le moment de sa disparition ; elle ne se manifeste que 
devenue déjà autre qu’elle-même. [Ibid., p. 649.] 
25 GROS, F., op. cit., pp. 26-27. (Il souligne.) 
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Comment une science pourrait prétendre énoncer des vérités positives sur l’homme, quand elle 

ne tire sa relative clarté que de la nuit de la folie où toute vérité se perd ? Que valent donc ces 

vérités positives sur l’homme qui ne prennent leur sens ultime que depuis une expérience de 

l’effondrement de toute vérité ?26 

 

Ainsi prend forme le regard méfiant et critique de Foucault sur la psychiatrie (tant au 

niveau de ses discours que de ses pratiques) car, finalement – et c’est bien cela que notre travail 

cherche à démontrer –, ce que fait Foucault, c’est montrer que ces discours savants, ces discours 

de vérité (qui monopolisent, légitimement donc, la parole et le champ de la conceptualisation 

puisqu’eux seuls sont compétents pour dire la vérité) se sont établis – et ont pu s’établir – qu’à 

la condition de réduire au silence (au moyen de l’enfermement) leur objet d’étude, les sujets de 

leurs discours. C’est parce que la psychiatrie a discrédité le discours des fous (en le réduisant à 

la simple expression de la maladie, à l’un de ses symptômes) et qu’elle s’est simultanément 

dressée comme science médicale de la folie, des fous et des malades mentaux en général, 

qu’elle a pu légitimement l’objectiver, la maîtriser, l’enfermer et la traiter. Légitimement, c’est-

à-dire, notons-le, sans que la scientificité de la psychiatrie soit remise en question ; sans que ni 

sa pratique, ni son pouvoir, ni son discours ne soient remis en doute et suspectés d’abus ou 

d’impostures ; c’est-à-dire encore sans que lumière se fasse sur les rapports de force sur lesquels 

elle s’établit et qu’elle ne soit reconnue comme pur dispositif de pouvoir. C’est donc à partir 

d’une certaine pratique (l’enfermement systématique de la folie dans un espace disciplinaire 

de médicalisation où le psychiatre règne en maître, détenteur absolu de la vérité) que la 

psychiatrie s’est établie, au XIXe siècle, comme médecine et comme science – légitimant ainsi 

à la fois son pouvoir et son discours. 

A notre époque l’expérience de la folie se tait dans le calme d’un savoir qui, de la trop connaître, 

l’oublie.27 

 

 

  

                                                           
26 Ibid., p. 27. (Nous soulignons.) 
27 Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, préface à la première édition, p. 11. (Citation non 
présente dans la version rééditée de 1972.) 
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Chapitre IV : Transition 
D’une histoire de la folie exclue à l’histoire du pouvoir psychiatrique  

 

Entre Histoire de la folie à l’âge classique et Le Pouvoir psychiatrique, une décennie 

s’est écoulée. Pourquoi ? Pourquoi une décennie avant de réitérer le propos ? Et pourquoi même 

avoir réitéré le propos ? Qu’est-ce qui a changé dans sa réflexion ? Que fait Foucault dans son 

cours sur Le Pouvoir psychiatrique qu’il n’avait déjà étudié dans son Histoire de la folie ? Ou 

plutôt, pourquoi un cours sur le pouvoir psychiatrique après une étude historique colossale 

consacrée à l’expérience de la folie depuis la Renaissance jusqu’à la naissance de la psychiatrie 

au XIXe siècle – et a fortiori dans laquelle [étude], l’auteur avait déjà traité la question du 

pouvoir psychiatrique (analyse de la position du psychiatre et son pouvoir sur l’aliéné dans 

l’espace de l’internement)28 ? Pourquoi Foucault revient-il sur le thème du pouvoir 

psychiatrique ; et en quoi ce thème forme-t-il un sujet pour une problématique nouvelle ? Quel 

est son projet dans son cours de 1973-1974 ? 

Foucault présente son cours comme « le deuxième volume »29 de son Histoire de la 

folie ; prolongement donc de sa thèse, mais avec un certain nombre de modifications. Le 

premier déplacement qu’opère Foucault se situe à son point de départ même : non plus une 

étude de la folie à partir de l’analyse de ses représentations ; désormais, c’est le problème du 

pouvoir qui est au cœur de l’analyse. 

Or, là, je voudrais essayer de voir, dans ce deuxième volume, s’il est possible de faire une 

analyse radicalement différente, en ceci que je voudrais voir si l’on ne peut pas mettre au point 

de départ de l’analyse, non plus cette espèce de noyau représentatif qui renvoie forcément à une 

histoire des mentalités, de la pensée, mais un dispositif de pouvoir. C’est-à-dire : dans quelle 

mesure un dispositif de pouvoir peut-il être producteur d’un certain nombre d’énoncés, de 

discours et, par conséquent, de toutes les formes de représentations qui peuvent par la suite 

[s’en former et] en découler ?30 

Le second déplacement concerne l’usage de certaines notions, et en particulier celle de 

violence31 qu’il juge désormais inadéquate, insuffisante dans son propos. En effet, Foucault ne 

                                                           
28 Cf. à ce sujet les chapitres : « Médecins et malades », « Du bon usage de la liberté » et « Naissance de 
l’asile », dans Histoire de la folie à l’âge classique. 
29 Le Pouvoir psychiatrique., p. 14. 
30 Ibidem. (Nous soulignons.) 
31 Cf. les analyses des modes de traitement de la folie dans Histoire de la folie à l’âge classique : IIe partie, chap. 
IV « Médecins et malades » ; et IIIe partie, chap. IV « Naissance de l’asile ». 
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veut plus parler de violence parce que cette notion véhicule toujours une connotation de 

brutalité qui s’exerce sur le corps. Or, l’usage de la violence à l’asile représente en fait une 

tactique de pouvoir – parfaitement définie – parmi d’autres. Non seulement le pouvoir 

psychiatrique exerce une coercition physique sur les corps, mais en plus il produit des discours 

et des formes de savoir qu’il assigne aux aliénés. Notons que ce double versant, cette double 

expression du pouvoir que postule Foucault peut être mise en perspective avec une autre de ses 

thèses : un savoir positif se fonde toujours sur une expérience négative. C’est sur l’expérience 

négative de la folie que s’est constitué le discours positif de la psychiatrie, discours qui enferma 

la folie et pour longtemps dans une certaine vérité qui lui est fondamentalement aliénante. 

 

Le projet de Foucault dans Le Pouvoir psychiatrique est de lever le voile sur une 

imposture scientifique : celle d’une discipline médicale qui opère en marge des canons de la 

scientificité moderne et qui se révèle être pure pratique de pouvoir. Pour démontrer sa thèse, 

Foucault réalise une double opération dans son cours. D’abord, celle de déconstruire les 

discours psychiatriques, à travers la problématisation de la notion de vérité en psychiatrie (et la 

révélation d’un véritable « jeu de la vérité »). Foucault consacre une partie de son cours (la 

majorité de ses leçons, en fait) à l’analyse du rapport de la psychiatrie au problème de la vérité 

(à la fois la vérité de son objet d’étude [la folie], et à la fois la place de la vérité dans ses propres 

discours). Il révèle la nécessité pour la psychiatrie de produire la vérité de la folie, plus encore, 

de produire la folie en sa vérité (cf. le cas exemplaire de Charcot) si elle veut pouvoir passer 

pour science. L’autre opération de Foucault est le décorticage de la pratique psychiatrique et 

l’analyse critique de son pouvoir : sa technologie et ses dispositifs disciplinaires 

d’assujettissement et d’aliénation de la folie, et les rapports de pouvoir qu’elle met en place. 

A travers ces deux opérations, ce qui est en jeu, c’est l’analyse de la relation 

psychiatrique même ; la relation psychiatre-fou qui constitue une scène d’affrontement dans 

laquelle le fou va répondre, nous verrons, à la force dominatrice du psychiatre par des contre-

manœuvres de résistance. Nous cherchons à montrer que tout l’enjeu ou le projet sous-jacent – 

« l’espèce d’arrière-fond général »32 – du cours est de pouvoir, à l’avenir, « faire une histoire 

de la psychiatrie qui ne gravitera plus autour du psychiatre [cet imposteur] et de son savoir, 

mais qui gravitera enfin autour des fous »33 (l’expérience de leur internement, de leur aliénation, 

                                                           
32 Le Pouvoir psychiatrique, p. 138. 
33 Ibidem. 
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ainsi que leur expérience personnelle de fou, l’expérience de leur propre folie). L’horizon de 

Foucault est donc celui d’une histoire de la psychiatrie qui serait l’histoire d’une expérience 

psychiatrique où la parole serait d’abord et avant tout donnée aux fous eux-mêmes. 

 

 

Chapitre V : Faire événement au moyen du G.I.P. 

 

Pour comprendre l’horizon de Foucault en 1973, remontons deux ans en arrière, 

lorsqu’il fonda – avec Pierre Vidal-Naquet, historien, spécialiste de la Grèce antique, et Jean-

Marie Domenach, écrivain et journaliste – le Groupe d’information sur les prisons (G.I.P.). 

L’objectif du G.I.P. est d’attirer l’attention sur la situation intolérable dans les prisons en 

France. Foucault se sert de son statut d’intellectuel et de sa notoriété pour apporter sa 

contribution à la cause. En recueillant les témoignages des personnes concernées et en donnant 

la parole aux détenus eux-mêmes, il braque le projecteur et le micro sur les conditions de vie 

dans le milieu carcéral. Parler ici du G.I.P nous paraît essentiel car ce qui est en jeu, c’est 

précisément de rendre audibles des gens à qui le discours a été confisqué – enjeu formulé déjà 

par Foucault, on l’a vu, en 1970, dans son discours inaugural au Collège de France, et qui 

demeurera d’actualité en 1973 lorsqu’il traitera de la question asilaire. 

Pour bien comprendre le projet et surtout la posture de Foucault, le texte d’Antoine 

Janvier, « Le Groupe d’Information sur les Prisons : La philosophie politique à l’épreuve de 

l’événement » 34, nous est très éclairant. Ce que fait Foucault avec le G.I.P., explique Janvier, 

c’est d’engager un nouveau type de luttes, différent de ce qui se pratiquait à l’époque en France. 

La posture de Foucault est une posture politique, à la fois théorique et pratique, qui prend sens 

dans une philosophie de l’événement : ce que fait Foucault au moyen du G.I.P., c’est créer 

l’événement. Avant l’intervention de Foucault, une chape de plomb maintenait le silence sur 

les prisons alors que tout un concert de revendications y bruissait. A l’époque, seul le Ministère 

de la Justice française communiquait sur les prisons, essentiellement sous forme de compte-

rendu statistique – discours sur les prisons, mais jamais discours des prisons. Mais, en 1971, il 

                                                           
34 JANVIER, A., « Le Groupe d’Information sur les Prisons : La philosophie politique à l’épreuve de l’événement », 
prononcé lors de la journée d’étude « Qu’est-ce qu’un groupe ? », organisée par le Groupe belge d’Etudes 
Sartriennes (org. Fl. Caeymaex et G. Sibertin-Blanc),  le 23 février 2007, à l’Université de Liège. 
https://orbi.uliege.be/bitstream/2268/211660/1/Antoine_Janvier_GIP.pdf  

https://orbi.uliege.be/bitstream/2268/211660/1/Antoine_Janvier_GIP.pdf
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apparaît urgent à Foucault de donner une tribune, à travers la presse et les médias, à tous les 

acteurs, protagonistes intervenant dans l’univers carcéral et aux détenus eux-mêmes. Il s’agit 

de permettre à ceux qui sont enfermés de s’exprimer à propos de leurs conditions de vie. La 

multiplication des témoignages et l’échange d’informations devaient permettre aux détenus 

d’acquérir une identité de groupe ; et cette posture de groupe devait permettre aux détenus de 

se percevoir eux-mêmes et d’être perçus comme force. Il fallait désormais exister dans l’arène 

des forces en présence, émerger dans le débat, parler et devenir audibles, avoir place dans la 

lutte sociale, économique et politique – de laquelle, jusque-là, ils étaient exclus, maintenus, 

sinon muets, du moins inaudibles par l’autorité qui avait confisqué le discours. 

La posture que tient Foucault avec le G.I.P., cet événement qu’il crée, doit être compris 

dans le sens de l’Entstehung – dans la conception nietzschéenne de la généalogie35 – , c’est-à-

dire qu’il a permis l’émergence d’un groupe qui s’est constitué en force et a relancé la lutte pour 

sa survie dans le champ de bataille, dans l’arène politique dont il était exclu. 

L’émergence se produit toujours dans un certain état de forces. L’analyse de l’Entstehung doit 

en montrer le jeu, la manière dont elles luttent les unes contre les autres, ou le combat qu’elles 

mènent en face des circonstances adverses, ou encore la tentative qu’elles font – se divisant 

contre elles-mêmes – pour échapper à la dégénérescence et reprendre vigueur à partir de leur 

propre affaiblissement.36 

Avec le G.I.P., Foucault n’avait pas l’ambition de porter ou de rapporter une parole car cette 

position présuppose un objectif, un idéal à atteindre ; il n’a pas non plus dénoncé une situation 

qu’il ne vivait pas lui-même, de laquelle il n’était pas acteur. En laissant parler les prisonniers, 

en leur offrant une tribune, Foucault ne s’est pas approprié leur combat, au sens d’une 

récupération politique. Il ne s’est pas non plu fait porte-parole – en parlant au nom de, on 

continue de monopoliser la parole et de la confisquer. Par contre, Foucault a fait événement en 

permettant l’actualisation de la lutte, la rendant possible. Avant le G.I.P., il n’y avait pas cette 

possibilité de lutte pour les détenus parce qu’ils n’étaient pas reconnus comme interlocuteurs 

valables ; mais à partir du moment où le groupe s’est formé, a existé en tant que force, et a pu 

entrer dans la lutte, ils ont de facto atteint cette reconnaissance.  

                                                           
35 Foucault venait de publier « Nietzsche, la généalogie, l’histoire » [in Hommage à Jean Hyppolite, Paris, P.U.F., 
coll. « Epiméthée », 1971, pp. 145-172.] 
36 « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », in Dits et écrits I, 1954-1975, n° 84, p. 1011. 
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L’action du G.I.P. a fait événement en permettant à des individus de se reconnaître une 

histoire commune avec d’autres individus et se faisant, de se constituer en groupe, passant de 

l’invisibilité au champ du visible, et du négligeable à une force. Ils se dressent désormais 

comme véritable contre-pouvoir dont il faut tenir compte dans les décisions qui les concernent 

car ils sont partie prenante dans le débat. Soulignons ce que note Antoine Janvier : 

C’est Daniel Defert qui, dans sa postface à l’ouvrage d’archives sur le GIP, insiste sur la 

fonction « protectrice » jouée par Foucault, Domenach et Vidal-Naquet, par opposition à une 

fonction de leader ou de chef de bande, voire de guide intellectuel : le GIP voulait remplir une 

activité anonyme, tout en se protégeant des risques de censure et de répression de la part du 

gouvernement (fréquents en cette époque post-mai 68). D’où le rôle des trois intellectuels 

« protecteurs ». Cf. Philippe ARTIÈRES et alii, Le Groupe d’Information sur les Prisons. 

Archives d’une lutte : 1970-1973, IMEC.37  

Et plus loin, il ajoute : 

En ce sens, le GIP fut incontestablement une réussite : il a inventé de nouveaux types de luttes, 

de nouveaux exercices des forces, il l’a inventé avec les détenus. Le GIP n’a pas réussi parce 

qu’il a donné lieu à une situation sans pouvoir, à une forme d’émancipation enfin arrivée : une 

prison où ce sont des règles de réciprocité qui prévalent, une prison démocratique, une prison 

sans classes,… Le GIP a réussi dans la mesure où il a fait événement, c’est-à-dire où il a été 

producteur de groupes : de forces et d’exercices de forces. Les détenus sont apparus comme 

une force, ils ont pu exprimer des revendications, les négocier, faire valoir leurs exigences, 

trouver un lieu de parole inconnu jusqu’alors.38 

 

Nous posons que c’est cette posture de protecteur et ce projet d’événement qui 

continuent d’être l’horizon de Foucault en 1973. Malgré que ce n’est pas le même geste, la 

même démarche qu’il réalise dans Le Pouvoir psychiatrique, ce que fait Foucault ici, c’est peut-

être bien l’étape inaugurale d’un tel projet dans l’espace asilaire. En effet, en levant le voile sur 

une imposture scientifique au XIXe siècle, sur la monopolisation du discours par l’instance 

psychiatrique, Foucault fait la lumière sur un système autoritaire dans lequel une catégorie 

d’individus se trouve enfermée et réduite au silence. Le Pouvoir psychiatrique doit pouvoir 

permettre d’ouvrir le champ pour une lutte, ouvrir un espace pour le discours des aliénés et le 

                                                           
37 JANVIER, op. cit., p. 1. 
38 Ibid., p. 13. 
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rendre audible, et en ce sens, il doit faire événement. Il s’agit maintenant de parcourir le texte 

de Foucault à la recherche d’arguments qui appuient notre propos.  
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PARTIE II : SAVOIR ET PRATIQUE PSYCHIATRIQUES 
 

Introduction : Prémices au Pouvoir psychiatrique 

 

Entre 1954 et 1963, Foucault fait publier trois ouvrages : en 1954, Maladie mentale et 

personnalité ; sa thèse, Histoire de la folie à l’âge classique, en 1961 ; et Naissance de la 

clinique, en 1963. Ces trois ouvrages, on peut les rassembler sous la même bannière ; on peut 

les considérer comme trois épisodes d’une même série puisque tous traitent, d’une certaine 

façon, de la maladie [mentale] (conceptions et représentations) et du traitement de la maladie, 

dans une perspective historique. Dans son premier ouvrage, on l’a vu, Foucault interroge les 

conditions et formes d’apparition de la maladie mentale (en ce compris, la folie). En 1961, le 

regard de Foucault change puisque c’est dans son Histoire de la folie qu’il remet pour la 

première fois en question le statut de maladie assigné à la folie. Foucault ne réduit plus d’emblée 

la folie à une maladie et cherche à l’envisager autrement : d’abord historiquement, en montrant 

que la folie n’a pas toujours été considérée comme une maladie ; ensuite dans son rapport à l’art 

et à la littérature. Le grand postulat de Foucault en 1961 est que la folie constitue d’abord une 

expérience : on ne peut réfléchir sur ce qu’est la folie sans la replacer sous le prisme de 

l’expérience de la folie qui la façonne et la détermine. La folie – plus exactement, l’expérience 

(les représentations) de la folie – n’a cessé d’évoluer au fil des siècles jusqu’à acquérir dans les 

dernières années du XVIIIe siècle le statut de maladie, et devenir progressivement, tout au long 

du XIXe, objet d’un discours et d’un savoir médical. Quant à l’ouvrage de 1963, Naissance de 

la clinique, il apparaît à la fois comme la suite logique de la réflexion de Foucault sur la maladie 

mentale, et à la fois comme en rupture avec elle puisqu’il n’est jamais question de la maladie 

mentale dans l’ouvrage. La Naissance de la clinique, comme l’indique son sous-titre, constitue 

une archéologie du regard médical : l’ouvrage interroge et retrace les conditions d’émergence 

du regard médical moderne (l’[anatomo-]clinique) et analyse les modes de conceptualisation 

de la maladie qu’a connus le XVIIIe siècle : la médecine classificatrice, la médecine des 

épidémies, la médecine clinique et sa révolution avec le développement de l’anatomie 

pathologique (fabuleuse révolution dans le champ de la connaissance médicale rendue possible 

grâce à la généralisation de la pratique de l’ouverture et de l’étude des cadavres, et qui trouva 

en Xavier Bichat, un chercheur et un théoricien de génie). 
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Pourquoi voir en Naissance de la clinique une suite logique de la réflexion sur la maladie 

mentale alors que précisément l’ouvrage n’en parle pas ? Plus encore, cet ouvrage un peu « à 

part » dans l’œuvre de Foucault de par son sujet et sa technicité apparaît finalement (et cela 

semble d’autant plus évident à la lecture de son cours de 1973-1974) comme absolument 

indispensable à la réflexion de Foucault sur la folie et la psychiatrie, et pour appuyer la thèse 

qu’il soutient dans son cours. En effet, on peut voir derrière l’étude réalisée par Foucault dans 

Naissance de la clinique, un socle, des fondations, une sorte d’appui solide pour soutenir la 

thèse selon laquelle la psychiatrie du XIXe siècle constitue une imposture scientifique : son 

discours savant (par lequel le psychiatre légitime sa pratique et son pouvoir, et par lequel la 

discipline psychiatrique acquiert à la fois le statut scientifique et à la fois se fait instance de 

contrôle des conduites) n’est rien d’autre que la formulation d’un savoir somme toute médiocre 

en ce sens qu’il n’a pas passé l’épreuve de la scientificité. Il n’est pas question de déclarer que 

les psychiatres sont des ignorants parce que tous les praticiens sont bien diplômés de médecine, 

ils possèdent le titre de médecin, et à ce titre sont détenteurs d’un savoir, mais que ce sur quoi 

Foucault formule le doute, c’est sur la scientificité des discours et des pratiques psychiatriques 

parce qu’ils ne répondent pas aux canons de la scientificité moderne. Et ce que dit Foucault 

dans Naissance de la clinique nous permet de comprendre cela. 

* 

Pour Foucault, le plus grand défi de la psychiatrie – et ce, depuis ses débuts avec Pinel 

(lui-même médecin, héritier de la médecine clinique) – a toujours été de se légitimer comme 

médecine ; plus exactement, de parvenir à s’établir comme science médicale, discipline 

scientifique. A la lecture des textes de Foucault, on pourrait distinguer plusieurs tentatives, 

plusieurs opportunités à partir desquelles la psychiatrie du XIXe siècle pouvait se légitimer 

scientifiquement : dans les premières années du siècle, tout d’abord, avec l’opportunité que 

présentaient le développement de l’anatomie pathologique et l’émergence de l’anatomo-

clinique (Bichat, Laënnec) ; ensuite, à partir des années 1820, avec les théories sur l’idiotie 

(Esquirol) et le développement des « fonctions-Psy » (l’extension et la diffusion progressives 

de la psychiatrie hors de l’asile jusqu’à se faire instance hygiénique de contrôle des conduites). 

Cette époque, c’est également celle où la psychiatrie pénètre le domaine pénal : son expertise 

devait pouvoir éclairer les crimes monstrueux, sans raison, apparus dans les années 1825. Une 

autre opportunité s’est présentée, dans la seconde moitié du XIXe siècle, avec le fondement de 

la neuropathologie (Duchenne de Boulogne, Broca) ; et on pourrait même voir dans la 

révolution pasteurienne – « pasteurisation » (aseptisation) de l’hôpital et « reconsidération » du 
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rôle du médecin (qui n’a plus à créer la vérité de la maladie qu’il étudie) –, la dernière 

opportunité pour la psychiatrie du XIXe siècle de s’établir scientifiquement. 

A la lecture de Foucault, nous comprenons que ce qui a mis la psychiatrie en échec 

scientifiquement au XIXe siècle, c’est son incapacité technique à suivre – et à s’accorder sur – 

les canons de la scientificité moderne (canons que la médecine de l’époque, elle, semble mieux 

équipée à suivre). L’analyse foucaldienne de la psychiatrie en termes de dispositif de pouvoir 

trouve sa raison d’être dans une déconstruction fondamentale de la psychiatrie en tant que 

« dispositif scientifique ». Pour Foucault, la psychiatrie du XIXe siècle, produit des discours qui 

ont valeur de vérité qu’en tant qu’elle est reconnue comme discipline scientifique, mais doute 

se fait sur la scientificité effective de ses discours. La vérité qu’elle énonce n’est pas le résultat 

d’un savoir mis à l’épreuve, mais elle est posée comme vraie statutairement, assignée à son 

objet et devient un passeport de légitimité pour le psychiatre, sa pratique et son pouvoir. 

La vérité est convoquée moins à titre de propriété intrinsèque d’énoncés, qu’au plan de sa 

fonctionnalité, par l’horizon de légitimation qu’elle fournit aux discours et pratiques à partir 

desquels le pouvoir psychiatrique organise son exercice, et par le mode d’exclusion qu’elle 

autorise.39 

 

 

Chapitre I : La critique de la psychiatrie en tant que discipline scientifique 

 

1. L’anatomie pathologique, une révolution médicale : 

A l’instar de sa thèse de 1961 sur les diverses représentations et expériences de la folie, 

dans Naissance de la clinique, Foucault postule que la maladie a connu elle aussi diverses 

conceptions (divers modes de conceptualisation) tout au long de son histoire. Comme la folie, 

la conception de la maladie est socialement construite et dépend du contexte historique dans 

lequel elle s’inscrit. L’histoire de la maladie a donc connu une pluralité de modes de 

conceptualisation du pathologique ; et cette histoire, nous dit Foucault, est faite de 

discontinuités. La médecine moderne n’est pas le résultat d’un développement linéaire fait 

d’une progression constante au niveau du raffinement des techniques de soins et de 

                                                           
39 LAGRANGE, J., « Situation du cours », in FOUCAULT, M., Le Pouvoir psychiatrique, p. 372. 
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l’accumulation des connaissances ; au contraire, l’histoire de la médecine est faite de ruptures, 

de désaccords, et ce, dès la manière même de penser la maladie. 

Ainsi, au XVIIIe siècle, trois grands paradigmes médicaux (trois types de pratiques 

médicales) se sont jouxtés et succédés : la médecine des espèces (appelée aussi médecine 

classificatrice, ou nosologie), la médecine des épidémies, et la médecine clinique (en deux 

temps puisqu’elle connut une révolution avec le développement de l’anatomie pathologique). 

Chacun de ces trois paradigmes s’est élaboré autour d’un mode particulier de conceptualisation 

de la maladie et a élaboré son mode particulier d’intervention et de théorisation. Un point 

commun rassemble néanmoins ces trois paradigmes sous la bannière de la médecine moderne : 

l’importance accordée à la perception – conçue comme fondement même de la connaissance 

médicale. Le propre de la médecine moderne est un retour au perçu (comme origine de sa 

positivité). Au XVIIIe siècle, on assiste en médecine à une réorganisation de l’espace manifeste 

et secret du corps et de ses maux (désormais objets d’une perception en surface et en 

profondeur). Foucault parle d’une réorganisation du visible et de l’invisible. L’apogée de cette 

médecine moderne fut atteinte avec la généralisation de la pratique de l’autopsie cadavérique – 

révolution qui permit le développement de l’anatomie pathologique puis de l’anatomo-clinique. 

Ainsi se dessinent et s’instituent les fondements de l’objectivité scientifique dans le domaine 

médical (une méthode expérimentale de perception et d’étude de l’organisme) : l’ouverture, le 

découpage, l’observation, l’analyse, le quadrillage, l’analogie et la classification.  

Afin de bien comprendre la révolution qu’a constituée le développement de l’anatomie 

pathologique sur le plan de la connaissance médicale et au niveau même de la conceptualisation 

de la maladie, présentons ce que nous dit Foucault des trois types de médecine qu’a connus le 

XVIIIe siècle et qui ont précédé l’émergence de l’anatomie pathologique. 

 

 La médecine classificatrice : 

Depuis l’Antiquité jusqu’au XVIIIe siècle, la médecine n’a guère connu, explique 

Foucault, de révolution (d’avancée) majeure dans le domaine de la connaissance médicale. 

Jusque-là, c’est la médecine classificatrice (ou nosologique) qui domine la pensée et la pratique 

médicales. Comme son nom l’indique, la médecine classificatrice vise essentiellement à 

classifier les faits pathologiques ; et cette classification se fait rigoureusement par familles, 

genres et espèces. Foucault distingue quatre principes fondamentaux à cette médecine. 
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Premièrement, la médecine classificatrice est une médecine que Foucault appelle 

« historique » (par opposition à « philosophique ») ; c’est-à-dire qu’elle se concentre sur les 

phénomènes pathologiques observables (les symptômes, manifestes en surface), et non pas sur 

leurs causes. Et l’observation de ces symptômes ne s’inscrit pas dans une étude de leur évolution 

ou de leur déroulement, elle demeure synchronique : la description « simple » de chaque 

phénomène observable tel que et au moment où il se présente. Deuxièmement, la médecine 

classificatrice est une médecine qui opère par analogies : méthode analogique à partir de 

l’observation des phénomènes pathologiques pour déterminer la nature et l’espèce (famille et 

genre) de la maladie, et opérer ainsi sa classification. Ainsi, le troisième principe formalisé par 

Foucault : cette méthode analogique permet de révéler l’ordre rationnel de la maladie, comme 

si les ressemblances révélaient l’ordonnancement ontologique des maladies – pour la médecine 

classificatrice, l’ordre de la maladie fait partie de son essence, le principe d’analogie devient 

loi de production des essences. Enfin, quatrième principe caractéristique de la médecine 

classificatrice : celle-ci conçoit le caractère essentiel de la maladie – la maladie comme ayant 

une existence propre, autonome et antérieure à son « incarnation » dans le corps du malade. 

Ainsi, le malade est plutôt envisagé comme source d’interférences, de perturbations dans le 

cours « naturel » de la maladie. Aussi, pour déterminer la nature de la maladie dans le corps, le 

médecin doit faire abstraction du patient et de ses particularités. Ce n’est donc pas le malade 

lui-même « l’objet » de l’intervention médicale, mais bien la maladie en tant qu’elle est incarnée 

dans un sujet. 

Au-delà de ces principes, Foucault décrit d’autres caractéristiques propres à la médecine 

classificatrice. Notons encore ces deux éléments : d’abord que le regard nosologique reste en 

surface, il ne se préoccupe pas de la localisation de la maladie dans le corps ; ensuite, que cette 

médecine privilégie les soins médicaux à domicile (et non pas à l’hôpital) car elle considère 

que l’hôpital constitue un lieu artificiel qui altère, de par sa promiscuité, la nature des maladies. 

 

 La médecine des épidémies : 

A partir du XVIIIe siècle, une seconde médecine commence à se développer à côté de 

la nosologie : la médecine des épidémies – nouveau mode de conceptualisation de la maladie 

qui se concentre désormais, comme son nom l’indique, sur la notion d’épidémie. Toute maladie 

devient épidémique dès qu’elle touche simultanément un nombre certain d’individus répartis 

sur une même zone géographique. Foucault explique que la question de la prévalence et de la 
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distribution géographique deviennent ainsi les préoccupations centrales de la médecine des 

épidémies. D’autre part, se pose également désormais la question des causes de la maladie, qui 

se substitue à celle de la nature (de l’espèce) des phénomènes pathologiques. C’est en se 

concentrant sur ses causes que la médecine des épidémies peut éradiquer une maladie. Ainsi, la 

médecine se met à intervenir de façon constante et contraignante sur l’environnement physique 

et social (les foyers pathogènes). Révolution dans le domaine de l’hygiène publique, la 

médecine se centralise et se double d’un imposant appareillage bureaucratique (une police). 

Ainsi, en France, cet « interventionnisme » médical naissant s’est institutionnalisé avec 

la fondation de la Commission de médecine de Paris (qui deviendra en 1778, la Société royale 

de médecine sous l’action de deux médecins royaux, Vicq d’Azyr et Lassone). Cette 

institutionnalisation de l’intervention médicale vise à l’origine la surveillance, le contrôle et la 

gestion des épidémies. Mais son rôle s’élargira, explique Foucault, jusqu’à devenir instance de 

contrôle et d’encadrement de toute la pratique et de la connaissance médicales – appuyant ainsi 

toujours plus le mouvement de centralisation de la médecine. Ce que souligne Foucault à travers 

cet exemple de la Société royale de médecine, c’est l’expansion progressive du pouvoir et de 

l’expertise médicale dans le champ social qui suivit cette institutionnalisation de la médecine 

des épidémies. L’espace médical coïncide désormais avec l’espace social, il le traverse et le 

pénètre. Le pouvoir médical n’est donc plus seulement un pouvoir curatif, il acquiert également 

un pouvoir normatif, contrôlant la bonne santé et l’hygiène de toute la population. 

 

 La médecine clinique : 

La troisième médecine qu’a connu le XVIIIe siècle, c’est la médecine clinique. 

L’émergence de cette nouvelle pratique médicale, explique Foucault, n’a pas constitué – du 

moins à ses débuts – une révolution dans le domaine de la connaissance médicale et scientifique. 

Les grandes caractéristiques de la clinique (le projet d’une description exhaustive et méthodique 

de cas individuels ; la méthode centrée sur le regard du médecin et visant l’observation détaillée 

des symptômes visibles ; l’enseignement de la médecine centré sur la formation pratique – et 

non plus seulement théorique – en milieu hospitalier ou auprès d’un médecin expérimenté) ne 

lui sont pas propres ; elles constituent des héritages de la pensée naturaliste du XVIIe siècle et 

de la nosologie. Ce qui caractérise en propre la méthode clinique, c’est un aiguisement du 

regard : le regard du médecin ne se limite plus aux structures (formes ; dispositions spatiales ; 

nombre et taille). Désormais, le regard du médecin est également – et surtout – attentif aux 
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couleurs, aux variations, aux anomalies. Le regard clinique est un regard qualitatif qui parcourt 

la surface du corps dans ses moindres détails, cherchant à détecter la plus petite anomalie. 

La médecine clinique se concentre exclusivement sur l’analyse des symptômes et de 

leur évolution dans le temps. La maladie, pour la médecine clinique, n’est qu’une collection, 

une combinaison de symptômes ; autrement dit, par-delà les symptômes, il n’y a pas d’essence 

pathologique. La médecine clinique conçoit le caractère fondamentalement variable des 

maladies et la diversité de ses manifestations – d’où le grand intérêt qu’elle porte à la question 

du temps (de l’évolution temporelle des symptômes). 

Cette variabilité fondamentale du fait pathologique et la multiplicité de cas qu’il 

présente crée une grande incertitude dans le champ médical. Ce thème de l’incertitude est un 

thème auquel tout le XVIIIe siècle était particulièrement sensible. L’incertitude était alors 

comprise à la fois comme un signe de grande complexité du côté de l’objet étudié (c’est-à-dire 

grande complexité pour l’homme qui l’étudie), et à la fois comme un signe d’imperfection du 

côté de la science (c’est-à-dire imperfection, sur un plan scientifique, de la discipline créée 

autour de l’objet). Pour la pensée nosologique, cette incertitude constituait une entrave 

significative à la connaissance médicale. Avec la médecine clinique, au contraire, elle devient 

un élément positif de connaissance. Comme l’explique Foucault, « la médecine découvre que 

l’incertitude peut être traitée, analytiquement, comme la somme d’un certain nombre de degrés 

de certitude isolables et susceptibles d’un calcul rigoureux. »40 Chaque élément perçu, chaque 

signe manifeste, chaque symptôme observé est alors isolé, mesuré et enregistré, puis confronté 

à un ensemble pour ensuite prendre place dans une série d’événements. C’est l’importation de 

la pensée probabilitaire dans le champ clinique. Notons que cette logique quantitative sur 

laquelle repose la médecine clinique – et par laquelle elle s’oppose à la médecine classificatrice 

– ne la caractérise pas en propre ; on la retrouve déjà dans la médecine des épidémies pour qui 

la question de la prévalence était une question essentielle. 

Une autre particularité de la méthode clinique est son rapport spécifique aux théories et 

aux systèmes. Le regard clinique, explique Foucault, est un regard entraîné, aiguisé, attentif au 

moindre détail, et simultanément sourd aux théories et systèmes. Le regard clinique observe en 

dehors des grandes théories médicales. C’est un regard qui observe dans le silence – silence qui 

doit lui permettre une perception (observation, écoute, toucher) pure du corps et des symptômes. 

Ce silence, Foucault le décrit comme double : à la fois le silence « relatif » des théories et de 

                                                           
40 Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, p. 97. 
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l’imagination, et de tout ce qui peut faire obstacle à l’immédiat sensible ; et le silence « absolu » 

de tout langage qui serait antérieur au visible. Foucault cite ainsi Corvisart41 : « Toute théorie 

se tait ou s’évanouit toujours au lit du malade »42. Le clinicien ne peut interférer sur la réalité 

qu’il observe ; il doit se garder d’y plaquer un schème théorique rigide et doit laisser parler les 

faits d’eux-mêmes. Le regard clinique, c’est à la fois le regard pur de celui qui observe pour la 

première fois, mais c’est un regard qui n’en est pas moins équipé de toute une armature logique, 

un regard entraîné et aiguisé, maîtrisé, capable d’entendre la vérité de ce qu’il observe. « [Il] a 

cette paradoxale propriété d’entendre un langage au moment où il perçoit un spectacle. »43 

Le problème de cette posture clinique – ce qui délégitime sa démarche sur un plan 

scientifique –, explique Foucault, est qu’elle repose sur une illusion : l’utopie d’un regard pur, 

capable d’entendre et de dire la vérité de ce qu’il observe. La médecine clinique du XVIIIe 

siècle réduit la vérité de la maladie à ses manifestations symptomatiques [visibles] ; elle croit 

entendre la vérité du fait pathologique au moment où elle en perçoit les manifestations. 

Autrement dit, la clinique, pour Foucault, identifie en quelque sorte savoir à voir, le su au vu ; 

dans la démarche clinique, voir [avec l’œil du clinicien] suffit à savoir. Pour la clinique, c’est 

comme si les choses parlaient un langage par lequel elles offrent (expriment) leur vérité, et que 

le seul regard expert du clinicien perçoit et est capable de retraduire en vérité.  

Ajoutons encore que le facteur déterminant dans le développement de la méthode 

clinique a été, explique Foucault, l’organisation et la conjugaison de deux domaines : le 

domaine hospitalier et le domaine pédagogique. Le domaine hospitalier est le lieu d’apparition 

du fait pathologique à la fois comme événement singulier et à la fois comme appartenant à une 

série. L’hôpital n’est cependant pas le lieu où les maladies apparaissent en elles-mêmes, dans 

                                                           
41 Jean-Nicolas CORVISART DES MARETS (1755-1821), grand clinicien français, premier médecin de Napoléon 
Bonaparte (1801-1814), mit au point une méthode clinique rigoureuse basée essentiellement sur l’observation 
minutieuse du malade à son chevet – la reconnaissance symptomatique constituant, selon lui, la première 
étape (inaugurale) de l’acte médical. Il fit ainsi du diagnostic sa principale préoccupation, examinant le corps et 
les symptômes en faisant fi de l’individualité du malade. Convaincu de la nécessité d'un examen rigoureux des 
symptômes, il perfectionna la technique de la percussion (imaginée par Auenbrugger en 1761) – technique 
consistant à analyser la tonalité du son produit par la percussion douce, effectuée par le médecin, de différents 
endroits du corps du malade. Cette technique constitue, avec l’inspection, la palpation et l’auscultation, les 
quatre temps de l’examen clinique. Pour confirmer le diagnostic et pallier ses incertitudes, Corvisart intégra 
l’autopsie à la méthode clinique, l’instituant comme dernière étape de l’acte médical. Il put alors 
progressivement confronter l’analyse des symptômes aux données anatomiques, ouvrant ainsi l’ère de 
l’anatomo-clinique – que ses élèves, [entre-autres] Bichat et Laënnec, poursuivront et amplifieront. 
http://www.medarus.org/Medecins/MedecinsTextes/corvisart.html (Site consulté en avril 2020.) 
42 CORVISART, J.-N., « Préface à la traduction d’Auenbrugger », in Nouvelle méthode pour reconnaître les 
maladies internes de la poitrine, Paris, 1808, p. VII. (Cité par Foucault, op. cit., p. 107.) 
43 Ibidem. 

http://www.medarus.org/Medecins/MedecinsTextes/corvisart.html
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leur nature propre, absolument dévoilées, puisqu’il y a consensus du domaine médical autour 

de l’idée que l’hôpital provoque des modifications pathologiques (il trouble le cours naturel de 

la maladie). A la différence de la nosologie qui partait de ce consensus pour privilégier les soins 

médicaux à domicile, la clinique s’est organisée autour d’un système hospitalier 

(l’hospitalisation systématique des malades). Le postulat de la médecine clinique est que si 

modifications hospitalières il y a, elles sont constantes et valent de façon uniforme pour toutes 

les maladies, et peuvent dès lors être isolées, intégrées dans l’expérience et traitées séparément. 

L’organisation d’un système hospitalier a rendu possible la comparaison des malades entre eux 

(de leurs symptômes) par un « jeu indéfini de modifications et de répétitions »44.  

Ainsi, poursuit Foucault, science et pédagogie se conjuguent dans la clinique puisque 

connaître s’accomplit dans le même mouvement que reconnaître – les manifestations 

pathologiques répétitives permettent simultanément leur reconnaissance et leur connaissance. 

Et l’on retrouve ici l’utopie du regard pur dont on parlait : l’identification du voir [en clinicien] 

et du savoir. La médecine clinique n’a pourtant pas ménagé ses efforts pour s’établir 

scientifiquement (pour établir une méthode scientifique). Elle élabora, par exemple, une 

méthode d’investigation pour analyser de façon similaire chaque patient. Et c’est Pinel45 qui 

élabora ce que serait l’enquête idéale, confrontant le médecin au malade, articulant le langage 

au regard, c’est-à-dire articulant un mode d’interrogation à l’examen clinique. Le clinicien 

intègre un questionnement du patient au sein même de l’observation de ses symptômes. Se 

dessinait ainsi progressivement une méthode par laquelle la maladie allait se donner à connaître. 

En attendant, le problème de la clinique, explique Foucault, c’est qu’elle fonda sa 

méthode sur un certain nombre de mythes épistémologiques gravitant autour du « formidable 

postulat : que tout le visible est énonçable et qu’il est tout entier visible parce que tout entier 

énonçable. »46 C’est le grand mythe d’un pur Regard qui serait pur Langage : au fil de ses 

observations [répétées et convergentes], cet œil qui omnia videt se ferait parole qui énonce la 

vérité des phénomènes pathologiques et les enseigne. Finalement, conclut Foucault, là où la 

médecine clinique a échoué dans son projet de faire science, c’est que, alors même qu’elle avait 

                                                           
44 Ibid., p. 110. 
45 Philippe PINEL (1745-1826), médecin clinicien et nosographe français qui deviendra dans la dernière 
décennie du XVIIIe siècle, médecin aliéniste, Père fondateur de la psychiatrie en France : il pathologisa la folie et 
la médicalisa (on lui attribue le désenchaînement des fous à Bicêtre en 1793 et des folles à la Salpêtrière en 
1795). Nous en reparlerons dans le chapitre III de ce travail lorsque nous aborderons les différentes 
conceptions et traitements de la folie au XIXe siècle. Pinel est l’inventeur du « traitement moral » de la folie. 
46 Ibid., p. 116. (Foucault souligne.) Nous laissons ici de côté le développement relatif à la logique de Condillac 
(qui servit de modèle épistémologique à la clinique du XVIIIe siècle) – cf. Origine des connaissances humaines. 
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fondé le savoir sur l’expérience sensible (la perception première), conjuguant pour les besoins 

de la cause les domaines hospitalier et pédagogique, définissant un champ de probabilités et 

une structure linguistique du réel, elle s’est limitée à « un éloge de l’immédiate sensibilité »47. 

 

 La révolution de la clinique : la réactualisation de l’anatomie pathologique et le 

développement de l’anatomo-clinique : 

Ouvrez quelques cadavres : vous verrez aussitôt disparaître l’obscurité que la seule observation 

n’avait pu dissiper48 

L’anatomie pathologique révolutionna la médecine dans les dernières années du XVIIIe 

et au tout début du XIXe siècle, du jour où il fut admis comme vrai que les lésions organiques 

(anatomiques, tissulaires) expliquent les symptômes. Nous disons « du jour où », car, comme 

l’explique Foucault, la découverte de l’anatomie pathologique n’a pas entraîné une révolution 

dans le domaine médical dès son apparition. Foucault explique que « pendant 150 ans, on a 

répété la même explication : la médecine n’a pu trouver accès à ce qui la fondait 

scientifiquement, qu’en faisant, avec lenteur et prudence, le tour d’un obstacle majeur, celui 

que la religion, la morale et d’obtus préjugés opposaient à l’ouverture des cadavres. »49 

L’émergence de l’anatomie pathologique aurait ainsi été la fabuleuse conséquence de 

courageuses pratiques clandestines : la dissection interdite des morts. Or, Foucault pose que 

cette reconstitution est historiquement fausse. L’ouverture et l’autopsie des cadavres étaient 

déjà pratiques courantes au milieu du XVIIIe siècle (Valsalva, Bonet, Morgagni, Lieutaud, 

Hunter, etc.) et se sont faites sans opposition de principe. Pourquoi, dès lors, ce mythe ? 

Foucault explique que, dans l’histoire de la médecine, ce mythe a fonctionné comme 

justification rétrospective : l’anatomie pathologique devait apparaître comme le salut de la 

clinique, sa découverte rédemptrice. Or, quarante ans avant le consensus autour de l’idée que 

l’anatomie pathologique fonde scientifiquement la clinique (Corvisart, Bichat, etc.), les deux 

pratiques [anatomie et clinique] coexistaient, mais demeuraient à distance l’une de l’autre. 

La clinique, regard neutre posé sur les manifestations, les fréquences et les chronologies, 

préoccupée d’apparenter les symptômes et d’en saisir le langage, était, par sa structure, 

                                                           
47 Ibid., p. 122. 
48 BICHAT, X., Anatomie générale, avant-propos, p. XCIX. (Cité par Foucault, op. cit., p. 149.) 
49 Naissance de la clinique, p. 125. 
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étrangère à cette investigation des corps muets et intemporels ; les causes ou les sièges la 

laissaient indifférente : histoire, non pas géographie.50 

C’est comme si, pendant quarante ans, la clinique avait refusé d’entendre les recherches de 

Morgagni51, précisément parce que celles-ci remettaient en question les fondements de sa 

méthode. La clinique se concentrait exclusivement sur les symptômes (leurs manifestations 

visibles et leur évolution temporelle) ; l’anatomie pathologique s’attachait à la question de la 

spatialisation de la maladie dans le corps (cherchant à en identifier le siège organique). 

 

C’est à Bichat52 que l’on doit l’articulation de ces deux méthodes. En reprenant les 

recherches de Morgagni quarante ans après, il se servit de l’anatomie pathologique pour tenter 

de donner fondement à une classification nosologique des maladies. Avec Morgagni, explique 

Foucault, la spatialisation du pathologique se faisait au niveau de l’organe ; avec Bichat, ce 

n’est plus l’élément organique qui est déterminant pour la spatialisation du pathologique. Sans 

trop entrer dans le détail, disons simplement ceci : Foucault explique que la découverte majeure 

de Bichat, ce fut celle d’un « principe de déchiffrement de l’espace corporel […] à la fois intra-

                                                           
50 Ibid.., p. 127. 
51 Giovanni Battista MORGAGNI (1682-1771) est un médecin italien, Père de l’anatomie pathologique, auteur 
du De sedibus et causis morborum per anatomen indagatis [« Investigations anatomiques sur les causes et les 
localisations des maladies »] (Venise, 1761). Il fut l’élève de Valsalva (1666-1723), lui-même médecin 
anatomiste (particulièrement connu pour ses recherches sur l’anatomie de l’oreille). A partir de ses 
observations méticuleuses et en suivant scrupuleusement une méthode se voulant probe (scientifique), 
Morgagni établit qu'à chaque altération anatomique correspond une altération fonctionnelle se traduisant par 
une maladie. Il prit ainsi ses distances avec la conception clinique de la maladie comme combinaison de 
symptômes. http://www.medarus.org/Medecins/MedecinsTextes/morgagni.htm (Site consulté en mai 2020.) 
52 Marie-François-Xavier BICHAT (1771-1802) est un médecin, chirurgien et anatomiste français, fils de Jean-
Baptiste Bichat (l’un des tout premiers médecins à avoir obtenu en France le double doctorat de médecine et 
de chirurgie [– fait significatif dans la mesure où, jusqu’au XVIIIe siècle, la chirurgie était considérée comme une 
sous-discipline : les chirurgiens n’étaient pas considérés comme des médecins ; c’étaient des praticiens, mais 
on ne leur reconnaissait pas la maîtrise théorique de la médecine ; c’étaient les « petites-mains » des médecins 
qui, eux, connaissaient et diagnostiquaient les maladies, tandis que les chirurgiens opéraient sous leurs ordres ; 
c’étaient eux qui « se salissaient les mains »]). A la fin du XVIIIe siècle, la chirurgie est revalorisée dans le 
domaine médical ; elle devient un pan indispensable de la médecine (et de la connaissance médicale). Ceci dit, 
revenons à Bichat. Il fut collaborateur et ami de Marc-Antoine Petit (chirurgien à l’Hôtel-Dieu de Lyon), puis de 
Pierre Desault (chirurgien au Grand Hospice d'Humanité [ancien Hôtel-Dieu] de Paris). Bichat considérait la 
chirurgie comme le fondement de toute connaissance médicale. Aussi, il pratiqua plus de six cents autopsies. 
Son projet était d’établir des relations définies entre les altérations des tissus et les symptômes cliniques. A 
travers l’autopsie cadavérique et l’expérimentation physiologique, Bichat étudia le rôle des tissus comme 
unités anatomiques fondamentales à partir desquelles expliquer les propriétés physiologiques et les 
modifications pathologiques de l’organisme. Il publia quatre ouvrages : Traité des membranes en général et de 
diverses membranes en particulier (1799) ; Recherches physiologiques sur la vie et la mort (1800) ; Anatomie 
générale appliquée à la physiologie et à la médecine (1801) ; Anatomie descriptive (traité resté inachevé et 
publié à titre post mortem en 1803). http://www.medarus.org/Medecins/MedecinsTextes/bichat.html (Site 
consulté en mai 2020.) 

http://www.medarus.org/Medecins/MedecinsTextes/morgagni.htm
http://www.medarus.org/Medecins/MedecinsTextes/bichat.html


40 
 

organique, inter-organique et trans-organique. »53 Il établit l’espace tissulaire comme, disons, 

le dénominateur commun (un principe uniforme) à tout [l’] organisme : tout volume organique 

doit être analysé suivant les surfaces tissulaires qui le composent si l’on veut comprendre la 

complexité de son fonctionnement et de ses altérations. Ce sont les tissus (nerveux, musculaires, 

veineux, etc.) qui forment les systèmes anatomiques et qui composent l’unité de l’organisme. 

C’est fondamentalement, pour Bichat, cet espace (surface) tissulaire qui constitue le lieu de la 

spatialisation de la maladie dans le corps – il forme à cet égard le corrélat perceptif du regard 

clinique de surface. Ainsi, la superficialité prend corps dans les surfaces réelles des membranes 

– à la différence donc de la clinique qui s’arrêtait à la superficialité extérieure. Ceci explique 

que l’anatomie pathologique passa, grâce à Bichat, comme le fondement « enfin objectif », dit 

Foucault, de l’analyse des pathologies. 

Une nosographie fondée sur l’affection des organes sera nécessairement invariable.54 

L’analyse tissulaire amena Bichat à tracer, à travers tout l’organisme, des familles de maladies 

(manifestant les mêmes symptômes et le même type d’évolution), et de dresser des troubles et 

altérations communes à tous les systèmes de l’organisme55. 

 

Une question se pose, explique Foucault, à la méthode anatomo-pathologique : 

« comment est-il possible d’ajuster la perception anatomique à la lecture des symptômes ? 

Comment un ensemble simultané de phénomènes spatiaux pourrait-il fonder la cohérence d’une 

série temporelle qui lui est, par définition, tout entière antérieure ? »56 Autrement dit, comment 

savoir si la lésion (rendue visible par l’autopsie) est bien à la source des symptômes (visibles 

sur le corps vivant) ? L’anatomie pathologique se trouve dans la difficulté de rendre compte de 

la maladie dans son évolution temporelle parce qu’à l’ouverture du cadavre, l’on ne peut 

garantir que telle lésion est bien source de l’altération pathologique du vivant ou bien 

                                                           
53 Naissance de la clinique, p. 128. 
54 BÉCLARD, P.-A., Anatomie pathologique. Dernier cours de Xavier Bichat, Paris, Baillière, 1825, p. 3. (Cité par 
Foucault, op. cit., pp. 130-131.) 
55 Foucault explique que cette recherche des universalités organiques opérée par Bichat fut déconstruite un 
peu moins de deux décennies plus tard par Broussais (1772-1838). Celui-ci s’attacha à la localisation spécifique 
des maladies (cf. son analyse des fièvres [Naissance de la clinique, pp. 188-198]). Selon Broussais, chaque tissu 
a son mode propre d’altération, mais qui peut mener à une altération d’ensemble. Broussais dissocia (rompit 
avec l’idée d’une corrélation nécessaire entre) d’une part, symptôme particulier et lésion locale ; et d’autre 
part, symptôme général et altération d’ensemble. Il montra qu’un symptôme particulier peut cacher une 
altération d’ensemble ; et une lésion spécifique locale, expliquer un symptôme général. Ainsi, avec Broussais, 
l’espace organique de la localisation fut radicalement dissocié de l’espace de la configuration nosologique. 
56 Naissance de la clinique, p. 135. 
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conséquence de la mort. Pour déjouer ces objections, Bichat posa la nécessité d’effectuer des 

comparaisons : comparer à la fois les corps malades et les corps sains (en effectuant leur 

autopsie) ; et à la fois les corps souffrant a priori de la même pathologie. 

Notons que cette cohérence anatomo-clinique, qui va dans le sens d’une confirmation 

de la nosologie par l’autopsie, Laënnec57 la définira, peu de temps après, dans le sens inverse : 

remontant de la lésion vers les symptômes qu’elle a provoqués. 

L’anatomie pathologique est une science qui a pour but la connaissance des altérations visibles 

que l’état de maladie produit sur les organes du corps humain. L’ouverture des cadavres est le 

moyen d’acquérir cette connaissance ; mais pour qu’elle devienne d’une utilité directe… il faut 

y joindre l’observation des symptômes ou des altérations de fonctions qui coïncident avec 

chaque espèce d’altérations d’organes.58 

Voie inédite pour le regard médical, voie à double sens : voie verticale, en profondeur, allant 

de la surface symptomatique à la superficie tissulaire, du manifeste vers le caché, et 

inversement ; voie qui dessine, explique Foucault, le volume anatomo-clinique. Autrement dit, 

alors que le regard clinique se posait sur la surface du corps et de ses symptômes, et le regard 

anatomo-pathologique, sur la surface des tissus, la fusion des deux méthodes permit une analyse 

en trois dimensions. Le regard (l’expérience) anatomo-clinique analyse le mal tant sur les 

surfaces que dans les épaisseurs de l’organisme. 

Cette méthode anatomo-clinique naissante (nous sommes au début du XIXe siècle), qui 

a permis de fonder positivement le savoir médical, s’est donc établie sur un empirisme plus 

scientifique (c’est-à-dire méthodique). C’est « un autre jeu » que joue la méthode anatomo-

clinique ; elle ne rejoue pas celui de la clinique. Elle s’établit ainsi sur toute une série de 

                                                           
57 Théophile-René-Marie-Hyacinthe LAËNNEC (1781-1826) est un médecin et chirurgien français. Il suivit les 
cours de Corvisart, Pinel, Bichat et Dupuytren, et enseigna lui-même l’anatomie pathologique (1806). 
S’attachant à n’appuyer ses recherches et conclusions que sur des faits scientifiques irréfutables, il fut un grand 
partisan de la méthode anatomo-clinique (qu’il estimait être la seule base des connaissances positives en 
médecine). Laënnec découvrit et institua (1816) le procédé de l'auscultation médiate (auscultation par 
l'intermédiaire d'un instrument – par opposition à l'auscultation immédiate où l'oreille est appliquée 
directement sur le corps du patient). Suivant son intuition, il se servit un jour, pour l’examen d’une jeune fille 
malade (dont le sexe et l’embonpoint ne permettaient pas l’auscultation immédiate), d’un objet cylindrique 
pour amplifier les bruits du cœur et de la respiration. Il donna ainsi naissance au stéthoscope. Il publia (1818) 
De l'auscultation médiate, ou Traité du diagnostic des maladies des poumons et du cœur, fondé principalement 
sur ce nouveau moyen d'exploration. Notons également qu’il compléta la technique de la percussion (imaginée 
par Auenbrugger, et perfectionnée par Corvisart) par l’auscultation, ce qui permit l’affinement de l’examen 
médical (l’ouïe prit ainsi un rôle important dans l’examen – qui ne se limitait donc plus à l’observation). 
http://www.medarus.org/Medecins/MedecinsTextes/laennec.html (Site consulté en mai 2020.) 
58 LAËNNEC, R., art. « Anatomie pathologique », in Dictionnaire des Sciences médicales, t. II, p. 47. (Cité par 
Foucault, op. cit., p. 137.) 

http://www.medarus.org/Medecins/MedecinsTextes/laennec.html
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transformations (portant sur le type d’objet à connaître, le quadrillage qui le fait apparaître, sur 

la position du clinicien, les médiations instrumentales, les modalités d’enregistrement, etc.). 

Ainsi, par exemple, parmi les transformations méthodologiques depuis la clinique et l’anatomie 

pathologique jusqu’à l’anatomo-clinique, on compte : la substitution de la méthode des identités 

symptomatiques par une analyse en strates (permettant la mise au jour de la diversité 

pathologique là où il y a ressemblance [répétition] symptomatique) 59 ; la substitution de 

l’enregistrement des fréquences par le repérage du point fixe (la constance lésionnelle locale 

rend désuet l’indice des probabilités symptomatiques [la fréquence temporelle]) ; le 

rattachement de la série chronologique des symptômes à l’espace lésionnel fondamental 

(comme phénomène second)60. C’est donc, résume Foucault, sur ces trois aspects de la 

localisation, du foyer et de la primitivité, que la méthode anatomo-clinique modifie la lecture 

essentiellement temporelle de la clinique, en l’intégrant dans le volume du corps, faisant 

coïncider le temps morbide avec l’espace de la lésion. 

Ainsi, explique Foucault, c’est la notion de siège qui sera privilégiée (et substituée à 

celle de classe). Un nouvel axiome entrera alors en vigueur en médecine : point de maladie sans 

siège. Tout le travail d’analyse consistera donc désormais à identifier (déterminer, localiser) ce 

siège. L’analyse tissulaire instituée par Bichat devint règle de localisation du pathologique. 

Mais cette détermination du siège pathologique ne constitue pas, ajoute Foucault, une 

assignation de causalité. « Localiser, c’est fixer seulement un point de départ spatial et 

temporel. »61 Le siège, c’est le foyer primitif du pathologique ; point de départ d’une évolution 

morbide, et non pas sa cause dernière. 

 

Pour finir sur l’anatomie pathologique et la méthode anatomo-clinique naissante, notons 

encore leurs limites (sur le plan de la connaissance médicale). Foucault relève trois problèmes 

corrélatifs à la méthode anatomo-clinique du début du XIXe siècle qui l’empêchent de 

progresser dans la connaissance des altérations du corps humain – trois problèmes à la source 

d’erreurs et du maintien de zones d’ombre (telle que la question de l’assignation causale à 

laquelle l’anatomie pathologique a renoncé de répondre). Ces trois problèmes corrélatifs sont : 

premièrement, la primauté du regard du médecin sur laquelle l’anatomo-clinique établit sa 

                                                           
59 Autrement dit, permettant un diagnostic différentiel des pathologies positivement établi. 
60 Foucault explique ainsi : La succession des formes et des symptômes apparaît alors comme l’image 
simplement chronologique d’un réseau plus complexe : un buissonnement spatio-temporel à partir d’une 
attaque primitive et à travers toute la vie organique. [Naissance de la clinique, p. 141.] 
61 Ibid., p. 142. 
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méthode (reliquat de la méthode clinique – il n’y a rien d’autre à découvrir au-delà du visible) 

; deuxièmement, le recours fondamental au corps mort pour expliquer le vivant et ses altérations 

(ce qui limite la connaissance des tissus et des organes à leurs seules forme et structure 

anatomiques – rejetant aux oubliettes l’analyse de leurs rôle, fonction et sympathies au sein de 

l’organisme et les perturbations de type physiologique)62 ; troisièmement, la persistance d’une 

forme d’analyse classificatrice (et sa lecture essentialiste des maladies). Foucault souligne que 

Bichat et ses premiers successeurs ont laissé une zone d’ombre dans la conception même de la 

lésion. Conçue comme siège et non pas cause de la maladie, la lésion laissait en suspens deux 

séries de questions. Premièrement, la lésion constitue-t-elle la maladie, dans sa forme originaire 

et spatiale ; ou est-elle seulement sa première manifestation ? Deuxièmement, toutes les 

maladies ont-elles leur corrélatif lésionnel ? Cette zone d’ombre est significative d’un double 

problème : d’une part, l’incapacité de l’anatomie pathologique à expliquer positivement la 

cause des altérations de l’organisme et des processus morbides (ce qui amena les anatomistes à 

renoncer à l’assignation causale) ; et d’autre part, la persistance corrélative d’une conception 

essentialiste des pathologies et d’une forme d’analyse classificatrice. 

Les premiers anatomo-cliniciens avaient distingués (après autopsie des corps malades) 

deux grandes classes de troubles : les troubles avec lésion et les troubles sans lésion63. La lésion 

servait donc de critère générique par excellence permettant de classer les troubles. D’emblée, 

le premier problème de ce classement nosologique, c’est qu’il fut établi à partir du principe 

premier de la visibilité (présence ou absence de lésion). Or, en cas d’absence de lésion [visible], 

                                                           
62 C’est à Broussais que l’on doit cette attention nouvelle aux processus et altérations physiologiques (aux 
alentours de 1820). François-Joseph-Victor BROUSSAIS (1772-1838) est un médecin militaire et chirurgien 
français très controversé dans le domaine médical tant du point de vue de ses théories que de ses pratiques 
(diète, saignée, sangsues, etc.). Formé juste avant la Révolution à la médecine du XVIIIe siècle, il fut officier de 
santé dans la marine, puis, par la suite, élève de Pinel et des cliniciens de la nouvelle École de Santé (Corvisart 
et Bichat, par lesquels il fut formé à l’anatomie pathologique ; puis de Desgenettes, par lequel il s’essaya à la 
nosographie médicale comparée et pratiqua un grand nombre d’autopsies). Broussais fut ainsi familiarisé à 
toutes les expériences médicales qui se croisaient à la fin du XVIIIe siècle et qu’il se réappropria, recroisant et 
remodelant « à sa sauce » les théories et pratiques – de là naquirent la controverse et les critiques virulentes. 
Broussais n’en sera pas moins nommé Professeur de pathologie et de thérapeutique générale à la Faculté de 
médecine de Paris (1831) et deviendra membre de l’Académie de médecine. Malgré les critiques, Foucault 
souligne que Broussais permit une avancée considérable dans le domaine médical (cf. sa conception des fièvres 
et des inflammations, et son intérêt exclusif pour les altérations physiologiques). Parmi ses ouvrages les plus 
controversés, on peut en citer trois : Histoire des phlegmasies ou inflammations chroniques (1808) ; Examen 
des doctrines médicales (1816) ; Traité de physiologie appliquée à la pathologie (1822-1823). [Cf. « La crise des 
fièvres », in Naissance de la clinique, pp. 177-198.] 
63 Jusqu’à Broussais, la classe des troubles sans lésion comportait les fièvres et les maladies nerveuses 
(anciennes « névroses »). En outre, Foucault précise que, avec Pinel, les maladies de l’esprit et des nerfs furent 
maintenues en dehors du débat sur l’organicité des maladies – ceci dura jusqu’à Bayle et sa découverte de la 
paralysie générale (1821-1824). 
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les anatomo-cliniciens du début XIXe siècle admettaient l’invisibilité du trouble. Ceci eut pour 

conséquence l’arrêt de l’examen (la suspension de l’investigation) et le maintien corrélatif de 

zones d’ombre et d’erreurs dans la conception même des troubles sans lésion. Ainsi, Bichat 

pensait, explique Foucault, que les maladies sans lésion (qu’il appelle « vitales ») ne laissaient 

pas de trace dans l’organisme. Cette distinction nosologique première entre troubles avec et 

troubles sans lésion fut remise en question par Broussais. Celui-ci pensait, au contraire, que 

toute affection pathologique implique « une modification particulière au phénomène qui 

restitue nos corps aux lois de la matière inorganique [… par conséquent,] si les cadavres nous 

ont quelquefois paru muets, c’est que nous ignorions l’art de les interroger »64. Les erreurs de 

conception provenaient du fait que ces traces, ces altérations peuvent être à peine perceptibles 

(c’est le cas pour les attaques physiologiques) ou disparaître avec la mort. Broussais souligna 

la nécessité d’en finir avec ce cloisonnement nosologique qui sépare radicalement troubles 

fonctionnels (vitaux) et troubles organiques (avec lésion), et de prendre distance avec le 

principe premier de la visibilité (qui donnait sa raison d’être à la classification essentialiste des 

pathologies). Broussais posa le principe plus fondamental et général de la localisation première 

des troubles (tant anatomiques que physiologiques) ; ce principe devait permettre ensuite de 

penser les sympathies, influences et généralisations des troubles dans l’ensemble de 

l’organisme – à travers le principe de l’irritabilité tissulaire (provoquée par un agent pathogène). 

 

Comme l’explique Foucault, c’est à partir de 1816 (parution de l’Examen des doctrines 

médicales) que les fondements d’une révolution médicale ont été lancés, lorsque Broussais posa 

la nécessité d’une médecine physiologique (future physiopathologie). Avec Broussais, la 

perception anatomo-clinique fut « enfin conquise dans sa totalité et capable de se contrôler elle-

même »65, et une nouvelle conception de la maladie vit le jour : 

Un organisme n’est malade qu’en rapport avec des sollicitations du monde extérieur, ou des 

altérations de son fonctionnement ou de son anatomie.66 

                                                           
64 BROUSSAIS, Histoire des phlegmasies ou inflammations chroniques, I, préface, p. V. (Cité par Foucault, op. cit., 
p. 192.) 
65 Naissance de la clinique, p. 197. 
66 Ibid., p. 193. 
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Foucault explique que cette nouvelle conception du fait pathologique67 (soit comme agent 

externe soit comme modification intérieure) lancée par Broussais permit d’affronter un 

problème auquel la médecine, jusque-là, avait renoncé : le problème de la cause des maladies. 

La nosologie de Sauvages à Pinel avait été, de ce point de vue, comme une figure emboîtée à 

l’intérieur de ce renoncement à l’assignation causale : la maladie se redoublait et se fondait 

elle-même dans son affirmation essentielle, et les séries causales n’étaient que des éléments à 

l’intérieur de ce schéma où la nature du pathologique lui servait de cause efficace. Avec 

Broussais – chose qui n’était pas encore acquise avec Bichat – la localisation appelle un schéma 

causal enveloppant : le siège de la maladie n’est que le point d’accrochage de la cause irritante, 

point qui est déterminé à la fois par l’irritabilité du tissu et la force d’irritation de l’agent. 

L’espace local de la maladie est en même temps, et immédiatement, un espace causal.68 

 

A partir de là, ajoute Foucault, la médecine pourra en finir avec sa conception 

essentialiste de la maladie (reliquat de la médecine classificatrice). Conçue désormais comme 

réaction à une attaque (réaction organique à un agent irritant ; un certain mouvement tissulaire 

complexe réagissant à une cause irritante), il n’y a plus ni de maladies essentielles, ni d’essences 

pathologiques. Désormais, « [le fait pathologique] est pris dans une trame organique où les 

structures sont spatiales, les déterminations causales, les phénomènes anatomiques ou 

physiologiques. »69 Pour Foucault, Broussais à donner au regard médical le dernier élément qui 

lui manquait pour une observation enfin libérée de toute zone d’ombre 

 

2. L’anatomie pathologique et la connaissance des maladies mentales : 

Après ce long détour historique sur le développement de la médecine au XVIIIe siècle 

(plus exactement, le développement du regard clinique depuis le milieu du XVIIIe jusqu’au 

début du XIXe siècle), la question que nous devons nous poser est : quid de la psychiatrie, pour 

Foucault ? Dans la conclusion de Naissance de la clinique, Foucault résume ainsi son propos : 

                                                           
67 Et la constitution corrélative d’une nouvelle méthode d’analyse (méthode, dit Foucault, de la « médecine des 
organes souffrants »), à la fois anatomique et physiologique. Cette méthode comporte trois phases : d’abord, la 
détermination de l’organe attaqué à partir des symptômes manifestés ; ensuite, la recherche de la cause (soit 
un agent extérieur, soit une altération/irritation tissulaire) ; enfin, la suppression de la cause pathogène et de 
ses effets morbides par une prescription thérapeutique. [Ibid., pp. 195-196.] 
68 Ibid., p. 193. 
69 Ibid., p. 194. 
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Mais il ne s’agit ici que du domaine de la médecine et de la manière dont s’est structurée en 

quelques années la connaissance singulière de l’individu malade.70 

Cette citation articule deux idées fondamentales pour notre propos : premièrement, le fait que 

Foucault ne traita, dans Naissance de la clinique, « que du domaine de la médecine ». En effet, 

il est intéressant de souligner que Foucault ne dit absolument rien, dans son ouvrage, de la 

[proto-]psychiatrie – née pourtant à la même époque que l’anatomo-clinique et, a fortiori, née 

sous l’impulsion de Pinel. Or, lorsqu’il parle de Pinel, Foucault n’aborde que sa position en 

médecine clinique (et son rapport distant à l’anatomie pathologique) alors même que le clinicien 

est connu pour – ou du moins, c’est à lui qu’on attribue – la libération (le désenchaînement) des 

fous, et la pathologisation et médicalisation de la folie dans les dernières années du XVIIIe 

siècle. Dès lors, on peut d’emblée supposer, en suivant le raisonnement de Foucault en 1963, la 

position « à part » de la psychiatrie dans le domaine médical. Par extension – et en anticipant 

la lecture du Pouvoir Psychiatrique –, on peut se demander : dans quelle mesure Foucault 

considère-t-il la psychiatrie comme une discipline médicale ? La deuxième idée fondamentale 

pour notre propos qui ressort de la citation est l’ouverture à « la connaissance singulière de 

l’individu malade » qu’a rendue possible le développement de la clinique et du regard médical. 

En effet, il est également intéressant de constater que Foucault ne traite, dans son ouvrage, que 

des maladies « physiques » (organiques, anatomiques, physiologiques), et absolument pas des 

maladies « mentales ». L’unique « référence » que fait Foucault à ce sujet se trouve à la page 

182, lorsqu’il note que, par le fait de Pinel, « les maladies de l’esprit et des nerfs » ont été 

exclues des discours sur l’organicité des maladies – du moins, jusqu’à Bayle et sa découverte 

de la paralysie générale (1822-1826). On peut supposer, à ce stade, que le statut a priori « à 

part » de la psychiatrie dans le domaine médical est corrélatif du statut lui-même « à part » des 

maladies mentales (en ce compris la folie et les maladies de l’esprit) dans le domaine des 

pathologies de l’individu. La grande thèse de Foucault dans Naissance de la clinique est que, 

grâce au développement de l’anatomie pathologique (et à l’émergence de la méthode anatomo-

clinique), « ce qui était fondamentalement invisible [c’est-à-dire l’intérieur du corps et ses 

altérations] s’offre soudain à la clarté du regard »71. Autrement dit, c’est l’anatomie 

pathologique (et l’ouverture corrélative des cadavres et leur autopsie) qui a fondamentalement 

permis « la connaissance singulière de l’individu malade ». Dès lors – et au vu du silence de 

Foucault sur les maladies de type mentale –, la question qui se pose – et qui constitue l’enjeu 

                                                           
70 Ibid., p. 199. (Nous soulignons.) 
71 Ibidem. 
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même de toute notre digression sur Naissance de la clinique – est celle-ci : l’anatomie 

pathologique a-t-elle permis la connaissance des maladies mentales de l’individu ?  

* 

D’emblée, il faut souligner une grande confusion, un grand flou dans la conception 

même de la folie et des maladies mentales au [début du] XIXe siècle – c’est-à-dire que cette 

catégorie des maladies mentales (à laquelle appartient la folie) regroupe un ensemble de 

troubles si variés et divers que la conception, la connaissance et le traitement mêmes des 

maladies mentales furent l’objet de débats tout au long du XIXe siècle dans le domaine médical. 

Le point de départ de la psychiatrie est le consensus du domaine médical dans les dernières 

années du XVIIIe siècle autour de l’idée que la folie est une maladie, et une maladie non pas du 

corps mais de l’esprit (pour Pinel) ou une maladie mentale (pour Bichat). Or, à partir du moment 

où on pose la maladie, la médicalisation et l’examen médical s’imposent. 

Bichat, en nosographe et anatomo-pathologiste, a cherché ce qu’était la folie (son 

essence pathologique) et a cherché à l’intégrer au tableau nosologique à partir de l’examen 

anatomo-pathologique des aliénés. Notons que Bichat est sans doute le premier à avoir cherché 

un corrélat organique aux signes d’aliénation mentale. Après examen, il a classé la folie (qu’il 

appelle aussi « aliénation ») parmi les maladies du système nerveux72, aux côtés de l’apoplexie, 

des fongus, des affections symptomatiques du cerveau, et des maladies des nerfs. Bichat a divisé 

les maladies du système nerveux en deux catégories : celles qui appartiennent aux nerfs et celles 

qui appartiennent au cerveau. Parmi les affections du cerveau, Bichat distingue les affections 

symptomatiques (qui résultent d’une autre maladie ou d’une lésion) et les affections 

essentielles. Ces dernières sont, aux dires de Bichat lui-même, « trop peu connues »73 parce que 

ni l’examen de leurs symptômes ni l’anatomie pathologique ne permettent de les identifier avec 

certitude (elles sont souvent confondues entre elles), ni de leur assigner un siège précis et une 

cause. D’une façon générale, ce qui ressort à la lecture du chapitre XV de l’Anatomie 

pathologique, « Les maladies du système nerveux », c’est qu’il y en a qui, à l’autopsie, révèlent 

une altération organique ; et d’autres, non. D’autre part, Bichat explique qu’une altération 

organique (visible sur les nerfs ou dans le cerveau) n’implique pas nécessairement qu’elle soit 

siège ou symptomatique d’une maladie du système nerveux. D’une façon générale donc, une 

zone d’ombre semble demeurer sous les pathologies que Bichat a regroupé dans la classe des 

                                                           
72 BÉCLARD, P.-A., Anatomie pathologique. Dernier cours de Xavier Bichat, chap. XV : « Maladies du système 
nerveux », art. III : « De la folie », pp. 283-284. 
73 Ibid., p. 274. 
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« maladies du système nerveux » – et ce, malgré l’examen anatomo-pathologique – parce que 

tout ne se voit pas à l’autopsie. Or, comme nous l’avons expliqué antérieurement, l’examen 

anatomo-pathologique ne porte que sur les altérations visibles de l’organisme74. On peut donc 

d’emblée donner une première réponse à la question de savoir si l’anatomie pathologique 

permet la connaissance des maladies mentales : elle le pourrait si les maladies mentales 

possédaient un corrélat organique (et si les techniques de l’examen permettent de le révéler). 

Or, Bichat définit l’aliénation mentale comme « une maladie du cerveau qui, la plupart 

du temps, ne laisse point d’affections organiques. »75 Bichat distingue deux classes 

d’aliénations mentales : les aliénations de naissance (les seules à laisser un corrélat organique) 

et les aliénations accidentelles (qui sont les plus communes, mais les moins connues). Bichat 

établit une corrélation – après observation des animaux – entre le volume du crâne et du cerveau, 

et le degré d’intelligence. Aussi, il est probable, dit-il, que la disposition du cerveau chez les 

enfants détermine l’évolution de leurs facultés intellectuelles. De même, les folies de naissance 

seraient déterminées par une conformation particulière du crâne. Ainsi, Bichat explique : 

Chez les Crétins où l'idiotisme est de naissance, il y a dans le crâne une conformation 

particulière, qui fait que la tête est aplatie transversalement et allongée supérieurement. Les 

vices de conformation organique se rapportent donc ou à la boîte osseuse qui l'enveloppe ou au 

cerveau lui-même. Souvent d'un côté il y a épaisseur plus grande des os, de l'autre il n'est pas 

rare de trouver disparité des hémisphères, ce qui altérerait manifestement les fonctions de 

l'organe cérébral, si l'on admet qu'il agisse comme les autres organes symétriques. Toutes ces 

conformations diverses ne peuvent que déterminer !a folie de naissance.76 

A l’inverse, les aliénations accidentelles ne présentent pas pareilles particularités anatomiques. 

En fait, les aliénations accidentelles (les « folies spontanées ») ne laissent, à l’autopsie, aucune 

trace, aucune altération, aucune affection organique, explique Bichat, ce qui empêche d’en 

déterminer la cause. De même, il est impossible d’expliquer anatomiquement les manifestions 

soudaines de la folie et les longs intervalles (les périodes d’équilibre mental) qui séparent les 

accès. D’autre part, étant donné que les aliénés ne périssent jamais de leur seule folie, on ne 

peut expliquer non plus (déterminer anatomiquement) la folie comme processus morbide. En 

outre, et en ce qui concerne les autres maladies du cerveau (telle que l’épilepsie), elles 

                                                           
74 Ainsi, par exemple, Bichat explique, à propos des maladies des nerfs : Malgré que les maladies des nerfs 
offrent un champ vaste à la pathologie, cependant elles laissent peu à dire sous le rapport de l'anatomie 
pathologique, puisqu'elles ne sont marquées par aucune lésion organique. [Ibid., art. V : « Des maladies des 
nerfs », p. 286.] 
75 Ibid., art. III : « De la folie », p. 283. 
76 Ibid., pp. 283-284. 
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apparaissent également, à l’autopsie, comme absolument dépourvues de toute lésion 

anatomique. L’anatomie pathologique de Bichat laisse ainsi une zone d’ombre sur toutes les 

pathologies sans lésion, en particulier les pathologies mentales, qu’elles soient de type 

aliénation ou de type affection « essentielle » du cerveau. 

* 

Or, comme le rappelle Foucault dans son cours sur Le Pouvoir psychiatrique, 

l’apparition de l’anatomie pathologique a constitué une véritable révolution dans le domaine 

médical puisqu’elle a permis la connaissance des maladies [organiques]. Plus précisément, elle 

a permis non seulement la localisation de la maladie dans le corps (avec l’assignation organique 

de la lésion), mais en plus, l’« individualisation » corrélative des pathologies (avec la possibilité 

nouvelle de formuler un diagnostic différentiel des maladies)77. 

Dans le domaine de la connaissance des maladies mentales au XIXe siècle, les choses 

semblent toutes autres. En effet, comme l’a statué Bichat, il n’y a pas de corrélat organique aux 

maladies mentales – du moins, à la plupart d’entre elles. Ceci empêche donc, déduit Foucault, 

à la fois la mise au jour de la réalité des maladies mentales dans le corps des malades par 

l’anatomie pathologique (la preuve empirique [observable] que les maladies mentales sont bien 

des maladies, des troubles ou des altérations dans le corps) ; et à la fois la possibilité de les 

individualiser et d’établir leur diagnostic différentiel. A fortiori, si l’on reprend la conception 

de la maladie au XIXe siècle – dont parle Foucault dans le dernier chapitre de Naissance de la 

clinique –, on peut s’interroger sur la conception même de la maladie mentale (en particulier la 

folie) comme maladie. En effet, rappelons que Broussais avait statué, quelques années après 

Bichat, sur le fait qu’il n’y a pas de maladie qui ne laisse une trace organique dans le corps du 

malade, et qu’une maladie constitue toujours une réaction organique à un agent irritant (qu’il 

soit externe au corps ou bien interne [altération, « usure » organique]). A partir de là, Foucault 

s’interroge : peut-on vraiment considérer les maladies mentales ne possédant pas de corrélat 

organique (lésion ou affection) [la folie] comme des « vraies » maladies ? 

Pour Bichat, au tout début du XIXe siècle, – qui ne pouvait les expliquer autrement que 

par un raisonnement tautologique – la réponse est oui : les maladies sans corrélat organique 

                                                           
77 L’apparition de l’anatomie pathologique […] donnait la possibilité de mettre au jour, dans une lésion localisée 
à l’intérieur de l’organisme et repérable dans le corps, la réalité même de la maladie. Et puis, d’autre part, cette 
même anatomie pathologique donnait la possibilité de constituer, à partir même de ces différentes lésions qui 
individualisaient les maladies, des faisceaux de signes à partir desquels l’on pouvait établir le diagnostic 
différentiel des maladies. [Le Pouvoir psychiatrique, p. 267.] 
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sont des maladies, mais des maladies qui ne laissent pas de trace dans l’organisme. Pourtant, et 

malgré Broussais et sa conception nouvelle de la maladie (moins de deux décennies après 

Bichat), Foucault explique que ce débat sur l’organicité (les causes organiques et la localisation 

anatomique) de la folie et des maladies mentales occupa les discours médicaux et psychiatriques 

tout au long du XIXe siècle – de Bayle78, Voisin et Falret79 (autour des années 1820), de Georget 

en 1830)80, de l’émergence du corps neurologique (dans les années 1850-1870), jusqu’à Charcot 

(autour des années 1880). 

Notons encore une chose sur la conception de Bichat de ce qu’il appelle les « aliénations 

accidentelles » (les folies qui ne sont pas de naissance, les « folies spontanées »). A la lecture 

de l’analyse anatomo-pathologique de ces troubles, un flou demeure. En effet, Bichat explique 

que ces aliénations accidentelles sont des maladies, qui ne présentent aucun corrélat organique 

(ni affection, ni lésion), et qui apparaissent soudainement et de façon discontinue – c’est-à-dire 

qu’elles ne constituent généralement pas un état pathologique général, mais se présentent sous 

forme d’accès avec des intervalles où rien ne se manifeste. C’est tout. Ni exemple d’aliénation 

accidentelle, ni description de symptômes qui attesteraient de la présence de l’aliénation chez 

un individu. C’est-à-dire que, ce qui est étonnant après lecture de l’analyse de Bichat, c’est que 

finalement, l’on ne sait [toujours] pas vraiment ce que c’est que la folie (« l’aliénation 

accidentelle »)81. Bichat nous parle « des aliénés », mais son analyse anatomo-pathologique ne 

                                                           
78 A.L.J. Bayle détermina en 1822-1826 une folie présentant un corrélatif organique : ce fut la définition de la 
paralysie générale – à partir de laquelle, explique Foucault, « on a cru pouvoir assigner les rapports entre la 
maladie mentale et l’organisme ». [Le Pouvoir psychiatrique, p. 269.] En effet, Bayle détermina trois grands 
types de syndromes à la paralysie générale : le syndrome moteur de la paralysie progressive ; le syndrome 
psychiatrique de la folie ; et le syndrome de la démence (syndrome de l’état terminal de la maladie). Notons, 
comme Foucault, que quarante ans après, Baillarger (1861) revint sur la théorie de Bayle et affirma que son 
erreur fondamentale fut d’y avoir mêlé la folie. Pour Baillarger, la folie (même paralytique) et la paralysie 
générale (ou la démence paralytique) sont deux maladies totalement distinctes. [Ibid., p. 291, note 3.] 
79 Dans une note de la leçon du 12 décembre 1973, Foucault explique que dans les années 1820, un groupe de 
jeunes médecins (dont F. Voisin et J.-P. Falret) se sont tournés vers l’anatomie pathologique pour tenter de 
donner un socle solide à la clinique psychiatrique. Ainsi, Falret prononça en 1823 une conférence intitulée 
« Inductions tirées de l’ouverture des corps des aliénés pour servir de diagnostic et au traitement des maladies 
mentales » (Paris, Bibliothèque Médicale, 1824) ; et Voisin publia en 1826 Des causes morales et physiques des 
maladies mentales, et de quelques autres affections telles que l’hystérie, la nymphomanie et le satyriasis (Paris, 
J.-B. Baillière). [Ibid., p. 140, note 18.] 
80 Après la parution du mémoire d’E. Georget en 1819, intitulé « Des ouvertures du corps des aliénés », s’ouvrit 
en 1830, sous l’impulsion du médecin, un grand débat sur les causes organiques de la folie lors duquel, 
explique Foucault, il fut reproché à Pinel et Esquirol de « se contenter d’observer les phénomènes de la folie 
sans chercher à les rattacher à une cause productrice. » [Ibidem.] 
81 A la différence de l’aliénation de naissance, ou des autres troubles analysés dans le chapitre sur les 
« Maladies du système nerveux », où Bichat donne des exemples, décrit les altérations organiques ou les 
manifestations symptomatiques, ou encore assigne une cause (cf., pour l’exemple, art. I « De l’apoplexie »). 
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nous apprend rien de leur aliénation. Par un raisonnement somme toute tautologique, Bichat 

nous dit seulement que ce sont des malades.82 

 

3. Discours médical sur la folie et pratique psychiatrique : 

Il est tout à fait significatif de constater que dans la toute première leçon de son cours 

de 1973 sur Le Pouvoir psychiatrique (leçon du 7 novembre 1973, consacrée à la pratique 

[opération thérapeutique et guérison] et l’espace asilaire de la protopsychiatrie83 [Pinel, Fodéré, 

Esquirol, Haslam]), et dès la deuxième page de la leçon, Foucault détermine que la condition 

sine qua non du savoir psychiatrique et de son opération thérapeutique est un certain ordre 

disciplinaire.84 L’asile idéal, aux origines de la psychiatrie, est un espace où règne un ordre 

disciplinaire. Sans encore expliquer en quoi consiste cette discipline asilaire pour Foucault85, 

disons seulement que l’objectif des aliénistes de la protopsychiatrie, à travers l’instauration d’un 

tel ordre, est double : d’une part, constituer un savoir médical sur l’aliénation – puisque cet 

ordre disciplinaire doit favoriser l’observation exacte des malades ; il doit rendre possible le 

rapport d’objectivité (le rapport du regard médical à son objet). 

La condition du regard médical, sa neutralité, la possibilité pour lui d’accéder à l’objet, bref, 

le rapport même d’objectivité, constitutif du savoir médical et critère de sa validité, a pour 

condition effective de possibilité un certain rapport d’ordre, une certaine distribution du temps, 

de l’espace, […] des corps, des gestes, des comportements, des discours.86 

D’autre part, cet ordre disciplinaire doit permettre également la guérison des aliénés ; il est 

condition nécessaire de l’opération thérapeutique elle-même. Foucault cite ainsi Pinel : 

On doit peu s’étonner de l’importance extrême que je mets au maintien du calme et de l’ordre 

dans un hospice d’aliénés, et aux qualités physiques et morales qu’exige une pareille 

surveillance, puisque c’est là une des bases fondamentales du traitement de la manie, et que 

                                                           
82 Le cas Bichat (son discours médical sur la folie, ou – plus exactement – cette tentative d’une saisie théorique 
de la folie) constitue un exemple significatif à partir duquel penser et comprendre le regard méfiant de 
Foucault à l’égard des discours « savants » [du XIXe siècle] et leur prétention à révéler la vérité de la folie. 
83 Origines, fondements de la psychiatrie qui s’étendent, explique Foucault, sur le premier tiers du XIXe siècle. 
84 Le Pouvoir psychiatrique, pp. 4-5. 
85 Disons simplement ici que Foucault précise d’emblée qu’il s’agit d’un ordre « au sens […] d’une régulation 
perpétuelle, permanente, des temps, des activités, des gestes ; un ordre qui entoure les corps, qui les pénètre, 
les travaille, qui s’applique à leur surface, mais qui également s’imprime jusque dans les nerfs et dans ce qu’un 
autre appelait les « fibres molles du cerveau » [SERVAN, J.M.A., Discours sur l’administration de la justice criminelle, 
Genève, 1767, p. 35 : « Sur les molles fibres du cerveau est fondée la base inébranlable des plus fermes empires ». (Rééd. in 

C. Beccaria, Traité des délits et des peines, Paris, Dulibon, 1821.)]. » [Le Pouvoir psychiatrique, p. 4.] 
86 Ibidem. 
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sans elle on n’obtient ni observations exactes, ni une guérison permanente, de quelque manière 

qu’on insiste d’ailleurs sur les médicaments les plus vantés.87 

Ce que montre Foucault dès la première leçon de son cours de 1973, c’est que la médecine 

psychiatrique, la médecine des aliénés a, dès l’origine, fondé son savoir (plus exactement, nous 

verrons, son discours) et sa thérapeutique, sur une pratique disciplinaire – et donc non pas 

fondamentalement médicale (examen anatomo-clinique et diagnostic différentiel) ou 

médicamenteuse. Dans l’asile de la protopsychiatrie – espace d’enfermement à visée médicale, 

et non plus carcérale ou punitive (comme à l’âge classique)88 –, celui qui est opérateur à la fois 

de savoir et de guérison, est simultanément opérateur d’ordre et de discipline. C’est-à-dire que, 

pour Foucault, le médecin d’asile est fondamentalement ce qu’on peut appeler un directeur, un 

opérateur disciplinaire ; il est au sommet de la hiérarchie, et sous sa direction (son autorité) 

gravite une série de relais du pouvoir (surveillants, gardiens, servants, etc.). De là la conception 

foucaldienne première et fondamentale de l’asile psychiatrique (de sa structure et son 

fonctionnement) en termes de « dispositif de pouvoir », et non pas de dispositif médical 

(hospitalier ou thérapeutique) – et, corrélativement, de là, sa conception de l’opération 

thérapeutique (la guérison de l’aliéné) en termes de « victoire » et de « soumission ». 

 

Mais, victoire sur quoi, et quelle victoire ? Victoire médicale des soins thérapeutiques 

sur une maladie (en tant que processus morbide) ? Pas du tout. Il s’agit bien plutôt, pose 

Foucault, d’une victoire de type guerrière d’une volonté (celle du médecin d’asile) sur une autre 

(celle du fou interné). Car, qu’est-ce que la folie pour la protopsychiatrie (pour les aliénistes du 

début du XIXe siècle) ? 

On l’a vu, pour Bichat, la folie constitue une maladie mentale ; mais Bichat, soulignons-

le, n’était pas aliéniste, mais bien médecin-chirurgien-anatomopathologiste. Pinel, lui – qui 

était médecin clinicien 89et aliéniste –, considérait la folie comme une maladie de l’esprit. Il 

l’analysa essentiellement à partir de ses manifestations extérieures (le comportement et le 

discours des aliénés) ; la détermina comme danger et comme force (force non maîtrisée, 

déchaînement des passions, des idées, d’un délire), que rien d’autre ne peut calmer que la 

                                                           
87 PINEL, Ph., Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, ou la Manie, section II : « Traitement moral 
des aliénés », § XXIII : « Nécessité d’entretenir un ordre constant dans les hospices des aliénés », Paris, Richard, 
Caille et Ravier, an IX/1800, pp. 95-96. (Cité par Foucault, op. cit.) 
88 Supra, « L’expérience de la folie à l’âge classique ». 
89 Nous avons vu antérieurement la différence entre clinique et anatomie pathologique. [Supra, « La révolution 
de la clinique : la réactualisation de l’anatomie pathologique et le développement de l’anatomo-clinique ».] 
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soumission (soumission forcée, par une force antagonique, celle de l’aliéniste) ; et il institua, à 

cette fin, un traitement spécifique : le « traitement moral »90 de la folie (1800). Ce traitement, 

Pinel le définit comme : 

L’art de subjuguer et de dompter, pour ainsi dire, l’aliéné, en le mettant dans l’étroite 

dépendance d’un homme qui, par ses qualités physiques et morales, soit propre à exercer sur 

lui un empire irrésistible et changer la chaîne vicieuse de ses idées91. 

Ce qui est tout à fait significatif dans cette définition – et c’est là la première grande thèse du 

Pouvoir psychiatrique –, c’est que ce n’est fondamentalement pas sur un quelconque savoir 

médical (un savoir sur la folie médicalement établi), que se fonde la thérapeutique du fou [à 

l’asile]. La thérapeutique de la folie instituée par Pinel s’établit fondamentalement sur la posture 

et la prestance d’un homme, le médecin – plus précisément, explique Foucault, sur la 

dépendance du malade à l’égard du pouvoir qu’incarne et exerce le médecin, non pas 

fondamentalement en fonction et à partir d’un savoir qu’il détiendrait, mais fondamentalement 

à partir de « ses qualités physiques et morales » qui lui permettent d’exercer sur le fou un 

« empire irrésistible ». Autrement dit, à l’origine de la guérison – à l’origine de la thérapeutique 

psychiatrique, de cette « orthopédie morale », dit Foucault – non pas du tout un savoir médical 

sur la folie, mais une force disciplinaire incarnée dans un corps présentant des qualités 

physiques et morales certaines. En outre, précise Foucault, ce traitement moral n’a pas du tout 

pour fonction première et terminale de révéler la vérité de la folie, la diagnostiquer et lui définir 

une thérapeutique médicale particulière. Ce traitement, Foucault l’analyse comme une scène 

d’affrontement dont l’unique finalité est la soumission du fou – étape inaugurale de sa guérison. 

Ce qu’il faut souligner dans cette opération thérapeutique telle qu’elle se déroule à l’asile 

d’aliénés au début du XIXe siècle, c’est que cette thérapeutique n’est pas du tout le résultat d’un 

examen médical et d’un travail diagnostique ou nosographique. Il n’y a pas un travail de 

reconnaissance et de différenciation du trouble en amont de la prescription d’une thérapie. Il y 

a un traitement particulier qui est d’emblée mis en œuvre pour guérir (c’est-à-dire soumettre) 

                                                           
90 Comme l’indique une note dans le texte de Foucault, le traitement moral, qui fut défini à l’origine par des 
aliénistes anglais (en particulier J. Haslam) à la fin du XVIIIe siècle et qui fut très vite repris par Pinel en France, 
« rassemble tous les moyens d’intervention sur le psychisme des malades, par opposition au « traitement 
physique » qui agit sur le corps à travers remèdes, moyens de contention. […] Pinel en reprend le principe dans 
ses « Observations sur le régime moral qui est le plus propre à rétablir, dans certains cas, la raison égarée des 
maniaques », Gazette de santé, 1789, n°4, pp. 13-15 ; et dans son Mémoire : « Recherches et observations sur 
le traitement moral des aliénés », Mémoires de la Société médicale d’émulation. Section Médecine, 1798, n°2, 
pp. 215-255 ; repris avec des variantes dans le Traité médico-philosophique, op. cit., section II, pp. 46-105. » [Le 
Pouvoir psychiatrique, p. 19, note 13.] 
91 PINEL, op. cit., § VI : « Avantages de l’art de diriger les aliénés pour seconder les effets des médicaments », p. 
58. (Cité par Foucault, op. cit., p. 10.) 
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la folie, le traitement moral ; et il est mis en œuvre, analyse Foucault, en dehors de tout discours 

de vérité, en dehors de toute théorie médicale et travail diagnostique. L’opération thérapeutique 

de la folie telle qu’elle est mise en œuvre à l’asile (la pratique thérapeutique même de la 

psychiatrie) n’engage en rien, postule Foucault, la question de la vérité de la maladie. 

Autrement dit – et c’est là la première étape de la déconstruction foucaldienne de la psychiatrie 

en tant que discipline médicale savante –, la question de la vérité de la folie n’est pas mise en 

jeu dans la cure psychiatrique. 

* 

On y arrive : qu’est-ce que toute notre digression sur Naissance de la clinique (ainsi que 

notre présentation antérieure de Maladie mentale et personnalité et d’Histoire de la folie à l’âge 

classique) et notre lecture de Bichat nous permettent de dire quant au point de départ conceptuel 

de Foucault dans Le Pouvoir psychiatrique ? Sur quoi se base-t-il pour poser d’emblée la 

nécessité d’une analyse de la psychiatrie en termes de « dispositif de pouvoir » ? Le point de 

départ de toute sa réflexion de 1973-1974, on le voit, est un constat : dans les premières années 

du XIXe siècle – moment de l’émergence simultanée de la méthode anatomo-clinique en 

médecine (grâce à Bichat) et de la psychiatrie (grâce à Pinel) – deux rapports particuliers à la 

folie se sont établis : d’un côté, un rapport théorique (ou scientifique) par lequel les médecins 

ont tenté de découvrir la vérité pathologique de la folie ; et de l’autre, un rapport pratique par 

lequel d’autres médecins ont tenté de la guérir. Foucault n’associe pas strictement la dimension 

théorique à la médecine anatomo-clinique et la dimension pratique à la psychiatrie – il serait 

faux de penser que les anatomo-cliniciens n’ont pas cherché à soigner les fous, et que les 

aliénistes d’asile n’ont pas cherché à constituer un discours scientifique sur la folie. Pourtant 

Foucault constate que, dès les premières années du XIXe siècle, dès le consensus de tout le 

domaine médical autour de l’idée que la folie est une maladie et qu’elle doit donc – 

médicalement et humainement parlant – être désenchaînée et soignée, la pratique médicale qui 

s’est développée autour de la folie était différente de celle de la médecine organique. 

En fait, ce qui détermina, selon Foucault, ces deux rapports particuliers à la folie, c’est 

une conception double de ce trouble : en effet, non seulement la folie était considérée comme 

une maladie, mais en plus, elle était considérée comme dangereuse.  

En tant que maladie, la folie nécessitait logiquement et légitimement une prise en charge 

par la médecine. Elle fut ainsi à la fois l’objet d’un discours clinique et nosologique (basé sur 

l’analyse symptomatologique et la recherche des essences pathologiques) ; et à la fois d’un 
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discours anatomo-pathologique (basé sur la recherche d’un substrat ou d’un corrélatif organique 

à l’aliénation). Il s’agissait donc pour la médecine de chercher la vérité pathologique de la folie 

– et, notons-le, seuls des médecins pouvaient s’en charger. 

En tant que danger (maladie dangereuse), par contre, la folie nécessitait [logiquement et 

légitimement] l’enfermement – plus précisément, elle devait rester enfermée (comme à l’âge 

classique), mais cet enfermement n’avait plus pour motif d’être punitif (carcéral), mais médical. 

Pour diriger cette opération (l’enfermement médical, l’internement asilaire), de « simples » 

médecins ne suffisaient pas ; il fallait que les médecins soient en plus – et c’est là l’une des 

thèses majeures du Pouvoir psychiatrique – des agents, des opérateurs disciplinaires, des 

directeurs d’asile (reliquat de l’époque de l’enfermement punitif de la folie). La thérapeutique 

qui fut développée à l’asile (dès les premières années du XIXe siècle) devait donc traiter ce 

double mal qu’est la folie (la maladie) et le danger qu’elle constitue. Les aliénistes (Pinel le 

premier) instaurèrent ainsi à l’asile le traitement moral des fous en vue de la soumission de leur 

force furieuse, déchaînée, non-maîtrisée. Ce traitement, on l’a vu, Foucault l’analyse dans les 

termes d’un affrontement opposant le médecin au malade. Et nous dirons à ce stade que, pour 

Foucault, cette pratique thérapeutique asilaire n’a pas eu besoin d’un quelconque savoir sur la 

folie pour se former (pour construire son traitement) étant donné qu’elle possédait déjà l’unique 

vérité de la folie nécessaire à son intervention. En effet, ce qui légitimait l’intervention des 

aliénistes (plus précisément, l’internement asilaire et le traitement, la thérapeutique 

disciplinaire) était cette vérité que la folie est un danger, que le fou est un malade dangereux. 

Ajoutons encore – mais nous reviendrons sur cette idée par la suite – que cette pratique 

psychiatrique asilaire ne devait pas s’inquiéter d’être remise en cause sur un plan scientifique, 

précise Foucault, puisque – et c’est là, selon lui, le coup de génie des psychiatres – elle disposait 

des théories médicales nosologiques et anatomo-pathologiques pour se légitimer. Ces théories 

médicales, postule Foucault, lui servaient de garanties scientifiques. Ainsi explique-t-il : 

C’était à l’abri de ces deux discours que la pratique psychiatrique se développait, mais elle ne 

s’en servait jamais, ou elle ne s’en servait que par référence, par un système de renvois et, en 

quelque sorte, d’épinglage. Jamais la pratique psychiatrique, telle qu’elle a eu cours au XIXe 

siècle, n’a effectivement mis en œuvre le savoir ou le quasi-savoir qui était en train de 

s’accumuler, soit dans la grande nosologie psychiatrique, soit encore dans les recherches 

anatomo-pathologiques. Les distributions asilaires, la manière dont on classait les malades, 

dont on les répartissait dans l’asile, dont on leur donnait un régime, dont on leur imposait des 

tâches, dont on déclarait qu’ils étaient guéris ou malades, curables ou incurables, au fond, ne 

tenaient pas compte de ces deux discours. 
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Ces deux discours étaient simplement des sortes de garants de vérité d’une pratique 

psychiatrique qui voulait que la vérité lui soit donnée une fois pour toutes et ne soit jamais 

remise en question. Derrière elle, les deux grandes ombres de la nosologie et de l’étiologie, de 

la nosographie médicale et de l’anatomie pathologique étaient là pour constituer, avant toute 

pratique psychiatrique, le garant définitif d’une vérité qui, elle, ne serait jamais mise en jeu 

dans la pratique de la cure.92  

 

4. Médecine et psychiatrie, la thèse de l’absolue hétérogénéité de ces deux disciplines : 

On le voit, ce que montre Foucault dès l’ouverture de son cours de 1973, c’est 

l’étrangeté d’une pratique prétendument médicale qui ne s’établit pas du tout sur un quelconque 

savoir médical. D’emblée, on le pressent, Foucault semble refuser de reconnaître la pratique 

[proto]psychiatrique comme une pratique effectivement médicale. Un autre constat qu’il fait au 

cours de sa première leçon, c’est que Pinel a fondé, ou plutôt institué (d’abord à Bicêtre, puis à 

la Salpêtrière), la thérapeutique de la folie (le traitement moral) à partir de techniques mises en 

œuvre par un homme qui n’était même pas un médecin. Cet homme, qui n’était pas non plus 

un directeur d’asile, mais bien seulement un surveillant, c’est le citoyen Pussin93 – véritable 

instigateur du désenchaînement des fous à Bicêtre. C’est donc à partir de cet homme – qui était 

donc un agent de la discipline auprès des aliénés – que Pinel élabora sa thérapeutique. 

                                                           
92 Le Pouvoir psychiatrique, p. 133. 
93 Jean-Baptiste PUSSIN (1745-1811), ancien malade hospitalisé à Bicêtre pour une pathologie de type 
tuberculeuse (1771), fut – comme d’autres anciens patients guéris – employé à l’hôpital, d’abord comme chef 
de la division des « garçons enfermés » (1780), puis comme surveillant aux « loges des aliénés agités » (1784). 
C’est là, dans cette section réservée aux aliénés agités, que Pinel le rencontra en 1793, lors de sa nomination 
comme médecin. C’est à Pussin – et non à Pinel – que les aliénés doivent le célèbre épisode du 
désenchaînement ; c’est Pussin le véritable instigateur des réformes humanitaires qui vont avoir lieu dans les 
asiles d’aliénés dans les dernières années du XVIIIe siècle ; c’est lui qui, le premier, supprima l’usage des chaînes 
dans le traitement des fous. Pinel fut d’emblée plein d’admiration devant l’élan « humaniste » de cet homme 
et travailla de concert avec lui à « l’amélioration » du sort des aliénés internés. Ensemble, ils mirent en place à 
Bicêtre le traitement moral (inauguré antérieurement par Haslam, en Angleterre) et élaborèrent un système de 
punitions/récompenses, bons/mauvais malades, devant permettre leur conditionnement moral. Après sa 
nomination comme médecin en chef à la Salpêtrière (1795), Pinel obtint la mutation de Pussin (1802) avec 
lequel il travailla dans la section des folles. Dans son Mémoire, « Recherches et observations sur le traitement 
moral des aliénés » (publié dans les Mémoires de la Société médical d’émulation. Section Médecine, 1798, n° 2, 
pp. 215-255 ; et repris avec des variantes dans le Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, ou la 
Manie, section II : « Traitement moral des aliénés », Paris, Richard, Caille et Ravier, 1800, pp. 46-105), Pinel fit 
l’éloge du savoir de Pussin et le reconnut comme le véritable instigateur des traitements moraux. Il déclara 
ainsi que, « plein de confiance dans la droiture et l’habileté du chef de la police intérieure, [il] lui laiss[a] le libre 
exercice du pouvoir qu’il avait à déployer » (Ibid., éd. de 1809, p. 226). [Le Pouvoir psychiatrique, p. 194 note 
25.] 
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Pour illustrer ce constat, Foucault présente une scène de guérison psychiatrique racontée 

par Pinel lui-même. Il s’agit de la guérison d’un jeune homme en proie à un délire : il était 

« dominé par des préjugés religieux » et, pour son salut, refusait tout plaisir de la chair ainsi 

que toute alimentation. Dans cette scène racontée par Pinel, c’est le citoyen Pussin qui opère le 

traitement. A travers la présentation de cette scène, ce que veut montrer Foucault, c’est 

précisément que l’opération thérapeutique ici, le geste médical, n’est pas du tout réalisé par un 

médecin ; un simple surveillant, un agent disciplinaire, est tout à fait apte à réaliser la 

manœuvre. Mais, du coup, en quoi consiste cette opération thérapeutique ? L’objectif ici pour 

Pinel, explique Foucault, est de produire dans l’esprit même du malade un état d’angoisse, un 

état pénible de fluctuation, en le mettant sous pression, en le confrontant au mécanisme de 

l’ordre et de la menace de la punition en cas de désobéissance. Selon un protocole bien établi, 

Pussin intime l’ordre au malade de se nourrir et le menace simultanément des plus cruels 

traitements s’il n’obéit pas ; ensuite, le fou est laissé seul « dans l’état le plus pénible de 

fluctuation, entre l’idée de la punition qui le menace et la perspective effrayante des tourments 

de l’autre vie. »94 Comme le statue Pinel, c’est la menace et la peur corrélative de la punition, 

entretenues par la sensation de faim, qui doivent in fine avoir raison du délire. Et c’est bien ce 

qui se produit puisque le malade « abandonne » ses idées religieuses et obéit (il se nourrit). 

Comment Foucault analyse cette scène ? Premièrement, il souligne que l’opération 

thérapeutique n’est aucunement passée par un quelconque discours de vérité (ni étiologie, ni 

nosographie, pas même la formulation d’un diagnostic). Deuxièmement, il souligne que 

l’opération en elle-même n’a pas du tout consisté en l’application d’une recette médicale (ni 

médicamenteuse, ni geste de soins), mais bien en l’instauration d’un rapport de force, la 

confrontation de deux volontés (celle du représentant de l’autorité contre celle du malade) et la 

menace que ce rapport véhicule. Troisièmement, l’opération thérapeutique n’a pas eu pour effet 

de générer chez le patient une sorte de retour à l’homéostasie – il ne s’agissait pas du tout de 

soulager chez lui un mal –, au contraire ! L’opération a généré un conflit intérieur, un état de 

déséquilibre émotionnel, une pénible fluctuation de l’esprit, devant mener à la renonciation du 

fou, à la capitulation du délire et de la volonté. Quatrièmement, alors que jamais un quelconque 

rapport à la vérité de la folie du malade n’a été engagé pour entamer l’opération thérapeutique, 

il se produit pourtant bien un moment où la vérité éclate : au moment où le fou capitule, au 

moment où il abandonne – et reconnait par là-même – son délire. La vérité de la folie éclate 

                                                           
94 PINEL, Ph., Traité médico-philosophique, section II, § VIII : « Avantage d’ébranler fortement l’imagination d’un 
aliéné dans certains cas », pp. 60-61. (Cité par Foucault, op. cit., p. 12.) 
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donc au moment où le fou reconnait qu’il délirait – autrement dit, la vérité de la folie éclate au 

moment où le fou avoue être fou.95 Enfin, cinquième point de l’analyse de cette scène, c’est que 

cette opération thérapeutique – par laquelle le fou est amené à reconnaître qu’il délirait – 

effectue, accomplit et scelle, dit Foucault, le processus de la guérison. Autrement dit, il a fallu 

que le fou obéisse, il a fallu qu’il avoue, c’est-à-dire qu’il parle pour qu’il guérisse. 

C’est à partir de l’analyse de cette scène de guérison – scène qui est, selon lui, tout à fait 

représentative de ce qui se faisait à l’époque dans la pratique asilaire de la protopsychiatrie – 

que Foucault formule et pose la thèse élémentaire de son cours. Cette thèse en constitue le point 

de départ et le fil conducteur ; c’est elle qui va déterminer, et sur laquelle va reposer, toute 

l’analyse critique qu’opère Foucault : la déconstruction de la psychiatrie sur le plan des savoirs 

médicaux et sur le plan scientifique, et la mise au jour du dispositif de pouvoir qu’elle constitue 

et des rapports de force qu’elle met en place. Cette thèse dit ceci : au moment même où la 

psychiatrie naît et s’institue comme discipline médicale, comme une branche de la médecine 

spécialisée dans le traitement de cette maladie qu’est la folie (grâce, entre-autre à un homme, 

Pinel, qui était effectivement bien un médecin), la psychiatrie donc met en place une pratique 

thérapeutique qui n’a, dans sa substance même, absolument rien à voir avec ce qui se pratiquait 

à la même époque en médecine. Ce que Foucault veut déconstruire, c’est l’idée selon laquelle 

la psychiatrie est une pratique scientifique. Ce qu’il veut mettre au jour (et que notre analyse 

antérieure de Naissance de la clinique nous permet de comprendre), c’est l’hétérogénéité de ces 

deux disciplines que sont la médecine et la psychiatrie. Foucault formule ainsi sa thèse : 

Vous avez donc là toute une certaine distribution de la force, du pouvoir, de l’événement, de la 

vérité, qui n’est aucunement ce qu’on peut retrouver dans un modèle que l’on pourrait appeler 

médical, et qui était en train de se constituer à la même époque dans la médecine clinique. Dans 

la médecine clinique de l’époque, on peut dire que se constituait un certain modèle 

épistémologique de la vérité médicale, de l’observation, de l’objectivité, qui allait permettre à 

la médecine de s’inscrire effectivement à l’intérieur d’un domaine de discours scientifique où 

elle allait rejoindre, avec ses modalités propres, la physiologie, la biologie, etc. Ce qui se passe 

dans cette période 1800-1830, c’est, je crois, quelque chose d’assez différent de ce que l’on a 

l’habitude de croire. Il me semble que, d’ordinaire, on interprète ce qui s’est passé dans ces 

trente années-là comme le moment où la psychiatrie vient enfin s’inscrire à l’intérieur d’une 

pratique et d’un savoir médicaux auxquels elle avait été jusqu’à présent relativement étrangère. 

                                                           
95 Infra, « Le problème de la vérité en psychiatrie ». 
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On a l’habitude de penser que la psychiatrie apparaît à ce moment-là, pour la première fois, 

comme une spécialité à l’intérieur du domaine médical. 

Il me semble […] que, parmi ceux que l’on peut considérer comme les fondateurs de la 

psychiatrie, l’opération médicale qu’ils accomplissent lorsqu’ils guérissent n’a, dans sa 

morphologie, dans sa disposition générale, pratiquement rien à voir avec ce qui est en train de 

devenir l’expérience, l’observation, l’activité diagnostique, le processus thérapeutique de la 

médecine. Cet événement, cette scène, cette procédure sont, je crois, à ce niveau-là, dès ce 

moment-là, absolument irréductibles à ce qui se passe à la même époque en médecine.96 

Et Foucault ajoute d’emblée que toute la pratique [proto]psychiatrique, ses scènes de guérison, 

l’organisation même de l’espace asilaire, le système disciplinaire qu’elle met en place, « ne sont 

possibles, ne sont acceptés et ne sont institutionnalisés qu’à l’intérieur d’établissements qui 

reçoivent à cette époque-là le statut médical, et de la part de gens qui ont la qualification 

médicale. »97 Il semble donc, pour Foucault, que toute la pratique psychiatrique du [début du] 

XIXe siècle ne trouve sa légitimité comme pratique médicale qu’en tant qu’elle est accomplie 

par un médecin – c’est par là qu’elle est rattachée à la médecine. 

* 

Donc, on le voit, l’hétérogénéité de ces deux disciplines se marque à un double niveau. 

Premièrement, au niveau de la pratique et des techniques thérapeutiques – corrélativement, on 

l’a vu, à leur rapport différent au savoir et aux théories – : la [proto]psychiatrie établit sa 

pratique non pas sur un savoir médical sur la folie (sur les discours étiologiques, nosographiques 

ou anatomo-pathologiques qui étaient en train de s’établir au même moment), mais bien sur des 

méthodes disciplinaires, en vue de la soumission du fou. Deuxièmement, l’hétérogénéité de ces 

deux disciplines se marque également au niveau de l’espace de médicalisation : l’hôpital pour 

la médecine, l’asile pour la psychiatrie. L’asile psychiatrique, Foucault l’analyse d’abord et 

avant tout comme un espace disciplinaire – au même titre que l’école, la caserne, l’atelier, etc.98 

–, mais qui a cette particularité d’être marqué médicalement. 

                                                           
96 Ibid., p. 13. (Nous soulignons.) 
97 Ibidem. 
98 Nous ne présenterons pas ici l’archéologie de la conception foucaldienne du pouvoir disciplinaire car cela 
nécessiterait, de par sa complexité et sa subtilité, tout un travail de recherche pour une analyse juste et 
complète. Sur le pouvoir disciplinaire, nous nous limiterons à ce que Foucault en dit dans le domaine 
psychiatrique. Pour une vue d’ensemble de la conception de Foucault, lire. : Le Pouvoir psychiatrique, « Leçon 
du 21 novembre 1973 » et « Leçon du 28 novembre 1973 » ; Surveiller et punir, chap. III : « Discipline » ; ainsi 
que l’ouvrage de S. Legrand, Les normes chez Foucault, chap. 2 : « Normation ». 
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5. L’asile, un espace disciplinaire marqué médicalement : 

Avant de traiter ce « marquage médical » de l’asile dont parle Foucault, disons d’abord 

que, en tant qu’espace disciplinaire et dans la mesure où le traitement et la guérison de la folie 

passent fondamentalement par des opérations disciplinaires, l’asile psychiatrique constitue déjà 

en lui-même un dispositif de guérison, une « machine à guérir ». Ainsi, explique-t-il que : 

Ce qui guérit à l’hôpital, c’est l’hôpital. C’est-à-dire que c’est la disposition architecturale elle-

même, l’organisation de l’espace, la manière dont les individus sont distribués dans cet espace, 

la manière dont on y circule, la manière dont on y regarde ou dont on y est regardé, c’est tout 

cela qui a en soi valeur thérapeutique.99 

Autrement dit, pour Foucault, ce qui guérit à l’hôpital psychiatrique, c’est d’abord sa disposition 

même, le système disciplinaire qu’il constitue, le régime qu’il met en place. L’asile 

psychiatrique est une « machine à guérir » en tant qu’il est un appareil panoptique (inspiré du 

Panopticon de Bentham)100 ; il met en place une série d’éléments (de principes) censés avoir 

fonction opératoire dans la guérison : la visibilité permanente (principe selon lequel on se sait 

toujours susceptible d’être observé – pression qui doit générer chez le fou, une forme 

d’autorégulation, ou du moins de discrétion : ne pas montrer son délire)101 ; la surveillance 

centrale (ou le principe de la surveillance pyramidale des regards devant permettre de tout voir 

effectivement, que rien n’échappe à l’œil du pouvoir)102 ; l’isolement (principe à double effet : 

à la fois, la perception et la réflexion sur sa propre folie à partir de la perception de la folie des 

autres, espèce de conscience médicale ; et à la fois, l’individualisation et la dissociation de tous 

                                                           
99 Ibid., p. 103. 
100 Ecrit en 1787 sous forme de lettres adressées à un correspondant anonyme, puis édité en ouvrage en 1971 : 
BENTHAM, J., Panopticon, or the Inspection-House, Containing the idea of a new principle of construction 
applicable to any sort of establishment in which persons of any description are to be kept under inspection, and 
in particular to penitentiary-houses, prisons, houses of industry […] ans schools, with a Plan of Management 
adapted to the principle, in Words, Edimbourg, ed. Bowring, 1791. (Cf. l’analyse qu’en fait Foucault : Le Pouvoir 
psychiatrique, « Leçon du 28 novembre 1973 » ; Surveiller et punir, chap. III : « Discipline », III : « Le 
panoptisme ».) 
101 Le fou doit être quelqu’un qui, non seulement, est surveillé ; mais le fait de savoir que l’on est toujours 
surveillé, mieux encore, le fait de savoir qu’on peut être toujours surveillé, qu’on est toujours sous le pouvoir 
virtuel d’un regard permanent, c’est cela qui a en soi valeur thérapeutique, puisque c’est précisément lorsque 
l’on se sait regardé, et regardé comme fou, que l’on ne montrera pas sa folie, et que le principe de la distraction, 
de la dissociation va jouer à plein. [Le Pouvoir psychiatrique, pp. 103-104.] 
102 C’est-à-dire que l’on a une hiérarchie constituée de gardiens, infirmiers, surveillants, médecins, qui tous se 
font des rapports selon la voie hiérarchique, et qui culmine au médecin-chef, seul responsable de l’asile, car le 
pouvoir administratif et le pouvoir médical ne doivent pas être dissociés – tous les psychiatres de l’époque y 
insistent – ; et c’est vers cette espèce de savoir-pouvoir unitaire et absolu constitué par le médecin-chef que tous 
ces relais de surveillance doivent finalement converger. [Ibid., p. 104.] 
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les effets de groupe et de contagion)103 ; enfin, le jeu de l’incessante punition (assuré soit par le 

personnel présent en permanence à côté de l’aliéné ; soit par une série d’instruments physiques 

de contrainte)104. C’est la combinaison et la mise en œuvre de ces quatre principes qui forment 

l’asile psychiatrique du XIXe siècle et qui l’établissent comme « espace disciplinaire de 

guérison ». L’asile, pour Foucault, c’est cette espèce de grande machinerie qui est opérante 

précisément en tant que tout ce qui la compose : « les murs, les salles, les instruments, les 

infirmiers, les surveillants et le médecin sont des éléments qui ont, bien sûr, des fonctions 

différentes à jouer, mais qui ont essentiellement pour fonction de jouer un effet 

d’ensemble »105 : former un système général de surveillance et d’assujettissement permanents 

des malades, devant permettre donc leur guérison. 

Etonnante cette conception de l’asile comme « espace disciplinaire de guérison ». 

Etonnante et problématique… Car qu’est-ce que Foucault est en train de dire ? D’abord, en 

définissant l’asile comme espace disciplinaire – au même titre donc que d’autres106, et en 

particulier la prison –, Foucault identifie en quelque sorte le fou à tous ces autres individus à 

discipliner, en particulier le délinquant et le criminel. L’asile, comme la prison, est un espace 

d’enfermement – et, nous verrons, de « récupération »107 –, à régime disciplinaire et 

s’établissant sur le modèle du panoptique, mettant en place des stratégies de surveillance, de 

                                                           
103 Isolement du fou dans une cellule possédant une double ouverture et un contre-jour le rendant visible des 
autres fous et lui permettant réciproquement de les voir. Ainsi, Foucault explique que, d’après les psychiatres : 

[…] il est très bon de voir la folie des autres, à condition que chaque malade puisse prendre sur les autres fous qui 
sont à côté de lui la perception que le médecin a de ces autres malades. Autrement dit, on ne peut demander tout 
de suite à un fou de prendre sur lui-même un point de vue qui sera celui du médecin, car il est trop attaché à sa 
propre folie ; en revanche, il n’est pas attaché à la folie des autres. Par conséquent, si le médecin montre à chaque 
malade en quoi tous ceux qui l’entourent sont effectivement des malades et des fous, du coup, le malade en 
question, percevant triangulairement la folie des autres, va finir par comprendre ce que c’est que d’être fou, de 
délirer, d’être maniaque ou mélancolique, d’être monomaniaque. Quand il verra en face de lui, lui qui se croit Louis 
XVI, qu’il y a quelqu’un d’autre qui se croit également Louis XVI, et qu’il verra de quelle manière le médecin juge 
cet autre qui se croit Louis XVI, à ce moment-là, il pourra prendre indirectement sur lui-même et de sa propre folie 
une conscience qui sera analogue à la conscience médicale. [Ibid., p. 105.] 

104 Dans toute cette « technologie du corps », Foucault distingue quatre types d’appareils corporels utilisés à 
l’asile : les « appareils de garantie et d’épreuve » (empêchant un certain type d’action, la réalisation d’un 
certain type de désir – par exemple, la ceinture de chasteté) ; les « appareils de vérité » (qui arrachent la vérité, 
obéissant à une loi de l’intensification graduelle, de l’accroissement quantitatif de la contrainte et de la douleur 
– exemples : le supplice de l’eau ; l’estrapade ; etc.) ; les « appareils de marquage » (manifestant et marquant 
la force du pouvoir, c’est « la manifestation, sur le corps-même, torturé et assujetti, du pouvoir qui se 
déchaîne » [Ibid., p. 107] – exemple, le marquage au fer rouge) ; enfin, les « appareils orthopédiques » (devant 
forcer le redressement et le dressage du corps). Sur ces appareils orthopédiques, Foucault précise que ce sont 
des appareils à action continue ; dont l’effet progressif doit être de les rendre inutiles (lorsqu’on l’enlève, il faut 
que l’effet obtenu par lui soit définitivement inscrit dans le corps) ; et ce sont également des appareils qui 
doivent autant que possible être homéostatiques (c’est-à-dire que moins on leur résiste, moins on les sent, 
mais plus on essaie d’y échapper, plus ils font souffrir – exemples : le collier à pointes de fer ; la camisole ; etc.). 
105 Ibid., p. 163. 
106 Nous laissons de côté les analyses de Foucault de l’école, de l’atelier ou de la caserne. 
107 Infra, « Les fonctions-Psy comme instance disciplinaire ».  
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discipline et de soumission. L’objectif de l’asile, nous l’avons vu, est de faire obéir (faire faire 

et faire dire), rendre obéissant en vue d’une possible sortie de l’asile.108 Asile comme espace 

d’enfermement, Foucault penserait-il l’asile comme une « prison des fous » ? Cette idée 

engage, soulignons-le, la question des conditions d’enfermement de la folie. Quelle est, 

fondamentalement, la réalité et l’expérience de l’internement psychiatrique pour les fous ? Ceci 

nous semble être l’enjeu même du cours de Foucault en 1973.109 En outre, si l’asile est un espace 

disciplinaire de guérison, que serait la guérison de la folie ? On l’a vu, la folie au XIXe siècle 

est une maladie, mais une maladie dangereuse – et en cela, elle se rapproche de la délinquance 

et de la criminalité.110 Il semble dès lors que la sortie de la folie du « monde de la Déraison » 

dans lequel l’âge classique l’avait enfermée soit un leurre – sortie d’un enfermement 

indifférencié pour une isolation dans un enfermement médical. Pourtant, le caractère moral de 

cet internement persiste. Que serait donc la guérison de la folie ? On peut dire que Foucault 

statue sur la question lorsque, dans la septième leçon de son cours, il donne cette définition : 

Cesser d’être fou, c’est accepter d’être obéissant […]111 

 

Si l’asile semble donc être, après analyse, davantage « prison des fous » que « hôpital 

des fous », il ne peut pas être confondu avec une prison. En effet, bien qu’il s’agit là de deux 

espaces d’enfermement fonctionnant selon les mêmes principes disciplinaires (la visibilité 

permanente ; la surveillance centrale ; l’isolement ; le jeu de l’incessante punition) – principes 

du Panopticon de Bentham penser pour maximiser la surveillance des « pensionnaires » –, un 

élément essentiel les différencie : l’asile est un espace marqué médicalement (et nous revenons 

ainsi à ce que nous avions souligné plus haut). Cela veut dire que les mêmes opérations 

disciplinaires de redressement et de dressage visant à soumettre ont, à l’asile, ce sur-pouvoir de 

                                                           
108 Notons que la différence fondamentale entre l’internement asilaire et l’enfermement carcéral, c’est que la 
[date de] sortie de l’asile n’est jamais garantie ou établie (déterminée) à l’avance – à la différence donc de 
l’enfermement carcéral qui, lorsqu’il n’est pas « à perpétuité », est prévu, par condamnation pénale, pour une 
durée déterminée. La sortie d’asile est corrélative de la guérison du fou ; et seul le médecin psychiatre peut en 
statuer. 
109 Nous postulons que le projet de Foucault en 1973 s’inscrit en continuité avec le projet du G.I.P. : éclairer la 
réalité de l’enfermement, non pas à partir de ce qu’en dit l’autorité, mais à partir de l’expérience de ceux qui 
sont enfermés. [Supra, « Chapitre V : Faire événement au moyen du G.I.P. »] 
110 C’est l’idée émergente au XIXe siècle que tout fou est un criminel en puissance. 
111 Le Pouvoir psychiatrique, pp. 164-165. 



63 
 

guérir les fous112 (ces malades indisciplinés et dangereux) ; cet effet supplémentaire 

« thérapeutique », « curatif », « orthopédique » qu’elles n’ont pas [à avoir] en prison. 

Mais alors, une nouvelle question se pose : à partir du moment où ni sa structure, ni son 

régime général, ni l’opération thérapeutique qui s’y joue n’ont quelque chose à voir avec ce qui 

se passe en médecine, pourquoi faut-il que l’asile psychiatrique soit marqué médicalement ? En 

quoi ce qui se joue à l’asile du XIXe siècle concerne-t-il la médecine ? Pourquoi faut-il que son 

directeur (chef et opérateur de discipline) soit médecin ? 

Antérieurement, nous avions déjà exposé une première réponse à cette question : parce 

que la folie est fondamentalement considérée (depuis la fin du XVIIIe siècle) comme une 

maladie. A ce titre, elle relève donc de la médecine – puisque, depuis le XVIIIe siècle, seul un 

médecin est reconnu compétent pour soigner (diagnostiquer, prescrire un traitement et/ou une 

médication et poser des gestes médicaux).113 Dans la huitième leçon de son cours (leçon du 9 

janvier 1974), Foucault nous donne une autre réponse à cette question – étape fondamentale de 

son analyse puisqu’elle appuie davantage encore sa conception critique de la psychiatrie comme 

dispositif de pouvoir – : l’asile est marqué médicalement et celui qui dirige l’asile doit être un 

médecin en raison de l’effet de pouvoir supplémentaire que donne le seul statut médical. 

Je crois que ce qui est considéré comme nécessaire au bon fonctionnement de l’asile, ce qui fait 

que l’asile doit être nécessairement marqué médicalement, c’est l’effet de pouvoir 

                                                           
112 Soulignons que – et on le voit –, être « guéri » ou en « bonne santé » ne renvoie pas exclusivement, du point 
de vue médical ou biologique, à la bonne santé de l’organisme ou du psychisme ; être en « bonne santé », c’est 
aussi – et d’abord – être en conformité avec (ou modelé à quelque chose comme) une norme [de discipline et 
d’hygiène] : la droiture du corps, sa posture, sa position, sa bonne marche, sa conduite, ses routines, son 
obéissance, etc. 
113 Cf. à ce propos : Naissance de la clinique, chap. II : « Une conscience politique » et chap. III : « Le champ 
libre », point 2 : « Le droit d’exercice et l’enseignement médical ». Dès les premières années du XVIIIe siècle (et 
avec l’émergence de la médecine des épidémies), une conscience médicale généralisée vit le jour en France – 
conscience qui traversa tout le siècle – et avec elle, le souci de contrôler la pratique de la médecine et les 
connaissances médicales. En mars 1707, les décrets de Marly réglementèrent la pratique de la médecine et la 
formation des médecins. L’objectif de ces décrets était de lutter contre les charlatans, les guérisseurs, les 
religieux et toutes les personnes qui exerçaient la médecine sans titre ni capacité. D’autre part, ces décrets 
réorganisèrent également l’enseignement de la médecine – enseignement qui se ferait désormais uniquement 
dans les universités disposant d’une faculté de médecine – et l’obtention du diplôme de médecin. Ainsi, 
l’article 26 du décret pose ce principe que : « nul ne pourra exercer la médecine, ni donner aucun remède 
même gratuitement s’il n’a obtenu le degré de licencié ». [art. 26 – Le texte complet des décrets de Marly est 
cité par GILIBERT, J. E., L’anarchie médicinale, t. II, Neuchâtel, 1772, pp. 58-118. (Cité par Foucault, op. cit., p. 
44.)] En 1776, une nouvelle série de décrets instituèrent de nouveaux contrôles : le contrôle des instances 
politiques sur l’exercice de la médecine et le contrôle d’un corps médical privilégié sur l’ensemble des 
praticiens. Ainsi vit le jour la Société royale de Médecine qui devint un point de centralisation du savoir, une 
instance d’enregistrement et de jugement de toute l’activité médicale. 
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supplémentaire que donne, non pas le contenu d’un savoir, mais, statutairement, la marque du 

savoir.114 

Et Foucault précise que ce sur-pouvoir donné à l’instance médicale par la seule marque du 

savoir (par le statut de « médecin », de « savant », ou de « scientifique ») fonctionne – est 

opérant – quel que soit le contenu effectif de ce savoir. Autrement dit, celui qui détient le titre 

de médecin, de savant a déjà fait preuve de son savoir, et, lorsqu’il est nommé directeur d’asile, 

n’a plus rien à prouver, pas même un savoir sur la folie. Il accède statutairement à une position 

dominante qui légitime sa pratique, quelle qu’elle soit. Et l’on peut déjà ajouter à cela que 

[anatomo-]clinicien et psychiatre peuvent bien posséder le même titre de médecin, la différence 

entre les deux, c’est que seul l’un d’eux ne peut fonctionner sans un certain rapport effectif au 

savoir puisque, pour lui, le point de départ de son intervention thérapeutique auprès du malade, 

c’est bien la formulation du diagnostic différentiel. Seul donc le pouvoir de celui-là peut 

trouver, pour Foucault, sa légitimité en tant que pouvoir savant. 

C’est ainsi que Foucault en vient à se demander explicitement si l’hôpital psychiatrique 

est, d’une quelconque façon que ce soit, un lieu où se met en œuvre un savoir médical. 

Est-ce que la direction des fous doit être ordonnée à un savoir sur la maladie mentale ; une 

analyse de la maladie mentale ; une nosographie ; une étiologie de la maladie mentale ?115 

La réponse de Foucault, on l’a déjà comprise, est clairement : non.116 Foucault souligne et 

insiste encore une fois sur l’écart, la distorsion qui sépare, dans le domaine psychiatrique, la 

théorie médicale et la pratique effective de la direction. Et pour preuve de cette distorsion, 

Foucault cite encore quelques exemples : d’abord, le fait que dans un hôpital psychiatrique, le 

médecin ne peut consacrer qu’un très court laps de temps à ses malades internés (trente-sept 

minutes par an pour chaque malade, parfois moins, dit Foucault)117 ; le fait que la répartition 

(la distribution) des malades à l’asile n’a absolument rien à voir avec le découpage (classement) 

                                                           
114 Le Pouvoir psychiatrique, p. 181. 
115 Ibid., p. 177. 
116 Je crois qu’il faut absolument insister sur le fait que vous avez eu au XIXe siècle, d’une part, tout un 
développement des nosographies, des étiologies des maladies mentales, des recherches anatomo-
pathologiques sur les corrélations organiques possibles de la maladie mentale, et puis l’ensemble de ces 
phénomènes tactiques de la direction. [Ibidem.] 
117 Et il cite à ce propos Leuret : « Dans un établissement d’aliénés que je pourrais désigner, le nombre des 
malades est tel que, dans le cours de toute une année, le médecin en chef ne peut donner à chaque malade 
que trente-sept minutes et dans un autre, où le nombre des malades est encore plus considérable […], chaque 
malade n’a droit, dans un an, qu’à dix-huit minutes du temps du médecin en chef. » [Du traitement moral de la 
folie, Paris, J.-B. Baillière, 1840, p. 185. (Cité par Foucault, op. cit., p. 192 note 11.)] 
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nosographique des maladies mentales118 ; ou encore le fait que tout ce qui a été défini par la 

théorie médicale (symptomatologique ou anatomo-pathologique) comme médication possible 

à la maladie mentale est réutilisé, non plus dans un but thérapeutique, dit Foucault, mais à 

l’intérieur de techniques de direction, à titre de punition119. Ainsi conclut-il : 

Donc, je ne crois pas que l’on puisse dire que le médecin fonctionnait à l’intérieur de l’asile à 

partir de son savoir psychiatrique. A chaque instant, ce qui était donné comme savoir 

psychiatrique, ce qui était formulé dans les textes théoriques de la psychiatrie, tout ceci était 

reconverti autrement dans la pratique réelle, et l’on ne peut dire que ce savoir théorique ait 

jamais effectivement mordu sur la vie asilaire proprement dite. Ceci, encore une fois, est vrai 

pour les premières années de cette protopsychiatrie, vrai, sans doute, dans une très grande 

mesure, pour toute l’histoire de la psychiatrie jusqu’à nos jours.120 

Après tout, Pinel reconnaissait lui-même que Pussin en savait tout autant que lui sur les aliénés 

et que c’est bien en s’appuyant sur son expérience de surveillant qu’il a appris ce qu’il a appris 

et qu’il a institué le traitement moral.121 Autrement dit, ce n’est donc pas son savoir « effectif » 

de médecin que l’aliéniste met en œuvre à l’asile dans son traitement des aliénés. Ce qu’il met 

en œuvre, explique Foucault, ce sont seulement les marques de savoir avec lesquelles il joue 

pour « en imposer » au malade, pour se faire « maître de la vérité » du fou et de sa folie.  

Qu’est-ce que ces marques de savoir dont parle Foucault ? Eh bien c’est, par exemple, 

le fait, pour le psychiatre, d’avoir toujours une longueur d’avance sur le fou lors de son 

interrogatoire ou de son anamnèse en ayant déjà, antérieurement, réalisé une enquête 

biographique à son sujet – rendant ainsi l’interrogatoire superflu (purement protocolaire) dans 

sa quête d’informations. Et cette longueur d’avance, ce champ de savoirs déjà constitué – qu’il 

                                                           
118 Les partages que vous voyez s’établir concrètement dans les hôpitaux sont des partages tout différents : c’est 
la différence entre curables et incurables, malades calmes et malades agités, malades obéissants et malades 
insoumis, malades capables de travailler et malades incapables de travailler, malades punis et malades non 
punis, malades à surveiller continument et à surveiller de temps en temps ou pas du tout. C’est cette répartition-
là qui a effectivement scandé l’espace intra-asilaire, et pas du tout les cadres nosographiques qui étaient en 
train de se bâtir dans les traités théoriques. [Ibid., pp. 177-178.] 
119 Je veux dire ceci : quelque chose comme la douche ou encore la cautérisation, les moxas, etc., tous ces 
médicaments ont bien d’abord été prescrits en fonction d’une certaine conception de l’étiologie de la maladie 
mentale ou de ses corrélations organiques : nécessité, par exemple, de faciliter la circulation sanguine, de 
décongestionner telle partie du corps, etc., mais, très rapidement, des méthodes comme celles-là, dans la 
mesure où elles étaient des méthodes d’intervention désagréables pour le malade, ont été réutilisées dans un 
système proprement directif, c’est-à-dire à titre de punition. Vous savez que ceci continue, et que la manière 
dont l’on a utilisé l’électrochoc est exactement de ce type. 
D’une façon même plus précise, l’utilisation des médicaments eux-mêmes a été, en général, le prolongement de 
la discipline asilaire à la surface du ou dans le corps. [Ibid., p. 178.] 
120 Ibid., pp. 178-179. 
121 PINEL, op. cit. 
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soit effectif ou non –, il faut de toute façon que le fou le ressente ; c’est-à-dire que, pendant 

l’interrogatoire, il faut que le fou sente que le psychiatre sait déjà, qu’il ne lui apprend rien. Et 

si le psychiatre n’a pas pu se constituer antérieurement ce champ de savoirs, il faut dans tous 

les cas ne jamais laisser apparaître au fou que l’on dépend de lui pour obtenir des informations 

– et ceci, afin de lutter contre ce sentiment de toute-puissance qui accompagne toute folie. Un 

autre exemple de ces marques de savoir, c’est le fait d’assurer une surveillance permanente à 

l’asile et l’enregistrement (la notation) systématique de tout ce qui s’y passe, avec les fous. 

Autre exemple encore, c’est aussi le fait, pour le psychiatre, d’instaurer le double jeu de la 

médication-punition, c’est-à-dire qu’il faut que derrière toute prescription du psychiatre, il y ait 

dans la tête du fou le soupçon d’une pure et simple manœuvre punitive de soumission, 

d’humiliation. Le dernier exemple que donne Foucault de marque de savoir mise en scène par 

le psychiatre, c’est tout le jeu de la clinique qui avait cours à l’asile (la présentation clinique 

des malades dans l’instruction des étudiants). C’est à travers toutes ces mises en scène de savoir, 

toutes ces feintes, que le psychiatre va pouvoir s’établir comme « maître de la vérité ». 

Ce sont ces marques de savoir, et non pas le contenu d’une science, qui vont permettre à 

l’aliéniste de fonctionner comme médecin à l’intérieur de l’asile. Ce sont ces marques de savoir 

qui vont lui permettre d’exercer à l’intérieur de l’asile un sur-pouvoir absolu […] Ce sont ces 

marques de savoir qui vont lui permettre de constituer l’asile comme une sorte de corps médical 

qui guérit par ses yeux, ses oreilles, ses paroles, ses gestes, par ses rouages.122 

 

6. Le problème de la vérité en psychiatrie : 

Le projet de Foucault dans Le Pouvoir psychiatrique est de lever le voile sur une 

imposture : celle de la psychiatrie qui se prétend être une discipline scientifique. Selon lui, on 

l’a vu, la psychiatrie n’a pas du tout établi sa pratique thérapeutique sur un savoir positif sur la 

folie, c’est-à-dire un savoir qui serait scientifiquement fondé. Fondamentalement, dès son 

origine, la psychiatrie a fondé sa pratique et sa thérapeutique en demeurant sourde à ce qui était 

en train de s’établir scientifiquement, à la même époque, en médecine. Alors même qu’elle 

prétendit libérer la folie de ses chaînes et la guérir (et par-là même l’innocenter, la déculpabiliser 

– car après tout, le fou n’est pas responsable de sa maladie), la psychiatrie a instauré, dès son 

origine, un système disciplinaire au sein même de son espace d’intervention (l’asile) – système 

par lequel elle enferma (et pour longtemps, précise Foucault) la folie dans une nouvelle 

                                                           
122 Le Pouvoir psychiatrique, p. 185. 
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« prison ». Mais cet enfermement est bien plus pervers que le précédent car il s’établit sur une 

illusion : il passa pour une libération ; il se fit sous le voile de la médicalisation.123 Ce n’est 

donc fondamentalement pas, pour Foucault, à partir de méthodes médicales que la psychiatrie 

a soigné la folie, mais à partir de méthodes disciplinaires présentées comme médicales. 

Nous avons vu que Foucault a, dès la première leçon de son cours de 1973-1974, cherché 

à montrer que la question de la vérité de la folie n’est fondamentalement pas mise en jeu dans 

la cure psychiatrique puisque cette dernière se réalise en dehors de tout examen du malade et 

de toute théorie médicale, c’est-à-dire sans la formulation préalable d’un diagnostic différentiel. 

Le psychiatre, pour Foucault, se trouve à un niveau inférieur du savoir : son rôle n’est pas 

d’identifier à quelle folie il a affaire – ce n’est pas du tout fondamental pour lui puisque, au 

fond, l’essentiel à savoir est que la folie est une maladie dangereuse ; quelle qu’elle soit. Le 

psychiatre, c’est celui qui statue sur l’existence de la folie (l’existence d’un danger). Il a à poser 

un diagnostic absolu – fou ou non fou ; danger ou pas danger –, diagnostic qui légitime et rend 

absolument nécessaires l’internement asilaire et l’opération thérapeutique qui s’y déroule 

(l’objectif étant la guérison du fou, c’est-à-dire qu’il cesse d’être un danger pour la société). 

* 

Donc, ce que fait Foucault, c’est mettre au jour l’étrangeté d’une pratique prétendument 

scientifique qui ne pose pas la question de la vérité de l’objet (la folie) qu’elle prétend soigner. 

Pourtant – et c’est là une subtilité de l’analyse de Foucault –, il ne faut pas en conclure que la 

psychiatrie élude complètement le problème de la vérité : le psychiatre pose bien la question de 

la vérité, mais il ne la pose pas au corps malade (interrogation de ses maux et de ses symptômes, 

examen anatomo-clinique) pour découvrir sa maladie et prescrire une thérapeutique 

particulière, adaptée. Le psychiatre au XIXe siècle pose (et règle simultanément) la question de 

la vérité à l’intérieur de lui-même lorsqu’il statue en médecin, détenteur d’un savoir dans l’art 

qui guérit. Pour Foucault, le psychiatre ne met jamais en jeu son savoir au cœur de la relation 

thérapeutique avec le malade pour découvrir ce que serait la vérité de sa folie. Le psychiatre du 

XIXe siècle, c’est celui qui détient une fois pour toutes la vérité au nom de son statut de médecin 

– vérité qu’il va imposer et assigner au fou et à laquelle ce dernier va devoir se conformer s’il 

                                                           
123 Ce que dit Foucault, c’est que l’horizon thérapeutique de l’internement asilaire (la promesse de la cure, puis 
de la guérison) fonctionna comme un édulcorant – car après tout, c’est « pour le bien des fous » qu’on les 
interne et qu’on les soigne – , un trompe-l’œil pour masquer ce qui était effectivement en train de se réaliser à 
l’asile à travers le « traitement moral » : des pratiques et des opérations disciplinaires qui, on l’a vu, n’ont 
absolument rien de médicales ou de scientifiques. Les opérations thérapeutiques de la psychiatrie n’ont 
absolument rien à voir avec celles qui se réalisaient au même moment en médecine. 
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veut guérir. Cette conception du rapport de la psychiatrie au problème de la vérité amena 

Foucault à définir au cours de sa sixième leçon (leçon du 12 décembre 1973) que : 

Le pouvoir psychiatrique, c’est ce supplément de pouvoir par lequel le réel est imposé à la folie 

au nom d’une vérité détenue une fois pour toutes par ce pouvoir sous le nom de science 

médicale, de psychiatrie.124 

 

Le problème de la vérité se pose en psychiatrie dans le processus de la guérison. La 

vérité, explique Foucault, c’est la vérité du psychiatre, c’est ce qu’il énonce, ce sur quoi il 

statue ; et c’est ce que le fou doit intégrer, ce à quoi il doit arriver, ce qu’il doit atteindre s’il 

veut guérir. Autrement dit, la vérité, c’est le point d’arrivée de la thérapeutique, ce à quoi le fou 

doit s’être conformé pour que le psychiatre statue sur sa guérison. La guérison en psychiatrie, 

c’est donc la conformité du fou (le façonnage du malade) à la vérité que le psychiatre veut lui 

assigner. Autrement dit encore, ce processus de guérison, tel que l’analyse Foucault, s’opère au 

XIXe siècle par une manœuvre de manipulation du fou par laquelle le psychiatre lui impose et 

lui assigne la vérité (à la fois la vérité de sa folie ; et à la fois la vérité du réel auquel il doit se 

conformer) – il s’agit d’une opération « d’orthopédie mentale », dit Foucault. 

Cette manœuvre de manipulation, Foucault explique qu’elle a évolué au cours du XIXe 

siècle : 

Du psychiatre en « maître ambigu » de la réalité et de la vérité dans les pratiques proto-

psychiatriques [on est passé] au psychiatre comme « agent d’intensification » du réel.125 

Quelles formes prit cette manœuvre psychiatrique de manipulation/guérison au cours du XIXe 

siècle ? Dans les premières années du siècle, soigner le fou et son délire passait, pour les 

aliénistes de la protopsychiatrie, par une manœuvre de manipulation de la réalité pour qu’elle 

vérifie et satisfasse le délire du fou. L’opération de guérison de la protopsychiatrie est une 

manœuvre par laquelle l’aliéniste feinte : il satisfait, éblouit et trompe simultanément le fou en 

feignant de croire et d’adhérer à son délire et en manipulant la réalité et la vérité pour qu’elles 

continuent et authentifient le délire. L’objectif de l’aliéniste à travers cette feinte est de 

supprimer le délire en réglant, de l’intérieur, c’est-à-dire au cœur même du délire, ce qui 

fonctionne comme cause. « Au fond, dit Foucault, il s’est agi de développer, à partir même de 

l’idée délirante, une sorte de labyrinthe absolument conforme au délire lui-même, homogène à 

                                                           
124 Ibid., p. 132. 
125 Ibid., p. 123. 
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l’idée erronée, dans lequel on promènerait le malade. »126 Donc, manœuvre de feinte : 

continuation, authentification, satisfaction du délire pour mieux le supprimer.  

Pour illustrer son analyse, Foucault reprend et présente différentes scènes de guérison 

(essentiellement racontées par Pinel et Mason Cox) au cours de sa deuxième et sixième leçon 

(leçons du 14 novembre et du 12 décembre 1973). Il cite, par exemple, une scène chez Pinel127 : 

un malade souffrant d’une mélancolie profonde se croyait poursuivi par des révolutionnaires, 

en instance d’être traduit en justice et menacé de peine de mort. Pour guérir ce malade, Pinel 

organisa autour de celui-ci un pseudo-procès, avec des pseudo-juges – authentifiant ainsi le 

délire – ; procès au cours duquel le malade fut acquitté – acquittement qui permit d’enclencher 

la guérison. Ce que fit Pinel, c’est donc bien, explique Foucault, l’organisation d’un 

« labyrinthe » homogène à l’idée délirante, au bout duquel il plaça un évènement – l’issue 

salvatrice du délire (ici, l’acquittement du malade) – par lequel à la fois la cause dans le délire 

et la cause du délire furent supprimées. La manœuvre de guérison protopsychiatrique (la 

suppression du délire) passa donc bien par la suppression de l’objet qui, à l’intérieur même du 

délire, fonctionna comme cause et l’entretint. 

A partir du moment où l’on effectue le délire, où on lui donne la réalité, où on l’authentifie et 

où, en même temps, on supprime ce qui est cause dans le délire, à partir de ce moment-là on a 

les conditions pour que le délire lui-même se liquide. [On supprime réellement, mais dans une 

forme virtuellement acceptable pour le délire, ce qui dans le délire fonctionne comme cause.] 

Et si ces conditions pour que le délire se liquide sont en même temps la suppression de ce qui a 

causé le délire lui-même, du coup, la guérison est assurée. Donc, si vous voulez, suppression de 

la cause du délire, suppression de la cause dans le délire. Et c’est cette espèce de fourche 

obtenue par le labyrinthe de la vérification fictive qui assure le principe même de la guérison. 

Car […] à partir du moment où le malade a vraiment cru que son délire était la vérité, à partir 

du moment où il a cru que ce qui, dans son délire, était la cause de sa maladie était supprimé, 

du coup, il se trouve dans la possibilité d’accepter une intervention médicale.128 

 

On le voit, c’est une double manœuvre de manipulation qui est engagée dans la cure 

protopsychiatrique – manipulation du fou et de son délire au moyen d’une manipulation de la 

                                                           
126 Ibid., p. 35. 
127 PINEL, op. cit., section VI, § IV : « Essai tenté pour guérir une mélancolie profonde produite par une cause 
morale », pp. 233-237. (Cité par Foucault, op. cit., p. 129.) 
128 Le Pouvoir psychiatrique, p. 36. 
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réalité –, et c’est par cette double manœuvre que l’aliéniste va mener le fou à la vérité : la vérité 

de sa folie, la vérité qu’il est malade et qu’il a besoin du psychiatre pour guérir. Et ce passage 

par la manipulation (la mise en scène, la feinte, le mensonge) est nécessaire pour l’aliéniste, 

précise Foucault, car qu’est-ce qui fait qu’une erreur, une illusion, une idée fausse est 

symptomatique d’un délire ? Qu’est-ce qui fait, pour la protopsychiatrie, la folie d’une idée ? 

Qu’est-ce qui fait le délire du fou ? Ou encore, qu’est-ce qui fait que le délire d’un fou est bien 

le délire d’un fou ? A cette question, Foucault répond ceci :  

Le fou, c’est celui dont l’erreur [ou le délire] ne peut être réduite par une démonstration ; c’est 

quelqu’un pour lequel la démonstration ne produit pas la vérité. Par conséquent, il va falloir 

trouver un autre moyen de réduire l’erreur – puisque la folie, c’est bien, en effet, l’erreur –, 

sans passer par la démonstration.129 

Autrement dit, montrer la réalité est inopérant pour sortir le fou de son délire ; démontrer 

l’erreur de son discours ne suffit pas à lui faire dire (reconnaître et intégrer) la vérité ; l’erreur 

ou le délire du fou ne se corrigent (ne se suppriment) pas au moyen de la rationalisation. En 

revanche, explique Foucault, c’est en jouant avec la réalité et la vérité – en les travestissant, en 

faisant passer pour vrai ce qui est faux et en transformant la réalité pour qu’elle s’ajuste au 

délire – que l’aliéniste de la protopsychiatrie se fait non seulement maître de la manipulation, 

mais aussi maître de la folie puisqu’il parvient à diriger le délire et in fine à le supprimer. Le 

psychiatre du début du XIXe siècle n’est donc ni un professeur ni un démonstrateur de vérité, 

explique Foucault ; il est plus qu’un maître de vérités, le savant qui manipule la pensée pour la 

mener au jugement vrai ; il est celui qui maîtrise tellement la vérité qu’il peut la manipuler, 

irréaliser le réel, pour ainsi opérer au cœur même du délire du fou et assurer sa guérison. 

 

A partir des années 1820, la posture du psychiatre vis-à-vis du fou et de la vérité va 

changer : il ne sera plus du tout question pour lui de « jouer » avec la vérité pour satisfaire le 

délire du fou ; plus question de tenir cette posture de « maître ambigu » de la réalité et de la 

vérité.130 Désormais, le psychiatre ne joue plus du tout le jeu du délire ; ce n’est plus à lui à 

                                                           
129 Ibid., p. 130. 
130 Notamment avec E. J. Georget (1795-1828), élève de Pinel et d’Esquirol, qui le premier (prenant ainsi 
distance avec ses maîtres) statua sur la nécessité de « ne jamais exercer l’esprit des aliénés dans le sens de leur 
délire ». [De la folie. Considérations sur cette maladie : son siège et ses symptômes, la nature et le mode 
d’action de ses causes ; sa marche et ses terminaisons ; les différences qui la distinguent du délire aigu ; les 
moyens du traitement qui lui conviennent ; suivies de recherches cadavériques, chapitre V : « Traitement de la 
folie », Paris, Crevot, 1820, p. 280. (Cité par Foucault, op. cit., p. 263 note 42.)] Georget présenta le grand 
problème de la psychiatrie comme celui de savoir : comment dissuader le fou (celui qui « se croit roi »), 
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s’adapter au fou, mais c’est au fou à s’adapter et se soumettre à la réalité et à la vérité que le 

psychiatre lui impose. Le psychiatre devient ainsi maître absolu, gardien de la réalité et de la 

vérité qu’il va armer d’une force contraignante. Le psychiatre, dit Foucault, se fait « agent 

d’intensification » du réel.  

Le psychiatre, c’est celui qui doit donner au réel cette force contraignante par laquelle le réel 

va pouvoir s’emparer de la folie, la traverser tout entière et la faire disparaître comme folie. Le 

psychiatre, c’est celui qui – et c’est là que se définit sa tâche – doit assurer au réel le supplément 

de pouvoir nécessaire pour qu’il s’impose à la folie, et, inversement, le psychiatre va être celui 

qui doit ôter à la folie le pouvoir de se soustraire au réel.131 

C’est ainsi que Foucault définit la fonction du pouvoir psychiatrique : être un opérateur, un 

intensificateur de réalité auprès de la folie ; il s’agit de donner au réel ce « sur-pouvoir » 

nécessaire pour mater le fou, pour s’imposer à lui et le lui faire intégrer. Le représentant de ce 

pouvoir psychiatrique – celui qui incarne le mieux, selon Foucault, cette dimension 

d’intensification du réel et ce projet d’y soumettre strictement le fou – c’est Leuret132, 

« l’homme du traitement morale », dit Foucault.133 

Ce qui est remarquable avec ce psychiatre, souligne Foucault, c’est que c’est celui qui 

a défini de la façon la plus précise et méticuleuse la cure psychiatrique (il est celui qui a laissé 

le plus de documents et de notes à propos de ses cures) et les mécanismes fins qui la composent. 

Leuret est, affirme Foucault, « celui qui a élaboré ces pratiques, ces stratégies de cure, les a 

poussées à un point de perfection qui permet à la fois de comprendre les mécanismes généraux 

                                                           
comment le faire sortir de son délire, comment mater l’orgueil et l’affirmation de toute-puissance qui se trouve 
au fond de toute folie ? « Rien au monde ne peut les dissuader. Dites […] à un prétendu roi qu’il ne l’est pas, il 
vous répondra par des invectives ». [Ibid., p. 282. (Cité par Foucault, op. cit., p. 38 note 12.)] Pour atteindre et 
mater cette toute-puissance de la folie, Georget conseillait aux médecins : « Au lieu […] de refuser à un aliéné 
la qualité de roi qu’il prétend avoir, prouvez-lui qu’il est sans puissance ; que vous, qui n’êtes rien moins que 
cela, pouvez tout sur lui ; il réfléchira peut-être qu’en effet, il pourrait bien se faire qu’il fût dans l’erreur. » 
[Ibid., p. 284. (Cité par Foucault, op. cit., pp. 147-148.)] 
131 Ibid., pp. 131-132. 
132 François LEURET (1797-1851) est un médecin aliéniste français, héritier des méthodes de Pinel et d’Esquirol. 
En 1836, il devint médecin-chef à Bicêtre. Au cours de sa carrière, il fut entre-autre successeur d’Etienne 
Georget à la maison de santé Esquirol (1828), ainsi que rédacteur-en-chef de la revue Annales d’hygiène 
publique et de médecine légale. Leuret est célèbre pour sa radicalisation du traitement moral établi par Pinel. 
Se focalisant sur la relation thérapeutique médecin-malade, il prôna une soumission stricte et rigoureuse du 
malade par des méthodes d’intimidation et des traitements rudes – motivé par une obstination inflexible à 
guérir (autre héritage de Pinel). Ses méthodes thérapeutiques lui valurent de virulentes critiques qui les 
condamnaient comme « rétrogrades » et « dangereuses ». Soulignons qu’il compta, parmi ses élèves, Paul 
Broca. [Ibid., pp. 144 ; 168 note 8.] 
133 Cf. à ce propos la cure de M. Dupré, relatée dans le dernier chapitre de l’ouvrage de Leuret, Du traitement 
moral de la folie, observation XXII : « Porteurs de titres et de dignités imaginaires » (Paris, J.B. Baillière, 1840, 
pp. 418-462). 
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qui étaient mis en œuvre par tous les psychiatres, ses contemporains, et de les voir en quelque 

sorte au ralenti, en détail, selon leurs mécanismes fins. »134 Et en même temps, souligne 

Foucault, Leuret n’a jamais théorisé ses dispositifs et ses manœuvres ; il n’a jamais donné 

aucune explication qui serait fondée sur une étiologie de la maladie mentale, ni sur aucune 

théorie médicale (ni anatomie, ni physiologie, pas même une psychologie) sur la folie. Ce qu’a 

fait Leuret dans ses textes, c’est décortiquer tous les mécanismes, toutes les subtilités des 

manœuvres et dispositifs de pouvoir qu’il a mis en place pour soumettre le fou au régime de la 

réalité. Foucault distingue quatre manœuvres dans la cure établie par Leuret135 : la 

déséquilibration du pouvoir (inscription du fou dans un rapport de force absolument 

déséquilibré, où celui qui domine absolument, c’est le médecin)136 ; la réutilisation du langage 

(apprentissage des noms, des fonctions, des injonctions – l’objectif étant l’intégration des 

mécanismes de l’ordre et de l’obéissance, l’apprentissage de la discipline par le langage)137 ; 

l’aménagement ou l’organisation des besoins (création de carences pour recréer chez le fou la 

nécessité de se nourrir, de s’habiller, de travailler, de gagner de l’argent, etc.)138 ; et enfin, 

                                                           
134 Le Pouvoir psychiatrique, p. 144. 
135 Ibid., « Leçon du 19 décembre 1973 », pp. 144-163. 
136 Foucault associe cette manœuvre au « principe de la volonté étrangère » de J.-P. Falret qui consiste à 
substituer une « volonté étrangère », celle du médecin, à la volonté délirante-perverse-dangereuse du fou. 
Cette volonté toute-puissante du médecin est celle dans laquelle va être concentrée toute la réalité que l’on 
veut imposer au fou. Comme le précise Foucault, 

Je ne veux pas dire par là que toute autre réalité est supprimée au profit de cette seule volonté du médecin, mais 
que l’élément porteur de toute la réalité que l’on va imposer au malade et qui aura pour tâche d’avoir prise sur la 
maladie, le support de cette réalité doit être la volonté du médecin comme volonté étrangère à celle du malade et 
comme volonté statutairement supérieure, inaccessible par conséquent à tout rapport d’échange, de réciprocité, 
d’égalité. [Ibid., pp. 146 147.] 

Ce principe a deux objectifs essentiels : d’une part, établir une sorte d’état de docilité indispensable à la bonne 
marche du traitement ; et d’autre part – et surtout, précise Foucault –, mater l’affirmation de toute-puissance 
qu’il y a, au fond, dans toute folie. Que l’on se croit roi ou pas, et même lorsque l’on croit être persécuté, il y a 
toujours une certaine affirmation de toute-puissance au cœur du délire, quel que soit son contenu. Le seul fait, 
explique Foucault, « d’exercer son délire, c’est-à-dire de refuser tout ce qui est discussion, raisonnement, 
preuve, ceci est, en soi-même, une certaine affirmation de toute-puissance, et cela se trouve absolument 
coextensif à toute folie. » [Ibid., p. 147.] Aussi, cette manœuvre première de l’affirmation d’une volonté 
étrangère et absolument supérieure doit permettre de mater cet orgueil caractéristique de toute folie. 
137 Vous voyez, [dit Foucault,] il me semble que dans cette série d’opérations qui portent essentiellement sur le 
langage, il s’agit d’abord de corriger le délire des nominations polymorphes, et de contraindre le malade à 
restituer à chacun le nom par lequel il a son individualité à l’intérieur de la pyramide disciplinaire de l’asile. 
D’une façon très caractéristique, on ne demande pas à Dupré d’apprendre le nom des malades, on lui demande 
d’apprendre le nom du médecin, de ses élèves, des surveillants et des infirmiers : l’apprentissage de la 
nomination sera en même temps celui de la hiérarchie. La nomination et la manifestation du respect, la 
distribution des noms et de la manière dont les individus se hiérarchisent dans l’espace disciplinaire, tout cela ne 
fait qu’une seule et même chose. [Ibid., pp. 149-150.] 
138 Jeu des carences par lequel la réalité va s’imposer au fou et faire naître en lui des besoins à combler, dont le 
besoin fondamental de liberté : s’il veut guérir et sortir de l’asile, il doit se soumettre à la réalité et l’intégrer, la 
faire sienne. Ainsi, il pourra lui-même réintégrer la société. 
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l’énoncé de vérité (phase finale de la cure, « il faut obtenir que le malade dise la vérité »)139. 

C’est au moyen de ces quatre manœuvres, explique Foucault, que le psychiatre fait pénétrer la 

réalité au sein même de l’asile et l’impose au malade. C’est au moyen de ces quatre manœuvres, 

« espèces de nervures de réalité »140, dit-il, que le psychiatre impose la réalité à laquelle il 

entend soumettre le fou. Et, on le voit, cette réalité qu’impose le psychiatre, c’est quelque chose 

de l’ordre des rapports de force (l’apprentissage de l’obéissance), c’est la réalité des dispositifs 

disciplinaires, c’est la discipline (hiérarchie, ordre, places, noms, fonctions, identité, travail, 

etc.). Et c’est dans la figure du médecin d’asile que se cristallise cette réalité – réalité qu’il va 

légitimement pouvoir imposer au fou précisément en tant qu’il est le médecin (il est celui qui 

sait) et le directeur d’asile (il est celui qui dirige l’opération disciplinaire). « Et le pouvoir 

asilaire, statue Foucault, c’est bien le pouvoir qui s’exerce pour faire valoir ces réalités-là 

comme [la] réalité. »141 

Donc, ici encore on le voit, ce que Foucault veut nous montrer c’est que l’opération 

thérapeutique telle qu’elle se réalise à l’asile au XIXe siècle – opération thérapeutique qui passe 

par le « sur-pouvoir » que le psychiatre donne à la réalité en l’incarnant lui-même, en se faisant 

« agent d’intensification » du réel – n’engage en rien quelque chose comme la vérité de la folie 

ou la vérité d’un discours médical sur la folie. Ce n’est pas la vérité qui se joue et qui est 

interrogée dans la relation thérapeutique (ni la vérité de la folie qui serait énoncée par le 

psychiatre, ni la vérité de la folie parlant en son propre nom et qui constituerait l’objet même 

de la cure, de l’échange, de la relation thérapeutique entre le médecin et le malade). La vérité, 

c’est le point de départ et l’arrivée de la cure : c’est, du point du vue du psychiatre, le moment 

inaugural où il statue sur l’existence de la folie et la nécessité du traitement ; et du point de vue 

du malade, le moment terminal où il se fait sienne cette vérité que lui impose le psychiatre. La 

vérité n’est donc jamais mise en jeu ; elle ne constitue jamais un « problème » pour le 

                                                           
139 [Ibid. p. 156.] Énoncé de vérité qui passe fondamentalement par l’anamnèse et le récit autobiographique du 
fou : il faut que le malade fasse l’aveu d’identité, qu’il se reconnaisse dans une identité déjà constituée. Comme 
l’explique Foucault, 

[…] cette vérité biographique qu’on lui demande, et dont l’aveu est si opératoire dans la thérapeutique, n’est pas 
tellement la vérité qu’il pourrait dire sur lui-même, au niveau de son vécu, c’est une certaine vérité qu’on lui 
impose sous une forme canonique : interrogatoire d’identité, rappel d’un certain nombre d’épisodes connus 
d’ailleurs du médecin […] Il se constitue un certain corpus biographique établi de l’extérieur par tout le système de 
la famille, de l’emploi, de l’état civil, de l’observation médicale. C’est tout ce corpus de l’identité que le malade doit 
finalement avouer. [Ibid., pp. 158-159.] 

Et, ajoute Foucault, c’est à partir du moment où l’on n’est plus capable de se raconter et de se reconnaître dans 
cette identité statutaire, alors on est définitivement bon pour l’asile. 
140 Ibid., p. 174. 
141 Ibidem. 
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psychiatre. La vérité est là, d’emblée détenue par le psychiatre.142 De même que ce n’est pas la 

vérité d’une quelconque théorie médicale qui serait mise en jeu dans la cure et qui ferait l’objet 

d’une vérification puisque, fondamentalement pour Foucault, ce n’est pas sur cela, ce n’est pas 

sur un quelconque savoir médical thérapeutique sur la folie que la cure est établie. Si la cure est 

efficace, si le psychiatre parvient à guérir le fou, ce n’est pas grâce aux discours et aux théories 

médicales, ce n’est pas grâce aux savoirs institués par la médecine – la cure n’est pas efficace 

parce qu’elle serait médicalement et scientifiquement établie. Ce qui fait l’efficacité de la cure, 

ce sur quoi elle s’établit, ce sont des mécanismes (des techniques et des manœuvres) 

disciplinaires : un encadrement et une surveillance ininterrompus ; une dissymétrie de pouvoir 

(une hiérarchie et des rapports de force) ; un jeu des besoins et des carences (servant à faire 

intégrer, à inculquer des valeurs comme le travail et l’argent) ; et enfin, un épinglage statutaire 

à une identité administrative (dans laquelle le fou doit se reconnaître en faisant un aveu de 

vérité). Et cette vérité que le fou doit avouer, Foucault rappelle encore que « ce n’est pas celle 

de la folie parlant en son propre nom, c’est l’énoncé de vérité d’une folie qui accepte de se 

reconnaître en première personne dans une certaine réalité administrative et médicale, 

constituée par le pouvoir asilaire ; et c’est au moment où le malade se sera reconnu dans cette 

identité que l’opération de vérité sera accomplie. »143 

Ajoutons encore que finalement, d’après ce que dit Foucault, le seul moment où se pose 

la question de la vérité dans la cure psychiatrique, c’est au moment où le psychiatre demande 

au fou de faire cet aveu de vérité (de la reconnaître comme vraie, de l’intégrer comme sa propre 

vérité). Mais cette question apparaît immédiatement être une fausse question – une question 

biaisée, jouée d’avance, un piège, un coup de maître dans l’art de la manipulation – puisque la 

réponse que va donner le fou va directement déterminer la réussite (ou l’échec) de la thérapie ; 

c’est-à-dire qu’elle va inaugurer (ou inhiber) la guérison du fou (et sa possible sortie de l’asile). 

Le fou n’a pas le choix que de répondre favorablement à la question de vérité que lui pose le 

psychiatre s’il veut pouvoir sortir de l’asile ; il doit faire sienne la vérité que lui impose et lui 

                                                           
142 En gros, [dit Foucault,] le pouvoir psychiatrique dit ceci : la question de la vérité ne sera jamais posée entre 
moi et la folie, pour une raison très simple, c’est que moi, psychiatrie, je suis déjà une science. Et si j’ai le droit, 
en tant que science, de m’interroger moi-même sur ce que je dis, s’il est vrai que je peux commettre des erreurs, 
de toute façon, c’est à moi et à moi seul, en tant que science, de décider si ce que je dis est vrai ou de corriger 
l’erreur commise. Je suis détenteur, sinon de la vérité dans son contenu, du moins de tous les critères de la 
vérité. Et c’est d’ailleurs en cela, c’est parce que, en tant que savoir scientifique, je détiens ainsi les critères de 
vérification et de vérité, que je peux m’adjoindre à la réalité et à son pouvoir et imposer à tous ces corps 
déments et agités le sur-pouvoir que je vais donner à la réalité. Je suis le sur-pouvoir de la réalité dans la mesure 
où je détiens par moi-même et d’une façon définitive quelque chose qui est la vérité par rapport à la folie. [Ibid., 
pp. 133-134] 
143 Ibid., p. 160. 
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assigne le psychiatre. Cette vérité, on l’a dit, n’est donc jamais remise en cause, au contraire. 

En l’établissant comme le moment terminal de la cure, en l’instituant comme condition de la 

guérison, le psychiatre assure sa vérité, il la rend indubitable, intouchable. Et pour ce faire, il 

va mobiliser et instrumentaliser le fou : c’est le fou qui va être garant à la fois du savoir et du 

pouvoir du psychiatre. En effet, en faisant cet aveu de vérité – aveu, soulignons-le, non 

contraint, non sous la torture, mais enjeu d’un compromis tacite – le fou conforte et renforce 

doublement cette vérité psychiatrique : non seulement, il conforte le discours du psychiatre 

puisqu’il le reconnait comme vrai ; mais en plus, il conforte sa pratique (sa thérapeutique 

disciplinaire) puisqu’en avouant, il inaugure sa propre guérison (et prouve ainsi l’efficacité de 

la cure asilaire). 

 

7. Résistance et contre-manœuvre, la réponse du fou : 

On pressent ici – en suivant l’analyse de Foucault – ce qui va être le grand problème de 

l’histoire de la psychiatrie au XIXe siècle : face à cette vérité que veut lui imposer le psychiatre, 

face à cette vérité toujours déjà acquise par le psychiatre, face à ce piège de la vérité par lequel 

le psychiatre instrumentalise le fou pour mieux exercer son pouvoir (parvenir à une totale 

soumission du fou) et simultanément le légitimer (puisqu’il est opérateur de guérison), que va 

répondre le fou ? Comment le fou va-t-il répondre à cette manœuvre d’assujettissement ? Le 

grand problème de l’histoire de la psychiatrie au XIXe siècle, pour Foucault, c’est la manière 

dont le fou va répondre au psychiatre ; c’est la contre-manœuvre de résistance qu’il va lui 

opposer ; c’est la manière dont le fou va esquiver ce piège de la vérité « toute faite » que le 

psychiatre veut lui assigner en [im]posant lui-même la question de la vérité. La contre-

manœuvre d’esquive et de résistance que le fou va opposer à la manœuvre aliénante, 

asservissante, assujettissante du psychiatre – contre-manœuvre par laquelle le fou va prendre le 

psychiatre à revers et l’ébranler dans sa toute-puissance – va être de lui imposer la question de 

la vérité de sa folie. Et comment le fou va-t-il imposer au psychiatre la question de la vérité ? 

Par la manœuvre, le stratagème, dit Foucault, de la simulation. 

Par simulation, je n’entends pas la manière dont un non-fou pourrait se faire passer pour fou, 

car ceci ne met jamais réellement en question le pouvoir psychiatrique. Ce n’est pas vrai que 

se faire passer pour fou quand on n’est pas fou soit pour la pratique psychiatrique, pour le 

pouvoir psychiatrique, quelque chose comme une limite, une borne ou l’échec essentiel, car, 

après tout, ceci arrive dans tous les ordres de savoir et, en particulier, dans la médecine. On 

peut toujours tromper un médecin en lui faisant croire qu’on a telle ou telle maladie ou tel ou 
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tel symptôme – toute personne qui a fait son service militaire le sait –, et la pratique médicale 

n’en est pas pour autant mise en question. En revanche, et c’est de cette simulation-là que je 

veux vous parler, la simulation qui a été le problème historique de la psychiatrie au XIXe siècle, 

c’est la simulation interne à la folie, c’est-à-dire : c’est cette simulation qu’exerce la folie à 

l’égard d’elle-même, la manière dont la folie simule la folie, la manière dont l’hystérie simule 

l’hystérie, la manière dont un vrai symptôme est une certaine manière de mentir, la manière 

dont un faux symptôme est une manière d’être vraiment malade. C’est tout cela qui a constitué 

pour la psychiatrie du XIXe siècle le problème insoluble, la limite et, finalement, l’échec à partir 

duquel allait se produire un certain nombre de rebondissements.144 

 

Foucault explique que cette contre-manœuvre de la simulation surgit dans le milieu 

psychiatrique [asilaire] en 1821, à la Salpêtrière, parmi les malades de Georget. Deux d’entre 

elles, Pétronille et Manoury (veuve Brouillard, dite « Braguette »), deux hystériques, devinrent 

les deux sujets d’expérience somnambulique145. Dans les années 1820-1825, la pratique du 

magnétisme fut introduite à l’intérieur des asiles psychiatriques, au sein de la thérapeutique, 

avec pour objectif, explique Foucault, de renforcer l’effet de pouvoir sur le malade. Le 

magnétisme en psychiatrie, qu’est-ce que c’est ? C’est une technique de manipulation dans 

laquelle le médecin plonge le malade dans un état de somnambulisme devant permettre la prise 

ou la maîtrise totale et absolue du premier sur le second. Il s’agit, dans l’expérience 

somnambulique, de plonger le malade dans un état de lucidité tel – lui donner une « lucidité » 

supplémentaire – qu’il puisse avoir la connaissance de son corps et de sa maladie (comme une 

révélation, un éclairage intérieur sur son état).146 Dans l’expérience somnambulique, le malade 

                                                           
144 Ibid., pp. 134-135. (Nous soulignons.) 
145 Foucault explique que Georget, séduit par des expériences de magnétisme animal menées à l’Hôtel-Dieu, 
dans le service de H. M. Husson, par le baron Jules Dupotet de Sennevoy en octobre 1820, convertit – en 
collaboration avec L. Rostan – quelques-unes des patientes de la Salpêtrière en sujets d’expérience 
(expériences qu’il relate dans son traité, De la physiologie du système nerveux et spécialement du cerveau. 
Recherches sur les maladies nerveuses en général, et en particulier sur le siège, la nature et le traitement de 
l’hystérie, de l’hypocondrie, de l’épilepsie et de l’asthme convulsif, t. I, Paris, J.-B. Baillière, 1821, p. 404). [Le 
Pouvoir psychiatrique, p. 141 note 21.] 
146 Foucault cite, pour l’explication, dans une note de la leçon du 30 janvier 1974, P. Foissac, Mémoire sur le 
magnétisme animal, adressé à messieurs les membres de l’Académie des sciences et de l’Académie royale de 
médecine (Paris, Didot Jeune, 1825, p. 6) : « Une fois tombé dans un sommeil profond, le magnétisé montre le 
phénomène d’une nouvelle vie… La sphère de la conscience s’agrandit, et, déjà se manifeste cette faculté si 
précieuse que les premiers magnétiseurs appelèrent "intuitive" ou "lucidité"… Par elle, les somnambules […] 
reconnaissent les maladies dont ils sont affectés, les causes prochaines ou éloignées de ces maladies, leur 
siège, leur pronostic et le traitement qui leur convient… […] ils indiquent en outre si la cure est possible, facile ou 
difficile, prochaine ou éloignée, et quels moyens doivent être employés pour atteindre le résultat. » [Le Pouvoir 
psychiatrique, p. 296 note 44. (Nous soulignons.)] 
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est plongé dans un état tel qu’il peut « effectivement connaître la nature, le processus et 

l’échéance de sa maladie. »147 

Ainsi, par exemple, Georget, après magnétisation de sa patiente, Pétronille, l’interrogea 

sur la vérité de sa maladie et reçu, de sa part, la réponse suivante : « Ce qui m’a rendue malade, 

c’est que je suis tombée dans l’eau, et si vous voulez me guérir, il faut que, à votre tour, vous 

me jetiez dans l’eau. »148 Ce qui est merveilleux donc, on le voit, dans cette expérience 

somnambulique, dans cette fabuleuse cure magnétique, c’est que le médecin a le pouvoir 

d’endormir sa patiente, de faire naître en elle la vérité de son état et de la lui faire dire. 

Autrement dit, le médecin a ce [super] pouvoir de plonger sa patiente dans un état de sommeil 

révélateur – sorte d’état d’illumination – dans lequel elle peut répondre à ses questions de vérité, 

faire l’aveu de la nature de sa folie et indiquer au médecin une ligne de conduite thérapeutique 

à suivre. La guérison dans la cure magnétique est donc toute tracée. Ainsi, Georget, suivant les 

indications de Pétronille, posa le geste guérisseur : il la jeta dans de l’eau. Malheureusement 

[étonnamment ?] la guérison n’a pas suivi. Pourquoi ? Pourquoi le traitement n’a-t-il pas 

fonctionné ? Et bien en fait, explique Foucault – non sans ironie –, le geste de Georget n’a pas 

été opérant parce que « la malade avait bien précisé qu’elle était tombée dans l’eau dans le canal 

de l’Ourcq, et Georget l’avait simplement fait tomber dans un bassin. »149 

Après cet épisode – qu’on peut bien imaginer, à la lecture de Foucault, assez humiliant 

pour le médecin –, la malade fut finalement qualifiée de simulatrice (et corrélativement Georget 

fut considéré comme « la victime innocente et naïve »150 du stratagème pervers de Pétronille). 

Cet échec de la cure magnétique est loin d’être un cas isolé, tant et si bien que le magnétisme, 

explique Foucault, fut assez rapidement abandonné par les psychiatres (vers les années 1830). 

Et, ajoute encore Foucault, s’il a été abandonné, « c’est précisément que, naïvement, les 

magnétiseurs voulaient confier aux malades et à la « lucidité » des malades le pouvoir médical 

                                                           
147 Ibid., p. 286. 
148 Ibid., pp. 286-287. (Cf. à ce propos, Cl. Burdin et F. Dubois, Histoire académique du magnétisme animal, 
Paris, J.-B. Baillière, 1841, p. 262.) 
149 Ibid., p. 287. Et Foucault complète l’explication par une citation [p. 297 note 50] : « Les prescriptions de 
Pétronille n’avaient pas été ponctuellement suivies ; Pétronille avait dit que c’était dans le canal de l’Ourcq qu’il 
fallait la plonger, puisque c’était dans ce même canal qu’elle était tombée et qu’elle avait contracté sa 
maladie : similia similibus ; telle devait être en effet la fin de l’histoire. » [BURDIN, Cl., DUBOIS, F., op. cit., pp. 262-
263.] 
150 Le Pouvoir psychiatrique, p. 287. 
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et le savoir médical qui ne pouvaient, dans le fonctionnement même de l’institution, revenir 

qu’au médecin »151. 

Finalement, cet exemple du magnétisme (de cure magnétique) est symptomatique – et 

on anticipe ici sur les chapitres suivants – de l’autre problème fondamental, souligné par 

Foucault, de la psychiatrie au XIXe siècle (problème finalement corrélatif de celui de la 

simulation) : celui de la fondamentale dépendance du psychiatre à l’égard de la volonté du fou. 

La psychiatrie, le psychiatre au XIXe siècle est fondamentalement dépendant – pour exister 

comme médecin, pour faire passer son pouvoir et son savoir pour médicaux – du fou (en tant 

que malade) ; du fou, de son discours et de ses réponses. Ce que le problème de la vérité et celui 

de la simulation révèlent finalement, c’est le problème plus fondamental encore pour la 

psychiatrie du sur-pouvoir du malade (problème qui émerge donc dans les années 1820). En 

quoi consiste ce sur-pouvoir de la folie ? Ce que dit Foucault, c’est que le discours et les 

réponses [favorables] du fou à la vérité (et la réalité) que lui impose le psychiatre vont introniser 

d’une double façon la psychiatrie comme médecine : par ses réponses, le fou s’intronise lui-

même comme malade, et intronise simultanément le psychiatre comme médecin.152 Autrement 

dit, sans le fou comme garant de sa discipline (de son discours et de sa thérapeutique), la 

psychiatrie ne peut exister comme médecine ; c’est-à-dire encore – et l’on revient à la thèse 

première de Foucault – que la psychiatrie ne s’institue pas comme médecine (comme discipline 

médicale) à partir de recherches et de théories scientifiques sur la folie ni à partir d’un savoir 

médical scientifiquement établi. Ce que postule Foucault, c’est que la psychiatrie ne peut se 

prétendre science de la folie que parce que les fous sont là pour garantir son discours et sa 

pratique. 

                                                           
151 Ibidem. Notons que le magnétisme fut abandonné au profit du braidisme, technique d’hypnose dans 
laquelle tous les effets thérapeutiques, tous les effets de pouvoir-savoir sont placés dans la seule volonté du 
médecin ; 

C’est-à-dire que seule l’affirmation du médecin, seul son prestige, seul le pouvoir qu’il exercera sur le malade sans 
aucun intermédiaire, sans aucun support matériel, sans le passage d’aucun fluide, ce pouvoir, à lui tout seul, 
arrivera à produire les effets propres à l’hypnose. [En outre] le braidisme dépouille le malade de la faculté de 
produire cette vérité médicale qu’on lui demandait encore en 1825 ou 1830. […] Ce qui a séduit les médecins et ce 
qui a fait qu’ils ont accepté ce qu’ils refusaient en 1830, c’est que, grâce à la technique [du braidisme], l’on pouvait 
en quelque sorte neutraliser entièrement la volonté du malade et laisser le champ absolument ouvert à la pure 
volonté du médecin. [Ibid., pp. 287-288. (Nous soulignons.)] 

152 C’est là finalement ce que nous voulions atteindre antérieurement, lorsque nous parlions de l’établissement 
de la vérité (de la question de la vérité) comme moment terminal de la cure et condition de la guérison. Nous 
avions montré que, pour assurer sa vérité (la vérité du diagnostic et de la cure), le psychiatre instrumentalise le 
fou, le rendant simultanément garant du savoir et du pouvoir du psychiatre. En effet, en faisant cet aveu de 
vérité qui lui est demandé, le fou conforte non seulement le discours psychiatrique (puisqu’il le reconnait 
comme vrai) ; mais en plus, la pratique psychiatrique (la thérapeutique disciplinaire) puisqu’en avouant, il 
inaugure sa propre guérison et prouve ainsi l’efficacité de la cure. 
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Et on le voit, cette dépendance de la psychiatrie à l’égard du fou place le fou dans une 

position complexe, ambivalente : d’abord, cette dépendance l’aliène puisqu’elle va expliquer 

toute la pratique asilaire ; mais elle lui offre également l’opportunité de la riposte. On comprend 

ainsi la conception, l’analyse subtile que fait Foucault du fou : pour lui, le fou du XIXe siècle, 

c’est cette figure ambivalente : à la fois un aliéné et un résistant ; à la fois la victime du pouvoir 

psychiatrique et son combattant ; à la fois marionnette et marionnettiste. Et cette ambivalence, 

ce double visage de la folie, c’est la psychiatrie elle-même qui l’a généré en instaurant avec la 

folie un rapport de dépendance pour mieux esquiver, inhiber la question de sa vérité et pouvoir 

s’établir comme médecine et comme science. C’est ainsi qu’au sein même du traitement 

disciplinaire par lequel il a été malmené par le psychiatre, le fou a pu engager une riposte, dans 

la brèche introduite par la question de vérité formulée par le psychiatre. En effet, en demandant 

au fou de parler, en lui posant la question de sa vérité, en lui demandant d’avouer, c’est-à-dire 

donc en ouvrant la voie au discours du fou – et parce qu’il devait bien le faire, parce que ce 

discours du fou devait être son billet d’accès à la scientificité – celui-ci a pu parler et choisir les 

réponses qu’il allait fournir au psychiatre. C’est parce que la cure magnétique devait permettre 

à Georget d’obtenir la vérité de la maladie de Pétronille et la solution thérapeutique qui devait 

permettre de la soigner qu’il lui demanda de parler et que celle-ci parla effectivement. 

Avant d’être étiquetée de simulatrice, Pétronille a bien été entendue par Georget ; et elle 

a été entendue précisément parce qu’elle parla à l’intérieur même de la cure, c’est-à-dire à 

l’intérieur d’un espace ouvert par le médecin et dans lequel le discours de la malade pouvait 

être audible. C’est parce que Pétronille accepta elle-même le jeu de la cure, parce qu’elle joua 

le jeu et parla au bon moment, c’est-à-dire précisément au moment où Georget lui demanda de 

parler, qu’elle pouvait être entendue. Georget lui demanda de parler, alors elle parla. On peut 

bien supposer que hors de la thérapie, en dehors du traitement magnétique, hors de l’état 

somnambulique, la malade (enfermée à l’asile, dans cet espace disciplinaire) ne se serait jamais 

confiée au médecin – et puis, sans doute que celui-ci ne l’aurait même pas écoutée. Par contre, 

c’est au sein de la cure – au sein donc du traitement imposé par le psychiatre lui-même – que la 

malade devient audible pour lui. Et c’est donc dans cet espace de parole ouvert pour la malade 

que celle-ci va prendre la parole et parler. C’est là, dans cet espace ouvert, dans cette petite 

brèche de liberté, que la volonté du fou va s’insinuer et exercer sa liberté au moyen de la parole. 

C’est là que le fou va manœuvrer, c’est là qu’il va ruser et répondre au psychiatre par le 

mensonge et la simulation. Ce que dit Foucault, on le voit, c’est que c’est donc bien la 
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psychiatrie qui a organisé – malgré elle – cet espace de liberté pour la folie, pour la volonté du 

fou, cette occasion pour lui de mentir et de simuler. 

 

 

Chapitre II : La sortie du psychiatre de l’asile 

Vers la généralisation du pouvoir psychiatrique 

 

1. Les fonctions-Psy comme instance disciplinaire : 

A la fin de sa huitième leçon (leçon du 9 janvier 1974, consacrée, on l’a vu, à l’étude du 

marquage médical de l’asile et des marques de savoir de la pratique psychiatrique), Foucault 

annonce en quelque sorte la voie par laquelle la psychiatrie a assuré sa postérité – voie par 

laquelle elle s’est rendue (elle, son discours et son pouvoir) toute-puissante au sein de la société, 

à la fois incontournable et indubitable. Pourtant, on l’a vu, ce que Foucault met au jour dans 

son cours, c’est l’imposture scientifique que constitue la psychiatrie du XIXe siècle : d’emblée, 

Foucault a démontré [et démonté] que l’asile psychiatrique se présente comme un dispositif, un 

espace disciplinaire qui diffère de tous les autres espaces disciplinaires en tant qu’il est marqué 

médicalement ; mais qui, paradoxalement, ne fonctionne aucunement d’après la mise en œuvre 

d’un quelconque savoir sur la folie – ce qui fait, on l’a vu, que l’internement asilaire, la réalité 

de ce qui se passe à l’intérieur de l’asile tient davantage de l’enfermement disciplinaire et moral 

que d’une hospitalisation dans un lieu où trouver asile. Et l’imposture ne s’arrête pas là, pour 

Foucault : il explique qu’à partir des années 1820 (mais cela va s’accélérer et se généraliser 

entre 1840 et 1860), le pouvoir psychiatrique va progressivement se diffuser et s’ingérer dans 

les affaires d’autres institutions disciplinaires (école, usine, armée, prison, etc.) à travers 

notamment la constitution de ce qu’il appelle les « fonctions-Psy ».  

Les fonctions-Psy, ce sont toutes ces instances, ces cellules « médicales » au sein des 

institutions disciplinaires, qui jouent ce rôle de renforcement, d’intensification de la discipline 

auprès des individus. 
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C’est-à-dire que cette fonction-Psy a joué le rôle de discipline pour tous les indisciplinables. 

Chaque fois qu’un individu était incapable de suivre la discipline scolaire ou celle de l’atelier, 

ou celle de l’armée, à la limite la discipline de la prison, alors la fonction-Psy intervenait.153  

Dans sa critique du pouvoir disciplinaire du début des années 1970, Foucault problématise cette 

fonction-Psy et explique qu’elle a été – depuis son émergence dans la première moitié du XIXe 

siècle et jusqu’à aujourd’hui encore – la voie d’« individualisation », de « normalisation » et 

d’« assujettissement » des individus à l’intérieur des systèmes disciplinaires. Ainsi ont 

émergées, pour Foucault, la psychopédagogie à l’école, la psychologie du travail à l’atelier, la 

criminologie en prison, la psychopathologie à l’asile, etc. ; toutes ces « cellules-psy » qui 

existent encore aujourd’hui et qui n’ont cessé d’évoluer (et de s’établir « scientifiquement »). 

* 

Pour comprendre l’enjeu de l’analyse de Foucault de ces fonctions-Psy, il convient de 

faire une petite digression et de présenter en quelques lignes le b.a.-ba de la conception 

foucaldienne du pouvoir disciplinaire. Pour Foucault, il existe dans notre société une certaine 

forme « terminale », « capillaire »154, dit-il, du pouvoir, un dernier relais par lequel le pouvoir 

politique s’applique sur les corps, conditionne et contrôle leurs gestes, leurs comportements, 

leurs habitudes, leurs expressions, etc. Cette forme terminale du pouvoir, c’est la manière dont 

le pouvoir, dirigé vers le bas, touche les corps individuels, les affecte, les travaille, les dirige, 

les fabrique. Et ce dernier relais du pouvoir, ce sont précisément les disciplines. Foucault parle 

d’un « contact synaptique » entre le pouvoir politique et le corps individuel ; et ce sont 

précisément les disciplines qui assurent les liaisons et transmissions entre le pouvoir et les 

corps. Les disciplines, ce sont en quelque sorte les mains du pouvoir par lesquelles il manipule 

et module les corps, façonne et fabrique les individus. 

Foucault inscrit l’évolution des mécanismes du pouvoir disciplinaire dans l’histoire : 

selon lui, ceux-ci se sont formés et ont suivi une trajectoire en quelque sorte « diagonale » à 

travers la société occidentale, depuis leurs balbutiements dans les communautés religieuses du 

Moyen-Âge jusqu’à leur aboutissement à la fin du XVIIIe siècle avec le Panopticon de Bentham 

(1791). Au XIXe siècle, le pouvoir disciplinaire deviendra le régime général de toute la société 

(remplaçant ainsi le pouvoir de souveraineté qui caractérisait l’Ancien Régime). 

                                                           
153 Ibid., p. 87. 
154 Ibid., p. 42. 
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Le pouvoir disciplinaire, pour Foucault, est fondamentalement un pouvoir 

individualisant qui fabrique des corps assujettis ; et il est individualisant en cela seulement que 

l’individu qu’il produit n’est pas autre chose qu’un corps assujetti. L’effet majeur du pouvoir 

disciplinaire, c’est une espèce d’imbrication essentielle entre ces trois notions que sont la 

singularité somatique, le sujet et l’individu. Un système disciplinaire est un système dans lequel 

la fonction-sujet s’articule, s’ajuste, se superpose exactement à la singularité somatique. 

L’individu disciplinaire, c’est un corps qui a intégré, jusque dans le plus petit de ses gestes, la 

fonction et la discipline qui lui ont été inculquées (intégration de sa place, de ses déplacements, 

de ses mouvements, de sa conduite, de son temps de vie, de ses discours, etc.). 

On peut dire d’un mot que le pouvoir disciplinaire, et c’est là sans doute sa propriété 

fondamentale, fabrique des corps assujettis, épingle exactement la fonction-sujet sur le corps. 

Il fabrique, il distribue des corps assujettis ; il est individualisant [en cela seulement que] 

l’individu [n’est] pas autre chose que le corps assujetti. Et l’on peut résumer toute cette 

mécanique de la discipline en disant ceci : le pouvoir disciplinaire est individualisant parce 

qu’il ajuste la fonction-sujet à la singularité somatique par l’intermédiaire d’un système de 

surveillance-écriture ou par un système de panoptisme pangraphique qui projette derrière la 

singularité somatique, comme son prolongement ou comme son commencement, un noyau de 

virtualités, une psyché, et qui établit de plus la norme comme principe de partage et la 

normalisation comme prescription universelle pour tous ces individus ainsi constitués.155 

Le pouvoir fabrique donc des individus ; cela veut dire, en d’autres termes, que l’individu, c’est 

l’effet, le produit, le résultat de cet épinglage du pouvoir politique sur la singularité somatique. 

Et cet épinglage s’opère au moyen des disciplines. L’individu ne préexiste pas, pour Foucault, 

à sa prise en charge par le pouvoir ou à son inscription dans des mécanismes de pouvoir ; 

l’individu, ce n’est pas du tout ce sur quoi s’accroche le pouvoir politique. L’individu, ce n’est 

pas une espèce de forme individuelle première, sorte d’être primitif à l’état de nature, qui 

préexisterait à toute inscription sociale et sociétale. Au contraire, l’individu est une construction 

; et cette construction est corrélative de son inscription dans des mécanismes de pouvoir. 

 

Précisons encore un élément capital de la conception de Foucault : la particularité du 

pouvoir disciplinaire, c’est qu’il est à la fois « anomisant » et « normalisant ». Anomisant, dans 

la mesure où il fait apparaître de l’anomie, des « résidus ». Le pouvoir disciplinaire est un 

                                                           
155 Ibid., p. 57. 
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pouvoir qui génère nécessairement des résidus dans la mesure où la référence à la « norme » 

s’établit toujours sur le fait qu’il existe des éléments qui n’en font pas partie, qui en sont exclus 

(les anomalies, les irrégularités). Dans son ouvrage, Les normes chez Foucault, Stéphane 

Legrand insiste sur le fait que ce concept de norme – concept infra-légal qui traverse (de même 

que ceux de « normal », d’« anormal », etc.) tout le champ social, toutes les institutions 

disciplinaires et toutes les relations de pouvoir – doit être compris comme un pur signifiant par 

rapport auquel les individus sont en permanence qualifiés et situés. En fait, Legrand parle de la 

norme, chez Foucault, comme d’un « signifiant commun de l’écart » circulant entre les 

institutions, d’une rationalité disciplinaire à une autre, et permettant l’articulation de systèmes 

qui sont en fait tout à fait hétérogènes (l’école, l’atelier, la prison, etc.). La norme, c’est ce qui 

va être instrumentalisé par des individus pour agir sur l’action d’autres individus ; et cette norme 

va fonctionner comme un « spectre inquiétant », hantant chaque individu désormais voué à se 

reconnaître et à avouer l’« anormal » constitutif de son être. L’« anormal », c’est cette 

fondamentale et absolue altérité qui se trouve au fond du primitif (qui le constitue) et que celui-

ci va devoir repousser au plus loin pour advenir comme sujet. Et le travail de la norme ne 

consiste pas du tout à produire un effet d’uniformisation sociale, reproduisant à l’infini le même 

sujet, mais bien à inscrire tous ces individus (sujets de discipline) dans un système de codage 

différentiel des conduites. A ce titre donc, le pouvoir disciplinaire va marquer, stigmatiser et 

mettre à l’écart ceux pour qui la discipline aura été inopérante, les « ratés », les « échecs » de 

la discipline. Pour ses « échecs », le pouvoir disciplinaire va prévoir d’abord les fonctions-Psy 

comme premières « instances récupératrices », instances de renforcement de la discipline ; et, 

en cas de persistance de l’échec, ce sont de véritables institutions de récupération qui prendront 

le relais, des « systèmes disciplinaires supplémentaires »156, dit Foucault, et ce, à l’infini, pour 

les irréductibles et les irréductibles irréductibles. 

Le pouvoir disciplinaire n’abandonne jamais l’individu ; il ne le perd jamais de vue ; 

l’individu ne sort jamais du système et de ses mécanismes de contrôle. Plus exactement, lorsque 

la discipline échoue, lorsque l’individu est qualifié d’« indisciplinable » et est exclu du système, 

il est toujours nécessairement récupéré par une institution alternative (l’asile, pour les 

irréductibles de type « pathologique » ; la prison, pour les irréductibles de type « criminel »). 

C’est en cela que le pouvoir disciplinaire est normalisant : il opère le perpétuel travail de la 

norme, récupérant et situant perpétuellement les individus par rapport à cette norme. Le contrôle 

                                                           
156 Ibid., p. 56. 
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ne cesse jamais ; le pouvoir opère incessamment, par ses dispositifs, le travail de l’individu, son 

modelage, sa qualification et sa position dans un système de normes. 

Foucault explique que le pouvoir psychiatrique va progressivement doubler le régime 

disciplinaire de ces institutions en jouant le rôle d’intensificateur de la réalité [dont on parlait 

plus haut] auprès d’individus qui ne sont même pas des aliénés, mais n’importe qui qui se 

retrouve au sein de ces institutions.157 Plus que cela même, Foucault montre également au cours 

de son étude que le pouvoir psychiatrique va – et très tôt – jusqu’à infiltrer la cellule familiale158, 

recherchant tous ceux qui, par leurs bizarreries, relèveraient de sa pratique. Ainsi, ce que montre 

Foucault, c’est que le pouvoir psychiatrique va finalement assez vite sortir de sa forteresse 

asilaire pour progressivement se déployer dans toutes les sphères de la société et se faire pouvoir 

social – comme une instance de contrôle « hygiénique », « sanitaire » de la santé mentale de 

toute la population à partir du contrôle des conduites. 

 

2. La psychiatrisation de l’enfance et de l’idiotie : 

Ici, la thèse de Foucault est que c’est l’enfance, la psychiatrisation de l’enfance qui a 

servi de point de départ et de vecteur à la diffusion du pouvoir psychiatrique à l’ensemble de la 

                                                           
157 Vous retrouvez ce pouvoir psychiatrique, c’est-à-dire cette fonction d’intensification du réel, partout où il est 
nécessaire de faire fonctionner la réalité comme pouvoir. Si vous voyez apparaître des psychologues à l’école, à 
l’usine, dans les prisons, à l’armée, etc., c’est qu’ils sont intervenus exactement au moment où chacune de ces 
institutions se trouvait dans l’obligation de faire fonctionner la réalité comme pouvoir, ou encore, de faire valoir 
comme réalité le pouvoir qui s’exerçait à l’intérieur d’elles. [Ibid., pp. 186-187.] 
158 La famille, pour Foucault, c’est un microcosme fonctionnant encore sur le régime de la souveraineté – 
cellule souveraine au sein de la société disciplinaire – et qui assure une double fonction par rapport aux 
disciplines : d’une part, celle de fixer ses membres sur la sphère disciplinaire (« la famille est l’instance de 
contrainte qui va fixer en permanence les individus sur les appareils disciplinaires, qui va les injecter, en 
quelque sorte, dans les appareils disciplinaires » [Ibid., p. 82] – c’est grâce à la souveraineté familiale que, par 
exemple, les enfants ont été accrochés au système scolaire et que l’obligation scolaire a pu jouer). D’autre part, 
la famille assure la fonction d’échangeur, de point de jonction entre les différentes disciplines ; elle assure le 
passage d’un dispositif disciplinaire à l’autre, d’une institution à l’autre. C’est à la famille, postule Foucault, 
qu’incombe la tâche d’assurer la permanente prise en charge de ses membres par le pouvoir disciplinaire. 
Aussi, lorsque l’un de ses membres se voit taxer d’« indisciplinable » et est exclu d’une institution, renvoyé à sa 
famille, c’est à elle d’assurer la récupération de son membre par une autre institution disciplinaire. A partir de 
là, la question que pose Foucault est celle de savoir ce que fait le pouvoir disciplinaire quand la famille manque 
à son rôle. Que fait le pouvoir disciplinaire pour pallier aux manquements de la famille quand elle n’assure pas 
son double rôle d’épingler les individus sur l’appareil disciplinaire et d’assurer leur perpétuelle prise en charge 
par l’appareil disciplinaire ? Face aux défaillances et aux manquements de la famille, le pouvoir, explique 
Foucault, organise des substituts disciplinaires à la famille. C’est là qu’interviennent les fonctions-Psy, tous ces 
spécialistes que sont les psychologues, les psychothérapeutes, les psychopédagogues, etc., qui ont pour tâche 
« d’être les agents de l’organisation d’un dispositif disciplinaire qui va se brancher, se précipiter là où se produit 
une béance dans la souveraineté familiale » [Ibid., p. 86]. Sur le rapport famille-psychiatrie, lire : Ibid., « Leçon 
du 28 novembre 1973 », pp. 81-88, et « Leçon du 5 décembre 1973 ». 
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société (à l’institution des fonctions-Psy) – psychiatrisation de l’enfance comme condition 

historique de la généralisation de la psychiatrie.159 Ce que dit Foucault, c’est que ce qui a été la 

première nouvelle cible de l’intervention psychiatrique, cela a été l’enfance, mais l’enfance en 

tant qu’elle serait le foyer originaire des anomalies. Dès lors, le point de départ de toute la 

dissémination du pouvoir psychiatrique – la première discipline visée (touchée) –, cela a été le 

branchement de la psychiatrie sur la pédagogie.160 Cette psychiatrisation de l’enfance a été un 

phénomène relativement précoce au XIXe siècle, et Foucault insiste sur le fait que ce 

phénomène n’a pas du tout été la conséquence d’un élargissement de la psychiatrie (la 

découverte de l’enfant fou a été un événement tardif au XIXe siècle), mais bien sa condition 

historique. « C’est en prenant l’enfance comme point de mire de son action, à la fois de son 

savoir et de son pouvoir, que la psychiatrie est arrivée à se généraliser. »161 Ce qui s’est passé, 

c’est que la psychiatrie en est venue à prendre l’enfance (ou l’infantilité) comme filtre pour 

l’analyse des comportements et des conduites. Le nouveau postulat de la psychiatrie est que la 

conduite de l’enfant peut se fixer, se bloquer, arrêter et conditionner la conduite de l’adulte 

(comme un arrêt de développement de la conduite de l’enfance, empêchant le développement 

normal de la conduite de l’adulte). Ainsi, ce sont toutes les conduites de l’enfant qui se sont 

vues soumises à l’inspection psychiatrique (« puisqu’elles peuvent, dit Foucault, porter avec 

elles une fixation adulte »162), mais aussi toutes les conduites de l’adulte afin d’y déceler toute 

trace d’infantilité. Parcours, par conséquent, intégral de toutes les conduites – on le voit, la 

psychiatrie a déjà dépassée son objet médical originaire, la maladie mentale. 

[…] à partir du moment où l’enfance ou l’infantilité va être le filtre à analyser les 

comportements, vous comprenez que, pour psychiatriser une conduite, il ne sera plus 

nécessaire, comme c’était le cas à l’époque de la médecine des maladies mentales, de l’inscrire 

à l’intérieur d’une maladie, de la replacer à l’intérieur d’une symptomatologie cohérente et 

reconnue. […] Pour qu’une conduite relève de la psychiatrie, pour qu’elle soit psychiatrisable, 

il suffira qu’elle soit porteuse d’une trace quelconque d’infantilité.163 

 

                                                           
159 C’est autour de cette thèse que Foucault construira son cours suivant, Les Anormaux (1974-1975). 
160 Cf. Le Pouvoir psychiatrique, « Leçon du 16 janvier 1974 », ainsi que Les Anormaux, « Leçons du 5, 12 et 19 
mars 1975 ». 
161 Les Anormaux, « Leçon du 19 mars 1975 », p. 287. 
162 Ibid., p. 288. 
163 Ibid., p. 287. 
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Dans sa leçon du 16 janvier 1974, Foucault postule que la toute première cible de cette 

psychiatrisation de l’enfance, cela a été l’enfant arriéré (imbécile, idiot), c’est-à-dire un enfant 

– et Foucault insiste là-dessus – dont on précise bien que ce n’est pas un fou. C’est Esquirol164 

(1818) qui, le premier, rompit toute assimilation de l’idiotie à la folie.165 Dans le prolongement 

d’Esquirol, Foucault cite également Belhomme166 qui, quelques années après, avança, à propos 

de l’idiotie, qu’elle est une « affection [qui] appartient exclusivement à l’enfance, et que toute 

maladie mentale, offrant, après la puberté, des phénomènes semblables à celle-ci, devra être 

distinguée avec soin »167. Historiquement, Foucault situe donc cette psychiatrisation de l’enfant 

idiot (et donc non fou) comme étape inaugurale à la psychiatrisation globale de l’enfance (de 

laquelle découlera bien après, à la fin du XIXe siècle, la découverte de l’enfant fou). Comment 

s’est élaborée théoriquement cette rupture entre l’idiotie et la folie ? 

On l’a dit, jusqu’à Esquirol, les théories médicales sur l’idiotie, l’imbécillité, la 

stupidité, l’arriérisme, etc., les classaient parmi les folies, comme espèces particulières – types 

parmi d’autres – de folie. Dans la grande nosographie, on classait généralement les folies en 

deux grandes catégories : les folies exacerbées, déchaînées, exaltées, « en forme de "plus" »168, 

dit Foucault, et qui trouvent leur forme la plus extrême dans la fureur ; et les folies « en forme 

de "moins" »169, tendant vers l’inertie ou le végétatif, telles donc que l’idiotie, l’imbécillité, la 

                                                           
164 Jean Etienne Dominique ESQUIROL (1772-1840) est considéré comme le père fondateur de la psychiatrie 
moderne. Élève de Corvisart à l’hôpital de la Charité (1799), il travaille ensuite avec Pinel à la Salpêtrière (1801). 
Il se consacre d’abord au rapport folie-passion et publie, en 1805, Les Passions considérées comme causes, 
symptômes et moyens curatifs de l'aliénation mentale. En 1810, succédant à Pinel, il devient médecin-chef à la 
Salpêtrière. Durant sa carrière, il approfondit entre-autre la nosographie de Pinel, affine les différentes formes 
de mélancolie, établit la distinction entre hallucination et illusion, et – soulignons-le – invente la catégorie des 
monomanies. En 1825, il succède à Antoine-Athanase Royer-Collard et devient médecin-chef à Charenton 
(nommé aujourd’hui Hôpital Esquirol). [https://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-etienne-dominique-
esquirol/ (Site consulté en mai 2020.)] Soulignons qu’il est à l’origine de la loi de 1838 sur l’internement des 
aliénés (loi qui demeurera telle quelle d’application jusqu’en 1990 où sera promulguée la loi sur 
l’hospitalisation psychiatrique sans consentement [loi du 27 juin 1990]). La loi du 30 juin 1838 légifère sur les 
établissements d’aliénés (publics et privés), leur organisation, administration et direction ; oblige chaque 
département à avoir un établissement public spécialement destiné à recevoir et traiter les aliénés ; prévoit 
deux types de placements dans les établissements d’aliénés : les placements volontaires et les placements 
ordonnés par l’autorité publique ; organise les responsabilités liées au coût (les dépenses) du placement ; 
prévoit les conditions de sortie ; etc. [Cf. CASTEL, R., L’Ordre psychiatrique. L’âge d’or de l’aliénisme, « Loi du 30 
juin 1838 sur les aliénés », Paris, Éd. de Minuit (coll. « Le Sens commun »), 1976, p. 316-324.] 
165 Esquirol rompit ainsi avec la conception de Bichat, lequel avait classé, on l’a vu, l’idiotisme parmi les folies 
de naissance (avec le crétinisme). [Supra, « L’anatomie pathologique et la connaissance des maladies 
mentales ».] 
166 Jacques Etienne BELHOMME (1800-1880) est un psychiatre français qui fut rattaché notamment à la section 
des idiotes dans le service d’Esquirol à la Salpêtrière. [Le Pouvoir psychiatrique, p. 222, note 4.] 
167 BELHOMME, J.E., Dissertation inaugurale présentée et soutenue à la faculté de Médecine de Paris, le 1er juillet 
1824, Paris, Germer-Baillière, 1843, p. 52. (Cité par Foucault, op. cit.) 
168 Le Pouvoir psychiatrique, p. 201. 
169 Ibidem. 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-etienne-dominique-esquirol/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-etienne-dominique-esquirol/
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stupidité, la démence, etc. Foucault indique que l’on peut bien s’étonner de cette identification 

de l’idiotie à la folie à une époque où la folie était essentiellement caractérisée par le délire ; 

mais en fait, explique-t-il, on assimilait alors l’idiotie (et toutes les autres formes de folie « en 

forme de "moins" ») à une forme aiguë de délire, forme paroxystique, absolument généralisée, 

qui déboucherait sur l’effondrement de toutes les facultés.170 L’idiotie était ainsi, pour la 

nosographie et les théories médicales de la protopsychiatrie, « la forme absolue, dit Foucault, 

totale, de la folie. »171 A partir d’Esquirol, par contre, la conception médicale (théorique) de 

l’idiotie (et de l’arriération mentale, l’imbécilité) change radicalement puisqu’elle ne sera 

d’abord plus considérée comme une maladie, mais bien comme un état : un état dans lequel les 

facultés intellectuelles ne se sont pas développées.172 Sans présenter tout le développement de 

Foucault sur l’évolution de la conception et du traitement de l’idiotie au cours du XIXe siècle 

(ni la distinction conceptuelle entre idiotie et démence, ni celle qu’opèrera Seguin173 entre 

idiotie et arriérisme en 1843)174, soulignons seulement l’enjeu et le problème que pose cette 

définition esquirolienne de l’idiotie – définition qui, certes, évoluera mais dont l’enjeu 

demeurera. 

Dans le texte d’Esquirol, « De l’idiotie », on peut lire que : « Les idiots sont ce qu’ils 

doivent être pendant tout le cours de leur vie… on ne conçoit pas la possibilité de changer cet 

                                                           
170 L’imbécilité, c’est, – dans cette espèce de nosographie du XVIIIe siècle –, c’est l’erreur du délire, mais si 
généralisée, si totale, qu’elle n’est plus capable de concevoir la moindre vérité, de former la moindre idée ; c’est, 
en quelque sorte, l’erreur devenue obnubilation, c’est le délire tombé dans sa propre nuit. [Ibid., p. 202.] 
171 Ibid., p. 203. Pinel lui-même, explique Foucault, classa, dans son Traité médico-philosophique sur l’aliénation 
mentale, ou la Manie (section IV, pp. 166-176), l’idiotie (ou l’idiotisme) parmi les espèces de l’aliénation 
mentale : « Division de l’aliénation mentale en espèces distinctes. Cinquième espèce d’aliénation : Idiotisme ou 
oblitération des facultés intellectuelles et affectives ». 
172 Foucault cite ainsi [Ibidem] : « L’idiotie n’est pas une maladie, c’est un état dans lequel les facultés 
intellectuelles ne se sont jamais manifestées, ou n’ont pu se développer assez […] » [ESQUIROL, J.E.D., « De 
l’idiotie », in Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, hygiénique et médico-légal, t. II, 
Paris, J.-B. Baillière, 1820, p. 284.] « L’idiotie est […] un état constitutionnel dans lequel les fonctions 
intellectuelles ne se sont jamais développées […] » [BELHOMME, J.E., Essai sur l’idiotie. Propositions sur 
l’éducation des idiots mise en rapport avec leur degré d’intelligence, Paris, Didot Jeune, éd. 1843, p. 51.] 
173 Edouard SEGUIN (1812-1880) est un pédagogue français qui fut instituteur auxiliaire auprès de Jean Itard, 
médecin de l’Institution nationale des sourds-muets. En 1831, Itard et Esquirol lui confient l’éducation d’un 
enfant idiot – expérience que relate Seguin dans son Essai sur l’éducation d’un enfant idiot (1839). En 1840, il 
entre à l’hospice des Incurables où il teste sa méthode éducative sur des enfants arriérés et idiots. Il poursuit 
son traitement des enfants idiots à Bicêtre lorsqu’en octobre 1842, le Conseil général des Hospices décide de 
tous les y transférer [Infra, « De la nécessité de psychiatriser les idiots »]. Là, il rencontre Leuret, médecin-chef 
qui opérait alors le « traitement moral » des fous. Seguin s’inspire de Leuret, transpose sa méthode et institue 
ainsi le « traitement moral des idiots ». Seguin quitte Bicêtre l’année suivante à la suite de différends. En 1846, 
il publie son Traitement moral, hygiène et éducation des idiots et des autres enfants arriérés ou retardés dans 
leur développement, dans lequel il dresse le bilan de toutes ses expériences. En 1850, il émigre aux Etats-Unis 
pour y poursuivre sa carrière d’« instituteur des idiots ». [Ibid., p. 225, note 25.] 
174 Cf. à ce sujet : Le Pouvoir psychiatrique, « Leçon du 16 janvier », pp. 205-221. 
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état »175. Donc, non seulement l’idiotie n’est pas une maladie mais bien un état, et elle est un 

état congénital qui limite ad vitam tout le développement cognitif. Cette conception rend 

d’emblée vaine et inutile toute tentative de traitement et de guérison. Du coup, la question se 

pose d’elle-même : pourquoi une intervention psychiatrique ? Pourquoi la psychiatrie – en tant 

que, jusqu’alors, médecine mentale et « science » de la folie – s’est-elle mêlée des idiots ? 

Quelles conséquences pour eux ? Dans cette perspective, trente ans après la conception 

d’Esquirol, Henri Jean Baptiste Davenne, directeur général de l’Assistance Publique, déclarait 

(dans un rapport adressé au préfet de la Seine et daté du 1er novembre 1852) que « L’idiot n’est 

autre chose qu’un pauvre infirme à qui le médecin ne rendra jamais ce que la nature lui a 

refusé »176. Du coup, si la conception de l’idiotie n’est plus celle de la protopsychiatrie qui la 

considérait comme une maladie mentale (une espèce de folie) et s’il est reconnu que la médecine 

ne peut rien pour les idiots, pourquoi une intervention psychiatrique ? En quoi consistera-t-

elle ? Et plus fondamentalement, en quoi même la psychiatrie serait-elle compétente dans la 

prise en charge de l’idiotie ? 

Avec la psychiatrisation des enfants idiots, ce qui s’est passé, explique Foucault, c’est 

qu’a émergé une notion, celle de développement, qui va fonctionner comme critère 

discriminant, comme « une espèce de norme par rapport à laquelle on se situe »177. Le 

développement, c’est un processus de la vie organique et psychologique ; un processus donc 

qui s’inscrit de facto dans le temps. Le développement est un processus universel mais dont le 

degré d’aboutissement et la vitesse d’évolution sont variables. Dès lors, les deux pathologies 

du développement seraient l’arrêt (le blocage) et la lenteur.178 Ce qui va se passer au milieu du 

XIXe siècle, explique Foucault, c’est que deux critères de référence vont émerger dans l’étude 

du développement de l’enfant : pour la variable du degré d’aboutissement, la référence sera 

l’adulte ; pour la variable de la vitesse, ce seront les autres enfants (la moyenne de la vitesse de 

développement de l’enfance) qui établiront la norme de référence. Ce sont ainsi « deux 

instances normatives », dit Foucault, qui émergent et par rapport auxquelles chaque enfant (puis 

chaque adulte) sera situé, et à partir desquels tous les phénomènes de la débilité mentale vont 

                                                           
175 ESQUIROL, op. cit., p. 284. (Cité par Foucault, op. cit., p. 224, note 19. [Nous soulignons.]) 
176 DAVENNE, H.J.B., Rapport du Directeur de l’administration de l’Assistance Publique à M. le Préfet de la Seine 
sur le service des aliénés du département de la Seine, chap. IV, Paris, Imprimerie de l’administration de 
l’Assistance Publique, 1852. (Cité par Foucault, op. cit., p. 225, note 21. [Nous soulignons.]) 
177 Le Pouvoir psychiatrie, p. 206. Pour une analyse critique de la notion de norme, chez Foucault, lire : LEGRAND, 
S., Les normes chez Foucault. 
178 A partir de l’analyse de la conception de Seguin (Traitement moral, hygiène et éducation des idiots et des 
autres enfants arriérés ou retardés dans leur développement, 1846), Foucault associe la pathologie du blocage à 
l’idiotie et la pathologie de la lenteur à l’arriérisme.  
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se discriminer et « s’anormaliser » (s’établir comme anomalies de développement) : « l’adulte 

comme stade terminal, les enfants comme définissant la moyenne de vitesse de 

développement. »179 Ainsi Foucault définit-il toutes les formes de débilité mentale :  

Ce sont des variétés temporelles, des variétés de stades à l’intérieur du développement normatif 

de l’enfant. L’idiot appartient à l’enfance, comme autrefois il appartenait à la maladie.180 

L’idiot, depuis Seguin – Seguin qui, rappelons-le, n’était pas médecin, mais bien instituteur, 

pédagogue –, c’est donc quelqu’un qui est enfoncé à un certain degré à l’intérieur de la 

temporalité de l’enfance – et donc non pas à l’intérieur du champ de la maladie. La conséquence 

de cela, on l’a dit, c’est que ce ne seront donc pas du tout des soins médicaux, thérapeutiques, 

curatifs qu’il conviendra d’apporter aux idiots. Aussi, ce que dit Foucault, c’est que si la 

psychiatrie [d’Esquirol, puis de Leuret] veut pouvoir légitimement faire de l’idiotie l’objet de 

son intervention, il faudra qu’elle se renouvelle… Être médecin ne suffit plus. Il faudra 

désormais que le psychiatre soit également pédagogue. Pour traiter l’idiotie et toutes les formes 

de débilités mentales, toutes ces intelligences infantiles, il faudra au psychiatre imposer le 

schéma de l’éducation. Mais tout cela relève encore du théorique, dit Foucault ; car, 

parallèlement à cela, au moment même où s’élaboraient toutes les théories de l’idiotie, se mit 

en place toute une annexion institutionnelle de l’idiotie (identique à celle de la folie) par le 

pouvoir psychiatrique.181 Foucault précise ainsi, dans une note de sa leçon, que : 

Au début du XIXe siècle, les asiles accueillent, parfois mêlés, des adultes et une population 

enfantine regroupant « idiots », « imbéciles », « épileptiques », mal distingués médicalement 

jusqu’en 1840 et même après. Ainsi à Bicêtre, la troisième section du quartier des aliénés 

comprend en 1852 des épileptiques adultes et enfants, et des idiots.182 

 

                                                           
179 Ibidem.  
180 Ibid., p. 207. 
181 […] à l’époque même où était en train de se constituer le domaine théorique […], à l’époque même où cela se 
passait, non pas en retrait, non pas comme conséquence, mais en même temps et, à dire vrai, comme condition 
de possibilité effective de cette élaboration, vous aviez un tout autre processus qui est en apparence 
contradictoire. Puisque si vous allez de Pinel ou de Dubuisson à Seguin, en passant par Esquirol, vous voyez la 
série de démarches par lesquelles on a spécifié l’idiotie par rapport à la folie, on a déconnecté l’idiotie et la 
maladie mentale : théoriquement, au niveau de son statut médical, l’idiotie n’est plus une maladie. Or, en 
même temps, vous aviez un processus inverse qui, lui, n’est pas d’ordre théorique, mais qui est de l’ordre de 
l’institutionnalisation, et qui était la mise en place de l’idiotie à l’intérieur de l’espace psychiatrique, une 
colonisation de l’idiotie par celui-là. [Ibid., p. 209.] 
182 Ibid., p. 226, note 30. 
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Donc, alors même que les théories insistent, depuis Esquirol, sur le fait que les idiots ne 

sont pas des malades, en pratique, on les enferme, comme les fous et tous les malades mentaux, 

dans les asiles psychiatriques. Et ce furent parfois les mêmes psychiatres qui, théoriquement, 

séparèrent radicalement l’idiotie de la folie, et qui, en pratique, enfermèrent indistinctement les 

idiots et les fous.183 Et plus encore que les enfermer avec les fous, Foucault montre qu’on leur 

fait subir les mêmes traitements (alors même donc qu’on pose théoriquement, au même 

moment, que l’idiotie n’est ni une maladie ni une folie, et qu’on ne peut la guérir). Ainsi Seguin, 

alors même qu’il affirme que « Non, l’idiotie n’est pas une maladie »184 opère à Bicêtre le 

« traitement moral des idiots », traitement directement inspiré – pour ne pas dire repris, calqué 

– de celui que Leuret opérait alors pour les fous.185 C’est donc, concrètement, le même pouvoir 

qui s’impose aux idiots, le même projet de domination et de soumission. En fait, pas tout à fait 

le même pouvoir, explique Foucault, puisque celui qui s’impose aux idiots est le pouvoir 

psychiatrique « à l’état pur »186 dans la mesure où il n’a d’autre finalité que la pure soumission 

– mais sous couvert de « l’éducation ». En ce qui concerne les fous, la finalité du pouvoir 

psychiatrique n’est pas tout à fait la même puisque la soumission doit mener à la guérison. 

C’est-à-dire que le fou, on lui impose et on le soumet au pouvoir psychiatrique parce qu’il est 

établi que c’est en cela que constitue la thérapeutique et que ce n’est qu’ainsi qu’on pourra le 

guérir (à la différence donc de l’idiot, chez qui il n’y a rien à guérir et pour lequel on ne peut 

pallier le défaut congénital, seulement tenter de favoriser le développement – mais sans garantie 

ni prétention de résultat). Quoiqu’il en soit, l’éducation psychiatrique des idiots est, dans sa 

structure même (ses techniques et ses dispositifs), somme toute identique à la thérapeutique 

psychiatrique de la folie ; c’est le même traitement qui s’opère ; l’une et l’autre sont établies 

sur le même principe : la soumission de l’interné. Mais pourquoi pareil traitement ? 

Concrètement, pourquoi les idiots ont-ils été annexés par la psychiatrie, dans le système asilaire, 

comme et avec les fous ? Pourquoi les soumettre, eux aussi, au pouvoir psychiatrique ? 

                                                           
183 Et c’est (…) dans la période 1835-1845, à l’époque même où Seguin définit l’idiotie comme n’étant pas une 
maladie mentale, que vous voyez s’ouvrir, à l’intérieur des grands asiles qui viennent d’être aménagés ou 
réaménagés, les quartiers pour les débiles, les idiots, souvent les hystériques et les épileptiques, tous enfants. 
[Le Pouvoir psychiatrique, pp. 209-210.] Et Foucault précise que l’aboutissement de cela fut la création de 
quartiers psychiatriques pour enfants débiles à Bicêtre, la Salpêtrière et Villejuif, à la fin du XIXe siècle. 
184 SEGUIN, E., Traitement moral, hygiène et éducation des idiots et des autres enfants arriérés ou retardés dans 
leur développement, Paris, J.-B. Baillière, 1846, p. 26. (Cité par Foucault, op. cit., p. 226, note 29.) 
185 Sur la correspondance du traitement moral des idiots de Seguin au traitement moral des fous de Leuret, 
lire : Ibid., pp. 213-216. 
186 Or, une fois qu’ils ont été ainsi placés à l’intérieur de l’espace asilaire, le pouvoir qui s’exerce sur les enfants 
idiots est exactement le pouvoir psychiatrique à l’état pur, et qui va rester tel pratiquement sans aucune 
élaboration. […] L’éducation des idiots et des anormaux, c’est le pouvoir psychiatrique à l’état pur. [Ibid., p. 
212.] 
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3. De la nécessité de psychiatriser les idiots : 

Avant de répondre à cette question, notons encore que cette annexion institutionnelle de 

l’idiotie par le pouvoir psychiatrique, Foucault précise qu’elle fut appuyée légalement en 1840 

par une décision du ministre de l’Intérieur, lequel stipula explicitement – partant du principe 

que, finalement, les idiots ne sont jamais qu’une catégorie d’aliénés [Au diable les théories !] – 

que la loi de 1838 sur l’internement des aliénés valait également pour les idiots. Jusqu’alors, 

existaient des maisons réservées aux idiots et aux débiles (essentiellement des enfants) – 

maisons qui n’avaient aucun statut ni aucune prétention médicale. Mais, à partir de cette 

décision ministérielle de 1840, toute cette population d’idiots et de débiles (enfants et adultes) 

ne pouvaient plus résider ailleurs que dans un asile psychiatrique qui, lui, a bien vocation 

médicale. « En conséquence le Conseil général des Hospices fit transférer ceux qui se trouvaient 

dans d’autres établissements à l’asile de Bicêtre ».187 

Pourquoi donc cette annexion institutionnelle des idiots par le pouvoir psychiatrique ? 

Foucault donne une première explication au projet d’internement des enfants : interner les 

enfants idiots, c’est-à-dire les retirer de leur famille, devait permettre aux parents de travailler 

– afin que, dit Foucault, « l’enfant idiot, avec les soins qu’il appelle, ne soit pas un obstacle 

puisque les parents travaillent »188. Donc, l’internement des enfants idiots relevait en quelque 

sorte d’un projet social, une assistance (on croirait, quasi philanthrope) aux parents : les libérer 

de la charge de la surveillance et de l’éducation de leur idiot, et leur permettre de travailler. De 

même que pour l’internement des adultes, c’est un souci socioéconomique d’assistance qui est 

à l’origine de la généralisation du processus : permettre aux idiots de bénéficier des mêmes 

mesures d’assistance que celles prévues pour les aliénés avec la loi de 1838. Ainsi, l’article 28 

de la section III, consacrée aux « Dépenses du service des aliénés », prévoit que pour les aliénés 

pauvres, incapables de prendre en charge les dépenses de leur propre internement, c’est la 

collectivité locale (ou le département) dont ils sont originaires qui est financièrement 

responsable et qui est chargée de verser une indemnité (proportionnelle au nombre de leurs 

aliénés internés) à l’asile qui les accueille.189 Donc, annexion institutionnelle des idiots dans un 

                                                           
187 DAVENNE, op. cit., p. 62. (Cité par Foucault, op. cit., p. 227, note 40.) 
188 Le Pouvoir psychiatrique, p. 211. 
189 Loi du 30 juin 1838 sur les aliénés. Titre II. – Des placements faits dans les établissements d’aliénés. Section 
III. – Dépenses du service des aliénés : « Art. 28. – À défaut, ou en cas d’insuffisance des ressources énoncées 
en l’article précédent, il y sera pourvu sur les centimes affectés, par la loi des finances, aux dépenses ordinaires 
du département auquel l’aliéné appartient, sans préjudice du concours de la commune du domicile de l’aliéné, 
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souci d’assistance publique. Mais – nous insistons – pourquoi la psychiatrie ? Pourquoi interner 

les idiots dans des asiles de fous ? En quoi les psychiatres (leur pratique et leur pouvoir) sont-

ils compétents pour intervenir auprès des idiots ? 

En fait, tout le problème est là, pour Foucault : ils ne le sont pas – en tout cas, pas en 

tant que médecins, à partir du moment où ils établissent en théorie la « non-maladie » qu’est 

l’idiotie. Foucault insiste sur cette contradiction – et on en revient sur ce que nous avions mis 

en lumière dans le chapitre précédent – interne à la psychiatrie, cette dichotomie [on dirait] 

constitutive entre ce qu’elle établit en théorie et ce qu’elle met en œuvre en pratique : au 

moment même où elle essaie d’établir médicalement son champ d’action (s’établissant ainsi 

comme théorie médicale, discours scientifique), ce qu’elle met en œuvre semble guider par un 

pur désir « expansionniste », « colonialiste », « impérialiste » (désir caché, on le voit, sous le 

voile de la philanthropie) – quitte à contredire ses propres discours.190 Et plus encore, quitte à 

falsifier ses propres rapports. 

En effet, Foucault explique qu’avec la décision ministérielle de 1840 qui posa 

légalement que la loi de 1838 valait également pour les idiots, les communes, préfectures et 

départements rechignèrent à l’idée d’interner leurs idiots parce qu’ils craignirent de devoir 

assurer financièrement le coût de leur pension (verser des indemnités aux asiles). Pour qu’ils 

acceptent et soutiennent ces internements, il fallait une bonne raison. Là, explique Foucault, 

vint, pour les psychiatres, la nécessité de rendre les idiots dangereux. La dangerosité de l’idiotie 

– comme celle de la folie, on l’a vu – est une construction, pour Foucault, un stratagème, une 

invention de la psychiatrie. Et cette invention devait servir de double garantie : d’une part, la 

dangerosité de l’idiot devait garantir l’assistance publique (le financement) de son internement 

(l’idiot devenant une menace pour la collectivité, il était du devoir de l’administration publique 

                                                           
d’après les bases proposées par le conseil général,  sur l’avis du préfet, et approuvées par le gouvernement. – 
Les hospices seront tenus à une indemnité proportionnée au nombre des aliénés dont le traitement ou 
l’entretien était à leur charge, et qui seraient placés dans un établissement spécial d’aliénés. – En cas de 
contestation, il sera statué par le conseil de préfecture. » (Cité par CASTEL, op. cit., p. 321.) 
190 Ainsi, alors même que les théoriciens recherchaient à formuler la vérité de chaque trouble, distinguant les 
anomalies de développement des maladies mentales, élaborant toujours plus et corrigeant les tableaux 
nosographiques, et en finissaient avec la conception « fourre-tout » de l’aliénation mentale élaborée par la 
protopsychiatrie, la pratique psychiatrique (les internements et les traitements) demeurait sourde et arriérée. 

Et maintenant, quelques années après la distinction nette entre folie et idiotie, vous voyez la notion d’aliénation 
mentale reculer en quelque sorte d’un degré et devenir la catégorie générale qui va embrasser toutes les formes 
de folie et puis l’idiotie et l’imbécilité. L’« aliénation mentale » va [re]devenir le concept pratique à partir duquel 
l’on pourra recouvrir la nécessité d’interner, avec les mêmes mécanismes et dans les mêmes lieux d’assistance, les 
malades mentaux et les débiles. L’annulation pratique de la distinction entre idiotie et maladie mentale a pour 
sanction la très curieuse et très abstraite notion d’« aliénation mentale » comme couverture générale de 
l’ensemble. [Ibid., p. 212.] 
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d’assurer et de supporter son internement)191 ; d’autre part, cela devait servir ses propres 

intérêts : en envoyant leurs idiots à l’asile, les autorités locales assurèrent et assirent de facto 

l’ingérence de la psychiatrie sur le domaine de l’idiotie (et de la débilité mentale en général). 

Ceci amena les psychiatres des années 1840-1860 à faire de faux rapports (de faux « certificats 

de dangerosité »), « de noircir la situation, dit Foucault, de présenter l’idiot ou le débile comme 

dangereux pour pouvoir obtenir [qu’il soit assisté]. »192 Et l’ampleur du phénomène est telle 

qu’elle ne sera pas sans conséquence pour l’idiot : c’est-à-dire que, ce que montre Foucault, 

c’est qu’à côté de ces faux certificats de dangerosité, va émerger assez rapidement une « vraie » 

littérature médicale sur la dangerosité de l’idiot, faisant de l’idiot effectivement un individu 

dangereux. 

Ce problème du coût de l’anomalie va avoir une incidence formidable, parce que, à partir de 

ces plaintes des médecins qui, en 1840-1850, se plaignent d’être obligés d’accuser les idiots 

d’être dangereux, vous voyez se développer petit à petit toute une littérature médicale qui va se 

prendre elle-même de plus en plus au sérieux, qui va, si vous voulez, stigmatiser le débile mental 

et en faire effectivement quelqu’un de dangereux.193 

Et cette littérature médicale « sérieuse » va proliférer dans la seconde moitié du XIXe siècle 

jusqu’à ce qu’un certain Bourneville (1840-1909, médecin neurologue à Bicêtre, chargé du 

service des idiots et des épileptiques) pose que : 

L’anthropologie criminelle a démontré qu’une grande proportion des criminels, des ivrognes 

invétérés et des prostituées est, en réalité, des imbéciles de naissance qu’on n’a jamais cherché 

à améliorer ou à discipliner.194 

 

Comment la psychiatrie a-t-elle justifié – expliqué et appuyé théoriquement – la 

dangerosité de l’idiotie ? En fait, comme pour les fous, le traitement des idiots, dans les années 

1840-1860, s’est établi (institué) autour de l’idée – édifiée en principe – de la perversion de leur 

volonté. Seguin (le pédagogue des idiots), par exemple, qui travaillait à Bicêtre auprès de Leuret 

(le médecin des fous), posa – comme Leuret à propos de la folie – qu’au fond de l’idiotie, il y 

                                                           
191 Pour qu’un conseil général, une préfecture, une mairie acceptent et soutiennent l’internement d’un idiot, […] 
il fallait [pour les médecins] dire qu’il était dangereux, c’est-à-dire qu’il était capable de commettre incendies, 
homicides, viols, etc. [Ibid., p. 217.] 
192 Ibidem. 
193 Ibid., p. 218. 
194 BOURNEVILLE, D.M., Assistance, Traitement et Éducation des enfants idiots et dégénérés. Rapport fait au 
congrès national d’Assistance publique, Lyon, juin 1894, Paris, Publications du Progrès médical, 1895, p. 148. 
(Cité par Foucault, op. cit.) 
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a une volonté mauvaise, perverse et orgueilleuse, qui impose par sa conduite déviante, par sa 

désobéissance, par ses réponses négatives, sa toute-puissance à l’éducateur. Et, comme pour 

celle du fou, la seule façon de traiter la volonté mauvaise de l’idiot, c’est de la mater, la 

soumettre à la volonté droite du maître – on retrouve ici la dimension d’affrontement qu’on 

avait soulignée antérieurement. La volonté perverse du fou, on l’a vu, s’affirme positivement 

par le délire et la simulation. Celle de l’idiot, explique Foucault, s’affirme négativement, par un 

refus systématique d’obéir à la volonté de l’autre. La volonté de l’idiot, pour Seguin, c’est celle 

de celui qui « veut ne pas vouloir »195. Et c’est en cela qu’elle est dangereuse : parce que 

congénitalement sauvage (irréductible à l’éducation et à la discipline). Dès lors, la seule chose 

à faire avec l’idiot (et le danger qu’il constitue), disent les psychiatres, c’est de l’enfermer et de 

lui appliquer de force un traitement – le traitement moral – qui pourra dompter (tel un animal) 

sa volonté mauvaise – « éduquer », disent-ils en bons pédagogues. 

Donc, finalement, pourquoi la psychiatrisation de l’idiotie ? Pourquoi cette annexion 

institutionnelle de l’idiot par le pouvoir psychiatrique ? Ce que met en lumière Foucault, c’est 

qu’avec l’idiot – et à plus forte raison, avec l’enfant idiot, – la psychiatrie se retrouvait avec un 

objet sur lequel elle pouvait opérer une ingérence totale, éternelle et absolue. En effet, puisqu’il 

est établi théoriquement qu’un idiot ne sera jamais autre chose qu’un idiot, qu’il ne sortira 

jamais de son idiotie, et qu’en plus de cela, il est dangereux (qu’il constitue une perpétuelle 

menace) et qu’il doit, à ce titre, être enfermé dans une institution – mais pas n’importe quelle 

institution ; pas une prison, mais une institution spécialisée, qui pourra lui offrir une « éducation 

spécialisée » –, la psychiatrie s’est assurée un objet sur lequel elle pourra exercer son pouvoir 

ad vitam. Un enfant idiot qui est placé à l’asile y restera toute sa vie. Ceci constitue, on s’en 

rend compte en suivant le raisonnement de Foucault, un triple confort, un triple avantage pour 

la psychiatrie. D’abord, avec l’idiot, la psychiatrie n’est pas contrainte d’atteindre des résultats : 

pas de « pression de la guérison » ; sa pratique (le traitement) ne se doit pas d’être efficace 

comme dans le traitement du fou. Avec l’idiot, la psychiatrie n’est pas – comme c’est le cas 

avec le fou – dans cette situation de dépendance : elle n’est pas dépendante de lui, de ses 

réponses et de son discours pour exister comme médecine, pour légitimer et valider sa pratique 

                                                           
195 SEGUIN, op. cit., p. 665. (Il souligne.) Foucault précise, à propos de la volonté de l’idiot qu’elle est la 
conséquence d’un instinct [quasi] animal, à l’état sauvage, noyau anarchique congénital qui va limiter ad vitam 
toute régulation et toute discipline, bref toute la « civilisation » de l’enfant. 

C’est une certaine forme anarchique de volonté qui consiste à ne jamais vouloir se plier à la volonté des autres ; 
c’est une volonté […] qui refuse par conséquent n’importe quel ordre et n’importe quelle intégration à l’intérieur 
d’un système. L’instinct, c’est une volonté qui « veut ne pas vouloir », et qui s’obstine à ne pas se constituer comme 
volonté adulte – la volonté adulte se caractérisant pour Seguin comme une volonté capable d’obéir. L’instinct, c’est 
une sérié indéfinie de petits refus qui s’opposent à toute volonté d’autrui. » [Le Pouvoir psychiatrique, p. 213] 
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(le diagnostic et le traitement) comme médicale. Ensuite – et corrélativement à cela –, avec 

l’idiot, la psychiatrie peut, on l’a dit, exercer son pouvoir à l’état pur ; et elle peut le faire 

légitimement puisque cela se fait au sein d’une institution médicale (l’asile, l’hôpital 

psychiatrique) et que cela fait partie du traitement. Enfin, troisième avantage de cette 

psychiatrisation de l’enfant idiot, de son internement à l’asile, c’est que cela permet à la 

psychiatrie d’identifier médicalement – légitimement, sous couvert encore une fois de son statut 

de médecine, sous couvert de sa « science » –, d’identifier donc à partir de l’examen des 

conduites de l’idiot et de ses réponses, une panoplie de conduites et de comportements 

anormaux, de l’ordre de l’anomalie de développement et potentiellement dangereux, qu’il 

faudra désormais surveiller. Et ce que dit Foucault, c’est que c’est à partir de là, que la 

psychiatrie put légitimement s’établir comme instance de contrôle social de toutes les conduites 

et, simultanément (corrélativement), instance récupératrice et disciplinaire (au sein de l’asile) 

de toutes ces anormaux qu’elle aura détectés. 

 

4. Vers l’édification d’une nouvelle science : 

Soulignons-le, ce que Foucault met en lumière (particulièrement dans son cours de 

1974-1975, Les Anormaux), c’est ce véritable coup de maître de la psychiatrie qui est parvenue, 

tout en se maintenant comme médecine, à étendre au cours du XIXe siècle son champ d’action, 

son domaine d’ingérence bien au-delà du pathologique.196 C’est-à-dire que, à partir des années 

1840 (peut-être même un petit peu avant), il ne fallait même plus être malade pour relever de 

psychiatrie et faire l’objet d’une mesure d’internement. Plus encore : dans la dernière leçon de 

son cours sur Les Anormaux (leçon du 19 mars 1975), Foucault en vient même à dire que non 

seulement la psychiatrie a pu se généraliser à partir de la psychiatrisation des enfants idiots tout 

en se maintenant comme médecine ; mais plus que cela, elle est parvenue à se faire « plus 

médecine » que ce qu’elle n’était jusqu’alors. En effet, à partir de l’émergence de la notion de 

développement dans les théories médicales sur l’idiotie, « il va être possible à la psychiatrie, dit 

Foucault, d’entrer en corrélation avec, d’une part, la neurologie et, d’autre part, la biologie 

générale. »197 Cette notion de développement qui, en psychiatrie, va fonctionner comme critère 

discriminant, « espèce de norme par rapport à laquelle on se situe »198et par rapport à laquelle 

la psychiatrie va situer l’idiot, puis tous les individus, va lui servir également de notion objective 

                                                           
196 Lire en particulier : Les Anormaux, « Cours du 5 et du 12 février 1975 » et « Cours du 19 mars1975 ». 
197 Les Anormaux, p. 289. 
198 Le Pouvoir psychiatrie, p. 206. 
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à partir de laquelle entrer en dialogue avec ces deux « vraies » sciences que sont la neurologie 

et la biologie – « vraies » sciences en tant qu’elles établissent leurs discours exclusivement à 

partir de ce qu’elles observent et analysent du et dans le corps. La psychiatrie va ainsi pouvoir 

faire écho aux discours de la neurologie sur le développement et les arrêts de développement, 

ainsi qu’à la notion d’« évolution » qui émerge à peu près à la même époque en biologie. Ainsi, 

à travers ce « dialogue interdisciplinaire » qui devient possible, la psychiatrie va pouvoir exister 

non plus seulement comme médecine, mais comme science à part entière et être reconnue 

comme telle face à d’autres sciences (qui, elles, n’avaient plus rien à prouver).199 

Oui mais… la psychiatrie, science de quoi ? Non plus seulement « science de la folie » 

– trop restreint –, la psychiatrie du milieu du XIXe siècle va s’élever comme véritable « science 

de l’individu »200 et de ses conduites ; une science qui, par conséquent, peut parler (dire la 

vérité) de tout le monde – autrement dit qui peut, à propos de chacun, formuler un discours – et 

qui peut entamer, pour chacun, une procédure de « normalisation » (tel est le rôle des fonctions-

Psy). Et, ce que montre Foucault, c’est que pour exister comme véritable science, science des 

conduites normales et anormales – et non plus seulement comme médecine mentale (avec son 

objet et son domaine d’action restreints) –, il va falloir que la psychiatrie fasse l’impasse sur la 

maladie mentale, c’est-à-dire sur l’objet même qui la légitimait, jusque-là, comme médecine. 

Ainsi, en psychiatrisant l’enfance et les conduites infantiles, et en établissant une théorie du 

développement, la psychiatrie peut intégrer à son discours et à sa pratique potentiellement tout 

le monde. Puisque le développement concerne tout le monde, puisque chacun passe par le stade 

de l’enfance, puisque chacun garde en lui des souvenirs d’enfance et des comportements 

enfantins (sucer son pouce, croire aux fantômes, jouer au train électrique, boire du lait, avoir 

peur de l’orage, etc.), la psychiatrie peut parler de tous et, tous, les situer par rapport à la 

normativité (le champ des conduites normales et anormales) qu’elle aura établie. La psychiatrie 

                                                           
199 Là encore, en se référant à la psychiatrie esquirolienne, on pourrait dire qu’elle n’a pu devenir effectivement 
une médecine qu’au prix de tout un tas de procédés que j’appellerai imitatifs. Il a fallu établir des symptômes 
comme dans la médecine organique ; il a fallu nommer, classer, organiser, les unes par rapport aux autres, les 
différentes maladies ; il a fallu faire des étiologies de type médecine organique, en cherchant du côté du corps 
ou du côté des prédispositions les éléments qui pouvaient expliquer la formation de la maladie. La médecine 
mentale de type Esquirol est médecine au titre de l’imitation. En revanche, à partir du moment où l’enfance va 
être considérée comme le point focal autour duquel va s’organiser la psychiatrie des individus et des conduites, 
vous comprenez comment il est possible de faire fonctionner la psychiatrie non pas sur le mode de l’imitation, 
mais sur celui de la corrélation, en ce sens que la neurologie du développement et des arrêts de développement, 
la biologie générale également – avec toute l’analyse qui peut être faite, soit au niveau des individus soit au 
niveau des espèces, de l’évolution – tout ceci va être en quelque sorte l’écart et le garant à l’intérieur duquel la 
psychiatrie va pouvoir fonctionner comme savoir scientifique et comme savoir médical. [Les Anormaux, pp. 289-
290.] 
200 Foucault ne le dit pas comme ça mais c’est ainsi que nous le comprenons. 
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dépathologise ainsi son objet de discours ; ou plus exactement, elle étend son discours bien au-

delà du pathologique pour se faire instance de contrôle du développement et de la conduite des 

individus. Et ce n’est que secondairement, dans sa pratique, au sein de l’asile, qu’elle va se 

focaliser sur ceux dont les anomalies de développement ont débouché sur un véritable état 

pathologique, un état morbide, une véritable pathologie de la volonté, rendant l’individu à la 

fois dangereux pour lui-même et pour l’ordre social : les fous, les idiots, les débiles, les 

hystériques, les furieux, les maniaques, etc. Ce n’est donc désormais que secondairement que 

la psychiatrie est médecine de l’aliénation et des maladies mentales (savoir et technique sur la 

maladie) ; désormais, il s’agit d’abord pour elle de s’établir comme « science de l’infantilité 

des conduites et des structures », puis « science des conduites normales et anormales ». Et on 

se retrouve ainsi, à partir du milieu du XIXe siècle, avec un double champ d’action pour la 

psychiatrie, une double pratique où exercer son pouvoir : un champ extra-asylum où, doublant 

les institutions disciplinaires et ne se focalisant plus seulement sur le fou et le malade mental, 

elle pourra se faire instance de contrôle de toutes les conduites201 ; et un champ intra-asylum où 

elle continuera à exercer, en tant, ici, que médecine mentale, un pouvoir absolu sur les aliénés. 

Pour ce faire, c’est-à-dire pour pouvoir assoir légitimement son pouvoir médical hors 

de l’asile (en tant qu’instance hygiénique et scientifique de contrôle des conduites) comme à 

l’intérieur de l’asile (où elle pratique sa thérapeutique sur la catégorie – toujours plus large – 

des aliénés), il fallut à la psychiatrie construire de « grands édifices théoriques ». « Ce dont il 

s’agit, explique Foucault, c’est, à travers ces discours théoriques ou spéculatifs, de maintenir, 

ou éventuellement de majorer, les effets de pouvoir et les effets de savoir de la psychiatrie. »202 

Exigences fonctionnelles et bénéfices technologiques, ces édifices théoriques devaient lui 

permettre de légitimer et de justifier toute sa pratique, toute la diffusion de son pouvoir, 

l’extension de son domaine d’ingérence. Ainsi, Foucault explique que se constitua toute une 

nouvelle nosographie, nosographie qui introduisit en son sein même le non-pathologique 

comme élément classifiable, signe en quelque sorte de pathologie. Ainsi, on identifia comme 

« syndromes d’anomalies » (et donc non pas comme symptômes pathologiques) toute une série 

de conduites aberrantes, déviantes, toutes les formes d’excentricité, etc. Apparurent alors dans 

les théories psychiatriques toutes ces notions d’agoraphobie, de claustrophobie, de pyromanie, 

de cleptomanie, ainsi que l’exhibitionnisme, l’homosexualité, etc. Et Foucault note même – non 

sans une touche d’ironie – ce fait tout à fait remarquable : « Lorsque, par exemple, une société 

                                                           
201 Dépathologisation de l’objet : cela a été la condition pour que le pouvoir, cependant médical, de la 
psychiatrie puisse ainsi se généraliser. [Ibid., p. 292.] 
202 Ibidem. 
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protectrice des animaux fera une campagne contre la vivisection, Magnan, qui est un des grands 

psychiatres de la fin du XIXe siècle, découvrira un syndrome : c’est le syndrome des 

antivivisectionnistes. »203 En outre, s’opéra également une grande réévaluation du problème du 

délire dans le champ des anomalies : il fallait, explique Foucault, trouver dans et à travers toutes 

les conduites anormales d’un individu, la trame d’un délire afin de pouvoir réinvoquer, 

réactualiser l’aliénation (donc diagnostiquer une maladie). Ainsi émergea dans la nouvelle 

nosographie, la grande classification des délires : délire de persécution, délire de possession, 

etc. Le troisième élément introduit dans cette nouvelle nosographie dont parle Foucault, c’est 

la notion d’état que nous avons déjà abordée – notion théorisée par Esquirol (1820) dans sa 

conception de l’idiotie, et qui se retrouve, dans la seconde moitié du XIXe siècle, élevée au rang 

de cause, de « fond psychique causal » de toutes les anomalies ; l’état comme anomalie 

fondamentale – et non pas maladie – à partir de laquelle toutes les anomalies de la conduites et 

de la personnalité, puis, secondairement, toutes les maladies mentales vont se développer.204 

L’état, c’est ce qui va générer toute une perturbation dans le jeu des excitations et des 

inhibitions, libérant de façon discontinue et imprévisible ce qui doit être inhibé, intégré, 

contrôlé. C’est grâce à ce remaniement théorique de la notion d’état, quelques années après 

Esquirol, explique Foucault, que la psychiatrie put pathologiser et médicaliser n’importe quelle 

conduite anormale. « Formidable capacité d’intégration, par conséquent, de cette notion d’état, 

qui est à la fois en référence à la non-santé, mais qui peut accueillir dans son champ n’importe 

quelle conduite à partir du moment où elle est physiologiquement, psychologiquement, 

sociologiquement, moralement, et même juridiquement, déviante. »205 Donc, pathologisation 

des conduites anormales, et a fortiori, inscription de cette déviance dans le corps : l’état, c’est 

un défaut physiologique congénital ; c’est un noyau structural défaillant qui va entraîner le 

développement anormal de l’individu. Et cette notion d’état, source physiologique de 

l’anormalité, de la déviance et de toutes les maladies mentales, c’est précisément, explique 

Foucault, ce qui permit à la psychiatrie d’avoir enfin un « vrai » objet de médecine, un objet 

incontestable parce qu’inscrit désormais dans le corps – mettant un terme aux vieux débats (et 

aux recherches) sur le corrélat organique de l’aliénation, devenus pour le coup caducs. 

                                                           
203 Ibid., p. 293. 
204 Foucault pose ainsi que : «  […] ce n’est que secondairement, par rapport à cette anomalie fondamentale, 
que les maladies vont apparaître comme une sorte d’épiphénomène par rapport à cet état qui est 
fondamentalement un état d’anomalie. » [Ibid., p. 290.] Et plus loin, il définit, d’après la conception de la 
nouvelle psychiatrie : « L’état est une sorte de fond causal permanent, à partir duquel peuvent se développer 
un certain nombre de processus, à certain nombre d’épisodes, qui, eux, seront précisément la maladie. 
Autrement dit, l’état est le socle anormal à partir duquel les malades deviennent possibles. » [Ibid., p. 294.] 
205 Ibid., p. 295. 
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A partir de là, s’élabora l’autre grand édifice théorique (par lequel la psychiatrie légitima 

tout son pouvoir et son ingérence au-delà de la sphère asilaire). Une fois posé l’état comme 

source physiologique de toutes les anomalies de la conduites et des pathologies mentales, il 

fallait encore trouver une explication quant à sa provenance : comment se fait-il que certains 

naissent avec ce défaut constitutif et pas les autres ? La cause de ce défaut congénital, cela va 

être précisément l’hérédité. L’hérédité, explique Foucault, c’est le corps des parents, des 

ancêtres, le corps de la famille. Autrement dit, la psychiatrie va inscrire doublement l’anomalie 

dans le corps : dans le corps de l’anormal ou du malade, mais aussi dans un « arrière-corps », 

dit Foucault, un « corps fantastique », inscrivant l’anomalie dans toute une lignée – l’anomalie 

ne naît pas de rien, elle se transmet de corps en corps. C’est au moyen donc de ce que Foucault 

appelle une « métasomatisation » que la psychiatrie va assoir son pouvoir médical. Or, le 

problème majeur de cette notion d’hérédité en psychiatrie, c’est qu’elle aura pour conséquence 

un laxisme causal indéfini puisque, désormais, souligne Foucault, tout pourra être cause de tout. 

Dans la théorie de l’hérédité psychiatrique, il est établi que non seulement une maladie d’un 

certain type peut provoquer chez les descendants une maladie du même type, mais qu’elle peut 

produire également, avec autant de probabilités, n’importe quelle autre maladie de n’importe 

quel type. Bien plus, ce n’est pas forcément une maladie qui en provoque une autre, mais 

quelque chose comme un vice, un défaut.206 

C’est toute une étiologie fantastique qui se formule ; mais cette étiologie, outre le fait d’être 

cette explication « fourre-tout » – réactualisant le doute quant à la scientificité du savoir 

psychiatrique –, fut l’occasion d’une récupération morale, dit Foucault, d’une 

instrumentalisation des discours médicaux dans une perspective moralisatrice. On établit, par 

exemple, l’ivrognerie ou les pratiques sexuelles non convenables d’untel ascendant comme 

causes des bizarreries et anomalies d’untel descendant. Or, là est l’imposture, là est 

l’instrumentalisation, explique Foucault : cette théorie de l’hérédité ne permit pas seulement à 

la psychiatrie d’expliquer théoriquement l’anomalie, elle lui permit surtout de s’établir comme 

instance de contrôle des mariages et de la reproduction (tel mélange peut être sain ou malsain, 

utile ou dangereux, profitable ou nuisible, etc.), s’établissant toujours plus comme pouvoir 

social. 

  

                                                           
206 Ibid., p. 296. 
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Finalement, on le voit, tous ces grands édifices théoriques par lesquels la psychiatrie a 

assis à la fois sa pratique et son pouvoir médical, et à la fois s’est établie comme science de 

l’anomalie, ont eu trois formidables conséquences pour elle. D’abord, ils ont permis à la 

psychiatrie de légitimer le régime disciplinaire (et non pas médical) auquel elle soumettait les 

déviants, puisqu’en tant que science de l’anomalie, elle seule sait comment la traiter. Ensuite, 

ces théories ont permis à la psychiatrie du milieu du XIXe siècle de lier anomalie infantile et 

folie adulte. Ce lien s’est établi sur deux concepts : l’instinct, dont on a déjà parlé, qui assure 

cette continuité, ce passage de l’enfant anormal à l’adulte fou ; et la dégénérescence (Morel, 

1857), qui assure la continuité et le passage de l’adule à l’enfant, la transmission de l’anomalie 

et de la maladie. Le dégénéré, c’est précisément un enfant qui présente les stigmates ou les 

marques d’une anomalie ou d’une folie ascendante. Cette notion de dégénérescence permet 

ainsi d’introduire l’idée d’une prédisposition à l’anomalie et d’antécédents à la folie. Enfin, la 

troisième conséquence, c’est qu’à travers ce lien théoriquement, médicalement établi entre 

anomalie infantile et folie adulte, la psychiatrie a pu s’établir comme instance de contrôle et de 

médicalisation des familles, pénétrant la sphère la plus intime des individus, leur assignant à la 

fois la cause et la responsabilité de leurs bizarreries, et les contraignant à s’en remettre au psy 

(se livrer, se raconter, avouer). C’est alors tout un jeu de pouvoir qui va se jouer ici au niveau 

des discours – l’aliénation s’établissant, du point de vue de l’aliéné, par la contrainte du discours 

de soi, du récit autobiographique ; et, du point de vue du psy, par le pouvoir du diagnostic, 

c’est-à-dire le pouvoir d’assigner et d’attester par son discours l’existence de l’aliénation. 
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 CONCLUSION    

 

 Quel est le projet de Foucault en 1973, dans son cours sur Le Pouvoir psychiatrique ? 

Cette question a constitué le fil conducteur de tout notre travail. A la lecture du cours de 

Foucault, un certain nombre de thèses sont formulées et démontrées. Nous nous sommes 

concentrés essentiellement sur deux d’entre elles : celle du doute quant à la scientificité des 

discours psychiatriques (quand Foucault ne révèle pas une véritable imposture scientifique) ; et 

celle de la résistance asilaire opérée par les fous. Nous avons cherché à retracer le cheminement 

de Foucault depuis ses premiers ouvrages jusqu’à la formulation de ces deux thèses en 1973 ; 

et de les replacer dans la perspective du G.I.P., du geste et de la posture de Foucault en 1971. 

En 1971, un événement se fit : celui de la formation d’un groupe d’individus invisibles et 

inaudibles qui se sont reconnu une histoire commune à partir de l’ouverture d’un champ libre 

pour le discours. Pouvant désormais, grâce à l’opportunité créée avec le G.I.P., parler et se faire 

entendre en tant que groupe, c’est-à-dire comme force, les détenus ont pu se constituer en 

véritable contre-pouvoir et émerger dans les débats en tant qu’interlocuteurs valables. 

 A partir de là, peut-on dire que Foucault, avec son cours de 1973, fait événement ? Deux  

réponses nous semblent possibles. 

 Non, dans la mesure où Foucault raconte une histoire, celle de la psychiatrie au XIXe 

siècle, ses discours et théories médicales, ses pratiques et les rapports de pouvoir qu’elles met 

en place, etc. Foucault n’opère donc pas du tout la même démarche qu’en 1971, il ne peut 

donner le micro ou la plume aux aliénés du XIXe siècle. D’autre part, Foucault n’a pas fait 

partie du G.I.A. qui s’est fondé en 1973 (soit la même année que son cours au Collège de 

France) sur les traces du G.I.P. En ce qui concerne les aliénés de  son temps, Foucault n’a donc 

pas engagé d’action politique. 

 Par contre, nous persistons : si Foucault n’a pas fait effectivement événement, nous 

pensons que, par sa démarche (par laquelle il déconstruit la scientificité des discours et des 

pratiques psychiatriques du XIXe siècle, et met au jour les rapports de pouvoir constitutifs de 

cette discipline), Foucault met en place les conditions pour qu’événement se fasse. En effet, en 

faisant lumière sur un système autoritaire ambivalent, à la fois médical et disciplinaire, dans 

lequel une catégorie d’individus se trouve enfermée et réduite au silence, Foucault éclaire 

d’abord une situation intolérable semblable à celle des détenus en prison. Et il souligne la 
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perversité du système asilaire du XIXe siècle qui, tout en se prévalant médical, cache sous le 

couvert de la thérapeutique, des pratiques disciplinaires rudes. D’autre part, Foucault fait 

lumière sur un jeu subtile du discours où le psychiatre – qui a confisqué le discours au fou dès 

son entrée à l’asile – interroge tout de même ce dernier et recourt à son discours parce qu’il le 

faut bien : il en a besoin pour faire valoir son savoir sur la folie. Et nous posons que, en portant 

éclairage sur cette situation et en assimilant le comportement de Pétronille et d’autres 

hystériques après elle à une riposte ou à une contre-manœuvre, Foucault les rend visibles et les 

fait exister comme actrices et acteurs au sein du rapport de forces qui se jouait à l’asile. L’étape 

suivante de la démarche de visibilité, d’éclairage, serait de la réactualiser aujourd’hui afin de 

permettre aux aliénés de faire groupe, d’engager la lutte et d’être reconnus comme 

interlocuteurs valables eux aussi. Le Pouvoir psychiatrique devait pouvoir permettre d’ouvrir 

le champ pour une lutte, ouvrir un espace pour le discours des aliénés et le rendre audible. Alors 

il y aura événement.  

Oui mais, ce que montre Foucault, c’est que la lutte a déjà été engagée par des fous eux-

mêmes, au XIXe siècle, au moment précisément de la cure où le psychiatre recourut lui-même 

au discours du fou. C’est parce que le psychiatre a tenté de piéger le fou, de l’aliéner et de lui 

assigner une certaine réalité (celle de la discipline et des rapports de pouvoir ; l’obligation de 

se soumettre) et une certaine vérité toute-faite, que la folie a contre-attaqué et a elle-même piégé 

le psychiatre en lui imposant la question de la vérité de la folie. Les simulateurs mettent le 

psychiatre face à – ils révèlent – son incapacité à établir ce qu’il y a de vrai et de réel dans la 

folie, sa vérité (et sa réalité) pathologique. La simulation, c’est cette double manœuvre de 

résistance à la psychiatrie – à la fois à son discours et à son pouvoir – ; c’est cette manœuvre 

par laquelle le fou met en branle la prétention du psychiatre à détenir la vérité de la folie ; et 

simultanément, c’est cette provocation par laquelle le fou montre au psychiatre qu’il ne lui est 

pas totalement aliéné, que le psychiatre n’a pas totalement prise sur lui. Tu peux bien posséder 

mon corps, tu peux bien maîtriser ma force physique, dit le fou au psychiatre, mais tant que tu 

auras besoin de moi, tant que tu auras besoin que je parle pour te faire exister comme médecin, 

tu seras toi-même soumis à ma volonté et ainsi je te résisterai, ainsi je ne te serai pas aliéné, 

ainsi je continuerai à être moi, un sujet et un opposant à ta volonté. La simulation, et c’est ce 

sur quoi Foucault  fait lumière, c’est un espace de liberté que s’arroge le fou et par lequel il 

« fait la nique » au psychiatre, tel l’irréductible gaulois qui résiste encore et toujours à 

l’envahisseur romain. 
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C’est ainsi que Foucault en vient à établir la simulation comme l’anti-pouvoir des fous, 

et l’acte de Pétronille comme l’acte fondateur de la lutte asilaire puisque, après elle, toute une 

série de folles et de fous ont engagé la lutte. C’est à partir de la ruse de Pétronille, la contre-

manœuvre d’une hystérique, que s’est enclenché un immense processus de lutte dans l’histoire 

de la psychiatrie – processus qui mena, à la fin du XIXe siècle, à la crise de la psychiatrie (avec 

la révélation que Charcot produisait lui-même l’hystérie qu’il prétendait soigner), puis à  

l’émergence des mouvements antipsychiatriques dans la seconde moitié du XXe siècle. 

On peut dire dès lors que, d’une certaine façon, l’événement fut déjà fait en psychiatrie, 

au XIXe siècle, grâce aux hystériques puisqu’une lutte a déjà été engagée. Et si le geste de 

Foucault dans Le Pouvoir psychiatrique est bien celui d’éclairer une certaine situation 

d’enfermement, une pratique et des rapports de pouvoir, et de mettre au jour les résistants, les 

acteurs de la riposte, réactualisant ainsi la lutte, c’est peut-être que, après l’acte inaugural des 

hystériques au XIXe siècle, leur combat a été récupéré par les mouvements de l’antipsychiatrie. 

Ceux-ci, bien que s’établissant en opposition au système et au pouvoir asilaire et en donnant un 

nouveau souffle « humaniste », si on veut, à la psychiatrie, n’a pas pour autant libérer le 

discours des fous – en parlant au nom de, on continue de monopoliser la parole et de la 

confisquer. Avec les mouvements antipsychiatriques, la lutte a été récupérée et peut-être bien 

sortie de l’asile alors que les aliénés, eux, y sont restés. Quid de leur situation maintenant ? Et 

c’est ainsi que l’on pose que le geste de Foucault – son cours au Collège de France – est bien 

un geste politique parce qu’il fait lumière sur une catégorie d’individus que l’on a peut-être bien 

oubliée. 
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