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TABLA ANALITICA SOBRE LOS TESTIMONIOS DE LECTURA EN ESPANOL DEL LIBRO Desierto Sonoro, Valeria Luiselli

03/06/19

ANALISIS EN CLAVE GENERICA

INSTRUCCIONES:

En este archivo no se corrige la ortografia.

No visitamos las resefias publicadas en paginas web distintas.

Si observa hay otros aspectos de interés, jdigalo cuanto antes!

Se pueden suprimir las lineas en blanco entre parrafos (pero no juntar dos parrafos en uno)

La columna "T[itulo]" debe ser una abreviatura en una letra del titulo de la novela. Servira para
identificar, junto con la fecha, cada comentario; también puede ser util en la fase de analisis
informatico, en caso de que se mezclen elementos de distintas tablas.

LEYENDA:

En verde: elementos que avalan una lectura referencial (identidad autor-personaje, interpretacion
anclada en los espacios y tiempos de la trama, usos documentales o testimoniales...)

En rojo: elementos que avalan una lectura ficticia (disociacion autor-personaje, lecturas traslaticias o
figuradas, aplicacion a otros marcos de experiencia, interpretaciones alegoricas...)

En azul: aplicacién a otros marcos de experiencia.
En negrita: términos clave: "novela", "documento", "retrato", "ficticio", etc., ademas de otras
adscripciones genéricas.
Subrayado en amarillo: dudas, otros aspectos interesantes y pasajes problematicos (a discutir).
Abreviaturas de la columna "SINTESIS": los lectores consideran el relato...

CL: Completamente (basicamente) literario (ficticio)

LS: Literario con salvedades

FL: Ora factual, ora literario

FS: Factual con salvedades

CF: Completamente (basicamente) factual (referente concreto)

NA: No se aplica (respuestas demasiado breves o compuestas solo por citas)
Abreviaturas de la columna "ESP[ecial]":

C: citas no articuladas en el texto de la respuesta, a modo de lemas o de notas de

lectura

E: contiene emoticones (emojis)

F: contiene fotos u otras imagenes

#: contiene hashtags

Su prosa es sencilla, pero CL
profunda. y los cuatro personajes que Habla de “personajes”
llenan sus péginas respiran en cada parrafo, se sienten vivos. que respiran y se

sienten vivos (no
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22/06/19

14/09/19

10/10/19

22/10/19
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3,5. Un matrimonio en declive, proyectos que divergen, un viaje interminable y dos nifios intrépidos.

Pero la ambicion del proyecto literario y su extension absorben un poco la vida a los
personajes y a la historia.

Lost children archive de Valeria Luiselli es una de las mejores novelas del afio. Una historia que relata
un viaje -un road trip-, una pareja que se disuelve, la mirada y la curiosidad de unos nifios, los hijos, que
todo ven y todo preguntan, y la tragedia de los nifios migrantes.

Aunado a ello, los recursos literarios a los que recurre para contarnos y sumergirnos en una realidad
presente.

En octubre sale en espafiol como Desierto sonoro.

Lei Los nifios perdidos y ahi escribe que al relatarle a su hija la historia,la nifia le preguntaba ; y como
termina ? Y es que la experiencia de los niflos migrando solos , no para tener una mejor vida, sino una
vida, es tan terrible que se lo narraba como un cuento

En Los nifios perdidos esta la historia de dos nifias tan pequenas que no podian aprenderse el teléfono al
que tendrian que hablar llegando , asi que la abuela lo borda en la etiqueta del vestido

En este larguisimo libro se teje la historia de esas dos nifias, con la historia de los nifios migrantes, con el
viaje que hacen para escribir sus libros los adultos, con la experiencia de sus dos hijos y con la forma en
que ella escribe y documenta

Se vuelve un poco dificil de leer porque hay muchas historias y

Me pareci6 haber leido tres libros en uno, hermoso y melancolico viaje
migracion, apacheria, inocencia y el encanto de la simple vida
de una familia "normal" a punto de desintegrarse, gran novela.

Calificacion: 3.3
Estoy familiarizado con Valeria Luiselli como ensayista y columnista,

El tema principal del libro es la problematica y el calvario sufrido por los migrantes, principalmente los
nifios. De ahi, se desarrolla una interconexion con el exterminio de los pueblos nativos americanos, con

existen) = disociacién
autor-personaje.
LS
Temas reales +
“proyecto literario”,
“personajes”,
“historia” =
disociacion autor-
personaje.

LS
“novela”, la autora
utiliza recursos
literarios = para
sumergirnos en una
realidad presente -
tema + realidad
reales/actuales
FS
“la experiencia de los
niflos migrando solo
es tan terrible que se
la narraba como un
cuento” - realidad
demasiado terrible
para contarse = uso
de la ficcion = tema
real.

FL
Mezcla de temas
reales + “novela”.
LS
Tema real =
problematica y
calvario sufrido por los
migrantes,
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28/10/19

06/11/19

resultados narrativos regulares.

La familia protagonista se compone de una mujer y hombre con hijos de relaciones pasadas
(mamaé/hija+papa/hijo). Estos son de marcada ideologia izquierdista, llegando a puntos insuftribles,
pareciendo mas bien caricaturas, siguiendo todos los estereotipos. Estas ideas “progresistas” se ven
reflejadas también en los nifios, sobre todo en el mayor (10 afios), saliéndose completamente de la
realidad.

A pesar de esto, la primera mitad funciona bien. Se disfrutan bastante los pequenos guifios literarios
esparcidos en todo el libro, sobre todo los no tan evidentes, como lo son a Cortdzar o Rulfo. El verdadero
problema empieza con la parte narrada por el nifio. Aunado a una situacién completamente absurda, el
personaje se siente tan irreal que es francamente dificil empatizar.

Para el final del libro, las voces ¢ historias de los nifios de la familia se encuentran y cruzan con las de un
grupo de nifios migrantes, siendo éste el punto mas alto y mejor logrado a nivel técnico.

En resumen, aunque la tematica expone una importante problematica sociopolitica, termina siendo
enterrado todo por decisiones narrativas cuestionables, dejando un sabor a pretension.

Advertencia: el libro de Luiselli es un laberinto y también una serie de concesiones en cuanto a las voces
narrativas —porque dialogan a veces nifos con una potencia racional muy fuerte— y en cuanto a
tematicas porque aborda alrededor de la historia central de una familia que cruza en auto la carretera,
temas como la migracion, el olvido institucional de aquello que al estado no le sirve para su propia
narracion, el racismo y una separacion amorosa.

En una de las primeras revisiones que lei del libro en su version en inglés, alguien le cuestionaba a la
autora haber abordado un tema tan delicado como la migracion para terminar describiendo una historia
intima y yo creo que de todos modos lo hizo con transparencia y honradez, nunca nos vende una historia
real sobre las dificultades de la migracion (creo que ademads ya escribi6 uno solo al respecto) pero la
intuye durante todo el libro, y la sugiere con una ficcion bien tejida, que no obvia la crueldad y el terror de
lo que supone el trayecto de los nifios que viajan en tren a Estados Unidos.

También se dice que cuando es el nifio el que narra la historia, esta no es creible porque “asi no hablan los
nifios”. Ningun escritor nos debe pruebas ni hechos reales. El libro es real en su ficcion. Nunca se le
deben pedir pruebas a Juan Rulfo de si asi o no hablan los guerrilleros o los sefiores y sefioras de los
pueblos, porque Pedro Paramo no necesita ser real para darnos esa inmensa vision del mundo en su propio

principalmente los
nifos + exterminio de
los pueblos nativos
americanos =
importante
problematica
sociopolitica actual.
“Familia protagonista
pareciendo
caricaturas” 2>
disociacion autor-
personaje + “guinos
literarios” +
“personaje irreal” +
mezcla de las historias
de los nifos de la
familia + las de los
nifios migrantes 2>
alto nivel técnico.
NA

LS
Temas reales =
migracion, olvido
institucional de la
gente, racismo +
separacion amorosa.
La autora nunca vende
una historia real sobre
la migracion, pero la
sugiere con una
ficcidn bien tejida, que
no esconde la
crueldad y el terror de
lo que supone el viaje
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territorio.

Decia que el libro es un laberinto porque Luiselli en Desierto Sonoro no escribe sola, escribe desde la
intimidad con autores y traductores de diferentes épocas y visiones, los cita de manera textual o los
parafrasea, los trae a colacion sin miramientos y a veces sin disculpas como quien
necesita ayuda y conversaciones para intentar explicarse la escritura misma, lo que vale la pena contarse o
no. Y en un coro multitudinario como ese a veces es posible, incluso deseable, perderse y leer en codigos
una historia amarga y dura en sus momentos mas tenues incluso y un final feliz pese a

todo.

novela
El libro lo
escribi6 originalmente en Inglés y eso la llevo a ser nominada como finalista de los premios Booker, pero
empieza a aparecer en muchas listas en donde la consideran una de las mejores obras del afo. (Es una
lastima que no haya sido nominada en Goodreads).

Desierto Sonoro es la novela sobre un Road Trip.

También, una novela sobre una relacion de pareja que se desencuentra o el retrato de la vida de una de
esas "nuevas familias" que se construye, se transforma y se tiene que reinventar.

Es una novela sobre el road trip de una familia que viaja de Nueva York a Texas para llegar a la Tierra
Apache y encontrar la tumba de Geronimo, y mientras mas se acercan a su destino, mas se alejan entre
ellos, mas extrafos se vuelven, mds extranjeros e incomunicados en su propia tribu, en su propia cama,
cada uno inventando un idioma y viajando por razones distintas. Ambos en busqueda, pero en realidad,
como casi todo viaje, no sabes para qué era hasta que vieron como terminaba.

Es una historia que intenta hacer una fotografia -méas atinadamente, una polaroid: algo indefinida, poco
nitida, un pedazo que nos transmite toda una idea- sobre una de las grandes crisis mundiales que tiene
como epicentro, la frontera de los Estados Unidos y México: la migracion infantil, los nifios que
desaparecen en este viaje, en esta odisea repleta de terror y tragedia y alejada de las aventuras que los
nifios deberian vivir e imaginar y que nos negamos a ver.

De las cosas que mas me gustaron fueron las metalecturas, la musica, las imagenes todo eso que se
convierten en otro didlogo y la narracion a dos voces, con dos miradas distintas: la esposa y el hijo (que en
realidad es hijo biologico de su pareja). La voz de ella, analizando todo desde su busqueda, desde su

de los nifios hasta los
EE.UU. “El libro es real
en su ficcion” + mucha
intertextualidad (la
autora cita de manera
textual o parafrasea).
Habla de un coro
“multitudinario” 2>
tenemos que
perdernos y leer en
cddigos las historias
amargas y duras 2>
¢autoficcion?
LS
“novela” = la historia
intenta hacer una
fotografia para
transmitirnos una
idea. “Retrato de la
vida de una de esas
nuevas familias” +
tema actual y real =
crisis mundial que
tiene la frontera entre
México y los EE.UU.
como centro 2
migracion infantil,
niflos desaparecidos =
tragedia que nos
negamos a ver.
“narracion a dos
voces, con dos
miradas distintas” =2
disociacién autor-
personaje + “velo
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18/11/19

01/12/19

02/12/19

10/12/19

preocupacion, desde el peso de su equipaje, historia, etc. y la voz de €1, desde su frescura, inocencia y una
especie de velo fantastico que te hace mas nitida la realidad.

Seguramente, este libro debera leerse en mas de una ocasion para poder entenderla en toda su dimension y
no puedo mas que esperar ansiosamente qué es lo siguiente que Valeria Luiselli nos pondré entre las
manos. /Ustedes ya lo leyeron? ;Qué opinan?...

Me gustaria poder calificar con mitades de estrellas. La calificaria con 3.5 estrellas. Y
considero que es una novela con buenas lineas narrativas, pero en términos de experimentacion estilistica
se lee demasiado como una otra novela mas de taller literario (o0 MFA in Creative Writing).

Antes de nada has de plantearte si la migracion, y concretamente, los flujos migratorios entre USA y
México son de tu interés. Si la respuesta es no, probablamente este libro no sea para ti. Si la respuesta es
si, este libro es, sin duda, para ti. A raiz de eso, te podra gustar mas o menos el estilo de Valeria Luiselli,
pero sea como sea, sentiras sumergirte en un libro espléndido y muy bien construido. ,

pero su construccion por bloques y distintos
puntos de vista a través de distintos personajes, asi como el dinamismo para hacer cambios en la narracion
hacen bueno e inolvidable el viaje.
Pero repito, es necesario tener cierto interés y sensibilidad por los flujos migratorios, y afiado, la autora no
centra su atencion en la descripcion dolorosa de episodios violentos o terrorificos del drama migratorio
con un léxico hiriente y cautivador, sino mas bien en el movimiento migratorio y las consecuencias de éste
como el road trip que es y del que la novela te hace parte.

Un libro que se va tragando al lector a medida que se va leyendo, que en cada pagina va dejando un eco y,
a la vez se va nutriendo de otros libros, de canciones, de historias.

. Poco después de arrancar se cae la trama...

fantastico que te hace

mas nitida la realidad”
- la ficcion ayuda a

entender la realidad.

CL
“novela con buena
lineas narrativas”, en
términos de
experimentacion
estilistica =2 se lee
como otra novela mas
de taller literario.
FL
“construccion de
personajes”, “cambios
en la narraciéon”,
“novela” =2
disociacién autor-
personaje. La autora
no centra su atencion
en la descripcion
dolorosa de episodios
violentos del drama
migratorio, sino mas
bien en el movimiento
migratorio y sus
consecuencias.
NA

NA
Intertextualidad 2>
otros libros,
canciones, historias.
NA



5 12/12/19 Distancia de rescate (Parte 2)

Pocas veces pasa que uno se pone a leer algo que todo el mundo recomienda porque le parecié buenisimo
y al instante les da la razon. A poco de empezar a leer "Desierto sonoro" uno ya sabe que tiene algo grande
entre manos. La historia te va metiendo en el sonido de lo que se rompe en silencio. A los que les gusta
subrayar libros van a encontrar miles de frases.

La historia consiste basicamente en un matrimonio que viaja desde Nueva York hacia la frontera con
México que sabe que se va a separar al final del viaje, en el medio se cruzan las historias de los nenes que
cruzan solos la frontera con la del propio matrimonio con esa culpa tan cara a los progres que todo el
tiempo nos decimos "por qué ellos y no yo, qué privilegiados que somos". El resultado es demoledor.

Creo que no spoileo nada si recomiendo que antes de encarar este libro repasen las canciones Space
Oddity de Bowie y Graceland de Paul Simon que son mencionadas aqui; lo mismo que la novela
"Distancia de rescate" Samantha Schweblin que, no solo es mencionada de manera explicita, sino que
ademads me parece que aqui Luiselli toma y expande el concepto de aquella novela. Ademas Schweblin
estd entre los agradecimientos por haber leido el manuscrito.

Valeria Luiselli escribio un clasico instantaneo,

5 17/12/19 Solo puedo decir que se disfruta mas si uno se ha leido “Los
nifios perdidos”. Un libro para entender qué puede hacer la ficcién y por qué es tan importante.

5 19/12/19 Valeria Luiselli tiene una inquietud fundamental: ";Es valido hacer arte del sufrimiento ajeno? ;Qué es
simplemente reproducir un testimonio y llamarlo ficecién?" De ahi le viene otra: ;como denunciar? Lo

FL

Tema real (pareja que

viaja desde Nueva
York hacia la frontera
de México + historias
de nifios que cruzan

solos la frontera)

+ “novela”.

CL
“ficcion” > se dice
gue se puede disfrutar
mas si se ha leido
también “Los Nifios
Perdidos” (ensayo 2>
factual) porque
“Desierto Sonoro” es
un libro que sirve para
entender lo que
puede hacer la ficcidn
y por qué es tan
importante.
LS



cual viene a ser una pregunta especifica de una mas general: ;como narrar? Desierto Sonoro es su intento
por resolver estas cuestiones.

El planteamiento de Luiselli es muy sencillo. Una familia emproblemada sale en un viaje por carretera. No
es gravamente disfuncional, no hay gritos, no hay violencia, mas bien hay silencios. Los personajes no
tienen nombre, reciben apodos: Memphis para la Hija menor, de cinco afios, Flecha Ligera para el Hijo
mayor, que tiene diez. Quien si recibe nombre es Manuela, una inmigrante de Centroamérica que espera a
sus hijas, que han sido enviadas por la abuela a los EUA, con los nimeros de teléfonos cosidos a los
cuellos de sus blusas.

El Marido esta interesado en la historia de los apaches y quiere ir hasta Arizona a investigar. La Madre ha
tomado el partido de Manuela y esta inquieta con la suerte de sus hijas. En esto hay objetivos
incompatibles y por eso el matrimonio esté en dificultades.

La familia cruza Estados Unidos, desde Nueva York hasta Arizona, a través de pueblos pequeios
vagamente hostiles, moteles, gasolineras abandonadas. Finalmente llegan a una cabafian cerca de su
destino. La Madre se interesa en un libro, Elegias para los nifios perdidos, una obra escrita por Ella
Camposanto. Pero, ;quién es Camposanto? Las Elegias cuentan el viaje de unas nifias en un tren de carga
hasta un muro, presuntamente una frontera. Y nos preguntamos, ;son las hijas de Manuela? La Madre lee
las Elegias a los nifios en voz alta; el Hijo luego los lee por su cuenta. Esto lleva a una decision critica.
Desea ser reconocido. Yo también importo, dice.

Esta es una novela con una carga fuerte y rica de simbolos. El viaje como busqueda, pero busqueda
infructuosa. Por otro lado, el Padre y la Madre, los responsables, estan huyendo. También las historias son
viajes : "Supongo que todas las historias comienzan y terminan con un desplazamiento, que todas las
historias son en el fondo una historia de traslado." Las interminables carreteras, moteles, pueblos
laberinticos, gasolineras abandonadas, representan la América oscura, la que no se quiere reconocer. La
grabacion de sonido y la fotografia, se muestran como la necesidad de documentar, y por extension, de
entender una realidad que se quiere dejar oculta. Pero también hay un limite a lo recuperable, a lo
entendible. Otro punto simbdlico interesante es la ya mencionada ausencia de nombres y su sustitucion por
apodos. Las identidades quedan entonces representadas por una serie de cajas que cada personaje tiene.
Inicialmente, solo el Padre las tendria, luego cada miembro de la familia exige la suya. A intervalos,
Luiselli detalla los contenidos de las cajas. Estas se convierten en identidades, no secretas, pero tampoco
facilmente accesibles. Y el Hijo decide su aventura después de abrir precisamente la caja de la Madre.
Ademas de los simbolos, Luiselli maneja una serie de ambigiiedades en forma excelente. Se entiende, mas
bien sobreentiende, que la novela esta situada en tiempo contemporaneo, precisamente por la problematica
de nifios perdidos en la frontera. El auto es un Volvo 99 o por ahi y el padre compra cosas en internet. Sin
embargo, una serie de indicios: grabadora, cAmara Polaroid, remiten al pasado. Luiselli deliberadamente
borra tiempos y ubicaciones. Estas problematicas, nos dice, no son solo de aqui y ahora. Vienen de tiempo
atras. Son parte de nuestra esencia humana, de nuestra propia naturaleza.

Es un desierto sonoro, dice el titulo, y el Padre busca sonidos. Es su trabajo, después de todo. Graba

Dice que la autora
reproduce un
testimonio y lo ha
llamado “ficcion” -
¢Algo factual llamado
ficticio? = usos
testimoniales.

“Los personajes no
tienen nombre, las
identidades =
representadas por la
caja que cada
personaje tiene.” =
disociacion autor-
personaje 2
¢autoficcion?

Solo un personaje
tiene un nombre:
Manuela 2
inmigrante de
Centroamérica que
espera a sus hijas
enviadas por la abuela
alos EE.UU.
“Las elegias es una
obra escrita por Ella
Camposanto, pero
équién es?” - obra
ficticia, no existe.
- la obra habla del
viaje de unas nifias
hasta una frontera >



sonidos en el cementerio de Gerdénimo, el jefe apache. "...su plan es grabar los sonidos que ahora... se
escuchan en ciertos lugares por los que alguna vez caminaron, hablaron y cantaron Gerénimo y los otros
apaches que pelearon junto a €l... estd intentando capturar su presencia pasada en el mundo, y hacerla
audible a pesar de su ausencia actual. Y lo hace recolectando cualquier eco de ellos que todavia
reverbere... un paisaje sonoro, en donde Gerdnimo estuvo alguna vez. El inventario de ecos no es una
coleccion de sonidos que se han perdido para siempre -eso seria imposible- sino una coleccion de sonidos
presentes en el momento de la grabacion y que, al escucharlos, nos recuerdan los sonidos del pasado." Los
sonidos son de lo més efimero. Suenan y se atentan, inevitablemente. Hay cierta futilidad en esta empresa,
que va con cierta tonica de la obra, su leitmotiv, podriamos decir. Se siente en toda la novela una
sensacion de fatalidad. El viaje es una btisqueda, pero no va solucionar la problematica de la familia. ,
Luiselli no trabaja con giros inesperados. Trabaja con el peso ineludible de lo esperado.
Su estilo es preciso, a veces mas detallado de lo estrictamente necesario o de lo que nos gustaria saber,
pero a la vez evocativo: "En el primer pueblo que pasamos, en la Viriginia profunda, se ven mas iglesias
que personas, y mas letreros de lugares que lugare propiamente dichos. Parece como si todo hubiera sido
vaciado, como si hubiera eviscerado todas las cosas quedaran solo las palabras: nombres de cosas
apuntando a un vacio." En ocasiones, también con mucha efectividad, se se hace experimental y funde
distintos puntos de vista: el Hijo mayor, las supuestas hijas de Manuela. Otro acierto: los capitulos
narrados por el Hijo Mayor estan dirigidos a Memphis, la Hermana Menor, un monélogo que en realidad
es un didlogo implicito.

novela, en que tema, estructura, lenguaje, personajes todos estan
Es una respuesta precisa a la pregunta de como denunciar. Contando esto asi. Es una obra pesimista, pero
dentro de ese pesimismo, termina con una nota : hay lazos que ni distancias, ni muros, ni
ninguna otra barrera pueden romper.

entrelazado.

éson las hijas de
Manuela?

“D.S es una novela
cargada de simbolos”

“Las carreteras, los
moteles y pueblos, las
gasolineras
abandonadas...” 2
representan la
América oscura que la
gente no reconoce.

La grabacion de
sonidos y la fotografia
- necesidad de
documentar para
entender una realidad
oculta. = usos
documentales.

“Luiselli maneja una
serie de ambigiiedades
—> Se sobreentiende
que la novela esta
situada en tiempo
contemporaneo,
precisamente por la
problemadtica de nifios
perdidos en la frontera.
El auto es un Volvo 99
y el padre compra
cosas en internet. Sin
embargo, una serie de
indicios: grabadora,
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camara Polaroid,
remiten al pasado.
Luiselli
deliberadamente borra
tiempos y
ubicaciones.”

“Las supuestas hijas
de Manuela” = no
existen realmente

“Otro acierto: los
capitulos narrados por
el hijo estan dirigidos

a Memphis, su
hermana = un
monologo que en
realidad es un diadlogo

implicito.”
23/12/19  Ellibro que lei antes que este fue el sefior de las moscas, aparecid en la mudanza, releerlo y toparmelo de NA
nuevo, por lo que senti al releer al sefior de las moscas y sobre todo la Aplicacion a otros
sencillez y claridad de la voz del nifio, una claridad que la madre ya no tiene. marcos de experiencia
- el libro “El sefior de
las moscas” +
24/12/19

A su manera, Luiselli recoge el testigo de 2666 de Bolaio. NA

aplicacion a otros
marcos de experiencia
- el testigo de 2666
de Bolafio (que trata
de los asesinatos de
mujeres en Ciudad
Juarez, en México).

10
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31/12/19

01/01/20

02/01/20

, el tratamiento de un tema tan delicado sin caer en clichés ni
sentimentalismos, el uso de la voz del niflo en la segunda parte y la intertextualidad y las referencias de las
cajas. Una especie de canto a la inmigracion, la Iliada de los
nifios perdidos.

Me doy cuenta, puedo percibir que hay
algo mas alla de lo que estoy viendo, de lo que estoy entendiendo.

Me habia pasado algo similar con Los ingravidos asi que
supongo que no es Valeria, soy yo. Mis cuatro estrellas son para ella, Pero
la cuarta, extra, es por todo lo que sé que me perdi.

que sea novela y no, que partes de ella, muchas sean ciertas, y no sepa yo cuales no.
pluralidad de voces

FS
Dice que “la autora
utiliza una técnica
increible para el
tratamiento de un tema
tan delicado, sin caer
en clichés ni
sentimentalismos” >
hace pensar que trata
de un tema real que ha
sido tratado por ciertas
técnicas (ficticias), sin
exagerar + mucha
intertextualidad y las
referencias de las
cajas.
NA

aplicacion a otros
marcos de experiencia
(Los Ingravidos). Dice
que puede percibir que
hay cosas que no ha
entendido/visto en el
libro.

FL
“Pluralidad de voces”
—> disociacién autor-

personaje + “que el
libro sea novela y no,

que partes de ella,

muchas sean ciertas, y
no sepa yo cuales no”.
—> dice claramente que
podemos estar seguros
de que hay partes del
libro que son ficticias

11



04/01/20

novela de Luiselli. Aqui nos encontramos con un matrimonio con dos hijos
pequefios —5 y 10 afios—fruto de otras relaciones. Ambos son documentalistas. El trabaja en un proyecto
sobre la ultima banda apache en rendirse al poder militar estadounidense. Ella estd enfrascada en un
proyecto sobre nifios que llegan a la frontera sur del pais en busca de asilo y la investigacion de los hijos
de una conocida, perdidos en su intento de cruzar. La familia al completo emprendera un viaje desde
Nueva York hasta Arizona con la premisa de trabajar en sus respectivos proyectos, aunque tal vez ese viaje
en realidad esconda la busqueda de la tltima oportunidad de salvar su relacion de pareja, una relacion
exenta de gritos y violencia pero cargada de incomodos silencios.

En la primera parte, es la madre quien toma las riendas del relato, mientras que en la segunda, es el hijo
mayor quien lo hace, narrando los hechos desde su perspectiva, lo cual le da un nuevo punto de vista muy
interesante a la novela. Se establece un paralelismo entre la rendicion de los Gltimos chiricahuas libres —
que caminaron en fila como prisioneros durante dias en las peores condiciones—, con los llamados "nifios
perdidos" que buscan cruzar la frontera de los Estados Unidos. Iremos conociendo el arduo camino de los
nifios mediante una serie de elegias extraidas de el libro Elegias para los nifios perdidos que tanto la
madre como el hijo se dedicarédn a leer, y que, intercaladas durante la historia, nos ayudaran a entender
todo por lo que han de pasar estos nifios. La novela ya empieza bien desde su inicio, va in crescendo de
manera gradual a medida que avanza, llevandonos a una parte final que, aunque esperada, esta repleta de
emociones.

La parte documental, ya sea en forma de grabaciones o fotografias es fundamental en la obra. Luiselli
trata un tema delicado sin caer en clichés ni sentimentalismos. La novela

En definitiva, una excelente
novela tanto a nivel narrativo, como de trama, estructura y voces de los personajes, quedando todo ello
perfectamente entrelazado.

"Geronimo y su banda fueron los ultimos hombres en rendirse a los ojosblancos y a su Indian Removal
Act, les explica mi esposo a los nifios. No quiero interrumpir su historia para decirlo en voz alta, pero la
palabra «removaly, en inglés, se sigue utilizando como eufemismo de «deportaciony» en nuestros dias. En
algun lugar lei, aunque ya no recuerdo donde, que «removery es a «deportary lo mismo que el sexo es a
la violacion. Cuando deportan a un inmigrante «ilegaly en nuestros dias, él o ella, segun se asienta por
escrito, es «removido/a»: «removedy. Saco mi grabadora de la guantera y comienzo a grabar a mi
esposo, sin que él ni nadie se dé cuenta. Sus historias no guardan una relacion directa con la pieza sonora

y otras que no lo sony
que entonces, son
factuales.

FL
“Novela” + pluralidad
de voces en el relato
- disociacién autor-
personaje + “los
llamados nifios
perdidos” =
“llamados” 2>
(Entonces no existen
realmente esos ninos?
(Son ficticios?

“la novela va in
crescendo de manera
gradual a medida que

avanza” = trama
lineal = trama
temporal continua

“La parte documental,
ya sea en forma de
grabaciones o
fotografias es
fundamental en la
obra” - usos de
elementos
documentales y
factuales.

“Las voces de los
personajes”.

12



05/01/20

06/01/20

en la que estoy trabajando, pero cuanto mas escucho lo que cuenta sobre el pasado de este pais, mas me
parece que podria estar hablando sobre su presente.”

Las Elegias de los nifios perdidos que narra Luiselli son

migrantes que atraviesan México para llegar territorio estadunidense.

Desierto Sonoro (Sexto Piso, 2019) de Valeria Luiselli es grande no porque esté en la lista de
recomendaciones del ex presidente Barack Obama o porque haya sido finalista del National Critics Circle
Award, sino porque es una novela monumental y que en mas de cuatrocientas paginas toca
temas tan apremiantes como la migracion de nifios centroamericanos y mexicanos a Estados Unidos y la
consecuente deportacion, la historia misma de esta naciéon mediante los Gltimos Apaches, y las crisis
familiares a la americana. Es ademas una novela en la que la autora se desgarra al plasmar experiencias
autobiograficas que se erigen en una narrativa muy madura, lejos de “La historia de mis dientes” y muy
cerca de la perfeccion. “Desierto sonoro” es en parte “On the road” de Kerouac y “The road” de Cormac
McCarthy, a las que invoca, pero aqui el viaje es en familia y el apocalipsis es el matrimonio en crisis. Es
una novela enorme que si bien ya esta considerada como una de las mejores del afio 2019 con facilidad
puede ser una de las mejores de la década.

Libro que hace eco ante las olas de

CF
“El libro da un eco de
las olas de migrantes
que atraviesan México
para llegar a territorio
estadounidense” =
elemento/tema factual
y actual.

Las Elegias de los
nifios perdidos que
narra Luiselli son

- el
lector no parece darse
cuenta de que Las
Elegias es un libro que
no existe realmente.

FL
“Novela”
“tema de la migracion
de nifios
centroamericanos y
mexicanos a los
EE.UU.y la
consecuente
deportacion, la historia
de esta nacion sobre
los ultimos Apaches,
las crisis familiares
americanas” + “una
novela en la que la
autora plasma
experiencias
autobiograficas
(;{Cuadles y como lo
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07/01/20

07/01/20

08/01/20

En este libro encontramos una narraciéon donde se desdibujan de forma totalmente intencionada las
fronteras del espacio y el tiempo. Y qué apropiado hablar de fronteras, esas que levantamos continuamente
para evitar el paso de las personas que huyen de la guerra, la miseria y la muerte. La derecha dird siempre
que no huyen, que solo vienen para quitarnos el trabajo y “v.olar a nuestras mujeres”. Con ese sentido de
la propiedad sobre la mujer, con machismo, racismo e incultura, y con estos pretextos tan aberrantes, se
crean muros de hormigdn y cementerios oceanicos.

Valeria se centra asi en los menores no acompafiados, los miembros de la comunidad mas vulnerables. En
la novela nos presenta a una familia a punto de resquebrajarse, quiza no de la forma mas tortuosa y
violenta a la que estamos acostumbradas, es todo mucho més velado. Un matrimonio con sus dos hijos
cruzan Estados Unidos desde Nueva York hasta Arizona a través de pueblos, moteles,
desiertos y gasolineras. Un viaje en el que vamos conociendo la personalidad de cada miembro de la
familia a través de unas cajas donde guardan sus objetos personales, especialmente libros,

o

A lo largo de todo este viaje documentan cada vivencia.

Pero desde luego esta obra va al centro de la hipocresia humana, como os comentaba al
principio. Y es que parece que si algo no nos pasa a nosotras mismas o a las personas importantes para
nosotras, los migrantes son solo cifras. Cifras de muertos que no importan.

Sale arando pero a las 5 cuadras se queda sin nafta. La autora baja del auto en busca de una estacion de
servicio con un bidon en la mano. Mira el bidon, se mira la mano, los describe. Los vuelve a mirar y
encuentra cosas que no habia visto antes, los vuelve a describir.

Continta asi durante un buen rato. Tan concentrada en el bidon y, sobre todo, en su mano, parece haberse
olvidado de qué habia salido a hacer. De pronto, casi accidentalmente, pasa frente a una gasolinera y

podriamos saber?) con
una narrativa madura”.
FS
“Narracion en la que
se desdibujan de forma
totalmente
intencionada las
fronteras del espacio y
el tiempo” + “Valeria
se centra en los
menores no
acompaiiados, los
miembros mas
vulnerables de la
comunidad... a través
de pueblos, moteles,
desiertos y
gasolineras” = tema
factual y actual,
lugares factuales.
“novela”
“Esta obra representa
la hipocresia humana
—> los migrantes son
solo cifras, muertos
que no importan” =
opinion sobre la
sociedad actual.

NA

CF
La autora baja del
auto en busca de una
estacion de servicio
con un bidén en la
mano. Mira el bidon,
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08/01/20

jirecuerda todo! Llena el bidon con combustible premium, vuelve al coche y retoma su rumbo firme y
decidido a una velocidad

Un libro , con un estilo y voz unica. Hacia el final, la decision de los hijos novelados de la

autora de "perderse", de buscar a los "nifios perdidos" de la migracion, me pareci6 que le quita fuerza.

Valeria Luiselli es una gran escritora, en espafiol o inglés, domina el lenguaje con una precision que
abruma, con imégenes nitidas, precisas, en muy pocas palabras:
"Our mothers teach us to speak, and the world teaches us to shut up."
"Adults pose for eternity; children for the instant."
"Cities are so complicated to explain because everything is on top of everything, with no divisions."
El relato de los "nifios perdidos", de la migracion de nifios que intenta entrar a USA,
a la que se enfrentan en la busqueda de un futuro mejor:
"... they are lost children. They are children who have lost the right to a childhood."

Una critica lapidaria a la sociedad actual, la sociedad de las exclusiones, del miedo a la diversidad:

se mira la mano, los
describe. Los vuelve a
mirar y encuentra
cosas que no habia
visto antes, los vuelve
a describir. Contintia
asi durante un buen
rato. Tan
concentrada....... 2>
«La AUTORA... » =
1dentidad autor-
personaje = el lector
asocia la autora con la
protagonista, son la
misma persona.
FL
“Los hijos novelados”
- disociacién autor-
personaje 2
personajes ficticios,
que no existen.

+

“Una critica lapidaria
a la sociedad actual, la
sociedad de las
exclusiones, del miedo
a la diversidad” =
tema actual/real que
trata de la sociedad
actual = opinion
sobre la
sociedad/actualidad.
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12/01/20

14/01/20

"Euphemisms hide, erase, coat. Euphemisms lead us to tolerate the unacceptable. And, eventually, to
forget. Against a euphemism, remembrance. In order to not repeat ...
Reservation. Meaning: a wasteland, a sentence to perpetual poverty."

Unos nifios perdidos como esta perdido el matrimonio y la familia, la incertidumbre de su futuro:

"Not because they didn’t like each other but because their plans were too different. One was a
documentarian and the other a documentarist, and neither one wanted to give up being who they were, and
in the end that is a good thing ..."

"You might feel lost one day, but you have to remember that you’re not, because you and I will find each
other again."
El ritmo es

familia protagonista y conocer la historia y la realidad a
través de las conversaciones que van teniendo.
Destaca la importancia de hablarles a los nifios como lo que son, personas. Y lograr al mismo tiempo que
sigan siendo nifos.
iQué manera de plasmar el problema migratorio con sus cientos de nifios desaparecidos!

Ojala Obama hubiera podido leer este libro, uno de sus favoritos de 2019, durante su presidencia. Su
intencion de denuncia es s6lo uno de sus objetivos pero la alquimia aplicada a la combinacion entre
realidad documental y una sofisticada imbricacion de ésta con diversos juegos literarios consiguen

relato (o relatos) sobre la inmigracion de menores en el sur de Estados Unidos. Lo que
comienza como una Road novel se les la a través de un bello juego literario con otros libros que el de
Luiselli tiene en su interior: los “reales” (la autora incluye no sélo una bibliografia sino algunas
explicaciones sobre la composicion del texto) y el “irreal” aunque auténtico libro dentro del libro, el de
los nifios perdidos, que acaban fundidos en uno,

FL
“La familia
protagonista” =
disociacion autor-
personaje = los
personajes son
ficticios. +
“1Qué manera de
plasmar el problema
migratorio con sus
cientos de nifnos
desaparecidos!” =
tema real/actual
representado en el
libro.
FL
“La intencion de
denuncia de la autora
es uno de sus
objetivos” +
“combinacion entre
realidad documental
representada por
diversos juegos
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16/01/20

19/01/20

Terminado este libro indefinible. Valeria Luiselli nos entrega una obra con forma de
muifieca rusa, en la que las historias viven unas dentro de otras. El libro arranca con la historia de un
matrimonio de documentalistas sonoros (

) que inicia un viaje en coche por la frontera entre Estados Unidos y Mexico con sus dos
hijos (la nifia de ella, el nifio de é1) Cada uno tiene un proyecto: él quiere documentar los ecos dejados por
los ultimos apaches y ella quiere contar la historia de los “nifios perdidos”, nifios migrantes que se
enfrentan a la dureza del viaje a lomos de “la Bestia” y a la mortal travesia por el desierto. A partir de aqui,
asistimos a la magia de como Luiselli teje una historia que auna narrativa, investigacion y documental
usando diferentes hebras: la historia de la familia, las voces de otros escritores y pensadores, los
documentos sonoros, visuales y escritos y la voz y la vision del nifio, que con su manera infantil de ver la
realidad aporta orden y estructura a un problema tan sangrante como la inmigracion y, por supuesto, el
derecho de cualquier ser humano a vivir en condiciones dignas.

literarios = relato
sobre la migracion de
menores a los E.U.” 2
tema real tratado con
juegos literarios. +
“Road novel” + juego
literario con otros
libros reales (la autora
incluye una
bibliografia +
explicaciones sobre el
texto) 2>
intertextualidad +
“libros irreales” (Las
Elegias) 2
intertextualidad
“ficticia”.
NA
“obra
creativa” = no
desarrolla el
argumento.
FS
“Es un libro
indefinible” 2>
lautoficcion? + “la
magia de como la
autora teje una historia
narrativa” +
“investigacion y
documental” + “las
voces de otros
escritores/pensadores
= intertextualidad +
“documentos sonoros,
visuales y escritos” =
usos documentales
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23/01/20

23/01/20

28/01/20

Durante meses, mientras me esforzaba por comprender lo que nos pasaba, senti enojo, le eché la culpa,
pensé que actuaba por capricho -buscando la novedad, el cambio, otras mujeres, cualquier cosa-. Pero
ahora, mientras hacemos este viaje juntos y estamos mas cerca, fisicamente, de lo que habiamos estado
nunca, y a la vez lejos del andamiaje que sostenia la construccion cotidiana de nuestro mundo familiar, y
lejos también del proyecto que alguna vez nos uni6, me doy cuenta de que yo también albergaba
sentimientos parecidos. Necesitaba admitir mi parte de la culpa: aunque no fui yo la que encendi¢ el cerillo
que comenzo el incendio, durante meses fui apilando la hojarasca que ahora arde.

Segun yo, habia loggeado este libro cuando terminé de leerlo, practicamente en la recta final de 2019.
"Desierto Sonora" es el mds reciente trabajo de Valeria Luiselli, y el primer libro que leo de la autora, a
quien ya conocia por su trabajo periodistico y de ficeion en revistas como TNYT o The New Yorker.

La novela se mueve entre el drama familiar y el eterno vicio de la vida laboral, como es que éstas dos,
independientemente de las condiciones de los seres humanos, componen y completementan tanto a quienes
queremos como a nosotros mismos. Asimismo, juega y profundiza en temas que competen a la sociedad en
general, a la realidad transfronteriza (tema predilecto en la obra de Luiselli), el intercambio y fusion de
culturas y de razgos cada vez mas dificiles de identificar.

Ya en Los niflos perdidos me habia mostrado un panorama de los nifios
migrantes que no imaginaba. La novela Desierto Sonoro me descubri6 a los Apaches y una parte de
Estados Unidos que siempre : ¢sa que fue “expulsando” a los habitantes originales de
sus territorios. y me
mostrd una dindmica familiar que se va agotando, al mismo tiempo,

que viajan con sus padres y también los que viajan solos, con teléfonos de sus familiares cosidos al
cuello y los suefios adheridos al pecho.

factuales + “problema
sangriento de la
migracion” = tema
real/actual.
NA
—> Citas que provienen
del libro. No hay
ningln argumento
desarrollado.

FS
“Lanovela” +
“el drama familiar y el
vicio de la vida
laboral” = temas
factuales + “juega y
profundiza (;Como?
—> argumento no
desarrollado) con
temas de la sociedad
en general, la realidad
transfronteriza (tema
predilecto en la obra
de Luiselli), el
intercambio y fusion
de culturas” = temas
actuales/reales.
FL
“La novela Desierto
Sonoro” + “descubri a
los Apaches y a una
parte de los EE.UU.
que expulsa a los
habitantes originales
de sus territorios” =
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28/01/20 Eso que hace de mezclar ficcion con
verdad es un arte que

28/01/20  ({Que se puede decir de un libro como este?
expone y ejemplifica la sabiduria infantil . Te hace creer que los niflos
pueden tener todas las respuestas que los adultos nos pasamos buscando hasta morir.
Estamos ante una obra que se convertira con el tiempo (sino es que ya lo es) en una pieza
referencial de la literatura binacional México-USA.

28/01/20  Valeria viene a ponerle palabra a lo que ya se sabe pero no se dice. Porque decirlo, es reconocer que pasa,
y reconocer que pasa, es aceptar que somos humanos sin humanidad.

temas/lugares
factuales y actuales.
FL
“Eso que hace de
mezclar ficcion con
verdad es un arte”
-2 ({Qué arte?
JAutoficcion? - La
autora mezcla
claramente lo factual y
lo ficticio!

CL
“Te hace creer que
los nifos pueden tener
todas las respuestas
que los adultos buscan
toda su vida” 2 “TE
HACE CREER” = la
autora intenta hacernos
creer algo ficticio
gracias a la voz del
nifio que parece saber
todo, pero los lectores
adultos saben
diferenciar entre lo
factual y lo ficticio.
CF
“La autora habla de lo
que ya se sabe pero
que no se dice. Porque
decirlo, seria
reconocer que pasa, y
reconocer que pasa,
seria aceptar que
somos humanos sin
humanidad” = tema
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05/02/20

11/02/20

11/02/20

Valeria me regalo Una novela que se va como agua,
cuya historia en una realidad en que vemos a la persona migrante como amenaza pero que
nos reclama verle como otro igual a mi. Cada paso de la novela que hasta la
ultima pagina no deja de apelar a nuestra humanidad. Una odisea Unica que
sera un clasico pronto y que merece leerse. Su estilo es Unico y su capacidad literaria incomparable.
Gracias Valeria.

Pildora de realidad necesaria para estos tiempos cuando falta la empatia.

Cuando lei Papeles falsos para traducir en palabras aquellos
temas que le provocan escribir. Mas que una autora en busqueda de voz, era pura voz vuelta letras. El
sonido transformado en materia visual.

actual y factual del que
la sociedad actual, en
la que falta mucha
humanidad, no se
atreve a hablar por no
reconocer sus errores.
FL
“Novela” + “capacidad
literaria incomparable”
(no desarrolla, ;qué
técnicas literarias?) +
“la historia es una
realidad en la que
vemos a los migrantes
COmo amenazas,
mientras reclaman ser
considerados iguales”
+ “no deja de apelar a
nuestra humanidad” -
temas actuales y
factuales + opinion
sobre la sociedad
actual.
CF
“Pildora de realidad
necesaria para estos
tiempos cuando falta
la empatia.” = temas
actuales y factuales +
opinion sobre la
sociedad actual en la
que falta mucha
humanidad y empatia.
FL
“Novela” +
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Después, comenceé a leer Los ingravidos, porque papa la alab6 un tanto, pero a mi
, asi que la dejé para después. Fecha que alin no la leo. Pero lo haré cuanto antes.

Las pasadas vacaciones de invierno, Rebeca y yo viajamos a Monterrey a pasar las fiestas con la familia.
Llevabamos meses distanciados emocionalmente, y apenas unas semanas yendo a terapia de parejas ante el
inminente divorcio que (aun) nos espera. En ese contexto un tanto convulso cayd a mis manos esta novela.

Comence¢ a leerla un 27 de diciembre, después de unos dias que se sentian como esa calma que precede a
una gran tormenta, : no solo su estilo y su rapidez para establecer la historia
desde las primeras paginas , para ir ovillando la
historia de una pareja, a punto del colapso matrimonial, quienes realizan un road trip acompafiados de sus
hijos, ¢l mayor, hijo del “papd”; ella la menor, hija de la mamé; con rumbo a las tierras donde habitaron
los apaches: simbolo del ultimo bastion de resistencia ante la dominacioén del hombre blanco en América.

Releo las primeras paginas y de inmediato siento el deseo de volverla a leer: “A pesar de los esfuerzos que
desde un inicio hicimos mi marido y yo por mantener una sensacion de solidez en nuestro mundo familia,
siempre ha habido entre los cuatros cierta ansiedad sobre el lugar que ocupa cada uno”, dice una de las
narradoras de la novela, la mama; y desde ahi percibimos esa susceptibilidad para abarcar en unas
oraciones muy bien construidas, el mundo que rodea a esta familia.

Si, si, reconozco que mi situacion personal me llevo a leer con otro tempo, con otra pausa, la novela, a
detenerme y apreciarla desde otro angulo, incluso puedo afirmar que me ayud¢ a ir asimilando mi propia
situacion personal, y es que, ;como negar que seguimos siendo nosotros quienes leemos cuando leemos?

Algo opuesto me sucedié cuando comencé a leer Los ingravidos, me senti tan lejano de lo que hablaba la
narradora que terminé alejindome de la lectura, esta noche, antes de escribir este comentario, voy a mi
librero, y descubro con gusto que no solo tengo Papeles falsos, sino también estd Los ingravidos, y La
historia de mis dientes, los cuales planeo leer en los proximos dias.

Desierto sonoro es una amalgama increible de literatura y otros recursos textuales y graficos, por su
propuesta la considero igual de ambiciosa que 2666 y Los detectives salvajes, estd presente el viaje, la
intertextualidad, la autoficcion, pero nada de ello es necesario conocerlo para apreciarla; la novela esta
completa, aunque presenta de una manera soberbia la incompletud de nuestra contemporaneidad, lo
inacabado de nuestro tiempo.

La novela logra dilucidar que no todo lo podemos comprender, que no todo lo lograremos entender y
traducir al otro, y que hoy mas que antes, estamos seguros de que no estamos seguros de muchas cosas, de

“la historia de una
pareja, a punto
del...... ” =temasy
lugares factuales

“Una de las narradoras
de la novela” 2>
disociacién autor-
personaje 2
personajes/narradores
ficticios

“Desierto Sonoro es
una amalgama
increible de literatura
y otros recursos
textuales y graficos,
por su propuesta la
considero igual de
ambiciosa que 2666 y
Los detectives
salvajes, estd presente
el viaje, la
intertextualidad, la
autoficcion, pero
nada de ello es
necesario conocerlo
para apreciarla; la
novela estd completa,
aunque presenta de
una manera soberbia la
incompletud de
nuestra
contemporaneidad, lo
inacabado de nuestro
tiempo.” => el libro es
una mezcla de
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que el cambio constante es mas bien la regla de nuestra época.

Ademas de esto, esta esa otra trama que se entrecruza en el “on the road” de esta familia: la situacion de
las nifias y los nifios migrantes que intentan llegar sanos y salvos con sus familias en Estados Unidos de
América, que arriesgan la vida por un suefio, que arriesgan la vida para no perderla en los lugares donde
nacieron.

Deseaba mucho poder terminar de leer antes de que la Rebeca y yo nos separaramos y firmaramos los
papeles de divorcio, esos otros papeles que no son nada falsos y que mucho menos tienen nada de
ingravidos, y asi ha sido. Queria terminar de leer este libro porque en algin momento decidi que me

ayudaria un poco mas a entender, no solo mi situacion sino la del periodo de vida en el que me toco existir:

y no me equivoqué: Desierto sonoro no solo me ha dado de qué pensar, sobre qué reflexionar, al respecto
de lo que puede significar la familia, las relaciones de pareja, el matrimonio; sino del lugar que deseamos
ocupar en el mundo, de la direccion hacia la cual queremos movernos a partir de "nuestro ahora".

Quisiera decir mas, quiza citar mas extractos de la novela, dar més detalles de la historia, pero quien ha
leido mis comentarios sabe que nada de eso lo pongo aqui: vale la pena leer Desierto sonoro, hoy, ahorita,
y creo que seguira valiendo la pena leerla en el futuro, la historia del papa es fascinante, a pesar de ser un
personaje mas bien secundario, el uso de referencias bibliograficas (reales o ficticias), musicales,
histodricas, enriquecen la novela

Me intriga la manera en como se insertan las figuras paternas, aqui, en la serie de Fleabag también, porque
me llevan a preguntarme cémo entro yo en la historia personal de Emilia, una nifia no perdida pero que ha
vagado por un desierto buena parte de su vida, un desierto que espero pueda tener fin, uno en donde pueda

encontrar ese “suefio americano” y sentirse segura por fin.

literatura y otros
recursos textuales y
graficos, hay
intertextualidad, jHAY
AUTOFICCION!

Dice que la novela
presenta la
“incompletud” de
nuestra
contemporaneidad, “lo
inacabado de nuestro
tiempo” = no
desarrolla el
argumento.

“La novela logra
dilucidar que...” 2
reflexion sobre nuestra
época actual, en la que
no podemos entender
todo y no podemos
estar seguros de
muchas cosas porque
el cambio es constante.
“La situacion de las
nifias y los nifios
migrantes que intentan
llegar sanos y salvos a
los Estados Unidos de
América, que
arriesgan su vida por
un sueno, que
arriesgan su vida para
no perderla en los
lugares donde
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14/02/20

Una gran reflexion sobre los nifios invisibles que dia a dia cruzan la frontera de mexico hacia Estados
Unidos, ellos sin deberla ni temerla son una consecuencia de la fragmentacion de un sistema politico y
social en Latinoamérica. En donde el unico camino es ir en busca del suefio americano , sin embargo
atraviesan una traviesa, que en muchas casos, termina en abusos de poder o en el peor de los casos
muertos. Solo una minoria logra llegar del otro lado y reunirse con su familia.

nacieron.” = tema
muy factual y actual.

“La historia del papa,
a pesar de ser un
personaje secundario”
—> disociacién autor-
personaje 2
personajes ficticios. +

“El uso de referencias
bibliograficas (reales
o ficticias), musicales,
historicas, enriquecen
la novela 2>
intertextualidad con
obras factuales +
referencias
bibliograficas y
referencias ficticias
(intertextualidad
“ficticia” con obras
que no existen).
CF
“Una gran reflexion
sobre los ninos
invisibles que cruzan
cada dia la frontera de
México hacia los
EE.UU., son la
consecuencia de la
fragmentacion de un
sistema politico y
social en América
Latina, donde el Gnico
camino es ir en busca
del suefio americano y
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15/02/20

Mas alla de todo lo que todos han dicho del libro, creo que lo central es que no s6lo trata de contar una
historia (muy buena, con pasajes hermosos) sino que ademas se pone a discutir lo procedimental de una
manera sublime, como no lo veia en un libro actual desde hacia afios. Eso quiza la pueda colocar a la obra
en una posicion de pedanteria y pretension que le haga mal a les centenials, lo cual hace que sea un libro
aln mas fascinante.

sufrir los abusos de
poder o la muerte.
Solo una minoria logra
llegar al otro lado para
encontrar su familia”
-> temas muy actuales
y factuales +
opinion/reflexion
sobre la politica de la
sociedad actual en
Ameérica Latina.
NA
“Se pone a discutir lo
procedimental de una
manera sublime, como
no lo veia en un libro
actual desde hacia
afos. Eso quizd la
pueda colocar a la
obra en una posicion
de pedanteria y
pretension que le haga
mal a /os
“centennials”
(generacion Z), lo cual
hace que sea un libro
aun mas fascinante.”
- no desarrolla el
argumento —> habla de
un libro innovador que
discute lo
procedimental, pero
(de qué manera? ;Qué
es realmente lo que
hace la autora? -
(Autoficcion?
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16/02/20

19/02/20

22/02/20

27/02/20

28/02/20

14/03/20

14/03/20

Dudaba si 3 o 4 estrellas. El libro muestra una maestria en relacionar diferentes historias. Los nifios
migrantes, los apaches, conflictos familiares. Efectivamente te hace preguntarte "; Qué hacen los nifios
cuando se quedan solos?" En eso tiene un gran logro.

Lo siento, pero no me creo la parte final de los nifios. De ahi en fuera, es buen libro.

Leido en espafiol. Breve ensayo, , sobre los fiifilos migrantes que llegan solos a
Estados Unidos.

L4

La primer mitad es una radiografia de la pareja y caer en desamor. También un viaje por
el dolor de la migracion.

3.8 Este libro es como un océano de un centimetro de profundidad, debes avanzar mucho para saber qué
estas leyendo y algunas cosas no se desarrollan en su totalidad (y no me imagino la extension del libro si

CF
“Los niflos migrantes,
los apaches, los
conflictos familiares.
Efectivamente te hace
preguntarte “;Qué
hacen los nifios
cuando se quedan
solos?”” = temas
actuales y factuales.
CL
Dice claramente que
no cree la parte final
de los nifios = es una
historia ficticia.
CF
Dice claramente que
el libro es un
“ensayo” —> Tipico
género factual!
“sobre los nifios
migrantes que llegan
solos a los Estados
Unidos” = tema
actual y factual.
NA

NA

CF
“Radiografia de una
pareja, también un
viaje por el dolor de la
migracion” = temas
actuales y factuales.
NA
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16/03/20

asi fuera), no obstante,

Hoy mas que nunca el tema amerita atencion y esta
obra es una forma honesta y respetuosa de traducir el trayecto de los nifios migrantes.

Es una
critica del libro, no
desarrolla el
argumento y no dice
en ningun momento si
el libro es més factual
o ficticio.
FL
«Hoy mas que nunca
el tema amerita
atencion y esta obra es
una forma honesta y
respetuosa de traducir
el trayecto de los nifios
migrantes.” = temas
actuales y factuales. El
lector no lo dice
claramente, pero
cuando dice que el
libro es “una forma
honesta y respetuosa
de traducir el trayecto
de los nifios
migrantes”, el lector
parece darse cuenta de
que el libro es ficticio,
es una novela que
cuenta algunas
historias verdaderas y
que respeta lo que es
factual en su manera
honesta de narrarlo. La
narracion es
respetuosa en cuanto
al tema factual que
contiene.
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18/03/20

18/03/20

21/03/20

25/03/20

Como siempre va y viene entrelazando historias pero

Ellos son una pareja de documentalistas sonoros; el hijo de €l tiene 10 afios y la de ella 5. Hace 4 afios que
son una familia. Ella, narradora de gran parte de la novela, trabaja sobre la crisis de los menores
indocumentados, los “nifios aliens”, que cruzan la frontera de los Estados Unidos y se compromete a
encontrar a dos hermanas que desaparecieron cruzandola; €l tiene su proyecto propio: investigar los
despojos y desplazamientos forzados de los Apaches Chiricahuas. Llegan al acuerdo de viajar desde
Nueva York a Arizona en auto y mientras se desplazan, documentar los sonidos del desierto y todas sus
historias. Pero al terminar ese viaje, €l no regresard a NY.

EL oximoron que da titulo a la novela me llevo a a pensar en los distintos desiertos de la vida, en los
momentos desérticos. Si uno se imagina un desierto per se, ;qué escucha? El sonido de la tierra desplazada
por el viento y su silbido, los animales y los pajaros que lo habitan, las personas perdidas en ¢él. Y si uno
piensa en un desierto de su vida, seguramente lograra escuchar todos los sonidos propios del momento en
que no fue un desierto, sino un momento compartido colmado de risas, relatos, llantos y mas. Y quizas
comprenda por qué esos momentos y personas decidieron desplazarse hacia otro lugar, o por qué uno
mismo lo hizo.

Con esta novela corroboré¢ que, en definitiva, las mujeres en México estan llevando la batuta en cuanto a la
literatura contemporanea. La tematica es actual y controvertida. Lei que Valeria estuvo nominada al
Booker y que fue elegido como uno de los libros favoritos del afio pasado del presidente Obama, lo cual
me parece curioso e irénico porque es una critica a la yugular con respecto al manejo migratorio de los

NA

Aunque la palabra
“historias” pueda
referirse a historias
ficticias, no desarrolla
bastante el argumento.
NA

“Libro” = no permite
definir el género en
cuestion.

LS
“Ella, narradora” >
disociacion autor-
personaje 2
personaje/narradora
ficticios + “novela” 2>
relato ficticio
“Crisis de los menores
indocumentados...” 2>
tema factual y actual
“Me llevd a pensar en
los distintos desiertos
de lavida...” 2
aplicacion a otros
marcos de
experiencia, aplicacién
del significado del
titulo a las
experiencias humanas
de vida.

FL
“Novela” +
“literatura” > relato
ficticio + “los
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28/03/20

ultimos anos. Ocurre en una especie de roadtrip peculiar de una familia que intenta documentar los sonidos
de la frontera sin pensar que se enfrentaran a los gritos de una sociedad que olvida a sus nifios y lo somete
a atrocidades por una simple linea divisoria. con los personajes de una novela
al nivel que lo hice con esta.

Es un libro . Algo que refleja la época en que vivimos. Conoci a la autora a través
de un audiolibro. su forma de proponer y llevar una historia.
En este caso, vuelve con una idea de nuestra énoy, evocando su

estilo/ejercicio pero ocupando mas piezas.

el concepto de familia, las relaciones de pareja, las "nuevas" profesiones, viajes
(es una road novel de hecho), los problemas del mundo, y, finalmente, lo desgraciados que somos como
humanidad.

es que le da un final feliz (porque en realidad necesita cerrar el circulo), que
la acomoda en el panorama literario actual.

personajes de la
novela” = disociacion
identidad autor-
personaje = personajes
ficticios
“Tematica actual y
controvertida” +
“critica de la
situaciéon” = tema
actual y factual, el
libro es una critica de
la manera en que los
Estados Unidos lidian
con la situacion de la
crisis migratoria + “los
gritos de una sociedad
que olvida a sus nifios”
—> es una critica clara
de nuestra sociedad
actual.
FL
“Algo que refleja la
época en que vivimos”
- el lector utiliza la
palabra “refleja”: no
desarrolla el
argumento pero podria
significar que sabe que
el libro es ficticio,
pero al mismo tiempo,
intenta reflejar la
realidad + retrato fiel
de la época actual +
temas actuales,
cotidianos y factuales
“los problemas del
mundo + lo que somos
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30/03/20

Librazo, sutil para sefialar la orfandad: de los nifios, principalmente los migrantes, pero también de los

marginados. Sus referencias simbodlicas y miticas son

Me parece que se lee mejor si se ha leido antes el ensayo Los nifios perdidos. Sin embargo, es un red bien

tramado de estilos (
conceptos y casos historicos

3

dudo de la voz del nifio

), referencias,

como humanidad” =
hechos factuales que
suceden realmente en
nuestras vidas + “road
novel” = el libro es
una novela + “le da un
final feliz” = no
desarrolla, pero
cuando un autor puede
decidir dar un final
feliz, es que se trata de
una ficcioén porque
tiene el derecho de
inventar el final del
libro + “panorama
literario” = alude a lo
ficticio.
FS
Dice que el libro
“seflala la orfandad de
los nifos, los
migrantes, los
marginados” = temas
actuales y factuales en
nuestra sociedad +
“referencias
simbolicas y miticas”
= intertextualidad con
obras existentes +
“referencias,
conceptos y casos
historicos” =
clementos factuales
que existen realmente
+ “dudo de la voz del
nifio” = no desarrolla
claramente, pero
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02/04/20

3) usa su propia vida como inspiracion en su trabajo,
y el libro , pero me quedo con los cuatro primeros porque

En Desierto Sonoro senti que fue para ella una especie de cierre de lo
que inicia en Los nifios perdidos (los nifios migrantes), pero a diferencia de ese libro, que se siente
completo y muy bien estructurado A la mitad de la historia

puede aludir al hecho
de que, como muchos
lectores piensan, la
VvOZ no se parece a la
de un nifo tan joven,
pues este lector parece
decir que el personaje
del nifio es ficticio y
su voz entonces no
adecuada > personaje
ficticio, no real.
NA
Aunque este lector
dice claramente que
Luiselli utiliza su
propia vida como
inspiracion en sus
trabajos, aqui es un
comentario general
que puede referirse a
todos sus libros y no a
DS en particular.
Aunque habla de
“historia”, que puede
aludir a una historia
ficticia y no real, no
desarrolla bastante el
argumento. Aqui, lo
mas interesante es este
pasaje: “en Desierto
Sonoro senti que fue
para ella una especie
de cierre de lo que
inicia en Los nifios
perdidos” =
podriamos interpretar
DS como una manera
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05/04/20

06/04/20

literatura (aunque ella es americana), y cuando se da la premisa de que este libro se trata

de los nifnos perdidos en las migraciones

como personajes,

de terminar la historia
del ensayo LNP que es
puramente factual y
que contiene un relato
horrible y aterrador, de
manera mas jovial, con
un final quizéds mas
feliz (como un autor
suele hacer al final de
una novela que trata
un tema conmovedor
como este de los nifios
migrantes). DS podria
entonces servir de
instrumento para
narrar los mismos
hechos, pero de
manera ficticia y
entonces, de manera
mas “alegre” y sin
todos los detalles
terribles contenidos en
el ensayo LNP.
NA

NA
Aungque el lector habla
del tema actual y
factual de los nifios
migrantes, parece
decir que, al final, el
libro no trata
realmente este tema.
Llama los dos nifios
“personajes” =
disociacion
autor/personaje > el
31



06/04/20

07/04/20

10/04/20

Comencemos desde el tinico punto de partida posible: desde el Quijote. Mi profesora de literatura me
decia que partir de Cervantes siempre es una buena idea, sea cual sea el camino que tomes, especialmente
si es para hablar de una gran novela.

No es casualidad, en la esencial Teoria de la novela (1920), Georg Lukacs considera a El ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha como la primera novela propiamente dicha, ya que es precisamente a
través del personaje de Don Quijote, que Cervantes revela la realidad del mundo. En este caso, gracias a la
ironia, que Lukdcs identifica como una forma literaria (o sea, recursos literarios que sirven para modificar
y plasmar el contenido de la narracién), que mantiene la separacion entre el personaje y el mundo, o mas
bien entre lo ideal y lo real.

La creacion de «formas», como formas artisticas, es el signo de la pérdida de la totalidad entre ideal y real
y, en consecuencia, de una disonancia inevitable entre el arte y la vida: el arte es tal si es autonomo, y por
lo tanto separado de la vida. Precisamente, esta separacion de la vida y, por lo tanto, del contingente,
ofrece al arte la posibilidad de manifestar lo absoluto y hace posible su dimension epifanica.

La realidad visionaria del mundo se ha vuelto, de esta manera, autonoma: ha dejado de ser una copia, ya
que todos los prototipos se han ido y es una totalidad creada. Pero, para que la novela alcance su proposito,
todas las grietas y abismos que trae consigo la situacion historica deben incluirse en la representacion y no
pueden ni deben enmascararse por medios compositivos.

Desde este punto de vista, si el significado dado en la novela es referirse al no sentido del mundo, es
necesario que la misma forma de novela refleje «las grietas y los abismos». Por lo tanto, la novela es una
forma solo en la medida en que se refiere desde su interior a un sin sentido que hace que esa forma sea
siempre incompleta, con la consecuencia de que en ella se da la totalidad y, al mismo tiempo, se quita; se
persigue y al mismo tiempo es inalcanzable.

No es sorprendente que, como lo demuestra la poderosa Recherche de Marcel Proust, la tarea de reflexion

lector parece decir que
los personajes son
ficticios y no reales,
pero no desarrolla
bastante su argumento.
NA

NA

FL
“Una gran novela” +
“literatura” = dice
claramente que el libro
es una novela, es
ficticia y no factual +
“esta brecha entre lo
ideal (ficticio) y lo real
(factual) en una
novela” = dice
claramente que hay
una combinacion de lo
factual y de lo ficticio
en DS + “Las
estadisticas ... real” =
el tema de los nifios
migrantes y refugiados
y las cifras que los
representan son reales
y factuales = es un
problema real,
existente y presente en
nuestra sociedad actual
+ “la protagonista” +
“los protagonistas” +
“personajes” =
disociacion autor-
personaje 2>
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dentro de la narrativa es pensar en la eternidad y en la muerte al mismo tiempo. La novela surge asi de una
busqueda de la totalidad y expresa la conciencia de que la distancia que nos separa de esta totalidad, como
dicho antes, es insuperable.

Ahora bien. ;Cual seria un buen ejemplo para codificar esta teoria en la practica? Esta distancia insalvable
y esta brecha entre lo ideal y lo real presente en una novela, definitivamente una méas moderna, de la que
me gustaria hablar hoy: Desierto sonoro (2019) de Valeria Luiselli.

Desierto sonoro habla de una pareja en crisis viajando en coche con sus dos hijos pequefios desde Nueva
York hasta Arizona. Ambos son documentalistas y cada uno se concentra en un proyecto propio: €l esta
tras los rastros de la ultima banda apache en rendirse al poder militar estadounidense; ella busca
documentar la didspora de nifios que llegan a la frontera sur del pais en busca de asilo.

Las estadisticas hablan claro: casi 169,000 nifos se han rendido en la frontera sur de Estados Unidos en los
primeros siete meses de 2019, y mas de la mitad tienen 12 afios o0 menos, segun registros federales y
funcionarios familiarizados con las estadisticas de Aduanas y Proteccion Fronteriza. El problema es algo
real. Y justamente aqui empieza la busqueda de la protagonista, inmersa en la densa red de rastros para
tratar de encontrar a dos nifias perdidas en el desierto durante un intento de migracion.

Valeria Luiselli escribe exactamente de la misma forma en la que habla (es suficiente mirar cualquiera de
sus entrevistas para darse cuenta de esto):

e intimo de su narracion. En ese centro la escritora mexicana construye su
tematica principal, que es precisamente esa distancia entre lo real y lo ideal que forma el esqueleto de la
novela moderna. Los personajes se camuflan con los paisajes y con la busqueda que les mueve, de hecho
se convierten en su emblema y reflejan todas las incertidumbres de la vida. Modifican la realidad que los
rodea con historias y con una narracion personal sobre la existencia. Separan lo que les gustaria que fuera
con lo que de verdad es. Y en esta grieta que se genera, podemos ver pulsar la gran literatura.

Desierto sonoro es de hecho este binomio: una historia de critica social y poesia intensa, que logra, de la
manera mas convincente posible, contar la violencia del presente contra una didspora real y a la vez
irreal.

Porque lo que buscan los protagonistas de Desierto sonoro son fantasmas. Espectros que a veces toman la
forma de apaches, otros de una familia que lucha por mantenerse unida, y finalmente de muchas pequefias
voces que se apagan en el desierto. Es como ver desde el exterior, el interior de una casa a través de la
ventana: una luz encendida, un vistazo a una mesa, unos libros, un gato durmiendo, una planta. Tal visién
da la ilusion de que la vida es feliz, de que todo ha sido devuelto, mas alla de todo drama, a la serenidad de

personajes ficticios, no
reales + “intimo” =
dice que el nucleo de
la narracion de Luiselli
es intimo 2>
factual/real, ;Quizas
contiene elementos de
la vida personal de la
autora, quizas es como
un testimonio? + “la
tematica principal ...
novela moderna” =
dice que la tematica
del libro es la distancia
entre lo real y lo ideal
que forma el esqueleto
de la novela moderna
- mezcla de lo factual
y de lo ficticio =
(Autoficcion? + dice
que los personajes
modifican la realidad
con historias ficticias
—> combinacion entre
lo real y lo irreal, lo
verdadero y lo ideal +
“DS es de hecho este
binomio” = el libro es
una historia de critica
social (critica de
nuestra sociedad
factual) y poesia
intensa, cuenta la
violencia del presente
contra una didspora
real y a la vez irreal
- los nifos
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los afectos, a la paz de la esperanza. Y, en cambio, es propiamente ese «exterior» el torbellino dentro del migrantes reales de
cual seguimos sufriendo; el contexto donde no podemos encontrar lo que realmente estamos buscando. El nuestra sociedad +
lugar donde lo ideal choca con lo real y crea la narrativa. Pura, densa, hermosa narrativa. los nifios ficticios que
aparecen en la
historia de “Las
Elegias” = mezcla de
lo real y de lo ficticio
“lo ideal choca con lo
real y crea la
narrativa” - las
ilusiones de los
personajes que
buscan fantasmas
(apaches, voces de
ninos en el
desierto...) chocan
con el drama, el
sufrimiento y la dura
realidad de nuestra
sociedad actual 2>
combinacion de lo
ideal con lo real >

(AUTOFICCION?
16/04/20  Una forma distinta de contar la historia de la migracion Centro Americana a los EEUU, juntando historia CF
familiar y historias de las tribus indigenas de los EEUU. Temas factuales y
actuales: las
migraciones
centroamericanas, las
historias familiares y
las historias de las
tribus indigenas en los
Estados Unidos.
18/04/20 de entrelazar historias: el viaje de una familia, la historia de los Gltimos nativos y FS
las peligrosas migraciones rumbo Estados Unidos. “Historias” = el lector
mediante cajas-archivos. parece hablar de
Un recorrido por la geografia de Estados Unidos lleno de referencias culturales, literarias y musicales

algunas historias
ficticias, pero no
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21/04/20

21/04/20

30/04/20

01/05/20

(Elvis, Janis, Kerouac, Bowie). Hace eco a preguntas importantes sobre la libertad, los migrantes, el valor
de la vida, la constitucion de una familia, la vision de la infancia.

Tal vez un dia te sientas perdida, pero tienes que recordar que
no lo estas, porque tu y yo vamos a volver a encontrarnos.

novela, viajar y perderse.

libros. Esta novela se construye con
reflexiones, frases para anotar y

ofrecen referencias, citas y recomendaciones indirectas de otros
: viaje, aventura, emotividad, libros,

desarrolla su
argumento. + “El
viaje...” = temas
actuales y factuales. +
“Cajas-archivos” = uso
de documentos
factuales y veridicos +
“Un recorrido... lleno
de referencias
culturales, literarias y
musicales” =
referencias factuales
que existen realmente,
no son ficticias, son
algunos conocimientos
comunes.
NA

NA

CL
“Novela” = el lector
afirma claramente que
el libro es una novela,
entonces es ficticia.
FL
“Esta novela” = el
lector afirma
claramente que el libro
es una novela, una
historia ficticia. + “El
libro ofrece
referencias, citas y
recomendaciones

35



indirectas de otros
libros” = referencias,

otros libros y
elementos factuales
que existen realmente
+ “viaje, aventura,...”
= temas y elementos
factuales presentes en
el libro.
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TABLA ANALITICA SOBRE LOS TESTIMONIOS DE LECTURA EN NEERLANDES DEL LIBRO Desierto Sonoro, Valeria Luiselli
ANALISIS EN CLAVE GENERICA

INSTRUCCIONES:

En este archivo no se corrige la ortografia.

No visitamos las resefias publicadas en paginas web distintas.

Si observa hay otros aspectos de interés, jdigalo cuanto antes!

Se pueden suprimir las lineas en blanco entre parrafos (pero no juntar dos parrafos en uno)

La columna "T[itulo]" debe ser una abreviatura en una letra del titulo de la novela. Servira para
identificar, junto con la fecha, cada comentario; también puede ser util en la fase de analisis
informatico, en caso de que se mezclen elementos de distintas tablas.

LEYENDA:

En verde: elementos que avalan una lectura referencial (identidad autor-personaje, interpretacion
anclada en los espacios y tiempos de la trama, usos documentales o testimoniales...)

En rojo: elementos que avalan una lectura ficticia (disociacion autor-personaje, lecturas traslaticias o
figuradas, aplicacion a otros marcos de experiencia, interpretaciones alegoricas...)

En azul: aplicacién a otros marcos de experiencia.
En negrita: términos clave: "novela", "documento", "retrato", "ficticio", etc., ademas de otras
adscripciones genéricas.
Subrayado en amarillo: dudas, otros aspectos interesantes y pasajes problematicos (a discutir).
Abreviaturas de la columna "SINTESIS": los lectores consideran el relato...

CL: Completamente (basicamente) literario (ficticio)

LS: Literario con salvedades

FL: Ora factual, ora literario

FS: Factual con salvedades

CF: Completamente (basicamente) factual (referente concreto)

NA: No se aplica (respuestas demasiado breves o compuestas solo por citas)
Abreviaturas de la columna "ESP[ecial]":

C: citas no articuladas en el texto de la respuesta, a modo de lemas o de notas de

lectura

E: contiene emoticones (emojis)

F: contiene fotos u otras imagenes

#: contiene hashtags

20/03/19 boeken die ik deze herfst las: Archief van verloren kinderen van FS
Valeria Luiselli. Het 1s . Waanzinnige, betrokken, vernieuwende literatuur. Habla de “literatuur” =

alude a lo ficticio +
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: een levensecht verslag van een Mexicaans-Amerikaans gezin dat door Amerika

rijdt, van New York naar Arizona. Moeder en vader zijn programmamakers: ze documenteren heden en
verleden. Van elkaar en van Amerika, in woord en geluid. Moeder, de schrijfster, maakt een
radiodocumentaire om meer ‘vluchtkinderen’ uit Centraal-Amerika asiel in de VS te laten krijgen.

Terwijl de ouders en de twee kinderen in zeven dozen in de kofferbak van de auto de reis, hun levens en
hun dromen archiveren, valt het gezin letterlijk en figuurlijk uit elkaar.

Valeria Luiselli is verdrietig om haar afbrokkelende huwelijk. Ze is woedend om het geweld tegen
vluchtelingen in de VS en dan met name de gevluchte oftewel verloren kinderen. Het boek is veel meer
dan een aanklacht omdat Luiselli, zelf immigrante, Het boek is

experimenteel want méér dan een roman, het is op een slimme en manier gebouwd op grote
internationale literatuur en muziek en geluiden,

Valeria Luiselli (35) werkte bijna vijf jaar aan dit boek — en het is een boek geworden om jaren mee
vooruit te kunnen. Het is haar vijfde boek, het eerste dat ze in het Engels schreef (en niet in het Spaans).

“meer dan een
roman” = el lector dice
claramente que el
libro es una novela, y
mas. + Dice que el
libro es
“experimenteel” = es
un argumento muy
interesante en cuanto
al género, porque
piensa que el libro es
mas que una novela,
gue es experimental,
pero no desarrolla
bastante el
argumento.
¢éAutoficcion?

+ “Levensecht verslag”
= dice que es un relato
realista = factual +
“vluchtkinderen...” =
temas actuales y
factuales de los nifios
migrantes + identidad
autor-personaje
importante: el lector
dice “Valeria Luiselli is
verdrietig...” = habla
como si la narradora
del libro era
realmente Luiselli que
nos cuenta su propia
historia sobre su vida
personal. Dice que el
libro es mds que una
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25/03/19

"(...)in our intimate family lexicon, the refugees become known to us as "the lost children". And in a way, 1
guess, they are lost children. They are children who have lost the right to a childhood.”

In navolging van haar essay '"Tell me how it ends' (Vertel me het einde) ging Valeria Luiselli voor deze
roman dieper graven in het verhaal van Zuid-Amerikaanse minderjarige vliuchtelingen. Luiselli kent hun
wedervaren door haar werk als tolk voor de Amerikaanse immigratiedienst. Maar ze raakt zo gebiologeerd
door het lot en de kwetsbaarheid van de kinderen, dat ze besluit om hen samen met haar gezin tegemoet te
reizen. Haar man ziet het als een project om menselijke, mechanische en natuurgeluiden te documenteren.
Zij wil vooral inzage krijgen in wat de kinderen voelen en ondergaan.

De weg die het gezin (met de kinderen) aflegt, staat diametraal op de weg die de minderjarige
vluchtelingen afleggen. Onderweg worden Luiselli en haar kroost geconfronteerd met onmin en begrip,
met haat en mededogen. De mix van emoties hakt in op de verstandhouding tussen de gezinsleden en de
relatie met haar echtgenoot. Hoe dichter ze de Mexicaanse grens naderen, hoe meer de auteur zich
afvraagt of ze het tij kan keren, voor de 'lost children' en voor zichzelf.

Luiselli bezit de gave om feiten en ervaringen krachtig, rauw en met verbeelding op papier te zetten. Soms
lijkt het erop alsof ze een relaas letterlijk vertelt, met haperingen nu en dan, met korte happen tekst en
uitweidingen over momenten en gebeurtenissen die haar raken. In 'Lost Children Archive' omschrijft ze
meticuleus waarom ze de reis met haar gezin wil aanvatten. Haar eigen kinderen hebben oneindig veel
vragen bij het 'waarom' van de trip en 'waar' die moet eindigen. De auteur balanceert bijgevolg
voortdurend tussen moedergevoel (verantwoordelijkheid) en de nood om de waarheid te achterhalen over
de vluchtelingen die haar land binnensijpelen.

De auteur bouwt haar verhaal op rond de zeven dozen die ze meeneemt op reis, en rond het lot van de
'natives' die ooit Zuid-Amerika bevolkten en om vergelijkbare redenen verdreven werden/op de vlucht
sloegen. Het contrast tussen 'documentarist' en 'documentarian’', hoe man en vrouw het beleven, van
verwantschap naar vervreemding evolueren en toch hetzelfde doel nastreven: ook die lagen zitten in 'Lost
Children Archive' verweven.

acusacion de Luiselli
porque ella misma es
una inmigrante = el
lector habla como si el
libro era un
testimonio de la vida
de la autora.
FS
“Roman” = el lector
dice claramente que el
libro es una novela
+ “Zuid-
Amerikaanse...” +
“natives die...” =
temas actuales y
factuales de los nifios
refugiados en América
Latina y de los pueblos
nativos en América +
“Luiselli kent hun...” =
el lector relaciona el
libroy su tema con la
vida y el pasado de Ia
autora como
interprete parala
Corte Migratoria. El
lector dice que Luiselli
se preocupa mucho
por estos niflos y que
entonces, decide
viajar con su familia
para encontrarlos =
identidad autor-
personaje. +
“Onderweg worden
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De mix van stijlen, wisselende verteltoon en vertelperspectieven, de combinatie van verslaggeving en
'verhalen vertellen': ze maken van dit boek op zijn minst een imposant naslagwerk.

Bovendien werpt het een licht op een humanitaire kwestie die in
onze regionen compleet onder de radar blijft.

Luiselli en haar...” +
“met haar gezin...” +
“haar eigen kinderen”
= el lector habla como
si Luiselli y su familia
habian vivido y
experimentado
realmente toda la
historia contenida en
el libro + “hoe meer
de auteur...” 2 para
este lector, Luiselli es
la autora y narradora
de la historia y cuenta
su propia historia
factual. + Dice que
Luiselli cuenta hechos
y experiencias reales
por medio de la
imaginacion, lo que
puede significar que
todos los hechos no
son factuales, pero no
desarrolla el
argumento.

+ “Bovendien werpt...”
=dice que Luiselli
trata una cuestién

humanitaria
importante, actual y
factual. +
“Soms lijkt het...” =
dice que parece como
si Luiselli estuviera
literalmente contando
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19/04/19

Verschillende lagen, verschillende perspectieven
Geschiedenis, heden en toekomst worden allemaal

blootgelegd.

una historia factual
sobre hechos que la
conmueven = parece
decir que el relato es
ficticio, pero que la
autora le devuelve su
veracidad, contando la
historia de manera
mas factual y
utilizando su propia
vida, sus propias
emociones
personales. + “De mix
van stijlen...” = dice
claramente que hay
una mezcla de estilos,
cambios de tono y de
perspectivas
narrativas y que hay
una combinacién de
“reportaje” y de
“narracién” 2>
combinacion de lo
factual y de lo ficticio
- ¢Autoficcion?
FS
“Verschillende
perspectieven” =
quizas alude a los dos
narradores 2>
édisociacién autor-
personaje? No
desarrolla bastante el
argumento +
“Geschiedenis...” =

41



4

4

08/05/19

werelds

25/05/19 Sluit mooi aan op haar laatste non-fictie boek.

03/06/19

, een road-trip, een aanklacht tegen de kinderen uit Midden-
Amerika die een gevaarlijke reis moeten ondernemen op weg naar (hopelijk) een beter leven, een
aanklacht tegen het behandelen van immigranten in Noord-Amerika, een gezin dat hier helemaal in opgaat
waardoor ze elkaar verliezen, enz. De verhaallijn waar de kinderen van het gezin deze immigrant-kinderen
tegenkomen op hun tocht terwijl ze hier zelf een verhaal over lezen is surreél, alles vloeit door elkaar en
komt hard binnen.

dice que la historia
(factual), el presente y
el futuro estan
expuestos en el libro
- tema factual,
hechos factuales.
NA
aunque
el lector utiliza el
adjetivo “mundano”
qgue puede remitir a lo
factual, no desarrolla
bastante su
argumento.
NA
El lector habla del
“Gltimo libro factual
de Luiselli”
(probablemente LNP),
diciendo que DS
concuerda bien con
este, pero équiere
decir que los libros se
corresponden y que
entonces DS no es una
ficcién o que
solamente los temas
concuerdan?
FL
“Een aanklacht...” =
dice que el libro es
una acusacion contra
la situacién actual de
los niflos migrantes y
contra su tratamiento
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18/06/19

23/06/19

Voor wie, zoals ik, Valeria Luiselli al sinds haar debuut 'Valse papieren' volgt, lijkt ze met deze roman
een versnelling hoger te schakelen.
literair feest,

Van de non-fictie in haar persoonlijke, verontwaardigde essayboek "Tell me how it ends', over kinderen die
op de vlucht voor geweld in Honduras, Guatemala en Mexico met de hulp van 'Coyotes' (een soort
mensensmokkelaars) op 'La Bestia' (goederentreinen, waar ze bovenop moeten klimmen) een helse,
gevaarlijke reis maken naar Trump-land om daar in het beste geval een tijdelijke verblijfsvergunning te
krijgen, als ze niet in de woestijn omkomen van oververhitting of ontbering, maakt ze hier wonderlijk
uitgewerkte fictie.

Behalve het verhaal van de vluchtende, verloren kinderen, verteld via "Treurzangen' die schatplichting zijn
aan de eerste 'Cantos' van Ezra Pound, passeren er Apacheverhalen over Geronimo en de laatste vrij
indianen, is het eerste deel (verteld door de moeder) een road-movie van een uit elkaar vallend gezin, zingt
Bowie 'Ground control to Major Tom' en gaat het over het archiveren en documenteren van taal, woorden,
klanken en echo's. Dat laatste is wat Luiselli voor deze roman als kern heeft genomen. Doorheen de hele
roman echoén er stemmen mee van andere schrijvers (Woolf, Golding, Eliot, Rilke, Conrad, zo lees je in
haar nawoord), worden de subtitels van het eerste deel weerkaatst in het tweede, dat door de jongen wordt
verteld en volgt er een prachtige spiegelscéne met de verloren kinderen van het gezin en de verloren
kinderen van de treurzangen.

en los Estados Unidos
-> temas actuales y
factuales. + “De
verhaallijn ... surree
- dice claramente
gue la historia de los
nifos protagonistas
que se encuentran
con los nifios
migrantes del relato
de “Las Elegias” es
surrealista y ficticiay
gue todo se mezcla.
NA

IH

CL
“Deze roman” = el
lector dice claramente
que el libro es una
novela, que es ficticia
+ “maakt ze hier ...
fictie” = dice que el
libro es una ficcidn
bien elaborada + “een
literair feest” = dice
gue hay varios
estilos/varias ideas
gue se mezclan + “Van
de non-fictie...” =
podriamos interpretar
DS como una manera
de terminar la historia
del ensayo LNP que es
puramente factual y
que contiene un relato
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19/07/19 Archief van verloren kinderen is een en actueel boek. Een boek vol verhalen, zowel
geschiedenis als actualiteit, zowel persoonlijk als maatschappelijk.

horrible y aterrador, de
manera mas jovial,
con un final quizas
mas feliz (como un
autor suele hacer al
final de una novela
que trata un tema
conmovedor como
este de los nifios
migrantes). DS podria
entonces servir de
instrumento para
narrar los mismos
hechos, pero de
manera ficticia y
entonces, de manera
mas “alegre” y sin
todos los detalles
terribles contenidos en
el ensayo LNP + el
lector habla de una
importante presencia
de intertextualidad en
el libro que remite a
varias obras, varios
autores conocidos.
Dice que hay también
una especie de
intertextualidad entre
las dos partes del libro
y que hay como un
espejo entre los nifios
protagonistas y los
nifios perdidos de los
“Cantos”.
FS
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24/07/19

Lees mijn volledige review op: https://www.chicklit.nl/boekrecensies...

Het is op zich een mooi boek over liefde die voorbij is gegaan en over verloren kinderen die kwijt raken in

het migratie proces.

met mooie quotes,

“Actueel” = el libro es
actual + “geschiedenis
als actualiteit,
persoonlijk als
maatschappelijk” =
temas actuales,
hechos reales
(historia) + historias
personales (équizas
una identidad autor-
personaje?) y sociales
actuales + la palabra
“verhalen” puede
aludir a relatos
ficticios (como
cuentos), pero no
desarrolla bastante el
argumento. El lector
nos invita a leer su
resefia completa en
otra pagina web, pero
como es mencionado
en las instrucciones:
“No visitamos las
resefias publicadas en
paginas web
distintas”.

NA
Aunque el lector habla
de la intertextualidad
y de los temas reales y
actuales presentes en
el libro como los nifios
perdidos en el proceso
de la migracion, dice
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C

25/07/19

11/08/19

Te veel info (echte bronvermeldingen!) en zeer afstandelijk geschreven. Nochtans een

onderwerp: Jonge kinderen waarvan de ouders al in Amerika verblijven, die zonder begeleiding maar
toevertrouwd aan een mensensmokkelaar de tocht van Mexico naar de VS ondernemen, een

reis die soms niet goed afloopt. Soms worden de kinderen bij aankomst op een vliegtuig terug naar huis
, dat wel, maar toch moeten doorzetten...

gevlogen... Weer veel

*4,5 ster

Luiselli roept, ze laat alle verloren stemmen in de V.S. roepen. Een echo die uit alle kanten die verloren
stemmen terugkaatst. Zij geeft met dit boek vorm aan het geluid van die verschillende stemmen; de
verloren stemmen van de Apachen, de migranten, de verloren kinderen uit Mexico, haar eigen kinderen,

haar relatie.

'Documenteren betekent gewoon dat je het heden vastlegt voor het nageslacht.
Hoe bedoel je, nageslacht?

Ik bedoel - voor later.

Ik weet alleen niet goed wat 'voor later' nu nog voor betekenis heeft. Er is iets veranderd in de wereld. Er

, gelaagd verhaal. Belangrijk ook.

claramente que no ha
terminado de leer el
libro y no desarrolla
ningun argumento en
cuanto al género de
DS +
CF
“Echte
bronvermeldingen” =
dice que el libro
contiene fuentes
reales/factuales +
“jonge kinderen...” =
tema actual y factual
de nuestra sociedad +
“weer veel bijgeleerd”
= el lector dice que
hay mucho
aprendizaje en el
libro, parece haber
aprendido cosas
(reales, entonces).
FS
La palabra “verhaal”
puede aludir a relatos
ficticios (como
cuentos), pero no
desarrolla bastante el
argumento + “Luiselli
roept ... haar relatie” =
dice que el libro es un
eco de todas las voces
perdidas de los
apaches, los
migrantes, los nifios
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15/08/19

is iets veranderd, niet zo heel lang geleden, en we weten het. We weten nog niet hoe we het moeten duiden,
maar volgens mij voelen we het allemaal, in onze onderbuik of in onze neurale netwerken. We ervaren de
tijd anders. Niemand heeft helemaal kunnen bevatten wat er speelt, of kunnen zeggen waarom. Misschien
ervaren we gewoon een afwezigheid van toekomst, omdat het heden te overweldigend is geworden, en de
toekomst daarmee onvoorspelbaar. En zonder toekomst lijkt tijd enkel een accumulatie. Een accumulatie
van maanden, dagen, natuurrampen, televisieseries, terroristische aanvallen, echtscheidingen,
massamigratie, verjaardagen, foto’s, zonsopgangen. We zijn nog niet in staat de precieze manier te
doorgronden waarop we nu de tijd ervaren. En misschien is de frustratie van de jongen, die niet weet wat
hij moet fotograferen, of hoe hij de dingen die hij ziet moet kaderen en scherpstellen, terwijl we met z'n
allen in de auto door dit merkwaardige, prachtige, donkere land rijden, eenvoudigweg een teken dat onze
manieren om de wereld te documenteren niet langer volstaan. Als we een nieuwe manier zouden weten te
vinden om de dingen vast te leggen, zouden we misschien langzaamaan iets begrijpen van deze nieuwe
manier waarop we ruimte en tijd ervaren. Romans en films weten het niet helemaal goed te vangen,
Jjournalistiek evenmin; fotografie, dans, schilderkunst en theater ook niet echt; moleculaire biologie en
kwantummechanica al helemaal niet. We hebben niet weten te doorgronden hoe tijd en ruimte
tegenwoordig functioneren, hoe we tijd en ruimte werkelijk beleven. En pas als we een manier hebben
gevonden om tijd en ruimte vast te leggen, kunnen we het doorgronden. Uiteindelijk zeg ik tegen de
jongen:
Je zult je eigen manier moeten vinden om de ruimte te begrijpen, zodat wij ons allemaal minder verloren
hoeven te voelen in de tijd.’

links tussen het verhaal van de
indianen, het vluchtelingenprobleem en de eigen gezinssituatie. Interessante perspectiefwisseling halfweg
het boek wanneer het verhaal vanuit het standpunt van de jongen wordt verteld.

perdidos en México...
= temas actuales y
factuales que
representan nuestra
sociedad hoy en dia +
dice “haar eigen
kinderen, haar relatie”
= identidad autor-
personaje > habla
como si todo el libro
representaba la vida
de la autora, como si
Luiselli y su familia
habian vivido y
experimentado
realmente toda la
historia contenida en
el libro.

FL
“links tussen ...
gezinssituatie” =
temas actuales y
factuales que tratan la
historia de los indios,
los refugiados y la
situacion de una
familia + “wanneer ...
verteld” = disociacion
autor-personaje 2>
cambio de perspectiva
narrativa, un nifo
cuenta la historia (no
puede ser Luiselli).
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#

23/08/19 Een boek dat aankomt

25/08/19 Een naamloos gezin begint aan een roadtrip van New York naar Arizona. Vader en moeder zijn

documentairemakers die zich toegelegd hebben op soundscape en hopen met deze reis meer te weten te
komen over de geschiedenis van de Apachen en de N'de. Maar dat is niet het enige. Ieder jaar proberen
tienduizenden kinderen via een levensgevaarlijke trektocht vanuit Midden-Amerika de Verenigde Staten
binnen te komen, bang en op de vlucht, hopend op een toekomst. Echter lijkt niemand zich hun lot aan te
trekken. Moeder is echter vastbesloten om deze verloren kinderen een stem te geven.

Naarmate de reis vordert raken de verschillende verhaallijnen steeds meer met elkaar vervlochten. Het
contrast van de alledaagse beslommeringen op de achterbank, de complexere overpeinzingen, en de
treurzangen van de verloren kinderen

Hiermee brengt Luiselli een gelaagdheid aan waarbij het verhaal tot in de kleinste details klopt. De
onderliggende boodschappen, het complexe taalgebruik, de verborgen emoties en diepgelegen angsten, het
komt steeds weer terug en dit maakt dat het boek leest als een steeds terugkerende echo.

Wat betreft de rating op Goodreads schommel ik nog steeds rond een 3,5.

NA

FL

“meer te weten ...
geven” = temas reales,

actuales/factuales

(historia de los

apaches + historias de
nifios que cruzan solos

la frontera desde

América Central hasta
los Estados Unidos) +

“echter lijkt ...
trekken” = es una
critica de nuestra
sociedad porque a

nadie parece
importarle el destino
de estos nifios
migrantes +
“verhaallijnen” =
puede aludir a relatos
ficticios, como algunos
cuentos + “naamloos
gezin” = es una familia
sin nombre =
disociacion autor-
personaje 2>
iAUTOFICCION!

+ “de onderliggende ...
houvast” = habla de
las técnicas artisticas
utilizadas por Luiselli
en la escritura de DS

(mensajes
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26/08/19

In het alom geprezen Lost Children Archive van Valeria Luiselli volg je een gezin dat met de auto van
New York naar het westen van de VS rijdt, in het spoor van de Apachen en de stroom Midden-
Amerikaanse kindvluchtelingen (de 'lost children') die de grens tussen Mexico en de VS trachten over te
steken.

Eens het gezin zal aankomen op bestemming, zullen de vader met zijn zoon en de moeder met haar dochter
elk hun eigen weg gaan. De tijd die ze samen in de auto spenderen is dus de enige die ze samen nog
hebben. Deze tijd vullen ze door elkaar verhalen te vertellen en de reis aan de hand van foto's en audio-
opnames vast te leggen. Deze reflecties van de realiteit vormen de ruggengraat van het boek.

Lost Children Archive is een verhaal

Er bestaat geen twijfel dat Luiselli in dit boek alles heeft verwerkt wat ze te zeggen
had over de vluchtelingencrisis en zijn echo's. Dit boek barst van de intertekstualiteit en wordt het beste
gelezen met Google bij de hand, om de extra sporen te volgen die Luiselli voor de geinteresseerde lezer
uittekent.

verhaal

subyacentes,
complejo uso del
lenguaje, emociones
ocultas... =2 “el libro
se lee como un eco
recurrente”.
FS
“in het spoor ... te
steken” = temas
factuales y actuales
que tratan la historia
de los apaches y el
flujo de nifios
centroamericanos
refugiados/perdidos
gue intentan cruzar la
frontera + “van foto’s
... het boek” = dice
que las fotos y las
grabaciones
(elementos factuales y
testimoniales) sirven
de reflejos de la
realidad presente en
el libro + “Er bestaat ...
intertekstualiteit” =
dice que no hay duda
de que Luiselli
incorporé en este libro
todo lo que tenia que
decir sobre la crisis de
los nifilos migrantes =
parece decir que el
libro sirve a Luiselli de
instrumento para
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02/09/19 DNF.

10/09/19

Een koppel rijdt met hun 2 kinderen richting zuiden. Vanaf het begin weet je dat ze, wanneer ze hun

bestemming bereiken, ze uit elkaar zullen gaan.

De vrouw is bezig met de vergeten kinderen, die over de grens komen, verloren geraken. De radio in de

auto bericht er over.

De man is bezig met de Apachen, hij gaat onderzoek doen, hij vertelt er veel over.

Deze 2 verhalen lijken soms verwant te zijn.

De 2 kinderen lopen op een bepaald moment weg, zijn een tijdje kwijt.

Dan is het boek

Maar ze komen weer terecht.
, ze 1s duidelijk boos, ze wil vertellen wat er mis loopt aan de grens. Ze doet dat

3

goed.

denunciar la situacién
actual = testimonio
de la autora sobre el
tema + “verhaal” =
puede aludir a relatos
ficticios, cuentos.
NA

FL
“Een koppel, de
vrouw, de man, de 2
kinderen” = el lector
parece distanciarse de
los personajes, como
si fueran ficticios y no
reales + “verhalen” =
puede aludir a relatos
ficticios, cuentos +
“vergeten kinderen ...
geraken” + “de
Apachen” = temas
factuales y actuales
sobre los nifos
perdidos y los apaches
+ “ze is ... goed” =
dice que Luiselli esta
claramente enfadada y
que quiere contar lo
que pasa en esta
frontera = parece
decir que el libro sirve
a Luiselli de
instrumento para
denunciar la situacion
actual = ¢testimonio

50



25/10/19

02/12/19

klopt. Het onderwerp is bijzonder actueel. De
kinderen komen zelf aan het woord over de scheiding van hun ouders en als vluchteling.
maar beter nog lees het zelf! En geniet.

Zweet en zand en de adem van een kind in de ochtend: Valeria Luiselli beschrijft heel tactiel een reis met
haar dochter, echtgenoot en stiefzoon. Een reis die eigenlijk een zoektocht is naar kinderen die de
zuidgrens van de VS oversteken, naar echo's van de laatste Apaches en uiteindelijk een zoektocht naar wat
hen nog verbindt als gezin.

personal de la autora
sobre el tema?
CF
“klopt” = dice que
todo en el libro tiene
sentido = parece
veridico/factual + “het
onderwerp ... actueel”
= temas actuales y
factuales sobre los
nifios refugiados y
sobre la separacion de
una pareja.
CF
“Valeria ... als gezin”
= identidad autor-
personaje clara = el
lector habla como si
todo el libro
representaba la vida
de la autora, como si
Luiselli y su familia
habian vivido y
experimentado
realmente toda la
historia contenida en
el libro, dice “su hija,
su hijo, su marido” 2>
testimonio de la
autora sobre el tema.
Para este lector,
Luiselli es autora y
narradora del libro,
cuenta su propia
historia personal +
temas factuales y
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17/12/19

28/12/19

06/02/20

karakters

is heel interessant en belangrijk.

, want het onderwerp

We volgen een familie die Amerika doorkruist op zoek naar auditieve sporen van de Native Americans.
Tijdens deze reis hoort het gezin geregeld in het journaal over verloren kinderen die proberen de VS

binnen te komen op zoek naar een familielid en een beter leven.

roman

met een belangrijk thema.

Een

actuales sobre los
niflos que cruzan la
frontera de los
Estados Unidos + la
historia de los
apaches.

FL
“karakters” = habla
claramente de
“personajes” =
ficticios, no reales +
“het onderwerp ...
belangrijk” = tema
actual y factual = dice
que el tema es muy
importante en nuestra
sociedad actual.

FL
“op zoek ... beter
leven” = temas
actuales y factuales
sobre los nativos
americanos y sobre los
nifios migrantes que
intentan entrar en los
Estados Unidos + “een
roman” = dice
claramente que el libro
es una novela 2>
ficticia/no factual.

CF
“met een belangrijk
thema” = tema actual
y factual muy
importante en nuestra
sociedad actual.
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02/03/20  Een roadnovel. Een samengesteld gezin (vader/ zoon resp moeder, dochter) reist van New York naar
Apachenland/ de grens met Mexico. Het gezin is in een proces van ontbinding. Hij is documentalist; zij is
documentairemaakster. Hij gaat op zoek naar de resten van Apachen (en soundscapes); zij zoekt het
verhaal van de verloren kinderen. De kinderen die uit Midden Amerika vluchten en in een detentiecentrum
komen en daaruit verdwijnen. Die verhalen (het ontbindende huwelijk, de Apachen, de verloren kinderen,
de reis) verweven. De jongen (oudste kind) probeert te redden en dat loopt bijna noodlottig af.

De stijl is bijzonder; zo hebben de kinderen geen naam (in deel 1 vertelt de moeder; zij heeft het over de
jongen en het meisje). Deel 2 wordt door de jongen verteld. Deel 3 is de terugblik.

Verder neemt het gezin 7 dozen mee. De tekst wordt onderbroken door pagina's met een beschrijving van
de inhoud van een doos; daar wordt vervolgens in het boek op voortgeborduurd. Veelal bevat een doos
opschrijtboekjes, muziek en vooral literatuur/ verhalen die met de thematiek te maken hebben

27/03/20

12/04/20 4.5

FL
“Een roadnovel” =
dice claramente que el
libro es una novela =2
ficticia/no factual +
“verhalen” = puede
aludir a relatos
ficticios, cuentos +
“Hij gaat ...
verdwijnen” = temas
actuales y factuales
que tratan las historias
de los apaches y de los
nifios migrantes +
“Veelal ... hebben” =
intertextualidad con
elementos factuales
(musica,
literatura/cuentos
relacionados con el
tema del libro) + dice
que el estilo es
especial: los nifios no
tienen nombre, la
madre no los llama
nunca por sus nombres
-> disociacion autor-
personaje, hay una
pluralidad de
voces/varios
narradores: la madre
cuenta la primera parte
y el nifio la segunda.
- (Autoficcion?
NA

NA
53



14/04/20

reisverhaal.

Een road novel die tegelijk pure poézie is en een tijdloos, actueel
verzet tegen hardvochtig migratiebeleid.

aunque
el lector dice
“reisverhaal” y que la
palabra “verhaal”
puede aludir a lo
ficticio, no desarrolla
bastante su argumento.
FL
“Een road novel ...
poézie” = dice que el
libro es una novela,
que es poesia = relato
ficticio/no factual + “is
... migratiebeleid” =
dice que el libro es una
resistencia actual a las
duras politicas
migratorias = es una
critica de nuestra
sociedad y de la
politica migratoria =
temas
actuales/factuales.
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TABLA ANALITICA SOBRE LOS TESTIMONIOS DE LECTURA EN INGLES DEL LIBRO Desierto Sonoro, Valeria Luiselli
ANALISIS EN CLAVE GENERICA

INSTRUCCIONES:

En este archivo no se corrige la ortografia.

No visitamos las resefias publicadas en paginas web distintas.

Si observa hay otros aspectos de interés, jdigalo cuanto antes!

Se pueden suprimir las lineas en blanco entre parrafos (pero no juntar dos parrafos en uno)

La columna "T[itulo]" debe ser una abreviatura en una letra del titulo de la novela. Servira para
identificar, junto con la fecha, cada comentario; también puede ser util en la fase de analisis
informatico, en caso de que se mezclen elementos de distintas tablas.

LEYENDA:

En verde: elementos que avalan una lectura referencial (identidad autor-personaje, interpretacion
anclada en los espacios y tiempos de la trama, usos documentales o testimoniales...)

En rojo: elementos que avalan una lectura ficticia (disociacion autor-personaje, lecturas traslaticias o
figuradas, aplicacion a otros marcos de experiencia, interpretaciones alegoricas...)

En azul: aplicacién a otros marcos de experiencia.
En negrita: términos clave: "novela", "documento", "retrato", "ficticio", etc., ademas de otras
adscripciones genéricas.
Subrayado en amarillo: dudas, otros aspectos interesantes y pasajes problematicos (a discutir).
Abreviaturas de la columna "SINTESIS": los lectores consideran el relato...

CL: Completamente (basicamente) literario (ficticio)

LS: Literario con salvedades

FL: Ora factual, ora literario

FS: Factual con salvedades

CF: Completamente (basicamente) factual (referente concreto)

NA: No se aplica (respuestas demasiado breves o compuestas solo por citas)
Abreviaturas de la columna "ESP[ecial]":

C: citas no articuladas en el texto de la respuesta, a modo de lemas o de notas de

lectura

E: contiene emoticones (emojis)

F: contiene fotos u otras imagenes

#: contiene hashtags

14/01/19 Now Nominated for the Booker Prize 2019 FL
: Luiselli “Luiselli writes ... per
writes about the plight of migrants trying to cross the border between Mexico and the US, especially se” = dice que Luiselli
children making this dangerous passage through the desert in hopes of being re-united with family trata el tema de |a
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members who work in the States. So this author has a message, and an important one, and there is nothing
wrong with selling a message to readers per se,

The main storyline is about a patchwork family in the process of falling apart: Each parent brought one
child into the marriage - a boy and a girl - and the grown-ups used to work together on a soundscape
project, trying to record the languages spoken in NYC. Now the husband (they remain unnamed) wants to
do a project about the removal of the Apaches, so the family makes a road trip to former Apacheria. The
wife wants to do a project about the children who get lost in the desert and is also trying to help a woman
to find her two kids who disappeared while trying to cross the border. Oh yes, and the boy and the girl are
afraid they will lose each other when their parents separate.

This is symbolism overload, and the composition is based on comparing apples to oranges. In their
respective projects, the husband and the wife aim to record the "echoes" of the lost children and of the
Apaches.

- Native Americans are still a
vital part of North America, but they only appear as a vanished people in this story, firmly stuck in the
past, a narrative device without a voice, defined by an alleged absence. The fact that one of the children
has a Mexican Indian great-grandmother (this info is buried deep in the text) just feels like another idea
that adds to the over-construction of the story.

The children who cross the border also don't get to speak in this text, they are represented through stories:
In the news, in books, in the imagination. Once they are looked at, but to what end? The point here is to
document and record their absence - that's the idea the author had, and it remains an idea in the text as
well ((view spoiler)).

What makes it even harder to read is that the characters are difficult to accept: The children sometimes
don't sound ike children, and it remains abstract why the parents want to separate. Often, they read like
caricatures of (this novel has literary cross-references abound),

because migration is such an important topic, and the racism of the current
US administration needs to be fought,

situacion dificil de los
ninos migrantes =
temas actuales y
factuales que
representan nuestra
sociedad + dice que la
autora tiene un
mensaje para los
lectores (transmite su
punto de vista sobre la
situacion de la crisis
migratoria actual) +
“wants to do ...
separate” = temas
factuales sobre los
apaches y los nifios
migrantes en el
desierto + relacion de
pareja/familia + “they
remain unnamed” =
los miembros de la
familia no tienen
nombre 2>
¢AUTOFICCION? + dice
gue hay una
sobrecarga de
simbolismo, pero no
desarrolla + dice que
los nativos americanos
siguen siendo una
parte vital de
Norteamérica, pero en
el libro, aparecen
como un pueblo
desaparecido del
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pasado, un pueblo sin
voz = relato ficticioy
no veridico + dice que
la historia es una
sobreconstruccion
(parece decir que
muchas cosas son
demasiado exageradas
- ficticias). Los nifios
migrantes tampoco
tienen voz en el libro,
son representados a
través de la
imaginacién = son
ficticios, no son reales
y el objetivo de Luiselli
no es documentar su
presencia, sino su
ausencia. Dice que el
libro no tiene sentido,
que la combinacion de
temas no es adecuada
(migracién/genocidio/
divorcio) + “what
makes ... caricatures” =
dice que los
personajes (ficticios)
no parecen veridicos,
los nifos no se
parecen a nifos reales,
los personajes son
como caricaturas +
“this novel” = dice
claramente que el
libro es una novela 2>
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28/03/19

Lost Children Archive is a 'love it or hate it' kind of book -

For those expecting a novel tackling the child migrant crisis, be warned: that’s the backdrop, not the main
event. In fact it’s about a middle-class marriage dissolving in slow motion on a family road trip, and the
effect this has on the couple’s children.

The wife (unnamed) narrates the first half, and as they cross the country she muses on literature,
photography, classical and popular music, ballet, relationships, and parenting. Now and then these
elucidations are quite brilliant:

“Children force parents to go out looking for a specific pulse, a gaze, a rhythm, the right way of telling
the story, knowing that stories don’t fix anything or save anyone but maybe make the world both more
complex and more tolerable. And sometimes, just sometimes, more beautiful. Stories are a way of
subtracting the future from the past, the only way of finding clarity in hindsight.”

But just as often the result is a faux-insightful mis-hit:

“They always need help with all the little bathroom routines. At least as far as it concerns bathroom
habits, parenthood seems at times like teaching an extinct, complicated religion. There are more rituals
than rationales behind them, more faith than reasons: unscrew the lid off the toothpaste tube like this,
squeeze it like that, unroll only this amount of toilet paper, then either fold it this way or scrunch it up like
this to wipe; squirt the shampoo into your hand first, not directly on your head; pull the plug to let the
water drain only once you 're outside the bathtub.”

ficticia + presencia de
intertextualidad con
referencias literarias
factuales + la
migracion y el racismo
de la administracion
en los EE.UU. = tema
importante que debe
ser combatido.
FL
“novel” = percibe el
libro como una novela
+ “tackling ... children”
=dice que la crisis de
los niflos migrantes
(tema actual y real) es
solo el telén de fondo
de la historia, no el
evento principal que
es un matrimonio que
se disuelve con sus 2
hijos. “The wife
(unnamed) narrates ...
= parece distanciarse
del personaje, como si
fuera un personaje
ficticio = no tiene
nombre 2>
¢AUTOFICCION? +
“Ascribing ... silly” =
dice que todas estas
descripciones parecen
exageradas, dice que
hay muchos elementos
discordantes y un poco
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Hmm. All those ‘ritual’, unthinking actions stem from entirely practical, sensible reasons: hygiene (how to
wipe), safety (how to drain the tub), not wasting stuff (how to dispense shampoo/toothpaste). Ascribing
them to ‘faith’ seems a stretch. Rather than perceptive, moments like this (and there were many) were
jarring and a little silly.

narrator : “the
melancholy adults waiting in line, like children, to refill their large plastic cups with bright-colored sodas
in gas station shops”. She’s surprised to find an oasis of urbanity in Asheville, North Carolina: “We
thought, ignorantly and a little condescendingly, that we were going to a godforsaken little town”. It
doesn’t help that the denizens of middle America are depicted almost uniformly as one-dimensional, racist
hicks. I’ve no doubt these characters are based on actual encounters

(as a side note, it’s incredibly

difficult to separate the unnamed narrator from Luiselli herself, given how much of this story is based on
real events).

The second half is narrated by the woman’s ten-year-old son, and is better, because in adopting the voice
of a young boy Luiselli must subdue her own. The boy and his sister go on a journey by themselves which
has a mythic, fable-like quality, as if the boy is telling his sister a starry-eyed, storybook version of events.

Interspersed with this are sections in third person, a novel-within-the-novel called Elegies for Lost
Children, with allusions to literary works from Ezra Pound, TS Eliot, Juan Rulfo and others.

and it’s here that the migrant children’s plight takes form. At a certain point this strand merges
with the son’s narrative.

Luiselli rightly denounces euphemism in immigration discourse, particularly the ways migrant children
are dehumanised — as in when referred to as ‘aliens’, “illegals’ etc. However, her approach does not really
humanise them either. The migrant children are instead elevated to a quasi-mystical status, for instance
when a three-year-old boy delivers a long, preternaturally mature soliloquy into a broken mobile phone.
The passage is moving, but it doesn’t encourage the reader to see this child as a real, living, suffering,
human, three-year-old boy. At another point a group of children being deported are euphemised as
‘removed’ and ‘erased’ as if they simply cease to exist once their plane leaves U.S. airspace, and indeed,
those children vanish from the story, subsumed by the narrator’s rage. In the end, I thought Luiselli’s
treatment of the issue was more effective poetically than politically.

tontos en el libro 2 no
parecen factuales, sino
mas bien ficticios. +
“I've no doubt ...
encounters” = dice que
los personajes
(ficticios) se basan en
encuentros reales =2
son representaciones
de personas reales,
pero son estereotipos,
no matizan sus ideas +
“it’s incredibly ...
herself” = dice que la
historia se basa en
hechos reales +
identidad autor-
personaje clara = dice
que es dificil separar a
la narradora sin
nombre de la propia
Luiselli 2 habla como
si el punto de vista y
las ideas de Luiselli
fueran expuestos
claramente en el libro
- ¢AUTOFICCION? +
“because ... own” =
dice que al adoptar la
voz de un nifio, Luiselli
no puede utilizar la
suya (como si todo el
libro fuera un discurso
de Luiselli) + “with
allusions...” =
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19/03/19

Longlisted for the Booker Prize 2019

intertextualidad con
autores reales +
“Luiselli rightly...” =
dice que Luiselli
denuncia claramente
la situacién migratoria
actual en su libro +
“quasi-mystical...” =
dice que los nifos del
libro son como
misticos, el relato no
parece real, pero
ficticio y dice que los
lectores no pueden ver
a estos nifios como
ninos reales, vivos,
sufrientes y humanos
+ “At another point...”
= dice que las palabras
utilizadas por Luiselli
son exageradas y que
ayudan a hacer
desaparecer estos
nifios, como si dejaran
de existir 2 la causa:
la furia de la narradora
(Luiselli, en este caso)
+ dice que el libro es
mas efectivo
poéticamente (de
manera ficticia) que
politicamente (como
una denuncia de un
hecho factual).
LS
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Longlisted for the Women's Prize for Fiction 2019
Update 29/4/19 - Probably the most glaring omission from the Women's Prize shortlist

story inspired by the
experiences of desperate children crossing the desert border between Mexico and New Mexico and
Arizona, and the Apache warriors who made their last stand in the desert.

The framing story describes a road trip the narrator, her husband, his 10 year old son and her 5 year old
daughter make from New York to the New Mexico desert. Early on she states that it was the last trip they
made as a family. The couple were brought together by a documentary project on the voices and languages
of New York, but their future projects diverge as the husband becomes obsessed with the Apache and the
narrator who is drawn to the story of a Mexican friend whose children have been detained at the border
while crossing into America illegally.

They take 7 boxes with them - 4 for the man, one for the woman and one for each of the children.
Inventories of the contents of these boxes are used to divide the sections, and these list the books Luiselli
was inspired by, and as she explains in her afterword quotes from these pepper the main narratives. The
final box contains the Polaroid photos of the journey taken from the boy's camera.

, taking inspiration for their games from the parents' interests
and from the music they listen to.

[About three quarters of the way through the boy takes over as the main narrator, describing how he led
his sister away on a walk and train ride through the desert in search of the lost children and the Echo
Canyon of the Apaches, thus unifying the two sides of the story and creating an adventure story of
survival in the desert. Parts of this seem a little fanciful (hide spoiler)]

“story” = puede aludir
a relatos ficticios/no
reales + “the narrator,
her husband,...” =
parece distanciarse de
los personajes como si
fueran ficticios y no
personas reales + “4
for the man...” =
parecen ser personajes
ficticios en esta
descripciéon + “About
three quarters...” =
cambio de perspectiva
narrativa = el nifio se
vuelve narrador 2>
disociacion autor-
personaje + “parts of
this...” = dice que
algunas partes son
extravagantes,
exageradas + “inspired
by...” = temas actuales
y factuales de los nifios
migrantes y de los
apaches + “and these
list...” =
intertextualidad con
otras obras factuales.+
“thus unifying...” = dice
que las dos se unifican
para crear una historia
de aventura en el
desierto = los nifios
protagonistas
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29/02/20

all the stories and histories

Images and metaphors are part of Valeria Luiselli's writing technique though she begins her narrative
focusing on the capturing of sound as a way to document our world rather than on written narrative.
Somewhere along the way however, there is a shift from the focus on sound to a focus on words, and
Luiselli makes the shift with the insertion of short snippets from a fictional book called Elegies for Lost
Children which eventually merges with and passes right through the primary story, uniting all the
disparate themes in the process.

The setting for the merging is itself a frame: an open sided freight train wagon abandoned in the New
Mexico desert. Inside that wagon, three themes come together, fuse and then separate. The first is a
nesting eagle, symbol of the disappeared Apache tribe which forms one strand of the main narrative. The
eagle's eggs are cooked and eaten by some children who take shelter in her nesting space, driving her
away. These invaders are made up of two groups: four children who are the main characters of the Elegies
for Lost Children narratives, and who are walking from the south carrying nothing but the hope of
eventually finding their relatives in the north; and two step-siblings from the main story, who are walking
south carrying the hope of finding the lost children of the Elegies and of somehow reviving their own
dying family unit.

Luiselli mentions the origin of the word 'metaphor' at one point, explaining that in Greek it meant being
taken somewhere. It also means 'to carry across', and in this book there are examples of both meanings.
The children travelling north are taken by train, or rather on the roofs of freight train carriages, all the way
across the mountains and deserts of Mexico before having to carry themselves and their slender hopes the
rest of the way across the New Mexico desert. The children travelling south are taken in the back of their
parents' car towards Apacheria until they decide to strike out alone, carrying their own slender hopes to
the echoing canyons of the Chiricahua mountains.

But metaphor has a third meaning, or rather consequence: it serves to deepen our understanding of a text.
When one of the children in this story attempts to take Polaroid photos only to find that the subject he tries
to frame disappears when exposed to light, we understand that this is exactly what the entire book is
about: it is about trying to ensure that the subjects it frames do not get deleted when exposed to view. The

encuentran los
“verdaderos” nifos
perdidos -2 ficticio.
FL
“all the stories and
histories” = puede
aludir a historias
ficticias, no factuales +
“documentary novel”
= dice claramente que
el libro es una novela
documental, una
novela es ficticia y un
documento es factual
- el libro seria
entonces una
combinacion de lo
factual y de lo ficticio
- ¢AUTOFICCION? +
esta resefia es un buen
analisis de las técnicas
literarias utilizadas por
Luiselli, de los
simbolos y de su
significacion que
aparecen en el libro,
de los significados de
las diferentes partes y
del significado del libro
en general: dice que el
libro trata de asegurar
que los sujetos no se
borren cuando se
exponen a la vista (los
ultimos apaches han
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C

18/06/19

last of the Apache tribe, buried as 'prisoners of war' in a military compound inside their own territory by
the invaders of that same territory, are like a blanked out Polaroid. They have disappeared. They cannot be
brought back. Valeria Luiselli seems determined that the plight of the children who are being carried on
the roofs of trains from misery and danger in Honduras and Mexico towards misery and danger in the US,
will not also be deleted from history.

This documentary novel, full of words, images, sounds and echoes is something new in literary terms,

It's about refugees, lost children, memory, family, and what
can truly be captured about a place or moment in time. Personal connections abound - sound capture,
archival boxes, Steven Feld, marriage,

Here I will place some random quotations, for now.

"Our mothers teach us to speak, and the world teaches us to shut up."

"The thing about living with someone is that even though you see them every day and can predict all their
gestures in a conversation, even when you can read intentions behind their actions and calculate their
responses to circumstances fairly accurately, even when you are sure there's not a single crease in them
left unexplored, even then, one day, the other can suddenly become a stranger."

"Conversations, in a family, become linguistic archaeology."

"I want to, but I know better. With men like this one, I know I'd play the role of lonely hunter; and they,
the role of inaccessible prey. And I'm both too old and too young to pursue things that walk away from

me."

"Perhaps it is in those stretched-out moments in which they meet the world in silence that our children
begin to grow apart from us."

"Children force parents to go out looking for a specific pulse, a gaze, a rhythm, the right way of telling the
story, knowing that stories don't fix anything or save anyone but maybe make the world both more

desaparecido y Luiselli
no quiere que la
situacion de los nifios
migrantes se borre
también de la
historia). + “something
new in literary terms”
=dice que el libro es
algo nuevo, algo
experimental 2>
¢AUTOFICCION?
CF
“It’s about refugees ...
marriage” = temas
actuales y factuales >
los nifios perdidos, los
refugiados, la
memoria, la familia, y
lo que se puede
capturar sobre un
lugar o un momento
en el tiempo +
“Personal connections

... marriage” = dice que

las conexiones
personales abundan
en el libro (elementos
reales + ¢quizas seria
un testimonio de la
vida de Luiselli? No
desarrolla), los
sonidos, el
matrimonio, las cajas
de archivo, la
intertextualidad.
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complex and more tolerable. And sometimes, just sometimes, more beautiful. Stories are a way of
subtracting the future from the past, the only way of finding clarity in hindsight."

novel

A husband and wife, drifting apart, take their two children on a working roadtrip from New York to the
Mexico border. The husband is researching the last days of the Apache tribe before they were moved onto
a reservation and the mother is concerned with missing migrant children crossing into the US from central
America.

Long hours inside a car are a test of every family's integrity as a unit. The unavoidable intimacy can
provide a rudimentary map of what lays beneath the surface of family etiquette. The author did a great job
of showing how the enthusiasms and concerns of adults are transmitted to children. (How charged with
growing significance certain songs on the radio can become, t00).

how the children eventually enter the story their mother is reading to them and how they take with
them the more alluring shreds of knowledge they have picked up from their parents. They begin to live in
the world their parents have created for them.

After narrating most of the novel the wife vanishes towards the end
as is replaced by her husband's son.

Valeria
Luiselli sets out to do something incredibly ambitious, mixing media forms and offering a wealth of
commentary on migration and displacement.

This book and its main narrator
Luiselli leans heavily on intertextuality to spin this story, and I was reminded of two other books I've read
recently: The Friend by Sigrid Nunez and Where Reasons End by Yiyun Li. Incidentally, the female

LS
Tema real y actual =
“the husband ...
America” = el marido
intenta documentarse
sobre los apaches y la
madre se documenta
sobre los nifios
migrantes
desaparecidos que
intentan llegar a los
EE.UU. desde América
Central + “novel”
dice claramente que el
libro es una novela +
“After narrating ...
son” = cambio de
perspectiva narrativa,
hay dos narradores 2>
disociacion autor-
personaje + pluralidad
de voces.
LS
“Valeria Luiselli ...
displacement” = dice
gue hay muchos
comentarios sobre la
migracion y el
desplazamiento =
temas actuales y
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narrators in all three of these novels are nameless, and all three of their narratives are mired in literary
references. But I felt like Nunez's and Li's narrators were using these references to cultivate a sense of self
- I felt like I was gaining an understanding of who they were through this technique. In contrast, I never
got a sense of who the narrator of Lost Children Archive was supposed to be - the intertextuality here read
as generic and often soulless intellectualism.

Luiselli examines the U.S.'s
current border crisis through the eyes of a family taking a cross-country road trip, whose marriage is
disintegrating due to the husband and wife engaging in two passion projects whose ideologies and
practicalities conflict.

About three-quarters of the way through the novel, the perspective shifts to the narrator's son,
mature narrative voice, and at this point the weird mythologizing of the 'lost children' started grating. This

is largely a narrative about voicelessness, which doesn't attempt to give voice to the migrant children as
much as highlight their absence in the narrative,

So ultimately, a mixed bag.

factuales + “Luiselli ...
this story” = hay
mucha
intertextualidad con
obras conocidas en el
libro (segun el lector,
sirve de
intelectualismo) +
“Luiselli examines ...
crisis” = tema actual
de la crisis migratoria
en la frontera + visto a
través de los ojos de
una familia (el tema es
factual, pero tratado
de manera ficticia) +
“and its main
narrator” = se
distancia del narrador,
como si fuera un
personaje ficticio +
“novels” = dice que el
libro es una novela 2>
ficticia + “the
perspective ... son” =
cambio de perspectiva
narrativa = hay 2
narradores 2>
disociacion autor-
personaje + pluralidad
de voces + “mature
narrative voice” = dice
que el nifio no parece
veridico a causa de su
voz demasiado
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novel
, it's first and foremost
a road-trip novel;

The road trip is
initially described by the unnamed female narrator, wife to the driver of the car and mother/stepmother to
the two children in the backseat. Her account of their travels put me in mind of the "south" section of Joan
Didion's South and West;

The husband and wife are experiencing some marital discord that to me is reflected in the research
projects that are the reason for the trip. Both are audio documentarians—although there's some discussion
about the differences in their style—but the husband is interested in documenting the past; he wants to go
to historic sites and record the ambient sounds around them, the echoes of long ago. The wife is all about
the contemporary; in this case, extremely contemporary. She wants to record people's stories, and the
stories she's most interested in are the stories of immigrants, both in her NYC neighborhood and at the
southern border. Her interest is made more urgent by subplots involving two missing girls and a border
crisis that includes flying children out of the U.S. in a private plane. These differences in their interests
may literally keep the husband and wife apart but also suggest a chasm between them that's more than just
geographical.

madura para un nifio +
dice que la narradora
no tiene nombre y que
no sabe
absolutamente quien
es realmente el
narrador en DS 2>
¢AUTOFICCION? + dice
que Luiselli no intenta
dar voz a los nifios
migrantes, su objetivo
no es documentar su
presencia en la
narracion, sino su
ausencia.
LS
Temas actuales y
factuales = la
migracion, los nifios
migrantes =2 “the wife
... plane” = dice que el
libro trata un tema
extremadamente
contemporaneo, con
una crisis migratoria
gue expulsa a los nifios
migrantes en aviones
desde los Estados
Unidos para que
vuelven en sus paises
de origen + “the book
... journals” =
intertextualidad con
obras conocidas +
“novel” “road-trip

66



5

C

29/03/19

Throughout there's a strong sense of past mistakes being repeated, particularly as regards detainment,
containment, border crossings, and role shifting. The book has some evident literary influences (e.g., the
narrator reads and quotes from Susan Sontag's journals) and others that are more subtle (see the spoiler-
free notes at the back if you want to know more about these before reading). Each member of the family
has packed boxes that are stored in the trunk of their car, and the contents of the boxes also play a role in
the story. novel

There's no doubt that Lost Children Archive is ambitious. Near the end of the book, there's a sentence that
runs for many pages (30? 40?) and shifts viewpoints between the narrator's two children and two
missing girls.

novel depiction

Novel

Now longlisted for the 2019 Booker, interestingly alongside one of the other Women’s prize books that I
reference in my original review.

As 1 had already read 10 of the longlist (with two unavailable) at the time it was announced I decided to re

read them all in turn. I really enjoyed the experience of a re-read of what I think is an excellent longlist,
but in almost all cases felt that [ was simply repeating my earlier reading experience.

the many interviews that the author has given about the book

|II

novel” = dice
claramente que el
libro es una novela 2
ficticia + “the
unnamed female
narrator” -
disociacion autor-
personaje + el
narrador no tiene
nombre 2>
¢AUTOFICCION? + “the
narrator’s two
children” = parece
distanciarse de los
personajes - ficticios,
no reales + “depiction”
=dice que el libro es
una representacion de
hechos reales = es
ficticio entonces.
FL
“to the fiction” = dice
claramente que el
libro es una ficcion 2
es ficticio + “I
enjoyed...” = dice que
ha entendido la
importancia de la
documentacién y de
los archivos + temas
actuales y factuales =
interaccion histérica
actual entre Américay
México + busqueda de
ecos del pasado + “it’s
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REVIEW 2 - INTERVIEW QUOTES

to the fiction

1 started writing Lost Children before I wrote Tell Me, which was an appendix that grew out of writing
Lost Children. I stopped writing Lost Children for about six months when I realized I was using the novel
as a vehicle for my political frustration and rage, which is not what fiction does best. So I stopped and
wrote this essay instead. Once I had been able to do that, I could go back and continue writing something
as porous and ambivalent as a novel.

I enjoyed on a second read understanding the importance of documentation and storytelling: the various
archives, the family sharing their own story as a family unit, the mother desperate to represent the story of
the Laos Children, the Father sharing the story of the Apaches, the Mother keen to emphasise the
historical and present day interaction of America and Mexico, the stories the family listen to in the car, the
pictures the boy takes and the recording he makes to preserve the story for his sister knowing that their
family unit is to break up, the stories the lost children share in the elegy chapters, the different approaches
used by the Father (recording all sounds using a boom microphone and gradually allowing a story to
emerge, including looking for echoes of the past) and the Mother (using a handheld microphone to record
specific sounds in line with a pre-imposed narrative).

I decided on this method because the novel is essentially about ways of documenting, ways of telling, and
ways of creating an archive—whether truthful or fictitious—to hand a story down from parents to kids,
from kids to kids, and from kids to parents. Everyone in this novel is creating an archive to tell a story
they want to tell in their own way

1 see Lost Children Archive as a book primarily about storytelling, the way we compose narratives, and
how those narratives may or may not become the way we make sense of the world. We use narrative to
make the world less horrifying, for example, or more beautiful. Within that, I wanted to explore the way
parents hand stories down to their children, and how children unexpectedly hand those stories back to
their parents.

To me, the most important part of the novel’s architecture is the fact that the boy tells his story into his
mother’s tape recorder, wanting to pass it down to his sister, because she’s too young to remember. But
the mother will hear the story first, since it’s her recorder. The novel is her telling the story of their trip,
and then receiving it back

also clear...” = dice
claramente que es
claro que Luiselli se ha
basado mucho en la
experiencia real para
escribir DS + “in
particular | enjoyed...”
= dice que hay un
vinculo contraste
entre el ensayo “Los
nifos perdidos” y el
libro DS =en el
ensayo, toma las
historias de los nifios
para traducirlas en
términos adultos y en
DS, trata de usar la
perspectiva de un nifio
para traducir las
historias de los adultos
+”the breadth of
ambition...” = dice que
el libro es muy
ambicioso y que
contiene algunos
conceptos literarios y
metaficticios,
incluyendo también
los archivos, las
referencias literarias y
liricas y que la
escritura es a veces
lirica (con bellas
descripciones) +
“disintegration of the
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1t has to do with the form the narration takes... like an ethics or aesthetics of storytelling. It was important
for me that the woman had this conflict that arose from observing her husband engage in documentation,
that she both criticizes and admires the kind of freedom he has in his way of composing stories.

He has a more atmospheric approach. He walks into a room and holds up a mic and allows things to
come. Maybe he is more confident as a storyteller in that sense, as an audio or a sound artist, to record
everything and allow that to slowly form a story. She is playing with a much more controlled approach.

It’s also clear to me
that she has drawn heavily on real experience.

In particular I enjoyed the link and contrast with “Tell Me How it Ends” where her first and main
engagement with the issues underlying both books was by taking children’s stories and translating them
into adult terms to be fit for court. Here she is trying to use a child’s perspective to translate and make
sense of adult stories.

The boy was just at the right age in terms of allowing me an entry into a voice and an imagination. He's a
very smart boy, and well-read and sophisticated, but he sometimes uses words completely out of context
and in many ways is still small. And because the brother is also addressing his younger sister, his voice is
directed. It's almost epistolary in its nature. It's got that closeness and that warmth because he's telling his
sister a story

1 don’t remember when I knew, only that at some point it became very clear. I had known for a while that |
wanted a different voice, not only the mother’s. I thought about the husband, but then I decided they had
talked enough. Also, it’s important for the novel that you never get his perspective. His silence is a source
of the kind of speculation that I'm interested in as a reader. Next I thought about the girl, but it seemed to
me that giving voice to a five-year-old was really dangerous. The novel could too easily become cutesy, or
chaotic. It’s hard to sustain the voice of a five-year-old for too long .. A ten-year-old boy, on the other
hand, still looks at the world with the curiosity and innocence that are very specific to childhood, but is
already pretending to be an adult part of the time. Not pretending. Ensayando ser adulto. Ten is an age
where I could sustain the narrative while handing the book’s thematic material over to the boy’s gaze and
voice.

Also, to be very honest, I had a lot of help from children when writing this particular novel. I would
literally interview the children in my family about the way they would react to certain circumstances, like:

author’s marriage” =
identidad autor-
personaje clara = dice
que el libro trata la
desintegracién del
matrimonio de la
autora (Valeria Luiselli)
- ¢seria la narradora
principal de la historia
y hablaria de su propio
matrimonio
entonces?) + “the
novel ... in the
narrative” = dice que
la novela es
politicamente correcta
en su ambicién 2>
trata un tema politico
de manera correcta,
pero dice que al
hablar, los nifios
parecen envejecer
temporalmente cinco
afios cada vez que
participan en la
narracion > este
lector dice que los
nifios parecen ficticios
y no veridicos porque
no hablan como nifios
reales, hablan mas
como adultos +
“repetition of
blasphemy...” = dice
que el discurso del
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What would you do if you were lost? What would you be most scared of? What would make you feel some
comfort? If you ran away, what's the first thing you would do? I conducted very serious interviews in my
family, with nieces, nephews, my children.

Sometimes I would read out loud to kids in my family the parts about the kids only or narrated by the boy.
And I would get a lot of backlash sometimes. [Laughter] Like, "No, Mama. That wouldn't happen at all."
Or my nephew would give me important instructions on how one might eat a prickly pear in the desert.

Not only that, but then I had also been talking to children in court for a very long time. I had been
translating their immigration stories, interviewing them in order to find lawyers that would defend them
from deportation. Now, after that, ['ve been teaching a creative writing workshop in a children's
immigration detention space.

So I've been surrounded by children's imaginations and stories for a very long time in a very deep way,
but these particular kinds of stories, as well

ORIGINAL REVIEW

What ties me to where? There’s the story about the lost children on their crusade, and their march across
jungles and barrenlands, which I read and reread, sometimes absentmindedly, other times in a kind of
rapture, recording it; and now I am reading parts to the boy. And then there’s also the story of the real
lost children, some of whom are about to board a plane. There are many other children, too, crossing the
border or still on their way here, riding trains, hiding from dangers. There are Manuela’s two girls, lost
somewhere, waiting to be found. And of course, finally, there are my own children, one of whom I might
soon lose, and both of whom are now always pretending to be lost children, having to run away, either

fleeing from white-eyes, riding horses in bands of Apache children, or riding trains, hiding from the
Border Patrol.

I originally read this book due to its long listing for the 2019 Women’s Prize.

The Women'’s Prize longlist is always marked by its mixture of the entertaining (if lightweight) and the
ambitious (if not always successful).

Last year for example placed the up-lit Three Things About Elsie alongside Jessie Greengrass’s wonderful
(if not universally appreciated) Sight.

niflo no parece normal
porque hay una
constante repeticidon
de blasfemias en la
boca de un nifio tan
joven (no deberia
hablar de esta
manera) + “l would say
... of the novel” = dice
que la lectura del
ensayo “Los ninos
perdidos” es esencial
para la apreciacion
completa de la novela
DS - una parte
fundamental de la
novela es el concepto
de insercion de
referencias textuales y
el ensayo forma el
texto de la novela, con
hechos, personajes,
incidentes, imagenes
del ensayo que
aparecen a lo largo del
texto de la novela 2>
la construccién de la
novela DS se basa en
el ensayo, utiliza
hechos y conceptos
factuales del ensayo
para contar una
historia mas ficticia y
menos real = sin
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And on a 2019 longlist that includes explicit Mer-otica as well as a light hearted examination of how
siblings bonds hold up when one sibling draws post coital inspiration from the Black Widow Spider; this
book represents, alongside Milkman, the most formally and thematically ambitious entry.

ranked my only previous experience with the author’s writing The Story of My Teeth as 1*.

the breadth of ambition exhibited; the literary
and meta-fictional conceit involved - including the archives, the embedded literary and lyrical references;
and the writing which was at once lyrical (with beautiful descriptions) and harshly self-examining (of the
disintegration of the author's marriage).

Albeit conscious of simultaneously feeling that the novel was simultaneously: teetering on the edge of
being overly-worthy and politically correct in ambition; pretentious in its conceit;

voicing the narrators children, who seemed to temporarily age five
years each time they were actively involved in the narrative).

repetition of blasphemy in the mouth of a five year
old, for crude comedy effect.

I broke off after 100 pages and decided to read the author’s brief non-fictional essay Tell Me How It Ends:
An Essay in Forty Questions and then went back to the start of the book.

I would say that a reading of that essay is essential to any full appreciation of the novel. A fundamental
part of the novel is the concept of textual embedding and referencing and the essay forms the ur-text for
the novel - with background facts, characters, incidents, images and expressions from the essay being
repurposed throughout the text of the novel.

The essay I feel also explains one of the key messages behind the novel - the idea of the refugee crisis
being the consequences of a shared hemispheric war in which the United States governments of all shades
has participated over a half century or more. While the coda to the essay makes the author’s horrors at the
election of Trump plain, the essay and novel are set in the Obama administration and that the author’s own
decision to get personally involved in the crisis was precipitated by what she sees as a deliberate and
callous legal act by that administration.

embargo, el nucleo de
DS es factual.

“The essay | feel ... by
that administration” =
dice que el ensayo
“Los nifos perdidos”
permite explicar uno
de los mensajes clave
de la novela DS: la
crisis de los refugiados
€s una consecuencia
de una guerra
hemisférica en la que
los gobiernos de los
Estados Unidos han
participado durante
medio siglo. Ademas,
los dos libros estan
ambientados en Ia
administracion Obama
y la propia decision de
Luiselli de involucrarse
personalmente en la
crisis se precipité por
lo que ocurrid en
cuanto a esta crisis a
causa de la
administracion en
cuestion - el tema es
actual y factual, el
libro se basa en
hechos reales y
aunque es una novela,
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book, notwithstanding its endorsement by Tommy
Orange, is its treatment of Native Americans as a historical people, vanquished by the iniquity of the
“white-eyes” (rather than as a modern day community living with the long lasting consequences of that
history).

Partly I think this is simply factual - the author’s ex-husband (and by extension the narrators husband at
the time of the novel, as their marriage disintegrates) is obsessed with the fate of the last Indians to be
conquered and the road trip around which the novel is based is motivated partly (in the novel) but entirely
(in fact) by his desire to research the places where the last of the Apaches were captured and taken. But |
also felt that it enables the author (a Mexican seeking at the time of the essay a Green Card) to explore
again the idea of shared responsibility for a tragic hemispheric war - the novel explores the equal role of
the Mexican government in the war on the Native North American’s, and reminders that the area now
North of the border in which the novel is set, was then part of Mexico.

The ending of the book — as the story within a story (a story which to add a further layer of meta-ness
draws its text from a series of other novels; and which also draws parallels from the child migrant
journeys back over many centuries to the Children’s crusades) merges into the real story added a real
power to the novel.

And it is to the author's credit, and a sign of her continual self-evaluation that she was aware of many of
the potential pitfalls in this novel.

Political concern: How can a radio documentary be useful in helping more undocumented children find
asylum? Aesthetic problem: On the other hand, why should a sound piece, or any other form of
storytelling, for that matter, be a means to a specific end? I should know, by now, that instrumentalism,
applied to any art form, is a way of guaranteeing really [bad] results: light pedagogic material, moralistic
young-adult novels, boring art in general. Professional hesitance: But then again, isn’t art for art’s sake
so often an absolutely ridiculous display of intellectual arrogance? Ethical concern: And why would I
even think that I can or should make art with someone else’s suffering? Pragmatic concern: Shouldn’t [
simply document, like the serious journalist I was when 1 first started working in radio and sound
production? Realistic concern: Maybe it is better to keep the children’s stories as far away from the media
as possible, anyway, because the more attention a potentially controversial issue receives in the media,
the more susceptible it is to becoming politicized, and in these times, a politicized issue is no longer a
matter that urgently calls for committed debate in the public arena but rather a bargaining chip that

podemos sentir la
involucracién politica
de la autora tanto en
el ensayo, que en DS +
“is its treatment ... of
that history” = dice
gue un aspecto
controvertido del libro
es el tratamiento que
Luiselli da a los nativos
americanos como un
pueblo histdrico,
pasado, vencido por
los americanos (en
lugar de como una
comunidad moderna
gue sigue viviendo con
las consecuencias
duras de esta historia)
- aqui, la autora no
respecta la realidad de
los hechos, segun el
lector + “Partly | think
... of Mexico” =
identidad autor-
personaje clara = dice
que el libro trata un
hecho real de la vida
de Luiselliy que su ex
marido es el mismo
marido en la novela,
porque el matrimonio
de Luiselli también se
desintegra + el lector
dice que el ex marido
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parties use frivolously in order to move their own agendas forward. Constant concerns: Cultural

appropriation
too angry

who am I to tell this story, micromanaging identity politics, heavy-handedness, am [

de Luiselli también
estd obsesionado con
los ultimos indios que
han sido conquistados
y que el viaje en DS se
basa en esta obsesion
factual. Dice que la
novela se basa
también en la vida de
Luiselli que es una
migrante porque
explora el papel del
gobierno mexicano en
la guerra contra los
nativos
norteamericanos (la
zona donde ocurre la
novela era parte de
México antes) + “a
story ... the novel”
dice que la novela
contiene una serie de
otras novelas y que
después, cuando las
historias se fusionan
con la historia REAL
(¢ piensa que la historia
es factual?), esto da un
poder REAL a la novela
—> es una novela que
tiene un poder factual
- ¢AUTOFICCION?
NA
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“Lost Children Archive” must have one of the most unusual structures for a novel that I’ve read in a long
time. It seems natural that Valeria Luiselli’s first novel written in English would chiefly concern the plight
of immigrant children as her extended essay “Tell Me How It Ends” so powerfully laid out this harrowing
dilemma. Since politicians often turn immigration into an abstract political debate, Luiselli has a
tremendous ability for highlighting and reminding us how this is above all a human rights issue and makes
us see the humans effect. The ramifications for children who are adrift and literally wandering blindly
through this landscape with stringently guarded borders are incalculable because when they become lost in
a political system “They are children who have lost the right to a childhood.” In this novel she expands
this understanding and creates an artful story which traverses time and space to illuminate a new way of
looking at what happens when our society loses its children.

At its centre, this is a road trip novel about a husband and wife driving with their son and daughter across
America. They’re engaged in a project to capture and record the sounds of the country to better understand
its nature of being. The couple’s relationship is also disintegrating and the closer they come to their
destination the closer this family comes to separating. What begins as a deeply-felt intellectual reflection
about the ways we negotiate children’s place in our lives turns into a tense search for those who have gone
missing with hallucinatory twists.

innovative novel so much humanity

Read my full review of Lost Children Archive by Valeria Luiselli on LonesomeReader

FL
“Lost Children Archive
... time” = dice que el
libro es una novela 'y
que tiene una
estructura muy inusual
- ¢AUTOFICCION? +
“would ... children” =
tema actual y factual
de la situacién de los
niflos migrantes + dice
que Luiselli nos
recuerda que todo
esto es una cuestién
de derechos humanos
y nos presenta la
realidad sobre esto 2>
representacion de la
realidad de nuestra
sociedad actual +
“creates an artful
story” = dice que crea
una historia artistica a
partir de hechos
reales, para ofrecer
otra forma de ver lo
que sucede en nuestra
sociedad + “road trip
novel” = es una novela
- ficticia +
“hallucinatory twists”
= dice que hay muchas
alucinaciones en el
libro - ficticio +
“What begins...” = dice
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*4.5%

filled with references to other

novels, riffs on contemporary dance and digressions into such things as space suit design and sound

mixology.

The novels structure was intriguing; the first half narrated by an unnamed mother and the second half by
her step son. A story of two journeys; one in relative safety, west, and the other perilous, northbound.

also a remarkable depiction of parenting,

novel. It is
, but a realistic one, a portrait of the

dissolution of a relationship set against a backdrop of child migration. That juxtaposition of the deeply

personal with issues of global import

novel
will be the next one )
point in history.

(I am sure Ali Smith's Spring
to be returned to later as a marker of this

que el libro es una
reflexién intelectual
sobre el lugar que los
niflos ocupan en
nuestras vidas reales +
“so much humanity” =
dice que la novela
contiene mucha
humanidad +
“innovative novel” =
¢AUTOFICCION?
FL
“filled with
references...” = dice
que el libro esta lleno
de referencias a otras
novelas y elementos
factuales >
intertextualidad + “this
writing style” + “the
novel’s structure was
intriguing” = la
estructura de la novela
es intrigante, especial
- (AUTOFICCION? +
“novel” + “narrated by
un unnamed mother”
= disociacién autor-
personaje =2 la
narradora no tiene
nombre 2>
¢AUTOFICCION?
+ “Itis also ... import”
= dice que el libro es
una buena
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05/12/19

16/03/19

novel
to the voices of this family traveling cross country - the
parents, one a documentarian and the other a documentarist, and their 2 kids, by separate marriages
(unrelated by blood). It is tangentially about refugees and lost children crossing the border but mostly it is
about a family, their love for each other and their inability to stay together.

LONGLISTED FOR THE 2019 WOMEN'S PRIZE FOR FICTION

This novel is not one but two narratives. The first narrative is the story of a family travelling to the
Apacheria, where the father hopes to record and document sounds from the location that Geronimo and
the Apaches lived. The mother also works in acoustics and the two of them met working together
documenting sounds and recording a soundscape of New York City. However, their relationship is dying,
and this trip could be the final nail in the coffin. Both father and mother have a child from another partner,

representacion de la
vida, representacion
realista 2 temas
actuales y factuales
(migracidn, disolucién
de unarelacioén...) +
“yuxtaposicién de lo
profundamente
personal con asuntos
globales de la sociedad
actual” + “as a
marker...” = dice que el
libro podra ser un
marcador de estos
hechos en la historia
- el libro trata un
tema muy factual de la
historia.
FL
“novel” = dice
claramente que el
libro es una novela +
“itis ... together” =
temas actuales y
factuales = los nifios
refugiados + las
relaciones en una
familia.
LS
“novel” = dice
claramente que el
libro es una novela 2>
ficticia + “Strangely ...
either” = dice que los
miembros de la familia
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but this part of the narrative is left intentionally vague and is not part of the story. Strangely we are never
given the names of the family members either. Perhaps the family is meant to represent a typical average
family, characters, This narrative
is firstly narrated by the mother and later the ten-year old son, and sees the mother and father slowly
slipping further apart, and as the trip progresses, the gulf between the two begins to widen. While the
father is absorbed in his project with the Apaches, the mother becomes more and more concerned about an
immigrant friend’s missing children. She takes a strong interest in the plights of the immigrants who go
missing, particularly the children, while trying to cross the border. This increasing interest leads into the
second narrative which takes the form of a book that the mother reads to the children to help stave off
boredom on the road. The book is called The Lost Children and is about seven young migrant children
trying to cross the border into the States. When the son and daughter strike out on their own to try to find
the mother’s friend’s missing children the narratives seem to converge together, and the son and daughter
literally become the lost children. Documenting and recording is a major theme of the novel. Even the son,
who is afraid he will lose contact with his sister if the parents separate, is documenting the trip to maintain
a record for her. The boot of the car is filled with archive boxes and each family member has at least one
of their own. I believe that Luiselli is using all of this documentation as a contrast to show us that the lost
children are more than just data recorded in an archive, more than just a statistic recorded and then filed
away. Each lost child is a tragedy, a life stolen away before it even got a chance. I have not read any of
Luiselli’s other work but this subject seems to be one she is very passionate about, and you could feel it in
her writing.

that the perspective is changed from the mother to the
son in the main narrative

no tienen nombre 2>
¢AUTOFICCION? +
“Perhaps ... son” = dice
gue quizas la familia
estd destinada a
representar a una
tipica familia normal +
dice “personajes” 2>
ficticios + cambio de
perspectiva narrativa
- dos narradores (la
madre y el hijo) 2
disociacion autor-
personaje =2 el lector
parece distanciarse de
los personajes 2>
ficticios, es una familia
ficticia que representa
a familias reales + “She
takes ... border” =
tema actual y factual
de los nifos migrantes
gue desaparecen + “I
believe ... writing” =
Luiselli intenta
transmitirnos un
mensaje y utiliza esta
documentacién para
esto: los nifios
perdidos son mas que
datos registrados en
un archivo, mas que
unas estadisticas luego
archivadas y cada nifio
perdido es una
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15/02/19

tale about deported (and lost) children. The narrative goes
between a 30-something woman and her 10-year-old stepson as they and her husband and her 5-year-old
daughter (husband's stepdaughter) travel from NY to AZ. The novel is interspersed with stories about
deported children and the Apache tribe of native Americans, and is, unsurprisingly, peppered with
scathing commentary on past and current U.S. immigration policies.

novel's
novel
novel and a

seeming shortage of existential authenticity.

novel that
transform fiction into a transcendent work of art: those exposing the interstices of the human condition.

tragedia, una vida
robada - este tema
actual y factual parece
apasionar a Luiselli.
LS
“tale” + “novel” = dice
claramente que el
libro es un cuento -
ficticio, no factual + “a
woman...” 2>
disociacion autor-
personaje 2>
personajes ficticios +
“and a seeming...” =
dice que la novela
carece de autenticidad
existencial 2 no es
auténtica ni factual, es
ficticia + “about
deported...” +
“peppered with...” =
tema actual y factual
- nifios deportados y
perdidos + dice que
hay comentarios sobre
las politicas de
migracion pasadas y
actuales de los Estados
Unidos = éExpone el
libro la rabia de Luiselli
en cuanto a esta
politica? =2
comentarios factuales
que representan
nuestra sociedad
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05/08/19

It addresses one of the most pressing
issues of modern times. It's inventive, it takes risks with form.

The story centres on an American road trip. A woman and her husband, both documentarians, are
travelling from New York to Arizona with their children from past relationships - a ten-year-old boy (his)
and a five-year-old girl (hers). Once they get there, the husband is planning to start a new project on the
Apache culture. The wife has been helping a Mexican woman whose daughters have been detained after
crossing the border, and is hoping to find out more about their situation. On the journey, the four of them
listen to news reports about the immigration crisis along with audiobooks like Lord of the Flies. The father
teaches the children all he knows about Native American history. We also get the sense that the marriage
is in trouble. And then about two-thirds of the way through, the family have a new crisis thrust upon them.

. For all its topicality and sincerity,

But it flickers into life whenever the wife talks about the gradual disintegration
of her marriage, or when she explains the immigration problem as best she can to her inquisitive children:
"A refugee is someone who has already arrived somewhere, in a foreign land, but must wait for an
indefinite time before actually, fully having arrived. Refugees wait in detention centers, shelters, or camps;
in federal custody and under the gaze of armed officials. They wait in long lines for lunch, for a bed to

actual + “By the end...”
= dice que la novela es
edificante 2
¢AUTOFICCION? Pero
gue carece de los
matices sutiles que
exponen la condicidn
humana que permiten
transformar la ficcion
en una obra de arte
trascendente - segun
el autor, una buena
ficcion debe
representar la
condiciéon humana (lo
factual).
FL
“It addresses...” +
“about the
immigration crisis” =
tema factual y real, es
uno de los temas mas
urgentes de los
tiempos modernos 2>
la crisis migratoria 2>
representa los
problemas en nuestra
sociedad actual + “It’s
inventive... different” =
dice que el libro es
inventivo y que toma
riesgos con la forma
porque la autora ha
intentado algo
diferente >
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sleep in, wait with their hands raised to ask if they can use the bathroom. They wait to be let out, wait for a
telephone call, for someone to claim or pick them up. And then there are refugees who are lucky enough
to be finally reunited with their families, living in a new home. But even those still wait. They wait for the
court’s notice to appear, for a court ruling, for either deportation or asylum, wait to know where they will
end up living and under what conditions. They wait for a school to admit them, for a job opening, for a
doctor to see them. They wait for visas, documents, permission. They wait for a cue, for instructions, and
then wait some more. They wait for their dignity to be restored."

Though the kids often sounded too advanced for their age, if you ask me. The narrative also includes part
of a book that the mother has been reading about lost children, which alludes to works by Conrad, Eliot &
Pound, among others. And
at the end of the main text, Luiselli includes a "Works Cited" section, to tell you all of the classics she has
made reference to in these "Elegies", just in case you missed them.

novel
When the
story directly addresses the refugee crisis, and when this emergency begins to have an immediate impact

¢AUTOFICCION? + “For
all its...” = dice que el
libro contiene mucha
actualidad y sinceridad
-> temas actuales y
factuales + “A woman
and her husband” =
disociacion autor-
personaje 2>
personajes ficticios, el
lector se distancia de
ellos + “Though the
kids...” = dice que los
ninos sonaban
demasiado avanzados
para su edad = no
tienen el discurso de
nifios reales y
veridicos, hablan como
adultos = parecen
personajes ficticios +
“novel” = dice que el
libro es una novela +
“which alludes...” =
mucha
intertextualidad con
obras factuales +
“When the story...” =
la historia aborda
directamente la crisis
de los refugiados que
es una emergencia 2>
factual.
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09/10/19

18/04/19

road trip novel that has its finger on the pulse of modern american life. multimedia

novels but the documents, the archives, and the polaroids in this novel
novel

the 'elegies' presented throughout, for me, harked back to the border writings of Toméas Rivera and Gloria

Anzaldua, novels

and this is a very ‘me’ kind of book.

Valeria Luiselli’s Lost Children Archive is a multitude of stories weaved masterfully into a coherent, all-
encompassing story of a family falling apart while the same happens to millions of children and migrants
trying to cross the border from latinx countries into the US. Based on real experiences from the author,
Lost Children Archive is another addition to the ‘autobiographical fiction’ genre that has found
many praise in books such as Rachel Cusk’s Outline and Sigrid Nufiez’s The Friend:

, where an unnamed narrator is recounting to the reader
how/why the family ended up in the heart of the US in a roadtrip through the south -- it borrows a lot from

other media and literature,
, I could hear her talk about books and the human

condition for the entirety of the novel but her choice to add a new perspective from the children’s point of
view

FL
“Road trip novel” +
“novel” = dice
claramente que el
libro es una novela 2
ficticia + “that has its...
polaroids” = dice que
el libro es una
representacion de la
vida moderna
americana =2 tema
actual y factual +
contiene elementos
factuales
(documentos,
archivos, fotos...) +
“the elegies...” =
intertextualidad con
obras factuales.
FL
“is a very...” = dice
que es un libro muy
“y0” = (Quizas quiere
decir que el libro habla
de la vida de la autora?
No desarrolla el
argumento +
“coherent” = dice que
la historia es coherente
—> no parece ficticia +
“while the same...” =
tema actual y factual
de los nifios migrantes
en la frontera + “Based
on...” = dice
claramente que el
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It doubtlessly discusses important and timely themes of migration and doesn’t shy away from recounting

the most shocking and heartbreaking details of the children’s journey north, looking for a better life: it is
infused with rage but is also able to maintain its objectivity and lucidity.

Undoubtedly my best read of 2019 and one of those rare literary experiences I considered simply, perfect.

libro se basa en
experiencias reales de

la autora y que el libro
es una

_|._
“unnamed narrator” =
la narradora no tiene
nombre 2>
(AUTOFICCION? +
“novel” = dice que el
libro es una novela +
“anew...” =
disociacion autor-
personaje + cambio de
perspectiva narrativa
- dos narradores + “it
borrows...” =
intertextualidad con
otras obras literarias +
“I could hear her...” =
dice que puede oir
Luiselli hablar de la
condicion humana en
el libro = identidad
autor-personaje = el
punto de vista de la
autora esta expuesto
claramente en la
historia + “It
doubtlessly...” = el
libro trata temas
importantes de la
migracion y no
esconde los detalles
mas desgarradores del
viaje de estos niflos +

“esta impregnado de
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25/03/19

LONGLIST FOR WOMEN'S PRIZE FOR FICTION
BOOK 9 OF 16 OF LONGLISTED TITLES

I had thought Colson Whitehead's THE NICKEL BOYS had firmly ranked itself as the top book of 2019
and lo and behold Valeria Luiselli came swooping in the very next novel

, a timely depiction of the migrant crisis
through the eyes of a family taking a road trip from New York City to Arizona.

Up front we are placed in car journeying south, a husband and wife
in the front, in the back two children, each parent having brought a child to the marriage. Told through the
voice of the wife, we quickly become attuned to the sad fate that waits the end of this road trip, a family
whose time has come to an end, a relationship appearing to fail as each party discovered they want to
explore different professional goals.

But this basic structure is filled in with the most astounding details that shape the story as it moves
forward. The husband and wife met several years before working on a sound project that New York
University had commissioned to record all the languages spoken in the city. The documenting of sound is
given life, we are given exact details of the mechanics of the process as well as the meaning the
partnership gives to what they are doing. As the project winds down, the husband and wife become
determined to further the documentation of sounds, the former wanting to record the echos of now gone
Apache warriors that once dominated the southwestern territories of the United States and the latter keen
of giving voice (or recording voices) of child migrants caught in the harsh and merciless immigration
system.

As the family travels south, both parents knowing their union may be at an end, the soundscape of the car
ride is filled with the father's stories of Apache warriors,

and radio broadcasts of the migration crises, filled with stories of children who have attempted the
border crossing on their own only to be detained and now face the prospect of deportation back to

rabia pero también
mantiene su
objetividad y lucidez”
- Larabia de Luiselli
se refleja en el libro,
aunque sabe mantener
su objetividad.
FL
“novel” = dice
claramente que el libro
es una novela + “a
timely depiction...” =
dice que el libro es una
representacion de la
crisis de los migrantes
—> representacion de
un tema actual y
factual + “a husband...
of the wife” = el lector
parece distanciarse de
los personajes como si
fueran personajes
puramente ficticios y
dice que la madre es la
narradora =
disociacion autor-
personaje + “The
documenting...
system” = dice que la
documentacion del
sonido cobra vida en el
libro, que se nos dan
detalles exactos del
proceso = elementos
factuales + temas
factuales sobre los
apaches ahora
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countries whose violence threatens their survival. The mother, whose New York friend has had her two
daughters detained and have gone missing during a transfer from one institution to another, is now intent
on not only documenting the lost children but finding these two girls.

Midway through the book, Luiselli shifts perspective, giving voice to the ten year old son, whose
adolescent mind has absorbed and reinterpreted the stories coming from the front of the car, producing
bizarre understandings of the reality that in itself is horrific and bizarre, but has become the normal for the
adults. The boy slowly begins to recognize the impending end of his family and decides he must try to act
in some way to impress his step mother, making a decision to run away with his five year old sister in
search of the two lost girls his mother is intent on finding. The final third of the book becomes a
harrowing descent into an unknown territory as the two children themselves become lost and their voices
facing the threat of becoming another echo, their story another tragedy to be archived.

She captures intimate details of the characters lives and perspectives,
all the while articulating the broad ideas and contemplations of the various narrators. But most striking
here is her use of a plethora of literary texts, music, photography and other medium to inform the
narrative, to provide background to the characters and also understand their actions as their world is
about to change drastically. Each chapter begins with an opening of an archival box the family brings with
them, containing works of literature, academic texts, musical scores, that not only tells their research
project but become integrated into the plot of the book. She quotes passages, lyrics and even creates a
fictional book within a book, Elegies of Lost Children, itself a literary allusion to other works that have
sought to detail experiences of "voyages, journeying, migrating."

...references to sources--textual, musical, visual, or audio-visual--are not meant as side notes, or ornaments
that decorate the story, but function as intralinear markers that point to the many voices in the
conversation that the book sustains with the past.

, these references become components of the text, serving the
narrative, acting as echoes from the past that the present must confront. Just one example that many have

desaparecidos y sobre
los nifios migrantes en
el sistema de
migracion + “filled
with... survival” =
tema real que trata
historias de nifios que
han intentado cruzar la
frontera, que estan
detenidos y que
podrian ser deportados
de vuelta a paises
violentos que
amenazan sus vidas +
“Midway...” +
“various narrators” =
cambio de perspectiva
narrativa = dos
narradores =
disociacion autor-
personaje +
“characters” =
personajes ficticios +
“the reality...” =la
realidad es horrorosa,
pero parece haberse
convertido en una
norma para los adultos
—> representacion de
nuestra sociedad actual
+ “she captures
intimate...” = Luiselli
captura los detalles
intimos de los
personajes = aunque
son ficticios, parecen
mas veridicos +
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cited, is the first line from Cormac McCarthy's The Road, which is repeated often as the audiobook player
manages to default to it whenever the mother turns on the radio:

When he woke in the woods in the dark and cold of the night he’d reach out to touch the child sleeping
beside him.

novel

A more concerning critique is the question of cultural appropriation and how Luiselli uses the story of the
Apache to further her own story telling goals. Some have noted that this falls into the trope of treating
indigenous voices as unable to speak for themselves, reinforces a narrative of victimhood and denies
agency to a population that continues to rightfully insist on self-determination. In LOST CHILDREN
ARCHIVE, Luiselli gives the father, a Mexican American, full control over the story of the Apache,
which leaves us to consider the problematics associated with this narrative decision.

In this case, the pressing political violence Luiselli wants to document is that of Central
American child migrants and she uses analogous histories of disappearance that Native Americans have
experienced to emphasize the echoing of experiences across large swaths of time.

novel, one that asks how and where we stand as millions of migrants move around the
world, looking for safe passage but met with cold rejection if not brutal violence. To have tackled such big
issues through the lens of a modest road trip story

intertextualidad con
textos literarios, fotos
(factuales), musica,...
que INFORMAN los
lectores y que dan un
fondo a los personajes
ficticios = introduce
una cantidad de
realidad en lo ficticio +
“these references
become...” = las
referencias factuales se
convierten en
componentes del texto,
“actiian como ecos del
pasado que el presente
debe enfrentar” +
“Luiselli uses the
story...” = algunos
lectores dicen que la
autora no da ninguna
voz a los indigenas y
que esto refuerza una
narrativa de
victimizacidn sobre
una poblacion que
sigue insistiendo en su
autonomia + “In this
case...” = Luiselli
utiliza historias de
desaparicion de los
nativos americanos
para documentar la
violencia politica real
contra los nifios
migrantes
centroamericanos +
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23/02/19

is told against the backdrop of the current
humanitarian nightmare of parent/child separations at the border, of the inexplicable and indefensible
reality of children sometimes only a few months old being incarcerated in cells miles away from families.

A New York couple sets out on the road trip to end all road trips, leaving their NYC home in a vintage
Volvo with seven bankers' boxes and the recording equipment which provides their livelihood. In the back
seat are their 10-year-old son and 5-year-old daughter, each from a previous union, and individual
characteristics are revealed piecemeal as the journey continues. What is apparent from the beginning is
that this is a highly functioning, intellectual family with a great deal of curiosity and desire to experience
the country as it unrolls. The early chapters, as told by Ma, provide a narrative of pressure cooker familial
love experienced on the blue highway journey. At no time do they seem in a hurry, never seem to use
throughways, decamping in Motel Six type accommodations and eating in diners where ketchup bottles
haven't been washed in weeks. When not listening to audible books or evocative music such as
Appalachian Spring, they hear of the border crisis on the news, a subject that Ma has developed a personal
interest in. There is so much to digest in this book -- the almost metaconstruct of Ma's decoction of the
Lord of the Flies, which seems an odd choice for audible reading for children of these ages. Ma's
explanation to her son is that William Golding was writing about the behavior of adults during and after
WWII, but using children to populate his metaphor.

Told by the boy in the
form of a monologue to his young sister,

such as I Am Cuba and The Russian Ark.
relevance

“one that asks...” =
tema politico factual:
(Doénde nos
encontramos mientras
millones de migrantes
se mueven por el
mundo, buscando un
futuro seguro, cuando
se enfrentan a un
rechazo o a una
violencia brutal?
FS
“the current...” = tema
actual y factual - la
actual pesadilla
humanitaria de las
separaciones
padres/hijos en la
frontera, la realidad de
los nifios jovenes que
son encarcelados lejos
de sus familias... + “A
New York couple” =
parece distanciarse de
los personajes =
disociacion autor-
personaje 2>
personajes ficticios +
“as told by Ma” +
“Told by the boy” =
cambio de perspectiva
narrativa = dos
narradores + “When
not listening...” =
elementos factuales:
musica, libros, el tema
de la crisis fronteriza
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Here is a (blended) family on the verge of collapse going on a road trip to the southwest to look for--and
record--echoes of Geronimo and other tribes that have been "removed" (murdered/contained in
reservations on worthless land) and children who have fled their homes in other countries, sent off by
families desperate for their safety and are looking for their families in the United States, often dying in the
desert as they seek asylum.

There are few names in this novel: the children are referred to as the girl and the boy until they are given
new names recalling lost people. The parents who record sounds (to be used differently) are moving in
different directions which means the children, each a child of a different parent will soon be separated.

story of a family juxtaposed against an even sadder story of "lost children"--
children finding their way alone or in small groups in a new and hostile country.
It is told from different points of view

for the times we live in as people search for connections with each other and the
past and try to make sense of the world around them.

en las noticias... +
“relevance” = dice que
el libro es relevante =

(factual?
FL

“blended family” +
“the parents” = parece

distanciarse de los

personajes como si
fueran ficticios =
disociacion autor-
personaje + “it is
told...” = cambio de
perspectiva narrativa

—> dos narradores +

“There are few...” =
dice que los personajes

no tienen nombre y
que los nifios obtienen

nombres que hacen

recordar a personas
perdidas del pasado =
(AUTOFICCION? +
“novel” = dice que el
libro es una novela +
“tribes that...” = temas
actuales y factuales =
tribus que han sido
removidas/asesinadas y
nifios que migran en
otros paises, buscando
a sus familias en los
EE.UU. y que mueren
en el desierto + “story
ofa...” =temas
actuales y reales =
historias de familia +
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22/06/19

29/11/19

In the second half the pov switched to one of the children (the ten-
year old boy) and his narration

when the fictional son narrates, but it rounds out and works, especially in audio where the voices
alternate over the final pages.

A few days later I posted this on Litsy:
Perhaps Luiselli was trying to reach the children caught and forgotten within the inhumane US
immigration policy, to feel them as real, to personalize their suffering and fragility by using her own
fictional loss of a marriage and child. Whatever it was, it felt very personal
. Special novel.

The narrator (is she named?) and
her husband capture sounds of New York City for a academically funded project. He records the ambient
noise while she does interviews, especially recording the different languages (about 800). But then her
husband wants to live briefly in Appacheria, in Arizona, in the Chiricahua Mountains where the last
independent Apaches resided, and capture the sounds, or the ghost sounds of the lost Apaches, but she has
no interest in this. They take a family road trip, the family falling apart, the husband distant and our
narrator wondering about the border-crossing children, those lost forever in the desert or found and

nifios perdidos + “for
the times...” = dice
que el libro concuerda
con los tiempos que
vivimos/nuestra
sociedad actual.
NA
aunque
dice que hay un
cambio de perspectiva
narrativa (dos
narradores = después,
el nifio) = disociacion
autor-personaje => no
desarrolla bastante el
argumento.

LS
“fictional son narrates’
= dice claramente que

los personajes son
ficticios + “the voices”
= hay dos narradores
—> disociacion autor-
personaje + “novel” =
dice claramente que el
libro es una novela +
“Perhaps Luiselli...” =
dice que la autora ha
intentado llegar a estos
nifios olvidados de la
inhumana politica de
inmigracién de los
EE.UU. para sentirlos
como reales y
personalizar su
sufrimiento utilizando
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deported without a family. And, as I note above, the book takes a twist somewhere down the line,

Chiricahua Mountains

57. Lost Children Archive by Valeria Luiselli
readers: Valeria Luiselli, Kivlighan De Montebello, William DeMeritt, Maia Enrigue Luiselli

published: 2019

format: 11:16 audiobook (385 pages in hardcover)

acquired: November
listened: Nov 6-19
rating: 5

cipher-like parents at the center of the story; two precocious/bratty kids who both speak wayyyyyy beyond

their age level

intertextuality

novel

- but they include the

literary

su propia pérdida
ficticia de un
matrimonio y un nifio
- la historia se basa
en hechos y temas
reales y actuales
(migracion,
matrimonio...) y
Luiselli ha
representado estos
elementos factuales de
nuestra sociedad actual
en un relato ficticio
que parece muy
personal (la autora
utiliza la ficcion para
contar cosas veridicas)
+ “the narrator...” = la
narradora no tiene
nombre 2>
(AUTOFICCION? +
“in the Chiricahua...”
= temas reales sobre
los apaches y los nifios
migrantes en el
desierto.
LS

“but they
include...” = dice que
los nifios protagonistas
son precoces y que no
hablan como nifios de
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political purposes,

its focus on the immigrant crisis is terribly 'au courant' ...

A blended family of four, all unnamed, set off on a road trip from New York to Arizona while the parents'
relationship begins to crack and crumble. The parents record audio for soundscape projects and the trip is
ostensibly a way for both of them to collect their materials, but from early on the reader is made aware
that by trip's end the marriage will have dissolved. Complicating matters are the boy and girl travelling
with them, each from a previous relationship, who have grown together but sense the impending familial
split. This is all set against a backdrop of the parents' research interests: the atrocities being committed
against children at the US-Mexico border and the Apache-US conflict of the mid-1800s.

the migration crisis,

By that I mean that the different aspects of the
book (migrant children, Geronimo's history, family ties, documentation of events) work in the context of
the archive Luiselli is attempting to create. The family travels with seven boxes across the country and
sections of the book are interrupted to unveil the contents of each box. The boxes each reflect the
individual's interest, but when cobbled together represent something greater than their individual parts.
Like the family at the book's centre, the themes, motifs, symbols, and tone

su edad deberian
hablar = parecen
ficticios y no reales +
“novel” = dice
claramente que el libro
es una novela + hay
intertextualidad
literaria + temas
actuales y factuales :
propositos politicos
sobre la sociedad
actual + la crisis actual
de los inmigrantes.
FS
“A blended family...”
= dice que los
personajes no tienen
nombre y parece
distanciarse de ellos
como si fueran ficticios
—> disociacion autor-
personaje = “narrated
by the mother” =
(AUTOFICCION? +
“the atrocities...” =
tema actual y factual
- las atrocidades que
se cometen contra los
nifnos en la frontera
México-Estados
Unidos y el conflicto
Apache-Estados
Unidos en los afios
1800 + la crisis
migratoria + “By that I
mean...” = elementos
factuales en el libro:
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--narrated by the mother--
Luiselli really

captured the feeling of a relationship on the edge

the narrative becomes split between the
mother and son characters.

Booker Award Longlist 2019. Luiselli has written a multiple-genre novel begun in 2014 when hundreds of
children crossed the American border to enter the United States illegally. It is part essay incorporating
passages from actual literary works, photographs, maps and official records to provide depth to her story.

It is also part travelogue as the husband, wife, and two children (both from previous relationships) cross
the country from New York City to Arizona. The husband is an acoustemologist that has recently recorded
the sounds and languages of the City highlighting its cultural diversity. He is now obsessed with the story
of Geronimo and the Apache nation. The wife is a political journalist who has recently befriended an
undocumented immigrant; whose daughters (aged 8 and 10) have crossed the border and are being held at
a US detention center. the husband and wife are drifting apart emotionally and the children sense
that the relationship is in a death spiral.

Luiselli excels at telling this story of exile; whether it is the historical exile of the Apaches from their
native lands, or the immigrant children that are not wanted in the U.S. today. The ‘lucky’ ones are picked

nifios migrantes, lazos
familiares, los
Apaches,
documentacion de
eventos... son el
contexto del archivo
que Luiselli intenta
crear = crea un
archivo que se basa en
hechos factuales +
tema de la familia +
“Luiselli really” = dice
que la autora ha
capturado el
sentimiento de una
relacion “al limite” +
“the narrative...” =
cambio de perspectiva
narrativa = 2
narradores + dice que
es un libro académico,
pero no desarrolla.

FS
“multiple-genre novel”
= dice que el libro es
una novela que
contiene multiples
géneros, pero no
desarrolla el
argumento + “as the
husband...” = parece
distanciarse de los
personajes como si
fueran ficticios =2
disociacion autor-
personaje + “become
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up by border patrol and deported; but there are more that travel across the sparse land to fall prey to
hunger, thirst and exposure. To fully communicate the perils faced by these children, Luiselli has the
couple’s own two children (ages 5 and 10) decide to travel to Echo Canyon by themselves, and become
the narrators for about a quarter of the book. It reminds us that these are mere children trying reunite with
their families and should not be pawns in a political fight.

Luiselli changes her narrator halfway through this novel

the narrators” =
cambio de perspectiva
narrativa = 2
narradores + “begun
in...” = tema actual y
factual sobre la crisis
migratoria de los nifios
que empez6 en 2014,
dice que el libro es un
ENSAYO parcial
(factual, se contradice:
novela >< ensayo) que
incluye obras literarias
reales, fotografias,
mapas y registros
oficiales que dan
profundidad a la
historia (elementos
factuales) + temas que
tratan los apaches
(exilio histdrico de sus
tierras), la familia + los
nifios migrantes hoy en
dia. Dice que Luiselli
utiliza la historia de los
niflos personajes para
comunicarnos
plenamente los
peligros que enfrentan
los verdaderos nifios
migrantes que intentan
encontrar a sus
familias y que no
deben formar parte de
una lucha politica.
NA
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17/04/19

This is that rare kind of book that uses the novel format —not as a tool to impress upon the reader a
specific point-of-view — but rather as a window, a means of looking, through which to observe the world.

— Luiselli peels back the layers
of her literary triptych. On a micro level, we follow a family on a road trip across the United States. The
characters: a mother, a father, a son, a daughter. The destination: an uncertain future. Sound
documentarists by profession, mother and father are obsessed with the world of sound — the sonic layers
we contribute, the echoes we leave behind — while, ironically, a festering silence threatens their marriage.

Zoom out a bit, and the novel draws attention to the plight of child migrants approaching the US-Mexican
border — children missing, childhoods lost — told through the form of news reports, child-led re-enactment

and fictional elegies.

Zoom out even more and we find the book grappling with the processes of capturing, documenting and
preserving our lived experience — whether through the lens of a camera, the written word or a sound
recording device — and the ways in which these archives tend to create their own memories and supplant

the past.

— watching the ballet of Aaron Copland, sampling the writings of Susan Sontag, appreciating
the photography of Sally Mann, listening to the lyrics of David Bowie, pondering the poetry of Anne
Carson, re-acquainting yourself with Lord of the Flies — each piece in dialog with the novel’s themes.

aunque
dice que hay un
cambio de perspectiva
narrativa (dos
narradores = después,
el nifio) = disociacion
autor-personaje => no
desarrolla bastante el
argumento.
NA

FS
“that uses the novel...”
= dice claramente que
es un libro que utiliza
el formato de la novela
no para impresionar al
lector, sino mas bien
como una manera de
observar el mundo -
es una novela que
ayuda a ver el mundo
de manera diferente,
que contiene hechos
reales + “the
characters...” = dice
que son personajes >
ficticios + “novel” +
“fictional elegies” = el
libro contiene historias
ficticias + temas
actuales y factuales =
la dificil situacion de
los nifios migrantes en
la frontera entre
Meéxico y Estados
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How then to describe this multimodal, <101 reading experience? Perhaps as a family soundscape, an
archive of musings, a work of centrifugal archaeology, a conversation with past and present. Better yet, a
piece of enquiry. A work of art. A must read.

Mood: Meditative, melancholic
Rating: 9.5/10

Also on Instagram.

Unidos, historias
relatadas en forma de
reportajes = factuales

+ mucha
intertextualidad + tema
que trata los procesos
de documentacion de
nuestras experiencias
vividas + temas reales
= familia, archivo de
reflexiones, trabajo de
arqueologia + dice que
s una conversacion
entre el pasado y el
presente y una pieza de

INVESTIGACION -
factual.
04/04/19 4.5, rounded up. Beautifully written, intelligent, thought-provoking, innovative and, ultimately, poignant. NA
Reading through reviews here, I can understand others' critcisms, but I was duly impressed - it worked for Emociones.
me.
15/05/19  First, let me say that if [ were just reviewing the writing of this book alone, it would definitely be in five FL

star territory. I loved the narrative voices, especially of the mother, and the use of language. I also found it
interesting how the author used literary references and wove in language and metaphors of other authors. |
wouldn't hesitate to pick up another book by this author.

All that being said, thematically, I think this book tried way too hard. Ostensibly, the story is about a
blended family where a father with a son married a mother with a daughter. The father and mother met on
a work project where they connected, but when that project ended, their divergent career goals started to
tear them apart. And there in lies my first critique, their career goals really were not all that different, and
it's pretty hard for me to imagine their marriage falling apart because of them, and yet, the reader wasn't
really shown much else about the marriage, so there's no other conclusion that can be reached.

The novel goes on to attempt to tie the history of the Apache Indians to our current immigration situation
with the imminent loss of this family. The Apache references ccomed completely supertluous o me. |
didn't think they added to the theme nor really enhanced the story. Ostensibly, the father was obsessed
with researching them, but beyond that, it just seemed extraneous and distracting.

“the narrative voices”
+ “the son narrates” =
cambio de perspectiva
narrativa =2 2
narradores 2>
disociacion autor-
personaje + “literary
references...” =
referencias factuales y
intertextualidad con
obras de otros autores
reales + “their career
goals...” = dice que le
resulta dificil imaginar
que el matrimonio se
desmoronara a causa
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The parallels between some of the challenges with our immigration/refugee issues here in the U.S. and the
loss of family due to divorce worked better for me. The son narrates the second half of the book, and [ felt
there were specific scenes that related to his step sister that were so well done. I felt his pain at both the
thought of losing her and the real loss of her. The issues regarding immigration were mostly put forward
in the form of chapters of a book that the son and mother were reading called the Elegies of Lost Children,
and the sorrows and struggles evoked there were moving.

All in all, I would have liked to see this book edited differently. I felt that the author's true strengths were
muddied by trying to do too much. Sometimes less is more, and the prose was evocative and beautiful
making the "cleverness" just feel like overreaching.

de los objetivos
profesionales distintos
de la pareja = le
parece exagerado,
ficticio + “novel” =
dice que el libro es una
novela - ficticia +
“tie the history...” =
temas actuales y
factuales sobre los
indios Apaches y la
situacion actual de
inmigracion y de
refugiados en los
Estados Unidos +
historias familiares +
divorcio.

27/05/19

This book is a profound look at displacement and the documentation of our shared histories. The
characters in the book mainly document their world via sound. With illusions to multiple literary and
musical works, this book tells the story of a crumbling marriage and the forced displacement of people,
particularly children, via the slave trades, Native American relocations, the orphan trains, and the current
migrant situation. While not perfect, it’s still an important work.

FS
“This book...” = temas
actuales y factuales =
desplazamiento y
documentacion de
nuestras historias +
intertextualidad con
obras
literarias/musicales +
tema del matrimonio +
desplazamiento
forzado de ninos +
reubicacion de los
nativos americanos +
la situacion actual de
los migrantes en los
trenes + “the
characters” = dice “los
personajes” = ficticios.

95




17/05/19

I suppose that words, timely and arranged in the right order, produce an afterglow. When you read words
like that in a book, a powerful but fleeting emotion ensues.

This passage returned to me again and again as [ made my way through “Lost Children Archive”. There
were undoubtedly moments of afterglow — some quite powerful — and these are likely to linger. Certain
scenes invite reflection and some of the character viewpoints warrant further thought. Luiselli has given
me things to contemplate beyond the closed cover, for which I am grateful.

My greatest meditation, though, has been focused on the question of why there wasn’t more afterglow;
why so many moments that were clearly designed to create such an effect left me disappointed or
uninspired. Like the Polaroid photos that form a centerpiece of the novel, there are important, meaningful
story elements that Luiselli has included in order to draw me in and move me. I looked and considered and
(I think) kept my expectations reasonable. For whatever reason, too often I could not see much past the
streaks and hazy discolorations that mar the intended image.

The objectification of so many characters (referred to simply as the husband, the older girl, boy five, the
man in the blue cap, the soldier) is both a strength and a weakness. On the one hand, this generates a
strong sense of the universality of human experience, The presence of nameless protagonists encourages
the reader to envision herself (or someone she knows) in the very situations being described. It leads to
considerations like, “What if my own daughter were enduring that?”, “What would I do under such
harrowing circumstances?”, or “That reminds me of a couple I know, always misinterpreting one other’s
intentions.” However, I found it simultaneously difficult to feel deeply, strongly about much of the novel.
My mind got a great work-out, and I could generate empathy at a cerebral level, but I was seldom moved
profoundly on an emotional level. It was obvious I was meant to. It just didn’t happen much.

I also confess to not liking some of the stylistic choices. There is high language applied liberally to just
about everything, and this put me off. I would rather a skilled pianist showed their talent to effect by
playing Chopin or Rachmaninoff rather than taking the theme to Downton Abbey and giving it the
Liberace treatment. Not every phrase can support flourishes, trills, and fussy embellishments.

Beginnings get confused with endings. We look at them the way a goat or skunk might stare stupidly
toward a horizon where there’s a sun, not knowing if the yellow star there is rising or setting.

Okay...

CL
Muchisimas emociones
expuestas +
“character” = parece
distanciarse de los
personajes como si
fueran ficticios =
disociacion autor-
personaje 2>
personajes ficticios +
“novel” = dice
claramente que el libro
es una novela >
ficticia + “characters
(referred...)” + “The
presence of
nameless...” = dice
que son protagonistas
(ficticios entonces),
que hay una
objetivacion de los
personajes, no tienen
nombre y son referidos
simplemente como el
marido, la mujer y los
nifios =
(AUTOFICCION? +
“include the
purpotedly...” = dice
que las voces de los
nifios jévenes son
demasiado maduras
para tomarlas en serio
- los nifios no
parecen veridicos, son
ficticios, no hablan
como nifos de esta
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include the purportedly youthful voices that are far too mature to take

seriously, , and the abundance of miraculous coincidences in
the story.
things mysterious
novel
3.5 stars

I listened to “Lost Children Archive” by Valeria Luiselli narrated by her, Kivlighan de Montebello,
William DeMerrit, Maia Enrigue Luiselli.

The PDF supports the story with items in boxes that the family
uses during their adventure.

What can I say beyond the fact that this gem was a highly rated, nominated, and noted novel of 2019?

In this story, a husband and wife take their blended family on a journey from New York City to the
Arizona border. Luiselli chooses to not name her characters. They
are noted as “the boy”, “the girl”, Mamma, and Papa.

Luiselli explores many versions of lost children, not just the immigration children who arrive at our
American borders unaccompanied. She also notes the Orphan Trains created by the New York Children’s
Aid Society in the 1800’s. We, as a society have a history of treating children unkindly. Plus, our own
children can become “lost”.

edad + dice que hay
una abundancia de
coincidencias
milagrosas en la
historia = elementos
ficticios que no
parecen reales, que
parecen milagrosos +
dice que hay muchas
cosas misteriosas en la
novela = cosas que no
son factuales/reales.

FL
“novel” = dice
claramente que el libro
es una novela + “a
husband and wife” +
“Luiselli chooses...” =
se distancia de los
personajes, son
ficticios, no tienen
nombre y son referidos
como “la madre, el
padre y los nifos” =
(AUTOFICCION? +
“not just the...” =
temas actuales y
factuales: los nifos
migrantes que llegan a
la frontera, los Trenes
de Huérfanos creados
por la Sociedad de
Ayuda a los nifios de
Nueva York en el siglo
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“The Mother” contemplates through the journey. The children add their sweet innocent parts, with “the
boy” possessing a more intellectual idea of what the trip means.

. It’s a family trip with all the crazy family stuff that occurs in a long car
ride. It’s a story of a marriage. It’s a story of artistic passion. Most importantly, it’s a revelation of what
young children endear when they are sent by parents to cross the boarder.

“the boy”

novel.
See more of my book reviews on my blog, Literary Flits

novel

Luiselli doesn't name any of the central four characters so,

What they have is each other which is more than can be said for the Lost Children of the title - two
South American sisters making their torturous way north alongside thousands of other desperate children.
In Luiselli's novel, these children are allowed to shout their names while our road-tripping family do not,
reversing the real-life situation where the Americans would be named and the Latina travellers
anonymous.

novel,

Parallel narrative threads explore historical
migrations through Pa's interest in now-lost free Apache culture, while Ma concentrates her focus on
present day child migrants. Unusually for a novel, much of the description relates to soundscapes and
noise, or the lack of it. Both parents obsessively document their journey by way of sound recordings

XIX = representacion
factual de nuestra
sociedad que no trata a
los nifios
correctamente + “it’s a
family...” = temas
reales = viaje familiar,
historias
familiares/matrimonio,
los nifios migrantes.

FL
“novel” = dice
claramente que el libro
es una novela +
“Luiselli doesn’t...” +
“characters” = parece
distanciarse de los
personajes como si
fueran ficticios y dice
que los personajes no
tienen nombre =
disociacion autor-
personaje 2>
(AUTOFICCION? +
“these children are...”
= dice que Luiselli
invierte la situacion de
la vida real en la que
los americanos (los
personajes) serian
nombrados y los nifios
migrantes serian
anénimos + “historical
... migrants” = temas
actuales y factuales
sobre las migraciones
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10/12/18

characters

happening to these children's real life counterparts in America right now.

like a failure of nerve on Luiselli’s part:

novel

We are reading about the US’s
attitude to its indigenous people and to those, especially children, who try to cross the border from
Mexico, often with the aim of meeting up with parents who work there with no documentation.

historicas, la cultura
apache ahora perdida,
los nifios migrantes
actuales + “what is
actually...” = tema
what is actually actual - los nifos
migrantes en los
EE.UU en este
momento =
representacion de
nuestra sociedad.
NA
aunque
dice que podemos
sentir un “fallo de
nervios” por parte de la
autora, no desarrolla
bastante.
LS
“We are reading...” =
temas factuales y
actuales = la actitud
de los Estados Unidos
hacia sus pueblos
indigenas y hacia los

An unnamed woman narrates the first half of the book. She is mother to a daughter and she is now married ~ nifios migrantes que

to a man who has a son from a previous relationship. None of these additional three characters is ever

intentan cruzar la

named. Mother and father met working on a project to document languages in New York. Much is made frontera desde México
of one being a documentarian and the other a documentarist. In the dictionary, these are synonymous, but para reunirse con sus

here there is a distinction:

padres que trabajan en
los EE.UU. + “An

“We’d say that I was a documentarist and he was a documentarian, which meant that I was like a chemist unnamed woman...

and he was more like a librarian”.

named” = dice que los
personajes no tienen

(Note that this distinction is the opposite way round to that described in the book blurb on Goodreads nombre, parece

which refers to HIM as a documentarist,

distanciarse de los
personajes = son
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So that’s all clear, then. As the son says later in the book, “But both of them did basically the same

thing...”.

The parents decide to make a road trip from New York to Arizona, using the long journey to continue the
recording projects on which they are working. He is driven by his desire to learn about the Apaches (But

why Apaches, Pa? Because. Because what? Because they were the last of something.). She is searching for

the two lost daughters of a friend who were last heard of when they set out to cross into the US from

Mexico riding on top of a train. As part of their luggage, they take seven boxes, four for him and one each

for her and the two children. We learn the contents of these boxes as the book progresses.

At about the halfway point, the narrator switches to become the boy.

more mature and sophisticated than his stepmother. I think there may be a clue in the fact that the narrative

a 10-year-old narrator seems to be far

switches from present tense to past tense which I assume could mean that we are reading the view of an
adult looking back to a time in his childhood, but I don’t know. Given that the six year old girl tells the
most sophisticated knock-knock jokes I have ever heard, Also, the narrator
switches a few more times as the story progresses which suggests there’s some kind of continuity in

timeline.

magical realism

is that the family read a book together about lost children and

then, at one point in the story, those lost children appear in the actual narrative.

But that is all I will say about the plot. It would be unfair to talk about what happens to the family as they
head west - you need to read it for yourself.

(the book the family reads plays a sort of meta-narrative role in the book

and sometimes the construction of the book seems to take precedence over the

story and it feels a bit artificial.

is a story about important issues

an important subject

ficticios = disociacion
autor-personaje =
(AUTOFICCION? +
“the narrator...
stepmother” + “Given
that...” = cambio de
perspectiva narrativa
—> 2 narradores 2>
disociacion autor-
personaje = el nifio
parece ficticio y no
veridico porque es
demasiado maduro y
su discurso demasiado
sofisticado para su
edad + dice que las
bromas de la nifia
parecen demasiado
sofisticadas para su
edad + “I think...” =
dice que podria
significar que leemos
la vision de un adulto
mirando hacia su
infancia porque hay un
cambio de tiempo en la
narracion del presente
al pasado + “magical
realism...” = dice que
la historia se parece a
un realismo magico y
que no parece veridico
que los nifos de “Las
Elegias” (historia
ficticia) aparecen en la
narracion, dice que
esta historia tiene un
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My thanks to HarperCollins UK for an advance copy via NetGalley.

Whenever the boy and girl talk about child refugees, I realize now, they call them “the lost children.” I
suppose the word “refugee” is more difficult to remember. And even if the term “lost” is not precise, in
our intimate family lexicon, the refugees become known to us as “the lost children.” And in a way, 1
guess, they are lost children. They are children who have lost the right to a childhood.

— a blended family starts to break apart on a cross-country road trip on which
the father/husband is researching “Apacheria” and Geronimo's last stand, and the mother/wife is
researching the plight of refugee children held at America's southern border — is based on an actual trip
taken by author Valeria Luiselli, her former husband Alvaro Enrigue (who used the material from that trip
in his own novel Ahora me rindo y eso es todo), and their children:

and the anonymous/archetypal nature of the unnamed family members off-puttingly ironic. The
plight of modern day refugee children in detention
novelistic concept

novelistically

Conversations, in a family, become linguistic archaeology. They build the world we share, layer it in a
palimpsest, give meaning to our present and future. The question is, when, in the future, we dig into our
intimate archive, replay our family tape, will it amount to a story? A soundscape? Or will it all be sound
rubble, noise, and debris?

papel metanarrativo en
el libro + “and
sometimes...” = dice
que el libro parece
artificial porque la
construccion de este
parece tener prioridad
sobre la historia en
cuestion = parece
ficticio + temas
actuales importantes.
FL
“Apacheria... border”
= temas actuales y
factuales = los
Apaches y la dificil
situacion de los nifios
refugiados en la
frontera sur de los
Estados Unidos + “is
based...” = dice
claramente que la
historia se basa en un
viaje real realizado por
la autora Luiselli, su ex
marido (que utilizo el
material de ese viaje en
su propia novela) y sus
hijos = identidad autor-
personaje clara =
hechos factuales
basados en la realidad
y en la vida personal
de la autora + “and the
anonymous...” = los
personajes no tienen
nombre > dice que la
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So, the man and woman — he, a documentarist (like “a chemist” of sound), and she, a documentarian (like
“a librarian” of sounds, but more like a radio journalist) — met when they were paired for a four-year-long
project to document every sound in New York City (from its eight hundred spoken languages, to the
subway system, Broadway, Wall Street, etc.). They fell in love along the way, married, and made a family
with his (now) ten-year-old son and her (now) five-year-old daughter. Now that the project has ended,
they realise that they have different visions for their future careers and they decide to take a road trip to the
land of the Apache — where he can record the echoes of the past (with the idea that capturing the ambient
environmental sounds of the lands of the Apache will preserve something inherent to Geronimo and Chief
Cochise, “the last people on the entire continent to surrender to the white-eyes”) and where she can record
the stories of children smuggled over the southern border by coyotes, and in particular, search for the two
daughters of a Mexican woman she had met in NYC — and most of the story takes place in their car with
the two kids in the back seat. In the very back of the Volvo are seven bankers boxes — the man has four,
filled with research material and notebooks; the woman has one, filled with research material; and the kids
each have one, empty for now — and the novel itself feels archival as the contents of the boxes are listed,
songs and audiobooks played in the car are dissected, and as the son learns to use his new Polaroid and
attempts to make his own record of the trip. These are people who read broadly and play Lord of the Flies
for their children's edutainment,

woman character

When I read Sontag for the first time, just like the first time I read Hannah Arendt, Emily Dickinson, and
Pascal, I kept having those sudden, subtle, and possibly microchemical raptures — little lights flickering
deep inside the brain tissue — that some people experience when they finally find words for a very simple
and yet till then utterly unspeakable feeling. When someone else’s words enter your consciousness like
that, they become small conceptual light-marks. They 're not necessarily illuminating. A match struck
alight in a dark hallway, the lit tip of a cigarette smoked in bed at midnight, embers in a dying chimney:
none of these things has enough light of its own to reveal anything. Neither do anyone’s words. But
sometimes a little light can make you aware of the dark, unknown space that surrounds it, of the enormous
ignorance that envelops everything we think we know. And that recognition and coming to terms with
darkness is more valuable than all the factual knowledge we may ever accumulate.

But, as the story went along and the family encountered town after town of ugly Americans, the political
instructive:

The daily federal quota for undocumented people, he said, was 34,000, and was steadily growing. That
meant that at least 34,000 people had to be occupying a bed each day in any one of the detention centers,
a center just like this one, across the country. People were taken away, he continued, locked up in
detention buildings for an indefinite amount of time. Some were later deported back to their home

naturaleza anonima de
los personajes parece
irénica, dado que la
historia se basa en la
vida real de la autora
- (AUTOFICCION?
+ “novel” + “novelistic
concept” +
“novestically” = dice
claramente que el libro
es una novela >
ficticia + “woman
character” + “the man
and woman” = parece
distanciarse de los
personajes como si
fueran ficticios =2
disociacion autor-
personaje + “with the
idea...” = no parece
creer la idea del
marido de que capturar
los sonidos
ambientales de las
tierras de los Apaches
preservara algo
inherente a esta
historia = estos
hechos parecen
ficticios y no veridicos
+ “the political ...
instructive” = el lector
dice claramente que ha
aprendido muchas
cosas (factuales
entonces) gracias a este
libro que trata un tema
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countries. Many were pipelined to federal prisons, which profited from them, subjecting them to sixteen-
hour workdays for which they earned less than three dollars. And many of them were simply —
disappeared.

(and as there is an included Polaroid of such a plane
taken through a chainlink fence, perhaps that experience was a part of Luiselli's own family's
roadtrip),

For the next twenty minutes or so, we're all silent inside the car, listening to the songs that shuffle and
play, looking out our windows at a landscape scarred by decades or maybe centuries of systemic
agricultural aggression: fields sectioned into quadrangular grids, gang-raped by heavy machinery,
bloated with modified seeds and injected with pesticides, where meager fruit trees bear robust, insipid
fruit for export; fields corseted into a circumscription of grassy crop layers, in patterns resembling
Dantesque hells, watered by central-pivot irrigation systems, and fields turned into non-fields, bearing the
weight of cement, solar panels, tanks, and enormous windmills.

One of the books that was brought along in a bankers box is Elegies for Lost Children, and as the novel
goes on, the woman reads this book (of a group of refugee children's dangerous crossing into America)
into the record — sometimes to herself, sometimes to her son, and sometimes into her voice recorder. As
Luiselli explains of this fictional work in an afterword, “The Elegies are composed by means of a series of
allusions to literary works that are about voyages, journeying, migrating, etc. The allusions need not be
evident. I’m not interested in intertextuality as an outward, performative gesture but as a method or
procedure of composition.” And so, as she explains, she borrows words and concepts from famous voyage
stories (The Waste Land or Heart of Darkness) to put into her own narrative,

In later
passages, some sections are told from the son's point-of-view (and I never believed this POV: he both
spoke too old for his age and acted too young), and in one of the last passages, the son's story gets
intertwined with the lost children from The Elegies, and in a single chapter-length sentence, everything
swirls and merges (swirling in unrelated characters who are doing their own things, too; including an
office worker listening to an audiobook of Lynne Cheney's “rotundly moralistic lesbian romance novel”),

and attempts to expose a really important social issue (meaning the
refugee children; the plight of Geronimo and the Apache
the archival aspects, the idea of capturing of soundscapes — including family

politico actual y real de
nuestra sociedad hoy
en dia + “and as there
is...” = dice que la
Polaroid incluida de un
avion parece muy
factual y que quizés
esa experiencia fue
parte del viaje de la
propia familia de
Luiselli = identidad
autor-personaje clara
-> piensa que esta foto
pertenece realmente a
la autora y que el viaje
en el libro se basa en el
viaje hecho por la
autora y su familia +
“And so,...” =
intertextualidad con
muchas historias de
viajes famosas y con
obras conocidas +
“some sections...” =
cambio de perspectiva
narrativa = 2
narradores + dice que
los nifios parecen
ficticios porque no
hablan como nifios de
esta edad, parecen
demasiado maduros +
“attempts to expose...”
= el libro expone un
tema social realmente
importante y real (los
nifios refugiados) +
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conversations — as the preservation of history, and the connections made to art and literature.

characters novel,

how could this book be more different from Story of My Teeth?

at first 1 thought this was a memoir. i don't know how i missed the "a novel" under the title.

this book is an object lesson about how to talk about oppressed others. luiselli, who is mexican, takes on
the plight of refugee children who comes from central america to the united states. she discusses the idea
of representation in the book itself (thus putting herself automatically inside the postmodern, or maybe the
post-postmodern, since it's 2020 and we've all grown to incorporate identity politics into the blithe
playfulness of pomo). how do you talk about the voiceless? the children are voiceless in so many ways!
their voices very rarely get heard, and they are so young, and many of them speak languages for which
there are no translators -- languages spoken by small indigenous communities, some of them multi-tonal
languages that are difficult for westerners to learn.

the way you speak for others is, you don't do it. luiselli even says that publishing pictures of caged or
crying refugee children is counterproductive.

the way you speak about others is, you speak about yourself. how to find a way to do that effectively,
well, that's the whole game.

elementos factuales
(archivos, capturar
paisajes sonoros,
preservacion de la
historia...)
FS
“At first...” = este
lector parece no tener
su propio punto de
vista = dice que al
principio, penso que el
libro era una memoria
(factual, entonces) y
después dice que no
sabe como se perdio la
indicacion “una
novela” bajo el titulo
del libro = parece
pensar que el libro es
una novela (ficticia)
simplemente porque la
indicacion “una
novela” esta escrita en
la cubierta + “Luiselli
who is...” = temas
actuales y factuales
sobre la dificil
situacion de los nifios
refugiados que vienen
de América Central a
los Estados Unidos (los
nifios no tienen voz, la
gente no les escuchan
y Luiselli se pregunta
como se puede hablar
de ellos) + “thus
putting...” = dice que
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27/03/19

02/03/19

08/05/19

2/4 update: I revisited this story by listening to the audiobook, which Luiselli narrates.

First, read Lusielli's short book Tell Me How it Ends before reading this one. I think it's important to
understand where she was coming from when she wrote Lost Children Archive. I saw an article that called
them companion novels.

Second, this is not a novel

new, different,
and experimental, Let me give you one glimpse -- there's a single sentence that's
about 30 pages long in toward the end of the book

In remembrance we are pleading do not repeat. For all those who know the
lost, the disappeared, the genocided, ethnically cleansed - for all those who were forced on long “walks”,
shoved in cattle train cars, and anyone without papers, A father, a mother,
son and daughter comprise a tribe traveling from the urban to the high desert of Chief Cochise and the
Nde. The mother narrates and then the son. He knows the score. He is aware of the ma and pa fighting and
that this may be their last journey together. He wants to find a way to mend what is broken. There is the
macro and the micro.

novel

el libro se pone dentro
de la postmodernidad,
pero no desarrolla.
CL
“novel” = dice
claramente que el libro
es una novela >
historia ficticia + dice
que esta novela es algo
nuevo, diferente y
experimental >
(AUTOFICCION? No
desarrolla bastante el
argumento.

FL
“know the...” = temas
factuales y actuales =
los perdidos,
desaparecidos, los
genocidios, los
refugiados... + “A
father... son” = parece
distanciarse de los
personajes = ficticios
-> disociacion autor-
personaje + cambio de
perspectiva narrativa
—> 2 narradores.
LS
“Novel” = dice
claramente que el libro
es una novela -2
historia ficticia + “the
human condition” +
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13/04/19

novel

the human condition

Lost Children Archive is a novel about storytelling. Luiselli explores the reasons we tell stories, the ways
we tell them, the impact of stories at different times in our lives, and significance of the nature of
narratives to this impact. the analysis of archiving, the collection and exploration of
artefacts and evidence

novel,
the parent/child relationship, and of the family in crisis.
The juxtaposition of this small world ( ) against the wider

human refugee crisis is devastatingly real, and uncompromising.

novel
This is a self-consciously literary novel which plays meta games with intertexts from a range of literary
sources, from the Odyssey to The Waste Land. At its heart is a meditation on travelling and belonging, on

migration and being lost. With an angry heart Luiselli tells stories of migrant children making terrible
journeys from South to North America, perishing en route or being deported back.

With unnamed narrators and characters (' The boy', ' The girl')

real heart here and a positive anger.

“the analysis...” + “the
parent...” = temas
actuales y factuales =
la condicion humana,
la relacion
padres/hijos, historias
familiares, la crisis de
los refugiados = dice
que es muy real,
factual + elementos
reales = el andlisis de
los archivos, la
exploracion de
artefactos y de
pruebas...

FS
“literary novel” = dice
que el libro es una
novela + “with
unnamed...” = los
personajes no tienen
nombre = disociacion
autor-personaje >
(AUTOFICCION? +
“with intertexts...” =
intertextualidad con
obras literarias reales +
temas reales y actuales
= el viaje, la
migracion, nifios
migrantes. .. + dice que
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10/02/19

12/03/19

; the planning

and research to deftly include so many cultural references in a book about one of the great humanitarian

crises in our history. The characters

with the details of Geronimo and the Apaches, and the stories of the lost refugee children,

novel

the children believable,

The weave of the family narrative

Part

metafiction, part relatively traditional narrative, part existential musings, part archival finding aid.

So, it takes some dedication, is what I'm saying.

Luiselli cuenta la
historia con un corazon
enojado (;seria la
narradora entonces?)
- identidad autor-
personaje + dice que la
historia tiene un
corazon real y una ira
positiva = habla como
si Luiselli fuera la
narradora.

FL
“the planning...” =
intertextualidad y
referencias culturales
reales + tema actual y
factual sobre la crisis
humanitaria en nuestra
sociedad, historias
familiares, los
Apaches, los nifios
refugiados... + “novel”
+ “characters” = dice
que el libro es una
novela y parece
distanciarse de los
personajes como si
fueran ficticios, aunque
dice que los personajes
de los nifios son
“creibles”.

FL
“Part metafiction” =
dice que el libro
contiene partes
metaficcionales +
“part archival...” =
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08/02/20

It's smart, but I can see a lot of readers having trouble with it.

, 1s seeing a list of archival studies articles that one character has in a box, which
was full of the articles that [ am reading in the Introduction to Archives class I am currently enrolled in.

Full review to come.

"Some nights, the four of us studied the big map together, choosing routes we'd take, successfully ignoring

the fact that they possibly mapped out the road to our not being together."

There's a passage early in Valeria Luiselli's LOST CHILDREN ARCHIVE where the narrator describes
her habit of underlining and writing marginalia when she's struck by something she's reading. She
mentions Susan Sontag's journals

novel.

"I kept having those sudden, subtle, and possibly microchemical raptures -- little lights flickering deep
inside the brain tissue -- that some people experience when they finally find words for a very simple yet
till then utterly unspeakable feeling."

There's a lot going on in LOST CHILDREN ARCHIVE, to say the least. On the surface, it's a road trip
novel It's the
story of a family unraveling as they travel from New York to Arizona, for personal and professional
reasons. Layered into the family's journey are stories of the ongoing "immigration crisis" and a discourse
on our nation's dark history of injustice, explored through each character's compulsion to tell and
document those stories in unique ways.

"All I see in hindsight is the chaos of history repeated, over and over, reenacted, reinterpreted, the world,
its fucked-up heart palpitating underneath us, failing, messing up again and again as it winds its way
around a sun. And in the middle of it all, tribes, families, people, all beautiful things falling apart, debris,
dust, erasure."

dice que el libro
contiene partes de
archivos +
intertextualidad con la
lista de articulos de
estudios de archivos 2
elementos reales.

FL
“narrator” + “novel” +
“road trip novel” +
“character” = dice que
el libro es una novela
- ficticia. Parece
distanciarse de los
personajes como si
fueran ficticios,
disociacion autor-
personaje +
intertextualidad con
obras literarias reales +
“are stories...” = temas
factuales y actuales
sobre la actual crisis
migratoria, la historia
de injusticia de la
nacion de los Estados
Unidos + “It’s also...”
= temas factuales sobre
historias familiares,
matrimonio, amor,
memoria, guerra,
cultura, los archivos...
+ “themes of
memory...” = temas
que tratan la memoria
y la documentacion +

108



It's also a meditation on parenthood, marriage, love, memory, war, culture, belonging, language, archival
theory, and much more. It's full of literary, musical, artistic, and philosophical references and allusions

themes of memory and
documentation. How do we document what we see, hear, and feel? What voices get to be heard and who
decides? Who speaks for who? What do we keep and what do we discard? How do we hang onto
memories for ourselves and for posterity? As the title suggests, the book is structured as if it were an
actual archival collection, and that physical archive works itself into the narrative of the book. The
characters are conscious that they're building an archive as they document their journey, and we're given
the structure of that: descriptions of their "boxes" and contents, photos, maps, clippings, journal entries,
and so on.

is the layering into the novel of an imagined book about
migrant children, called "Elegies for Lost Children." The stories from that book within the book weave in
and around the stories of the characters in the novel, and it creates a powerful package.

Other section titles recur throughout the book ("Maps,"
"Archive," "Point of View," etc.), reinforcing the archival structure of the book.

Halfway through the book, Luiselli switches narration from mother to child, and we're taken back through
the same family road trip, but with the events now seen and described from the astute 10-year-old son's
point of view We see parental discord and a marriage unraveling
through the eyes of a child. (I happened to see Noah Baumbach's movie "Marriage Story" while reading
this book, and I couldn't help thinking how interesting it would be to see that film retold from the child's
perspective.) But beyond the personal, we also see the other central narrative arc -- the journey of migrant
children -- through a child's eyes. Then Luiselli merges the story of the migrant children with a real lost-
children story involving her two child characters.

the child's voice didn't quite ring true to my

“As the title...” = dice
claramente que como
el titulo sugiere, el
libro esta estructurado
COMO SI FUERA una
coleccion de archivos
reales = el libro es
ficticio, pero tiene una
estructura que alude a
la documentacion de
archivos factuales +
“Other section...” =
los titulos hacen
referencia a elementos
factuales = “mapas,
archivos...” = esto
refuerza la estructura
de archivo del libro +
“switches...” = cambio
de perspectiva
narrativa = 2
narradores (madre y
nifio) = disociacion
autor-personaje + “the
child’s voice...” = dice
que los nifios no
parecen reales, parecen
ficticios porque no
hablan como nifios de
su edad, parecen
demasiado maduros y
precoces + “there are
some plot...” = dice
que hay algunos
desarrollos de la trama

que ponen a prueba la
credibilidad -
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24/03/20

ear. He was somehow too precocious and too naive at the same time, complicated by the fact that he is
speaking to his 5-year-old sister.

There are some plot developments toward
the end of the book that strain credulity.

Those issues are not minor,

Luiselli's novel preachy or explicitly political to me. I never felt lectured to;

It looks at the ways we document and
remember things that matter to us, in a time and world where things are always changing, where people
separate and get separated from one another. That last bit is grounded in a specific socio-political context
in the book: the separation of families of the Mexicans (including many children) who try to cross the
border into the US, when they get detained, deported and/or lost in the desert around the border. It’s a very
timely issue today, but the author does not really get into the politics behind it. Instead, Luiselli takes a
unique approach to examining immigration and deportation, by looking at it from the lens of a family that
is full of love but is facing the uncertainty of separation at the end of their road trip, because the couple is
drifting apart.

where the woman narrates. The second half is mostly narrated by the
10-year-old boy

fictional sibling

elementos que parecen
ficticios y no factuales
+ “preachy...” = dice
que la novela no es
sermoneadora ni
explicitamente politica
(trata un tema politico
pero no da la
impresion de
sermonear a los
lectores sobre un tema
importante y muy

actual).
FL
“It looks at...” = temas
actuales y factuales =
documentacion,
representacion de
nuestro

mundo/sociedad, las
separaciones, contexto
sociopolitico de la
crisis migratoria y de
los nifios migrantes y
refugiados, las
deportaciones, tema
muy actual hoy en dia
+ “the autor...” =el
libro no trata realmente
la politica actual +
“where the...” cambio
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Recipe:

1) Make up a set of characters your target reader group can or wants to identify with;

i1) Pick a major current issue which entails a fair amount of suffering, and create a second party of
characters;

ii1) Use story lines from world literature and let your protagonists from 1) and ii) follow parallel plots
iv) Use a 101 Creative Writing tutorial to elevate iii) to literary levels by employing sophisticated style
elements and by judiciously quoting luminaries;

v) Explain iii) and iv) in an appendix to avoid that somebody doesn't get it.

In this case, we have family representing the failure of the American middle class to deal with themselves,
their kids, and their need for activism sent on a journey to the southern US juxtaposed with a group of
migrant children crossing the border to the north. The shortcomings of the American family are displayed
in great detail, while the ordeals of the migrants are narrated in summarized "elegies". All this culminates
in a long one sentence chapter where the somewhat pathetic running away (and getting lost in Apache
territory) of the two children of the family is contrasted with the experiences of the migrants, and, in
addition, the Apache displacement.

in portraying the middle class couple,
but already their two children sound fake, in particular when they speak with their own clichéd voices.

de perspectiva
narrativa = 2
narradores 2>
disociacion autor-
personaje + “fictional
sibling” = dice
claramente que los
personajes son
ficticios.

LS
“characters” +
“representing” =
parece distanciarse de
los personajes como si
fueran ficticios =
disociacion autor-
personaje, son una
representacion + “of
the two...” = parece
decir que la historia de
los nifios protagonistas
no se puede comparar
con las verdaderas
experiencias de los
nifios migrantes reales
+ “their two...” = dice
que los personajes
suenan falsos y que los
nifios tienen voces
“cliché” + tema de
actualidad importante
+ intertextualidad con
literatura mundial +
tema factual y actual
que trata las familias
de clase media en los
Estados Unidos, los
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21/08/19

15/08/19

of intertextual storytelling, written with collagistic imagination
, asking difficult and relevant questions that center around, while also majorly de-centering, the
issue of child refugees. It is mainly a story of domestic turmoil, a family on the cusp of splitting, morphing
slowly into a fable, an odyssey of children disappearing into the abyss of the desert, left to fend for
themselves in elements of glittering harshness.
Luiselli so intelligently weaves together fact and imagination, paying beautiful homage to Apache history
and breathing new life into the novelistic form.

nifios migrantes que
cruzan la frontera, los
Apaches...
FL
El lector dice
claramente que el libro
es una mezcla de
intertextualidad
(factual) y de
imaginacion (ficticio),
de hechos (factual) y
de imaginacion
(ficticio), con temas
factuales (la historia de
los Apaches, la
cuestion de los nifios
refugiados y migrantes,
las historias familiares,
los nifios perdidos en
el desierto...) y con
elementos ficticios 2>
es un libro novelistico.
NA
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TABLA ANALITICA SOBRE LOS TESTIMONIOS DE LECTURA EN ESPANOL DEL LIBRO Desierto Sonoro, Valeria Luiselli
ANALISIS EN CLAVE AFECTIVA SEGUN LA TEORIA DE RITA FELSKI

INSTRUCCIONES:

En este archivo, no he corregido la ortografia en las resefas.

No he visitado las resefias publicadas en paginas web distintas.

He intentado suprimir las lineas en blanco entre parrafos (pero no he juntado dos parrafos en uno).
La columna "T[itulo]" es una abreviatura en una letra del titulo de la novela (D). Sirve, junto con la
fecha, para identificar cada comentario en el analisis.

LEYENDA:

En verde: elementos que avalan una reaccion de “reconocimiento” (autocomprension: el lector se
reconoce a si mismo, tiene la impresion de que el libro narra su propia historia, el lector se reconoce
en un personaje = asociacion con un personaje ficticio, relaciona el libro con lo que sabe, percepcion
de similitudes directas, cosas que son claramente identificables, el libro trae recuerdos olvidados hace
tiempo, el lector reconoce cosas cotidianas de su propia vida (olores, sonidos evocadores, objetos
familiares, rutinas, formas de hablar...), reconoce aspectos de si mismo en la descripcion de los
personajes, ve sus comportamientos/percepciones reflejados en la novela, el lector reconoce sus
propios errores, las experiencias malas que ha vivido, reflexiona sobre quién es, sobre su vida, se da
cuenta de muchas cosas sobre su propia vida, se da cuenta de que se ha juzgado mal a si mismo, ve
rastros de si mismo en el libro, se siente dirigido, el lector llega a verse a si mismo de forma diferente,
el lector da sentido a lo desconocido gracias a un esquema existente, establece vinculos con lo que
sabe, el lector se conoce mejor a si mismo después de haber leido el libro, se da cuenta de que hay
otros lectores que piensan o se sienten como ¢€l, relaciona lo que lee con lo que conoce, percepcion de
una similitud/semejanza directa, el lector encuentra ecos de si mismo en la lectura, interaccion entre el
texto y las creencias, esperanzas y los temores del lector, el lector tiene la sensacion de "leerse a si
mismo"...)

En rojo: elementos que avalan una reaccion de “encantamiento” (confusion entre hechos reales y
fantasias, sensacion de ser llevado a otro mundo, el lector se siente totalmente envuelto en la novela,
implicacion intensa en el libro, debilitamiento de la autonomia del lector, el lector se siente
intensamente atrapado, pierde su capacidad de criticar/juzgar/valorar, el lector se olvida a si mismo, se
siente ajeno a su vida cotidiana, tiene poco control, pasa las paginas compulsivamente, el lector puede
sentirse como paralizado o hipnotizado, su mente es transportada a otro lugar, tiene la impresion de
que el tiempo se detiene, se siente absorbido por el texto, el lector tiene un compromiso apasionado
con el texto, se siente fascinado, tiene una reacciéon emocional intensa con el lenguaje, las palabras, el
tono del libro, el lector se encuentra en un mundo maravilloso, el lector se siente
capturado/poseido/estimulado por la lectura, el lector se vuelve privado de su razoén, ya no sabe mas
distinguir entre realidad e imaginacion, nada mas importa cuando el lector esta leyendo, hay una
sensacion de inmersion total, la transicion de la vuelta al mundo real resulta muy dificil, el lector no
tiene ganas de cerrar el libro...)
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En azul: elementos que avalan una reaccion de “shock” (reaccion a lo que es sorprendente, doloroso,
incluso horrible, brusco y brutal, el texto desafia la percepcion del lector, agita su psique, el lector se
queda sin palabras, el texto resiste a los valores profundos del lector, sentimiento de miedo, asco y
repulsion, el lector se siente chocado, el lector puede suftir una ausencia de emocion y un estado de
insensibilidad, hay un encuentro violento entre el lector y el texto, reaccion de sorpresa/encuentro con
lo inesperado, reaccion contraria al encantamiento, la psique del lector es golpeada y perturbada, el
lector se siente aturdido y confundido, busca las palabras, reaccion de incapacidad de la mente y del
cuerpo, los efectos pueden repercutir en la psique durante mucho tiempo, el texto contiene detalles
escabrosos y sangrientos, el lector puede sentir un nudo en la garganta, lagrimas no deseadas,
escaloftrios en la piel, rafagas de risa nerviosa que no puede controlar, aceleracion del ritmo cardiaco,
el lector se siente agitado, su sentido de autonomia es herido, no tiene el control, el lector se enfrenta a
lo que es desconcertante, aterrador o tabu, sentido de indignacion moral, el lector se siente disgustado,
desorientado, el lector encuentra cosas horribles o abominables...)

99 C EEINT3

99 CC 99 GC

9 ERINT3 99 CC

EERNT3 CLINNT3 99 ¢

EEINT3 EEINT3

miedo”, “asco”,
perturbado/a
EE N3

escalofrios”, “risa
” “aterrador”,

EEINT3 99 ¢ ERINT3

violento”, “sorpresa”, “inesperado”,

9

En negrita: términos clave: "reconocimiento”, “encantamiento”, “conocimiento”, “shock”,
“reconocer”, “propio/a”, “familiar”, “mi mlsmo/a” “reconocerse” “relacionar”, “reconocido”,
“familiaridad”, “similitud”, emejanza” “vinculos”, “conocerse mejor”, “ecos de si mismo”, “leerse
a si mismo”, “confusion”, “implicacion”, “envuelto/a”, “atrapado/a”, “olvidar”, “poco control”,
“paralizado/a”, “hipnotizado/a”, “transportado/a”, “absorbido/a”, “apaswnado/a” “fascinado/a”,
“capturado/a”, “poseido/a”, “estimulado/a”, “inmersion total”, “revelar”, “aprender”, “comprender”,
“comprension”, “perspectivas”, “forma de ver”, “conocer”, “dar sentldo” “leer las mentes”,
“sorprendente”, “doloroso”, “brusco”, “horrible”, “brutal”, “agitar”, “sin palabras”,

“repulsion”, “repugnancia”, “chocado/a”, <

“aturdido/a”, “confundido/a”, “sangrlento” “nudo en la garganta”, “lagrimas”,

nerviosa”, “aceleracion del ritmo cardiaco”, “pérdida de control”, “desconcertante
“tabt”, “indignacion”, “disgustado/a”, “desorientado/a”, “abominable”...

Subrayado en amarillo: dudas, otros aspectos interesantes y pasajes problematicos (a discutir).
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Abreviaturas de la columna "SINTESIS"(una combinacion de varias letras puede aparecer en la misma
resefa segun las reacciones distintas): los lectores tienen una reaccion de...

- R:Reaccion de reconocimiento
- E: Reaccion de encantamiento
- C:Reaccién de conocimiento

- S:Reaccion de shock

- NA: No se aplica (respuestas demasiado breves que no contienen ninguna reaccion o respuestas
compuestas solo por citas)

Abreviaturas de la columna "ESP[ecial]":

C: citas no articuladas en el texto de la respuesta, a modo de lemas o de notas de
lectura

E: contiene emoticones (emojis)

F: contiene fotos u otras imagenes

#: contiene hashtags

03/06/19 Valeria Luiselli es, sin duda, una de las mejores plumas de la actualidad. Su prosa es sencilla, pero
profunda. La historia que cuenta en este libro te atrapa desde el principio,
, se sienten vivos. Una belleza de principio a fin.

E+C

Habla de la autora

como una de las
mejores plumas de la
actualidad = reaccion

clara de

encantamiento hacia

la autora. El lector

parece admirar la
prosa de la escritora 'y

se dice claramente
atrapado por la lectura
desde el principio del
libro.
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22/06/19 3,5. Un matrimonio en declive, proyectos que divergen, un viaje interminable y dos nifios intrépidos.
, me conmueven
. Pero la ambicidn del proyecto literario y su extensidn absorben un poco la vida a los
personajes y a la historia.

+ “una
belleza” = al lector le
ha encantado
claramente el libro.
C+S
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14/09/19

10/10/19

Lost children archive de Valeria Luiselli es una de las mejores novelas del afio. Una historia que relata un
viaje -un road trip-, una pareja que se disuelve, la mirada y la curiosidad de unos nifios, los hijos, que todo
ven y todo preguntan, y la tragedia de los nifios migrantes.

Aunado a ello, los recursos literarios a los que recurre para contarnos y sumergirnos en una realidad
presente.

En octubre sale en espanol como Desierto sonoro.

Lei Los nifios perdidos y ahi escribe que al relatarle a su hija la historia,la nifia le preguntaba ¢ y cémo
termina ? Y es que la experiencia de los nifos migrando solos , no para tener una mejor vida, sino una
vida, es tan terrible que se lo narraba como un cuento

En Los nifios perdidos estd la historia de dos nifias tan pequefias que no podian aprenderse el teléfono al
gue tendrian que hablar llegando, asi que la abuela lo borda en la etiqueta del vestido

En este larguisimo libro se teje la historia de esas dos nifias, con la historia de los nifios migrantes, con el
viaje que hacen para escribir sus libros los adultos, con la experiencia de sus dos hijos y con la forma en
gue ella escribe y documenta

Se vuelve un poco dificil de leer porque hay muchas historias y mucho dolor, al final vale la pena, ......

aunque el
lector no esta
chocado, el tema
tratado le ha
emocionado mucho.
E+R
El lector esta
fascinado por el texto,
le ha encantado
claramente el libro +
el libro representa una
realidad presente:
percepcidon de una
similitud directa con la
situacion migratoria
actual = relaciona el
texto con lo que ya
conoce sobre la crisis
de los migrantes.
R+S+E
Percepcién directa de
una similitud con el
ensayo de Los nifios
perdidos = relaciona
DS con LNP + hay
mucho dolor y los
acontecimientos son
terribles - el lector
parece chocado por la
tragedia de la crisis
migratoria + dice que
el libro vale la pena 2>
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22/10/19

24/10/19

Me parecio haber leido tres libros en uno, hermoso y melancélico viaje en el que
migracion, apacheria, inocencia y el encanto de la simple vida
de una familia "normal" a punto de desintegrarse, gran novela.

Calificacion: 3.3

Estoy familiarizado con Valeria Luiselli como ensayista y columnista, por lo que leer su narrativa me tenia
emocionado.

El tema principal del libro es |a problematica y el calvario sufrido por los migrantes, principalmente los
nifios. De ahi, se desarrolla una interconexidn con el exterminio de los pueblos nativos americanos, con
resultados narrativos regulares.

La familia protagonista se compone de una mujer y hombre con hijos de relaciones pasadas
(mama/hija+papa/hijo). Estos son de marcada ideologia izquierdista, llegando a puntos insufribles,
pareciendo mas bien caricaturas, siguiendo todos los estereotipos. Estas ideas “progresistas” se ven
reflejadas también en los nifios, sobre todo en el mayor (10 afos), saliéndose completamente de la
realidad.

A pesar de esto, la primera mitad funciona bien. Se disfrutan bastante los pequefios guifios literarios
esparcidos en todo el libro, sobre todo los no tan evidentes, como lo son a Cortdzar o Rulfo. El verdadero
problema empieza con la parte narrada por el nifio. Aunado a una situacion completamente absurda, el
personaje se siente tan irreal que es francamente dificil empatizar.

Para el final del libro, las voces e historias de los nifios de la familia se encuentran y cruzan con las de un
grupo de ninos migrantes, siendo éste el punto mas alto y mejor logrado a nivel técnico. Sin embargo, el
final del libro lo lastima bastante, ya que afiade un desenlace innecesariamente cursi, que de hecho
banaliza todo el mensaje del libro.

En resumen, aunque la tematica expone una importante problematica sociopolitica, termina siendo
enterrado todo por decisiones narrativas cuestionables, dejando un sabor a pretension.

le ha ciertamente
encantado el libro.
E+C
Parece que el libro le
ha encantado al lector
+

confusién
entre lo factual/ficticio
- lector
capturado/envuelto
en la novela.
R
El libro representa una
realidad/problematica
presente: percepcion
de una similitud
directa con la
situacién actual 2
relaciona el texto con
lo que conoce sobre la
crisis de los migrantes
+ percepciéon de una
semejanza con las
ideologias
izquierdistas y
progresistas +
ausencia de emocioén,
insensibilidad, no
puede empatizar, el
libro ha decepcionado
el lector, hay pasajes
“cursis” que banalizan
el mensaje del libro +
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28/10/19

06/11/19

Qué bestia Luiselli. El mejor libro del afio.

Advertencia: el libro de Luiselli es un laberinto y también una serie de concesiones en cuanto a las voces
narrativas —porque dialogan a veces nifios con una potencia racional muy fuerte— y en cuanto a
tematicas porque aborda alrededor de la historia central de una familia que cruza en auto la carretera,
temas como la migracidn, el olvido institucional de aquello que al estado no le sirve para su propia
narracion, el racismo y una separaciéon amorosa.

En una de las primeras revisiones que lei del libro en su versidn en inglés, alguien le cuestionaba a la
autora haber abordado un tema tan delicado como la migracién para terminar describiendo una historia
intima y yo creo que de todos modos lo hizo con transparencia y honradez, nunca nos vende una historia
real sobre las dificultades de la migracion (creo que ademads ya escribio uno solo al respecto) pero la
intuye durante todo el libro, y la sugiere con una ficcidn bien tejida, que no obvia la crueldad y el terror
de lo que supone el trayecto de los niflos que viajan en tren a Estados Unidos.

También se dice que cuando es el nifio el que narra la historia, esta no es creible porque “asi no hablan los
nifios”. Ningun escritor nos debe pruebas ni hechos reales. El libro es real en su ficcion. Nunca se le deben
pedir pruebas a Juan Rulfo de si asi 0 no hablan los guerrilleros o los sefiores y sefioras de los pueblos,
porgue Pedro Paramo no necesita ser real para darnos esa inmensa visién del mundo en su propio
territorio.

Decia que el libro es un laberinto porque Luiselli en Desierto Sonoro no escribe sola, escribe desde la
intimidad con autores y traductores de diferentes épocas y visiones, los cita de manera textual o los
parafrasea, los trae a colacién sin miramientos y a veces sin disculpas (mis veces favoritas) como quien
necesita ayuda y conversaciones para intentar explicarse la escritura misma, lo que vale la pena contarse
o no. Y en un coro multitudinario como ese a veces es posible, incluso deseable, perderse y leer en
codigos una historia amarga y dura en sus momentos mas tenues incluso y un final feliz pese a

todo.

no ha apreciado las
técnicas narrativas y
dice que la autora es
pretenciosa = parece
que el libro no le ha
afectado al lector.
E
El lector estd
fascinado por la
autoray el libro + le ha
encantado claramente
el libro.
R+S
El libro representa una
realidad/problematica
presente: percepcion
de una similitud
directa con la
situacién actual 2
relaciona el texto con
lo que conoce sobre la
crisis de los migrantes,
el racismo... +
relaciona el libro con
otros autores y
traductores que
conoce + la historia
contiene mucha
crueldad y terror en
cuanto a la situacion
de los ninos
migrantes, es una
historia amarga y dura
- el lector se siente
un poco chocado.
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09/11/19

15/11/19

Tal vez el mejor libro de los que lei durante 2019. Definitivamente, de los mas esperados (no he leido
nada de Valeria Luiselli que no me haya gustado y saber de esta novela me tenia totalmente
emocionada). Me encanté descubrir a una escritora "mas grande", madura, mas atrevida, valiente,
comprometida. El libro lo escribio originalmente en Inglés y eso la llevé a ser nominada como finalista de
los premios Booker, pero empieza a aparecer en muchas listas en donde la consideran una de las mejores
obras del afio. (Es una lastima que no haya sido nominada en Goodreads).

Desierto Sonoro es la novela sobre un Road Trip.

También, una novela sobre una relacién de pareja que se desencuentra o el retrato de la vida de una de
esas "nuevas familias" que se construye, se transforma y se tiene que reinventar.

Es una novela sobre el road trip de una familia que viaja de Nueva York a Texas para llegar a la Tierra
Apache y encontrar la tumba de Gerénimo, y mientras mas se acercan a su destino, mas se alejan entre
ellos, mas extranos se vuelven, mas extranjeros e incomunicados en su propia tribu, en su propia cama,
cada uno inventando un idioma y viajando por razones distintas. Ambos en busqueda, pero en realidad,
como casi todo viaje, no sabes para qué era hasta que vieron como terminaba.

Es una historia que intenta hacer una fotografia -mas atinadamente, una polaroid: algo indefinida, poco
nitida, un pedazo

, en esta odisea repleta de terror y tragedia y alejada de las aventuras que los
nifios deberian vivir e imaginar y que nos negamos a ver.
De las cosas que mas me gustaron fueron las metalecturas, la musica, las imdgenes todo eso que se
convierten en otro didlogo y la narracién a dos voces, con dos miradas distintas: la esposa y el hijo (que en
realidad es hijo bioldgico de su pareja). La voz de ella, analizando todo desde su busqueda, desde su
preocupacion, desde el peso de su equipaje, historia, etc. y la voz de él, desde su frescura, inocencia y una
especie de velo fantdstico que te hace mas nitida la realidad.
Seguramente, este libro deberd leerse en mds de una ocasidon para poder entenderla en toda su
dimension y no puedo mads que esperar ansiosamente qué es lo siguiente que Valeria Luiselli nos pondr3
entre las manos. ¢Ustedes ya lo leyeron? ¢Qué opinan?...

Me gustaria poder calificar con mitades de estrellas. La calificaria con 3.5 estrellas. La disfruté. Y
considero que es una novela con buenas lineas narrativas, pero en términos de experimentacion estilistica
se lee demasiado como una otra novela mas de taller literario (o MFA in Creative Writing).

E+R+C+S
El lector esta
fascinado por la
autoray el libro + le ha
encantado claramente
el libro = segun el
lector, es el mejor
libro que ha leido
durante este afo +
percepcidon de una
similitud directa con la
situacion actual de las
“nuevas familias” que
se desintegran 2>
reconoce rasgos de su
experiencia cotidiana
y reconoce aspectos
de la crisis migratoria
+

dice
que las historias de los
nifios son una tragedia

terrible = el lector
parece chocado por la
descripcién de la crisis

E
Al lector le han

encantado bastante el

libroy su lenguaje,
pero no aprecia todo.
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18/11/19

01/12/19

02/12/19

10/12/19

Antes de nada has de plantearte si la migracion, y concretamente, los flujos migratorios entre USA 'y
México son de tu interés. Si la respuesta es no, probablamente este libro no sea para ti. Si la respuesta es
si, este libro es, sin duda, para ti. A raiz de eso, te podra gustar mas o menos el estilo de Valeria Luiselli,
pero sea como sea, sentirds sumergirte en un libro espléndido y muy bien construido. Para mi gusto, en
ciertas ocasiones la autora relentiza demasiado la lectura, pero su construccion por bloques y distintos
puntos de vista a través de distintos personajes, asi como el dinamismo para hacer cambios en la
narracién hacen bueno e inolvidable el viaje.

Pero repito, es necesario tener cierto interés y sensibilidad por los flujos migratorios, y afiado, la autora
no centra su atencion en la descripcion dolorosa de episodios violentos o terrorificos del drama
migratorio con un léxico hiriente y cautivador, sino mas bien en el movimiento migratorio y las
consecuencias de éste como el road trip que es y del que la novela te hace parte.

Todavia tengo un nudo en el estdmago de la angustia que me ha causado el ultimo tercio del libro.
Increible.

Un libro que se va tragando al lector a medida que se va leyendo, que en cada pagina va dejando un eco
y, a la vez se va nutriendo de otros libros, de canciones, de historias.

No lo terminé de leer, es muy malo. Poco después de arrancar se cae la trama...

E+R
El lector parece
sentirse atrapado,
envuelto, absorbido,
llevado al mundo del
libro 2 le han
encantado el libroy su
construccion y parece
que el libro tiene la
capacidad de incluir a
los lectores +
percepcidon de una
similitud directa con la
situacioén de la crisis
migratoria actual.
S+E
Reacciones tipicas del
shock = tiene un
nudo en el estomago,
el libro le ha causado
angustia = el lector es
claramente chocado
por lo que lee + le ha
encantado el libro, fue
absorbido durante la
lectura.
E+R
El lector se siente
absorbido y atrapado
por la historia +
reconoce cosas
claramente
identificables: libros,
canciones, historias...
NA
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12/12/19

17/12/19

Distancia de rescate (Parte 2)

Pocas veces pasa que uno se pone a leer algo que todo el mundo recomienda porque le parecié
buenisimo y al instante les da la razén. A poco de empezar a leer "Desierto sonoro" uno ya sabe que tiene
algo grande entre manos. La historia te va metiendo en el sonido de lo que se rompe en silencio. A los que
les gusta subrayar libros van a encontrar miles de frases.

La historia consiste basicamente en un matrimonio que viaja desde Nueva York hacia la frontera con
México que sabe que se va a separar al final del viaje, en el medio se cruzan las historias de los nenes que
cruzan solos la frontera con la del propio matrimonio con esa culpa tan cara a los progres que todo el
tiempo nos decimos "por qué ellos y no yo, qué privilegiados que somos". El resultado es demoledor.

Creo que no spoileo nada si recomiendo que antes de encarar este libro repasen las canciones Space
Oddity de Bowie y Graceland de Paul Simon que son mencionadas aqui; lo mismo que la novela "Distancia
de rescate" Samantha Schweblin que, no solo es mencionada de manera explicita, sino que ademads me
parece que aqui Luiselli toma y expande el concepto de aquella novela. Ademas Schweblin estd entre los
agradecimientos por haber leido el manuscrito.

Valeria Luiselli escribié un clasico instantaneo, un best seller de los buenos, un recomendable universal.
No se lo pierdan o regdlenlo en navidades y cumpleafios.

Increible lo que hace Luiselli en este libro. Solo puedo decir que se disfruta mas si uno se ha leido “Los
nifios perdidos”. Un libro para entender qué puede hacer la ficcidon y por qué es tan importante.

19/12/19 Valeria Luiselli tiene una inquietud fundamental: "¢ Es valido hacer arte del sufrimiento ajeno? ¢Qué es

simplemente reproducir un testimonio y llamarlo ficcion?" De ahi le viene otra: écdmo denunciar? Lo cual

Al lector no le ha
gustado el libro.
R+E
Parece reconocer
rasgos de la sociedad
progresista en la cual
vivimos y puede
reconocerse en la
culpa que tiene la
gente preguntandose
“por qué ellos y no yo’
porque sabe que es
privilegiada en
comparacion con los
niflos migrantes, el
lector reflexiona sobre
quién es, sobre la
sociedad actual +
reconoce cosas
identificables:
canciones/novelas + al
lector le ha encantado
claramente el libro.
E+R
Al lector le ha
encantado claramente
el libro, dice que es
increible + percepcién
directa de una
similitud con el ensayo
de Los nifios perdidos
- relaciona la historia
de DS con la de LNP.
E+R

4
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viene a ser una pregunta especifica de una mas general: écomo narrar? Desierto Sonoro es su intento por
resolver estas cuestiones.

El planteamiento de Luiselli es muy sencillo. Una familia emproblemada sale en un viaje por carretera. No
es gravamente disfuncional, no hay gritos, no hay violencia, mds bien hay silencios. Los personajes no
tienen nombre, reciben apodos: Memphis para la Hija menor, de cinco anos, Flecha Ligera para el Hijo
mayor, que tiene diez. Quien si recibe nombre es Manuela, una inmigrante de Centroamérica que espera
a sus hijas, que han sido enviadas por la abuela a los EUA, con los numeros de teléfonos cosidos a los
cuellos de sus blusas.

El Marido estd interesado en la historia de los apaches y quiere ir hasta Arizona a investigar. La Madre ha
tomado el partido de Manuela y estd inquieta con la suerte de sus hijas. En esto hay objetivos
incompatibles y por eso el matrimonio esta en dificultades.

La familia cruza Estados Unidos, desde Nueva York hasta Arizona, a través de pueblos pequenos
vagamente hostiles, moteles, gasolineras abandonadas. Finalmente llegan a una cabafian cerca de su
destino. La Madre se interesa en un libro, Elegias para los nifos perdidos, una obra escrita por Ella
Camposanto. Pero, équién es Camposanto? Las Elegias cuentan el viaje de unas nifias en un tren de carga
hasta un muro, presuntamente una frontera. Y nos preguntamos, éson las hijas de Manuela? La Madre lee
las Elegias a los nifios en voz alta; el Hijo luego los lee por su cuenta. Esto lleva a una decisién critica.
Desea ser reconocido. Yo también importo, dice.

Esta es una novela con una carga fuerte y rica de simbolos. El viaje como busqueda, pero busqueda
infructuosa. Por otro lado, el Padre y la Madre, los responsables, estdn huyendo. También las historias son
viajes : "Supongo que todas las historias comienzan y terminan con un desplazamiento, que todas las
historias son en el fondo una historia de traslado." Las interminables carreteras, moteles, pueblos
laberinticos, gasolineras abandonadas, representan la América oscura, la que no se quiere reconocer. La
grabacion de sonido y la fotografia, se muestran como la necesidad de documentar, y por extensién, de
entender una realidad que se quiere dejar oculta. Pero también hay un limite a lo recuperable, a lo
entendible. Otro punto simbdlico interesante es la ya mencionada ausencia de nombres y su sustitucién
por apodos. Las identidades quedan entonces representadas por una serie de cajas que cada personaje
tiene. Inicialmente, solo el Padre las tendria, luego cada miembro de la familia exige la suya. A intervalos,
Luiselli detalla los contenidos de las cajas. Estas se convierten en identidades, no secretas, pero tampoco
facilmente accesibles. Y el Hijo decide su aventura después de abrir precisamente la caja de la Madre.
Ademads de los simbolos, Luiselli maneja una serie de ambigliedades en forma excelente. Se entiende, mas
bien sobreentiende, que la novela esta situada en tiempo contemporaneo, precisamente por la
problematica de nifios perdidos en la frontera. El auto es un Volvo 99 o por ahi y el padre compra cosas
en internet. Sin embargo, una serie de indicios: grabadora, cdmara Polaroid, remiten al pasado. Luiselli
deliberadamente borra tiempos y ubicaciones. Estas problematicas, nos dice, no son solo de aqui y ahora.

Dice que la novela
tiene una carga fuerte
y rica de simbolos 2>
el lector parece
atrapado por la
historia contenida en
el libro + al lector le ha
gustado mucho el
estilo de escritura de
Luiselli: dice que es
preciso, evocativo y
gue todo funciona con
mucha efectividad +
dice que todos los
elementos contenidos
en el relato estdn
perfectamente
entrelazados = al
lector le ha encantado
claramente Desierto
sonoro, asi como su
estructura, el tema
abordado, el lenguaje
utilizado, la trama, los
personajes... +
reconoce cosas
claramente
identificables: todos
los aspectos que
permiten definir la
apariencia de los
Estados Unidos, dice
que el libro representa
una realidad oscura +
el libro presenta cosas
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23/12/19

Vienen de tiempo atras. Son parte de nuestra esencia humana, de nuestra propia naturaleza.

Es un desierto sonoro, dice el titulo, y el Padre busca sonidos. Es su trabajo, después de todo. Graba
sonidos en el cementerio de Gerdnimo, el jefe apache. "...su plan es grabar los sonidos que ahora... se
escuchan en ciertos lugares por los que alguna vez caminaron, hablaron y cantaron Gerénimo y los otros
apaches que pelearon junto a él... esta intentando capturar su presencia pasada en el mundo, y hacerla
audible a pesar de su ausencia actual. Y lo hace recolectando cualquier eco de ellos que todavia
reverbere... un paisaje sonoro, en donde Gerdnimo estuvo alguna vez. El inventario de ecos no es una
coleccién de sonidos que se han perdido para siempre -eso seria imposible- sino una coleccién de sonidos
presentes en el momento de la grabacion y que, al escucharlos, nos recuerdan los sonidos del pasado."
Los sonidos son de lo mas efimero. Suenan y se atenuan, inevitablemente. Hay cierta futilidad en esta
empresa, que va con cierta tonica de la obra, su leitmotiv, podriamos decir. Se siente en toda la novela
una sensacion de fatalidad. El viaje es una busqueda, pero no va solucionar la problematica de la familia. ,
Luiselli no trabaja con giros inesperados. Trabaja con el peso ineludible de lo esperado.

Su estilo es preciso, a veces mas detallado de lo estrictamente necesario o de lo que nos gustaria saber,
pero a la vez evocativo: "En el primer pueblo que pasamos, en la Viriginia profunda, se ven mas iglesias
gue personas, y mas letreros de lugares que lugare propiamente dichos. Parece como si todo hubiera sido
vaciado, como si hubiera eviscerado todas las cosas quedaran solo las palabras: nombres de cosas
apuntando a un vacio." En ocasiones, también con mucha efectividad, se se hace experimental y funde
distintos puntos de vista: el Hijo mayor, las supuestas hijas de Manuela. Otro acierto: los capitulos
narrados por el Hijo Mayor estdn dirigidos a Memphis, la Hermana Menor, un mondlogo que en realidad
es un didlogo implicito.

Excelente novela, en que tema, estructura, lenguaje, personajes todos estdn maravillosamente
entrelazado. Es una respuesta precisa a la pregunta de como denunciar. Contando esto asi. Es una obra
pesimista, pero dentro de ese pesimismo, termina con una nota alentadora: hay lazos que ni distancias, ni
muros, ni ninguna otra barrera pueden romper.

El libro que lei antes que este fue el sefor de las moscas, aparecié en la mudanza, releerlo y toparmelo de
nuevo, creo que me resultd triste este libro por lo que senti al releer al sefior de las moscas y sobre todo
la sencillez y claridad de la voz del nifio, una claridad que la madre ya no tiene.

contemporaneas y
cotidianas como la
crisis migratoria
actual, el coche del
padre que es reciente,
el internet... Sin
embargo, también
contiene elementos
gue remiten al pasado
(Polaroid,
grabadora...) + la
problematica de la
migracion muy actual
que es parte de
“nuestra esencia
humana, de nuestra
propia naturaleza” -
el lector reconoce
rasgos de la sociedad
en la cual vive +
reaccion opuesta a la
del shock = dice que
los hechos no son
bastante inesperados,
parece que el lector
guiere ser mas
chocado y que no le
interesa lo demasiado
esperado en un libro.
NA
Parece que, al lector,
no le ha gustado
mucho el libro aunque
parece apreciar la voz
del nifio protagonista.
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E

24/12/19

31/12/19

01/01/20

02/01/20

Chapeau! A su manera, Luiselli recoge el testigo de 2666 de Bolafio.

Mi libro favorito de 2019. Increible la técnica, el tratamiento de un tema tan delicado sin caer en clichés
ni sentimentalismos, el uso de la voz del nifio en la segunda parte y la intertextualidad y las referencias de
las cajas. Luiselli se ha superado con esta obra <3. Una especie de canto a la inmigracion, la lliada de los
nifios perdidos.

Es de esos libros que me hacen sentir ristica y por eso me alejan. Me doy cuenta, puedo percibir que hay
algo mas alla de lo que estoy viendo, de lo que estoy entendiendo. Pero no es para mi, me quedo en la
superficie y la superficie me entusiasma un poco aunque tampoco me vuelve loca. Lo otro, lo *profundo*,
me cansa me hace bostezar me aburre un poco. Me habia pasado algo similar con Los ingravidos asi que
supongo que no es Valeria, soy yo. Mis cuatro estrellas son para ella, en mi corazén sélo fueron tres. Pero
la cuarta, extra, es por todo lo que sé que me perdi.

Me parece un libro inteligentisimo, super bien armado y equipado para viajar con él. Y viajé.

Me duelen los temas, migrantes y apaches, me duelen los nifios, |a injusticia, la pérdida, la matanza vy la
pérdida.

Me impacta la cultura tan vasta de la autora y su corta edad, écdmo le hara para saber tanto?

Me encanta que sea novela y no, que partes de ella, muchas sean ciertas, y no sepa yo cuales no.

Me gusta la pluralidad de voces, que nos enteremos lo que sucede por la madre, por el hijo y por las
elegias de los nifios perdidos, una maravilla.

Me encanta por sobre todo, los pensamientos de la mama, sus juegos y sus preocupaciones, su manera
adulta de tratar a sus nifios, me encanta ella en esta busqueda incansable por proteger a estos nifios
migrantes, perdidos, de todos, y de nadie.

Un libro que sin duda me fascina y recomiendo.

E
Al lector le ha gustado
mucho el libro.
E
Al lector le ha gustado
muchisimo el libro, es
su libro favorito y
aprecia mucho a la
autora. También le
han gustado la
técnica, el tema
abordado,...
NA
El lector no ha
apreciado mucho el
libro porque no ha
podido entender
todos los elementos.
E+S
Al lector le ha gustado
muchisimo el libro, es
un lector fascinado,
envuelto, atrapado y
absorbido por el libro
- tuvo la sensacion
de ser llevado a otro
mundo y de viajar
gracias al relato +
Muchos elementos le
han gustado + el lector
tuvo una sensacion de
dolor en cuanto al
tema abordado, sintié
tristeza para los nifos.
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04/01/20

Brillante e inteligente novela de Luiselli. Aqui nos encontramos con un matrimonio con dos hijos
pequefios —5 y 10 afios—fruto de otras relaciones. Ambos son documentalistas. El trabaja en un proyecto
sobre la ultima banda apache en rendirse al poder militar estadounidense. Ella esta enfrascada en un
proyecto sobre nifios que llegan a la frontera sur del pais en busca de asilo y la investigacidn de los hijos
de una conocida, perdidos en su intento de cruzar. La familia al completo emprenderd un viaje desde
Nueva York hasta Arizona con la premisa de trabajar en sus respectivos proyectos, aunque tal vez ese
viaje en realidad esconda la busqueda de la ultima oportunidad de salvar su relacién de pareja, una
relacién exenta de gritos y violencia pero cargada de incdmodos silencios.

En la primera parte, es la madre quien toma las riendas del relato, mientras que en la segunda, es el hijo
mayor quien lo hace, narrando los hechos desde su perspectiva, lo cual le da un nuevo punto de vista muy
interesante a la novela. Se establece un paralelismo entre la rendicion de los Ultimos chiricahuas libres —
gue caminaron en fila como prisioneros durante dias en las peores condiciones—, con los llamados "nifios
perdidos" que buscan cruzar la frontera de los Estados Unidos. Iremos conociendo el arduo camino de los
nifios mediante una serie de elegias extraidas de el libro Elegias para los nifios perdidos que tanto la
madre como el hijo se dedicardn a leer, y que, intercaladas durante la historia,

La novela ya empieza bien desde su inicio, va in crescendo de
manera gradual a medida que avanza, llevandonos a una parte final que, aunque esperada, esta repleta
de emociones.

La parte documental, ya sea en forma de grabaciones o fotografias es fundamental en la obra. Luiselli
trata un tema delicado sin caer en clichés ni sentimentalismos. La novela rebosa belleza y esperanza pese
a que el pesimismo y la indignacidon son cuestiones intrinsecas al tema tratado. En definitiva, una
excelente novela tanto a nivel narrativo, como de trama, estructura y voces de los personajes, quedando
todo ello perfectamente entrelazado.

"Geronimo y su banda fueron los ultimos hombres en rendirse a los ojosblancos y a su Indian Removal Act,
les explica mi esposo a los niflos. No quiero interrumpir su historia para decirlo en voz alta, pero la palabra
«removal», en inglés, se sigue utilizando como eufemismo de «deportacion» en nuestros dias. En algun
lugar lei, aunque ya no recuerdo donde, que «remover» es a «deportar» lo mismo que el sexo es a la
violacion. Cuando deportan a un inmigrante «ilegal» en nuestros dias, él o ella, segun se asienta por
escrito, es «removido/a»: «removed». Saco mi grabadora de la guantera y comienzo a grabar a mi esposo,
sin que él ni nadie se dé cuenta. Sus historias no guardan una relacion directa con la pieza sonora en la
que estoy trabajando, pero cuanto mds escucho lo que cuenta sobre el pasado de este pais, mds me
parece que podria estar hablando sobre su presente."”

E+R+C+S
Al lector le encantado
muchisimo el libro,
dice que es brillante,
excelente y que
muchos elementos le
han gustado = lector
atrapado y absorbido
en la lectura +
percepcion de
aspectos claramente
identificables: los
temas abordados de
los apaches y de los
nifos migrantes que
intentan cruzar la
frontera de los EE.UU.
+

sensacion
opuesta al shock: final
esperado, no hay
sorpresa + dice que la
indignacién es una
emocion relacionada
al tema tratado en el
libro = los lectores
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05/01/20

06/01/20

07/01/20

Las Elegias de los nifios perdidos que narra Luiselli son desgarradoras. Libro que hace eco ante las olas de
migrantes que atraviesan México para llegar territorio estadunidense.

Desierto Sonoro (Sexto Piso, 2019) de Valeria Luiselli es grande no porque esté en la lista de
recomendaciones del ex presidente Barack Obama o porque haya sido finalista del National Critics Circle
Award, sino porque es una novela monumental y conmovedora que en mas de cuatrocientas paginas
toca temas tan apremiantes como la migracién de nifios centroamericanos y mexicanos a Estados Unidos
y la consecuente deportacién, la historia misma de esta nacién mediante los ultimos Apaches, y las crisis
familiares a la americana. Es ademas una novela en la que la autora se desgarra al plasmar experiencias
autobiograficas que se erigen en una narrativa muy madura, lejos de “La historia de mis dientes” y muy
cerca de la perfeccion. “Desierto sonoro” es en parte “On the road” de Kerouacy “The road” de Cormac
McCarthy, a las que invoca, pero aqui el viaje es en familia y el apocalipsis es el matrimonio en crisis. Es
una novela enorme que si bien ya esta considerada como una de las mejores del afio 2019 con facilidad
puede ser una de las mejores de la década.

En este libro encontramos una narraciéon donde se desdibujan de forma totalmente intencionada las
fronteras del espacio y el tiempo. Y qué apropiado hablar de fronteras, esas que levantamos
continuamente para evitar el paso de las personas que huyen de la guerra, la miseria y la muerte. La

pueden ser chocados
por la crisis migratoria
S+R
El lector parece ser
chocado por Las
Elegias que le han
afectado mucho +
aspecto claramente
identificable sobre la
situacion actual de la
crisis de los migrantes.
E+R
Al lector le ha
encantado el libro,
dice que es
monumental y
conmovedor > lector
apasionado y afectado
por el relato + le ha
gustado la narrativa y
piensa que es un libro
excelente, casi
perfecto + percepcion
de cosas claramente
identificables: el tema
de la crisis migratoria,
los apaches, la
situacion de las
familias americanas
actuales, elementos
autobiograficos de
Luiselli + obras de arte
R+E+C
Percepcidn clara de la
sociedad en la que
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derecha dird siempre que no huyen, que solo vienen para quitarnos el trabajo y “v.olar a nuestras
mujeres”. Con ese sentido de la propiedad sobre la mujer, con machismo, racismo e incultura, y con estos
pretextos tan aberrantes, se crean muros de hormigdn y cementerios oceanicos.
Valeria se centra asi en los menores no acompafiados, los miembros de la comunidad mdas vulnerables. En
la novela nos presenta a una familia a punto de resquebrajarse, quiza no de la forma mds tortuosa y
violenta a la que estamos acostumbradas, es todo mucho mas velado. Un matrimonio con sus dos hijos
cruzan Estados Unidos desde Nueva York hasta Arizona llevandonos a través de pueblos, moteles,
desiertos y gasolineras.

a través de unas cajas donde guardan sus objetos personales, especialmente libros,

o

A lo largo de todo este viaje documentan cada vivencia. La importancia de cada sonido, comun y diario,
me ha gustado enormemente. También quiero destacar el disfrute que siento al leer sobre libros dentro
de los libros. Pero desde luego esta obra va al centro de la hipocresia humana, como os comentaba al
principio. Y es que parece que si algo no nos pasa a nosotras mismas o a las personas importantes para
nosotras, los migrantes son solo cifras. Cifras de muertos que no importan.

07/01/20 Arranca interesante, se pone denso y repetitivo. Pasando la mitad vuelve a atrapar. Mi burra opinién: le

sobran la mitad de las paginas pero se deja leer.

vivimos: reconoce
rasgos de la sociedad
actual = dice que
siempre levantamos
fronteras porque
tenemos miedo de los
demas, a causa del
racismo vy de la
incultura + reconoce
aspectos de la crisis
migratoria actual +
habla de la hipocresia
humana diciendo que
no nos interesan los
migrantes porque sus
muertes no son
importantes para
nosotros + el lector se
siente llevado al
mundo del relato, se
siente transportado +
los sonidos y la
intertextualidad le han
gustado mucho +

NA
A este lector no le ha
gustado mucho el libro
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C

08/01/20

08/01/20

Sale arando pero a las 5 cuadras se queda sin nafta. La autora baja del auto en busca de una estacién de
servicio con un bidén en la mano. Mira el bidén, se mira la mano, los describe. Los vuelve a mirary
encuentra cosas que no habia visto antes, los vuelve a describir.

Continda asi durante un buen rato. Tan concentrada en el bidén y, sobre todo, en su mano, parece
haberse olvidado de qué habia salido a hacer. De pronto, casi accidentalmente, pasa frente a una
gasolinera y jrecuerda todo! Llena el bidon con combustible premium, vuelve al coche y retoma su rumbo
firme y decidido a una velocidad dramatica.

Los ultimos capitulos me hicieron llorar mientras los leia en el subte.

Un libro fascinante, con un estilo y voz Unica. Hacia el final, la decisidn de los hijos novelados de la autora
de "perderse", de buscar a los "nifios perdidos" de la migracion, me parecio que le quita fuerza.

Valeria Luiselli es una gran escritora, en espaiiol o inglés, domina el lenguaje con una precisiéon que
abruma, con imagenes nitidas, precisas, en muy pocas palabras:

"Our mothers teach us to speak, and the world teaches us to shut up."

"Adults pose for eternity; children for the instant."

"Cities are so complicated to explain because everything is on top of everything, with no divisions."

El relato de los "nifios perdidos", de la migracion de nifios que intenta entrar a USA, rompe el corazon por
la crueldad a la que se enfrentan en la busqueda de un futuro mejor:

"... they are lost children. They are children who have lost the right to a childhood."

Una critica lapidaria a la sociedad actual, la sociedad de las exclusiones, del miedo a la diversidad:

(repetitivo +
demasiadas paginas).
S
Parece que, a este
lector, no le ha
gustado mucho el
libro. Sin embargo,
dice que lloré -
sensacion de shock 2>
lectura dolorosa que
ha afectado al lector.

E+R+S
Al lector le ha
encantado el libro 2>
lector fascinado,
atrapado y envuelto
en la lectura 2>
también le ha gustado
mucho el estilo de Ia
novela = aprecia
mucho a la autoray
dice que es una gran
escritora = tiene una
relacién emocional
intensa con el
lenguaje utilizado por
Luiselli + percepcion
de hechos claramente
identificables: la crisis
migratoria actual de
los nifios en los EE.UU.
+ representacion de la
sociedad actual en la
gue vivimos (llena de
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12/01/20

14/01/20

"Euphemisms hide, erase, coat. Euphemisms lead us to tolerate the unacceptable. And, eventually, to
forget. Against a euphemism, remembrance. In order to not repeat ...
Reservation. Meaning: a wasteland, a sentence to perpetual poverty."

Unos nifos perdidos como esta perdido el matrimonio y la familia, la incertidumbre de su futuro:

"Not because they didn’t like each other but because their plans were too different. One was a
documentarian and the other a documentarist, and neither one wanted to give up being who they were,
and in the end that is a good thing ..."

"You might feel lost one day, but you have to remember that you’re not, because you and | will find each
other again."

Me encanto este libro. El ritmo es maravilloso.

Se me antojo hacer este viaje en coche con la familia protagonista

Destaca la importancia de hablarles a los nifos como lo que son, personas. Y lograr al mismo tiempo que
sigan siendo nifos.
iQué manera de plasmar el problema migratorio con sus cientos de nifios desaparecidos!

Ojala Obama hubiera podido leer este libro, uno de sus favoritos de 2019, durante su presidencia. Su
intencidén de denuncia es sélo uno de sus objetivos pero la alquimia aplicada a la combinacidon entre
realidad documental y una sofisticada imbricacién de ésta con diversos juegos literarios consiguen un
emocionante relato (o relatos) sobre la inmigracién de menores en el sur de Estados Unidos. Lo que
comienza como una Road novel se les la a través de un bello juego literario con otros libros que el de
Luiselli tiene en su interior: los “reales” (la autora incluye no sélo una bibliografia sino algunas
explicaciones sobre la composicion del texto) y el “irreal” aunque auténtico libro dentro del libro, el de los
nifios perdidos, que acaban fundidos en uno, uno de los mejores de 2019, seguramente.

miedo a la diversidad,
sociedad de las
exclusiones) =2 el
lector reconoce su
propio mundo + el
libro ha afectado
mucho al lector que
tiene el corazén roto
porque la historia de
los nifos migrantes es
cruel y horrible -2
lectura dolorosa.

E+C+R
Al lector le ha
encantado el libro, se
sintié transportado y
llevado al mundo de
los protagonistas +

percepcion de la
problematica
migratoria actual.
E+R
Al lector le ha
encantadoy
emocionado el libro,
dice que es uno de los
mejores + percepcion
de cosas claramente
identificables: la
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16/01/20

19/01/20

Maravillosamente escrito y organizado. Tanto en la forma como en el fondo es una obra creativa,
completa de emociones y musicalidad.

Terminado este libro maravillosamente indefinible. Valeria Luiselli nos entrega una obra con forma de
mufieca rusa, en la que las historias viven unas dentro de otras. El libro arranca con la historia de un
matrimonio de documentalistas sonoros (

) que inicia un viaje en coche por la frontera entre Estados Unidos y Mexico con sus dos
hijos (la nifia de ella, el nifio de él) Cada uno tiene un proyecto: él quiere documentar los ecos dejados por
los ultimos apaches y ella quiere contar la historia de los “nifios perdidos”, niflos migrantes que se
enfrentan a la dureza del viaje a lomos de “la Bestia” y a la mortal travesia por el desierto. A partir de
aqui, asistimos a la magia de como Luiselli teje una historia que auna narrativa, investigacién y
documental usando diferentes hebras: la historia de la familia, las voces de otros escritores y pensadores,
los documentos sonoros, visuales y escritos y la voz y la visién del nifio, que con su manera infantil de ver
la realidad aporta orden y estructura a un problema tan sangrante como la inmigracion y, por supuesto, el
derecho de cualquier ser humano a vivir en condiciones dignas. Un libro que he disfrutado lapiz en mano
(estd lleno de frases e ideas a las que estoy segura que volveré unay otra vez) e inmersa en la musica que
forma parte de la historia. Inolvidable

problematica
migratoria actual +
otras obras de arte y
elementos
bibliograficos
presentes en el libro.
E
Al lector le ha
encantadoy
emocionado el libroy
le han gustado la
formay la creatividad
del relato.
E+C+R
Al lector le ha
encantado el libro, le
encanta también la
autora y su manera de
escribir, esta fascinado
por el estilo y el
lenguaje del relato y
fue transportado al
mundo del libro por
medio de la musica
presente en éste +

percepcion de cosas

identificables: otras
obras literarias,

sonidos, documentos
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C

23/01/20

23/01/20

28/01/20

Durante meses, mientras me esforzaba por comprender lo que nos pasaba, senti enojo, le eché la culpa,
pensé que actuaba por capricho -buscando la novedad, el cambio, otras mujeres, cualquier cosa-. Pero
ahora, mientras hacemos este viaje juntos y estamos mas cerca, fisicamente, de lo que habiamos estado
nunca, y a la vez lejos del andamiaje que sostenia la construccidn cotidiana de nuestro mundo familiar, y
lejos también del proyecto que alguna vez nos unié, me doy cuenta de que yo también albergaba
sentimientos parecidos. Necesitaba admitir mi parte de la culpa: aunque no fui yo la que encendié el
cerillo que comenzé el incendio, durante meses fui apilando la hojarasca que ahora arde.

Segln yo, habia loggeado este libro cuando terminé de leerlo, practicamente en la recta final de 2019.
"Desierto Sonora' es el mas reciente trabajo de Valeria Luiselli, y el primer libro que leo de la autora, a
guien ya conocia por su trabajo periodistico y de ficcién en revistas como TNYT o The New Yorker.

La novela se mueve entre el drama familiar y el eterno vicio de la vida laboral, cdmo es que éstas dos,
independientemente de las condiciones de los seres humanos, componen y completementan tanto a
quienes queremos como a nosotros mismos. Asimismo, juega y profundiza en temas que competen a la
sociedad en general, a la realidad transfronteriza (tema predilecto en la obra de Luiselli), el intercambio y
fusion de culturas y de razgos cada vez mas dificiles de identificar.

Recomiendo mucho.

Admiro a Valeria Luiselli. Ya en Los nifios perdidos me habia mostrado un panorama de los nifios
migrantes que no imaginaba. La novela Desierto Sonoro

Luiselli me llevé de viaje desde Nueva York hasta el sur de los Estados Unidos y me mostré

una dindmica familiar que se va agotando, al mismo tiempo, me dejé ver (escuchar) el alma de los nifios
gue viajan con sus padres y también los que viajan solos, con teléfonos de sus familiares cosidos al cuello
y los suefios adheridos al pecho. No puedo negar que me hizo llorar. Me parece una gran libro.

escritos +
problematica
migratoria actual.
NA
-> Citas que provienen
del libro. No hay
ninguna emocion.

E+R
Al lector le ha gustado
mucho el libro +
percepcion de cosas
cotidianas
identificables: las
relaciones familiares,
la vida laboral, la
sociedad, la crisis
migratoria, las culturas
+ parece reconocerse
asimismoy a la gente
en general en el
relato.
E+C+S
Al lector le ha
encantado el libro,
estd fascinado por la
autoray se sintio
llevado a otro mundo,
transportado por el
relato, tuvo la
impresién de viajar
con los personajes y
con los nifios perdidos
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28/01/20

28/01/20

28/01/20

05/02/20

Maravilloso. La admiro tanto y me emociona que la voy a conocer. Eso que hace de mezclar ficcion con
verdad es un arte que me encanta. Amé la escritura del niio.

¢Que se puede decir de un libro tan perfecto como este? Destila ternura y genialidad en todas las
paginas, expone y ejemplifica la sabiduria infantil de forma cautivante y deliciosa. Te hace creer que los
nifios pueden tener todas las respuestas que los adultos nos pasamos buscando hasta morir.

Estamos ante una obra bellisima que se convertira con el tiempo (sino es que ya lo es) en una pieza
referencial de la literatura binacional México-USA.

Valeria viene a ponerle palabra a lo que ya se sabe pero no se dice. Porque decirlo, es reconocer que pasa,
y reconocer que pasa, es aceptar que somos humanos sin humanidad.

Valeria me regald el mejor libro que he leido en los ultimos 5 afos. Una novela que se va como agua, cuya
historia toca el corazén en una realidad en que vemos a la persona migrante como amenaza pero que nos
reclama verle como otro igual a mi. Cada paso de la novela provoca una sensacidn unica que hasta la

ultima pagina no deja de apelar a nuestra humanidad. Me provoco lagrimas y risas. Una odisea Unica que

sintié un
sentimiento doloroso,
tristeza y emocion.

E

Al lector le ha
encantado el libro,
estd fascinado por la
autoray por el estilo.

E

Al lector le ha
encantado el libro,
dice que es genial,
perfecto = lector

capturado y envuelto
en el relato, fue

transportado por la
parte del nifio.

R
Percepcién de la
sociedad actual

identificable = dice
qgue no hay
humanidad en nuestra
sociedad que no se
atreve a hablar por no
reconocer sus errores.
E+R+S

Al lector le ha

encantado y

emocionado el libro,
dice que es el mejor,
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11/02/20

11/02/20

serd un clasico pronto y que merece leerse. Su estilo es Unico y su capacidad literaria incomparable.
Gracias Valeria.

Pildora de realidad necesaria para estos tiempos cuando falta la empatia.

Cuando lei Papeles falsos quedé fascinado por la sensibilidad de Valeria para traducir en palabras
aquellos temas que le provocan escribir. Mas que una autora en busqueda de voz, era pura voz vuelta
letras. El sonido transformado en materia visual.

Después, comencé a leer Los ingrdvidos, porque papa la alabé un tanto, pero a mi no terminé por
engancharme, asi que la dejé para después. Fecha que aun no la leo. Pero lo haré cuanto antes.

Las pasadas vacaciones de invierno, Rebeca y yo viajamos a Monterrey a pasar las fiestas con la familia.
Llevdbamos meses distanciados emocionalmente, y apenas unas semanas yendo a terapia de parejas ante
el inminente divorcio que (aun) nos espera. En ese contexto un tanto convulso cayd a mis manos esta
novela.

Comencé a leerla un 27 de diciembre, después de unos dias que se sentian como esa calma que precede a
una gran tormenta, y de inmediato me atrapoé: no solo su estilo y su rapidez para establecer la historia
desde las primeras paginas y captar la atencion del lector, sino la belleza de narrativa para ir ovillando la
historia de una pareja, a punto del colapso matrimonial, quienes realizan un road trip acompafnados de

conmovedor y que se
sintié integrado en el
relato porque apela a
la humanidad de los
lectores, le ha gustado
el estilo + reconoce
rasgos identificables
de nuestra sociedad
gue tiene miedo de los
migrantes, son
amenazas + el lector
sintié dolor, tristeza.
R
Reconoce cosas
claramente
identificables de
nuestra sociedad
actual en la que falta
empatia humana.
E+R+C
Al lector le ha
encantado el libro,
estd fascinado por
Luiselli, se sintio
atrapado y envuelto
en el relato, le ha
gustado mucho el
estilo y el lenguaje,
tuvo una relacién
emocional intensa con
el lenguaje del libro,
fue capturado por la
historia + le ha
gustado la
combinacidn con otras
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sus hijos, él mayor, hijo del “papd”; ella la menor, hija de la mama; con rumbo a las tierras donde
habitaron los apaches: simbolo del ultimo bastidn de resistencia ante la dominacién del hombre blanco en
América.

Releo las primeras paginas y de inmediato siento el deseo de volverla a leer: “A pesar de los esfuerzos que
desde un inicio hicimos mi marido y yo por mantener una sensacion de solidez en nuestro mundo familia,
siempre ha habido entre los cuatros cierta ansiedad sobre el lugar que ocupa cada uno”, dice una de las
narradoras de la novela, la mama3; y desde ahi percibimos esa susceptibilidad para abarcar en unas
oraciones muy bien construidas, el mundo que rodea a esta familia.

Si, si, reconozco que mi situacién personal me llevo a leer con otro tempo, con otra pausa, la novela, a
detenerme y apreciarla desde otro dngulo, incluso puedo afirmar que me ayudd a ir asimilando mi propia
situacion personal, y es que, écdmo negar que seguimos siendo nosotros quienes leemos cuando
leemos?

Algo opuesto me sucedié cuando comencé a leer Los ingravidos, me senti tan lejano de lo que hablaba la
narradora que terminé alejdAndome de la lectura, esta noche, antes de escribir este comentario, voy a mi
librero, y descubro con gusto que no solo tengo Papeles falsos, sino también estd Los ingravidos, y La
historia de mis dientes, los cuales planeo leer en los proximos dias.

Desierto sonoro es una amalgama increible de literatura y otros recursos textuales y graficos, por su
propuesta la considero igual de ambiciosa que 2666 y Los detectives salvajes, estd presente el viaje, la
intertextualidad, la autoficcidn, pero nada de ello es necesario conocerlo para apreciarla; la novela esta
completa, aunque presenta de una manera soberbia la incompletud de nuestra contemporaneidad, lo
inacabado de nuestro tiempo.

La novela logra dilucidar que no todo lo podemos comprender, que no todo lo lograremos entender y
traducir al otro, y que hoy mds que antes, estamos seguros de que no estamos seguros de muchas cosas,
de que el cambio constante es mas bien la regla de nuestra época.

Ademads de esto, esta esa otra trama que se entrecruza en el “on the road” de esta familia: |a situacion de
las nifias y los nifios migrantes que intentan llegar sanos y salvos con sus familias en Estados Unidos de
América, que arriesgan la vida por un suefio, que arriesgan la vida para no perderla en los lugares donde
nacieron.

obras literarias, se
sintié hipnotizado,
paralizado y absorbido
en el relato = lector
completamente
capturado +
percepcidon de una
semejanza directa con
su propia vida
cotidiana: su esposa,
su divorcio, relaciona
el relato contenido en
el libro con su propia
situacion personal y
utiliza su propia vida
para leer el libro +
reconoce rasgos de
nuestra sociedad
actual con todas las
cosas inacabadas, el
hecho de que no
podemos entender
todo y que estamos
cada vez menos
seguros de muchas
cosas porque los
cambios son
constantes en nuestra
época, como en el
libro + la problematica
migratoria actual + el
uso de referencias
bibliograficas y de
otras obras de arte +
el lector se lee a si
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Deseaba mucho poder terminar de leer antes de que la Rebeca y yo nos separdramos y firmaramos los
papeles de divorcio, esos otros papeles que no son nada falsos y que mucho menos tienen nada de
ingravidos, y asi ha sido.

Quisiera decir mas, quiza citar mas extractos de la novela, dar mas detalles de la historia, pero quien ha
leido mis comentarios sabe que nada de eso lo pongo aqui: vale la pena leer Desierto sonoro, hoy,
ahorita, y creo que seguird valiendo la pena leerla en el futuro, la historia del papa es fascinante, a pesar
de ser un personaje mas bien secundario, el uso de referencias bibliograficas (reales o ficticias), musicales,
histdricas, enriquecen la novela de una manera absorbente, hipnaética.

Me intriga la manera en como se insertan las figuras paternas, aqui, en la serie de Fleabag también,
porgue me llevan a preguntarme cdmo entro yo en la historia personal de Emilia, una nifia no perdida
pero que ha vagado por un desierto buena parte de su vida, un desierto que espero pueda tener fin, uno
en donde pueda encontrar ese “suefio americano” y sentirse segura por fin.

Una gran reflexion sobre los nifios invisibles que dia a dia cruzan la frontera de mexico hacia Estados
Unidos, ellos sin deberla ni temerla son una consecuencia de la fragmentaciéon de un sistema politico y
social en Latinoamérica. En donde el Unico camino es ir en busca del suefio americano, sin embargo
atraviesan una traviesa, que en muchas casos, termina en abusos de poder o en el peor de los casos
muertos. Solo una minoria logra llegar del otro lado y reunirse con su familia.

Mas allad de todo lo que todos han dicho del libro, creo que lo central es que no sélo trata de contar una
historia (muy buena, con pasajes hermosos) sino que ademas se pone a discutir lo procedimental de una
manera sublime, como no lo veia en un libro actual desde hacia afios. Eso quiza la pueda colocar a la obra

mismo a su historia
con su divorcio, se
identifica con el padre
protagonista, se
pregunta cosas sobre
la representacion de
las figuras paternas
porque es un padre él
mismo +

R
Reconoce rasgos
claramente
identificables de la
sociedad en la que
vivimos actualmente:
opinion/reflexion
sobre la politica de la
sociedad actual en
América Latina.

E
Al lector le han
encantado claramente
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22/02/20

27/02/20

28/02/20

14/03/20

en una posicion de pedanteria y pretension que le haga mal a les centenials, lo cual hace que sea un libro
aun mas fascinante.

Dudaba si 3 0 4 estrellas. El libro muestra una maestria en relacionar diferentes historias. Los nifios
migrantes, los apaches, conflictos familiares. Efectivamente te hace preguntarte "éQué hacen los nifios
cuando se quedan solos?" Lo sientes en la piel. En eso tiene un gran logro. Sin embargo, senti que la
trama avanzaba muy lento, la lectura a veces se sentia repetitiva. Al final, no logré disfrutarlo como me
hubiera gustado.

Lo siento, pero no me creo la parte final de los nifios. De ahi en fuera, es buen libro.

Leido en espaiol. Breve ensayo, interesante e impactante, sobre los fiifnos migrantes que llegan solos a
Estados Unidos. Muy recomendable.

Buen ritmo, no me vold la cabeza como pensé.

Hermoso de principio a fin v

Bello y doloroso. La primer mitad es una radiografia de la pareja y caer en desamor. También un viaje por
el dolor de la migracion.
El cierre del libro no mantiene la fuerza del relato del principio. Aln asi vale la pena la lectura

el libro y su estilo 2
es un lector fascinado
por el relato del libro.
E
Al lector le ha gustado
mucho la combinacién
de historias y aunque
fue transportado y
envuelto, el libro le ha
transmitido
emociones fuertes,
pero no le ha gustado
muchisimo.
NA
Al lector le ha gustado
bastante el libro, pero
no le ha encantado.
E+R
Al lector le ha gustado
mucho el libro que le
ha transmitido
emociones + reconoce
la existencia de la
problematica
migratoria actual.
NA
Al lector no le ha
gustado muchisimo el
libro como pensaba.
E
Al lector le ha
encantado el relato.
E+S
Al lector le ha gustado
el libro, aunque no le
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16/03/20

18/03/20

18/03/20

21/03/20

3.8 Este libro es como un océano de un centimetro de profundidad, debes avanzar mucho para saber qué
estas leyendo y algunas cosas no se desarrollan en su totalidad (y no me imagino la extension del libro si
asi fuera), no obstante, no me parece un mal libro. Disfruté y sufri la segunda parte y en todo momento lo
encontré interesante.

Luiselli tiene un don y debe ser leido y apreciado. Hoy mas que nunca el tema amerita atencién y est3
obra es una forma honesta y respetuosa de traducir el trayecto de los nifios migrantes.

iiiEXCEPCIONAL!!!
Como siempre va y viene entrelazando historias pero te transmite tan bien la situacion que no puedes
despegarte del libro.

Cuando sabes desde el primer rengldn que te va a encantar un libro. Ame la manera de escribir de Valeria
Luiselli.

Ellos son una pareja de documentalistas sonoros; el hijo de él tiene 10 afios y la de ella 5. Hace 4 afos que
son una familia. Ella, narradora de gran parte de la novela, trabaja sobre la crisis de los menores
indocumentados, los “nifios aliens”, que cruzan la frontera de los Estados Unidos y se compromete a

ha gustado el final +
sintié dolor/tristeza en
cuantoala
problematica
migratoria actual.

S
Al lector le ha gustado
bastante el libro, fue
interesante + sintio
dolor/sufrimiento en
cuanto a los nifios
perdidos/migrantes.
E+R
Al lector le han
encantado el libroy su
autora = fascinado +
reconoce la
problematica
migratoria actual
presente en nuestra
sociedad.

E
Al lector le ha
encantado el relato 2>
lector envuelto,
capturadoy
transportado por las
historias del libro.

E
Al lector le han
encantado el libroy el
estilo de Luiselli.

R
Reconoce rasgos
identificables de
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encontrar a dos hermanas que desaparecieron cruzandola; él tiene su proyecto propio: investigar los
despojos y desplazamientos forzados de los Apaches Chiricahuas. Llegan al acuerdo de viajar desde Nueva
York a Arizona en auto y mientras se desplazan, documentar los sonidos del desierto y todas sus historias.
Pero al terminar ese viaje, él no regresara a NY.

EL oximoron que da titulo a la novela me llevo a a pensar en los distintos desiertos de la vida, en los
momentos desérticos. Si uno se imagina un desierto per se, iqué escucha? El sonido de la tierra

desplazada por el viento y su silbido, los animales y los pdjaros que lo habitan, las personas perdidas en él.

Y si uno piensa en un desierto de su vida, seguramente logrard escuchar todos los sonidos propios del
momento en que no fue un desierto, sino un momento compartido colmado de risas, relatos, llantos y
mas. Y quizas comprenda por qué esos momentos y personas decidieron desplazarse hacia otro lugar, o
por qué uno mismo lo hizo.
Con esta novela corroboré que, en definitiva, las mujeres en México estan llevando la batuta en cuanto a
la literatura contemporanea. La tematica es actual y controvertida. Lei que Valeria estuvo nominada al
Booker y que fue elegido como uno de los libros favoritos del afio pasado del presidente Obama, lo cual
me parece curioso e irénico porque es una critica a la yugular con respecto al manejo migratorio de los
ultimos afos. Ocurre en una especie de roadtrip peculiar de una familia que intenta documentar los
sonidos de la frontera sin pensar que se enfrentaran a los gritos de una sociedad que olvida a sus nifios y
lo somete a atrocidades por una simple linea divisoria.

. Sin duda la recomiendo

nuestra sociedad:
problematica
migratoria actual + la
historia de los apaches
+ el lector ha podido
reflexionar sobre él,
sobre su propia vida
gracias al relato,
parece relacionar el
relato con su propia
historia de vida.
R+C+E
El lector reconoce
rasgos de la sociedad
actual: la problematica
migratoria
controvertida; es una
critica a las politicas
migratorias de los
EE.UU. y vivimos en
una sociedad que no
se interesa por los
sufrimientos de los
nifios migrantes + el
lector parece
transportado y
envuelto,

al
lector le ha encantado
el libro, fue capturado.
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Es un libro extrafio, pero atractivo. Algo que refleja la época en que vivimos. Conoci a la autora a través de
un audiolibro. Me intrigd su forma de proponer y llevar una historia.

En este caso, vuelve con una idea que toca muchas fibras sensibles de nuestra éfioy, evocando su
estilo/ejercicio pero ocupando mas piezas. La novela lejos de repetir, atrapa, consume, exprime el
estdmago y deja sin aliento y con dolor a su lector. Tiene elementos para dolerse de todo aquello que
implosiona en el mundo: el concepto de familia, las relaciones de pareja, las "nuevas" profesiones, viajes
(es una road novel de hecho), los problemas del mundo, y, finalmente, lo desgraciados que somos como
humanidad.

Invocar a la palabra "prodigio" es muy apresurado. Pero si creo que la autora regala un pedazo de arte y
mundo que es bueno leer siempre.

El Unico problema que veria es que le da un final feliz (porque en realidad necesita cerrar el circulo), que
la acomoda en el panorama literario actual.

Librazo, sutil para sefialar la orfandad: de los nifios, principalmente los migrantes, pero también de los
marginados. Sus referencias simbdlicas y miticas son precisas y bien cuidadas (no toscas pues)

Me parece que se lee mejor si se ha leido antes el ensayo Los nifios perdidos. Sin embargo, es un red bien
tramado de estilos (bien logrados, aunque dudo de la voz del nifio de la segunda parte), referencias,
conceptos y casos historicos

R+E+S
El lector reconoce
rasgos identificables
de la sociedad actual
que no tiene
humanidad +
experiencias
cotidianas de la viday
los problemas del
mundo + al lector le
ha encantado el libro,
dice que es un
prodigio = lector
fascinado, envuelto,
atrapado y capturado
por el texto 2
transportado a otro
lugar + sintié mucho
dolor en el estomago,
fue claramente
chocado, sin palabras
a causa del relato
terrible, sintid
tristeza/shock = se
quedo boquiabierto.
R+E
Reconoce rasgos de la
problematica
migratoria actual en
nuestra sociedad,
problemas con los
marginados y
referencias reales + al
lector le han gustado
el libroy el estilo.
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05/04/20

06/04/20

06/04/20

07/04/20

Hay tres cosas que me encantan de Valeria Luiselli: 1) siempre sabes que la estas leyendo a ella porque su
estilo es inconfundible, 2) su prosa es super clara y simple; sin que esté nada recargada, te envuelve por
completo 3) usa su propia vida como inspiracién en su trabajo, asi que como lector te sientes cerca de
ella. Es una de mis escritoras favoritas y el libro es bueno, pero me quedo con los cuatro primeros porque
me parece que son piezas mas sélidas. En Desierto Sonoro senti que fue para ella una especie de cierre de
lo que inicia en Los nifios perdidos (los nifios migrantes), pero a diferencia de ese libro, que se siente
completo y muy bien estructurado, acd me costé entender a dénde iba. A la mitad de la historia hay un
giro interesante que lleva a un buen cierre, pero de igual modo me parecié un poco repetitivo. Igual me
gustd. Siempre es un gusto leerla.

Traigan estrellitas que cinco no alcanzan. Por favor, qué escandalo de libro, espectacular.

Tenia muchisimas ganas de leer un gran libro de Valeria, me parece una de las voces mas representativas
de la literatura mexicana (aunque ella es americana), y cuando se da la premisa de que este libro se trata
de los nifios perdidos en las migraciones me interesé aln mas, pero ...oh decepcion.

Es brutalmente descriptivo lo que lo hace bastante cansado por ratos, pero eso no quita la gran narrativa
y ojo al detalle que Valeria tiene. Los dos nifios me parecieron cero emocionantes como personajes,
siento que no aportaron nada y solo estorbaron un poco. Valeria de detiene mucho tiempo y muchas
hojas en narrar los pequefios detalles y me sobraron paginas.

Al final la historia que mas me importaba era la de manuela y sus hijas, a las que por momentos nombra
pero jamads profundiza en sus historias y si la autora me promete con el titulo y la premisa que esto se
trata de ninos migrantes hizo todo menos eso.

Fascinante. Deja lo que estds haciendo y comienza a leer.

Lo subrayé como loca. Precioso.

E+R
Al lector le ha gustado
bastante el libro 2>
estd fascinado por la
autora, su estilo y su
prosa, se siente
envuelto en sus
relatos + reconoce
rasgos autobiograficos
identificables de la
vida de Luiselli.
E
Al lector le ha
encantado claramente
el libro: espectacular.
NA
Aunque el lector
reconoce los rasgos de
la problematica
migratoria actual,
acaba por decir que no
es el verdadero tema
del libro. Le encanta
mucho la autora, pero
no le ha gustado
muchisimo este libroy
dice que los nifos
protagonistas no son
emocionantes 2>
insensibilidad emotiva
E
Al lector le ha
encantado el libro.
E+C
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Comencemos desde el Unico punto de partida posible: desde el Quijote. Mi profesora de literatura me
decia que partir de Cervantes siempre es una buena idea, sea cual sea el camino que tomes,
especialmente si es para hablar de una gran novela.

No es casualidad, en la esencial Teoria de la novela (1920), Georg Lukacs considera a El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha como la primera novela propiamente dicha, ya que es precisamente a través
del personaje de Don Quijote, que Cervantes revela la realidad del mundo. En este caso, gracias a la
ironia, que Lukacs identifica como una forma literaria (o sea, recursos literarios que sirven para modificar
y plasmar el contenido de la narracidn), que mantiene la separacion entre el personaje y el mundo, o mas
bien entre lo ideal y lo real.

La creacidn de «formas», como formas artisticas, es el signo de la pérdida de la totalidad entre ideal y real
Yy, en consecuencia, de una disonancia inevitable entre el arte y la vida: el arte es tal si es auténomo, y por
lo tanto separado de la vida. Precisamente, esta separacion de la vida y, por lo tanto, del contingente,
ofrece al arte la posibilidad de manifestar lo absoluto y hace posible su dimensién epifanica.

La realidad visionaria del mundo se ha vuelto, de esta manera, auténoma: ha dejado de ser una copia, ya
gue todos los prototipos se han ido y es una totalidad creada. Pero, para que la novela alcance su
propdsito, todas las grietas y abismos que trae consigo la situacién histdrica deben incluirse en la
representacion y no pueden ni deben enmascararse por medios compositivos.

Desde este punto de vista, si el significado dado en la novela es referirse al no sentido del mundo, es
necesario que la misma forma de novela refleje «las grietas y los abismos». Por lo tanto, la novela es una
forma solo en la medida en que se refiere desde su interior a un sin sentido que hace que esa forma sea
siempre incompleta, con la consecuencia de que en ella se da la totalidad y, al mismo tiempo, se quita; se
persigue y al mismo tiempo es inalcanzable.

No es sorprendente que, como lo demuestra la poderosa Recherche de Marcel Proust, la tarea de

Al lector le ha
encantado el libro +

R+E
Reconoce rasgos y
problematicas que

pertenecen a nuestra
sociedad actual: la
problematica
migratoria actual y la
historia de los apaches
en los EE.UU.
Relaciona el relato del
libro con cifras reales
gue destaca en cuanto
a la cantidad de nifos
migrantes que
intentan cruzar la
frontera entre México
y los EE.UU y dice que
el problema
migratorio es
entonces mas que real
+ el libro es una critica
de nuestra sociedad
actual que cuenta
verdades sobre las
violencias presentes
contra los nifios
migrantes + el lector
relaciona el relato con
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reflexion dentro de la narrativa es pensar en la eternidad y en la muerte al mismo tiempo. La novela surge
asi de una busqueda de la totalidad y expresa la conciencia de que la distancia que nos separa de esta
totalidad, como dicho antes, es insuperable.

Ahora bien. ¢Cual seria un buen ejemplo para codificar esta teoria en la practica? Esta distancia insalvable
y esta brecha entre lo ideal y lo real presente en una novela, definitivamente una mas moderna, de la que
me gustaria hablar hoy: Desierto sonoro (2019) de Valeria Luiselli.

Desierto sonoro habla de una pareja en crisis viajando en coche con sus dos hijos pequefios desde Nueva
York hasta Arizona. Ambos son documentalistas y cada uno se concentra en un proyecto propio: él esta
tras los rastros de la Ultima banda apache en rendirse al poder militar estadounidense; ella busca
documentar la didspora de nifios que llegan a la frontera sur del pais en busca de asilo.

Las estadisticas hablan claro: casi 169,000 nifios se han rendido en la frontera sur de Estados Unidos en
los primeros siete meses de 2019, y mas de la mitad tienen 12 afios o0 menos, segln registros federales y
funcionarios familiarizados con las estadisticas de Aduanas y Proteccidn Fronteriza. El problema es algo
real. Y justamente aqui empieza la busqueda de la protagonista, inmersa en la densa red de rastros para
tratar de encontrar a dos nifias perdidas en el desierto durante un intento de migracion.

Valeria Luiselli escribe exactamente de la misma forma en la que habla (es suficiente mirar cualquiera de
sus entrevistas para darse cuenta de esto): te envuelve en un tejido de telarafias, que empujan al lector
hacia el nucleo mas profundo e intimo de su narracion. En ese centro la escritora mexicana construye su
tematica principal, que es precisamente esa distancia entre lo real y lo ideal que forma el esqueleto de la
novela moderna. Los personajes se camuflan con los paisajes y con la busqueda que les mueve, de hecho
se convierten en su emblema y reflejan todas las incertidumbres de la vida. Modifican la realidad que los
rodea con historias y con una narracién personal sobre la existencia. Separan lo que les gustaria que fuera
con lo que de verdad es. Y en esta grieta que se genera, podemos ver pulsar la gran literatura.

Desierto sonoro es de hecho este binomio: una historia de critica social y poesia intensa, que logra, de la
manera mas convincente posible, contar la violencia del presente contra una didspora real y a la vez
irreal.

Porque lo que buscan los protagonistas de Desierto sonoro son fantasmas. Espectros que a veces toman
la forma de apaches, otros de una familia que lucha por mantenerse unida, y finalmente de muchas
pequenas voces que se apagan en el desierto. Es como ver desde el exterior, el interior de una casa a

su propia vida, con la
sociedad en la que
vive, reflexiona sobre
quién es, quiénes
somos los humanos,
diciendo que tenemos
la ilusién de que
vivimos en un mundo
normal, pero que al
final, seguimos
sufriendo por todo lo
que pasa en nuestra
sociedad terrible.
Parece relacionar el
libro a su propia
experiencia de vida y
parece decir que
todavia no ha
encontrado lo que
estd buscando + el
lector se siente
envuelto en el
lenguaje utilizado por
Luiselli, es un lector
fascinado por la
autoray por su estilo
de narracion, lector
transportado a otro
mundo, al lector le ha
encantado claramente
el libro y le ha gustado
mucho la narrativa.
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través de la ventana: una luz encendida, un vistazo a una mesa, unos libros, un gato durmiendo, una
planta. Tal vision da la ilusidn de que la vida es feliz, de que todo ha sido devuelto, mas alla de todo
drama, a la serenidad de los afectos, a la paz de la esperanza. Y, en cambio, es propiamente ese
«exterior» el torbellino dentro del cual seguimos sufriendo; el contexto donde no podemos encontrar lo
que realmente estamos buscando. El lugar donde lo ideal choca con lo real y crea la narrativa. Pura,
densa, hermosa narrativa.

Una forma distinta de contar la historia de la migraciéon Centro Americana a los EEUU, juntando historia
familiar y historias de las tribus indigenas de los EEUU.

Extraordinaria manera de entrelazar historias: el viaje de una familia, |a historia de los uUltimos nativos y
las peligrosas migraciones rumbo Estados Unidos. Me gusta la original manera que organiza la narracién
mediante cajas-archivos.

Un recorrido por la geografia de Estados Unidos lleno de referencias culturales, literarias y musicales
(Elvis, Janis, Kerouac, Bowie). Hace eco a preguntas importantes sobre la libertad, los migrantes, el valor
de la vida, la constitucidon de una familia, la vision de la infancia.

R
Reconoce rasgos
identificables de la
sociedad en la qué
vive: la problematica
migratoria + la historia
de las tribus apaches +
los problemas
familiares cotidianos.
E+R
Al lector le ha
encantado el libro. Le
ha gustado mucho la
narrativa y el estilo +
reconoce rasgos
identificables de
nuestra sociedad:
problematicas
migratorias,
familiares, historias de
los apaches + lugares y
sonidos evocadores =
identifica la geografia
de los EE.UU. y
referencias culturales/
musicales que conoce
+ reflexiona sobre
nuestra sociedad,
nuestra libertad, los
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21/04/20

21/04/20

30/04/20

01/05/20

Me costé mucho conectar con la historia

Tal vez un dia te sientas perdida, pero tienes que recordar que
no lo estds, porque tu y yo vamos a volver a encontrarnos.

Que final tan heavy. Casi lloro, y yo no lloro muy facil.
Lean esta maravilla de libro, por favor.

Qué barbaridad, qué LOCURA de novela, viajar y perderse. Masterpiece total.

Hermoso libro. Me gusté mas la primera parte, la Ultima es dura y asfixiante. Pero no deja de ser
interesante. Esta super bien escrito, es complejo en cuanto a estructura, tramay lenguaje. Amo los libros
gue ademas de ser hermoso en si mismos ofrecen referencias, citas y recomendaciones indirectas de
otros libros. Esta novela se construye con todo lo que los lectores amamos: viaje, aventura, emotividad,
libros, reflexiones, frases para anotar y una historia conmovedora.

migrantes, el valor de
la vida = el lector
reflexiona sobre quién
es y sobre su vida.
NA
Al lector no le ha
gustado el libro.
E+S
Al lector le ha
encantadoy
emocionado el libro +
tuvo una sensacion de
dolor/tristeza = shock
E
Al lector le ha
encantado el libro 2>
se siente
envuelto/transportado
en el mundo del libro.
E
Al lector le han
encantado el libro, el
estilo, el lenguaje,
todos los aspectos que
los lectores aman. El
libro ha emocionado al
lector, es un relato
conmovedor y que
hace reflexionar.
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TABLA ANALITICA SOBRE LOS TESTIMONIOS DE LECTURA EN NEERLANDES DEL LIBRO Desierto Sonoro, Valeria Luiselli
ANALISIS EN CLAVE AFECTIVA SEGUN LA TEORiA DE RITA FELSKI

INSTRUCCIONES:

En este archivo, no he corregido la ortografia en las resefas.

No he visitado las resefias publicadas en paginas web distintas.

He intentado suprimir las lineas en blanco entre parrafos (pero no he juntado dos parrafos en uno).
La columna "T[itulo]" es una abreviatura en una letra del titulo de la novela (D). Sirve, junto con la
fecha, para identificar cada comentario en el andlisis.

LEYENDA:

En verde: elementos que avalan una reaccion de “reconocimiento” (autocomprension: el lector se
reconoce a si mismo, tiene la impresion de que el libro narra su propia historia, el lector se reconoce
en un personaje = asociacion con un personaje ficticio, relaciona el libro con lo que sabe, percepcion
de similitudes directas, cosas que son claramente identificables, el libro trae recuerdos olvidados hace
tiempo, el lector reconoce cosas cotidianas de su propia vida (olores, sonidos evocadores, objetos
familiares, rutinas, formas de hablar...), reconoce aspectos de si mismo en la descripcion de los
personajes, ve sus comportamientos/percepciones reflejados en la novela, el lector reconoce sus
propios errores, las experiencias malas que ha vivido, reflexiona sobre quién es, sobre su vida, se da
cuenta de muchas cosas sobre su propia vida, se da cuenta de que se ha juzgado mal a si mismo, ve
rastros de si mismo en el libro, se siente dirigido, el lector llega a verse a si mismo de forma diferente,
el lector da sentido a lo desconocido gracias a un esquema existente, establece vinculos con lo que
sabe, el lector se conoce mejor a si mismo después de haber leido el libro, se da cuenta de que hay
otros lectores que piensan o se sienten como ¢€l, relaciona lo que lee con lo que conoce, percepcion de
una similitud/semejanza directa, el lector encuentra ecos de si mismo en la lectura, interaccion entre el
texto y las creencias, esperanzas y los temores del lector, el lector tiene la sensacion de "leerse a si
mismo"...)

En rojo: elementos que avalan una reaccion de “encantamiento” (confusion entre hechos reales y
fantasias, sensacion de ser llevado a otro mundo, el lector se siente totalmente envuelto en la novela,
implicacion intensa en el libro, debilitamiento de la autonomia del lector, el lector se siente
intensamente atrapado, pierde su capacidad de criticar/juzgar/valorar, el lector se olvida a si mismo, se
siente ajeno a su vida cotidiana, tiene poco control, pasa las paginas compulsivamente, el lector puede
sentirse como paralizado o hipnotizado, su mente es transportada a otro lugar, tiene la impresion de
que el tiempo se detiene, se siente absorbido por el texto, el lector tiene un compromiso apasionado
con el texto, se siente fascinado, tiene una reaccion emocional intensa con el lenguaje, las palabras, el
tono del libro, el lector se encuentra en un mundo maravilloso, el lector se siente
capturado/poseido/estimulado por la lectura, el lector se vuelve privado de su razoén, ya no sabe mas
distinguir entre realidad e imaginacion, nada mas importa cuando el lector esta leyendo, hay una
sensacion de inmersion total, la transicion de la vuelta al mundo real resulta muy dificil, el lector no
tiene ganas de cerrar el libro...)
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En azul: elementos que avalan una reaccion de “shock” (reaccion a lo que es sorprendente, doloroso,
incluso horrible, brusco y brutal, el texto desafia la percepcion del lector, agita su psique, el lector se
queda sin palabras, el texto resiste a los valores profundos del lector, sentimiento de miedo, asco y
repulsion, el lector se siente chocado, el lector puede suftrir una ausencia de emocion y un estado de
insensibilidad, hay un encuentro violento entre el lector y el texto, reaccion de sorpresa/encuentro con
lo inesperado, reaccion contraria al encantamiento, la psique del lector es golpeada y perturbada, el
lector se siente aturdido y confundido, busca las palabras, reaccion de incapacidad de la mente y del
cuerpo, los efectos pueden repercutir en la psique durante mucho tiempo, el texto contiene detalles
escabrosos y sangrientos, el lector puede sentir un nudo en la garganta, lagrimas no deseadas,
escaloftrios en la piel, rafagas de risa nerviosa que no puede controlar, aceleracion del ritmo cardiaco,
el lector se siente agitado, su sentido de autonomia es herido, no tiene el control, el lector se enfrenta a
lo que es desconcertante, aterrador o tabu, sentido de indignacion moral, el lector se siente disgustado,
desorientado, el lector encuentra cosas horribles o abominables...)

EEINT3 EERNT3

99 CC 99 GC

ERINT3 EERNT3 LR I3

EERNT3 CLINT3 99 ¢

EEINT3 EEINT3

miedo”, “asco”,
perturbado/a
EE N3

escalofrios”, “risa
” “aterrador”,

9 G 99 ¢ ER I3

violento”, “sorpresa”, “inesperado”,

9

En negrita: términos clave: "reconocimiento”, “encantamiento”, “conocimiento”, “shock”,
“reconocer”, “propio/a”, “familiar”, “mi mlsmo/a” “reconocerse” “relacionar”, “reconocido”,
“familiaridad”, “similitud”, emejanza” “vinculos”, “conocerse mejor”, “ecos de si mismo”, “leerse
a si mismo”, “confusion”, “implicacion”, “envuelto/a”, “atrapado/a”, “olvidar”, “poco control”,
“paralizado/a”, “hlpnotlzado/a” “transportado/a”, “absorbido/a”, “apasionado/a”, “fascinado/a”,
“capturado/a”, “poseido/a”, “estimulado/a”, “inmersion total”, “revelar”, “aprender”, “comprender”,
“comprension”, “perspectivas”, “forma de ver”, “conocer”, “dar sentldo” “leer las mentes”,
“sorprendente”, “doloroso”, “brusco”, “horrible”, “brutal”, “agitar”, “sin palabras”,

“repulsion”, “repugnancia”, “chocado/a”, <

“aturdido/a”, “confundido/a”, “sangrlento” “nudo en la garganta”, “lagrimas”,

nerviosa”, “aceleracion del ritmo cardiaco”, “pérdida de control”, “desconcertante
“tabt”, “indignacion”, “disgustado/a”, “desorientado/a”, “abominable”...

Subrayado en amarillo: dudas, otros aspectos interesantes y pasajes problematicos (a discutir).
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20/03/19

Abreviaturas de la columna "SINTESIS"(una combinacion de varias letras puede aparecer en la misma
resefa segun las reacciones distintas): los lectores tienen una reaccion de...

- R:Reaccion de reconocimiento
- E: Reaccion de encantamiento
- C:Reaccién de conocimiento

- S:Reaccion de shock

- NA: No se aplica (respuestas demasiado breves que no contienen ninguna reaccion o respuestas
compuestas solo por citas)

Abreviaturas de la columna "ESP[ecial]":

C: citas no articuladas en el texto de la respuesta, a modo de lemas o de notas de
lectura

E: contiene emoticones (emojis)

F: contiene fotos u otras imagenes

#: contiene hashtags

Een van de mooiste en rijkste boze boeken die ik deze herfst las: Archief van verloren kinderen van
Valeria Luiselli. Het is alarmerend én gevoelig. Waanzinnige, betrokken, vernieuwende literatuur.

Je wordt één met dit boek: een levensecht verslag van een Mexicaans-Amerikaans gezin dat door
Amerika rijdt, van New York naar Arizona. Moeder en vader zijn programmamakers: ze documenteren
heden en verleden. Van elkaar en van Amerika, in woord en geluid. Moeder, de schrijfster, maakt een
radiodocumentaire om meer ‘vluchtkinderen’ uit Centraal-Amerika asiel in de VS te laten krijgen.

Terwijl de ouders en de twee kinderen in zeven dozen in de kofferbak van de auto de reis, hun levens
en hun dromen archiveren, valt het gezin letterlijk en figuurlijk uit elkaar.

Valeria Luiselli is verdrietig om haar afbrokkelende huwelijk. Ze is woedend om het geweld tegen
vluchtelingen in de VS en dan met name de gevluchte oftewel verloren kinderen. Het boek is veel
meer dan een aanklacht omdat Luiselli, zelf immigrante, bloedstollend mooi en subtiel schrijft. Het
boek is experimenteel want méér dan een roman, het is op een slimme en prikkelende manier

E+C+R
Al lector le ha encantado
claramente el libro, dice
gue es uno de los
mejores, le ha
emocionado mucho -
lector transportado al
mundo del relato,
envuelto en la lectura:
dice que se ha convertido
en uno con la historia >
capturado, le han gustado
el estilo y los elementos
presentes en el libro +
reconoce rasgos de la
problematica migratoria
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25/03/19

gebouwd op grote internationale literatuur en muziek en geluiden, die allemaal aansporen om verder

te lezen en te luisteren.

Valeria Luiselli (35) werkte bijna vijf jaar aan dit boek — en het is een boek geworden om jaren mee
vooruit te kunnen. Het is haar vijfde boek, het eerste dat ze in het Engels schreef (en niet in het
Spaans).

"(...)in our intimate family lexicon, the refugees become known to us as "the lost children". And in a
way, | guess, they are lost children. They are children who have lost the right to a childhood."

In navolging van haar essay 'Tell me how it ends' (Vertel me het einde) ging Valeria Luiselli voor deze
roman dieper graven in het verhaal van Zuid-Amerikaanse minderjarige vluchtelingen. Luiselli kent
hun wedervaren door haar werk als tolk voor de Amerikaanse immigratiedienst. Maar ze raakt zo
gebiologeerd door het lot en de kwetsbaarheid van de kinderen, dat ze besluit om hen samen met
haar gezin tegemoet te reizen. Haar man ziet het als een project om menselijke, mechanische en
natuurgeluiden te documenteren. Zij wil vooral inzage krijgen in wat de kinderen voelen en
ondergaan.

De weg die het gezin (met de kinderen) aflegt, staat diametraal op de weg die de minderjarige
vluchtelingen afleggen. Onderweg worden Luiselli en haar kroost geconfronteerd met onmin en
begrip, met haat en mededogen. De mix van emoties hakt in op de verstandhouding tussen de
gezinsleden en de relatie met haar echtgenoot. Hoe dichter ze de Mexicaanse grens naderen, hoe
meer de auteur zich afvraagt of ze het tij kan keren, voor de 'lost children' en voor zichzelf.

Luiselli bezit de gave om feiten en ervaringen krachtig, rauw en met verbeelding op papier te zetten.
Soms lijkt het erop alsof ze een relaas letterlijk vertelt, met haperingen nu en dan, met korte happen
tekst en uitweidingen over momenten en gebeurtenissen die haar raken. In 'Lost Children Archive'
omschrijft ze meticuleus waarom ze de reis met haar gezin wil aanvatten. Haar eigen kinderen
hebben oneindig veel vragen bij het 'waarom' van de trip en 'waar' die moet eindigen. De auteur
balanceert bijgevolg voortdurend tussen moedergevoel (verantwoordelijkheid) en de nood om de
waarheid te achterhalen over de vluchtelingen die haar land binnensijpelen.

De auteur bouwt haar verhaal op rond de zeven dozen die ze meeneemt op reis, en rond het lot van
de 'natives' die ooit Zuid-Amerika bevolkten en om vergelijkbare redenen verdreven werden/op de
vlucht sloegen. Het contrast tussen 'documentarist' en 'documentarian’, hoe man en vrouw het

actual y dice que el libro
representa la realidad +

R+E
Reconoce la problematica
migratoria actual de los
nifios que vienen de
América del Sur + Ia
historia de los apaches
nativos y su genocidio +
reconoce que el tema
representa una cuestiéon
humanitaria actual
importante + al lector le
ha encantado el libro, le
han gustado mucho la
autoray su estilo de
escritura, la mezcla de
estilos/tonos/perspectivas
narrativas + dice que es
un libro impresionante y
muy bueno > el lector
estd fascinado por la
autora y por este relato.

149



19/04/19

08/05/19

25/05/19

03/06/19

beleven, van verwantschap naar vervreemding evolueren en toch hetzelfde doel nastreven: ook die
lagen zitten in 'Lost Children Archive' verweven.

De mix van stijlen, wisselende verteltoon en vertelperspectieven, de combinatie van verslaggeving en
'verhalen vertellen': ze maken van dit boek op zijn minst een imposant naslagwerk. Naar mijn gevoel
weidt Luiselli soms iets té veel uit terwijl ze onderweg is - niet elk detail is voor de lezer even boeiend
- maar in zijn geheel is dit boek zeer te smaken. Bovendien werpt het een licht op een humanitaire
kwestie die in onze regionen compleet onder de radar blijft.

Lost Children Archive' is dus zeker het uitvlooien waard. Luiselli (her)bevestigt dat ze een jonge
'grande dame' is die nog maar een fractie van haar kunnen en schrijftalent heeft tentoongespreid. Dat
smaakt naar nog.

Een boek dat onder je vel kruipt. Verschillende lagen, verschillende perspectieven en toch prachtig
verweven tot één geheel. Geschiedenis, heden en toekomst worden allemaal pijnlijk blootgelegd.
Knap!

Hartverscheurend. Prachtig werelds.
Een noodzakelijk boek.

Sluit mooi aan op haar laatste non-fictie boek.

Een boek dat nog lang zal blijven nazinderen, een road-trip, een aanklacht tegen de kinderen uit
Midden-Amerika die een gevaarlijke reis moeten ondernemen op weg naar (hopelijk) een beter leven,
een aanklacht tegen het behandelen van immigranten in Noord-Amerika, een gezin dat hier helemaal
in opgaat waardoor ze elkaar verliezen, enz. De verhaallijn waar de kinderen van het gezin deze
immigrant-kinderen tegenkomen op hun tocht terwijl ze hier zelf een verhaal over lezen is surreél,
alles vloeit door elkaar en komt hard binnen.

E+S
El lector esta encantado,
le ha gustado mucho el
libro = fue transportado
en el mundo del relato,
capturado, envuelto +
parece que sintio
dolor/tristeza en cuanto
al relato del libro = shock
E
Al lector le ha encantado
y emocionado el libro.
NA
No destaca ninguna
emocién particular.
E+R+C
El libro permite
transportar a los lectores
+ reconoce rasgos de la
sociedad actual y destaca
la politica migratoria de
los EE.UU. +
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18/06/19 Geweldig boek, spannend, beklijvend, mooi, troostend en grappig. Je moet het maar kunnen.

23/06/19 Voor wie, zoals ik, Valeria Luiselli al sinds haar debuut 'Valse papieren' volgt, lijkt ze met deze roman

19/07/19

een versnelling hoger te schakelen. Niet alleen in omvang, maar ook in stijl en qua ideeénrijkdom is
dit een literair feest, al valt er inhoudelijk weinig te vieren.

Van de non-fictie in haar persoonlijke, verontwaardigde essayboek 'Tell me how it ends', over
kinderen die op de vlucht voor geweld in Honduras, Guatemala en Mexico met de hulp van 'Coyotes'
(een soort mensensmokkelaars) op 'La Bestia' (goederentreinen, waar ze bovenop moeten klimmen)
een helse, gevaarlijke reis maken naar Trump-land om daar in het beste geval een tijdelijke
verblijfsvergunning te krijgen, als ze niet in de woestijn omkomen van oververhitting of ontbering,
maakt ze hier wonderlijk uitgewerkte fictie.

Behalve het verhaal van de viuchtende, verloren kinderen, verteld via 'Treurzangen' die schatplichting
zijn aan de eerste 'Cantos' van Ezra Pound, passeren er Apacheverhalen over Geronimo en de laatste
vrij indianen, is het eerste deel (verteld door de moeder) een road-movie van een uit elkaar vallend
gezin, zingt Bowie 'Ground control to Major Tom' en gaat het over het archiveren en documenteren
van taal, woorden, klanken en echo's. Dat laatste is wat Luiselli voor deze roman als kern heeft
genomen. Doorheen de hele roman echoén er stemmen mee van andere schrijvers (Woolf, Golding,
Eliot, Rilke, Conrad, zo lees je in haar nawoord), worden de subtitels van het eerste deel weerkaatst in
het tweede, dat door de jongen wordt verteld en volgt er een prachtige spiegelscéene met de verloren
kinderen van het gezin en de verloren kinderen van de treurzangen.

'Archief van verloren kinderen' is zo'n boek waarvan je weet dat je het ooit nog een keer zal lezen,
niet alleen omdat je betoverd bent door de vertelkracht van de auteur, maar vooral omdat er zoveel
moois te rapen viel dat je het onmogelijk allemaal in één keer kon vatten. Moest het nog niet
duidelijk zijn dat Valeria Luiselli een van de boeiendste jonge auteurs van dit moment is, dan heeft ze
het met dit meesterwerkje wel bewezen. Een aanrader van 4,5*!

Archief van verloren kinderen is een origineel, boeiend en actueel boek. Een boek vol verhalen, zowel
geschiedenis als actualiteit, zowel persoonlijk als maatschappelijk. Een aanrader, zeker voor

E
Al lector le ha encantado
y emocionado el libro.
E+R
Al lector le ha encantado
el libro. Le ha gustado
mucho el estilo y las ideas
desarrolladas en el libro +
le encantan claramente la
autoray la belleza
contenida en el relato, el
lector fue capturado por
el libro + reconoce los
rasgos de la crisis
migratoria actual
presente en nuestra
sociedad, las historias de
los apaches y destaca la
presencia de otras obras
literarias en el libro >
reconoce cosas
claramente identificables.

E+R
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24/07/19

25/07/19

11/08/19

taalliefhebbers.

Lees mijn volledige review op: https://www.chicklit.nl/boekrecensies...

Primeur: Ik heb een did-not-finish shelf aangemaakt, speciaal voor dit boek.

Het is op zich een mooi boek over liefde die voorbij is gegaan en over verloren kinderen die kwijt
raken in het migratie proces. Echt een slow-read met mooie quotes, een tikkeltje verdrietige sfeer en
veel, heel veel beschrijvingen.

Ik merk alleen dat ik op dit moment wat minder lees en totaal niet in de stemming ben voor een boek
als dit. Als ik in dit tempo door lees heb ik hem volgend jaar nog niet uit, dus.. misschien een ander
keertje. Tijdens een donkere winter of zo.

Te veel info (echte bronvermeldingen!) en zeer afstandelijk geschreven. Nochtans een erg emotioneel
onderwerp: Jonge kinderen waarvan de ouders al in Amerika verblijven, die zonder begeleiding maar
toevertrouwd aan een mensensmokkelaar de tocht van Mexico naar de VS ondernemen, een
gruwelijke reis die soms niet goed afloopt. Soms worden de kinderen bij aankomst op een vliegtuig
terug naar huis gevlogen... maar toch moeten doorzetten...

*4,5 ster

Boeiend, knap opgebouwd, gelaagd verhaal. Belangrijk ook.

Heb genoten van de prachtige zinnen, al heb ik in het begin toch ook even mijn draai moeten vinden
in het boek. Het is mooi hoe alle lijnen die ze uitzet bij elkaar komen. Ik ervoer het hele boek als één
grote echo. Luiselli roept, ze laat alle verloren stemmen in de V.S. roepen. Een echo die uit alle kanten
die verloren stemmen terugkaatst. Zij geeft met dit boek vorm aan het geluid van die verschillende
stemmen; de verloren stemmen van de Apachen, de migranten, de verloren kinderen uit Mexico,
haar eigen kinderen, haar relatie. Prachtig.

Al lector le ha encantado
el libro, dice que es
fascinante y original, le ha
gustado el lenguaje del
relato + reconoce la
problematica migratoria
presente en la actualidad.
R+S
Al lector, no le ha gustado
mucho el libro: no lo ha
terminado + reconoce la
problematica migratoria
actual en nuestra
sociedad + parece que el
lector sintid tristeza
durante la lectura.
R+C
Reconoce rasgos de la
problematica migratoria
actual con los nifios
migrantes = es

emocionante +

E
Al lector le ha encantado
el libro. El lector tuvo una
relacién emocional
intensa con el lenguaje
contenido en el texto 2>
le han gustado mucho el
estilo, la construcciény la
combinacion de las frases
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15/08/19

23/08/19

'‘Documenteren betekent gewoon dat je het heden vastlegt voor het nageslacht. + el lector se sintid

Hoe bedoel je, nageslacht? transportado por el tema,
Ik bedoel - voor later. establecié una conexion
Ik weet alleen niet goed wat 'voor later' nu nog voor betekenis heeft. Er is iets veranderd in de wereld. con los personajes y sus
Er is iets veranderd, niet zo heel lang geleden, en we weten het. We weten nog niet hoe we het historias = lector
moeten duiden, maar volgens mij voelen we het allemaal, in onze onderbuik of in onze neurale capturado/envuelto en el
netwerken. We ervaren de tijd anders. Niemand heeft helemaal kunnen bevatten wat er speelt, of relato - le gusté mucho.

kunnen zeggen waarom. Misschien ervaren we gewoon een afwezigheid van toekomst, omdat het
heden te overweldigend is geworden, en de toekomst daarmee onvoorspelbaar. En zonder toekomst
lijkt tijd enkel een accumulatie. Een accumulatie van maanden, dagen, natuurrampen, televisieseries,
terroristische aanvallen, echtscheidingen, massamigratie, verjaardagen, foto’s, zonsopgangen. We zijn
nog niet in staat de precieze manier te doorgronden waarop we nu de tijd ervaren. En misschien is de
frustratie van de jongen, die niet weet wat hij moet fotograferen, of hoe hij de dingen die hij ziet moet
kaderen en scherpstellen, terwijl we met z’n allen in de auto door dit merkwaardige, prachtige,
donkere land rijden, eenvoudigweg een teken dat onze manieren om de wereld te documenteren niet
langer volstaan. Als we een nieuwe manier zouden weten te vinden om de dingen vast te leggen,
zouden we misschien langzaamaan iets begrijpen van deze nieuwe manier waarop we ruimte en tijd
ervaren. Romans en films weten het niet helemaal goed te vangen, journalistiek evenmin; fotografie,
dans, schilderkunst en theater ook niet echt; moleculaire biologie en kwantummechanica al helemaal
niet. We hebben niet weten te doorgronden hoe tijd en ruimte tegenwoordig functioneren, hoe we tijd
en ruimte werkelijk beleven. En pas als we een manier hebben gevonden om tijd en ruimte vast te
leggen, kunnen we het doorgronden. Uiteindelijk zeg ik tegen de jongen:

Je zult je eigen manier moeten vinden om de ruimte te begrijpen, zodat wij ons allemaal minder
verloren hoeven te voelen in de tijd.’

Graag gelezen, maar hier en daar toch een beetje langdradig. Mooie links tussen het verhaal van de E
indianen, het vluchtelingenprobleem en de eigen gezinssituatie. Interessante perspectiefwisseling Al lector le han gustado el
halfweg het boek wanneer het verhaal vanuit het standpunt van de jongen wordt verteld. libro, los vinculos entre las

historias, las narraciones
diferentes = disfrutd la
lectura del relato.
Een boek dat aankomt als een klap in het gezicht. Het beste wat ik de laatste jaren gelezen heb en S+E

dat zonder twijfel ooit een plaats zal krijgen in de categorie meesterwerken. Dice que el libro es como
una bofetada en la cara 2

reaccion de sorpresa, el

texto agitd la psique del
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#

25/08/19

26/08/19

Een naamloos gezin begint aan een roadtrip van New York naar Arizona. Vader en moeder zijn
documentairemakers die zich toegelegd hebben op soundscape en hopen met deze reis meer te
weten te komen over de geschiedenis van de Apachen en de N'de. Maar dat is niet het enige. leder
jaar proberen tienduizenden kinderen via een levensgevaarlijke trektocht vanuit Midden-Amerika de
Verenigde Staten binnen te komen, bang en op de vlucht, hopend op een toekomst. Echter lijkt
niemand zich hun lot aan te trekken. Moeder is echter vastbesloten om deze verloren kinderen een
stem te geven.

Naarmate de reis vordert raken de verschillende verhaallijnen steeds meer met elkaar vervlochten.
Het contrast van de alledaagse beslommeringen op de achterbank, de complexere overpeinzingen, en
de treurzangen van de verloren kinderen is perfect gedoseerd wat getuigd van een enorm
vakmanschap. Hiermee brengt Luiselli een gelaagdheid aan waarbij het verhaal tot in de kleinste
details klopt. De onderliggende boodschappen, het complexe taalgebruik, de verborgen emoties en
diepgelegen angsten, het komt steeds weer terug en dit maakt dat het boek leest als een steeds
terugkerende echo. Een echo die soms zo luid wordt dat je je als lezer even geen raad weet, en bij
vlagen bijna onhoorbaar is wat maakt dat je verstild achterblijft en op zoek gaat naar houvast.

Het boek staat vol prachtige zinnen en het verhaal heeft diepe indruk op me gemaakt, al moet ik
zeggen dat ik wat teleurgesteld was door het einde. 'Archief van verloren kinderen' was het eerste
boek wat we met een groep instagrammers als onderdeel van #ikleesmee gelezen hebben en ik ben
blij dat ik dit boek met zoveel anderen heb kunnen lezen. Het maakte dat ik dingen opmerkte waar ik
zelf waarschijnlijk overheen gelezen zou hebben.

Wat betreft de rating op Goodreads schommel ik nog steeds rond een 3,5.

In het alom geprezen Lost Children Archive van Valeria Luiselli volg je een gezin dat met de auto van
New York naar het westen van de VS rijdt, in het spoor van de Apachen en de stroom Midden-
Amerikaanse kindvluchtelingen (de 'lost children') die de grens tussen Mexico en de VS trachten over
te steken.

lector, encuentro
violento/brusco entre el
lector y el texto, el relato
es brutal = shock + al
lector le ha encantado el
libro, es el mejor.
R+E
Reconoce rasgos
identificables de la
problematica migratoria
actual presente en
nuestra sociedad + al
lector le ha gustado el
libro, estd fascinado por la
autora y su manera de
escribir, el lector tuvo una
relacion emocional
intensa con el lenguaje,
las frases y el estilo
utilizados en el relato, el
lector se sintié atrapadoy
envuelto en la lectura del
libro. El lector dice que la
historia lo impresiond
mucho.

R
El lector reconoce rasgos
claramente identificables
de la problematica
migratoria actual y
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/

02/09/19

10/09/19

Eens het gezin zal aankomen op bestemming, zullen de vader met zijn zoon en de moeder met haar
dochter elk hun eigen weg gaan. De tijd die ze samen in de auto spenderen is dus de enige die ze
samen nog hebben. Deze tijd vullen ze door elkaar verhalen te vertellen en de reis aan de hand van
foto's en audio-opnames vast te leggen. Deze reflecties van de realiteit vormen de ruggengraat van
het boek.

Lost Children Archive is een verhaal dat je omver blaast met zijn gelaagdheid, prachtige taalgebruik en
doordachte structuur. Er bestaat geen twijfel dat Luiselli in dit boek alles heeft verwerkt wat ze te
zeggen had over de viuchtelingencrisis en zijn echo's. Dit boek barst van de intertekstualiteit en wordt
het beste gelezen met Google bij de hand, om de extra sporen te volgen die Luiselli voor de
geinteresseerde lezer uittekent.

Ondanks mijn enthousiasme, moet ik ook enkele kanttekeningen maken. Hoe mooi de taal in dit boek
ook is, het leest niet lekker weg. Er is focus nodig om je door dit verhaal heen te werken. Bij
momenten moest ik mezelf moed inspreken voor ik het boek weer opensloeg, en dat is misschien niet
het gevoel dat je wil krijgen bij het lezen. Daarnaast is er ook hier en daar wat plot te bespeuren,
waarbij bepaalde wendingen me niet echt overtuigde en wat abrupt aanvoelde. Dit doet echter geen
afbreuk aan al het moois dat Lost Children Archive te bieden heeft. Ik had deze bijzondere
leeservaring niet willen missen!

DNF. Vreselijke schrijfstijl.

Een koppel rijdt met hun 2 kinderen richting zuiden. Vanaf het begin weet je dat ze, wanneer ze hun
bestemming bereiken, ze uit elkaar zullen gaan.

De vrouw is bezig met de vergeten kinderen, die over de grens komen, verloren geraken. De radio in
de auto bericht er over.

De man is bezig met de Apachen, hij gaat onderzoek doen, hij vertelt er veel over.

Deze 2 verhalen lijken soms verwant te zijn.

De 2 kinderen lopen op een bepaald moment weg, zijn een tijdje kwijt.

Dan is het boek jachtig, drukkend, verwarrend, het lijkt een draaikolk of zoiets....Moeilijker om te
lezen.

Maar ze komen weer terecht.

De schrijfster schrijft goed, ze is duidelijk boos, ze wil vertellen wat er mis loopt aan de grens. Ze doet
dat goed. Het is een goed boek.

también las historias de
los apaches. Ademas,
aunque al autor parece
gue le han gustado mucho
el lenguaje, el estilo y las
reflexiones contenidas en
el relato, sin embargo, no
le ha gustado
suficientemente el libro
para decir que le ha
encantado.

E
Al lector le han encantado
el libro y sobre todo, el
estilo de escritura.
S+R
Dice que el relato se
vuelve agitado, opresivo,
confuso y que parece un
remolino = el lector esta
confuso, busca las
palabras, se sintié
angustiado, la psique del
lector fue perturbada, se
sintié confundido 2>
shock + no le ha gustado
bastante el libro para
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25/10/19

02/12/19

17/12/19

28/12/19

06/02/20

Alles aan dit boek klopt. Het onderwerp is bijzonder actueel. De vorm is sprankelend en origineel. De
kinderen komen zelf aan het woord over de scheiding van hun ouders en als vluchteling. Ik zou veel
over dit boek kunnen schrijven, maar beter nog lees het zelf! En geniet.

Zweet en zand en de adem van een kind in de ochtend: Valeria Luiselli beschrijft heel tactiel een reis
met haar dochter, echtgenoot en stiefzoon. Een reis die eigenlijk een zoektocht is naar kinderen die
de zuidgrens van de VS oversteken, naar echo's van de laatste Apaches en uiteindelijk een zoektocht
naar wat hen nog verbindt als gezin. Een boek dat bij momenten zowel rauw als poétisch is en het
tempo aanneemt van een auto die met vier personen en acht dozen in de kofferbak over de kaart van
Amerika kruipt.

Niet uitgelezen. Te veel structuren- veel symboliek - karakters blijven vlak. Jammer, want het
onderwerp is heel interessant en belangrijk.

We volgen een familie die Amerika doorkruist op zoek naar auditieve sporen van de Native
Americans. Tijdens deze reis hoort het gezin geregeld in het journaal over verloren kinderen die
proberen de VS binnen te komen op zoek naar een familielid en een beter leven. Op een vormelijk
boeiende manier en vanuit verschillende perspectieven

Een roman die onder je vel kruipt en je niet snel zal vergeten.

Mooi en goed geschreven boek met een belangrijk thema.

decir que le ha encantado
+ reconoce los rasgos de
la problematica
migratoria en la frontera.
E
Al lector le han encantado
el libro, el tema tratado,
la forma, el estilo,...
NA
Aunque el lector dice que
el relato es tan crudo
(quizds ha sido chocado
por ciertos elementos)
como poético, no
desarrolla bastante.
NA
Al lector no le ha gustado
mucho el libro.
E+C
Al lector le han encantado
el libro, las distintas
perspectivas, fue
transportado, envuelto y
capturado por el relato,
totalmente atrapado +

E
Al lector le han encantado
el libro, el temay el estilo
de escritura del relato.
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E

02/03/20

27/03/20

12/04/20

14/04/20

Een roadnovel. Een samengesteld gezin (vader/ zoon resp moeder, dochter) reist van New York naar
Apachenland/ de grens met Mexico. Het gezin is in een proces van ontbinding. Hij is documentalist; zij
is documentairemaakster. Hij gaat op zoek naar de resten van Apachen (en soundscapes); zij zoekt
het verhaal van de verloren kinderen. De kinderen die uit Midden Amerika vluchten en in een
detentiecentrum komen en daaruit verdwijnen. Die verhalen (het ontbindende huwelijk, de Apachen,
de verloren kinderen, de reis) verweven. De jongen (oudste kind) probeert te redden en dat loopt
bijna noodlottig af.

De stijl is bijzonder; zo hebben de kinderen geen naam (in deel 1 vertelt de moeder; zij heeft het over
de jongen en het meisje). Deel 2 wordt door de jongen verteld. Deel 3 is de terugblik.

Verder neemt het gezin 7 dozen mee. De tekst wordt onderbroken door pagina’s met een
beschrijving van de inhoud van een doos; daar wordt vervolgens in het boek op voortgeborduurd.
Veelal bevat een doos opschrijfboekjes, muziek en vooral literatuur/ verhalen die met de thematiek
te maken hebben

Jezusmina ik weet niet wat ik moet zeggen ik vond alles goed (Nog steeds in sociale isolatie)

4,5
Heel bijzonder, krachtig reisverhaal.
Prachtig en ontroerend taalgebruik.

Subliem. Briljant. Hartverscheurend. Een road novel die tegelijk pure poézie is en een tijdloos, actueel
verzet tegen hardvochtig migratiebeleid.

R
El lector reconoce la
problematica migratoria
actual presente en
nuestra sociedad,
reconoce la problematica
de los niflos migrantes de
América Central que
huyen a los EE.UU.

E
Al lector le ha encantado
el libro, no tiene palabras.
E
Al lector le han encantado
y emocionado el relato,asi
como el lenguaje/estilo.
E+R
Al lector le han encantado
y emocionado el libro y su
estilo + reconoce la
problematica migratoria
actual = el libro = critica
de nuestra sociedad y de
las politicas migratorias.
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TABLA ANALITICA SOBRE LOS TESTIMONIOS DE LECTURA EN INGLES DEL LIBRO Desierto Sonoro, Valeria Luiselli
ANALISIS EN CLAVE AFECTIVA SEGUN LA TEORIA DE RITA FELSKI

INSTRUCCIONES:

En este archivo, no he corregido la ortografia en las resefas.

No he visitado las resefias publicadas en paginas web distintas.

He intentado suprimir las lineas en blanco entre parrafos (pero no he juntado dos parrafos en uno).
La columna "T[itulo]" es una abreviatura en una letra del titulo de la novela (D). Sirve, junto con la
fecha, para identificar cada comentario en el analisis.

LEYENDA:

En verde: elementos que avalan una reaccion de “reconocimiento” (autocomprension: el lector se
reconoce a si mismo, tiene la impresion de que el libro narra su propia historia, el lector se reconoce
en un personaje = asociacion con un personaje ficticio, relaciona el libro con lo que sabe, percepcion
de similitudes directas, cosas que son claramente identificables, el libro trae recuerdos olvidados hace
tiempo, el lector reconoce cosas cotidianas de su propia vida (olores, sonidos evocadores, objetos
familiares, rutinas, formas de hablar...), reconoce aspectos de si mismo en la descripcion de los
personajes, ve sus comportamientos/percepciones reflejados en la novela, el lector reconoce sus
propios errores, las experiencias malas que ha vivido, reflexiona sobre quién es, sobre su vida, se da
cuenta de muchas cosas sobre su propia vida, se da cuenta de que se ha juzgado mal a si mismo, ve
rastros de si mismo en el libro, se siente dirigido, el lector llega a verse a si mismo de forma diferente,
el lector da sentido a lo desconocido gracias a un esquema existente, establece vinculos con lo que
sabe, el lector se conoce mejor a si mismo después de haber leido el libro, se da cuenta de que hay
otros lectores que piensan o se sienten como ¢l, relaciona lo que lee con lo que conoce, percepcion de
una similitud/semejanza directa, el lector encuentra ecos de si mismo en la lectura, interaccion entre el
texto y las creencias, esperanzas y los temores del lector, el lector tiene la sensacion de "leerse a si
mismo"...)

En rojo: elementos que avalan una reaccion de “encantamiento” (confusion entre hechos reales y
fantasias, sensacion de ser llevado a otro mundo, el lector se siente totalmente envuelto en la novela,
implicacion intensa en el libro, debilitamiento de la autonomia del lector, el lector se siente
intensamente atrapado, pierde su capacidad de criticar/juzgar/valorar, el lector se olvida a si mismo, se
siente ajeno a su vida cotidiana, tiene poco control, pasa las paginas compulsivamente, el lector puede
sentirse como paralizado o hipnotizado, su mente es transportada a otro lugar, tiene la impresion de
que el tiempo se detiene, se siente absorbido por el texto, el lector tiene un compromiso apasionado
con el texto, se siente fascinado, tiene una reaccion emocional intensa con el lenguaje, las palabras, el
tono del libro, el lector se encuentra en un mundo maravilloso, el lector se siente
capturado/poseido/estimulado por la lectura, el lector se vuelve privado de su razoén, ya no sabe mas
distinguir entre realidad e imaginacion, nada mas importa cuando el lector esta leyendo, hay una
sensacion de inmersion total, la transicion de la vuelta al mundo real resulta muy dificil, el lector no
tiene ganas de cerrar el libro...)
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En azul: elementos que avalan una reaccion de “shock” (reaccion a lo que es sorprendente, doloroso,
incluso horrible, brusco y brutal, el texto desafia la percepcion del lector, agita su psique, el lector se
queda sin palabras, el texto resiste a los valores profundos del lector, sentimiento de miedo, asco y
repulsion, el lector se siente chocado, el lector puede suftrir una ausencia de emocion y un estado de
insensibilidad, hay un encuentro violento entre el lector y el texto, reaccion de sorpresa/encuentro con
lo inesperado, reaccion contraria al encantamiento, la psique del lector es golpeada y perturbada, el
lector se siente aturdido y confundido, busca las palabras, reaccion de incapacidad de la mente y del
cuerpo, los efectos pueden repercutir en la psique durante mucho tiempo, el texto contiene detalles
escabrosos y sangrientos, el lector puede sentir un nudo en la garganta, lagrimas no deseadas,
escaloftrios en la piel, rafagas de risa nerviosa que no puede controlar, aceleracion del ritmo cardiaco,
el lector se siente agitado, su sentido de autonomia es herido, no tiene el control, el lector se enfrenta a
lo que es desconcertante, aterrador o tabu, sentido de indignacion moral, el lector se siente disgustado,
desorientado, el lector encuentra cosas horribles o abominables...)

EEINT3 EERNT3

En negrita: términos clave: "reconocimiento”, “encantamiento”, “conocimiento”, “shock”,
I ¢ EEENT3 bEENT3 reconocido”,
b3 99 6

99 CC 99 GC

ERINT3 EERNT3 LR I3

EERNT3 CLINNT3 LRI
EEINT3
EEINT3

9 EEINT3

escalofrios”, “risa
” “aterrador”,

“reconocer”, “propio/a”, “familiar”, “mi mlsmo/a reconocerse”, “relacionar”,
“famlharldad” “similitud”, emejanza” “Vmculos conocerse mejor ecos de si mismo”, “leerse
a si mismo”, “confusion”, “implicacion”, envuelto/a” “atrapado/a”, “olvidar”, “poco control”,
“paralizado/a”, “hlpnotlzado/a” “transportado/a”, “absorbido/a”, “apasionado/a”, “fascinado/a”,
“capturado/a”, “poseido/a”, “estimulado/a”, “inmersion total”, “revelar”, “aprender”, “comprender”,
“comprension”, “perspectivas”, “forma de ver”, “conocer”, “dar sentldo” “leer las mentes”,
“sorprendente”, “doloroso”, “brusco”, “horrible”, “brutal”, “agitar”, “sin palabras”, “miedo”, “asco”,
“repulsion”, “repugnancia”, “chocado/a”, “violento”, “sorpresa”, “inesperado”, “perturbado/a”,
“aturdido/a”, “confundido/a”, “sangrlento” “nudo en la garganta”, “lagrimas”,

nerviosa”, “aceleracion del ritmo cardiaco”, “pérdida de control”, “desconcertante

“tabt”, “indignacion”, “disgustado/a”, “desorientado/a”, “abominable”...

Subrayado en amarillo: dudas, otros aspectos interesantes y pasajes problematicos (a discutir).
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2

14/01/19

Abreviaturas de la columna "SINTESIS"(una combinacion de varias letras puede aparecer en la misma
resefa segun las reacciones distintas): los lectores tienen una reaccion de...

- R:Reaccion de reconocimiento
- E: Reaccion de encantamiento
- C:Reaccién de conocimiento

- S:Reaccion de shock

- NA: No se aplica (respuestas demasiado breves que no contienen ninguna reaccion o respuestas
compuestas solo por citas)

Abreviaturas de la columna "ESP[ecial]":

C: citas no articuladas en el texto de la respuesta, a modo de lemas o de notas de
lectura

E: contiene emoticones (emojis)

F: contiene fotos u otras imagenes

#: contiene hashtags

Now Nominated for the Booker Prize 2019

Unfortunately, this novel illustrates the difference between well-intentioned and well executed: Luiselli
writes about the plight of migrants trying to cross the border between Mexico and the US, especially
children making this dangerous passage through the desert in hopes of being re-united with family
members who work in the States. So this author has a message, and an important one, and there is
nothing wrong with selling a message to readers per se, but Luiselli is trying way too hard, thus over-
constructing her text by throwing in all kinds of ideas as well as narrative strands and sometimes forcing
connections that simply make no sense.

The main storyline is about a patchwork family in the process of falling apart: Each parent brought one
child into the marriage - a boy and a girl - and the grown-ups used to work together on a soundscape
project, trying to record the languages spoken in NYC. Now the husband (they remain unnamed) wants
to do a project about the removal of the Apaches, so the family makes a road trip to former Apacheria.
The wife wants to do a project about the children who get lost in the desert and is also trying to help a
woman to find her two kids who disappeared while trying to cross the border. Oh yes, and the boy and
the girl are afraid they will lose each other when their parents separate.

R
Reconoce la dificil
situacion migratoria
actualyla
problematica actual de
los niflos migrantes en
los EE.UU. y dice que
la autora se sirve de
este tema para
transmitir un mensaje
importante a los
lectores + al lector no
le han gustado mucho
el libro, las conexiones
que la autora intenta
hacer en éste, la
sobreconstruccion del
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28/03/19

This is symbolism overload, and the composition is based on comparing apples to oranges. In their
respective projects, the husband and the wife aim to record the "echoes" of the lost children and of the
Apaches. | do not know how many books Joshua Whitehead, Terese Marie Mailhot et al. have to write
until people stop pushing the destructive narrative of the "vanishing Indian" - Native Americans are still a
vital part of North America, but they only appear as a vanished people in this story, firmly stuck in the
past, a narrative device without a voice, defined by an alleged absence. The fact that one of the children
has a Mexican Indian great-grandmother (this info is buried deep in the text) just feels like another idea
that adds to the over-construction of the story.

The children who cross the border also don't get to speak in this text, they are represented through
stories: In the news, in books, in the imagination. Once they are looked at, but to what end? The point
here is to document and record their absence - that's the idea the author had, and it remains an idea in
the text as well ((view spoiler)). And does it make sense to compare the Native American genocide to
migrant children trying to cross the border to siblings being torn apart by divorce, because people get
"lost"? | think it's a mess, to say the least (genocide and migration and divorce? Really? Really??).

What makes it even harder to read is that the characters are difficult to accept: The children sometimes
don't sound ike children, and it remains abstract why the parents want to separate. Often, they read like
caricatures of leftist intellectuals (this novel has literary cross-references abound), which makes the
reader feel sorry for the children. Oh yeah, and the book is too long.

| wish | could have loved this, because migration is such an important topic, and the racism of the current
US administration needs to be fought, but this book does not have the heart and the power it would
have needed to succeed.

Lost Children Archive is a 'love it or hate it' kind of book - some readers will admire its allusiveness;
others will be turned off by its aloofness. Some will probably just think that it is overstuffed and trying to
do too much.

For those expecting a novel tackling the child migrant crisis, be warned: that’s the backdrop, not the
main event. In fact it’s about a middle-class marriage dissolving in slow motion on a family road trip, and
the effect this has on the couple’s children.

The wife (unnamed) narrates the first half, and as they cross the country she muses on literature,
photography, classical and popular music, ballet, relationships, and parenting. Now and then these
elucidations are quite brilliant:

relato, el tratamiento
de los nifios migrantes
y de las tribus apaches,
la relacion entre los
temas tratados,... 2el
libro no le ha gustado,
aunque, segun el
lector, la migraciony
el racismo de la actual
administracion en los
EE.UU. son temas
importantes que
deben ser combatidos.

R
Al lector le han
gustado el estilo y el
lenguaje de la
narrativa en Las
Elegias, pero no le ha
gustado el libro. Aqui,
critica mucho una
cantidad considerable
de elementos
presentes en el libro.
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“Children force parents to go out looking for a specific pulse, a gaze, a rhythm, the right way of telling the
story, knowing that stories don’t fix anything or save anyone but maybe make the world both more
complex and more tolerable. And sometimes, just sometimes, more beautiful. Stories are a way of
subtracting the future from the past, the only way of finding clarity in hindsight.”

But just as often the result is a faux-insightful mis-hit:

“They always need help with all the little bathroom routines. At least as far as it concerns bathroom
habits, parenthood seems at times like teaching an extinct, complicated religion. There are more rituals
than rationales behind them, more faith than reasons: unscrew the lid off the toothpaste tube like this,
squeeze it like that; unroll only this amount of toilet paper, then either fold it this way or scrunch it up like
this to wipe; squirt the shampoo into your hand first, not directly on your head; pull the plug to let the
water drain only once you’re outside the bathtub.”

Hmm. All those ‘ritual’, unthinking actions stem from entirely practical, sensible reasons: hygiene (how
to wipe), safety (how to drain the tub), not wasting stuff (how to dispense shampoo/toothpaste).
Ascribing them to ‘faith’ seems a stretch. Rather than perceptive, moments like this (and there were
many) were jarring and a little silly.

Observing the areas through which they travel, the narrator comes across as disdainful, even snooty:
“the melancholy adults waiting in line, like children, to refill their large plastic cups with bright-colored
sodas in gas station shops”. She’s surprised to find an oasis of urbanity in Asheville, North Carolina: “We
thought, ignorantly and a little condescendingly, that we were going to a godforsaken little town”. It
doesn’t help that the denizens of middle America are depicted almost uniformly as one-dimensional,
racist hicks. I've no doubt these characters are based on actual encounters, but they are not drawn with
any nuance, or acknowledgment of the narrator’s relative wealth and education (as a side note, it’s
incredibly difficult to separate the unnamed narrator from Luiselli herself, given how much of this story is
based on real events).

The second half is narrated by the woman’s ten-year-old son, and is better, because in adopting the
voice of a young boy Luiselli must subdue her own. The boy and his sister go on a journey by themselves
which has a mythic, fable-like quality, as if the boy is telling his sister a starry-eyed, storybook version of
events.

El lector reconoce la
problematica
migratoria actual, dice
que Luiselli tiene razén
de denunciar el
discurso de la
inmigracién porque
deshumanizan a los
nifios migrantes + el
lector dice que la Unica
cosa que el libro logré
generar es que ha
podido reflexionar
mucho, el libro le ha
ayudado a pensary a
reflexionar.
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Interspersed with this are sections in third person, a novel-within-the-novel called Elegies for Lost
Children, with allusions to literary works from Ezra Pound, TS Eliot, Juan Rulfo and others. This | liked
best of all and it’s here that the migrant children’s plight takes form. At a certain point this strand merges
with the son’s narrative. These passages are gorgeously written, and again they have a dreamlike quality.

Luiselli rightly denounces euphemism in immigration discourse, particularly the ways migrant children
are dehumanised — as in when referred to as ‘aliens’, ‘illegals’ etc. However, her approach does not really
humanise them either. The migrant children are instead elevated to a quasi-mystical status, for instance
when a three-year-old boy delivers a long, preternaturally mature soliloquy into a broken mobile phone.
The passage is moving, but it doesn’t encourage the reader to see this child as a real, living, suffering,
human, three-year-old boy. At another point a group of children being deported are euphemised as
‘removed’ and ‘erased’ as if they simply cease to exist once their plane leaves U.S. airspace, and indeed,
those children vanish from the story, subsumed by the narrator’s rage. In the end, | thought Luiselli’s
treatment of the issue was more effective poetically than politically.

The first half of Lost Children Archive was, for my taste, too self-referential, too obviously constructed. |
kept thinking it would work better as essays, which probably means | should just go read Tell Me How It
Ends: An Essay in 40 Questions. Others will appreciate its innovation and delight in its intertextuality, but
it just didn’t work for me. The second half | enjoyed more, but not enough to redeem the overall
experience.

Where Lost Children Archive undoubtedly succeeded is in getting me thinking. I've already written a lot
here and there’s so much more | could say. I'm looking forward to further dissecting and discussing it,
which alone makes having read the book worthwhile.

Longlisted for the Booker Prize 2019

Longlisted for the Women's Prize for Fiction 2019

Update 29/4/19 - Probably the most glaring omission from the Women's Prize shortlist

This is my new favourite book of the year so far - an original, daring and timely story inspired by the
experiences of desperate children crossing the desert border between Mexico and New Mexico and
Arizona, and the Apache warriors who made their last stand in the desert.

The framing story describes a road trip the narrator, her husband, his 10 year old son and her 5 year old
daughter make from New York to the New Mexico desert. Early on she states that it was the last trip they
made as a family. The couple were brought together by a documentary project on the voices and

E+R
Al lector le ha
encantado el libro,
dice que es su nuevo
libro favorito, le han
gustado mucho la
historia contenida en
el relato, la
originalidad del libro,...
el lector parece estar
fascinado por el libro,
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languages of New York, but their future projects diverge as the husband becomes obsessed with the
Apache and the narrator who is drawn to the story of a Mexican friend whose children have been
detained at the border while crossing into America illegally.

They take 7 boxes with them - 4 for the man, one for the woman and one for each of the children.
Inventories of the contents of these boxes are used to divide the sections, and these list the books
Luiselli was inspired by, and as she explains in her afterword quotes from these pepper the main

narratives. The final box contains the Polaroid photos of the journey taken from the boy's camera.

The children are intelligent and perceptive, taking inspiration for their games from the parents' interests
and from the music they listen to.

[About three quarters of the way through the boy takes over as the main narrator, describing how he led

his sister away on a walk and train ride through the desert in search of the lost children and the Echo
Canyon of the Apaches, thus unifying the two sides of the story and creating an adventure story of
survival in the desert. Parts of this seem a little fanciful but the effect is very powerful. (hide spoiler)]

| have only scratched the surface of this fascinating book here, but | see this book as a potential prize
winner.

The image of an empty frame occurred to me while reading this book, and the more | registered how
framing was being used as a metaphor, the more clearly | began to see into Valeria Luiselli's project
which had seemed quite blurred in the early pages. By the end of the book, all the stories and histories
she managed to insert into that frame had developed themselves into a vivid and powerful image.

Images and metaphors are part of Valeria Luiselli's writing technique though she begins her narrative
focusing on the capturing of sound as a way to document our world rather than on written narrative.
Somewhere along the way however, there is a shift from the focus on sound to a focus on words, and
Luiselli makes the shift with the insertion of short snippets from a fictional book called Elegies for Lost
Children which eventually merges with and passes right through the primary story, uniting all the
disparate themes in the process.

The setting for the merging is itself a frame: an open sided freight train wagon abandoned in the New
Mexico desert. Inside that wagon, three themes come together, fuse and then separate. The first is a

nesting eagle, symbol of the disappeared Apache tribe which forms one strand of the main narrative. The

eagle's eggs are cooked and eaten by some children who take shelter in her nesting space, driving her

le ha gustado mucho +
reconoce los rasgos de
la problematica
migratoria actual en
nuestra sociedad,
también reconoce
rasgos de la historia de
las tribus apaches.

E+C+R
Al lector le ha
encantado el libro, le
han gustado la
combinacion entre las
diferentes historias,
los documentos
utilizados, el estilo, el
lenguaje, sobre todo
las metaforas,... Dice
que el libro funciona
de manera poderosa
en su percepciéon 2>
lector capturado,
encantado +
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away. These invaders are made up of two groups: four children who are the main characters of the
Elegies for Lost Children narratives, and who are walking from the south carrying nothing but the hope of
eventually finding their relatives in the north; and two step-siblings from the main story, who are walking
south carrying the hope of finding the lost children of the Elegies and of somehow reviving their own
dying family unit.

Luiselli mentions the origin of the word 'metaphor' at one point, explaining that in Greek it meant being
taken somewhere. It also means 'to carry across', and in this book there are examples of both meanings.
The children travelling north are taken by train, or rather on the roofs of freight train carriages, all the
way across the mountains and deserts of Mexico before having to carry themselves and their slender
hopes the rest of the way across the New Mexico desert. The children travelling south are taken in the
back of their parents' car towards Apacheria until they decide to strike out alone, carrying their own
slender hopes to the echoing canyons of the Chiricahua mountains.

When one of the children in this story attempts to take Polaroid photos only to find that the subject
he tries to frame disappears when exposed to light, we understand that this is exactly what the entire
book is about: it is about trying to ensure that the subjects it frames do not get deleted when exposed to
view. The last of the Apache tribe, buried as 'prisoners of war' in a military compound inside their own
territory by the invaders of that same territory, are like a blanked out Polaroid. They have disappeared.
They cannot be brought back. Valeria Luiselli seems determined that the plight of the children who are
being carried on the roofs of trains from misery and danger in Honduras and Mexico towards misery and
danger in the US, will not also be deleted from history.

This documentary novel, full of words, images, sounds and echoes is something new in literary terms,
and it works powerfully on our perception, as any good metaphor should. It forces our attention onto a
blurred question we might prefer to ignore: who are any of us, wherever we are in the world, to call
another human 'alien'?

This might be the best book I've read all year. It's about refugees, lost children, memory, family, and
what can truly be captured about a place or moment in time. Personal connections abound - sound
capture, archival boxes, Steven Feld, marriage, so much that goes deep and I'll be thinking about for
some time.

Here | will place some random quotations, for now.

reconoce
rasgos identificables
de la problematica
migratoria actual,
relaciona el contenido
del libro con lo que ya
sabe sobre los nifios
migrantes + dice que
el libro fuerza el lector
a preguntarse cosas
sobre la
humanidad/los seres
humanos, parece que
el libro ha ayudado el
lector a reflexionar
sobre su vida, sobre la
sociedad en la cual
vive, sobre los
derechos humanos,
sobre la migracion,...
E
Al lector le ha
encantado claramente
el libro, dice que es el
mejor que ha leido por
el momento. Le han
gustado los diferentes
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"Our mothers teach us to speak, and the world teaches us to shut up." temas, las conexiones
personales de la

"The thing about living with someone is that even though you see them every day and can predict all autora, la

their gestures in a conversation, even when you can read intentions behind their actions and calculate intertextualidad,... dice

their responses to circumstances fairly accurately, even when you are sure there's not a single crease in que el libro tiene algo

them left unexplored, even then, one day, the other can suddenly become a stranger." de profundoy que va a
pensar en este libro

"Conversations, in a family, become linguistic archaeology." durante mucho tiempo

- lector capturado,
"I want to, but | know better. With men like this one, | know I'd play the role of lonely hunter; and they, envuelto, atrapado en

the role of inaccessible prey. And I'm both too old and too young to pursue things that walk away from el relato, no tiene

me." palabras para explicar
todo lo que el libro

"Perhaps it is in those stretched-out moments in which they meet the world in silence that our children significa para él.

begin to grow apart from us."

"Children force parents to go out looking for a specific pulse, a gaze, a rhythm, the right way of telling the
story, knowing that stories don't fix anything or save anyone but maybe make the world both more
complex and more tolerable. And sometimes, just sometimes, more beautiful. Stories are a way of
subtracting the future from the past, the only way of finding clarity in hindsight."

| finished this five days ago and still can't even wrap my head around expressing how much meaning it
holds for me.

| find the easiest way of evaluating the merit of a novel is simply to ask myself if | could have written it. If E+R
the answer is yes I'm left with the conviction it can't have been very good. Well, there's no way | could Al lector le han
have written this. It's miles too good! encantado el libro, la
perspectiva de los
A husband and wife, drifting apart, take their two children on a working roadtrip from New York to the ninos,... + el lector
Mexico border. The husband is researching the last days of the Apache tribe before they were moved parece reconocer, en
onto a reservation and the mother is concerned with missing migrant children crossing into the US from un momento
central America. determinado del
relato, a alguien que
Long hours inside a car are a test of every family's integrity as a unit. The unavoidable intimacy can conoce en su propia

provide a rudimentary map of what lays beneath the surface of family etiquette. The author did a great vida personal, el lector
relaciona una parte del
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job of showing how the enthusiasms and concerns of adults are transmitted to children. (How charged
with growing significance certain songs on the radio can become, too).

| loved how the children eventually enter the story their mother is reading to them and how they take
with them the more alluring shreds of knowledge they have picked up from their parents. They begin to
live in the world their parents have created for them. However, | wanted to know more about how this
imaginative synergy was reciprocated in the adults. How changed the world they had created for
themselves by what their children did. After narrating most of the novel the wife vanishes towards the
end as is replaced by her husband's son. The artistry was a bit off here for me. It is also guilty at times of
posturing. Especially true in the penultimate chapter when a sentence runs on for about twelve pages
without a full stop. Reminded me of someone jumping up from a dinner table to perform a trick - fine -
and then carrying on to perform another ten tricks - not fine.

| think the books that fall into the 'admired it, didn't like it' camp are some of the hardest to review, and
that's exactly how | felt about Lost Children Archive. | think this is objectively a very good book. Valeria
Luiselli sets out to do something incredibly ambitious, mixing media forms and offering a wealth of
commentary on migration and displacement. But all that said, it left me feeling rather uninspired.

This book and its main narrator are unapologetically aloof, and I think that was the main problem for me.
Luiselli leans heavily on intertextuality to spin this story, and | was reminded of two other books I've read
recently: The Friend by Sigrid Nunez and Where Reasons End by Yiyun Li. Incidentally, the female
narrators in all three of these novels are nameless, and all three of their narratives are mired in literary
references. But | felt like Nunez's and Li's narrators were using these references to cultivate a sense of
self - | felt like | was gaining an understanding of who they were through this technique. In contrast, |
never got a sense of who the narrator of Lost Children Archive was supposed to be - the intertextuality
here read as generic and often soulless intellectualism. And it's frustrating because at one point the
narrator says "reading others' words, inhabiting their minds for a while, has always been an entry point
to my own thoughts," which really resonated with me as a reader, but | ultimately found her own
thoughts to pale next to those of the authors she quoted.

But none of this is to say that Luiselli isn't a good writer. Her prose is incredibly well-crafted, and it's hard
not to admire her technical skill. And thematically, this book is quite the feat: Luiselli examines the U.S.'s
current border crisis through the eyes of a family taking a cross-country road trip, whose marriage is
disintegrating due to the husband and wife engaging in two passion projects whose ideologies and
practicalities conflict.

relato con una persona
real que conoce.

NA
Al lector no le ha
gustado bastante el
libro aunque le han
gustado ciertos
momentos, el estiloy
el lenguaje, la técnica
utilizada por la
autora,... Dice que es
un buen libro pero hay
muchos elementos
que hicieron que este
lector no fue tan
atrapado por el relato.
Reconoce la
problematica
migratoria actual
como tema tratado en
el libro.
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About three-quarters of the way through the novel, the perspective shifts to the narrator's son, and
while | preferred this section (as this is where the plot actually started advancing), | wasn't convinced by
his mature narrative voice, and at this point the weird mythologizing of the 'lost children' started grating.
This is largely a narrative about voicelessness, which doesn't attempt to give voice to the migrant
children as much as highlight their absence in the narrative, and while | respected what Luiselli was
trying to do, it fell a bit flat for me.

So ultimately, a mixed bag. I'm glad | read this, | think it deserves to be longlisted for the Women's Prize
and | won't be upset when it probably makes the shortlist, but while | admired it and found it punctuated
by moments of utter brilliance, on the whole it was a bit of a chore to get through.

Lost Children Archive is a difficult novel to review; I've been turning it over in my head for more than
three weeks now, trying to figure out how to sum up the reading experience. For me, it's first and
foremost a road-trip novel; when | think of it now, | think about the family on the road: the places they
stayed, the people they interacted with, the sights they saw and the things that happened to them. The
road trip is initially described by the unnamed female narrator, wife to the driver of the car and
mother/stepmother to the two children in the backseat. Her account of their travels put me in mind of
the "south" section of Joan Didion's South and West; it's evocative but, to my mind, nonjudgmental; |
didn't feel like anyone, even if they seemed a little iffy, was treated unfairly.

The husband and wife are experiencing some marital discord that to me is reflected in the research
projects that are the reason for the trip. Both are audio documentarians—although there's some
discussion about the differences in their style—but the husband is interested in documenting the past;
he wants to go to historic sites and record the ambient sounds around them, the echoes of long ago. The
wife is all about the contemporary; in this case, extremely contemporary. She wants to record people's
stories, and the stories she's most interested in are the stories of immigrants, both in her NYC
neighborhood and at the southern border. Her interest is made more urgent by subplots involving two
missing girls and a border crisis that includes flying children out of the U.S. in a private plane. These
differences in their interests may literally keep the husband and wife apart but also suggest a chasm
between them that's more than just geographical.

Lost Children Archive has a lot of themes and a lot of threads, some more straightforward than others.
Throughout there's a strong sense of past mistakes being repeated, particularly as regards detainment,
containment, border crossings, and role shifting. The book has some evident literary influences (e.g., the
narrator reads and quotes from Susan Sontag's journals) and others that are more subtle (see the
spoiler-free notes at the back if you want to know more about these before reading). Each member of

R+E+S
Al lector le ha gustado
bastante el libro, hubo
momentos que no le
gustaron, pero estuvo
fascinado por la
estructura y el estilo
del libro. El final del
libro logré absorber al
lector en el relato >
se sintio totalmente
absorbido por la
historia + parece
reconocer rasgos de la
sociedad en la cual
vive = dice que los
errores del pasado se
repiten en cuanto a las
politicas migratorias, a
la migracion en
general = reconoce
cosas claramente
identificables que
forman parte de
nuestra sociedad +
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the family has packed boxes that are stored in the trunk of their car, and the contents of the boxes also
play a role in the story. In fact, | came to feel that the novel itself was in boxes, each with a different feel,
purpose, and point of view, and that this was very deliberate on the part of the author, meant to
constantly pull us out of the narrative and make us think about what was being
attempted/accomplished. This structure might annoy some readers; for the most part | thought it was
fascinating and actually more effective than a straightforward narrative.

There's no doubt that Lost Children Archive is ambitious. Near the end of the book, there's a sentence
that runs for many pages (30? 40?) and shifts viewpoints between the narrator's two children and two
missing girls. A multipage sentence? | was skeptical when | realized what was happening here—in fact, it
was the moment when | felt my planned 4-star rating might drop to a 3 but it wasn't long before | was
completely absorbed, and by the end of the sentence | was fighting back tears on my commuter train
and my rating had gone from a 4 to a 5. Three weeks later, I'm still thinking about the different parts of
this novel and how they all work together. Lost Children Archive is not perfect, but in its depiction of a
blended family shouldering the lessons of the past while confronting the issues of the present, it gives us
an idea of what the next iteration of Great American Novel might look like.

Now longlisted for the 2019 Booker, interestingly alongside one of the other Women’s prize books that |
reference in my original review.

As i had already read 10 of the longlist (with two unavailable) at the time it was announced | decided to
re read them all in turn. | really enjoyed the experience of a re-read of what | think is an excellent
longlist, but in almost all cases felt that | was simply repeating my earlier reading experience. In this case
though a second read revealed new aspects of the book, or perhaps more accurately opened the
possibility to read the book in different ways concentrating on different aspects. | feel that a third read
would allow new aspects to be considered. The re-read also highlighted (see my conclusion below) more
of the triumphs of the book and diminished some of the flaws (albeit they still remain). | sincerely hope
that the judges have a similar experience when considering their choice of shortlist.

| also enjoyed reading the many interviews that the author has given about the book

| felt that by reading and reproducing samples of them | was documenting my own archive around the
book.

REVIEW 2 - INTERVIEW QUOTES

parece afirmar que
este libro lo hace
mucho
reflexionar/pensar + el
lector sinti6 tristeza y
dolor al final del
relato.

E+R
Al lector le ha
encantado el libro >
es un lector fascinado,
envuelto, capturado
- dice que fue
impresionado por
varios elementos
contenidos en el libro
como la ambiciéon de la
autora, el estilo y el
lenguaje empleados,...
Dice que es un libro
muy poderoso y que le
ha gustado mucho
leerlo dos veces +
reconoce rasgos de la
problematica
migratoria actual, dice
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One thing | found interesting was that my experience of reading the book, breaking off to read her non-
fiction book and then returning to the fiction, seemed to exactly mirror the writing experience.

| started writing Lost Children before | wrote Tell Me, which was an appendix that grew out of writing
Lost Children. | stopped writing Lost Children for about six months when | realized | was using the novel as
a vehicle for my political frustration and rage, which is not what fiction does best. So | stopped and wrote
this essay instead. Once | had been able to do that, | could go back and continue writing something as
porous and ambivalent as a novel.

| enjoyed on a second read understanding the importance of documentation and storytelling: the various
archives, the family sharing their own story as a family unit, the mother desperate to represent the story
of the Laos Children, the Father sharing the story of the Apaches, the Mother keen to emphasise the
historical and present day interaction of America and Mexico, the stories the family listen to in the car,
the pictures the boy takes and the recording he makes to preserve the story for his sister knowing that
their family unit is to break up, the stories the lost children share in the elegy chapters, the different
approaches used by the Father (recording all sounds using a boom microphone and gradually allowing a
story to emerge, including looking for echoes of the past) and the Mother (using a handheld microphone
to record specific sounds in line with a pre-imposed narrative).

I decided on this method because the novel is essentially about ways of documenting, ways of telling, and
ways of creating an archive—whether truthful or fictitious—to hand a story down from parents to kids,
from kids to kids, and from kids to parents. Everyone in this novel is creating an archive to tell a story they
want to tell in their own way

| see Lost Children Archive as a book primarily about storytelling, the way we compose narratives, and
how those narratives may or may not become the way we make sense of the world. We use narrative to
make the world less horrifying, for example, or more beautiful. Within that, | wanted to explore the way
parents hand stories down to their children, and how children unexpectedly hand those stories back to
their parents.

To me, the most important part of the novel’s architecture is the fact that the boy tells his story into his
mother’s tape recorder, wanting to pass it down to his sister, because she’s too young to remember. But
the mother will hear the story first, since it’s her recorder. The novel is her telling the story of their trip,
and then receiving it back

It has to do with the form the narration takes... like an ethics or aesthetics of storytelling. It was
important for me that the woman had this conflict that arose from observing her husband engage in

que la crisis de los
refugiados es la
consecuencia de una
guerra hemisférica
compartida que ocurre
en los EE.UU. =
reconoce que es una
problematica que no
es nueva, sino mas
bien que dura desde
mucho tiempo - la
autora hace una critica
feroz en cuanto a la
sociedad en la cual
vivimos + también dice
que el libro sirve para
explorar laidea de la
responsabilidad
compartida en las
tragicas guerras
hemisféricas >
explora el papel del
gobierno mexicano
también en la guerra
contra los nativos
apaches = parece que
el libro ayuda al lector
a reflexionar sobre la
sociedad en la cual
vive.
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documentation, that she both criticizes and admires the kind of freedom he has in his way of composing
stories.

He has a more atmospheric approach. He walks into a room and holds up a mic and allows things to
come. Maybe he is more confident as a storyteller in that sense, as an audio or a sound artist, to record
everything and allow that to slowly form a story. She is playing with a much more controlled approach.

And | reflected more on the voice of the children and especially the boy. For all the criticism of this voice,
including in my original review, it is clearly one that the author has taken care over. It’s also clear to me
that she has drawn heavily on real experience.

In particular | enjoyed the link and contrast with “Tell Me How it Ends” where her first and main
engagement with the issues underlying both books was by taking children’s stories and translating them
into adult terms to be fit for court. Here she is trying to use a child’s perspective to translate and make
sense of adult stories.

The boy was just at the right age in terms of allowing me an entry into a voice and an imagination. He's a
very smart boy, and well-read and sophisticated, but he sometimes uses words completely out of context
and in many ways is still small. And because the brother is also addressing his younger sister, his voice is
directed. It's almost epistolary in its nature. It's got that closeness and that warmth because he's telling
his sister a story

I don’t remember when | knew, only that at some point it became very clear. | had known for a while that
I wanted a different voice, not only the mother’s. | thought about the husband, but then | decided they
had talked enough. Also, it’s important for the novel that you never get his perspective. His silence is a
source of the kind of speculation that I’'m interested in as a reader. Next | thought about the girl, but it
seemed to me that giving voice to a five-year-old was really dangerous. The novel could too easily
become cutesy, or chaotic. It’s hard to sustain the voice of a five-year-old for too long .. A ten-year-old
boy, on the other hand, still looks at the world with the curiosity and innocence that are very specific to
childhood, but is already pretending to be an adult part of the time. Not pretending. Ensayando ser
adulto. Ten is an age where | could sustain the narrative while handing the book’s thematic material over
to the boy’s gaze and voice.

Also, to be very honest, | had a lot of help from children when writing this particular novel. | would
literally interview the children in my family about the way they would react to certain circumstances, like:
What would you do if you were lost? What would you be most scared of ? What would make you feel
some comfort? If you ran away, what's the first thing you would do? | conducted very serious interviews
in my family, with nieces, nephews, my children.
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Sometimes | would read out loud to kids in my family the parts about the kids only or narrated by the boy.
And | would get a lot of backlash sometimes. [Laughter] Like, "No, Mama. That wouldn't happen at all."
Or my nephew would give me important instructions on how one might eat a prickly pear in the desert.
Not only that, but then | had also been talking to children in court for a very long time. | had been
translating their immigration stories, interviewing them in order to find lawyers that would defend them
from deportation. Now, after that, I've been teaching a creative writing workshop in a children's
immigration detention space.

So I've been surrounded by children's imaginations and stories for a very long time in a very deep way,
but these particular kinds of stories, as well

ORIGINAL REVIEW

What ties me to where? There’s the story about the lost children on their crusade, and their march across
jungles and barrenlands, which | read and reread, sometimes absentmindedly, other times in a kind of
rapture, recording it; and now | am reading parts to the boy. And then there’s also the story of the real
lost children, some of whom are about to board a plane. There are many other children, too, crossing the
border or still on their way here, riding trains, hiding from dangers. There are Manuela’s two girls, lost
somewhere, waiting to be found. And of course, finally, there are my own children, one of whom | might
soon lose, and both of whom are now always pretending to be lost children, having to run away, either
fleeing from white-eyes, riding horses in bands of Apache children, or riding trains, hiding from the Border
Patrol.

| originally read this book due to its long listing for the 2019 Women'’s Prize.

The Women'’s Prize longlist is always marked by its mixture of the entertaining (if lightweight) and the
ambitious (if not always successful).

Last year for example placed the up-lit Three Things About Elsie alongside Jessie Greengrass’s wonderful
(if not universally appreciated) Sight.

And on a 2019 longlist that includes explicit Mer-otica as well as a light hearted examination of how
siblings bonds hold up when one sibling draws post coital inspiration from the Black Widow Spider; this
book represents, alongside Milkman, the most formally and thematically ambitious entry.

| approached the book with some trepidation: | was familiar with the ARC reviews of some very
respected Goodreads friends who had pronounced it a strong disappointment despite its worthy subject
matter; and | ranked my only previous experience with the author’s writing The Story of My Teeth as 1*.
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Starting this book though | was immediately taken with: the breadth of ambition exhibited; the literary
and meta-fictional conceit involved - including the archives, the embedded literary and lyrical references;
and the writing which was at once lyrical (with beautiful descriptions) and harshly self-examining (of the
disintegration of the author's marriage).

Albeit conscious of simultaneously feeling that the novel was simultaneously: teetering on the edge of
being overly-worthy and politically correct in ambition; pretentious in its conceit; over written
(particularly when describing or voicing the narrators children, who seemed to temporarily age five years
each time they were actively involved in the narrative).

| was also (and remain) uncomfortable at the constant repetition of blasphemy in the mouth of a five
year old, for crude comedy effect.

| broke off after 100 pages and decided to read the author’s brief non-fictional essay Tell Me How It
Ends: An Essay in Forty Questions and then went back to the start of the book.

| would say that a reading of that essay is essential to any full appreciation of the novel. A fundamental
part of the novel is the concept of textual embedding and referencing and the essay forms the ur-text for
the novel - with background facts, characters, incidents, images and expressions from the essay being
repurposed throughout the text of the novel.

The essay | feel also explains one of the key messages behind the novel - the idea of the refugee crisis
being the consequences of a shared hemispheric war in which the United States governments of all
shades has participated over a half century or more. While the coda to the essay makes the author’s
horrors at the election of Trump plain, the essay and novel are set in the Obama administration and that
the author’s own decision to get personally involved in the crisis was precipitated by what she sees as a
deliberate and callous legal act by that administration.

One of the justifiably controversial aspects of the book, notwithstanding its endorsement by Tommy
Orange, is its treatment of Native Americans as a historical people, vanquished by the iniquity of the
“white-eyes” (rather than as a modern day community living with the long lasting consequences of that
history).

Partly I think this is simply factual - the author’s ex-husband (and by extension the narrators husband at
the time of the novel, as their marriage disintegrates) is obsessed with the fate of the last Indians to be
conquered and the road trip around which the novel is based is motivated partly (in the novel) but
entirely (in fact) by his desire to research the places where the last of the Apaches were captured and
taken. But | also felt that it enables the author (a Mexican seeking at the time of the essay a Green Card)
to explore again the idea of shared responsibility for a tragic hemispheric war - the novel explores the
equal role of the Mexican government in the war on the Native North American’s, and reminders that
the area now North of the border in which the novel is set, was then part of Mexico.
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The ending of the book — as the story within a story (a story which to add a further layer of meta-ness
draws its text from a series of other novels; and which also draws parallels from the child migrant
journeys back over many centuries to the Children’s crusades) merges into the real story added a real
power to the novel.

Overall I still retain some of my ambiguities about the book - for much of the time as it read it | felt it
could be a heroic failure, | think | ended concluding it was a flawed triumph.

And it is to the author's credit, and a sign of her continual self-evaluation that she was aware of many of
the potential pitfalls in this novel.

Political concern: How can a radio documentary be useful in helping more undocumented children find
asylum? Aesthetic problem: On the other hand, why should a sound piece, or any other form of
storytelling, for that matter, be a means to a specific end? | should know, by now, that instrumentalism,

applied to any art form, is a way of guaranteeing really [bad] results: light pedagogic material, moralistic
young-adult novels, boring art in general. Professional hesitance: But then again, isn’t art for art’s sake so

often an absolutely ridiculous display of intellectual arrogance? Ethical concern: And why would | even
think that | can or should make art with someone else’s suffering? Pragmatic concern: Shouldn’t | simply
document, like the serious journalist | was when | first started working in radio and sound production?
Realistic concern: Maybe it is better to keep the children’s stories as far away from the media as possible,
anyway, because the more attention a potentially controversial issue receives in the media, the more
susceptible it is to becoming politicized, and in these times, a politicized issue is no longer a matter that
urgently calls for committed debate in the public arena but rather a bargaining chip that parties use
frivolously in order to move their own agendas forward. Constant concerns: Cultural appropriation
............ who am | to tell this story, micromanaging identity politics, heavy-handedness, am | too angry
Idea overshadows execution. Still, there are moments when this book soars.

“Lost Children Archive” must have one of the most unusual structures for a novel that I've read in a long
time. It seems natural that Valeria Luiselli’s first novel written in English would chiefly concern the plight
of immigrant children as her extended essay “Tell Me How It Ends” so powerfully laid out this harrowing
dilemma. Since politicians often turn immigration into an abstract political debate, Luiselli has a
tremendous ability for highlighting and reminding us how this is above all a human rights issue and
makes us see the humans effect. The ramifications for children who are adrift and literally wandering
blindly through this landscape with stringently guarded borders are incalculable because when they
become lost in a political system “They are children who have lost the right to a childhood.”

NA
Parece que, a este
lector, el libro no le ha
gustado tanto.
R+C+E+S
Reconoce los rasgos
de la problematica
migratoria actual 2>
dice que el libro ayuda
a entender que todos
estos problemas son
sobre todo una
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and creates an artful story which traverses time and space cuestién de derechos
humanos + dice que el
libro lleva mucha

At its centre, this is a road trip novel about a husband and wife driving with their son and daughter reflexion intelectual
across America. They’re engaged in a project to capture and record the sounds of the country to better sobre la problematica
understand its nature of being. The couple’s relationship is also disintegrating and the closer they come actual, el lector parece
to their destination the closer this family comes to separating. What begins as a deeply-felt intellectual reflexionar sobre su
reflection about the ways we negotiate children’s place in our lives turns into a tense search for those propia vida, sobre el
who have gone missing with hallucinatory twists. It sounds confusing and I’'m still puzzling over the lugar de los nifios en la

experience of it, but this innovative novel shines with so much humanity | found it utterly compelling and sociedad +
engaging.

Read my full review of Lost Children Archive by Valeria Luiselli on LonesomeReader

al lector le
ha encantado el libro,
parece transportado
por la historia + el
lector parece
confundido y dice que
el libro lo desconcerté.

*45* E
Al lector le ha

In all honesty | was not looking forward to picking up the Lost Children Archive , as | thought it was going  encantado el libro, se

to be "difficult" and obtuse. To begin with it does appear to be overly filled with references to other dejé convencer por la
novels, riffs on contemporary dance and digressions into such things as space suit design and sound historia, estuvo
mixology. Typically, | would struggle with this writing style but gradually Luiselli won me over. | became fascinado por el viaje,
fascinated with this westward journey, the family dynamics and the larger story of the crisis at the por las historias de la
border. crisis migratoria 2>

lector transportado,
The novels structure was intriguing; the first half narrated by an unnamed mother and the second half by ~ capturado, envuelto
her step son. A story of two journeys; one in relative safety, west, and the other perilous, northbound. en el relato + le ha
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The contrast and parallels between these two intersecting journeys was what | loved most about this
novel. It is also a remarkable depiction of parenting, not necessarily an ideal one, but a realistic one, a
portrait of the dissolution of a relationship set against a backdrop of child migration. That juxtaposition
of the deeply personal with issues of global import was sometimes jarring but ultimately | came to
appreciate it.

This is the first novel | have read this year, that really spoke to me of "now" ( | am sure Ali Smith's Spring
will be the next one ) and the first one that | hope will endure to be returned to later as a marker of this
point in history. This worked for me in ways | had not expected it to. It’s a major achievement and | will
be mulling it over for quite some time.

This is a fascinating novel - not what | expected but how could | expect something so unlike anything else
I've read? | listened with absorbed attention to the voices of this family traveling cross country - the
parents, one a documentarian and the other a documentarist, and their 2 kids, by separate marriages
(unrelated by blood). It is tangentially about refugees and lost children crossing the border but mostly it
is about a family, their love for each other and their inability to stay together. | also have the print book
which has some great documents and photos.

LONGLISTED FOR THE 2019 WOMEN'S PRIZE FOR FICTION

This novel is not one but two narratives. The first narrative is the story of a family travelling to the
Apacheria, where the father hopes to record and document sounds from the location that Geronimo and
the Apaches lived. The mother also works in acoustics and the two of them met working together
documenting sounds and recording a soundscape of New York City. However, their relationship is dying,
and this trip could be the final nail in the coffin. Both father and mother have a child from another
partner, but this part of the narrative is left intentionally vague and is not part of the story. Strangely we
are never given the names of the family members either. Perhaps the family is meant to represent a
typical average family, and Luiselli wants the reader to focus on the narrative not the characters, not
sure. This narrative is firstly narrated by the mother and later the ten-year old son, and sees the mother
and father slowly slipping further apart, and as the trip progresses, the gulf between the two begins to
widen. While the father is absorbed in his project with the Apaches, the mother becomes more and
more concerned about an immigrant friend’s missing children. She takes a strong interest in the plights
of the immigrants who go missing, particularly the children, while trying to cross the border. This
increasing interest leads into the second narrative which takes the form of a book that the mother reads
to the children to help stave off boredom on the road. The book is called The Lost Children and is about
seven young migrant children trying to cross the border into the States. When the son and daughter
strike out on their own to try to find the mother’s friend’s missing children the narratives seem to

encantado la
combinacién de los 2
viajes diferentes + ha
apreciado el libroy
dice que va a
reflexionar sobre éste
durante mucho tiempo
- lector llevado al
mundo del relato.

E
Al lector le ha
encantado y fascinado
el libro - lector
absorbido en la
historia, envuelto.
R+E
Reconoce la
problematica
migratoria actual
presente en nuestra
sociedad = dice que
la autora utiliza la
documentacién del
libro para hacernos
entender que los nifios
migrantes no pueden
ser considerados como
cifras y datos
registrados en archivos
- reflexiona sobre la
sociedad en la cual
vivimos y dice que
cada nifo perdido es
una tragedia = el
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converge together, and the son and daughter literally become the lost children. Documenting and
recording is a major theme of the novel. Even the son, who is afraid he will lose contact with his sister if
the parents separate, is documenting the trip to maintain a record for her. The boot of the car is filled
with archive boxes and each family member has at least one of their own. | believe that Luiselli is using
all of this documentation as a contrast to show us that the lost children are more than just data recorded
in an archive, more than just a statistic recorded and then filed away. Each lost child is a tragedy, a life
stolen away before it even got a chance. | have not read any of Luiselli’s other work but this subject
seems to be one she is very passionate about, and you could feel it in her writing. One problem for me
was at times Luiselli dances along the fine line of beautiful, exquisite prose, and overwriting. She may
cross it a few times, but this is very much a personal criticism and down to the reader’s taste. Having said
that, | think that there is some terrific writing, and the way Luiselli brings the narratives together is
skilfully handled. The way she weaves the children from the first narrative briefly into the second is
genius. | also like the way that the perspective is changed from the mother to the son in the main
narrative, it works extremely well. With a little editing and cuts this could have been a five star read for
me, | still enjoyed it immensely though. 4 Stars.

Marvelous, if not plagued by familiar MFA-grad malady

Excellently written, thought-provoking [3.8*] tale about deported (and lost) children. The narrative goes
between a 30-something woman and her 10-year-old stepson as they and her husband and her 5-year-
old daughter (husband's stepdaughter) travel from NY to AZ. The novel is interspersed with stories about
deported children and the Apache tribe of native Americans, and is, unsurprisingly, peppered with
scathing commentary on past and current U.S. immigration policies.

Unfortunately, the book seems plagued by the familiar MFA-grad malady: the novel's pristine sentences
travel well in the clever construction of a *good to admirable to really good* novel... that ails from a
deficiency in real ambition--avoiding risk-taking ensures a novel proofed to ridicule by peers--and a
seeming shortage of existential authenticity.

By the end, | found this novel edifying but thought it lacked the primary colors and subtle shading that
transform fiction into a transcendent work of art: those exposing the interstices of the human condition.

lector reflexiona sobre
la vida de los nifios
migrantes + al lector le
han encantado el libro,
el estilo, el lenguaje, la
escritura, las
combinaciones de
historias, los cambios
de perspectivas,...
Aunque no ha
apreciado todo, el
lector estuvo envuelto
en la lectura del libro.

R
Al lector le ha gustado
el estilo y el lenguaje,
pero no le ha
encantado el libro +
dice que el libro invita
a la reflexién - los
lectores pueden
reflexionar sobre sus
vidas gracias al libro +
reconoce la
problematica
migratoria actual y las
historias de los
apaches + rasgos
identificables de la
sociedad en la cual
vive, critica de las
politicas migratorias
en los EE.UU.
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| can see why Lost Children Archive has been nominated for awards. It addresses one of the most
pressing issues of modern times. It's inventive, it takes risks with form. Not all of them succeed, in my
eyes, but you have to give the author respect for trying something different.

The story centres on an American road trip. A woman and her husband, both documentarians, are
travelling from New York to Arizona with their children from past relationships - a ten-year-old boy (his)
and a five-year-old girl (hers). Once they get there, the husband is planning to start a new project on the
Apache culture. The wife has been helping a Mexican woman whose daughters have been detained after
crossing the border, and is hoping to find out more about their situation. On the journey, the four of
them listen to news reports about the immigration crisis along with audiobooks like Lord of the Flies. The
father teaches the children all he knows about Native American history. We also get the sense that the
marriage is in trouble. And then about two-thirds of the way through, the family have a new crisis thrust
upon them.

This late plot twist gives much needed impetus to a story that had been meandering, and it left me
wishing that had happened sooner. For all its topicality and sincerity, | was beginning to find the earlier
sections a bit aimless and repetitive. But it flickers into life whenever the wife talks about the gradual
disintegration of her marriage, or when she explains the immigration problem as best she can to her
inquisitive children:

"A refugee is someone who has already arrived somewhere, in a foreign land, but must wait for an
indefinite time before actually, fully having arrived. Refugees wait in detention centers, shelters, or
camps; in federal custody and under the gaze of armed officials. They wait in long lines for lunch, for a
bed to sleep in, wait with their hands raised to ask if they can use the bathroom. They wait to be let out,
wait for a telephone call, for someone to claim or pick them up. And then there are refugees who are
lucky enough to be finally reunited with their families, living in a new home. But even those still wait.
They wait for the court’s notice to appear, for a court ruling, for either deportation or asylum, wait to
know where they will end up living and under what conditions. They wait for a school to admit them, for
a job opening, for a doctor to see them. They wait for visas, documents, permission. They wait for a cue,
for instructions, and then wait some more. They wait for their dignity to be restored."

Though the kids often sounded too advanced for their age, if you ask me. The narrative also includes part
of a book that the mother has been reading about lost children, which alludes to works by Conrad, Eliot
& Pound, among others. I'm not sure this device was really necessary - it all felt a bit pretentious to me.
And at the end of the main text, Luiselli includes a "Works Cited" section, to tell you all of the classics she
has made reference to in these "Elegies", just in case you missed them.

R
El lector reconoce los
rasgos de la
problematica
migratoria actual: dice
que es el problema
mas grave presente en
nuestra sociedad
actual = relaciona el
relato con lo que ya
sabe sobre la crisis
migratoria entre
México y los EE.UU. +
el tema tratado de la
crisis de los nifios
migrantes es una
problematica real y
presente en la
sociedad.
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There's a lot going on in Lost Children Archive. | do think there is the kernel of a great novel in there
somewhere but it is buried beneath some showy literary affectations that don't always work. When the
story directly addresses the refugee crisis, and when this emergency begins to have an immediate impact
on the family in question, that's when this book comes alive.

a really stunning road trip novel that has its finger on the pulse of modern american life. multimedia
novels often feel meta for meta's sake but the documents, the archives, and the polaroids in this novel
actually aid the narrative immensely, it's so rare that this style of novel works this well.

the 'elegies' presented throughout, for me, harked back to the border writings of Tomas Rivera and
Gloria Anzaldua, two comparisons | do not make lightly! easily one of the best and most essential novels
published in 2019.

| loved this so much and this is a very ‘me’ kind of book.

Valeria Luiselli’s Lost Children Archive is a multitude of stories weaved masterfully into a coherent, all-
encompassing story of a family falling apart while the same happens to millions of children and migrants
trying to cross the border from latinx countries into the US. Based on real experiences from the author,
Lost Children Archive is another addition to the ‘autobiographical fiction’ genre that has found many
praise in books such as Rachel Cusk’s Outline and Sigrid Nuiiez’s The Friend: in my opinion, it is just as
worthy of the praise as those two.

I loved the intimate discussions of the first part, where an unnamed narrator is recounting to the reader
how/why the family ended up in the heart of the US in a roadtrip through the south -- it borrows a lot
from other media and literature, which is always a delight to me and gave me a lot more material to
explore. Luiselli is such an intelligent and insightful person, | could hear her talk about books and the
human condition for the entirety of the novel but her choice to add a new perspective from the
children’s point of view added another layer of meaning and injected the narrative with renewed
freshness.

E+R
Al lector le ha
encantado el libro,
aunque no ha
apreciado todos los
elementos, dice que es
uno de los mejores
libros + relaciona el
relato con la realidad
de la sociedad
americana actual 2>
relaciona el libro con
lo que vive
cotidianamente.
E+R
Al lector le ha
encantado el libro, ha
apreciado mucho la
historia, las
discusiones dentro del
relato, la
intertextualidad, el
tema tratado = lector
fascinado por la autora
y el libro 2 ha
apreciado todos los
elementos del relato,
considera el libro
como perfecto +
reconoce rasgos de la
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It doubtlessly discusses important and timely themes of migration and doesn’t shy away from recounting
the most shocking and heartbreaking details of the children’s journey north, looking for a better life: it is
infused with rage but is also able to maintain its objectivity and lucidity.

Undoubtedly my best read of 2019 and one of those rare literary experiences | considered simply,
perfect.
LONGLIST FOR WOMEN'S PRIZE FOR FICTION

BOOK 9 OF 16 OF LONGLISTED TITLES

I had thought Colson Whitehead's THE NICKEL BOYS had firmly ranked itself as the top book of 2019 and
lo and behold Valeria Luiselli came swooping in the very next novel and challenged for the crown with
her absolutely remarkable LOST CHILDREN ARCHIVES, a timely depiction of the migrant crisis through
the eyes of a family taking a road trip from New York City to Arizona.

In some ways this book is hard to describe or to summarize in a few sentences, because there is so much
going on above and below the surface. Up front we are placed in car journeying south, a husband and
wife in the front, in the back two children, each parent having brought a child to the marriage. Told
through the voice of the wife, we quickly become attuned to the sad fate that waits the end of this road
trip, a family whose time has come to an end, a relationship appearing to fail as each party discovered
they want to explore different professional goals.

But this basic structure is filled in with the most astounding details that shape the story as it moves
forward. The husband and wife met several years before working on a sound project that New York
University had commissioned to record all the languages spoken in the city. The documenting of sound is
given life, we are given exact details of the mechanics of the process as well as the meaning the
partnership gives to what they are doing. As the project winds down, the husband and wife become
determined to further the documentation of sounds, the former wanting to record the echos of now
gone Apache warriors that once dominated the southwestern territories of the United States and the
latter keen of giving voice (or recording voices) of child migrants caught in the harsh and merciless
immigration system.

As the family travels south, both parents knowing their union may be at an end, the soundscape of the
car ride is filled with the father's stories of Apache warriors, age inappropriate audiobooks the children

problematica
migratoria actual, la
migracion de los nifios
es un tema
importante, relaciona
el relato con lo que ya
sabe sobre esta crisis.
E+R+S+C
Al lector le ha
encantado el libro, ha
apreciado muchos
aspectos: el estilo, las
frases, el lenguaje, la
intertextualidad,... + el
autor esta fascinado
por la autora, le
encanta Luiselli,
destaca la utilidad y la
necesidad de la
intertextualidad con
otras obras literarias y
afirma que la autora
ha hecho un trabajo
formidable con esto +
dice que es una obra
muy poderosa 2>
lector transportado,
envuelto, capturado
por el relato, ha
apreciado todas las
ideas desarrolladas, el
estilo de escrituray
todas las referencias a
otras obras + dice que
Luiselli es una autora
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must listen to and radio broadcasts of the migration crises, filled with stories of children who have
attempted the border crossing on their own only to be detained and now face the prospect of
deportation back to countries whose violence threatens their survival. The mother, whose New York
friend has had her two daughters detained and have gone missing during a transfer from one institution
to another, is now intent on not only documenting the lost children but finding these two girls.

Midway through the book, Luiselli shifts perspective, giving voice to the ten year old son, whose
adolescent mind has absorbed and reinterpreted the stories coming from the front of the car, producing
bizarre understandings of the reality that in itself is horrific and bizarre, but has become the normal for
the adults. The boy slowly begins to recognize the impending end of his family and decides he must try to
act in some way to impress his step mother, making a decision to run away with his five year old sister in
search of the two lost girls his mother is intent on finding. The final third of the book becomes a
harrowing descent into an unknown territory as the two children themselves become lost and their
voices facing the threat of becoming another echo, their story another tragedy to be archived.

Luiselli is a skilled crafter of prose, her sentences filled with detail and specificity, yet beautiful in a
precise but also meandering way

But most striking
here is her use of a plethora of literary texts, music, photography and other medium to inform the
narrative, to provide background to the characters and also understand their actions as their world is
about to change drastically. Each chapter begins with an opening of an archival box the family brings
with them, containing works of literature, academic texts, musical scores, that not only tells their
research project but become integrated into the plot of the book. She quotes passages, lyrics and even
creates a fictional book within a book, Elegies of Lost Children, itself a literary allusion to other works
that have sought to detail experiences of "voyages, journeying, migrating."

Some have criticized this technique as pretentious (see Mercedes Bookish Musings quite harsh and I'd
contend unfair review) and | will admit that in other cases | do get annoyed with writing that seeks to
name drop works of literature for the sake of bragging, An Unnecessary Woman comes to mind. But in
this case, Luiselli is not trying to merely show off her incredible grasp of literature, but instead alludes
and quotes to further the goals of the text in a way that is organic. As she notes in the Works Cited
section after the text of the novel:

fantastica + admira
claramente a la autora
+ reconoce los rasgos
de la crisis migratoria
actual + las historias
de las tribus apaches
- relaciona el libro
con lo que ya sabe
sobre estos sucesos +
describe la situacion
actual de los nifios
migrantes y hace una
critica sobre las
politicas migratorias
en los EE.UU. = dice
gue esta realidad es
horrible pero que ha
sido normalizada en
nuestra sociedad
contemporanea = no
es normal + el lector
reflexiona sobre las
condiciones humanas
en nuestra sociedad
actual, dice que no
podemos aceptar
todas estas violencias
politicas, no podemos
aceptar la
desaparicidon de los
nifios migrantes, ni la
de los apaches +
reflexiona sobre la
sociedad en la cual
vive, sobre la
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...references to sources--textual, musical, visual, or audio-visual--are not meant as side notes, or
ornaments that decorate the story, but function as intralinear markers that point to the many voices in
the conversation that the book sustains with the past.

Far from showy decoration, these references become powerful components of the text, serving the
narrative, acting as echoes from the past that the present must confront. Just one example that many
have cited, is the first line from Cormac McCarthy's The Road, which is repeated often as the audiobook
player manages to default to it whenever the mother turns on the radio:

When he woke in the woods in the dark and cold of the night he’d reach out to touch the child sleeping
beside him.

This chilling line is not there for show but serves as a foreshadow, as a constant worry of losing ones
child, as a warning of potential dangers that await the young siblings. For me, this is not pretentious but
an amazing sculpting of literary works to inform the narrative purposes of this novel. That Luiselli does
this so well, uses these texts or other media to build an archive of this family that touches upon so much
beyond their own compelling drama is one of the reasons this book is a thing of beauty.

A more concerning critique is the question of cultural appropriation and how Luiselli uses the story of the
Apache to further her own story telling goals. Some have noted that this falls into the trope of treating
indigenous voices as unable to speak for themselves, reinforces a narrative of victimhood and denies
agency to a population that continues to rightfully insist on self-determination. In LOST CHILDREN
ARCHIVE, Luiselli gives the father, a Mexican American, full control over the story of the Apache, which
leaves us to consider the problematics associated with this narrative decision. However, | don't believe
that Luiselli is oblivious to the problems with this decision. In several interviews she discusses issues of
appropriation and who has the right to tell other's stories and notes that the heart of the LOST CHILDREN
ARCHIVE is asking the question of where do we stand when archiving the experiences of political
violence. In this case, the pressing political violence Luiselli wants to document is that of Central
American child migrants and she uses analogous histories of disappearance that Native Americans have
experienced to emphasize the echoing of experiences across large swaths of time. That she chooses to
have those comparative experiences channeled through the voyeuristic eyes of the father is a question
worth debating but a debate that | would imagine Luiselli welcomes. That other indigenous authors, such
as Tommy Orange, have effusively praised the book's treatment of transcending historical experiences,
signals to me that it is not so easy to condemn Luiselli's choice as a sloppy or disrespectful act of cultural
appropriation.

humanidad y no
entiende como
podemos aceptar lo
gue estd pasando con
estos niflos migrantes
+ el lector parece decir
gue sintié mucha
angustia en cuanto a la
parte final del libro y al
futuro de los nifios
protagonistas, sintid
mucho estrés para los
dos nifios porque se
perdieron en el
desierto, el lector tuvo
miedo en cuanto al
viaje de los nifios,
sentimiento de miedo
de lo desconocido + el
lector parece
indignado por la
problematica
migratoria y por la
sociedad en la cual
vive +
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If anything, I'd suggest the level of discussion and grappling with this text speaks to how powerful a
statement it is. Beautifully written, densely packed with ideas, timely as ever, Luiselli has offered us an
utterly important novel, one that asks how and where we stand as millions of migrants move around the
world, looking for safe passage but met with cold rejection if not brutal violence. To have tackled such
big issues through the lens of a modest road trip story speaks to how fantastic a writer Luiselli is. This will
be one of the big books of 2019 and beyond and hope it gets its proper due critically and beyond.

One of my favorite books of this or any other year. This epic is told against the backdrop of the current
humanitarian nightmare of parent/child separations at the border, of the inexplicable and indefensible
reality of children sometimes only a few months old being incarcerated in cells miles away from families.

A New York couple sets out on the road trip to end all road trips, leaving their NYC home in a vintage
Volvo with seven bankers' boxes and the recording equipment which provides their livelihood. In the
back seat are their 10-year-old son and 5-year-old daughter, each from a previous union,

What is apparent from the beginning is
that this is a highly functioning, intellectual family with a great deal of curiosity and desire to experience
the country as it unrolls. The early chapters, as told by Ma, provide a narrative of pressure cooker familial
love experienced on the blue highway journey. At no time do they seem in a hurry, never seem to use
throughways, decamping in Motel Six type accommodations and eating in diners where ketchup bottles
haven't been washed in weeks. When not listening to audible books or evocative music such as
Appalachian Spring, they hear of the border crisis on the news, a subject that Ma has developed a
personal interest in. There is so much to digest in this book -- the almost metaconstruct of Ma's
decoction of the Lord of the Flies, which seems an odd choice for audible reading for children of these
ages. Ma's explanation to her son is that William Golding was writing about the behavior of adults during
and after WWII, but using children to populate his metaphor. At times | felt as if | were in the back seat,

The final third of the book takes the reader into completely uncharted territory. Told by the boy in the
form of a monologue to his young sister, there are sections that could be regarded as stylistically self
serving, but given the previous pieces, work. Including a runon sentence that goes for pages and pages,
almost like movies shot in one continuous take such as | Am Cuba and The Russian Ark. This is one of
those books with so much relevance and material that it should find a place on awards lists.

E+R+C
Al lector le ha
encantado el libro, es
uno de sus favoritos,
lector completamente
atrapadoy
transportado al
mundo del libro >
dice que tenia la
impresién de estar con
los personajes en el
relato ha apreciado los
elementos del libro,
dice que el relato
transporta al lector +
reconoce los rasgos de
la problematica
migratoria actual en
nuestra sociedad 2>
relaciona con lo que
sabe +
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Here is a (blended) family on the verge of collapse going on a road trip to the southwest to look for--and
record--echoes of Geronimo and other tribes that have been "removed" (murdered/contained in
reservations on worthless land) and children who have fled their homes in other countries, sent off by
families desperate for their safety and are looking for their families in the United States, often dying in
the desert as they seek asylum.

There are few names in this novel: the children are referred to as the girl and the boy until they are given
new names recalling lost people. The parents who record sounds (to be used differently) are moving in
different directions which means the children, each a child of a different parent will soon be separated.

This is a beautiful, often sad, story of a family juxtaposed against an even sadder story of "lost children"--
children finding their way alone or in small groups in a new and hostile country.
It is told from different points of view but the narrative line always remains clear.

A brilliantly written saga for the times we live in as people search for connections with each other and
the past and try to make sense of the world around them. | am going to read whatever else | can of this
author. Soon.

| thought the first half was brilliant. In the second half the pov switched to one of the children (the ten-
year old boy) and his narration and the development of the story didnt really work for me.

So first half: 5*, second half: 2* = 3.5*

One of the best audiobooks I've listened too. Luiselli writes beautifully and she reads it herself with a
elegant type of Mexican accent that is perfect for her text. The book, and the audiobook, take an abrupt
turn when the fictional son narrates, but it rounds out and works, especially in audio where the voices
alternate over the final pages.

When | finished | had a kind of wow feeling, that kind of all over emotional feeling when you just
completed something that has you thinking and maybe feeling or whatever it is. | couldn't capture it, |
just kind of thought, "wow", and wondered if it would last. A few days later | posted this on Litsy:
Perhaps Luiselli was trying to reach the children caught and forgotten within the inhumane US
immigration policy, to feel them as real, to personalize their suffering and fragility by using her own
fictional loss of a marriage and child. Whatever it was, it felt very personal and | was mesmerized
listening and | miss it now. Special novel.

R+E+S
Relaciona el relato con
lo que ya sabe sobre
las historias de los
apaches y la crisis
migratoria actual,
reflexiona sobre la
sociedad y la época en
las que vive + al lector
le han gustado el
relato, el estilo, la
estructura, la autora +
el lector sintid mucho
dolor vy tristeza en
cuanto al relato, sobre
todo en cuanto a los
nifos migrantes.
NA
El lector ha apreciado
Unicamente la primera
parte del relato.
E+R
Al lector le han
encantado el libro, el
estilo de escritura de
la autora, la sensacién
que el libro le ha
transmitido, lector
transportado y
envuelto en el relato,
dice que estuvo
hipnotizado por la
historia y que extraia
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Now it's been a couple weeks and | still think about it and | still miss it. The narrator (is she named?) and
her husband capture sounds of New York City for a academically funded project. He records the ambient
noise while she does interviews, especially recording the different languages (about 800). But then her
husband wants to live briefly in Appacheria, in Arizona, in the Chiricahua Mountains where the last
independent Apaches resided, and capture the sounds, or the ghost sounds of the lost Apaches, but she
has no interest in this. They take a family road trip, the family falling apart, the husband distant and our
narrator wondering about the border-crossing children, those lost forever in the desert or found and
deported without a family. And, as | note above, the book takes a twist somewhere down the line, which
will throw the reader/listener a bit until it comes together.

What | liked, or think what | liked, was how she lets the reader ponder the whole variety of the

experience even as she talks and talks. It's a pace slowed for reflection and | never wanted it to speed up.

| really didn't want this one to end. Obviously | adored it. Highly recommended to those interested.

Chiricahua Mountains

57. Lost Children Archive by Valeria Luiselli

readers: Valeria Luiselli, Kivlighan De Montebello, William DeMeritt, Maia Enrigue Luiselli

published: 2019

format: 11:16 audiobook (385 pages in hardcover)

acquired: November

listened: Nov 6-19

rating: 5

While | more or less (grudgingly) enjoyed reading this, there are several 'issues' with it (explicated much
more fully in most of my GR friends' reviews, so | am not going to belabor them) - but they include the
cipher-like parents at the center of the story; two precocious/bratty kids who both speak wayyyyyy
beyond their age level (I was expecting the 10 year old boy at any moment to ask his mother: 'So, tell me
Mama, do you subscribe more to the tenets of Derrida or Foucault?'); an overly ambitious cramming of
too many different threads and storylines into one novel, including esoteric and somewhat pretentious
literary intertextuality (the majority of which flew right over my head); the need for a harsh editor to
remove a minimum of 100 pages; and the utterly annoying penultimate section of a 20 page single
sentence (Hey, Luiselli - Joyce beat you to it by about 100 years - you aren't half as clever as you think
you arel!).

mucho este
sentimiento porque no
puede dejar de pensar
en el libro, le ha
encantado y no queria
que el libro se acabe +
dice que el libro le
ayuddé mucho a
reflexionar, relaciona
la historia con lo que
sabe sobre la
problematica
migratoria actual, las
politicas migratorias,
ha reflexionado sobre
muchas experiencias y
dice que el libro sirve
para reflexionar.

NA
Aunque el lector
reconoce la

problemadtica actual de

la crisis migratoria y
gue ciertos elementos

como las cajas, las
fotos o ciertas frases le
han gustado, no le ha
encantado en absoluto

el libro, ni la autora.
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Although it also isn't terribly original, | DID enjoy Luiselli's interrupting the narrative portions of the book
to include the contents of the 7 'archive boxes', especially the Polaroids in the final chapter. And | must
admit there were sections that contained some very lovely prose - although those with overly
constructed and affected writing far outnumbered these. The cultural appropriation didn't bother me
too much, as | understood it was necessary to her political purposes, which can't be faulted. So a very
mild 3 stars from me; it didn't particularly make me eager to read any of her back catalog - or her future
offerings either, for that matter.

Update: Since this has now made the Booker longlist, I'll be interested to see if it goes any further - |
suspect it MIGHT on the grounds that its focus on the immigrant crisis is terribly 'au courant' ... but |
suspect those faults | outlined above may very well knock it out of contention.

A blended family of four, all unnamed, set off on a road trip from New York to Arizona while the parents'
relationship begins to crack and crumble. The parents record audio for soundscape projects and the trip
is ostensibly a way for both of them to collect their materials, but from early on the reader is made
aware that by trip's end the marriage will have dissolved. Complicating matters are the boy and girl
travelling with them, each from a previous relationship, who have grown together but sense the
impending familial split. This is all set against a backdrop of the parents' research interests: the atrocities
being committed against children at the US-Mexico border and the Apache-US conflict of the mid-1800s.

Pulling all these disparate parts together is part of the ambitious work of Valeria Luiselli in her much-
lauded Lost Children Archive. | picked up the book based on its inclusion on the NYT's Book Review 10
best books of 2019, my interest in learning more about the migration crisis, and the new paperback
edition being exactly the price of a Christmas gift card. I'm definitely not disappointed by my decision to
read this one, but my interest in it dipped off as the book wore on.

From an academic perspective, the book is complex and does a really virtuosic job of putting all of its
moving parts together into a whole that reflects its form. By that | mean that the different aspects of the
book (migrant children, Geronimo's history, family ties, documentation of events) work in the context of
the archive Luiselli is attempting to create. The family travels with seven boxes across the country and
sections of the book are interrupted to unveil the contents of each box. The boxes each reflect the
individual's interest, but when cobbled together represent something greater than their individual parts.
Like the family at the book's centre, the themes, motifs, symbols, and tone work in disjointed concert
with one another: not obviously fitting together, but to the right eye composing a whole.

R
El lector relaciona la
historia con lo que ya
sabe sobre las
historias de las tribus
apaches y sobre la
crisis migratoria
actual. Aunque el
lector ha apreciado
varios elementos del
libro como la
combinacién de los
temas/de las ideas, el
estilo de escritura, el
tema tratado, la
estructura,... no le ha
gustado mucho el
libro. Admite que hay
una cantidad de
pasajes que lograron
conmoverlo, pero no
fueron suficientes para
totalmente apreciar el
libro.
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Despite that impressive literary weightlifting, my favourite aspect of the book was the dissolving family's
relationship. Instead of portraying a family in constant, irreparable turmoil we get scenes where the
children are happy, normal, and share moments of real beauty with each other and their parents. The
first half of the book--narrated by the mother--is quite poignant as she reflects on her family's
foundation, meeting her husband, and the imminent collapse of the whole enterprise of family. | thought
Luiselli really captured the feeling of a relationship on the edge, but | was a little miffed to hear very little
from the husband aside from monosyllabic responses and history lessons.

Though the structure of the book is interesting, it wasn't always a compelling read. It speaks to Luiselli's
writing that | usually enjoyed the prose and her insights even when | felt like the story itself was
dragging. Unfortunately, for me, the book feels like WAY more draggy once the narrative becomes split
between the mother and son characters. The son's decision to abandon the family culminates in a
twenty-page long sentence that was a gruelling experience. | suppose your enjoyment of that scene will
depend entirely on how much you dig that type of writing. |, alas, was lost in the sauce.

Ultimately, | had a bit of trouble coming to a conclusion about how | felt about Lost Children Archive. It
definitely fits into the category of academic book that | appreciate intellectually, but failed to grab me on
a consistent basis. Nonetheless, the sections of the book filled with heart and brought to life through
Luiselli's sharp prose don't make it an entirely lifeless experience. It's also a bit of a tough book to
recommend, but its one that makes me very excited to lift my personal embargo on reading reviews to
see what the rest of you make of it.

[3.5 Stars]

Booker Award Longlist 2019. Luiselli has written a multiple-genre novel begun in 2014 when hundreds of
children crossed the American border to enter the United States illegally. It is part essay incorporating
passages from actual literary works, photographs, maps and official records to provide depth to her
story.

It is also part travelogue as the husband, wife, and two children (both from previous relationships) cross
the country from New York City to Arizona. The husband is an acoustemologist that has recently
recorded the sounds and languages of the City highlighting its cultural diversity. He is now obsessed with
the story of Geronimo and the Apache nation. The wife is a political journalist who has recently
befriended an undocumented immigrant; whose daughters (aged 8 and 10) have crossed the border and
are being held at a US detention center. Sadly, the husband and wife are drifting apart emotionally and
the children sense that the relationship is in a death spiral.

R+E
El lector reconoce los
rasgos de la
problematica
migratoria actual,
también relaciona el
relato con lo que sabe
sobre la historia de los
apaches, con lo que
sabe sobre las politicas
migratorias de la
sociedad en la que
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Luiselli excels at telling this story of exile; whether it is the historical exile of the Apaches from their
native lands, or the immigrant children that are not wanted in the U.S. today. The ‘lucky’ ones are picked
up by border patrol and deported; but there are more that travel across the sparse land to fall prey to
hunger, thirst and exposure. To fully communicate the perils faced by these children, Luiselli has the
couple’s own two children (ages 5 and 10) decide to travel to Echo Canyon by themselves, and become
the narrators for about a quarter of the book. It reminds us that these are mere children trying reunite
with their families and should not be pawns in a political fight. Highly recommend.

Luiselli changes her narrator halfway through this novel and that change made the difference in my
appreciation of the novel. The author strains a little at times but overall this was a bold attempt.

3.5!.... mixed feelings ....
Admire the authors purpose -
Parts were very engaging - other parts very slow

Longlisted for the Booker Prize 2019, and one of my favourites on the list.

This is that rare kind of book that uses the novel format — not as a tool to impress upon the reader a
specific point-of-view — but rather as a window, a means of looking, through which to observe the world.

In luxurious and languid prose — best consumed at an infinitely gentle pace — Luiselli peels back the layers
of her literary triptych. On a micro level, we follow a family on a road trip across the United States. The
characters: a mother, a father, a son, a daughter. The destination: an uncertain future. Sound
documentarists by profession, mother and father are obsessed with the world of sound — the sonic layers
we contribute, the echoes we leave behind — while, ironically, a festering silence threatens their
marriage.

Zoom out a bit, and the novel draws attention to the plight of child migrants approaching the US-
Mexican border — children missing, childhoods lost — told through the form of news reports, child-led re-
enactment and fictional elegies.

Zoom out even more and we find the book grappling with the processes of capturing, documenting and
preserving our lived experience — whether through the lens of a camera, the written word or a sound

vive + Al lector le ha
encantado el libro,
dice que Luiselli
sobresale con este
relato.

NA
No parece que el libro
le ha encantado.
NA
Aunque admira el
intento de la autora,
parece que el libro no
le ha encantado.
E+R
Al lector le ha
encantado el libro, es
uno de sus favoritos,
ha apreciado el estilo
de escritura, dice que
es una obra de arte
que todos debemos
leer, dice que se siente
melancodlico = el libro
ha emocionado el
lector + Reconoce los
rasgos de la
problematica
migratoria actual en
nuestra sociedad, dice
que el libro ha creado
una experiencia
sensorial y que es
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recording device — and the ways in which these archives tend to create their own memories and supplant
the past.

Along the way, enticed by the signposts in the narrative, you will find yourself falling down a multimedia
rabbit hole — watching the ballet of Aaron Copland, sampling the writings of Susan Sontag, appreciating
the photography of Sally Mann, listening to the lyrics of David Bowie, pondering the poetry of Anne
Carson, re-acquainting yourself with Lord of the Flies — each piece in dialog with the novel’s themes.

How then to describe this multimodal, sensory reading experience? Perhaps as a family soundscape, an
archive of musings, a work of centrifugal archaeology, a conversation with past and present. Better yet, a
piece of enquiry. A work of art. A must read.

Mood: Meditative, melancholic
Rating: 9.5/10

Also on Instagram.

4.5, rounded up. Beautifully written, intelligent, thought-provoking, innovative and, ultimately, poignant.
Reading through reviews here, | can understand others' critcisms, but | was duly impressed - it worked
for me.

First, let me say that if | were just reviewing the writing of this book alone, it would definitely be in five
star territory. | loved the narrative voices, especially of the mother, and the use of language. | also found
it interesting how the author used literary references and wove in language and metaphors of other
authors. | wouldn't hesitate to pick up another book by this author.

All that being said, thematically, | think this book tried way too hard. Ostensibly, the story is about a
blended family where a father with a son married a mother with a daughter. The father and mother met
on a work project where they connected, but when that project ended, their divergent career goals
started to tear them apart. And there in lies my first critique, their career goals really were not all that
different, and it's pretty hard for me to imagine their marriage falling apart because of them, and yet, the

meditativo = el libro
ha ayudado al lector a
reflexionar sobre la
sociedad, el lector ha
podido relacionar el
relato con cosas que
conoce y que forman
parte de su vida
cotidiana.

E+R
Al lector le ha
encantado el libro, ha
apreciado el estilo, la
emocion = lector
impresionado y
transportado + libro
gue le ha hecho
reflexionar/pensar.
R
Aunque el lector ha
apreciado una serie de
elementos en el libro
como el estilo de
escritura, el uso del
lenguaje, las
referencias literarias,
las metaforas,...
También dice que
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reader wasn't really shown much else about the marriage, so there's no other conclusion that can be
reached.

The novel goes on to attempt to tie the history of the Apache Indians to our current immigration
situation with the imminent loss of this family. The Apache references seemed completely superfluous to
me. | didn't think they added to the theme nor really enhanced the story. Ostensibly, the father was
obsessed with researching them, but beyond that, it just seemed extraneous and distracting.

The parallels between some of the challenges with our immigration/refugee issues here in the U.S. and
the loss of family due to divorce worked better for me. The son narrates the second half of the book, and
| felt there were specific scenes that related to his step sister that were so well done. | felt his pain at
both the thought of losing her and the real loss of her. The issues regarding immigration were mostly put
forward in the form of chapters of a book that the son and mother were reading called the Elegies of
Lost Children, and the sorrows and struggles evoked there were moving.

All'in all, I would have liked to see this book edited differently. | felt that the author's true strengths were
muddied by trying to do too much. Sometimes less is more, and the prose was evocative and beautiful
making the "cleverness" just feel like overreaching.

This book is a profound look at displacement and the documentation of our shared histories. The
characters in the book mainly document their world via sound. With illusions to multiple literary and
musical works, this book tells the story of a crumbling marriage and the forced displacement of people,
particularly children, via the slave trades, Native American relocations, the orphan trains, and the current
migrant situation. While not perfect, it’s still an important work.

| suppose that words, timely and arranged in the right order, produce an afterglow. When you read
words like that in a book, a powerful but fleeting emotion ensues.

This passage returned to me again and again as | made my way through “Lost Children Archive”. There
were undoubtedly moments of afterglow — some quite powerful —and these are likely to linger. Certain
scenes invite reflection and some of the character viewpoints warrant further thought. Luiselli has given
me things to contemplate beyond the closed cover, for which | am grateful.

My greatest meditation, though, has been focused on the question of why there wasn’t more afterglow;
why so many moments that were clearly designed to create such an effect left me disappointed or
uninspired. Like the Polaroid photos that form a centerpiece of the novel, there are important,

ciertos pasajes le
emocionaron, pero al
lector no le ha
encantado el libro en
su totalidad. +
reconoce los rasgos de
la sociedad en la cual
vive: los divorcios, la
problematica
migratoria actual, la
crisis de los nifios
migrantes,... relaciona
el relato con lo que ya
sabe sobre todo esto.

R
Reconoce rasgos de la
historia de la sociedad
en la que vive: la crisis
migratorias, los
nativos americanos,...
R+S
Aunque el lector ha
apreciado ciertos
elementos del libro
como pasajes
poderosos,
conmovedores, el
poder de Las Elegias,
ciertos pasajes
cautivadores,... no le
ha encantado el relato
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meaningful story elements that Luiselli has included in order to draw me in and move me. | looked and
considered and (I think) kept my expectations reasonable. For whatever reason, too often | could not see
much past the streaks and hazy discolorations that mar the intended image.

The objectification of so many characters (referred to simply as the husband, the older girl, boy five, the
man in the blue cap, the soldier) is both a strength and a weakness. On the one hand, this generates a
strong sense of the universality of human experience. The presence of nameless protagonists encourages
the reader to envision herself (or someone she knows) in the very situations being described. It leads to
considerations like, “What if my own daughter were enduring that?”, “What would | do under such
harrowing circumstances?”, or “That reminds me of a couple | know, always misinterpreting one other’s
intentions.” However, | found it simultaneously difficult to feel deeply, strongly about much of the novel.
My mind got a great work-out, and | could generate empathy at a cerebral level, but | was seldom moved
profoundly on an emotional level. It was obvious | was meant to. It just didn’t happen much.

I also confess to not liking some of the stylistic choices. There is high language applied liberally to just
about everything, and this put me off. | would rather a skilled pianist showed their talent to effect by
playing Chopin or Rachmaninoff rather than taking the theme to Downton Abbey and giving it the
Liberace treatment. Not every phrase can support flourishes, trills, and fussy embellishments.

Beginnings get confused with endings. We look at them the way a goat or skunk might stare stupidly
toward a horizon where there’s a sun, not knowing if the yellow star there is rising or setting.

Okay...

Other matters that bothered me include the purportedly youthful voices that are far too mature to take
seriously, the author’s penchant for repetition of detail, and the abundance of miraculous coincidences
in the story.

Did David like anything, you ask? Of course he did!

The “elegies” are powerful. And it is so spot-on that The Tenth Elegy (in which a menaced Boy Seven
disappears) is withheld from the reader. The sense this creates of things mysterious, traumatic, and
unspeakable is outstanding. There are several individual vignettes within the two first-person narrations
that are captivating as well. The determination and creativity of children is well-represented. And it is
good to have this novel’s many reminders that selfish people can still act generously, and crippling fear

en absoluto. + el lector
ha podido reflexionar
mucho gracias al libro
que hace pensar, dice
que el libro sirve para
reflexionar sobre si
mismo, sobre la
humanidad, los
protagonistas sin
nombre ayudan al
lector a imaginarse a si
mismo 0 a pensar en
alguien que conoce
bien, en las mismas
situaciones que las
descritas en el relato,
gracias al relato nos
preguntamos qué
hariamos hecho en
tales circunstancias,...
los lectores relacionan
la historia con sus
propias experiencias
de vida personales, el
texto invita al lector
reflexionar sobre la
humanidad, nuestro
comportamiento, la
sociedad actual + dice
gue hay cosas
misteriosas, indecibles
y traumaticas que la
autora evita decir por
no chocar - parece
que el lector esta
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can yet give way to courage and determination. Yes, there is plenty to like. | just didn’t really,really like it
and love didn’t make an appearance.

3.5 stars

| listened to “Lost Children Archive” by Valeria Luiselli narrated by her, Kivlighan de Montebello, William
DeMerrit, Maia Enrigue Luiselli. | LOVED the audio. | wish | would have noticed that the audio comes with
an accompanying PDF. If you get the audio LOOK AT THE PDF!! Don’t make my mistake and notice it
midway through the narrative. The PDF supports the story with items in boxes that the family uses
during their adventure.

What can | say beyond the fact that this gem was a highly rated, nominated, and noted novel of 2019?
Well, hearing Luiselli’s voice narrating it was fantastic. Plus, the addition of the other narrators’ voices
added to the joy of listening.

In this story, a husband and wife take their blended family on a journey from New York City to the

Arizona border. What | found to be a bit difficult is that Luiselli chooses to not name her characters. They
are noted as “the boy”, “the girl”, Mamma, and Papa. To me, it felt an aloof approach; in other words,
Luiselli wanted to create a detachment of the family dynamics. Yet, her lyrical writing showed the love

for each other.

III

Luiselli explores many versions of lost children, not just the immigration children who arrive at our
American borders unaccompanied. She also notes the Orphan Trains created by the New York Children’s
Aid Society in the 1800’s. We, as a society have a history of treating children unkindly. Plus, our own
children can become “lost”.

“The Mother” contemplates through the journey. The children add their sweet innocent parts, with “the
boy” possessing a more intellectual idea of what the trip means.

It’s difficult to define the story. It’s a family trip with all the crazy family stuff that occurs in a long car
ride. It’s a story of a marriage. It’s a story of artistic passion. Most importantly, it’s a revelation of what
young children endear when they are sent by parents to cross the boarder.

I loved listening to Luiselli’s voice. | looked forward to listening to the story. When “the boy” took over, |
enjoyed his voice.

confundido por estos
pasajes.

R+E
El lector reconoce
diferentes historias
que ocurren en su
propia sociedad,
relaciona el relato con
lo que ya sabe sobre
estas historias, sobre
la problematica
migratoria actual,
sobre el tratamiento
de los ninos por los
EE.UU. que nunca ha
tratado a estos nifios
de forma amable, el
libro permite dar
cuenta del sufrimiento
de los niflos migrantes
que llegan a las
fronteras de los EE.UU.
cada dia y permite
hacer reflexionar el
lector en cuanto al
hecho de que sus
propios hijos también
podrian estar perdidos
algun dia. + Al lector le
ha encantado el libro,
disfruté de la totalidad
del relato.
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| enjoyed every second of this novel. | can’t praise it high enough.
See more of my book reviews on my blog, Literary Flits

After almost completely immersing myself in Lost Children Archive over three days and loving every
single minute of Luiselli's atmospheric novel, | went online to update my Goodreads and was curious to
see how many other reviewers weren't breathlessly fangirling. Did | not read the same book as everyone
else? | was so completely drawn in to this story that | often felt as though | was right there in the car, in
the midst of this fractured family. Luiselli doesn't name any of the central four characters so, while we
come to know them as distinct individuals, there is also a sense that they could represent any and every
family. What they have is each other which is more than can be said for the Lost Children of the title -
two South American sisters making their torturous way north alongside thousands of other desperate
children. In Luiselli's novel, these children are allowed to shout their names while our road-tripping
family do not, reversing the real-life situation where the Americans would be named and the Latina
travellers anonymous.

| know | missed most of Luiselli's myriad literary references as | don't have her encyclopedic knowledge,
but | don't think this was actually a problem. To the contrary, in fact. | might have been led to appreciate
more layers within this onion of a novel, but by perpetually book-spotting, | would have missed out on
the carefully constructed atmosphere which amazed me. Parallel narrative threads explore historical
migrations through Pa's interest in now-lost free Apache culture, while Ma concentrates her focus on
present day child migrants. Unusually for a novel, much of the description relates to soundscapes and
noise, or the lack of it. Both parents obsessively document their journey by way of sound recordings so
we get to 'hear' the vast, empty land they pass through. | am more used to written descriptions exploring
visual scenery so this aural approach appealed to me.

Aspects of Lost Children Archive that | especially loved were diversions into stream of consciousness
narration, stories within stories that mirrored and developed each other, circular themes and revisiting
scenes from different points of view, and a constant unsettling sense of foreboding which isn't openly
discussed by the characters, but came from outside the novel by way of my awareness of what is actually
happening to these children's real life counterparts in America right now. | became strongly emotionally

E+R+S
Al lector le ha
encantado claramente
el libro - lector
capturado, totalmente
envuelto,
transportado al
mundo del relato,
completamente
sumergido en la
historia, tan atrapado
gue tuvo la impresion
de estar en el coche
con los personajes
ficticios - lector
llevado a otro mundo
ficticio, ha apreciado
mucho la estructuray
el ambiente del libro,
el libro le ha
emocionado
fuertemente + el libro
hace que relacionamos
nos propias
experiencias con el
relato porque la
historia podria ser la
nuestra, reconoce las
historias de los
apaches y de la crisis
migratoria actual + el
lector sintié una
sensacion inquietante
en cuanto a los nifios
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20/05/19

10/12/18

invested in this book resulting in quite an emptiness when | came to the final page. | can understand why
other readers might not be as enthusiastic about Lost Children Archive, but it was a perfect read for me.

(3.5) This dovetailed for me, but there was more than enough here (and way more high than low points)
to get me through a slightly sloggish 500-page length. Completely admirable undertaking, sometimes
hampered by what felt a little like a failure of nerve on Luiselli’s part: she’s so good that the overdone
bits felt a bit spurious and diminishing, but | understand that this is probably my bugbear and that such
emphasis might easily (and has judging by other responses) make this even more powerful. | loved the
quiet, reverberating moments most of all, which often seemed to say everything that needed to be said.
This is one of those books where the reader (at least, THIS reader), because of the subject matter, feels a
certain pressure to like the book and post positive comments about it. We are reading about the US’s
attitude to its indigenous people and to those, especially children, who try to cross the border from
Mexico, often with the aim of meeting up with parents who work there with no documentation.

But it is a strange story and one that, for my personal taste, tries a bit too hard. But more on that later.

An unnamed woman narrates the first half of the book. She is mother to a daughter and she is now
married to a man who has a son from a previous relationship. None of these additional three characters
is ever named. Mother and father met working on a project to document languages in New York. Much is
made of one being a documentarian and the other a documentarist. In the dictionary, these are
synonymous, but here there is a distinction:

“We’d say that | was a documentarist and he was a documentarian, which meant that | was like a
chemist and he was more like a librarian”.

(Note that this distinction is the opposite way round to that described in the book blurb on Goodreads
which refers to HIM as a documentarist, so the reader is not the only one confused by it).

So that’s all clear, then. As the son says later in the book, “But both of them did basically the same
thing...”.

perdidos porque se
estaba imaginando lo
gue estaba pasando
con los verdaderos
nifos migrantes que
llegan a los EE.UU cada
dia = miedo, angustia.
NA
El lector ha apreciado
bastante el libro, pero
no podemos decir que
le ha encantado
realmente.
R
Reconoce la
problematica
migratoria actual, los
rasgos de la sociedad
en la que vive con las
politicas migratorias
de los EE.UU. y su
actitud hacia los
pueblos indigenas
nativos = relaciona el
relato con lo que ya
sabe sobre estas
problematicas
presentes en su pais.
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The parents decide to make a road trip from New York to Arizona, using the long journey to continue the
recording projects on which they are working. He is driven by his desire to learn about the Apaches (But
why Apaches, Pa? Because. Because what? Because they were the last of something.). She is searching
for the two lost daughters of a friend who were last heard of when they set out to cross into the US from
Mexico riding on top of a train. As part of their luggage, they take seven boxes, four for him and one
each for her and the two children. We learn the contents of these boxes as the book progresses.

At about the halfway point, the narrator switches to become the boy. This confused me for many pages.
Not because | didn’t realise the narrator had changed but because a 10-year-old narrator seems to be far
more mature and sophisticated than his stepmother. | think there may be a clue in the fact that the
narrative switches from present tense to past tense which | assume could mean that we are reading the
view of an adult looking back to a time in his childhood, but | don’t know. Given that the six year old girl
tells the most sophisticated knock-knock jokes | have ever heard, it was all rather disorientating. Also,
the narrator switches a few more times as the story progresses which suggests there’s some kind of
continuity in timeline.

The other thing that confused me as | read, and which made me think | was perhaps reading something
more akin to magical realism of some kind, is that the family read a book together about lost children
and then, at one point in the story, those lost children appear in the actual narrative.

But that is all | will say about the plot. It would be unfair to talk about what happens to the family as they
head west - you need to read it for yourself. Just don’t expect it all to make completely logical sense - |
don’t think that is the point.

It is all very clever (the book the family reads plays a sort of meta-narrative role in the book which | won’t
explain here as | don’t want to spoil things) but, for me, it is perhaps a bit too clever. Some of the prose
feels over-written (anyone for “rhetorical usufruct” or “...his prosody well attuned to the necrological
hypocrisy of the plaque”) and sometimes the construction of the book seems to take precedence over
the story and it feels a bit artificial. | know many others will disagree with me, but | found all this a bit
distracting from what, at its heart, is a story about important issues. Reading the afterword where the
author explains some of the subtleties of what she has done in the book just increases this feeling.

My rating reflects, | hope, a balance between an important subject that was, for me, hidden by the
cleverness of the book’s structure and writing.
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16/04/19

My thanks to HarperCollins UK for an advance copy via NetGalley.

Whenever the boy and girl talk about child refugees, | realize now, they call them “the lost children.” |
suppose the word “refugee” is more difficult to remember. And even if the term “lost” is not precise, in
our intimate family lexicon, the refugees become known to us as “the lost children.” And in a way, | guess,
they are lost children. They are children who have lost the right to a childhood.

Lost Children Archive started with a bang for me — | was immediately entranced by its inventive, creative
narrative and structure — but the more | got into it, the more frustrated | became with its lack of
emotional pull; it ultimately felt heavy handed and without heart. And | don't know if it makes it better
or worse to learn that the basic plotline — a blended family starts to break apart on a cross-country road
trip on which the father/husband is researching “Apacheria” and Geronimo's last stand, and the
mother/wife is researching the plight of refugee children held at America's southern border —is based on
an actual trip taken by author Valeria Luiselli, her former husband Alvaro Enrigue (who used the material
from that trip in his own novel Ahora me rindo y eso es todo), and their children: it makes the concept
feel less inventive, and the anonymous/archetypal nature of the unnamed family members off-puttingly
ironic. The plight of modern day refugee children in detention camps is too important to conflate them
with the Clearing of the Plains — which as an overarching novelistic concept, ends up not doing justice to
either issue (and really only makes sense once you realise that, like with Luiselli and Enrigue, the two
issues are only linked by the time and opportunity afforded by the road trip, which isn't novelistically
satisfying). In many ways, | really admired the writing in this book, but | don't think it was really a
success.

Conversations, in a family, become linguistic archaeology. They build the world we share, layer it in a
palimpsest, give meaning to our present and future. The question is, when, in the future, we dig into our
intimate archive, replay our family tape, will it amount to a story? A soundscape? Or will it all be sound
rubble, noise, and debris?

So, the man and woman — he, a documentarist (like “a chemist” of sound), and she, a documentarian
(like “a librarian” of sounds, but more like a radio journalist) — met when they were paired for a four-
year-long project to document every sound in New York City (from its eight hundred spoken languages,
to the subway system, Broadway, Wall Street, etc.). They fell in love along the way, married, and made a
family with his (now) ten-year-old son and her (now) five-year-old daughter. Now that the project has
ended, they realise that they have different visions for their future careers and they decide to take a
road trip to the land of the Apache — where he can record the echoes of the past (with the idea that
capturing the ambient environmental sounds of the lands of the Apache will preserve something

R+C
Al lector, no le ha
gustado mucho el
libro, hace una critica
de muchos elementos.
+ Reconoce el tema
importante tratado
porque esta
problematica
migratoria forma parte
de su vida cotidiana,
de la sociedad en la
que vive, dice que es
una problematica muy
seria e importante +
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inherent to Geronimo and Chief Cochise, “the last people on the entire continent to surrender to the
white-eyes”) and where she can record the stories of children smuggled over the southern border by
coyotes, and in particular, search for the two daughters of a Mexican woman she had met in NYC —and
most of the story takes place in their car with the two kids in the back seat. In the very back of the Volvo
are seven bankers boxes — the man has four, filled with research material and notebooks; the woman has
one, filled with research material; and the kids each have one, empty for now — and the novel itself feels
archival as the contents of the boxes are listed, songs and audiobooks played in the car are dissected,
and as the son learns to use his new Polaroid and attempts to make his own record of the trip. These are
people who read broadly and play Lord of the Flies for their children's edutainment, and initially, | was
totally enchanted by how smart the whole thing felt; just like the woman character in the book:

When | read Sontag for the first time, just like the first time | read Hannah Arendt, Emily Dickinson, and
Pascal, | kept having those sudden, subtle, and possibly microchemical raptures — little lights flickering
deep inside the brain tissue — that some people experience when they finally find words for a very simple
and yet till then utterly unspeakable feeling. When someone else’s words enter your consciousness like
that, they become small conceptual light-marks. They’re not necessarily illuminating. A match struck
alight in a dark hallway, the lit tip of a cigarette smoked in bed at midnight, embers in a dying chimney:
none of these things has enough light of its own to reveal anything. Neither do anyone’s words. But
sometimes a little light can make you aware of the dark, unknown space that surrounds it, of the
enormous ignorance that envelops everything we think we know. And that recognition and coming to
terms with darkness is more valuable than all the factual knowledge we may ever accumulate.

But, as the story went along and the family encountered town after town of ugly Americans, the political
became more overt and instructive:

The daily federal quota for undocumented people, he said, was 34,000, and was steadily growing. That
meant that at least 34,000 people had to be occupying a bed each day in any one of the detention
centers, a center just like this one, across the country. People were taken away, he continued, locked up
in detention buildings for an indefinite amount of time. Some were later deported back to their home
countries. Many were pipelined to federal prisons, which profited from them, subjecting them to sixteen-
hour workdays for which they earned less than three dollars. And many of them were simply —
disappeared.
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For the next twenty minutes or so, we're all silent inside the car, listening to the songs that shuffle and
play, looking out our windows at a landscape scarred by decades or maybe centuries of systemic
agricultural aggression: fields sectioned into quadrangular grids, gang-raped by heavy machinery,
bloated with modified seeds and injected with pesticides, where meager fruit trees bear robust, insipid
fruit for export; fields corseted into a circumscription of grassy crop layers, in patterns resembling
Dantesque hells, watered by central-pivot irrigation systems; and fields turned into non-fields, bearing
the weight of cement, solar panels, tanks, and enormous windmills.

One of the books that was brought along in a bankers box is Elegies for Lost Children, and as the novel
goes on, the woman reads this book (of a group of refugee children's dangerous crossing into America)
into the record — sometimes to herself, sometimes to her son, and sometimes into her voice recorder. As
Luiselli explains of this fictional work in an afterword, “The Elegies are composed by means of a series of
allusions to literary works that are about voyages, journeying, migrating, etc. The allusions need not be
evident. I’'m not interested in intertextuality as an outward, performative gesture but as a method or
procedure of composition.” And so, as she explains, she borrows words and concepts from famous
voyage stories (The Waste Land or Heart of Darkness) to put into her own narrative, and it's this kind of
high concept, elevated overthinking that felt apparent on the page — the story gets lost in the writing. In
later passages, some sections are told from the son's point-of-view (and | never believed this POV: he
both spoke too old for his age and acted too young), and in one of the last passages, the son's story gets
intertwined with the lost children from The Elegies, and in a single chapter-length sentence, everything
swirls and merges (swirling in unrelated characters who are doing their own things, too; including an
office worker listening to an audiobook of Lynne Cheney's “rotundly moralistic lesbian romance novel”),
and | got so bored and annoyed that | nearly stopped reading this book with only twenty or so pages of
text left to go.

And yet: this is smart and erudite and attempts to expose a really important social issue (meaning the
refugee children; the plight of Geronimo and the Apache comes off more as an adolescent obsession on
the husband's part). | liked the archival aspects, the idea of capturing of soundscapes — including family
conversations — as the preservation of history, and the connections made to art and literature. But the
plot didn't work, the characters didn't work, and the potential for pathos was dulled by overwriting. As a
novel, this simply didn't work for me.
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05/01/20

27/03/19

this may not be everybody’s cuppa but it blew my mind so much I'm buying myself my own copy, re-
reading it, and annotating it. also, if | were still teaching, i'd find a way to stick it into every damn class i
teach.

i marvel at the genius of valeria luiselli. how could this book be more different from Story of My Teeth?
valeria luiselli is a chameleon. you give her a topic, she molds herself around it and builds a beautiful

temple of words and ideas.

at first i thought this was a memoir. i don't know how i missed the "a novel" under the title. then it
dawned on me to check.

what luiselli does with language here, gosh, it's spectacular. she layers it and layers it, and ultimately it's

like layers of water in a clear pristine sea. it's all transparent and simple, really, yet the richness is visible.

and then you realize this is the first book luiselli has written in english, and you are absolutely
astonished, because the writing is simply gorgeous and rich and fabulous.

this book is an object lesson about how to talk about oppressed others. luiselli, who is mexican, takes on
the plight of refugee children who comes from central america to the united states. she discusses the
idea of representation in the book itself (thus putting herself automatically inside the postmodern, or
maybe the post-postmodern, since it's 2020 and we've all grown to incorporate identity politics into the
blithe playfulness of pomo). how do you talk about the voiceless? the children are voiceless in so many
ways! their voices very rarely get heard, and they are so young, and many of them speak languages for
which there are no translators -- languages spoken by small indigenous communities, some of them
multi-tonal languages that are difficult for westerners to learn.

the way you speak for others is, you don't do it. luiselli even says that publishing pictures of caged or
crying refugee children is counterproductive. what does it do? what does it do? (i am still sitting with

that one: me, it enrages me).

the way you speak about others is, you speak about yourself. how to find a way to do that effectively,
well, that's the whole game.

2/4 update: | revisited this story by listening to the audiobook, which Luiselli narrates.

E+R
Al lector le ha
claramente encantado
el libro - lector
totalmente
hipnotizado,
capturado, envuelto
en la lectura,
transportado en el
mundo del relato,
atrapado,... esta
fascinado por la
autora, su estilo y el
lenguaje que utiliza,
dice que el lenguaje es
espectacular y muy
rico, estd
completamente
asombrado por la
escritura fabulosa + el
tema le ha
emocionado +
reconoce los rasgos de
la problematica
migratoria actual
presente en la
sociedad: el libro trata
de dar voz a los nifios
migrantes, a los
oprimidos, reconoce la
falta de humanidad y
de empatia presentes
en su sociedad.
E
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First, read Lusielli's short book Tell Me How it Ends before reading this one. | think it's important to
understand where she was coming from when she wrote Lost Children Archive. | saw an article that
called them companion novels. | do think you need the first one to appreciate the second.

Second, this is not a novel that's like anything else you've read. If you're coming at it with any
expectations, it's not going to meet them. If you're not open to reading something entirely new,
different, and experimental, stay far away from this. Let me give you one glimpse -- there's a single
sentence that's about 30 pages long in toward the end of the book. | never thought I'd be ok with that,
but it ended up being one of the best things I've ever read.

Finally, if you fall in love with this story, | want to hear about it. | completely understand if you don't, but
if you do, I'd love to know.

02/03/19 This book hit home with me. In remembrance we are pleading do not repeat. For all those who know the
lost, the disappeared, the genocided, ethnically cleansed - for all those who were forced on long “walks”,
shoved in cattle train cars, and anyone without papers, this book will tear you apart. A father, a mother,
son and daughter comprise a tribe traveling from the urban to the high desert of Chief Cochise and the
Nde. The mother narrates and then the son. He knows the score. He is aware of the ma and pa fighting
and that this may be their last journey together. He wants to find a way to mend what is broken. There is
the macro and the micro. They from one amazingly heart breaking movement. Stunning. | couldn’t put it
down except to sleep.

08/05/19  Ali Smith describes Luiselli as a “novelist of rare vitality” on the cover of my edition of this book, and |
think that’s as accurate a description of how this book made me feel, as anything | could write in a

Al lector le ha
encantado el libro,
dice que es una de las
mejores cosas que ha
leido = lector
envuelto, atrapado,
capturado en el relato.

E+R+S
Al lector le ha
encantadoy
emocionado el libro 2>
lector transportado,
capturado, atrapado
en el relato + reconoce
muchas problematicas
presentes en la
sociedad actual: los
genocidios, los
desaparecidos, los sin
papeles,... 2 relaciona
la historia con sus
propias experiencias
de vida, con la
sociedad en la que
vive + parece que el
lector sintié mucho
dolor/tristeza al leer el
libro conmovedor.
E+R
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review. Nevertheless, I'll try to explain what | thought about this novel, which | expected to like, but not
love, and which significantly exceeded my expectations.

In hindsight, Luiselli is absolutely the kind of writer that | love. This is a novel which is an intensely
meaningful, beautiful story at a sentence by sentence level. In an interview, Luiselli spoke about her
interest and investment in the “architecture” of each sentence. | find this kind of writing deeply
satisfying in a range of ways, most significantly that it is full of nuanced observations that transcend
those which are just critical to the plot, and really speak to both the human condition and this particular
moment in time.

Lost Children Archive is a novel about storytelling. Luiselli explores the reasons we tell stories, the ways
we tell them, the impact of stories at different times in our lives, and significance of the nature of
narratives to this impact. As a historian, the analysis of archiving, the collection and exploration of
artefacts and evidence, and the way these are constructed into narratives really spoke to the lens
through which | view the world.

Although for me, the concept of storytelling was personally the most engaging part of the novel, the
more universal achievement is Luiselli’s exploration of the parent/child relationship, and of the family in
crisis. The juxtaposition of this small world (which is familiar to each of us in some small way) against the
wider human refugee crisis is devastatingly real, and uncompromising. It’s impossible for this narrative
not to touch some kind of nerve, and Luiselli confronts her reader with our privilege even in the context
of personal upheaval, or even tragedy.

Essentially, | feel that this novel is a significant achievement, and although | can understand some of the
criticisms which have been levelled at this text, they were not ultimately significant to my reading.

13/04/19 This is a self-consciously literary novel which plays meta games with intertexts from a range of literary

sources, from the Odyssey to The Waste Land. At its heart is a meditation on travelling and belonging, on

Al lector le ha
encantado el libro,
esta fascinado por la
autora, su estilo, su
lenguaje, su
combinacidn de
formas narrativas, los
temas tratados, el
libro le ha emocionado
mucho + reconoce
rasgos de la sociedad
en la cual vive: la
condiciéon humana
actual, la problematica
migratoria + el lector
reconoce cosas
evocadoras de su
propia vida cotidiana:
ve el mundo de la
misma manera que la
autora ha intentado
hacer verle el mundo
del libro, relaciona la
practica de su trabajo
con la construccién del
libro porque se
parecen mucho +
parece reconocerse en
las relaciones que
tiene la familia
protagonista, dice que
es familiar para él.

R
Al lector no le ha
encantado el libro +
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10/02/19

12/03/19

migration and being lost. With an angry heart Luiselli tells stories of migrant children making terrible
journeys from South to North America, perishing en route or being deported back.

But all this good stuff is wrapped up in a narrative of a family trip that dulls down the potency of the
message. With unnamed narrators and characters (' The boy', ' The girl') and a fragmented, disorganised
narrative, it's hard to feel engaged in the family crisis and breakdown, however much of a spotlight it
gives to the larger story beyond the family. In parts powerful, in others too unfocused, this is uneven and
faltering: worth reading because there's real heart here and a positive anger.

Easily one of the best books | have ever read. | marvel at the brain that pieced this together; the planning
and research to deftly include so many cultural references in a book about one of the great humanitarian
crises in our history. The characters are pitch-perfect: the children believable, distinct, thoughtful, funny.
The parents are frustrated, trying, failing, trying more, selfish, loving. The weave of the family narrative
with the details of Geronimo and the Apaches, and the stories of the lost refugee children, is seamless. |
can find no fault with this novel, other than the fact that is over and | can never again experience it for
the first time. An immediate favorite, a book | will recommend forever and reread often.

What even is this book?!

Good, yes, but it literally had a twenty-page sentence that changed point of view multiple times. Part
metafiction, part relatively traditional narrative, part existential musings, part archival finding aid.

So, it takes some dedication, is what I'm saying.

It's smart, but | can see a lot of readers having trouble with it.

reconoce rasgos de la
problematica
migratoria actual 2>
relaciona el relato con
lo que ya sabe sobre
esta crisis migratoria.

E+R
Al lector le ha
encantado el libro, es
uno de los mejores
para él, estd fascinado
por el relato, la
estructura, los temas
tratados, los
personajes, es un libro
perfecto + reconoce la
problematica
migratoria actual
presente, es uno de
los problemas
humanitarios mas
serios de la historia +
reconoce las historias
de los apaches.
R
Al lector no le ha
encantado el libro, ha
apreciado ciertos
elementos, pero no
todos + relaciona
claramente la lista de
articulos mencionada
por la autora porque
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08/02/20

The coolest part, for me, is seeing a list of archival studies articles that one character has in a box, which
was full of the articles that | am reading in the Introduction to Archives class | am currently enrolled in.
What a wacky coincidence.

Full review to come.

"Some nights, the four of us studied the big map together, choosing routes we'd take, successfully
ignoring the fact that they possibly mapped out the road to our not being together."

There's a passage early in Valeria Luiselli's LOST CHILDREN ARCHIVE where the narrator describes her
habit of underlining and writing marginalia when she's struck by something she's reading. She mentions
Susan Sontag's journals with particular reverence, and how she couldn't stop underlining. | had to laugh,
because by that point in the book (page 59), I'd already done the same thing with my copy of Luiselli's
novel. It had become a sea of flags and pencil marks. What she writes of Sontag is how | felt about
Luiselli's own book:

"I kept having those sudden, subtle, and possibly microchemical raptures -- little lights flickering deep
inside the brain tissue -- that some people experience when they finally find words for a very simple yet
till then utterly unspeakable feeling."

| was struck over and over by Luiselli's elegant and thoughtful prose. Sometimes a sentence or passage
snuck up on me slyly; other times it hit me over the head like a baseball bat. Her book is that good, that
smart, that wise, that heart-breaking. It's also darkly and subversively funny. And profoundly moving.

There's a lot going on in LOST CHILDREN ARCHIVE, to say the least. On the surface, it's a road trip novel
that may be the most unusual and original road trip novel in the history of road trip novels. It's the story
of a family unraveling as they travel from New York to Arizona, for personal and professional reasons.
Layered into the family's journey are stories of the ongoing "immigration crisis" and a discourse on our
nation's dark history of injustice, explored through each character's compulsion to tell and document
those stories in unique ways.

son los articulos que
estd leyendo en una
clase en la que estd
inscrito = percepcion
de similitudes con su
propia vida personal
- relaciona unos
elementos con su
propia experiencia de
vida cotidiana.
E+S+R
Al lector le ha
encantado el libro:
lector impresionado y
fascinado por el relato,
la prosa de Luiselli, la
inteligencia del libro,
el estilo, la
originalidad, la
estructura, la
combinacion de los
diferentes temas
tratados, el poder de
Las Elegias, la manera
en que los temas
delicados fueron
tratados = el libro ha
emocionado mucho al
lector, lector
transportado,
envuelto, capturado,
atrapado en el relato,
sintid mucha emocién
+ ciertas frases
tuvieron el poder de
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"All | see in hindsight is the chaos of history repeated, over and over, reenacted, reinterpreted, the
world, its fucked-up heart palpitating underneath us, failing, messing up again and again as it winds its
way around a sun. And in the middle of it all, tribes, families, people, all beautiful things falling apart,
debris, dust, erasure."

It's also a meditation on parenthood, marriage, love, memory, war, culture, belonging, language, archival
theory, and much more. It's full of literary, musical, artistic, and philosophical references and allusions. In
fact, there's so much going on that it can feel like sensory overload at times. | won't lie: there were times
when | felt intellectually intimidated by this book. (Never more so than with her "Note on Sources." My
goodness.) And | suspect I'm not the only reader to have that reaction. This is a very smart book. That
said, reading never felt like work. Her prose is very approachable, and her story (mostly) flows.

What | liked best about the book was its structure and its interwoven themes of memory and
documentation. How do we document what we see, hear, and feel? What voices get to be heard and
who decides? Who speaks for who? What do we keep and what do we discard? How do we hang onto
memories for ourselves and for posterity? As the title suggests, the book is structured as if it were an
actual archival collection, and that physical archive works itself into the narrative of the book. The
characters are conscious that they're building an archive as they document their journey, and we're
given the structure of that: descriptions of their "boxes" and contents, photos, maps, clippings, journal
entries, and so on. I'm an archivist by training, so | suppose I'm an easy mark for what she's done here.
Still, it's brilliant.

Another successful aspect of her structure is the layering into the novel of an imagined book about
migrant children, called "Elegies for Lost Children." The stories from that book within the book weave in
and around the stories of the characters in the novel, and it creates a powerful package.

| also appreciated her technique of breaking the book into small sections, each of which has a title that
hints at the content below in a clever and often funny way: "Dicks, Whiskey," "Together Alone,"
"Jukeboxes & Coffins," "No U-Turn," and so on. Other section titles recur throughout the book ("Maps,"
"Archive," "Point of View," etc.), reinforcing the archival structure of the book.

Halfway through the book, Luiselli switches narration from mother to child, and we're taken back
through the same family road trip, but with the events now seen and described from the astute 10-year-
old son's point of view. It's a bold move on Luiselli's part. We see parental discord and a marriage
unraveling through the eyes of a child. (I happened to see Noah Baumbach's movie "Marriage Story"

agitar al lector, tenia la
impresién de que las
frases lo golpeaban en
la cabeza como una
bate de béisbol = la
mente del lector fue
agitada, el libro ha
agitado la psique del
lector = lector
confundido, encuentro
brusco y violento entre
el texto y el lector +
reconoce rasgos de la
problematica
migratoria actual y
también las historias
de injusticia contra los
apaches que
ocurrieron en su
propia nacion, el lector
parece reflexionar
mucho sobre la
sociedad en la cual
vive: se pregunta
quién tiene el derecho
de ser escuchado y
guién decide esto,
quién tiene el derecho
de hablar de su vida,
reflexiona sobre la
manera en que
recordamos las
atrocidades de nuestra
historia,... También
dice que el libro
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while reading this book, and | couldn't help thinking how interesting it would be to see that film retold
from the child's perspective.) But beyond the personal, we also see the other central narrative arc -- the
journey of migrant children -- through a child's eyes. Then Luiselli merges the story of the migrant
children with a real lost-children story involving her two child characters. As ingenious as this portion of
the book is, it wasn't entirely successful for me. It all felt a bit heavy-handed. Also, the child's voice didn't
quite ring true to my ear. He was somehow too precocious and too naive at the same time, complicated
by the fact that he is speaking to his 5-year-old sister. For whatever reason, the book lagged somewhat
for me in these sections.

It's not a book without flaws. For all the beauty of the prose, the narrative pace is uneven. Like the road
trip itself, it can be slow going and there are unwanted detours. There are some plot developments
toward the end of the book that strain credulity. The book is perhaps too intensely introspective, always
hyper-aware of itself. And the infrastructure -- brilliant though it is -- can have a constraining effect on
the flow of the story.

Those issues are not minor, but for me they were overcome by the irrepressible power of LOST
CHILDREN ARCHIVE. It's a rare and special book that simultaneously worked at my brain and pulled at my
heart like very few books have in recent years.

Luiselli's novel didn't feel preachy or explicitly political to me. | never felt lectured to; in fact just the
opposite. It's nuanced and sensitive storytelling. There aren't any answers to be found, just a hell of a lot
of questions. To her credit, she leaves each of us the space to explore our own thoughts and feelings --
wherever they take us.

And what a perfect, lovely ending. (Did | mention that "Space Oddity" is one of my favorite songs?)
That ending, oof. It made me teary-smile :’)

This is one of the most compelling and beautiful books I’'ve read. It looks at the ways we document and
remember things that matter to us, in a time and world where things are always changing, where people
separate and get separated from one another. That last bit is grounded in a specific socio-political
context in the book: the separation of families of the Mexicans (including many children) who try to cross
the border into the US, when they get detained, deported and/or lost in the desert around the border.
It’s a very timely issue today, but the author does not really get into the politics behind it. Instead, Luiselli
takes a unique approach to examining immigration and deportation, by looking at it from the lens of a

permite a los lectores

reflexionar, pensar en

muchas cosas sobre la
vida en general,
también permite
reflexionar sobre
nuestros propios

sentimientos.

E+R
Al lector le ha
encantadoy
emocionado el libro,
ha apreciado muchos
elementos del relato +
reconoce rasgos de la
problematica
migratoria actual en
los EE.UU., reconoce
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family that is full of love but is facing the uncertainty of separation at the end of their road trip, because
the couple is drifting apart.

| loooove the first half of the book, where the woman narrates. The second half is mostly narrated by the
10-year-old boy, and at times i feel like using the precocious child narrator device is a bit gimmicky, but
for the most part i think the author got the balance between intelligence and innocence of the boy’s
voice very well. The relationship between the boy and the girl is one of the sweetest, most wholesome
and tender fictional sibling relationships i’'ve come across.

Recipe:

i) Make up a set of characters your target reader group can or wants to identify with;

ii) Pick a major current issue which entails a fair amount of suffering, and create a second party of
characters;

iii) Use story lines from world literature and let your protagonists from i) and ii) follow parallel plots
iv) Use a 101 Creative Writing tutorial to elevate iii) to literary levels by employing sophisticated style
elements and by judiciously quoting luminaries;

v) Explain iii) and iv) in an appendix to avoid that somebody doesn't get it.

In this case, we have family representing the failure of the American middle class to deal with
themselves, their kids, and their need for activism sent on a journey to the southern US juxtaposed with
a group of migrant children crossing the border to the north. The shortcomings of the American family
are displayed in great detail, while the ordeals of the migrants are narrated in summarized "elegies". All
this culminates in a long one sentence chapter where the somewhat pathetic running away (and getting
lost in Apache territory) of the two children of the family is contrasted with the experiences of the
migrants, and, in addition, the Apache displacement.

So, is this all meant ironically? | am afraid not. The book succeeds in portraying the middle class couple,

but already their two children sound fake, in particular when they speak with their own clichéd voices. It
gets worse with the narrative about the migrants: the "elegies" feel more like notebook sketches.

And, worst of all, the two story threads don't match up in scope, and all the ambitious literary efforts to
make this work feel like poor judgement.

Lost Children Archive is a marvelous feat of intertextual storytelling, written with collagistic imagination
and daring, asking difficult and relevant questions that center around, while also majorly de-centering,

rasgos de la sociedad,
época en las cuales
vive, el libro hace
reflexionar sobre el
mundo en el que
vivimos, hace
reflexionar sobre
como recordamos la
historia y todas las
cosas que ocurren.
R
Reconoce la gran
problematica
migratoria actual, es
un tema de actualidad
importante en nuestra
sociedad + reconoce
rasgos de la familia
americana de clase
media tipica 2
relaciona el libro con
lo que ya sabe, con lo
que experiencia en su
vida cotidiana = el
relato es una
representacion de lo
que el lector ve y
conoce en su vida, es
un buen retrato de la
pareja americana de
clase media = parece
reconocer a mucha
gente que conoce.
E+R
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the issue of child refugees. It is mainly a story of domestic turmoil, a family on the cusp of splitting,
morphing slowly into a fable, an odyssey of children disappearing into the abyss of the desert, left to
fend for themselves in elements of glittering harshness. The final section of the book is maddeningly
brilliant; Luiselli so intelligently weaves together fact and imagination, paying beautiful homage to
Apache history and breathing new life into the novelistic form. This is yet another example of a story

about storytelling, which critiques and comments upon itself, while guiding and instructing the reader on
how to read it.

15/08/19 Definitely a candidate for one of the best books I've read this year. A heartbreaking but important and
necessary read.

Al lector le ha
encantado el libro, ha
apreciado la narracién,

la imaginacion, el
audaz, el tema
tratado, la
combinacidn de
elementos, el estilo de
escritura + reconoce la
crisis migratoria
actual, el libro ayuda a
reflexionar sobre esta
problematica, también
relaciona el relato con
lo que ya sabe sobre la
historia de los apaches
en los EE.UU.
E

Al lector le ha

encantadoy
emocionado el libro.
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