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TABLA ANALÍTICA SOBRE LOS TESTIMONIOS DE LECTURA EN ESPAÑOL DEL LIBRO Desierto Sonoro, Valeria Luiselli 
ANÁLISIS EN CLAVE GENÉRICA  

 
INSTRUCCIONES: 
En este archivo no se corrige la ortografía.  
No visitamos las reseñas publicadas en páginas web distintas. 
Si observa hay otros aspectos de interés, ¡dígalo cuanto antes! 
Se pueden suprimir las líneas en blanco entre párrafos (pero no juntar dos párrafos en uno) 
La columna "T[ítulo]" debe ser una abreviatura en una letra del título de la novela. Servirá para 
identificar, junto con la fecha, cada comentario; también puede ser útil en la fase de análisis 
informático, en caso de que se mezclen elementos de distintas tablas.  
 
LEYENDA: 
En verde: elementos que avalan una lectura referencial (identidad autor-personaje, interpretación 
anclada en los espacios y tiempos de la trama, usos documentales o testimoniales...) 
En rojo: elementos que avalan una lectura ficticia (disociación autor-personaje, lecturas traslaticias o 
figuradas, aplicación a otros marcos de experiencia, interpretaciones alegóricas...) 
En naranja: reacciones de lectura claramente emocionales. 
En azul: aplicación a otros marcos de experiencia. 
En negrita: términos clave: "novela", "documento", "retrato", "ficticio", etc., además de otras 
adscripciones genéricas.  
Subrayado en amarillo: dudas, otros aspectos interesantes y pasajes problemáticos (a discutir). 
Abreviaturas de la columna "SíNTESIS": los lectores consideran el relato... 
  CL: Completamente (básicamente) literario (ficticio) 
  LS: Literario con salvedades 
  FL: Ora factual, ora literario 
  FS: Factual con salvedades 
  CF: Completamente (básicamente) factual (referente concreto) 
  NA: No se aplica (respuestas demasiado breves o compuestas solo por citas) 
Abreviaturas de la columna "ESP[ecial]":  

C: citas no articuladas en el texto de la respuesta, a modo de lemas o de notas de 
lectura 
E: contiene emoticones (emojis) 
F: contiene fotos u otras imágenes 
#: contiene hashtags 

 
 

T « ESP FECHA RESPUESTA SÍNTESIS 
D 5  03/06/19 Valeria Luiselli es, sin duda, una de las mejores plumas de la actualidad. Su prosa es sencilla, pero 

profunda. La historia que cuenta en este libro te atrapa desde el principio, y los cuatro personajes que 
llenan sus páginas respiran en cada párrafo, se sienten vivos. Una belleza de principio a fin. 
 

CL 
Habla de “personajes” 

que respiran y se 
sienten vivos (no 
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existen) à disociación 
autor-personaje.   

D 3  22/06/19 3,5. Un matrimonio en declive, proyectos que divergen, un viaje interminable y dos niños intrépidos. Los 
temas que explora Luiselli me interesan, me conmueven, y muchas de sus reflexiones sobre la familia son 
memorables. Pero la ambición del proyecto literario y su extensión absorben un poco la vida a los 
personajes y a la historia. 
 

LS 
Temas reales + 

“proyecto literario”, 
“personajes”, 
“historia” à 

disociación autor-
personaje.   

D 5  14/09/19  historia que relatadel año. Una  novelasLost children archive de Valeria Luiselli es una de las mejores 
, una pareja que se disuelve, la mirada y la curiosidad de unos niños, los hijos, que -un road trip-un viaje 

 y la tragedia de los niños migrantes.todo ven y todo preguntan,  
Aunado a ello, los recursos literarios a los que recurre para contarnos y sumergirnos en una realidad 
presente.  
En octubre sale en español como Desierto sonoro. 

LS 
“novela”, la autora 

utiliza recursos 
literarios à para 

sumergirnos en una 
realidad presente à 

tema + realidad 
reales/actuales 

D 5  10/10/19 Leí Los niños perdidos y ahí escribe que al relatarle a su hija la historia,la niña le preguntaba ¿ y cómo 
termina ? Y es que la experiencia de los niños migrando solos , no para tener una mejor vida, sino una 
vida, es tan terrible que se lo narraba como un cuento  
En Los niños perdidos está la historia de dos niñas tan pequeñas que no podían aprenderse el teléfono al 
que tendrían que hablar llegando , así que la abuela lo borda en la etiqueta del vestido  
En este larguísimo libro se teje la historia de esas dos niñas, con la historia de los niños migrantes, con el 
viaje que hacen para escribir sus libros los adultos, con la experiencia de sus dos hijos y con la forma en 
que ella escribe y documenta  
Se vuelve un poco difícil de leer porque hay muchas historias y mucho dolor, al final vale la pena, ...... 

FS 
“la experiencia de los 
niños migrando solo 
es tan terrible que se 
la narraba como un 
cuento”  à realidad 
demasiado terrible 

para contarse à uso 
de la ficción à tema 

real.  
D 4  22/10/19 

 
Me pareció haber leído tres libros en uno, hermoso y melancólico viaje en el que por momentos puedes 
hasta escuchar el soundtrack en tu cabeza, migración, apachería, inocencia y el encanto de la simple vida 
de una familia "normal" a punto de desintegrarse, gran novela. 

FL 
Mezcla de temas 
reales + “novela”.  

D 3  24/10/19 Calificación: 3.3 
Estoy familiarizado con Valeria Luiselli como ensayista y columnista, por lo que leer su narrativa me 
tenia emocionado.  
El tema principal del libro es la problemática y el calvario sufrido por los migrantes, principalmente los 
niños. De ahí, se desarrolla una interconexión con el exterminio de los pueblos nativos americanos, con 

LS 
Tema real = 

problemática y 
calvario sufrido por los 

migrantes, 
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resultados narrativos regulares.  
La familia protagonista se compone de una mujer y hombre con hijos de relaciones pasadas 
(mamá/hija+papá/hijo). Estos son de marcada ideología izquierdista, llegando a puntos insufribles, 
pareciendo más bien caricaturas, siguiendo todos los estereotipos. Estas ideas “progresistas” se ven 
reflejadas también en los niños, sobre todo en el mayor (10 años), saliéndose completamente de la 
realidad.  
A pesar de esto, la primera mitad funciona bien. Se disfrutan bastante los pequeños guiños literarios 
esparcidos en todo el libro, sobre todo los no tan evidentes, como lo son a Cortázar o Rulfo. El verdadero 
problema empieza con la parte narrada por el niño. Aunado a una situación completamente absurda, el 
personaje se siente tan irreal que es francamente difícil empatizar. 
Para el final del libro, las voces e historias de los niños de la familia se encuentran y cruzan con las de un 
grupo de niños migrantes, siendo éste el punto más alto y mejor logrado a nivel técnico. Sin embargo, el 
final del libro lo lastima bastante, ya que añade un desenlace innecesariamente cursi, que de hecho 
banaliza todo el mensaje del libro. 
En resumen, aunque la temática expone una importante problemática sociopolitica, termina siendo 
enterrado todo por decisiones narrativas cuestionables, dejando un sabor a pretensión. 

principalmente los 
niños + exterminio de 

los pueblos nativos 
americanos = 
importante 

problemática 
sociopolítica actual. 

“Familia protagonista 
pareciendo 

caricaturas” à 
disociación autor-

personaje + “guiños 
literarios” + 

“personaje irreal” + 
mezcla de las historias 

de los niños de la 
familia + las de los 
niños migrantes à 
alto nivel técnico.   

D 5  28/10/19 Qué bestia Luiselli. El mejor libro del año. NA 
Emociones.  

D 5  06/11/19 Advertencia: el libro de Luiselli es un laberinto y también una serie de concesiones en cuanto a las voces 

narrativas —porque dialogan a veces niños con una potencia racional muy fuerte— y en cuanto a 
temáticas porque aborda alrededor de la historia central de una familia que cruza en auto la carretera, 
temas como la migración, el olvido institucional de aquello que al estado no le sirve para su propia 
narración, el racismo y una separación amorosa. 
En una de las primeras revisiones que leí del libro en su versión en inglés, alguien le cuestionaba a la 
autora haber abordado un tema tan delicado como la migración para terminar describiendo una historia 
íntima y yo creo que de todos modos lo hizo con transparencia y honradez, nunca nos vende una historia 

real sobre las dificultades de la migración (creo que además ya escribió uno solo al respecto) pero la 
intuye durante todo el libro, y la sugiere con una ficción bien tejida, que no obvia la crueldad y el terror de 
lo que supone el trayecto de los niños que viajan en tren a Estados Unidos.  
También se dice que cuando es el niño el que narra la historia, esta no es creíble porque “así no hablan los 
niños”. Ningún escritor nos debe pruebas ni hechos reales. El libro es real en su ficción. Nunca se le 
deben pedir pruebas a Juan Rulfo de si así o no hablan los guerrilleros o los señores y señoras de los 
pueblos, porque Pedro Páramo no necesita ser real para darnos esa inmensa visión del mundo en su propio 

LS 
Temas reales = 

migración, olvido 
institucional de la 
gente, racismo + 

separación amorosa. 
La autora nunca vende 
una historia real sobre 
la migración, pero la 

sugiere con una 
ficción bien tejida, que 

no esconde la 
crueldad y el terror de 
lo que supone el viaje 
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territorio.  
Decía que el libro es un laberinto porque Luiselli en Desierto Sonoro no escribe sola, escribe desde la 
intimidad con autores y traductores de diferentes épocas y visiones, los cita de manera textual o los 
parafrasea, los trae a colación sin miramientos y a veces sin disculpas (mis veces favoritas) como quien 
necesita ayuda y conversaciones para intentar explicarse la escritura misma, lo que vale la pena contarse o 
no. Y en un coro multitudinario como ese a veces es posible, incluso deseable, perderse y leer en códigos 
una historia amarga y dura en sus momentos más tenues incluso y un final feliz pese a  
todo. 

de los niños hasta los 
EE.UU. “El libro es real 
en su ficción” + mucha 

intertextualidad (la 
autora cita de manera 
textual o parafrasea). 

Habla de un coro 
“multitudinario” à 

tenemos que 
perdernos y leer en 
códigos las historias 
amargas y duras à 

¿autoficción?  
D 5  09/11/19 Tal vez el mejor libro de los que leí durante 2019. Definitivamente, de los más esperados (no he leído nada 

de Valeria Luiselli que no me haya gustado y saber de esta novela me tenía totalmente emocionada). Me 
encantó descubrir a una escritora "más grande", madura, más atrevida, valiente, comprometida. El libro lo 
escribió originalmente en Inglés y eso la llevó a ser nominada como finalista de los premios Booker, pero 
empieza a aparecer en muchas listas en donde la consideran una de las mejores obras del año. (Es una 
lástima que no haya sido nominada en Goodreads). 
 
Desierto Sonoro es la novela sobre un Road Trip.  
También, una novela sobre una relación de pareja que se desencuentra o el retrato de la vida de una de 
esas "nuevas familias" que se construye, se transforma y se tiene que reinventar. 
Es una novela sobre el road trip de una familia que viaja de Nueva York a Texas para llegar a la Tierra 
Apache y encontrar la tumba de Gerónimo, y mientras más se acercan a su destino, más se alejan entre 
ellos, más extraños se vuelven, más extranjeros e incomunicados en su propia tribu, en su propia cama, 
cada uno inventando un idioma y viajando por razones distintas. Ambos en búsqueda, pero en realidad, 
como casi todo viaje, no sabes para qué era hasta que vieron cómo terminaba. 
Es una historia que intenta hacer una fotografía -más atinadamente, una polaroid: algo indefinida, poco 
nítida, un pedazo que nos transmite toda una idea- sobre una de las grandes crisis mundiales que tiene 
como epicentro, la frontera de los Estados Unidos y México: la migración infantil, los niños que 
desaparecen en este viaje, en esta odisea repleta de terror y tragedia y alejada de las aventuras que los 
niños deberían vivir e imaginar y que nos negamos a ver. 
De las cosas que más me gustaron fueron las metalecturas, la música, las imágenes todo eso que se 
convierten en otro diálogo y la narración a dos voces, con dos miradas distintas: la esposa y el hijo (que en 
realidad es hijo biológico de su pareja). La voz de ella, analizando todo desde su búsqueda, desde su 

LS 
“novela” à la historia 

intenta hacer una 
fotografía para 

transmitirnos una 
idea. “Retrato de la 
vida de una de esas 
nuevas familias” + 

tema actual y real = 
crisis mundial que 

tiene la frontera entre 
México y los EE.UU. 

como centro à 
migración infantil, 

niños desaparecidos = 
tragedia que nos 
negamos a ver. 

“narración a dos 
voces, con dos 

miradas distintas” à 
disociación autor-
personaje + “velo 



 6 

preocupación, desde el peso de su equipaje, historia, etc. y la voz de él, desde su frescura, inocencia y una 
especie de velo fantástico que te hace más nítida la realidad. 
Seguramente, este libro deberá leerse en más de una ocasión para poder entenderla en toda su dimensión y 
no puedo más que esperar ansiosamente qué es lo siguiente que Valeria Luiselli nos pondrá entre las 
manos. ¿Ustedes ya lo leyeron? ¿Qué opinan?...  

fantástico que te hace 
mas nítida la realidad” 
à la ficción ayuda a 
entender la realidad.  

D 3  15/11/19 Me gustaría poder calificar con mitades de estrellas. La calificaría con 3.5 estrellas. La disfruté. Y 
considero que es una novela con buenas líneas narrativas, pero en términos de experimentación estilística 
se lee demasiado como una otra novela más de taller literario (o MFA in Creative Writing). 

CL 
“novela con buena 

líneas narrativas”, en 
términos de 

experimentación 
estilística à se lee 

como otra novela más 
de taller literario.  

D 4  18/11/19 Antes de nada has de plantearte si la migración, y concretamente, los flujos migratorios entre USA y 
México son de tu interés. Si la respuesta es no, probablamente este libro no sea para ti. Si la respuesta es 
sí, este libro es, sin duda, para ti. A raíz de eso, te podrá gustar más o menos el estilo de Valeria Luiselli, 
pero sea como sea, sentirás sumergirte en un libro espléndido y muy bien construido. Para mi gusto, en 
ciertas ocasiones la autora relentiza demasiado la lectura, pero su construcción por bloques y distintos 
puntos de vista a través de distintos personajes, así como el dinamismo para hacer cambios en la narración 
hacen bueno e inolvidable el viaje. 
Pero repito, es necesario tener cierto interés y sensibilidad por los flujos migratorios, y añado, la autora no 
centra su atención en la descripción dolorosa de episodios violentos o terroríficos del drama migratorio 
con un léxico hiriente y cautivador, sino más bien en el movimiento migratorio y las consecuencias de éste 
como el road trip que es y del que la novela te hace parte. 

FL 
“construcción de 

personajes”, “cambios 
en la narración”, 

“novela” à 
disociación autor-

personaje. La autora 
no centra su atención 

en la descripción 
dolorosa de episodios 
violentos del drama 
migratorio, sino más 

bien en el movimiento 
migratorio y sus 
consecuencias.  

D 5  01/12/19 Todavía tengo un nudo en el estómago de la angustia que me ha causado el último tercio del libro. 
Increíble. 

NA 
Emociones.  

D 4  02/12/19 Un libro que se va tragando al lector a medida que se va leyendo, que en cada página va dejando un eco y, 
a la vez se va nutriendo de otros libros, de canciones, de historias. 

NA 
Intertextualidad à 

otros libros, 
canciones, historias.  

D 1  10/12/19 No lo terminé de leer, es muy malo. Poco después de arrancar se cae la trama... NA 
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Emociones.  
D 5  12/12/19 Distancia de rescate (Parte 2) 

 
Pocas veces pasa que uno se pone a leer algo que todo el mundo recomienda porque le pareció buenísimo 
y al instante les da la razón. A poco de empezar a leer "Desierto sonoro" uno ya sabe que tiene algo grande 
entre manos. La historia te va metiendo en el sonido de lo que se rompe en silencio. A los que les gusta 
subrayar libros van a encontrar miles de frases. 
 
La historia consiste básicamente en un matrimonio que viaja desde Nueva York hacia la frontera con 
México que sabe que se va a separar al final del viaje, en el medio se cruzan las historias de los nenes que 
cruzan solos la frontera con la del propio matrimonio con esa culpa tan cara a los progres que todo el 
tiempo nos decimos "por qué ellos y no yo, qué privilegiados que somos". El resultado es demoledor. 
 
Creo que no spoileo nada si recomiendo que antes de encarar este libro repasen las canciones Space 
Oddity de Bowie y Graceland de Paul Simon que son mencionadas aquí; lo mismo que la novela 
"Distancia de rescate" Samantha Schweblin que, no solo es mencionada de manera explícita, sino que 
además me parece que aquí Luiselli toma y expande el concepto de aquella novela. Además Schweblin 
está entre los agradecimientos por haber leído el manuscrito. 
 
Valeria Luiselli escribió un clásico instantáneo, un best seller de los buenos, un recomendable universal. 
No se lo pierdan o regálenlo en navidades y cumpleaños. 

FL 
Tema real (pareja que 

viaja desde Nueva 
York hacia la frontera 
de México + historias 
de niños que cruzan 

solos la frontera) 
+ “novela”.  

D 5  17/12/19 Increíble lo que hace Luiselli en este libro. Solo puedo decir que se disfruta más si uno se ha leído “Los 
niños perdidos”. Un libro para entender qué puede hacer la ficción y por qué es tan importante. 

CL 
“ficción” à se dice 

que se puede disfrutar 
más si se ha leído 

también “Los Niños 
Perdidos” (ensayo à 

factual) porque 
“Desierto Sonoro” es 

un libro que sirve para 
entender lo que 

puede hacer la ficción 
y por qué es tan 

importante.  
D 5  19/12/19 Valeria Luiselli tiene una inquietud fundamental: "¿Es válido hacer arte del sufrimiento ajeno? ¿Qué es 

simplemente reproducir un testimonio y llamarlo ficción?" De ahí le viene otra: ¿cómo denunciar? Lo 
LS 
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cual viene a ser una pregunta específica de una más general: ¿como narrar? Desierto Sonoro es su intento 
por resolver estas cuestiones. 
El planteamiento de Luiselli es muy sencillo. Una familia emproblemada sale en un viaje por carretera. No 
es gravamente disfuncional, no hay gritos, no hay violencia, más bien hay silencios. Los personajes no 
tienen nombre, reciben apodos: Memphis para la Hija menor, de cinco años, Flecha Ligera para el Hijo 
mayor, que tiene diez. Quien sí recibe nombre es Manuela, una inmigrante de Centroamérica que espera a 
sus hijas, que han sido enviadas por la abuela a los EUA, con los números de teléfonos cosidos a los 
cuellos de sus blusas. 
El Marido está interesado en la historia de los apaches y quiere ir hasta Arizona a investigar. La Madre ha 
tomado el partido de Manuela y está inquieta con la suerte de sus hijas. En esto hay objetivos 
incompatibles y por eso el matrimonio está en dificultades.  
La familia cruza Estados Unidos, desde Nueva York hasta Arizona, a través de pueblos pequeños 
vagamente hostiles, moteles, gasolineras abandonadas. Finalmente llegan a una cabañan cerca de su 
destino. La Madre se interesa en un libro, Elegías para los niños perdidos, una obra escrita por Ella 
Camposanto. Pero, ¿quién es Camposanto? Las Elegías cuentan el viaje de unas niñas en un tren de carga 
hasta un muro, presuntamente una frontera. Y nos preguntamos, ¿son las hijas de Manuela? La Madre lee 
las Elegías a los niños en voz alta; el Hijo luego los lee por su cuenta. Esto lleva a una decisión crítica. 
Desea ser reconocido. Yo también importo, dice.  
Esta es una novela con una carga fuerte y rica de simbolos. El viaje como búsqueda, pero búsqueda 
infructuosa. Por otro lado, el Padre y la Madre, los responsables, están huyendo. También las historias son 
viajes : "Supongo que todas las historias comienzan y terminan con un desplazamiento, que todas las 
historias son en el fondo una historia de traslado." Las interminables carreteras, moteles, pueblos 
laberínticos, gasolineras abandonadas, representan la América oscura, la que no se quiere reconocer. La 
grabación de sonido y la fotografía, se muestran como la necesidad de documentar, y por extensión, de 
entender una realidad que se quiere dejar oculta. Pero también hay un límite a lo recuperable, a lo 
entendible. Otro punto simbólico interesante es la ya mencionada ausencia de nombres y su sustitución por 
apodos. Las identidades quedan entonces representadas por una serie de cajas que cada personaje tiene. 
Inicialmente, solo el Padre las tendría, luego cada miembro de la familia exige la suya. A intervalos, 
Luiselli detalla los contenidos de las cajas. Estas se convierten en identidades, no secretas, pero tampoco 
fácilmente accesibles. Y el Hijo decide su aventura después de abrir precisamente la caja de la Madre.  
Además de los símbolos, Luiselli maneja una serie de ambigüedades en forma excelente. Se entiende, más 
bien sobreentiende, que la novela está situada en tiempo contemporáneo, precisamente por la problemática 
de niños perdidos en la frontera. El auto es un Volvo 99 o por ahí y el padre compra cosas en internet. Sin 
embargo, una serie de indicios: grabadora, cámara Polaroid, remiten al pasado. Luiselli deliberadamente 
borra tiempos y ubicaciones. Estas problemáticas, nos dice, no son solo de aquí y ahora. Vienen de tiempo 
atrás. Son parte de nuestra esencia humana, de nuestra propia naturaleza.  
Es un desierto sonoro, dice el titulo, y el Padre busca sonidos. Es su trabajo, después de todo. Graba 

Dice que la autora 
reproduce un 

testimonio y lo ha 
llamado “ficción” à 

¿Algo factual llamado 
ficticio? à usos 
testimoniales.  

 
“Los personajes no 
tienen nombre, las 

identidades = 
representadas por la 

caja que cada 
personaje tiene.” à 
disociación autor-

personaje à 
¿autoficción? 

 
Solo un personaje 
tiene un nombre: 

Manuela à 
inmigrante de 

Centroamérica que 
espera a sus hijas 

enviadas por la abuela 
a los EE.UU. 

“Las elegías es una 
obra escrita por Ella 
Camposanto, pero 

¿quién es?” à obra 
ficticia, no existe. 
à la obra habla del 
viaje de unas niñas 

hasta una frontera à 
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sonidos en el cementerio de Gerónimo, el jefe apache. "…su plan es grabar los sonidos que ahora… se 
escuchan en ciertos lugares por los que alguna vez caminaron, hablaron y cantaron Gerónimo y los otros 
apaches que pelearon junto a él… está intentando capturar su presencia pasada en el mundo, y hacerla 
audible a pesar de su ausencia actual. Y lo hace recolectando cualquier eco de ellos que todavía 
reverbere… un paisaje sonoro, en donde Gerónimo estuvo alguna vez. El inventario de ecos no es una 
colección de sonidos que se han perdido para siempre -eso sería imposible- sino una colección de sonidos 
presentes en el momento de la grabación y que, al escucharlos, nos recuerdan los sonidos del pasado." Los 
sonidos son de lo más efimero. Suenan y se atenúan, inevitablemente. Hay cierta futilidad en esta empresa, 
que va con cierta tónica de la obra, su leitmotiv, podríamos decir. Se siente en toda la novela una 
sensación de fatalidad. El viaje es una búsqueda, pero no va solucionar la problemática de la familia. , 
Luiselli no trabaja con giros inesperados. Trabaja con el peso ineludible de lo esperado. 
Su estilo es preciso, a veces más detallado de lo estrictamente necesario o de lo que nos gustaría saber, 
pero a la vez evocativo: "En el primer pueblo que pasamos, en la Viriginia profunda, se ven más iglesias 
que personas, y más letreros de lugares que lugare propiamente dichos. Parece como si todo hubiera sido 
vaciado, como si hubiera eviscerado todas las cosas quedaran solo las palabras: nombres de cosas 
apuntando a un vacío." En ocasiones, también con mucha efectividad, se se hace experimental y funde 
distintos puntos de vista: el Hijo mayor, las supuestas hijas de Manuela. Otro acierto: los capítulos 
narrados por el Hijo Mayor están dirigidos a Memphis, la Hermana Menor, un monólogo que en realidad 
es un diálogo implícito. 
Excelente novela, en que tema, estructura, lenguaje, personajes todos están maravillosamente entrelazado. 
Es una respuesta precisa a la pregunta de como denunciar. Contando esto así. Es una obra pesimista, pero 
dentro de ese pesimismo, termina con una nota alentadora: hay lazos que ni distancias, ni muros, ni 
ninguna otra barrera pueden romper. 

¿son las hijas de 
Manuela? 

 
“D.S es una novela 

cargada de símbolos”  
 

“Las carreteras, los 
moteles y pueblos, las 

gasolineras 
abandonadas…” à 

representan la 
América oscura que la 

gente no reconoce. 
 

La grabación de 
sonidos y la fotografía 

à necesidad de 
documentar para 

entender una realidad 
oculta. à usos 
documentales.  

 
“Luiselli maneja una 

serie de ambigüedades 
à Se sobreentiende 
que la novela está 
situada en tiempo 
contemporáneo, 

precisamente por la 
problemática de niños 
perdidos en la frontera. 
El auto es un Volvo 99 

y el padre compra 
cosas en internet. Sin 
embargo, una serie de 
indicios: grabadora, 
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cámara Polaroid, 
remiten al pasado. 

Luiselli 
deliberadamente borra 

tiempos y 
ubicaciones.” 

 
“Las supuestas hijas 
de Manuela” à no 
existen realmente 

 
“Otro acierto: los 

capítulos narrados por 
el hijo están dirigidos 

a Memphis, su 
hermana à un 

monólogo que en 
realidad es un diálogo 

implícito.” 
 

D 5  23/12/19 El libro que lei antes que este fue el señor de las moscas, apareció en la mudanza, releerlo y toparmelo de 
nuevo, creo que me resultó triste este libro por lo que sentí al releer al señor de las moscas y sobre todo la 
sencillez y claridad de la voz del niño, una claridad que la madre ya no tiene. 

NA 
Aplicación a otros 

marcos de experiencia 
à el libro “El señor de 

las moscas” + 
emociones.  

D 5  24/12/19 Chapeau! A su manera, Luiselli recoge el testigo de 2666 de Bolaño. NA 
Emociones + 

aplicación a otros 
marcos de experiencia 
à el testigo de 2666 
de Bolaño (que trata 
de los asesinatos de 
mujeres en Ciudad 
Juárez, en México).  
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D 5 E 31/12/19 Mi libro favorito de 2019. Increíble la técnica, el tratamiento de un tema tan delicado sin caer en clichés ni 
sentimentalismos, el uso de la voz del niño en la segunda parte y la intertextualidad y las referencias de las 
cajas. Luiselli se ha superado con esta obra <3. Una especie de canto a la inmigración, la Ilíada de los 
niños perdidos. 

FS 
Dice que “la autora 
utiliza una técnica 
increíble para el 

tratamiento de un tema 
tan delicado, sin caer 

en clichés ni 
sentimentalismos” à 
hace pensar que trata 

de un tema real que ha 
sido tratado por ciertas 
técnicas (ficticias), sin 

exagerar + mucha 
intertextualidad y las 

referencias de las 
cajas.  

D 4  01/01/20 Es de esos libros que me hacen sentir rústica y por eso me alejan. Me doy cuenta, puedo percibir que hay 
algo más allá de lo que estoy viendo, de lo que estoy entendiendo. Pero no es para mi, me quedo en la 
superficie y la superficie me entusiasma un poco aunque tampoco me vuelve loca. Lo otro, lo *profundo*, 
me cansa me hace bostezar me aburre un poco. Me había pasado algo similar con Los ingrávidos así que 
supongo que no es Valeria, soy yo. Mis cuatro estrellas son para ella, en mi corazón sólo fueron tres. Pero 
la cuarta, extra, es por todo lo que sé que me perdí. 

NA 
Emociones + 

aplicación a otros 
marcos de experiencia 
(Los Ingrávidos). Dice 
que puede percibir que 

hay cosas que no ha 
entendido/visto en el 

libro. 
D 5  02/01/20 Me parece un libro inteligentísimo, super bien armado y equipado para viajar con él. Y viajé. 

Me duelen los temas, migrantes y apaches, me duelen los niños, la injusticia, la pérdida, la matanza y la 
pérdida. 
Me impacta la cultura tan vasta de la autora y su corta edad, ¿cómo le hará para saber tanto?  
Me encanta que sea novela y no, que partes de ella, muchas sean ciertas, y no sepa yo cuáles no.  
Me gusta la pluralidad de voces, que nos enteremos lo que sucede por la madre, por el hijo y por las 
elegías de los niños perdidos, una maravilla. 
Me encanta por sobre todo, los pensamientos de la mamá, sus juegos y sus preocupaciones, su manera 
adulta de tratar a sus niños, me encanta ella en esta búsqueda incansable por proteger a estos niños 
migrantes, perdidos, de todos, y de nadie. 
Un libro que sin duda me fascina y recomiendo. 

FL 
“Pluralidad de voces” 
à disociación autor-
personaje + “que el 

libro sea novela y no, 
que partes de ella, 

muchas sean ciertas, y 
no sepa yo cuales no”. 
à dice claramente que 
podemos estar seguros 
de que hay partes del 
libro que son ficticias 
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y otras que no lo son y 
que entonces, son 

factuales.  
 

D 4  04/01/20 Brillante e inteligente novela de Luiselli. Aquí nos encontramos con un matrimonio con dos hijos 
pequeños —5 y 10 años—fruto de otras relaciones. Ambos son documentalistas. Él trabaja en un proyecto 
sobre la última banda apache en rendirse al poder militar estadounidense. Ella está enfrascada en un 
proyecto sobre niños que llegan a la frontera sur del país en busca de asilo y la investigación de los hijos 
de una conocida, perdidos en su intento de cruzar. La familia al completo emprenderá un viaje desde 
Nueva York hasta Arizona con la premisa de trabajar en sus respectivos proyectos, aunque tal vez ese viaje 
en realidad esconda la búsqueda de la última oportunidad de salvar su relación de pareja, una relación 
exenta de gritos y violencia pero cargada de incómodos silencios. 
 
En la primera parte, es la madre quien toma las riendas del relato, mientras que en la segunda, es el hijo 
mayor quien lo hace, narrando los hechos desde su perspectiva, lo cual le da un nuevo punto de vista muy 
interesante a la novela. Se establece un paralelismo entre la rendición de los últimos chiricahuas libres —
que caminaron en fila como prisioneros durante días en las peores condiciones—, con los llamados "niños 
perdidos" que buscan cruzar la frontera de los Estados Unidos. Iremos conociendo el arduo camino de los 
niños mediante una serie de elegías extraídas de el libro Elegías para los niños perdidos que tanto la 
madre como el hijo se dedicarán a leer, y que, intercaladas durante la historia, nos ayudarán a entender 
todo por lo que han de pasar estos niños. La novela ya empieza bien desde su inicio, va in crescendo de 
manera gradual a medida que avanza, llevándonos a una parte final que, aunque esperada, está repleta de 
emociones. 
 
La parte documental, ya sea en forma de grabaciones o fotografías es fundamental en la obra. Luiselli 
trata un tema delicado sin caer en clichés ni sentimentalismos. La novela rebosa belleza y esperanza pese a 
que el pesimismo y la indignación son cuestiones intrínsecas al tema tratado. En definitiva, una excelente 
novela tanto a nivel narrativo, como de trama, estructura y voces de los personajes, quedando todo ello 
perfectamente entrelazado. 
 
"Gerónimo y su banda fueron los últimos hombres en rendirse a los ojosblancos y a su Indian Removal 
Act, les explica mi esposo a los niños. No quiero interrumpir su historia para decirlo en voz alta, pero la 
palabra «removal», en inglés, se sigue utilizando como eufemismo de «deportación» en nuestros días. En 
algún lugar leí, aunque ya no recuerdo dónde, que «remover» es a «deportar» lo mismo que el sexo es a 
la violación. Cuando deportan a un inmigrante «ilegal» en nuestros días, él o ella, según se asienta por 
escrito, es «removido/a»: «removed». Saco mi grabadora de la guantera y comienzo a grabar a mi 
esposo, sin que él ni nadie se dé cuenta. Sus historias no guardan una relación directa con la pieza sonora 

FL 
“Novela” + pluralidad 
de voces en el relato 
à disociación autor-

personaje + “los 
llamados niños 
perdidos” à 

“llamados” à 
¿Entonces no existen 
realmente esos niños? 

¿Son ficticios? 
 

“la novela va in 
crescendo de manera 
gradual a medida que 

avanza” à  trama 
lineal à trama 

temporal continua 
 

“La parte documental, 
ya sea en forma de 

grabaciones o 
fotografías es 

fundamental en la 
obra” à usos de 

elementos 
documentales y 

factuales.  
 

“Las voces de los 
personajes”.  
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en la que estoy trabajando, pero cuanto más escucho lo que cuenta sobre el pasado de este país, más me 
parece que podría estar hablando sobre su presente." 

D 5  05/01/20 Las Elegías de los niños perdidos que narra Luiselli son desgarradoras. Libro que hace eco ante las olas de 
migrantes que atraviesan México para llegar territorio estadunidense. 

CF 
“El libro da un eco de 
las olas de migrantes 

que atraviesan México 
para llegar a territorio 
estadounidense” à 

elemento/tema factual 
y actual.  

Las Elegías de los 
niños perdidos que 
narra Luiselli son 

desgarradoras. à el 
lector no parece darse 

cuenta de que Las 
Elegías es un libro que 

no existe realmente.  
  

D 5  06/01/20 Desierto Sonoro (Sexto Piso, 2019) de Valeria Luiselli es grande no porque esté en la lista de 
recomendaciones del ex presidente Barack Obama o porque haya sido finalista del National Critics Circle 
Award, sino porque es una novela monumental y conmovedora que en más de cuatrocientas páginas toca 
temas tan apremiantes como la migración de niños centroamericanos y mexicanos a Estados Unidos y la 
consecuente deportación,  la historia misma de esta nación mediante los últimos Apaches, y las crisis 
familiares a la americana. Es además una novela en la que la autora se desgarra al plasmar experiencias 

autobiográficas que se erigen en una narrativa muy madura, lejos de “La historia de mis dientes” y muy 
cerca de la perfección. “Desierto sonoro” es en parte “On the road” de Kerouac y “The road” de Cormac 
McCarthy, a las que invoca, pero aquí el viaje es en familia y el apocalipsis es el matrimonio en crisis. Es 
una novela enorme que si bien ya está considerada como una de las mejores del año 2019 con facilidad 
puede ser una de las mejores de la década. 

FL 
“Novela”  

“tema de la migración 
de niños 

centroamericanos y 
mexicanos a los 

EE.UU. y la 
consecuente 

deportación, la historia 
de esta nación sobre 
los últimos Apaches, 
las crisis familiares 
americanas” + “una 
novela en la que la 

autora plasma 
experiencias 

autobiográficas 
(¿Cuáles y cómo lo 
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podríamos saber?) con 
una narrativa madura”.  

D 3  07/01/20 En este libro encontramos una narración donde se desdibujan de forma totalmente intencionada las 
fronteras del espacio y el tiempo. Y qué apropiado hablar de fronteras, esas que levantamos continuamente 
para evitar el paso de las personas que huyen de la guerra, la miseria y la muerte. La derecha dirá siempre 
que no huyen, que solo vienen para quitarnos el trabajo y “v.olar a nuestras mujeres”. Con ese sentido de 
la propiedad sobre la mujer, con machismo, racismo e incultura, y con estos pretextos tan aberrantes, se 
crean muros de hormigón y cementerios oceánicos. 
▫ 
Valeria se centra así en los menores no acompañados, los miembros de la comunidad más vulnerables. En 
la novela nos presenta a una familia a punto de resquebrajarse, quizá no de la forma más tortuosa y 
violenta a la que estamos acostumbradas, es todo mucho más velado. Un matrimonio con sus dos hijos 
cruzan Estados Unidos desde Nueva York hasta Arizona llevándonos a través de pueblos, moteles, 
desiertos y gasolineras. Un viaje en el que vamos conociendo la personalidad de cada miembro de la 
familia a través de unas cajas donde guardan sus objetos personales, especialmente libros, haciéndonos 
partícipes así de un cocinado lento de cada uno de ellos. 
▫ 
A lo largo de todo este viaje documentan cada vivencia. La importancia de cada sonido, común y diario, 
me ha gustado enormemente. También quiero destacar el disfrute que siento al leer sobre libros dentro de 
los libros. Pero desde luego esta obra va al centro de la hipocresía humana, como os comentaba al 
principio. Y es que parece que si algo no nos pasa a nosotras mismas o a las personas importantes para 
nosotras, los migrantes son solo cifras. Cifras de muertos que no importan. 

FS 
“Narración en la que 

se desdibujan de forma 
totalmente 

intencionada las 
fronteras del espacio y 
el tiempo” + “Valeria 

se centra en los 
menores no 

acompañados, los 
miembros más 

vulnerables de la 
comunidad… a través 
de pueblos, moteles, 

desiertos y 
gasolineras” à tema 

factual y actual, 
lugares factuales.  

“novela”  
“Esta obra representa 
la hipocresía humana 
à los migrantes son 
solo cifras, muertos 
que no importan” à 

opinión sobre la 
sociedad actual.  

 
D 3  07/01/20 Arranca interesante, se pone denso y repetitivo. Pasando la mitad vuelve a atrapar. Mi burra opinión: le 

sobran la mitad de las páginas pero se deja leer. 
NA 

Emociones.  
D 4  08/01/20 Sale arando pero a las 5 cuadras se queda sin nafta. La autora baja del auto en busca de una estación de 

servicio con un bidón en la mano. Mira el bidón, se mira la mano, los describe. Los vuelve a mirar y 
encuentra cosas que no había visto antes, los vuelve a describir.  
 
Continúa así durante un buen rato. Tan concentrada en el bidón y, sobre todo, en su mano, parece haberse 
olvidado de qué había salido a hacer. De pronto, casi accidentalmente, pasa frente a una gasolinera y 

CF 
La autora baja del 

auto en busca de una 
estación de servicio 
con un bidón en la 

mano. Mira el bidón, 
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¡recuerda todo! Llena el bidón con combustible premium, vuelve al coche y retoma su rumbo firme y 
decidido a una velocidad dramática. 
 
Los últimos capítulos me hicieron llorar mientras los leía en el subte. 

se mira la mano, los 
describe. Los vuelve a 

mirar y encuentra 
cosas que no había 

visto antes, los vuelve 
a describir. Continúa 
así durante un buen 

rato. Tan 
concentrada……. à 
« La AUTORA… » = 

identidad autor-
personaje à el lector 
asocia la autora con la 

protagonista, son la 
misma persona.  

D 4 C 08/01/20 Un libro fascinante, con un estilo y voz única. Hacia el final, la decisión de los hijos novelados de la 
autora de "perderse", de buscar a los "niños perdidos" de la migración, me pareció que le quita fuerza. 
 
Valeria Luiselli es una gran escritora, en español o inglés, domina el lenguaje con una precisión que 
abruma, con imágenes nítidas, precisas, en muy pocas palabras: 
 
 
"Our mothers teach us to speak, and the world teaches us to shut up." 
 
"Adults pose for eternity; children for the instant." 
 
"Cities are so complicated to explain because everything is on top of everything, with no divisions." 
 
El relato de los "niños perdidos", de la migración de niños que intenta entrar a USA, rompe el corazón por 
la crueldad a la que se enfrentan en la búsqueda de un futuro mejor: 
 
 
"... they are lost children. They are children who have lost the right to a childhood." 
 
Una crítica lapidaria a la sociedad actual, la sociedad de las exclusiones, del miedo a la diversidad: 
 
 

FL 
“Los hijos novelados” 
à disociación autor-

personaje à 
personajes ficticios, 

que no existen.  
 

+ 
 

“Una critica lapidaria 
a la sociedad actual, la 

sociedad de las 
exclusiones, del miedo 

a la diversidad” à 
tema actual/real que 
trata de la sociedad 
actual à opinión 

sobre la 
sociedad/actualidad.  
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"Euphemisms hide, erase, coat. Euphemisms lead us to tolerate the unacceptable. And, eventually, to 
forget. Against a euphemism, remembrance. In order to not repeat ... 
Reservation. Meaning: a wasteland, a sentence to perpetual poverty." 
 
Unos niños perdidos como está perdido el matrimonio y la familia, la incertidumbre de su futuro: 
 
 
"Not because they didn’t like each other but because their plans were too different. One was a 
documentarian and the other a documentarist, and neither one wanted to give up being who they were, and 
in the end that is a good thing ..." 
 
"You might feel lost one day, but you have to remember that you’re not, because you and I will find each 
other again." 

D 5  12/01/20 Me encantó este libro. El ritmo es maravilloso. 
Se me antojó hacer este viaje en coche con la familia protagonista y conocer la historia y la realidad a 
través de las conversaciones que van teniendo. 
Destaca la importancia de hablarles a los niños como lo que son, personas. Y lograr al mismo tiempo que 
sigan siendo niños. 
¡Qué manera de plasmar el problema migratorio con sus cientos de niños desaparecidos! 

FL 
“La familia 

protagonista” à 
disociación autor-
personaje à los 
personajes son 

ficticios. + 
“¡Qué manera de 

plasmar el problema 
migratorio con sus 
cientos de niños 

desaparecidos!” à 
tema real/actual 

representado en el 
libro.  

D 4  14/01/20 Ojalá Obama hubiera podido leer este libro, uno de sus favoritos de 2019, durante su presidencia. Su 
intención de denuncia es sólo uno de sus objetivos pero la alquimia aplicada a la combinación entre 
realidad documental y una sofisticada imbricación de ésta con diversos juegos literarios consiguen un 
emocionante relato (o relatos) sobre la inmigración de menores en el sur de Estados Unidos. Lo que 
comienza como una Road novel se les la a través de un bello juego literario con otros libros que el de 
Luiselli tiene en su interior: los “reales” (la autora incluye no sólo una bibliografía sino algunas 
explicaciones sobre la composición del texto) y el “irreal” aunque auténtico libro dentro del libro, el de 
los niños perdidos, que acaban fundidos en uno, uno de los mejores de 2019, seguramente. 

FL 
“La intención de 

denuncia de la autora 
es uno de sus 
objetivos” + 

“combinación entre 
realidad documental 

representada por 
diversos juegos 
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literarios = relato 
sobre la migración de 

menores a los E.U.” à 
tema real tratado con 
juegos literarios. + 

“Road novel” + juego 
literario con otros 

libros reales (la autora 
incluye una 

bibliografía + 
explicaciones sobre el 

texto) à 
intertextualidad + 

“libros irreales” (Las 
Elegías) à 

intertextualidad 
“ficticia”.   

D 5  16/01/20 Maravillosamente escrito y organizado. Tanto en la forma como en el fondo es una obra creativa, 
completa de emociones y musicalidad. 

NA 
Emociones + “obra 

creativa” à no 
desarrolla el 
argumento.  

D 5  19/01/20 Terminado este libro maravillosamente indefinible. Valeria Luiselli nos entrega una obra con forma de 
muñeca rusa, en la que las historias viven unas dentro de otras. El libro arranca con la historia de un 
matrimonio de documentalistas sonoros (algo que desconocía que existiera y que me ha parecido 
interesantísimo) que inicia un viaje en coche por la frontera entre Estados Unidos y Mexico con sus dos 
hijos (la niña de ella, el niño de él) Cada uno tiene un proyecto: él quiere documentar los ecos dejados por 
los últimos apaches y ella quiere contar la historia de los “niños perdidos”, niños migrantes que se 
enfrentan a la dureza del viaje a lomos de “la Bestia” y a la mortal travesía por el desierto. A partir de aquí, 
asistimos a la magia de cómo Luiselli teje una historia que aúna narrativa, investigación y documental 
usando diferentes hebras: la historia de la familia, las voces de otros escritores y pensadores, los 
documentos sonoros, visuales y escritos y la voz y la visión del niño, que con su manera infantil de ver la 
realidad aporta orden y estructura a un problema tan sangrante como la inmigración y, por supuesto, el 
derecho de cualquier ser humano a vivir en condiciones dignas. Un libro que he disfrutado lápiz en mano 
(está lleno de frases e ideas a las que estoy segura que volveré una y otra vez) e inmersa en la música que 
forma parte de la historia. Inolvidable 

FS 
“Es un libro 

indefinible” à 
¿autoficción? + “la 
magia de como la 

autora teje una historia 
narrativa” + 

“investigación y 
documental” + “las 

voces de otros 
escritores/pensadores 
= intertextualidad + 

“documentos sonoros, 
visuales y escritos” = 

usos documentales 
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factuales + “problema 
sangriento de la 

migración” = tema 
real/actual.  

D 3 C 23/01/20 Durante meses, mientras me esforzaba por comprender lo que nos pasaba, sentí enojo, le eché la culpa, 
pensé que actuaba por capricho -buscando la novedad, el cambio, otras mujeres, cualquier cosa-. Pero 
ahora, mientras hacemos este viaje juntos y estamos más cerca, físicamente, de lo que habíamos estado 
nunca, y a la vez lejos del andamiaje que sostenía la construcción cotidiana de nuestro mundo familiar, y 
lejos también del proyecto que alguna vez nos unió, me doy cuenta de que yo también albergaba 
sentimientos parecidos. Necesitaba admitir mi parte de la culpa: aunque no fui yo la que encendió el cerillo 
que comenzó el incendio, durante meses fui apilando la hojarasca que ahora arde. 

NA 
à Citas que provienen 

del libro. No hay 
ningún argumento 

desarrollado.  

D 4  23/01/20 Según yo, había loggeado este libro cuando terminé de leerlo, practicamente en la recta final de 2019. 
''Desierto Sonora'' es el más reciente trabajo de Valeria Luiselli, y el primer libro que leo de la autora, a 
quien ya conocía por su trabajo periodístico y de ficción en revistas como TNYT o The New Yorker.  
La novela se mueve entre el drama familiar y el eterno vicio de la vida laboral, cómo es que éstas dos, 
independientemente de las condiciones de los seres humanos, componen y completementan tanto a quienes 
queremos como a nosotros mismos. Asimismo, juega y profundiza en temas que competen a la sociedad en 
general, a la realidad transfronteriza (tema predilecto en la obra de Luiselli), el intercambio y fusión de 
culturas y de razgos cada vez más difíciles de identificar. 
Recomiendo mucho. 

FS 
“La novela” + 

“el drama familiar y el 
vicio de la vida 
laboral” = temas 

factuales + “juega y 
profundiza (¿Cómo? 
à argumento no 
desarrollado) con 

temas de la sociedad 
en general, la realidad 
transfronteriza (tema 
predilecto en la obra 

de Luiselli), el 
intercambio y fusión 
de culturas” = temas 

actuales/reales.    
D 4  28/01/20 Admiro a Valeria Luiselli. Ya en Los niños perdidos me había mostrado un panorama de los niños 

migrantes que no imaginaba. La novela Desierto Sonoro me descubrió a los Apaches y una parte de 
Estados Unidos que siempre me ha aterrorizado: ésa que fue “expulsando” a los habitantes originales de 
sus territorios. Luiselli me llevó de viaje desde Nueva York hasta el sur de los Estados Unidos y me 
mostró una dinámica familiar que se va agotando, al mismo tiempo, me dejó ver (escuchar) el alma de los 
niños que viajan con sus padres y también los que viajan solos, con teléfonos de sus familiares cosidos al 
cuello y los sueños adheridos al pecho. No puedo negar que me hizo llorar. Me parece una gran libro. 

FL 
“La novela Desierto 

Sonoro” + “descubrí a 
los Apaches y a una 
parte de los EE.UU. 

que expulsa a los 
habitantes originales 
de sus territorios” à 
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temas/lugares 
factuales y actuales.   

D 5  28/01/20 Maravilloso. La admiro tanto y me emociona que la voy a conocer. Eso que hace de mezclar ficción con 
verdad es un arte que me encanta. Amé la escritura del niño. 

FL 
“Eso que hace de 

mezclar ficción con 
verdad es un arte” 

à ¿Qué arte? 

¿Autoficción? à ¡La 
autora mezcla 

claramente lo factual y 
lo ficticio! 

 
D 5  28/01/20 ¿Que se puede decir de un libro tan perfecto como este? Destila ternura y genialidad en todas las páginas, 

expone y ejemplifica la sabiduría infantil de forma cautivante y deliciosa. Te hace creer que los niños 
pueden tener todas las respuestas que los adultos nos pasamos buscando hasta morir.  
Estamos ante una obra bellísima que se convertirá con el tiempo (sino es que ya lo es) en una pieza 
referencial de la literatura binacional México-USA. 

CL 
“Te hace creer que 

los niños pueden tener 
todas las respuestas 

que los adultos buscan 
toda su vida” à “TE 

HACE CREER” = la 
autora intenta hacernos 

creer algo ficticio 
gracias a la voz del 

niño que parece saber 
todo, pero los lectores 

adultos saben 
diferenciar entre lo 
factual y lo ficticio.  

D 4  28/01/20 Valeria viene a ponerle palabra a lo que ya se sabe pero no se dice. Porque decirlo, es reconocer que pasa, 
y reconocer que pasa, es aceptar que somos humanos sin humanidad. 

CF 
“La autora habla de lo 

que ya se sabe pero 
que no se dice. Porque 

decirlo, sería 
reconocer que pasa, y 
reconocer que pasa, 

sería aceptar que 
somos humanos sin 
humanidad” à tema 
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actual y factual del que 
la sociedad actual, en 

la que falta mucha 
humanidad, no se 

atreve a hablar por no 
reconocer sus errores.  

D 5  05/02/20 Valeria me regaló el mejor libro que he leído en los últimos 5 años. Una novela que se va como agua, 
cuya historia toca el corazón en una realidad en que vemos a la persona migrante como amenaza pero que 
nos reclama verle cómo otro igual a mi. Cada paso de la novela provoca una sensación única que hasta la 
última página no deja de apelar a nuestra humanidad. Me provocó lágrimas y risas. Una odisea única que 
será un clásico pronto y que merece leerse. Su estilo es único y su capacidad literaria incomparable. 
Gracias Valeria. 

FL 
“Novela” + “capacidad 
literaria incomparable” 

(no desarrolla, ¿qué 
técnicas literarias?) + 

“la historia es una 
realidad en la que 

vemos a los migrantes 
como amenazas, 

mientras reclaman ser 
considerados iguales” 
+ “no deja de apelar a 

nuestra humanidad” à 
temas actuales y 

factuales + opinión 
sobre la sociedad 

actual.   
D 5  11/02/20 Píldora de realidad necesaria para estos tiempos cuando falta la empatía. CF 

“Píldora de realidad 
necesaria para estos 
tiempos cuando falta 

la empatía.” à  temas 
actuales y factuales + 

opinión sobre la 
sociedad actual en la 

que falta mucha 
humanidad y empatía.  

D 5  11/02/20 Cuando leí Papeles falsos quedé fascinado por la sensibilidad de Valeria para traducir en palabras aquellos 
temas que le provocan escribir. Más que una autora en búsqueda de voz, era pura voz vuelta letras. El 
sonido transformado en materia visual. 
 

FL 
“Novela” +  
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Después, comencé a leer Los ingrávidos, porque papá la alabó un tanto, pero a mí no terminó por 
engancharme, así que la dejé para después. Fecha que aún no la leo. Pero lo haré cuanto antes. 
 
Las pasadas vacaciones de invierno, Rebeca y yo viajamos a Monterrey a pasar las fiestas con la familia. 
Llevábamos meses distanciados emocionalmente, y apenas unas semanas yendo a terapia de parejas ante el 
inminente divorcio que (aún) nos espera. En ese contexto un tanto convulso cayó a mis manos esta novela. 
 
Comencé a leerla un 27 de diciembre, después de unos días que se sentían como esa calma que precede a 
una gran tormenta, y de inmediato me atrapó: no solo su estilo y su rapidez para establecer la historia 
desde las primeras páginas y captar la atención del lector, sino la belleza de narrativa para ir ovillando la 
historia de una pareja, a punto del colapso matrimonial, quienes realizan un road trip acompañados de sus 
hijos, él mayor, hijo del “papá”; ella la menor, hija de la mamá; con rumbo a las tierras donde habitaron 
los apaches: símbolo del último bastión de resistencia ante la dominación del hombre blanco en América. 
 
Releo las primeras páginas y de inmediato siento el deseo de volverla a leer: “A pesar de los esfuerzos que 
desde un inicio hicimos mi marido y yo por mantener una sensación de solidez en nuestro mundo familia, 
siempre ha habido entre los cuatros cierta ansiedad sobre el lugar que ocupa cada uno”, dice una de las 
narradoras de la novela, la mamá; y desde ahí percibimos esa susceptibilidad para abarcar en unas 
oraciones muy bien construidas, el mundo que rodea a esta familia. 
 
Sí, sí, reconozco que mi situación personal me llevó a leer con otro tempo, con otra pausa, la novela, a 
detenerme y apreciarla desde otro ángulo, incluso puedo afirmar que me ayudó a ir asimilando mi propia 
situación personal, y es que, ¿cómo negar que seguimos siendo nosotros quienes leemos cuando leemos?  
 
Algo opuesto me sucedió cuando comencé a leer Los ingrávidos, me sentí tan lejano de lo que hablaba la 
narradora que terminé alejándome de la lectura, esta noche, antes de escribir este comentario, voy a mi 
librero, y descubro con gusto que no solo tengo Papeles falsos, sino también está Los ingrávidos, y La 
historia de mis dientes, los cuales planeo leer en los próximos días.  
 
Desierto sonoro es una amalgama increíble de literatura y otros recursos textuales y gráficos, por su 
propuesta la considero igual de ambiciosa que 2666 y Los detectives salvajes, está presente el viaje, la 
intertextualidad, la autoficción, pero nada de ello es necesario conocerlo para apreciarla; la novela está 
completa, aunque presenta de una manera soberbia la incompletud de nuestra contemporaneidad, lo 
inacabado de nuestro tiempo. 
 
La novela logra dilucidar que no todo lo podemos comprender, que no todo lo lograremos entender y 
traducir al otro, y que hoy más que antes, estamos seguros de que no estamos seguros de muchas cosas, de 

“la historia de una 
pareja, a punto 

del……” = temas y 
lugares factuales 

 
“Una de las narradoras 

de la novela” à 
disociación autor-

personaje à 
personajes/narradores 

ficticios 
 

“Desierto Sonoro es 
una amalgama 

increíble de literatura 
y otros recursos 

textuales y gráficos, 
por su propuesta la 
considero igual de 

ambiciosa que 2666 y 
Los detectives 

salvajes, está presente 
el viaje, la 

intertextualidad, la 
autoficción, pero 

nada de ello es 
necesario conocerlo 
para apreciarla; la 

novela está completa, 
aunque presenta de 

una manera soberbia la 
incompletud de 

nuestra 
contemporaneidad, lo 
inacabado de nuestro 
tiempo.” à el libro es 

una mezcla de 
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que el cambio constante es más bien la regla de nuestra época. 
 
Además de esto, está esa otra trama que se entrecruza en el “on the road” de esta familia: la situación de 
las niñas y los niños migrantes que intentan llegar sanos y salvos con sus familias en Estados Unidos de 
América, que arriesgan la vida por un sueño, que arriesgan la vida para no perderla en los lugares donde 
nacieron. 
 
Deseaba mucho poder terminar de leer antes de que la Rebeca y yo nos separáramos y firmáramos los 
papeles de divorcio, esos otros papeles que no son nada falsos y que mucho menos tienen nada de 
ingrávidos, y así ha sido. Quería terminar de leer este libro porque en algún momento decidí que me 
ayudaría un poco más a entender, no solo mi situación sino la del periodo de vida en el que me tocó existir: 
y no me equivoqué: Desierto sonoro no solo me ha dado de qué pensar, sobre qué reflexionar, al respecto 
de lo que puede significar la familia, las relaciones de pareja, el matrimonio; sino del lugar que deseamos 
ocupar en el mundo, de la dirección hacia la cual queremos movernos a partir de "nuestro ahora". 
 
Quisiera decir más, quizá citar más extractos de la novela, dar más detalles de la historia, pero quien ha 
leído mis comentarios sabe que nada de eso lo pongo aquí: vale la pena leer Desierto sonoro, hoy, ahorita, 
y creo que seguirá valiendo la pena leerla en el futuro, la historia del papá es fascinante, a pesar de ser un 
personaje más bien secundario, el uso de referencias bibliográficas (reales o ficticias), musicales, 
históricas, enriquecen la novela de una manera absorbente, hipnótica.  
 
Me intriga la manera en cómo se insertan las figuras paternas, aquí, en la serie de Fleabag también, porque 
me llevan a preguntarme cómo entro yo en la historia personal de Emilia, una niña no perdida pero que ha 
vagado por un desierto buena parte de su vida, un desierto que espero pueda tener fin, uno en donde pueda 
encontrar ese “sueño americano” y sentirse segura por fin. 

literatura y otros 
recursos textuales y 

gráficos, hay 
intertextualidad, ¡HAY 

AUTOFICCION! 
 

Dice que la novela 
presenta la 

“incompletud” de 
nuestra 

contemporaneidad, “lo 
inacabado de nuestro 

tiempo” à no 
desarrolla el 
argumento.  

 
“La novela logra 

dilucidar que…” à 
reflexión sobre nuestra 
época actual, en la que 
no podemos entender 
todo y no podemos 

estar seguros de 
muchas cosas porque 

el cambio es constante.  
“La situación de las 

niñas y los niños 
migrantes que intentan 
llegar sanos y salvos a 
los Estados Unidos de 

América, que 
arriesgan su vida por 

un sueño, que 
arriesgan su vida para 

no perderla en los 
lugares donde 
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nacieron.”  à tema 
muy factual y actual.  

 
 “La historia del papá, 

a pesar de ser un 
personaje secundario” 
à disociación autor-

personaje à 
personajes ficticios. + 

 
“El uso de referencias 
bibliográficas (reales 
o ficticias), musicales, 
históricas, enriquecen 

la novela à 

intertextualidad con 

obras factuales + 

referencias 

bibliográficas y 

referencias ficticias 

(intertextualidad 

“ficticia” con obras 

que no existen).  
D 4  14/02/20 Una gran reflexión sobre los niños invisibles que día a día cruzan la frontera de mexico hacia Estados 

Unidos, ellos sin deberla ni temerla son una consecuencia de la fragmentación de un sistema político y 
social en Latinoamérica. En donde el único camino es ir en busca del sueño americano , sin embargo 
atraviesan una traviesa, que en muchas casos, termina en abusos de poder o en el peor de los casos 
muertos. Solo una minoría logra llegar del otro lado y reunirse con su familia. 

CF 
“Una gran reflexión 

sobre los niños 
invisibles que cruzan 
cada día la frontera de 

México hacia los 
EE.UU., son la 

consecuencia de la 
fragmentación de un 

sistema político y 
social en América 

Latina, donde el único 
camino es ir en busca 
del sueño americano y 
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sufrir los abusos de 
poder o la muerte. 

Solo una minoría logra 
llegar al otro lado para 
encontrar su familia” 
à temas muy actuales 

y factuales + 
opinión/reflexión 

sobre la política de la 
sociedad actual en 
América Latina.   

D 5  15/02/20 Más allá de todo lo que todos han dicho del libro, creo que lo central es que no sólo trata de contar una 
historia (muy buena, con pasajes hermosos) sino que además se pone a discutir lo procedimental de una 
manera sublime, como no lo veía en un libro actual desde hacía años. Eso quizá la pueda colocar a la obra 
en una posición de pedantería y pretensión que le haga mal a les centenials, lo cual hace que sea un libro 
aún más fascinante. 

NA 
“Se pone a discutir lo 
procedimental de una 
manera sublime, como 
no lo veía en un libro 

actual desde hacía 
años. Eso quizá la 
pueda colocar a la 

obra en una posición 
de pedantería y 

pretensión que le haga 
mal a los 

“centennials” 
(generación Z), lo cual 
hace que sea un libro 
aún más fascinante.” 
à no desarrolla el 

argumento à habla de 
un libro innovador que 

discute lo 
procedimental, pero 

¿de qué manera? ¿Qué 
es realmente lo que 
hace la autora? à 

¿Autoficción?   
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D 3  16/02/20 Dudaba si 3 o 4 estrellas. El libro muestra una maestría en relacionar diferentes historias. Los niños 
migrantes, los apaches, conflictos familiares. Efectivamente te hace preguntarte "¿Qué hacen los niños 
cuando se quedan solos?" Lo sientes en la piel. En eso tiene un gran logro. Sin embargo, sentí que la trama 
avanzaba muy lento, la lectura a veces se sentía repetitiva. Al final, no logré disfrutarlo como me hubiera 
gustado. 

CF 
“Los niños migrantes, 

los apaches, los 
conflictos familiares. 
Efectivamente te hace 

preguntarte “¿Qué 
hacen los niños 

cuando se quedan 
solos?”” à temas 

actuales y factuales.  
D 4  19/02/20 Lo siento, pero no me creo la parte final de los niños. De ahí en fuera, es buen libro. CL 

Dice claramente que 
no cree la parte final 

de los niños à es una 
historia ficticia.  

D 4  22/02/20 Leído en español. Breve ensayo, interesante e impactante, sobre los ñiños migrantes que llegan solos a 
Estados Unidos. Muy recomendable. 

CF 
Dice claramente que 

el libro es un 

“ensayo” à ¡Típico 
género factual! 
“sobre los niños 

migrantes que llegan 
solos a los Estados 
Unidos” à tema 
actual y factual.  

D 3  27/02/20 Buen ritmo, no me voló la cabeza como pensé. NA 
Emociones.  

D 5 E 28/02/20 Hermoso de principio a fin ❤ NA 
Emociones.  

D 4  14/03/20 Bello y doloroso. La primer mitad es una radiografía de la pareja y caer en desamor. También un viaje por 
el dolor de la migración. 
El cierre del libro no mantiene la fuerza del relato del principio. Aún así vale la pena la lectura 

CF 
“Radiografía de una 
pareja, también un 

viaje por el dolor de la 
migración” à temas 
actuales y factuales. 

D 4  14/03/20 3.8 Este libro es como un océano de un centímetro de profundidad, debes avanzar mucho para saber qué 
estás leyendo y algunas cosas no se desarrollan en su totalidad (y no me imagino la extensión del libro si 

NA 
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así fuera), no obstante, no me parece un mal libro. Disfruté y sufrí la segunda parte y en todo momento lo 
encontré interesante. 

Emociones. Es una 
crítica del libro, no 

desarrolla el 
argumento y no dice 

en ningún momento si 
el libro es más factual 

o ficticio.  
D 5  16/03/20 Luiselli tiene un don y debe ser leído y apreciado. Hoy más que nunca el tema amerita atención y está 

obra es una forma honesta y respetuosa de traducir el trayecto de los niños migrantes. 
FL 

«Hoy más que nunca 
el tema amerita 

atención y está obra es 
una forma honesta y 

respetuosa de traducir 
el trayecto de los niños 
migrantes.” à temas 

actuales y factuales. El 
lector no lo dice 
claramente, pero 

cuando dice que el 
libro es “una forma 

honesta y respetuosa 
de traducir el trayecto 

de los niños 
migrantes”, el lector 

parece darse cuenta de 
que el libro es ficticio, 

es una novela que 
cuenta algunas 

historias verdaderas y 
que respeta lo que es 
factual en su manera 

honesta de narrarlo. La 
narración es 

respetuosa en cuanto 
al tema factual que 

contiene.   
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D 5  18/03/20 ¡¡¡EXCEPCIONAL!!!  
Como siempre va y viene entrelazando historias pero te transmite tan bien la situación que no puedes 
despegarte del libro.  

NA 
Emociones.  

Aunque la palabra 
“historias” pueda 

referirse a historias 
ficticias, no desarrolla 
bastante el argumento.   

D 5  18/03/20 Cuando sabes desde el primer renglón que te va a encantar un libro. Ame la manera de escribir de Valeria 
Luiselli. 

NA 
Emociones.  

“Libro” à no permite 
definir el género en 

cuestión.  
D 5  21/03/20 Ellos son una pareja de documentalistas sonoros; el hijo de él tiene 10 años y la de ella 5. Hace 4 años que 

son una familia. Ella, narradora de gran parte de la novela, trabaja sobre la crisis de los menores 
indocumentados, los “niños aliens”, que cruzan la frontera de los Estados Unidos y se compromete a 
encontrar a dos hermanas que desaparecieron cruzándola; él tiene su proyecto propio: investigar los 
despojos y desplazamientos forzados de los Apaches Chiricahuas. Llegan al acuerdo de viajar desde 
Nueva York a Arizona en auto y mientras se desplazan, documentar los sonidos del desierto y todas sus 
historias. Pero al terminar ese viaje, él no regresará a NY.  
EL oxímoron que da título a la novela me llevó a a pensar en los distintos desiertos de la vida, en los 
momentos desérticos. Si uno se imagina un desierto per se, ¿qué escucha? El sonido de la tierra desplazada 
por el viento y su silbido, los animales y los pájaros que lo habitan, las personas perdidas en él. Y si uno 
piensa en un desierto de su vida, seguramente logrará escuchar todos los sonidos propios del momento en 
que no fue un desierto, sino un momento compartido colmado de risas, relatos, llantos y más. Y quizás 
comprenda por qué esos momentos y personas decidieron desplazarse hacia otro lugar, o por qué uno 
mismo lo hizo. 

LS 
“Ella, narradora” à 
disociación autor-

personaje à 
personaje/narradora 
ficticios + “novela” à 

relato ficticio 
“Crisis de los menores 
indocumentados…” à 
tema factual y actual 
“Me llevó a pensar en 
los distintos desiertos 

de la vida…” à 
aplicación a otros 

marcos de 
experiencia, aplicación 

del significado del 
titulo a las 

experiencias humanas 
de vida. 

D 5  25/03/20 Con esta novela corroboré que, en definitiva, las mujeres en México están llevando la batuta en cuanto a la 
literatura contemporánea. La temática es actual y controvertida. Leí que Valeria estuvo nominada al 
Booker y que fue elegido como uno de los libros favoritos del año pasado del presidente Obama, lo cual 
me parece curioso e irónico porque es una crítica a la yugular con respecto al manejo migratorio de los 

FL 
“Novela” + 

“literatura” à relato 
ficticio + “los 
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últimos años. Ocurre en una especie de roadtrip peculiar de una familia que intenta documentar los sonidos 
de la frontera sin pensar que se enfrentaran a los gritos de una sociedad que olvida a sus niños y lo somete 
a atrocidades por una simple línea divisoria. Pocas veces he conectado con los personajes de una novela 
al nivel que lo hice con esta. Sin duda la recomiendo. 

personajes de la 
novela” à disociación 

identidad autor-
personaje = personajes 

ficticios  
“Temática actual y 
controvertida” + 

“crítica de la 
situación”  = tema 
actual y factual, el 

libro es una crítica de 
la manera en que los 

Estados Unidos lidian 
con la situación de la 

crisis migratoria + “los 
gritos de una sociedad 
que olvida a sus niños” 
à es una crítica clara 
de nuestra sociedad 

actual.  
D 5  28/03/20 Es un libro extraño, pero atractivo. Algo que refleja la época en que vivimos. Conocí a la autora a través 

de un audiolibro. Me intrigó su forma de proponer y llevar una historia. 
 
En este caso, vuelve con una idea que toca muchas fibras sensibles de nuestra éñoy, evocando su 
estilo/ejercicio pero ocupando mas piezas. La novela lejos de repetir, atrapa, consume, exprime el 
estómago y deja sin aliento y con dolor a su lector. Tiene elementos para dolerse de todo aquello que 
implosiona en el mundo: el concepto de familia, las relaciones de pareja, las "nuevas" profesiones, viajes 
(es una road novel de hecho), los problemas del mundo, y, finalmente, lo desgraciados que somos como 
humanidad. 
 
Invocar a la palabra "prodigio" es muy apresurado. Pero si creo que la autora regala un pedazo de arte y 
mundo que es bueno leer siempre. 
 
El único problema que vería es que le da un final feliz (porque en realidad necesita cerrar el círculo), que 
la acomoda en el panorama literario actual. 

FL 
“Algo que refleja la 

época en que vivimos” 
à el lector utiliza la 
palabra “refleja”: no 

desarrolla el 
argumento pero podría 
significar que sabe que 

el libro es ficticio, 
pero al mismo tiempo, 

intenta reflejar la 
realidad + retrato fiel 
de la época actual + 

temas actuales, 
cotidianos y factuales 

“los problemas del 
mundo + lo que somos 
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como humanidad” = 
hechos factuales que 
suceden realmente en 
nuestras vidas + “road 

novel” = el libro es 
una novela + “le da un 

final feliz” = no 
desarrolla, pero 

cuando un autor puede 
decidir dar un final 

feliz, es que se trata de 
una ficción porque 
tiene el derecho de 
inventar el final del 
libro + “panorama 

literario” = alude a lo 
ficticio.  

D 5  30/03/20 Librazo, sutil para señalar la orfandad: de los niños, principalmente los migrantes, pero también de los 
marginados. Sus referencias simbólicas y míticas son precisas y bien cuidadas (no toscas pues) 
Me parece que se lee mejor si se ha leído antes el ensayo Los niños perdidos. Sin embargo, es un red bien 
tramado de estilos (bien logrados, aunque dudo de la voz del niño de la segunda parte), referencias, 
conceptos y casos históricos 

FS 
Dice que el libro 

“señala la orfandad de 
los niños, los 
migrantes, los 

marginados” = temas 
actuales y factuales en 

nuestra sociedad + 
“referencias 

simbólicas y míticas” 
= intertextualidad con 

obras existentes + 
“referencias, 

conceptos y casos 
históricos” = 

elementos factuales 
que existen realmente 
+ “dudo de la voz del 
niño” = no desarrolla 

claramente, pero 
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puede aludir al hecho 
de que, como muchos 

lectores piensan, la 
voz no se parece a la 
de un niño tan joven, 

pues este lector parece 
decir que el personaje 
del niño es ficticio y 
su voz entonces no 

adecuada à personaje 
ficticio, no real. 

D 4  02/04/20 Hay tres cosas que me encantan de Valeria Luiselli: 1) siempre sabes que la estás leyendo a ella porque su 
estilo es inconfundible, 2) su prosa es súper clara y simple; sin que esté nada recargada, te envuelve por 
completo 3) usa su propia vida como inspiración en su trabajo, así que como lector te sientes cerca de ella. 
Es una de mis escritoras favoritas y el libro es bueno, pero me quedo con los cuatro primeros porque me 
parece que son piezas más sólidas. En Desierto Sonoro sentí que fue para ella una especie de cierre de lo 
que inicia en Los niños perdidos (los niños migrantes), pero a diferencia de ese libro, que se siente 
completo y muy bien estructurado, acá me costó entender a dónde iba. A la mitad de la historia hay un 
giro interesante que lleva a un buen cierre, pero de igual modo me pareció un poco repetitivo. Igual me 
gustó. Siempre es un gusto leerla. 

NA 
Aunque este lector 
dice claramente que 

Luiselli utiliza su 
propia vida como 
inspiración en sus 

trabajos, aquí es un 
comentario general 

que puede referirse a 
todos sus libros y no a 

DS en particular. 
Aunque habla de 

“historia”, que puede 
aludir a una historia 
ficticia y no real, no 
desarrolla bastante el 
argumento. Aquí, lo 

más interesante es este 
pasaje: “en Desierto 
Sonoro sentí que fue 
para ella una especie 
de cierre de lo que 
inicia en Los niños 

perdidos” à 
podríamos interpretar 
DS como una manera 



 31 

de terminar la historia 
del ensayo LNP que es 

puramente factual y 
que contiene un relato 
horrible y aterrador, de 
manera más jovial, con 

un final quizás más 
feliz (como un autor 

suele hacer al final de 
una novela que trata 
un tema conmovedor 

como este de los niños 
migrantes). DS podría 

entonces servir de 
instrumento para 
narrar los mismos 
hechos, pero de 
manera ficticia y 

entonces, de manera 
más “alegre” y sin 
todos los detalles 

terribles contenidos en 
el ensayo LNP. 

D 5  05/04/20 Traigan estrellitas que cinco no alcanzan. Por favor, qué escándalo de libro, espectacular. NA 
Emociones.  

D 2  06/04/20 Tenía muchísimas ganas de leer un gran libro de Valeria, me parece una de las voces más representativas 
de la literatura mexicana (aunque ella es americana), y cuando se da la premisa de que este libro se trata 
de los niños perdidos en las migraciones me interesó aún más, pero ...oh decepción.  
 
Es brutalmente descriptivo lo que lo hace bastante cansado por ratos, pero eso no quita la gran narrativa y 
ojo al detalle que Valeria tiene. Los dos niños me parecieron cero emocionantes como personajes, siento 
que no aportaron nada y solo estorbaron un poco. Valeria de detiene mucho tiempo y muchas hojas en 
narrar los pequeños detalles y me sobraron páginas.  
 
Al final la historia que más me importaba era la de manuela y sus hijas, a las que por momentos nombra 
pero jamás profundiza en sus historias y si la autora me promete con el título y la premisa que esto se trata 
de niños migrantes hizo todo menos eso. 

NA 
Aunque el lector habla 

del tema actual y 
factual de los niños 
migrantes, parece 

decir que, al final, el 
libro no trata 

realmente este tema. 
Llama los dos niños 

“personajes” = 
disociación 

autor/personaje à el 
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lector parece decir que 
los personajes son 

ficticios y no reales, 
pero no desarrolla 

bastante su argumento.  
D 5  06/04/20 Fascinante. Deja lo que estás haciendo y comienza a leer. NA 

Emociones.  
D 5  07/04/20 Lo subrayé como loca. Precioso.  

Estar en la mente de alguien que piensa en sonidos. 
NA 

Emociones.  
D 4  10/04/20 Comencemos desde el único punto de partida posible: desde el Quijote. Mi profesora de literatura me 

decía que partir de Cervantes siempre es una buena idea, sea cual sea el camino que tomes, especialmente 
si es para hablar de una gran novela. 
 
No es casualidad, en la esencial Teoría de la novela (1920), Georg Lukács considera a El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha como la primera novela propiamente dicha, ya que es precisamente a 
través del personaje de Don Quijote, que Cervantes revela la realidad del mundo. En este caso, gracias a la 
ironía, que Lukács identifica como una forma literaria (o sea, recursos literarios que sirven para modificar 
y plasmar el contenido de la narración), que mantiene la separación entre el personaje y el mundo, o más 
bien entre lo ideal y lo real. 
 
La creación de «formas», como formas artísticas, es el signo de la pérdida de la totalidad entre ideal y real 
y, en consecuencia, de una disonancia inevitable entre el arte y la vida: el arte es tal si es autónomo, y por 
lo tanto separado de la vida. Precisamente, esta separación de la vida y, por lo tanto, del contingente, 
ofrece al arte la posibilidad de manifestar lo absoluto y hace posible su dimensión epifánica. 
 
La realidad visionaria del mundo se ha vuelto, de esta manera, autónoma: ha dejado de ser una copia, ya 
que todos los prototipos se han ido y es una totalidad creada. Pero, para que la novela alcance su propósito, 
todas las grietas y abismos que trae consigo la situación histórica deben incluirse en la representación y no 
pueden ni deben enmascararse por medios compositivos. 
 
Desde este punto de vista, si el significado dado en la novela es referirse al no sentido del mundo, es 
necesario que la misma forma de novela refleje «las grietas y los abismos». Por lo tanto, la novela es una 
forma solo en la medida en que se refiere desde su interior a un sin sentido que hace que esa forma sea 
siempre incompleta, con la consecuencia de que en ella se da la totalidad y, al mismo tiempo, se quita; se 
persigue y al mismo tiempo es inalcanzable. 
 
No es sorprendente que, como lo demuestra la poderosa Recherche de Marcel Proust, la tarea de reflexión 

FL 
“Una gran novela” + 

“literatura” = dice 
claramente que el libro 

es una novela, es 
ficticia y no factual + 
“esta brecha entre lo 

ideal (ficticio) y lo real 
(factual) en una 
novela” à dice 

claramente que hay 
una combinación de lo 
factual y de lo ficticio 

en DS + “Las 
estadísticas … real” = 
el tema de los niños 

migrantes y refugiados 
y las cifras que los 

representan son reales 
y factuales à es un 

problema real, 
existente y presente en 
nuestra sociedad actual 
+ “la protagonista” + 
“los protagonistas” + 

“personajes” = 
disociación autor-

personaje à 
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dentro de la narrativa es pensar en la eternidad y en la muerte al mismo tiempo. La novela surge así de una 
búsqueda de la totalidad y expresa la conciencia de que la distancia que nos separa de esta totalidad, como 
dicho antes, es insuperable. 
 
Ahora bien. ¿Cuál sería un buen ejemplo para codificar esta teoría en la práctica? Esta distancia insalvable 
y esta brecha entre lo ideal y lo real presente en una novela, definitivamente una más moderna, de la que 
me gustaría hablar hoy: Desierto sonoro (2019) de Valeria Luiselli. 
 
Desierto sonoro habla de una pareja en crisis viajando en coche con sus dos hijos pequeños desde Nueva 
York hasta Arizona. Ambos son documentalistas y cada uno se concentra en un proyecto propio: él está 
tras los rastros de la última banda apache en rendirse al poder militar estadounidense; ella busca 
documentar la diáspora de niños que llegan a la frontera sur del país en busca de asilo. 
 
Las estadísticas hablan claro: casi 169,000 niños se han rendido en la frontera sur de Estados Unidos en los 
primeros siete meses de 2019, y más de la mitad tienen 12 años o menos, según registros federales y 
funcionarios familiarizados con las estadísticas de Aduanas y Protección Fronteriza. El problema es algo 
real. Y justamente aquí empieza la búsqueda de la protagonista, inmersa en la densa red de rastros para 
tratar de encontrar a dos niñas perdidas en el desierto durante un intento de migración. 
 
Valeria Luiselli escribe exactamente de la misma forma en la que habla (es suficiente mirar cualquiera de 
sus entrevistas para darse cuenta de esto): te envuelve en un tejido de telarañas, que empujan al lector 
hacia el núcleo más profundo e íntimo de su narración. En ese centro la escritora mexicana construye su 
temática principal, que es precisamente esa distancia entre lo real y lo ideal que forma el esqueleto de la 
novela moderna. Los personajes se camuflan con los paisajes y con la búsqueda que les mueve, de hecho 
se convierten en su emblema y reflejan todas las incertidumbres de la vida. Modifican la realidad que los 
rodea con historias y con una narración personal sobre la existencia. Separan lo que les gustaría que fuera 
con lo que de verdad es. Y en esta grieta que se genera, podemos ver pulsar la gran literatura. 
 
Desierto sonoro es de hecho este binomio: una historia de crítica social y poesía intensa, que logra, de la 
manera más convincente posible, contar la violencia del presente contra una diáspora real y a la vez 
irreal. 
 
Porque lo que buscan los protagonistas de Desierto sonoro son fantasmas. Espectros que a veces toman la 
forma de apaches, otros de una familia que lucha por mantenerse unida, y finalmente de muchas pequeñas 
voces que se apagan en el desierto. Es como ver desde el exterior, el interior de una casa a través de la 
ventana: una luz encendida, un vistazo a una mesa, unos libros, un gato durmiendo, una planta. Tal visión 
da la ilusión de que la vida es feliz, de que todo ha sido devuelto, más allá de todo drama, a la serenidad de 

personajes ficticios, no 
reales + “íntimo” = 

dice que el núcleo de 
la narración de Luiselli 

es íntimo à 
factual/real, ¿Quizás 

contiene elementos de 
la vida personal de la 

autora, quizás es como 
un testimonio? + “la 
temática principal … 
novela moderna” = 
dice que la temática 

del libro es la distancia 
entre lo real y lo ideal 
que forma el esqueleto 
de la novela moderna 
à mezcla de lo factual 

y de lo ficticio à 
¿Autoficción? + dice 

que los personajes 
modifican la realidad 
con historias ficticias 
à combinación entre 
lo real y lo irreal, lo 

verdadero y lo ideal + 
“DS es de hecho este 

binomio” = el libro es 
una historia de crítica 

social (crítica de 
nuestra sociedad 
factual) y poesía 
intensa, cuenta la 

violencia del presente 
contra una diáspora 

real y a la vez irreal 

à los niños 
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los afectos, a la paz de la esperanza. Y, en cambio, es propiamente ese «exterior» el torbellino dentro del 
cual seguimos sufriendo; el contexto donde no podemos encontrar lo que realmente estamos buscando. El 
lugar donde lo ideal choca con lo real y crea la narrativa. Pura, densa, hermosa narrativa. 

migrantes reales de 

nuestra sociedad + 

los niños ficticios que 

aparecen en la 

historia de “Las 

Elegías” à mezcla de 

lo real y de lo ficticio 

“lo ideal choca con lo 

real y crea la 

narrativa” à las 

ilusiones de los 

personajes que 

buscan fantasmas 

(apaches, voces de 

niños en el 

desierto…) chocan 

con el drama, el 

sufrimiento y la dura 

realidad de nuestra 

sociedad actual à 

combinación de lo 

ideal con lo real à 

¿AUTOFICCION?  

D 4  16/04/20 Una forma distinta de contar la historia de la migración Centro Americana a los EEUU, juntando historia 
familiar y historias de las tribus indígenas de los EEUU. 

CF 
Temas factuales y 

actuales: las 
migraciones 

centroamericanas, las 
historias familiares y 

las historias de las 
tribus indígenas en los 

Estados Unidos. 
D 5  18/04/20 Extraordinaria manera de entrelazar historias: el viaje de una familia, la historia de los últimos nativos y 

las peligrosas migraciones rumbo Estados Unidos. Me gusta la original manera que organiza la narración 
mediante cajas-archivos. 
Un recorrido por la geografía de Estados Unidos lleno de referencias culturales, literarias y musicales 

FS 
“Historias” = el lector 

parece hablar de 
algunas historias 
ficticias, pero no 
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(Elvis, Janis, Kerouac, Bowie). Hace eco a preguntas importantes sobre la libertad, los migrantes, el valor 
de la vida, la constitución de una familia, la visión de la infancia. 

desarrolla su 
argumento. + “El 
viaje…” = temas 

actuales y factuales. + 
“Cajas-archivos” = uso 

de documentos 
factuales y verídicos + 
“Un recorrido… lleno 

de referencias 
culturales, literarias y 

musicales” = 
referencias factuales 

que existen realmente, 
no son ficticias, son 

algunos conocimientos 
comunes.  

D 2  21/04/20 Me costó mucho conectar con la historia NA 
Emociones.  

D 5 C 21/04/20 Tal vez un día te sientas perdida, pero tienes que recordar que 
no lo estás, porque tú y yo vamos a volver a encontrarnos. 
 
Que final tan heavy. Casi lloro, y yo no lloro muy fácil.  
Lean esta maravilla de libro, por favor. 

NA 
Emociones + citas del 
libro no articuladas.  

D 5  30/04/20 Qué barbaridad, qué LOCURA de novela, viajar y perderse. Masterpiece total. CL 
“Novela” = el lector 

afirma claramente que 
el libro es una novela, 
entonces es ficticia. 

D 5  01/05/20 Hermoso libro. Me gustó más la primera parte, la última es dura y asfixiante. Pero no deja de ser 
interesante. Esta super bien escrito, es complejo en cuanto a estructura, trama y lenguaje. Amo los libros 
que además de ser hermoso en sí mismos ofrecen referencias, citas y recomendaciones indirectas de otros 
libros. Esta novela se construye con todo lo que los lectores amamos: viaje, aventura, emotividad, libros, 
reflexiones, frases para anotar y una historia conmovedora. 

FL 
“Esta novela” = el 

lector afirma 
claramente que el libro 

es una novela, una 
historia ficticia. + “El 

libro ofrece 
referencias, citas y 
recomendaciones 
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indirectas de otros 
libros” = referencias, 

otros libros y 
elementos factuales 

que existen realmente 
+ “viaje, aventura,…” 
= temas y elementos 

factuales presentes en 
el libro.  
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TABLA ANALÍTICA SOBRE LOS TESTIMONIOS DE LECTURA EN NEERLANDÉS DEL LIBRO Desierto Sonoro, Valeria Luiselli 
ANÁLISIS EN CLAVE GENÉRICA  

 
 

INSTRUCCIONES: 
En este archivo no se corrige la ortografía.  
No visitamos las reseñas publicadas en páginas web distintas. 
Si observa hay otros aspectos de interés, ¡dígalo cuanto antes! 
Se pueden suprimir las líneas en blanco entre párrafos (pero no juntar dos párrafos en uno) 
La columna "T[ítulo]" debe ser una abreviatura en una letra del título de la novela. Servirá para 
identificar, junto con la fecha, cada comentario; también puede ser útil en la fase de análisis 
informático, en caso de que se mezclen elementos de distintas tablas.  
 
LEYENDA: 
En verde: elementos que avalan una lectura referencial (identidad autor-personaje, interpretación 
anclada en los espacios y tiempos de la trama, usos documentales o testimoniales...) 
En rojo: elementos que avalan una lectura ficticia (disociación autor-personaje, lecturas traslaticias o 
figuradas, aplicación a otros marcos de experiencia, interpretaciones alegóricas...) 
En naranja: reacciones de lectura claramente emocionales. 
En azul: aplicación a otros marcos de experiencia. 
En negrita: términos clave: "novela", "documento", "retrato", "ficticio", etc., además de otras 
adscripciones genéricas.  
Subrayado en amarillo: dudas, otros aspectos interesantes y pasajes problemáticos (a discutir). 
Abreviaturas de la columna "SíNTESIS": los lectores consideran el relato... 
  CL: Completamente (básicamente) literario (ficticio) 
  LS: Literario con salvedades 
  FL: Ora factual, ora literario 
  FS: Factual con salvedades 
  CF: Completamente (básicamente) factual (referente concreto) 
  NA: No se aplica (respuestas demasiado breves o compuestas solo por citas) 
Abreviaturas de la columna "ESP[ecial]":  

C: citas no articuladas en el texto de la respuesta, a modo de lemas o de notas de 
lectura 
E: contiene emoticones (emojis) 
F: contiene fotos u otras imágenes 
#: contiene hashtags 

 
 

T « ESP FECHA RESPUESTA SÍNTESIS 
D 4  20/03/19 Een van de mooiste en rijkste boze boeken die ik deze herfst las: Archief van verloren kinderen van 

Valeria Luiselli. Het is alarmerend én gevoelig. Waanzinnige, betrokken, vernieuwende literatuur. 
 

FS 
Habla de “literatuur” = 

alude a lo ficticio + 
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Je wordt één met dit boek: een levensecht verslag van een Mexicaans-Amerikaans gezin dat door Amerika 
rijdt, van New York naar Arizona. Moeder en vader zijn programmamakers: ze documenteren heden en 
verleden. Van elkaar en van Amerika, in woord en geluid. Moeder, de schrijfster, maakt een 
radiodocumentaire om meer ‘vluchtkinderen’ uit Centraal-Amerika asiel in de VS te laten krijgen. 
 
Terwijl de ouders en de twee kinderen in zeven dozen in de kofferbak van de auto de reis, hun levens en 
hun dromen archiveren, valt het gezin letterlijk en figuurlijk uit elkaar. Het is alsof dat archief, die dozen, 
worden uitgepakt en voor ons over vierhonderd pagina’s tegen het licht worden gehouden. 
 
Valeria Luiselli is verdrietig om haar afbrokkelende huwelijk. Ze is woedend om het geweld tegen 
vluchtelingen in de VS en dan met name de gevluchte oftewel verloren kinderen. Het boek is veel meer 
dan een aanklacht omdat Luiselli, zelf immigrante, bloedstollend mooi en subtiel schrijft. Het boek is 
experimenteel want méér dan een roman, het is op een slimme en prikkelende manier gebouwd op grote 
internationale literatuur en muziek en geluiden, die allemaal aansporen om verder te lezen en te luisteren. 
 
Valeria Luiselli (35) werkte bijna vijf jaar aan dit boek – en het is een boek geworden om jaren mee 
vooruit te kunnen. Het is haar vijfde boek, het eerste dat ze in het Engels schreef (en niet in het Spaans). 
 

“meer dan een 
roman” = el lector dice 

claramente que el 
libro es una novela, y 

más. + Dice que el 
libro es 

“experimenteel” = es 
un argumento muy 

interesante en cuanto 
al género, porque 

piensa que el libro es 
más que una novela, 
que es experimental, 

pero no desarrolla 
bastante el 
argumento. 

¿Autoficción?  
+ “Levensecht verslag” 
= dice que es un relato 

realista à factual + 
“vluchtkinderen…” = 

temas actuales y 
factuales de los niños 
migrantes + identidad 

autor-personaje 
importante: el lector 

dice “Valeria Luiselli is 
verdrietig…” = habla 
como si la narradora 

del libro era 
realmente Luiselli que 
nos cuenta su propia 
historia sobre su vida 
personal. Dice que el 
libro es más que una 
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acusación de Luiselli 
porque ella misma es 
una inmigrante = el 

lector habla como si el 
libro era un 

testimonio de la vida 
de la autora. 

D /  25/03/19 "(...)in our intimate family lexicon, the refugees become known to us as "the lost children". And in a way, I 
guess, they are lost children. They are children who have lost the right to a childhood." 
 
In navolging van haar essay 'Tell me how it ends' (Vertel me het einde) ging Valeria Luiselli voor deze 
roman dieper graven in het verhaal van Zuid-Amerikaanse minderjarige vluchtelingen. Luiselli kent hun 
wedervaren door haar werk als tolk voor de Amerikaanse immigratiedienst. Maar ze raakt zo gebiologeerd 
door het lot en de kwetsbaarheid van de kinderen, dat ze besluit om hen samen met haar gezin tegemoet te 
reizen. Haar man ziet het als een project om menselijke, mechanische en natuurgeluiden te documenteren. 
Zij wil vooral inzage krijgen in wat de kinderen voelen en ondergaan. 
 
De weg die het gezin (met de kinderen) aflegt, staat diametraal op de weg die de minderjarige 
vluchtelingen afleggen. Onderweg worden Luiselli en haar kroost geconfronteerd met onmin en begrip, 
met haat en mededogen. De mix van emoties hakt in op de verstandhouding tussen de gezinsleden en de 
relatie met haar echtgenoot. Hoe dichter ze de Mexicaanse grens naderen, hoe meer de auteur zich 
afvraagt of ze het tij kan keren, voor de 'lost children' en voor zichzelf. 
 
Luiselli bezit de gave om feiten en ervaringen krachtig, rauw en met verbeelding op papier te zetten. Soms 
lijkt het erop alsof ze een relaas letterlijk vertelt, met haperingen nu en dan, met korte happen tekst en 
uitweidingen over momenten en gebeurtenissen die haar raken. In 'Lost Children Archive' omschrijft ze 
meticuleus waarom ze de reis met haar gezin wil aanvatten. Haar eigen kinderen hebben oneindig veel 
vragen bij het 'waarom' van de trip en 'waar' die moet eindigen. De auteur balanceert bijgevolg 
voortdurend tussen moedergevoel (verantwoordelijkheid) en de nood om de waarheid te achterhalen over 
de vluchtelingen die haar land binnensijpelen. 
 
De auteur bouwt haar verhaal op rond de zeven dozen die ze meeneemt op reis, en rond het lot van de 
'natives' die ooit Zuid-Amerika bevolkten en om vergelijkbare redenen verdreven werden/op de vlucht 
sloegen. Het contrast tussen 'documentarist' en 'documentarian', hoe man en vrouw het beleven, van 
verwantschap naar vervreemding evolueren en toch hetzelfde doel nastreven: ook die lagen zitten in 'Lost 
Children Archive' verweven. 

FS 
“Roman” = el lector 

dice claramente que el 
libro es una novela 

+ “Zuid-
Amerikaanse…” + 
“natives die…” = 
temas actuales y 

factuales de los niños 
refugiados en América 
Latina y de los pueblos 
nativos en América + 
“Luiselli kent hun…” = 
el lector relaciona el 
libro y su tema con la 
vida y el pasado de la 

autora como 
interprete para la 

Corte Migratoria. El 
lector dice que Luiselli 

se preocupa mucho 
por estos niños y que 

entonces, decide 
viajar con su familia 
para encontrarlos = 

identidad autor-
personaje. + 

“Onderweg worden 
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De mix van stijlen, wisselende verteltoon en vertelperspectieven, de combinatie van verslaggeving en 
'verhalen vertellen': ze maken van dit boek op zijn minst een imposant naslagwerk. Naar mijn gevoel weidt 
Luiselli soms iets té veel uit terwijl ze onderweg is - niet elk detail is voor de lezer even boeiend - maar in 
zijn geheel is dit boek zeer te smaken. Bovendien werpt het een licht op een humanitaire kwestie die in 
onze regionen compleet onder de radar blijft.  
 
'Lost Children Archive' is dus zeker het uitvlooien waard. Luiselli (her)bevestigt dat ze een jonge 'grande 
dame' is die nog maar een fractie van haar kunnen en schrijftalent heeft tentoongespreid. Dat smaakt naar 
nog. 

Luiselli en haar…” + 
“met haar gezin…” + 

“haar eigen kinderen” 
= el lector habla como 
si Luiselli y su familia 

habían vivido y 
experimentado 

realmente toda la 
historia contenida en 
el libro + “hoe meer 
de auteur…” à para 
este lector, Luiselli es 
la autora y narradora 
de la historia y cuenta 

su propia historia 
factual. + Dice que 

Luiselli cuenta hechos 
y experiencias reales 

por medio de la 
imaginación, lo que 
puede significar que 
todos los hechos no 

son factuales, pero no 
desarrolla el 
argumento.  

+ “Bovendien werpt…” 
= dice que Luiselli 
trata una cuestión 

humanitaria 
importante, actual y 

factual. + 
“Soms lijkt het…” = 

dice que parece como 
si Luiselli estuviera 

literalmente contando 
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una historia factual 
sobre hechos que la 

conmueven à parece 
decir que el relato es 
ficticio, pero que la 

autora le devuelve su 
veracidad, contando la 

historia de manera 
más factual y 

utilizando su propia 
vida, sus propias 

emociones 
personales. + “De mix 

van stijlen…” = dice 
claramente que hay 

una mezcla de estilos, 
cambios de tono y de 

perspectivas 
narrativas y que hay 
una combinación de 

“reportaje” y de 
“narración” à 

combinación de lo 
factual y de lo ficticio 
à ¿Autoficción?  

D 5  19/04/19  Een boek dat onder je vel kruipt. Verschillende lagen, verschillende perspectieven en toch prachtig 
Knap!blootgelegd.  pijnlijkGeschiedenis, heden en toekomst worden allemaal verweven tot één geheel.  

FS 
“Verschillende 

perspectieven” = 
quizás alude a los dos 

narradores à 
¿disociación autor-

personaje? No 
desarrolla bastante el 

argumento + 
“Geschiedenis…” = 
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dice que la historia 
(factual), el presente y 

el futuro están 
expuestos en el libro 
à tema factual, 

hechos factuales. 
D 5  08/05/19 Hartverscheurend. Prachtig werelds.  

Een noodzakelijk boek. 
 

NA 
Emociones + aunque 

el lector utiliza el 
adjetivo “mundano” 

que puede remitir a lo 
factual, no desarrolla 

bastante su 
argumento.  

D 4  25/05/19 
 

Sluit mooi aan op haar laatste non-fictie boek. 
 

NA 
El lector habla del 

“último libro factual 
de Luiselli” 

(probablemente LNP), 
diciendo que DS 

concuerda bien con 
este, pero ¿quiere 

decir que los libros se 
corresponden y que 

entonces DS no es una 
ficción o que 

solamente los temas 
concuerdan?  

D 4  03/06/19 Een boek dat nog lang zal blijven nazinderen, een road-trip, een aanklacht tegen de kinderen uit Midden-
Amerika die een gevaarlijke reis moeten ondernemen op weg naar (hopelijk) een beter leven, een 
aanklacht tegen het behandelen van immigranten in Noord-Amerika, een gezin dat hier helemaal in opgaat 
waardoor ze elkaar verliezen, enz. De verhaallijn waar de kinderen van het gezin deze immigrant-kinderen 
tegenkomen op hun tocht terwijl ze hier zelf een verhaal over lezen is surreël, alles vloeit door elkaar en 
komt hard binnen. David Bowies Space Oddity zal voor mij alleszins nooit meer gewoon een nummer zijn. 
 

FL 
“Een aanklacht…” = 
dice que el libro es 

una acusación contra 
la situación actual de 
los niños migrantes y 
contra su tratamiento 
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en los Estados Unidos 
à temas actuales y 

factuales. + “De 
verhaallijn … surreel” 
à dice claramente 

que la historia de los 
niños protagonistas 
que se encuentran 

con los niños 
migrantes del relato 
de “Las Elegías” es 

surrealista y ficticia y 
que todo se mezcla.  

D 4  18/06/19 Geweldig boek, spannend, beklijvend, mooi, troostend en grappig. Je moet het maar kunnen. 
 

NA 
Emociones.  

D 4  23/06/19 Voor wie, zoals ik, Valeria Luiselli al sinds haar debuut 'Valse papieren' volgt, lijkt ze met deze roman 
een versnelling hoger te schakelen. Niet alleen in omvang, maar ook in stijl en qua ideeënrijkdom is dit een 
literair feest, al valt er inhoudelijk weinig te vieren. 
 
Van de non-fictie in haar persoonlijke, verontwaardigde essayboek 'Tell me how it ends', over kinderen die 
op de vlucht voor geweld in Honduras, Guatemala en Mexico met de hulp van 'Coyotes' (een soort 
mensensmokkelaars) op 'La Bestia' (goederentreinen, waar ze bovenop moeten klimmen) een helse, 
gevaarlijke reis maken naar Trump-land om daar in het beste geval een tijdelijke verblijfsvergunning te 
krijgen, als ze niet in de woestijn omkomen van oververhitting of ontbering, maakt ze hier wonderlijk 
uitgewerkte fictie. 
 
Behalve het verhaal van de vluchtende, verloren kinderen, verteld via 'Treurzangen' die schatplichting zijn 
aan de eerste 'Cantos' van Ezra Pound, passeren er Apacheverhalen over Geronimo en de laatste vrij 
indianen, is het eerste deel (verteld door de moeder) een road-movie van een uit elkaar vallend gezin, zingt 
Bowie 'Ground control to Major Tom' en gaat het over het archiveren en documenteren van taal, woorden, 
klanken en echo's. Dat laatste is wat Luiselli voor deze roman als kern heeft genomen. Doorheen de hele 
roman echoën er stemmen mee van andere schrijvers (Woolf, Golding, Eliot, Rilke, Conrad, zo lees je in 
haar nawoord), worden de subtitels van het eerste deel weerkaatst in het tweede, dat door de jongen wordt 
verteld en volgt er een prachtige spiegelscène met de verloren kinderen van het gezin en de verloren 
kinderen van de treurzangen. 
 

CL 
“Deze roman” = el 

lector dice claramente 
que el libro es una 

novela, que es ficticia 
+ “maakt ze hier … 
fictie” = dice que el 
libro es una ficción 

bien elaborada + “een 
literair feest” = dice 

que hay varios 
estilos/varias ideas 

que se mezclan + “Van 
de non-fictie…” = 

podríamos interpretar 
DS como una manera 
de terminar la historia 
del ensayo LNP que es 

puramente factual y 
que contiene un relato 
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'Archief van verloren kinderen' is zo'n boek waarvan je weet dat je het ooit nog een keer zal lezen, niet 
alleen omdat je betoverd bent door de vertelkracht van de auteur, maar vooral omdat er zoveel moois te 
rapen viel dat je het onmogelijk allemaal in één keer kon vatten. Moest het nog niet duidelijk zijn dat 
Valeria Luiselli een van de boeiendste jonge auteurs van dit moment is, dan heeft ze het met dit 
meesterwerkje wel bewezen. Een aanrader van 4,5*! 
 

horrible y aterrador, de 
manera más jovial, 
con un final quizás 
más feliz (como un 
autor suele hacer al 
final de una novela 
que trata un tema 

conmovedor como 
este de los niños 

migrantes). DS podría 
entonces servir de 
instrumento para 
narrar los mismos 
hechos, pero de 
manera ficticia y 

entonces, de manera 
más “alegre” y sin 
todos los detalles 

terribles contenidos en 
el ensayo LNP + el 
lector habla de una 

importante presencia 
de intertextualidad en 
el libro que remite a 
varias obras, varios 
autores conocidos. 

Dice que hay también 
una especie de 

intertextualidad entre 
las dos partes del libro 

y que hay como un 
espejo entre los niños 

protagonistas y los 
niños perdidos de los 

“Cantos”.  
D 4  19/07/19 Archief van verloren kinderen is een origineel, boeiend en actueel boek. Een boek vol verhalen, zowel 

geschiedenis als actualiteit, zowel persoonlijk als maatschappelijk. Een aanrader, zeker voor 
FS 
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taalliefhebbers. 
 
Lees mijn volledige review op: https://www.chicklit.nl/boekrecensies... 
 
 

“Actueel” = el libro es 
actual + “geschiedenis 

als actualiteit, 
persoonlijk als 

maatschappelijk” = 
temas actuales, 
hechos reales 

(historia) + historias 
personales (¿quizás 
una identidad autor-

personaje?) y sociales 
actuales + la palabra 

“verhalen” puede 
aludir a relatos 
ficticios (como 

cuentos), pero no 
desarrolla bastante el 
argumento. El lector 
nos invita a leer su 

reseña completa en 
otra página web, pero 
como es mencionado 
en las instrucciones: 

“No visitamos las 
reseñas publicadas en 

páginas web 
distintas”. 

D /  24/07/19 Primeur: Ik heb een did-not-finish shelf aangemaakt, speciaal voor dit boek. 
 
Het is op zich een mooi boek over liefde die voorbij is gegaan en over verloren kinderen die kwijt raken in 
het migratie proces. Echt een slow-read met mooie quotes, een tikkeltje verdrietige sfeer en veel, heel veel 
beschrijvingen. 
 
Ik merk alleen dat ik op dit moment wat minder lees en totaal niet in de stemming ben voor een boek als 

NA 
Aunque el lector habla 
de la intertextualidad 
y de los temas reales y 
actuales presentes en 
el libro como los niños 
perdidos en el proceso 
de la migración, dice 
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dit. Als ik in dit tempo door lees heb ik hem volgend jaar nog niet uit, dus.. misschien een ander keertje. 
Tijdens een donkere winter of zo. 

claramente que no ha 
terminado de leer el 
libro y no desarrolla 

ningún argumento en 
cuanto al género de 

DS + Emociones.  
D 2  25/07/19 Te veel info (echte bronvermeldingen!) en zeer afstandelijk geschreven. Nochtans een erg emotioneel 

onderwerp: Jonge kinderen waarvan de ouders al in Amerika verblijven, die zonder begeleiding maar 
toevertrouwd aan een mensensmokkelaar de tocht van Mexico naar de VS ondernemen, een gruwelijke 
reis die soms niet goed afloopt. Soms worden de kinderen bij aankomst op een vliegtuig terug naar huis 
gevlogen... Weer veel bijgeleerd, dat wel, maar toch moeten doorzetten... 

CF 
“Echte 

bronvermeldingen” = 
dice que el libro 
contiene fuentes 
reales/factuales + 

“jonge kinderen…” = 
tema actual y factual 
de nuestra sociedad + 
“weer veel bijgeleerd” 

= el lector dice que 
hay mucho 

aprendizaje en el 
libro, parece haber 

aprendido cosas 
(reales, entonces). 

D 4 C 11/08/19 *4,5 ster 
Boeiend, knap opgebouwd, gelaagd verhaal. Belangrijk ook. 
Heb genoten van de prachtige zinnen, al heb ik in het begin toch ook even mijn draai moeten vinden in het 
boek. Het is mooi hoe alle lijnen die ze uitzet bij elkaar komen. Ik ervoer het hele boek als één grote echo. 
Luiselli roept, ze laat alle verloren stemmen in de V.S. roepen. Een echo die uit alle kanten die verloren 
stemmen terugkaatst. Zij geeft met dit boek vorm aan het geluid van die verschillende stemmen; de 
verloren stemmen van de Apachen, de migranten, de verloren kinderen uit Mexico, haar eigen kinderen, 
haar relatie. Prachtig. 
 
'Documenteren betekent gewoon dat je het heden vastlegt voor het nageslacht. 
Hoe bedoel je, nageslacht? 
Ik bedoel - voor later. 
Ik weet alleen niet goed wat 'voor later' nu nog voor betekenis heeft. Er is iets veranderd in de wereld. Er 

FS 
La palabra “verhaal” 

puede aludir a relatos 
ficticios (como 

cuentos), pero no 
desarrolla bastante el 
argumento + “Luiselli 

roept … haar relatie” = 
dice que el libro es un 
eco de todas las voces 

perdidas de los 
apaches, los 

migrantes, los niños 
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is iets veranderd, niet zo heel lang geleden, en we weten het. We weten nog niet hoe we het moeten duiden, 
maar volgens mij voelen we het allemaal, in onze onderbuik of in onze neurale netwerken. We ervaren de 
tijd anders. Niemand heeft helemaal kunnen bevatten wat er speelt, of kunnen zeggen waarom. Misschien 
ervaren we gewoon een afwezigheid van toekomst, omdat het heden te overweldigend is geworden, en de 
toekomst daarmee onvoorspelbaar. En zonder toekomst lijkt tijd enkel een accumulatie. Een accumulatie 
van maanden, dagen, natuurrampen, televisieseries, terroristische aanvallen, echtscheidingen, 
massamigratie, verjaardagen, foto’s, zonsopgangen. We zijn nog niet in staat de precieze manier te 
doorgronden waarop we nu de tijd ervaren. En misschien is de frustratie van de jongen, die niet weet wat 
hij moet fotograferen, of hoe hij de dingen die hij ziet moet kaderen en scherpstellen, terwijl we met z’n 
allen in de auto door dit merkwaardige, prachtige, donkere land rijden, eenvoudigweg een teken dat onze 
manieren om de wereld te documenteren niet langer volstaan. Als we een nieuwe manier zouden weten te 
vinden om de dingen vast te leggen, zouden we misschien langzaamaan iets begrijpen van deze nieuwe 
manier waarop we ruimte en tijd ervaren. Romans en films weten het niet helemaal goed te vangen, 
journalistiek evenmin; fotografie, dans, schilderkunst en theater ook niet echt; moleculaire biologie en 
kwantummechanica al helemaal niet. We hebben niet weten te doorgronden hoe tijd en ruimte 
tegenwoordig functioneren, hoe we tijd en ruimte werkelijk beleven. En pas als we een manier hebben 
gevonden om tijd en ruimte vast te leggen, kunnen we het doorgronden. Uiteindelijk zeg ik tegen de 
jongen:  
Je zult je eigen manier moeten vinden om de ruimte te begrijpen, zodat wij ons allemaal minder verloren 
hoeven te voelen in de tijd.' 

perdidos en México… 
= temas actuales y 

factuales que 
representan nuestra 

sociedad hoy en día + 
dice “haar eigen 

kinderen, haar relatie” 
= identidad autor-
personaje à habla 

como si todo el libro 
representaba la vida 
de la autora, como si 

Luiselli y su familia 
habían vivido y 
experimentado 

realmente toda la 
historia contenida en 

el libro.  

D 3  15/08/19 Graag gelezen, maar hier en daar toch een beetje langdradig. Mooie links tussen het verhaal van de 
indianen, het vluchtelingenprobleem en de eigen gezinssituatie. Interessante perspectiefwisseling halfweg 
het boek wanneer het verhaal vanuit het standpunt van de jongen wordt verteld. 

FL 
“links tussen … 

gezinssituatie” = 
temas actuales y 

factuales que tratan la 
historia de los indios, 

los refugiados y la 
situación de una 

familia + “wanneer … 
verteld” = disociación 

autor-personaje à 
cambio de perspectiva 

narrativa, un niño 
cuenta la historia (no 

puede ser Luiselli). 
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D 5  23/08/19 Een boek dat aankomt als een klap in het gezicht. Het beste wat ik de laatste jaren gelezen heb en dat 
zonder twijfel ooit een plaats zal krijgen in de categorie meesterwerken. 

NA 
Emociones.  

D 3 # 25/08/19 Een naamloos gezin begint aan een roadtrip van New York naar Arizona. Vader en moeder zijn 
documentairemakers die zich toegelegd hebben op soundscape en hopen met deze reis meer te weten te 
komen over de geschiedenis van de Apachen en de N'de. Maar dat is niet het enige. Ieder jaar proberen 
tienduizenden kinderen via een levensgevaarlijke trektocht vanuit Midden-Amerika de Verenigde Staten 
binnen te komen, bang en op de vlucht, hopend op een toekomst. Echter lijkt niemand zich hun lot aan te 
trekken. Moeder is echter vastbesloten om deze verloren kinderen een stem te geven. 
 
Naarmate de reis vordert raken de verschillende verhaallijnen steeds meer met elkaar vervlochten. Het 
contrast van de alledaagse beslommeringen op de achterbank, de complexere overpeinzingen, en de 
treurzangen van de verloren kinderen is perfect gedoseerd wat getuigd van een enorm vakmanschap. 
Hiermee brengt Luiselli een gelaagdheid aan waarbij het verhaal tot in de kleinste details klopt. De 
onderliggende boodschappen, het complexe taalgebruik, de verborgen emoties en diepgelegen angsten, het 
komt steeds weer terug en dit maakt dat het boek leest als een steeds terugkerende echo. Een echo die soms 
zo luid wordt dat je je als lezer even geen raad weet, en bij vlagen bijna onhoorbaar is wat maakt dat je 
verstild achterblijft en op zoek gaat naar houvast. 
 
Het boek staat vol prachtige zinnen en het verhaal heeft diepe indruk op me gemaakt, al moet ik zeggen 
dat ik wat teleurgesteld was door het einde. 'Archief van verloren kinderen' was het eerste boek wat we met 
een groep instagrammers als onderdeel van #ikleesmee gelezen hebben en ik ben blij dat ik dit boek met 
zoveel anderen heb kunnen lezen. Het maakte dat ik dingen opmerkte waar ik zelf waarschijnlijk overheen 
gelezen zou hebben. 
 
Wat betreft de rating op Goodreads schommel ik nog steeds rond een 3,5. 

FL 
“meer te weten … 

geven” = temas reales, 
actuales/factuales 

(historia de los 
apaches + historias de 
niños que cruzan solos 

la frontera desde 
América Central hasta 
los Estados Unidos) + 

“echter lijkt … 
trekken” = es una 
crítica de nuestra 
sociedad porque a 

nadie parece 
importarle el destino 

de estos niños 
migrantes + 

“verhaallijnen” = 
puede aludir a relatos 
ficticios, como algunos 
cuentos + “naamloos 

gezin” = es una familia 
sin nombre = 

disociación autor-
personaje à 

¡AUTOFICCION! 
+ “de onderliggende … 

houvast” = habla de 
las técnicas artísticas 
utilizadas por Luiselli 
en la escritura de DS 

(mensajes 



 49 

subyacentes, 
complejo uso del 

lenguaje, emociones 
ocultas… à “el libro 
se lee como un eco 

recurrente”. 
D 4  26/08/19 In het alom geprezen Lost Children Archive van Valeria Luiselli volg je een gezin dat met de auto van 

New York naar het westen van de VS rijdt, in het spoor van de Apachen en de stroom Midden-
Amerikaanse kindvluchtelingen (de 'lost children') die de grens tussen Mexico en de VS trachten over te 
steken. 
 
Eens het gezin zal aankomen op bestemming, zullen de vader met zijn zoon en de moeder met haar dochter 
elk hun eigen weg gaan. De tijd die ze samen in de auto spenderen is dus de enige die ze samen nog 
hebben. Deze tijd vullen ze door elkaar verhalen te vertellen en de reis aan de hand van foto's en audio-
opnames vast te leggen. Deze reflecties van de realiteit vormen de ruggengraat van het boek. 
 
Lost Children Archive is een verhaal dat je omver blaast met zijn gelaagdheid, prachtige taalgebruik en 
doordachte structuur. Er bestaat geen twijfel dat Luiselli in dit boek alles heeft verwerkt wat ze te zeggen 
had over de vluchtelingencrisis en zijn echo's. Dit boek barst van de intertekstualiteit en wordt het beste 
gelezen met Google bij de hand, om de extra sporen te volgen die Luiselli voor de geïnteresseerde lezer 
uittekent. 
 
Ondanks mijn enthousiasme, moet ik ook enkele kanttekeningen maken. Hoe mooi de taal in dit boek ook 
is, het leest niet lekker weg. Er is focus nodig om je door dit verhaal heen te werken. Bij momenten moest 
ik mezelf moed inspreken voor ik het boek weer opensloeg, en dat is misschien niet het gevoel dat je wil 
krijgen bij het lezen. Daarnaast is er ook hier en daar wat plot te bespeuren, waarbij bepaalde wendingen 
me niet echt overtuigde en wat abrupt aanvoelde. Dit doet echter geen afbreuk aan al het moois dat Lost 
Children Archive te bieden heeft. Ik had deze bijzondere leeservaring niet willen missen! 

FS 
“in het spoor … te 
steken” = temas 

factuales y actuales 
que tratan la historia 

de los apaches y el 
flujo de niños 

centroamericanos 
refugiados/perdidos 

que intentan cruzar la 
frontera + “van foto’s 

… het boek” = dice 
que las fotos y las 

grabaciones 
(elementos factuales y 
testimoniales) sirven 

de reflejos de la 
realidad presente en 

el libro + “Er bestaat … 
intertekstualiteit” = 

dice que no hay duda 
de que Luiselli 

incorporó en este libro 
todo lo que tenía que 
decir sobre la crisis de 
los niños migrantes = 
parece decir que el 

libro sirve a Luiselli de 
instrumento para 
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denunciar la situación 
actual à testimonio 
de la autora sobre el 
tema + “verhaal” = 

puede aludir a relatos 
ficticios, cuentos. 

D /  02/09/19 DNF. Vreselijke schrijfstijl. 
 

NA 
Emociones.  

D 3  10/09/19 Een koppel rijdt met hun 2 kinderen richting zuiden. Vanaf het begin weet je dat ze, wanneer ze hun 
bestemming bereiken, ze uit elkaar zullen gaan. 
De vrouw is bezig met de vergeten kinderen, die over de grens komen, verloren geraken. De radio in de 
auto bericht er over. 
De man is bezig met de Apachen, hij gaat onderzoek doen, hij vertelt er veel over. 
Deze 2 verhalen lijken soms verwant te zijn. 
De 2 kinderen lopen op een bepaald moment weg, zijn een tijdje kwijt. 
Dan is het boek jachtig, drukkend, verwarrend, het lijkt een draaikolk of zoiets....Moeilijker om te lezen. 
Maar ze komen weer terecht. 
De schrijfster schrijft goed, ze is duidelijk boos, ze wil vertellen wat er mis loopt aan de grens. Ze doet dat 
goed. Het is een goed boek. 

FL 
“Een koppel, de 

vrouw, de man, de 2 
kinderen” = el lector 

parece distanciarse de 
los personajes, como 

si fueran ficticios y no 
reales + “verhalen” = 
puede aludir a relatos 
ficticios, cuentos + 

“vergeten kinderen … 
geraken” + “de 

Apachen” = temas 
factuales y actuales 

sobre los niños 
perdidos y los apaches 

+ “ze is … goed” = 
dice que Luiselli está 

claramente enfadada y 
que quiere contar lo 

que pasa en esta 
frontera à parece 

decir que el libro sirve 
a Luiselli de 

instrumento para 
denunciar la situación 
actual à ¿testimonio 
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personal de la autora 
sobre el tema? 

D 5  25/10/19 Alles aan dit boek klopt. Het onderwerp is bijzonder actueel. De vorm is sprankelend en origineel. De 
kinderen komen zelf aan het woord over de scheiding van hun ouders en als vluchteling. Ik zou veel over 
dit boek kunnen schrijven, maar beter nog lees het zelf! En geniet. 
 

CF 
“klopt” = dice que 

todo en el libro tiene 
sentido à parece 

verídico/factual + “het 
onderwerp … actueel” 

= temas actuales y 
factuales sobre los 
niños refugiados y 

sobre la separación de 
una pareja.  

D 4  02/12/19 Zweet en zand en de adem van een kind in de ochtend: Valeria Luiselli beschrijft heel tactiel een reis met 
haar dochter, echtgenoot en stiefzoon. Een reis die eigenlijk een zoektocht is naar kinderen die de 
zuidgrens van de VS oversteken, naar echo's van de laatste Apaches en uiteindelijk een zoektocht naar wat 
hen nog verbindt als gezin. Een boek dat bij momenten zowel rauw als poëtisch is en het tempo aanneemt 
van een auto die met vier personen en acht dozen in de kofferbak over de kaart van Amerika kruipt. 

CF 
“Valeria … als gezin” 

= identidad autor-
personaje clara = el 
lector habla como si 

todo el libro 
representaba la vida 
de la autora, como si 

Luiselli y su familia 
habían vivido y 
experimentado 

realmente toda la 
historia contenida en 
el libro, dice “su hija, 
su hijo, su marido” à 

testimonio de la 
autora sobre el tema. 

Para este lector, 
Luiselli es autora y 
narradora del libro, 

cuenta su propia 
historia personal + 
temas factuales y 
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actuales sobre los 
niños que cruzan la 

frontera de los 
Estados Unidos + la 

historia de los 
apaches.  

D 2  17/12/19 Niet uitgelezen. Te veel structuren- veel symboliek - karakters blijven vlak. Jammer, want het onderwerp 
is heel interessant en belangrijk. 

FL 
“karakters” = habla 

claramente de 
“personajes” = 

ficticios, no reales + 
“het onderwerp … 
belangrijk” = tema 

actual y factual à dice 
que el tema es muy 

importante en nuestra 
sociedad actual.  

D 4  28/12/19 We volgen een familie die Amerika doorkruist op zoek naar auditieve sporen van de Native Americans. 
Tijdens deze reis hoort het gezin geregeld in het journaal over verloren kinderen die proberen de VS 
binnen te komen op zoek naar een familielid en een beter leven. Op een vormelijk boeiende manier en 
vanuit verschillende perspectieven leren we zowel de familie als de Lost Children beter kennen. Een 
roman die onder je vel kruipt en je niet snel zal vergeten. 

FL 
“op zoek … beter 

leven” = temas 
actuales y factuales 

sobre los nativos 
americanos y sobre los 

niños migrantes que 
intentan entrar en los 

Estados Unidos + “een 
roman” = dice 

claramente que el libro 
es una novela à 

ficticia/no factual. 
 

D 5  06/02/20 Mooi en goed geschreven boek met een belangrijk thema. CF 
“met een belangrijk 

thema” = tema actual 
y factual muy 

importante en nuestra 
sociedad actual.  
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D 5  02/03/20 Een roadnovel. Een samengesteld gezin (vader/ zoon resp moeder, dochter) reist van New York naar 
Apachenland/ de grens met Mexico. Het gezin is in een proces van ontbinding. Hij is documentalist; zij is 
documentairemaakster. Hij gaat op zoek naar de resten van Apachen (en soundscapes); zij zoekt het 
verhaal van de verloren kinderen. De kinderen die uit Midden Amerika vluchten en in een detentiecentrum 
komen en daaruit verdwijnen. Die verhalen (het ontbindende huwelijk, de Apachen, de verloren kinderen, 
de reis) verweven. De jongen (oudste kind) probeert te redden en dat loopt bijna noodlottig af. 
De stijl is bijzonder; zo hebben de kinderen geen naam (in deel 1 vertelt de moeder; zij heeft het over de 
jongen en het meisje). Deel 2 wordt door de jongen verteld. Deel 3 is de terugblik. 
Verder neemt het gezin 7 dozen mee. De tekst wordt onderbroken door pagina`s met een beschrijving van 
de inhoud van een doos; daar wordt vervolgens in het boek op voortgeborduurd. Veelal bevat een doos 
opschrijfboekjes, muziek en vooral literatuur/ verhalen die met de thematiek te maken hebben 

FL 
“Een roadnovel” = 

dice claramente que el 
libro es una novela à 
ficticia/no factual + 
“verhalen” = puede 

aludir a relatos 
ficticios, cuentos + 

“Hij gaat … 
verdwijnen” = temas 
actuales y factuales 

que tratan las historias 
de los apaches y de los 

niños migrantes + 
“Veelal … hebben” = 
intertextualidad con 
elementos factuales 

(música, 
literatura/cuentos 

relacionados con el 
tema del libro) + dice 

que el estilo es 
especial: los niños no 

tienen nombre, la 
madre no los llama 

nunca por sus nombres 
à disociación autor-
personaje, hay una 

pluralidad de 
voces/varios 

narradores: la madre 
cuenta la primera parte 
y el niño la segunda. 
à ¿Autoficción?  

D 5  27/03/20 Jezusmina ik weet niet wat ik moet zeggen ik vond alles goed (Nog steeds in sociale isolatie) NA 
Emociones.  

D 4 E 12/04/20 4,5 ⭐  NA 
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Heel bijzonder, krachtig reisverhaal. 
Prachtig en ontroerend taalgebruik. 

Emociones + aunque 
el lector dice 

“reisverhaal” y que la 
palabra “verhaal” 
puede aludir a lo 

ficticio, no desarrolla 
bastante su argumento.  

D 5  14/04/20 Subliem. Briljant. Hartverscheurend. Een road novel die tegelijk pure poëzie is en een tijdloos, actueel 
verzet tegen hardvochtig migratiebeleid. 

FL 
“Een road novel … 

poëzie” = dice que el 
libro es una novela, 

que es poesía à relato 
ficticio/no factual + “is 
… migratiebeleid” = 

dice que el libro es una 
resistencia actual a las 

duras políticas 
migratorias à es una 

crítica de nuestra 
sociedad y de la 

política migratoria à 
temas 

actuales/factuales.  
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TABLA ANALÍTICA SOBRE LOS TESTIMONIOS DE LECTURA EN INGLÉS DEL LIBRO Desierto Sonoro, Valeria Luiselli 
ANÁLISIS EN CLAVE GENÉRICA  

 
INSTRUCCIONES: 
En este archivo no se corrige la ortografía.  
No visitamos las reseñas publicadas en páginas web distintas. 
Si observa hay otros aspectos de interés, ¡dígalo cuanto antes! 
Se pueden suprimir las líneas en blanco entre párrafos (pero no juntar dos párrafos en uno) 
La columna "T[ítulo]" debe ser una abreviatura en una letra del título de la novela. Servirá para 
identificar, junto con la fecha, cada comentario; también puede ser útil en la fase de análisis 
informático, en caso de que se mezclen elementos de distintas tablas.  
 
LEYENDA: 
En verde: elementos que avalan una lectura referencial (identidad autor-personaje, interpretación 
anclada en los espacios y tiempos de la trama, usos documentales o testimoniales...) 
En rojo: elementos que avalan una lectura ficticia (disociación autor-personaje, lecturas traslaticias o 
figuradas, aplicación a otros marcos de experiencia, interpretaciones alegóricas...) 
En naranja: reacciones de lectura claramente emocionales. 
En azul: aplicación a otros marcos de experiencia. 
En negrita: términos clave: "novela", "documento", "retrato", "ficticio", etc., además de otras 
adscripciones genéricas.  
Subrayado en amarillo: dudas, otros aspectos interesantes y pasajes problemáticos (a discutir). 
Abreviaturas de la columna "SíNTESIS": los lectores consideran el relato... 
  CL: Completamente (básicamente) literario (ficticio) 
  LS: Literario con salvedades 
  FL: Ora factual, ora literario 
  FS: Factual con salvedades 
  CF: Completamente (básicamente) factual (referente concreto) 
  NA: No se aplica (respuestas demasiado breves o compuestas solo por citas) 
Abreviaturas de la columna "ESP[ecial]":  

C: citas no articuladas en el texto de la respuesta, a modo de lemas o de notas de 
lectura 
E: contiene emoticones (emojis) 
F: contiene fotos u otras imágenes 
#: contiene hashtags 

 
 

T « ESP FECHA RESPUESTA SÍNTESIS 
D 2  14/01/19 Now Nominated for the Booker Prize 2019  

Unfortunately, this novel illustrates the difference between well-intentioned and well executed: Luiselli 
writes about the plight of migrants trying to cross the border between Mexico and the US, especially 
children making this dangerous passage through the desert in hopes of being re-united with family 

FL 
“Luiselli writes … per 
se” = dice que Luiselli 

trata el tema de la 
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members who work in the States. So this author has a message, and an important one, and there is nothing 
wrong with selling a message to readers per se, but Luiselli is trying way too hard, thus over-constructing 
her text by throwing in all kinds of ideas as well as narrative strands and sometimes forcing connections 
that simply make no sense.  
 
The main storyline is about a patchwork family in the process of falling apart: Each parent brought one 
child into the marriage - a boy and a girl - and the grown-ups used to work together on a soundscape 
project, trying to record the languages spoken in NYC. Now the husband (they remain unnamed) wants to 
do a project about the removal of the Apaches, so the family makes a road trip to former Apacheria. The 
wife wants to do a project about the children who get lost in the desert and is also trying to help a woman 
to find her two kids who disappeared while trying to cross the border. Oh yes, and the boy and the girl are 
afraid they will lose each other when their parents separate.  
 
This is symbolism overload, and the composition is based on comparing apples to oranges. In their 
respective projects, the husband and the wife aim to record the "echoes" of the lost children and of the 
Apaches. I do not know how many books Joshua Whitehead, Terese Marie Mailhot et al. have to write 
until people stop pushing the destructive narrative of the "vanishing Indian" - Native Americans are still a 
vital part of North America, but they only appear as a vanished people in this story, firmly stuck in the 
past, a narrative device without a voice, defined by an alleged absence. The fact that one of the children 
has a Mexican Indian great-grandmother (this info is buried deep in the text) just feels like another idea 
that adds to the over-construction of the story. 
 
The children who cross the border also don't get to speak in this text, they are represented through stories: 
In the news, in books, in the imagination. Once they are looked at, but to what end? The point here is to 
document and record their absence - that's the idea the author had, and it remains an idea in the text as 
well ((view spoiler)). And does it make sense to compare the Native American genocide to migrant 
children trying to cross the border to siblings being torn apart by divorce, because people get "lost"? I 
think it's a mess, to say the least (genocide and migration and divorce? Really? Really??).  
 
What makes it even harder to read is that the characters are difficult to accept: The children sometimes 
don't sound ike children, and it remains abstract why the parents want to separate. Often, they read like 
caricatures of leftist intellectuals (this novel has literary cross-references abound), which makes the reader 
feel sorry for the children. Oh yeah, and the book is too long. 
 
I wish I could have loved this, because migration is such an important topic, and the racism of the current 
US administration needs to be fought, but this book does not have the heart and the power it would have 
needed to succeed. 

situación difícil de los 
niños migrantes = 
temas actuales y 

factuales que 
representan nuestra 

sociedad + dice que la 
autora tiene un 

mensaje para los 
lectores (transmite su 
punto de vista sobre la 

situación de la crisis 
migratoria actual) + 

“wants to do … 
separate” = temas 
factuales sobre los 
apaches y los niños 

migrantes en el 
desierto + relación de 
pareja/familia + “they 
remain unnamed” = 
los miembros de la 
familia no tienen 

nombre à 
¿AUTOFICCION? + dice 

que hay una 
sobrecarga de 

simbolismo, pero no 
desarrolla + dice que 

los nativos americanos 
siguen siendo una 

parte vital de 
Norteamérica, pero en 

el libro, aparecen 
como un pueblo 
desaparecido del 
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pasado, un pueblo sin 
voz à relato ficticio y 
no verídico + dice que 

la historia es una 
sobreconstrucción 
(parece decir que 
muchas cosas son 

demasiado exageradas 
à ficticias). Los niños 
migrantes tampoco 

tienen voz en el libro, 
son representados a 

través de la 
imaginación à son 

ficticios, no son reales 
y el objetivo de Luiselli 
no es documentar su 

presencia, sino su 
ausencia. Dice que el 
libro no tiene sentido, 
que la combinación de 
temas no es adecuada 
(migración/genocidio/ 

divorcio) + “what 
makes … caricatures” = 

dice que los 
personajes (ficticios) 
no parecen verídicos, 

los niños no se 
parecen a niños reales, 

los personajes son 
como caricaturas + 
“this novel” = dice 
claramente que el 

libro es una novela à 
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ficticia + presencia de 
intertextualidad con 
referencias literarias 

factuales + la 
migración y el racismo 
de la administración 
en los EE.UU. = tema 
importante que debe 

ser combatido.  
D 3  28/03/19 Lost Children Archive is a 'love it or hate it' kind of book - some readers will admire its allusiveness; 

others will be turned off by its aloofness. Some will probably just think that it is overstuffed and trying to 
do too much. 
 
For those expecting a novel tackling the child migrant crisis, be warned: that’s the backdrop, not the main 
event. In fact it’s about a middle-class marriage dissolving in slow motion on a family road trip, and the 
effect this has on the couple’s children. 
 
The wife (unnamed) narrates the first half, and as they cross the country she muses on literature, 
photography, classical and popular music, ballet, relationships, and parenting. Now and then these 
elucidations are quite brilliant: 
 
“Children force parents to go out looking for a specific pulse, a gaze, a rhythm, the right way of telling 
the story, knowing that stories don’t fix anything or save anyone but maybe make the world both more 
complex and more tolerable. And sometimes, just sometimes, more beautiful. Stories are a way of 
subtracting the future from the past, the only way of finding clarity in hindsight.” 
 
But just as often the result is a faux-insightful mis-hit:  
 
“They always need help with all the little bathroom routines. At least as far as it concerns bathroom 
habits, parenthood seems at times like teaching an extinct, complicated religion. There are more rituals 
than rationales behind them, more faith than reasons: unscrew the lid off the toothpaste tube like this, 
squeeze it like that; unroll only this amount of toilet paper, then either fold it this way or scrunch it up like 
this to wipe; squirt the shampoo into your hand first, not directly on your head; pull the plug to let the 
water drain only once you’re outside the bathtub.” 
 

FL 
“novel” = percibe el 

libro como una novela 
+ “tackling … children” 
= dice que la crisis de 
los niños migrantes 

(tema actual y real) es 
solo el telón de fondo 

de la historia, no el 
evento principal que 

es un matrimonio que 
se disuelve con sus 2 

hijos. “The wife 
(unnamed) narrates … 
= parece distanciarse 

del personaje, como si 
fuera un personaje 
ficticio à no tiene 

nombre à 
¿AUTOFICCION? + 

“Ascribing … silly” = 
dice que todas estas 

descripciones parecen 
exageradas, dice que 

hay muchos elementos 
discordantes y un poco 
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Hmm. All those ‘ritual’, unthinking actions stem from entirely practical, sensible reasons: hygiene (how to 
wipe), safety (how to drain the tub), not wasting stuff (how to dispense shampoo/toothpaste). Ascribing 
them to ‘faith’ seems a stretch. Rather than perceptive, moments like this (and there were many) were 
jarring and a little silly.  
 
Observing the areas through which they travel, the narrator comes across as disdainful, even snooty: “the 
melancholy adults waiting in line, like children, to refill their large plastic cups with bright-colored sodas 
in gas station shops”. She’s surprised to find an oasis of urbanity in Asheville, North Carolina: “We 
thought, ignorantly and a little condescendingly, that we were going to a godforsaken little town”. It 
doesn’t help that the denizens of middle America are depicted almost uniformly as one-dimensional, racist 
hicks. I’ve no doubt these characters are based on actual encounters, but they are not drawn with any 
nuance, or acknowledgment of the narrator’s relative wealth and education (as a side note, it’s incredibly 
difficult to separate the unnamed narrator from Luiselli herself, given how much of this story is based on 
real events).  
 
The second half is narrated by the woman’s ten-year-old son, and is better, because in adopting the voice 
of a young boy Luiselli must subdue her own. The boy and his sister go on a journey by themselves which 
has a mythic, fable-like quality, as if the boy is telling his sister a starry-eyed, storybook version of events.  
 
Interspersed with this are sections in third person, a novel-within-the-novel called Elegies for Lost 
Children, with allusions to literary works from Ezra Pound, TS Eliot, Juan Rulfo and others. This I liked 
best of all and it’s here that the migrant children’s plight takes form. At a certain point this strand merges 
with the son’s narrative. These passages are gorgeously written, and again they have a dreamlike quality. 
 
Luiselli rightly denounces euphemism in immigration discourse, particularly the ways migrant children 
are dehumanised – as in when referred to as ‘aliens’, ‘illegals’ etc. However, her approach does not really 
humanise them either. The migrant children are instead elevated to a quasi-mystical status, for instance 
when a three-year-old boy delivers a long, preternaturally mature soliloquy into a broken mobile phone. 
The passage is moving, but it doesn’t encourage the reader to see this child as a real, living, suffering, 
human, three-year-old boy. At another point a group of children being deported are euphemised as 
‘removed’ and ‘erased’ as if they simply cease to exist once their plane leaves U.S. airspace, and indeed, 
those children vanish from the story, subsumed by the narrator’s rage. In the end, I thought Luiselli’s 
treatment of the issue was more effective poetically than politically. 
 
The first half of Lost Children Archive was, for my taste, too self-referential, too obviously constructed. I 
kept thinking it would work better as essays, which probably means I should just go read Tell Me How It 
Ends: An Essay in 40 Questions. Others will appreciate its innovation and delight in its intertextuality, but 

tontos en el libro à no 
parecen factuales, sino 

más bien ficticios. + 
“I’ve no doubt … 

encounters” = dice que 
los personajes 

(ficticios) se basan en 
encuentros reales à 
son representaciones 
de personas reales, 

pero son estereotipos, 
no matizan sus ideas + 

“it’s incredibly … 
herself” = dice que la 

historia se basa en 
hechos reales + 
identidad autor-

personaje clara à dice 
que es difícil separar a 

la narradora sin 
nombre de la propia 

Luiselli à habla como 
si el punto de vista y 
las ideas de Luiselli 
fueran expuestos 

claramente en el libro 
à ¿AUTOFICCION? + 
“because … own” = 

dice que al adoptar la 
voz de un niño, Luiselli 

no puede utilizar la 
suya (como si todo el 

libro fuera un discurso 
de Luiselli) + “with 

allusions…” = 
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it just didn’t work for me. The second half I enjoyed more, but not enough to redeem the overall 
experience.  
 
Where Lost Children Archive undoubtedly succeeded is in getting me thinking. I’ve already written a lot 
here and there’s so much more I could say. I’m looking forward to further dissecting and discussing it, 
which alone makes having read the book worthwhile.  

intertextualidad con 
autores reales + 

“Luiselli rightly…” = 
dice que Luiselli 

denuncia claramente 
la situación migratoria 

actual en su libro + 
“quasi-mystical…” = 

dice que los niños del 
libro son como 

místicos, el relato no 
parece real, pero 

ficticio y dice que los 
lectores no pueden ver 

a estos niños como 
niños reales, vivos, 

sufrientes y humanos 
+ “At another point…” 
= dice que las palabras 
utilizadas por Luiselli 
son exageradas y que 

ayudan a hacer 
desaparecer estos 

niños, como si dejaran 
de existir à la causa: 

la furia de la narradora 
(Luiselli, en este caso) 
+ dice que el libro es 

más efectivo 
poéticamente (de 

manera ficticia) que 
políticamente (como 
una denuncia de un 

hecho factual).  
D 5  19/03/19 Booker Prize 2019Longlisted for the  LS 
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Longlisted for the Women's Prize for Fiction 2019 
Update 29/4/19 - Probably the most glaring omission from the Women's Prize shortlist 
 
This is my new favourite book of the year so far - an original, daring and timely story inspired by the 
experiences of desperate children crossing the desert border between Mexico and New Mexico and 
Arizona, and the Apache warriors who made their last stand in the desert. 
 
The framing story describes a road trip the narrator, her husband, his 10 year old son and her 5 year old 
daughter make from New York to the New Mexico desert. Early on she states that it was the last trip they 
made as a family. The couple were brought together by a documentary project on the voices and languages 
of New York, but their future projects diverge as the husband becomes obsessed with the Apache and the 
narrator who is drawn to the story of a Mexican friend whose children have been detained at the border 
while crossing into America illegally. 
 
They take 7 boxes with them - 4 for the man, one for the woman and one for each of the children. 
Inventories of the contents of these boxes are used to divide the sections, and these list the books Luiselli 
was inspired by, and as she explains in her afterword quotes from these pepper the main narratives. The 
final box contains the Polaroid photos of the journey taken from the boy's camera. 
 
The children are intelligent and perceptive, taking inspiration for their games from the parents' interests 
and from the music they listen to.  
 
[About three quarters of the way through the boy takes over as the main narrator, describing how he led 
his sister away on a walk and train ride through the desert in search of the lost children and the Echo 
Canyon of the Apaches, thus unifying the two sides of the story and creating an adventure story of 
survival in the desert. Parts of this seem a little fanciful but the effect is very powerful. (hide spoiler)] 
 
I have only scratched the surface of this fascinating book here, but I see this book as a potential prize 
winner. 

“story” = puede aludir 
a relatos ficticios/no 

reales + “the narrator, 
her husband,…” = 

parece distanciarse de 
los personajes como si 

fueran ficticios y no 
personas reales + “4 

for the man…” = 
parecen ser personajes 

ficticios en esta 
descripción + “About 
three quarters…” = 

cambio de perspectiva 
narrativa à el niño se 

vuelve narrador à 
disociación autor-

personaje + “parts of 
this…” = dice que 

algunas partes son 
extravagantes, 

exageradas + “inspired 
by…” = temas actuales 
y factuales de los niños 

migrantes y de los 
apaches + “and these 

list…” = 
intertextualidad con 

otras obras factuales.+ 
“thus unifying…” = dice 
que las dos se unifican 
para crear una historia 

de aventura en el 
desierto à los niños 

protagonistas 
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encuentran los 
“verdaderos” niños 
perdidos à ficticio. 

D /  29/02/20 The image of an empty frame occurred to me while reading this book, and the more I registered how 
framing was being used as a metaphor, the more clearly I began to see into Valeria Luiselli's project which 
had seemed quite blurred in the early pages. By the end of the book, all the stories and histories she 
managed to insert into that frame had developed themselves into a vivid and powerful image. 
 
Images and metaphors are part of Valeria Luiselli's writing technique though she begins her narrative 
focusing on the capturing of sound as a way to document our world rather than on written narrative. 
Somewhere along the way however, there is a shift from the focus on sound to a focus on words, and 
Luiselli makes the shift with the insertion of short snippets from a fictional book called Elegies for Lost 
Children which eventually merges with and passes right through the primary story, uniting all the 
disparate themes in the process.  
 
The setting for the merging is itself a frame: an open sided freight train wagon abandoned in the New 
Mexico desert. Inside that wagon, three themes come together, fuse and then separate. The first is a 
nesting eagle, symbol of the disappeared Apache tribe which forms one strand of the main narrative. The 
eagle's eggs are cooked and eaten by some children who take shelter in her nesting space, driving her 
away. These invaders are made up of two groups: four children who are the main characters of the Elegies 
for Lost Children narratives, and who are walking from the south carrying nothing but the hope of 
eventually finding their relatives in the north; and two step-siblings from the main story, who are walking 
south carrying the hope of finding the lost children of the Elegies and of somehow reviving their own 
dying family unit. 
 
Luiselli mentions the origin of the word 'metaphor' at one point, explaining that in Greek it meant being 
taken somewhere. It also means 'to carry across', and in this book there are examples of both meanings. 
The children travelling north are taken by train, or rather on the roofs of freight train carriages, all the way 
across the mountains and deserts of Mexico before having to carry themselves and their slender hopes the 
rest of the way across the New Mexico desert. The children travelling south are taken in the back of their 
parents' car towards Apacheria until they decide to strike out alone, carrying their own slender hopes to 
the echoing canyons of the Chiricahua mountains.  
 
But metaphor has a third meaning, or rather consequence: it serves to deepen our understanding of a text. 
When one of the children in this story attempts to take Polaroid photos only to find that the subject he tries 
to frame disappears when exposed to light, we understand that this is exactly what the entire book is 
about: it is about trying to ensure that the subjects it frames do not get deleted when exposed to view. The 

FL 
“all the stories and 
histories” = puede 
aludir a historias 

ficticias, no factuales + 
“documentary novel” 
= dice claramente que 
el libro es una novela 

documental, una 
novela es ficticia y un 
documento es factual 

à el libro sería 
entonces una 

combinación de lo 
factual y de lo ficticio 
à ¿AUTOFICCION? + 

esta reseña es un buen 
análisis de las técnicas 
literarias utilizadas por 

Luiselli, de los 
símbolos y de su 
significación que 

aparecen en el libro, 
de los significados de 
las diferentes partes y 
del significado del libro 
en general: dice que el 
libro trata de asegurar 
que los sujetos no se 

borren cuando se 
exponen a la vista (los 
últimos apaches han 
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last of the Apache tribe, buried as 'prisoners of war' in a military compound inside their own territory by 
the invaders of that same territory, are like a blanked out Polaroid. They have disappeared. They cannot be 
brought back. Valeria Luiselli seems determined that the plight of the children who are being carried on 
the roofs of trains from misery and danger in Honduras and Mexico towards misery and danger in the US, 
will not also be deleted from history.  
 
This documentary novel, full of words, images, sounds and echoes is something new in literary terms, 
and it works powerfully on our perception, as any good metaphor should. It forces our attention onto a 
blurred question we might prefer to ignore: who are any of us, wherever we are in the world, to call 
another human 'alien'? 

desaparecido y Luiselli 
no quiere que la 

situación de los niños 
migrantes se borre 

también de la 
historia). + “something 
new in literary terms” 
= dice que el libro es 

algo nuevo, algo 
experimental à 
¿AUTOFICCION? 

D 5 C 18/06/19 
 

This might be the best book I've read all year. It's about refugees, lost children, memory, family, and what 
can truly be captured about a place or moment in time. Personal connections abound - sound capture, 
archival boxes, Steven Feld, marriage, so much that goes deep and I'll be thinking about for some time.  
 
Here I will place some random quotations, for now. 
 
"Our mothers teach us to speak, and the world teaches us to shut up." 
 
"The thing about living with someone is that even though you see them every day and can predict all their 
gestures in a conversation, even when you can read intentions behind their actions and calculate their 
responses to circumstances fairly accurately, even when you are sure there's not a single crease in them 
left unexplored, even then, one day, the other can suddenly become a stranger." 
 
"Conversations, in a family, become linguistic archaeology." 
 
"I want to, but I know better. With men like this one, I know I'd play the role of lonely hunter; and they, 
the role of inaccessible prey. And I'm both too old and too young to pursue things that walk away from 
me." 
 
"Perhaps it is in those stretched-out moments in which they meet the world in silence that our children 
begin to grow apart from us." 
 
"Children force parents to go out looking for a specific pulse, a gaze, a rhythm, the right way of telling the 
story, knowing that stories don't fix anything or save anyone but maybe make the world both more 

CF 
“It’s about refugees … 

marriage” = temas 
actuales y factuales à 
los niños perdidos, los 

refugiados, la 
memoria, la familia, y 

lo que se puede 
capturar sobre un 

lugar o un momento 
en el tiempo + 

“Personal connections 
… marriage” = dice que 

las conexiones 
personales abundan 

en el libro (elementos 
reales + ¿quizás seria 
un testimonio de la 
vida de Luiselli? No 

desarrolla), los 
sonidos, el 

matrimonio, las cajas 
de archivo, la 

intertextualidad. 
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complex and more tolerable. And sometimes, just sometimes, more beautiful. Stories are a way of 
subtracting the future from the past, the only way of finding clarity in hindsight." 
 
I finished this five days ago and still can't even wrap my head around expressing how much meaning it 
holds for me. 

D 5  10/10/19 I find the easiest way of evaluating the merit of a novel is simply to ask myself if I could have written it. If 
the answer is yes I'm left with the conviction it can't have been very good. Well, there's no way I could 
have written this. It's miles too good!  
 
A husband and wife, drifting apart, take their two children on a working roadtrip from New York to the 
Mexico border. The husband is researching the last days of the Apache tribe before they were moved onto 
a reservation and the mother is concerned with missing migrant children crossing into the US from central 
America.  
 
Long hours inside a car are a test of every family's integrity as a unit. The unavoidable intimacy can 
provide a rudimentary map of what lays beneath the surface of family etiquette. The author did a great job 
of showing how the enthusiasms and concerns of adults are transmitted to children. (How charged with 
growing significance certain songs on the radio can become, too).  
 
I loved how the children eventually enter the story their mother is reading to them and how they take with 
them the more alluring shreds of knowledge they have picked up from their parents. They begin to live in 
the world their parents have created for them. However, I wanted to know more about how this 
imaginative synergy was reciprocated in the adults. How changed the world they had created for 
themselves by what their children did. After narrating most of the novel the wife vanishes towards the end 
as is replaced by her husband's son. The artistry was a bit off here for me. It is also guilty at times of 
posturing. Especially true in the penultimate chapter when a sentence runs on for about twelve pages 
without a full stop. Reminded me of someone jumping up from a dinner table to perform a trick - fine - 
and then carrying on to perform another ten tricks - not fine. 

LS 
Tema real y actual = 

“the husband … 
America” = el marido 
intenta documentarse 
sobre los apaches y la 
madre se documenta 

sobre los niños 
migrantes 

desaparecidos que 
intentan llegar a los 

EE.UU. desde América 
Central + “novel” = 

dice claramente que el 
libro es una novela + 

“After narrating … 
son” = cambio de 

perspectiva narrativa, 
hay dos narradores à 

disociación autor-
personaje + pluralidad 

de voces. 
D 3  11/04/19 I think the books that fall into the 'admired it, didn't like it' camp are some of the hardest to review, and 

that's exactly how I felt about Lost Children Archive. I think this is objectively a very good book. Valeria 
Luiselli sets out to do something incredibly ambitious, mixing media forms and offering a wealth of 
commentary on migration and displacement. But all that said, it left me feeling rather uninspired. 
 
This book and its main narrator are unapologetically aloof, and I think that was the main problem for me. 
Luiselli leans heavily on intertextuality to spin this story, and I was reminded of two other books I've read 
recently: The Friend by Sigrid Nunez and Where Reasons End by Yiyun Li. Incidentally, the female 

LS 
“Valeria Luiselli … 

displacement” = dice 
que hay muchos 

comentarios sobre la 
migración y el 

desplazamiento à 
temas actuales y 



 65 

narrators in all three of these novels are nameless, and all three of their narratives are mired in literary 
references. But I felt like Nunez's and Li's narrators were using these references to cultivate a sense of self 
- I felt like I was gaining an understanding of who they were through this technique. In contrast, I never 
got a sense of who the narrator of Lost Children Archive was supposed to be - the intertextuality here read 
as generic and often soulless intellectualism. And it's frustrating because at one point the narrator says 
"reading others' words, inhabiting their minds for a while, has always been an entry point to my own 
thoughts," which really resonated with me as a reader, but I ultimately found her own thoughts to pale 
next to those of the authors she quoted. 
 
But none of this is to say that Luiselli isn't a good writer. Her prose is incredibly well-crafted, and it's hard 
not to admire her technical skill. And thematically, this book is quite the feat: Luiselli examines the U.S.'s 
current border crisis through the eyes of a family taking a cross-country road trip, whose marriage is 
disintegrating due to the husband and wife engaging in two passion projects whose ideologies and 
practicalities conflict. 
 
About three-quarters of the way through the novel, the perspective shifts to the narrator's son, and while I 
preferred this section (as this is where the plot actually started advancing), I wasn't convinced by his 
mature narrative voice, and at this point the weird mythologizing of the 'lost children' started grating. This 
is largely a narrative about voicelessness, which doesn't attempt to give voice to the migrant children as 
much as highlight their absence in the narrative, and while I respected what Luiselli was trying to do, it 
fell a bit flat for me. 
 
So ultimately, a mixed bag. I'm glad I read this, I think it deserves to be longlisted for the Women's Prize 
and I won't be upset when it probably makes the shortlist, but while I admired it and found it punctuated 
by moments of utter brilliance, on the whole it was a bit of a chore to get through. 

factuales + “Luiselli … 
this story” = hay 

mucha 
intertextualidad con 

obras conocidas en el 
libro (según el lector, 

sirve de 
intelectualismo) + 

“Luiselli examines … 
crisis” = tema actual 

de la crisis migratoria 
en la frontera + visto a 
través de los ojos de 

una familia (el tema es 
factual, pero tratado 
de manera ficticia) + 

“and its main 
narrator” = se 

distancia del narrador, 
como si fuera un 

personaje ficticio + 
“novels” = dice que el 
libro es una novela à 

ficticia + “the 
perspective … son” = 

cambio de perspectiva 
narrativa à hay 2 

narradores à 
disociación autor-

personaje + pluralidad 
de voces + “mature 

narrative voice” = dice 
que el niño no parece 
verídico a causa de su 

voz demasiado 
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madura para un niño + 
dice que la narradora 

no tiene nombre y que 
no sabe 

absolutamente quien 
es realmente el 

narrador en DS à 
¿AUTOFICCION? + dice 
que Luiselli no intenta 

dar voz a los niños 
migrantes, su objetivo 
no es documentar su 

presencia en la 
narración, sino su 

ausencia. 
D 5  29/03/19 Lost Children Archive is a difficult novel to review; I've been turning it over in my head for more than 

three weeks now, trying to figure out how to sum up the reading experience. For me, it's first and foremost 
a road-trip novel; when I think of it now, I think about the family on the road: the places they stayed, the 
people they interacted with, the sights they saw and the things that happened to them. The road trip is 
initially described by the unnamed female narrator, wife to the driver of the car and mother/stepmother to 
the two children in the backseat. Her account of their travels put me in mind of the "south" section of Joan 
Didion's South and West; it's evocative but, to my mind, nonjudgmental; I didn't feel like anyone, even if 
they seemed a little iffy, was treated unfairly.  
 
The husband and wife are experiencing some marital discord that to me is reflected in the research 
projects that are the reason for the trip. Both are audio documentarians—although there's some discussion 
about the differences in their style—but the husband is interested in documenting the past; he wants to go 
to historic sites and record the ambient sounds around them, the echoes of long ago. The wife is all about 
the contemporary; in this case, extremely contemporary. She wants to record people's stories, and the 
stories she's most interested in are the stories of immigrants, both in her NYC neighborhood and at the 
southern border. Her interest is made more urgent by subplots involving two missing girls and a border 
crisis that includes flying children out of the U.S. in a private plane. These differences in their interests 
may literally keep the husband and wife apart but also suggest a chasm between them that's more than just 
geographical. 
 

LS 
Temas actuales y 

factuales = la 
migración, los niños 

migrantes à “the wife 
… plane” = dice que el 

libro trata un tema 
extremadamente 

contemporáneo, con 
una crisis migratoria 

que expulsa a los niños 
migrantes en aviones 

desde los Estados 
Unidos para que 

vuelven en sus países 
de origen + “the book 

… journals” = 
intertextualidad con 

obras conocidas + 
“novel” “road-trip 
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Lost Children Archive has a lot of themes and a lot of threads, some more straightforward than others. 
Throughout there's a strong sense of past mistakes being repeated, particularly as regards detainment, 
containment, border crossings, and role shifting. The book has some evident literary influences (e.g., the 
narrator reads and quotes from Susan Sontag's journals) and others that are more subtle (see the spoiler-
free notes at the back if you want to know more about these before reading). Each member of the family 
has packed boxes that are stored in the trunk of their car, and the contents of the boxes also play a role in 
the story. In fact, I came to feel that the novel itself was in boxes, each with a different feel, purpose, and 
point of view, and that this was very deliberate on the part of the author, meant to constantly pull us out of 
the narrative and make us think about what was being attempted/accomplished. This structure might 
annoy some readers; for the most part I thought it was fascinating and actually more effective than a 
straightforward narrative. 
 
There's no doubt that Lost Children Archive is ambitious. Near the end of the book, there's a sentence that 
runs for many pages (30? 40?) and shifts viewpoints between the narrator's two children and two 
missing girls. A multipage sentence? I was skeptical when I realized what was happening here—in fact, it 
was the moment when I felt my planned 4-star rating might drop to a 3—but it wasn't long before I was 
completely absorbed, and by the end of the sentence I was fighting back tears on my commuter train and 
my rating had gone from a 4 to a 5. Three weeks later, I'm still thinking about the different parts of this 
novel and how they all work together. Lost Children Archive is not perfect, but in its depiction of a 
blended family shouldering the lessons of the past while confronting the issues of the present, it gives us 
an idea of what the next iteration of Great American Novel might look like. 

novel” = dice 
claramente que el 

libro es una novela à 
ficticia + “the 

unnamed female 
narrator” à 

disociación autor-
personaje + el 

narrador no tiene 
nombre à 

¿AUTOFICCION? + “the 
narrator’s two 

children” = parece 
distanciarse de los 

personajes à ficticios, 
no reales + “depiction” 

= dice que el libro es 
una representación de 

hechos reales à es 
ficticio entonces.  

D 5 C 29/03/19 Now longlisted for the 2019 Booker, interestingly alongside one of the other Women’s prize books that I 
reference in my original review.  
 
As i had already read 10 of the longlist (with two unavailable) at the time it was announced I decided to re 
read them all in turn. I really enjoyed the experience of a re-read of what I think is an excellent longlist, 
but in almost all cases felt that I was simply repeating my earlier reading experience. In this case though a 
second read revealed new aspects of the book, or perhaps more accurately opened the possibility to read 
the book in different ways concentrating on different aspects. I feel that a third read would allow new 
aspects to be considered. The re-read also highlighted (see my conclusion below) more of the triumphs of 
the book and diminished some of the flaws (albeit they still remain). I sincerely hope that the judges have 
a similar experience when considering their choice of shortlist.  
 
I also enjoyed reading the many interviews that the author has given about the book 

 
I felt that by reading and reproducing samples of them I was documenting my own archive around the 
book.  

FL 
“to the fiction” = dice 

claramente que el 
libro es una ficción à 

es ficticio + “I 
enjoyed…” = dice que 

ha entendido la 
importancia de la 

documentación y de 
los archivos + temas 
actuales y factuales = 
interacción histórica 

actual entre América y 
México + búsqueda de 
ecos del pasado + “it’s 
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REVIEW 2 - INTERVIEW QUOTES 
 
One thing I found interesting was that my experience of reading the book, breaking off to read her non-
fiction book and then returning to the fiction, seemed to exactly mirror the writing experience.  
 
I started writing Lost Children before I wrote Tell Me, which was an appendix that grew out of writing 
Lost Children. I stopped writing Lost Children for about six months when I realized I was using the novel 
as a vehicle for my political frustration and rage, which is not what fiction does best. So I stopped and 
wrote this essay instead. Once I had been able to do that, I could go back and continue writing something 
as porous and ambivalent as a novel. 
 
I enjoyed on a second read understanding the importance of documentation and storytelling: the various 
archives, the family sharing their own story as a family unit, the mother desperate to represent the story of 
the Laos Children, the Father sharing the story of the Apaches, the Mother keen to emphasise the 
historical and present day interaction of America and Mexico, the stories the family listen to in the car, the 
pictures the boy takes and the recording he makes to preserve the story for his sister knowing that their 
family unit is to break up, the stories the lost children share in the elegy chapters, the different approaches 
used by the Father (recording all sounds using a boom microphone and gradually allowing a story to 
emerge, including looking for echoes of the past) and the Mother (using a handheld microphone to record 
specific sounds in line with a pre-imposed narrative).  
 
I decided on this method because the novel is essentially about ways of documenting, ways of telling, and 
ways of creating an archive—whether truthful or fictitious—to hand a story down from parents to kids, 
from kids to kids, and from kids to parents. Everyone in this novel is creating an archive to tell a story 
they want to tell in their own way 
 
I see Lost Children Archive as a book primarily about storytelling, the way we compose narratives, and 
how those narratives may or may not become the way we make sense of the world. We use narrative to 
make the world less horrifying, for example, or more beautiful. Within that, I wanted to explore the way 
parents hand stories down to their children, and how children unexpectedly hand those stories back to 
their parents. 
 
To me, the most important part of the novel’s architecture is the fact that the boy tells his story into his 
mother’s tape recorder, wanting to pass it down to his sister, because she’s too young to remember. But 
the mother will hear the story first, since it’s her recorder. The novel is her telling the story of their trip, 
and then receiving it back 

also clear…” = dice 
claramente que es 

claro que Luiselli se ha 
basado mucho en la 
experiencia real para 

escribir DS + “in 
particular I enjoyed…” 

= dice que hay un 
vínculo contraste 

entre el ensayo “Los 
niños perdidos” y el 

libro DS = en el 
ensayo, toma las 

historias de los niños 
para traducirlas en 

términos adultos y en 
DS, trata de usar la 

perspectiva de un niño 
para traducir las 

historias de los adultos 
+”the breadth of 

ambition…” = dice que 
el libro es muy 

ambicioso y que 
contiene algunos 

conceptos literarios y 
metaficticios, 

incluyendo también 
los archivos, las 

referencias literarias y 
líricas y que la 

escritura es a veces 
lírica (con bellas 
descripciones) + 

“disintegration of the 
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It has to do with the form the narration takes… like an ethics or aesthetics of storytelling. It was important 
for me that the woman had this conflict that arose from observing her husband engage in documentation, 
that she both criticizes and admires the kind of freedom he has in his way of composing stories. 
 
He has a more atmospheric approach. He walks into a room and holds up a mic and allows things to 
come. Maybe he is more confident as a storyteller in that sense, as an audio or a sound artist, to record 
everything and allow that to slowly form a story. She is playing with a much more controlled approach. 
 
And I reflected more on the voice of the children and especially the boy. For all the criticism of this voice, 
including in my original review, it is clearly one that the author has taken care over. It’s also clear to me 
that she has drawn heavily on real experience.  
 
In particular I enjoyed the link and contrast with “Tell Me How it Ends” where her first and main 
engagement with the issues underlying both books was by taking children’s stories and translating them 
into adult terms to be fit for court. Here she is trying to use a child’s perspective to translate and make 
sense of adult stories.  
 
The boy was just at the right age in terms of allowing me an entry into a voice and an imagination. He's a 
very smart boy, and well-read and sophisticated, but he sometimes uses words completely out of context 
and in many ways is still small. And because the brother is also addressing his younger sister, his voice is 
directed. It's almost epistolary in its nature. It's got that closeness and that warmth because he's telling his 
sister a story 
 
I don’t remember when I knew, only that at some point it became very clear. I had known for a while that I 
wanted a different voice, not only the mother’s. I thought about the husband, but then I decided they had 
talked enough. Also, it’s important for the novel that you never get his perspective. His silence is a source 
of the kind of speculation that I’m interested in as a reader. Next I thought about the girl, but it seemed to 
me that giving voice to a five-year-old was really dangerous. The novel could too easily become cutesy, or 
chaotic. It’s hard to sustain the voice of a five-year-old for too long .. A ten-year-old boy, on the other 
hand, still looks at the world with the curiosity and innocence that are very specific to childhood, but is 
already pretending to be an adult part of the time. Not pretending. Ensayando ser adulto. Ten is an age 
where I could sustain the narrative while handing the book’s thematic material over to the boy’s gaze and 
voice. 
 
Also, to be very honest, I had a lot of help from children when writing this particular novel. I would 
literally interview the children in my family about the way they would react to certain circumstances, like: 

author’s marriage” = 
identidad autor-

personaje clara à dice 
que el libro trata la 
desintegración del 
matrimonio de la 

autora (Valeria Luiselli) 
à ¿sería la narradora 
principal de la historia 
y hablaría de su propio 

matrimonio 
entonces?) + “the 

novel … in the 
narrative” = dice que 

la novela es 
políticamente correcta 

en su ambición à 
trata un tema político 
de manera correcta, 

pero dice que al 
hablar, los niños 

parecen envejecer 
temporalmente cinco 

años cada vez que 
participan en la 

narración à este 
lector dice que los 

niños parecen ficticios 
y no verídicos porque 
no hablan como niños 

reales, hablan más 
como adultos + 
“repetition of 

blasphemy…” = dice 
que el discurso del 
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What would you do if you were lost? What would you be most scared of? What would make you feel some 
comfort? If you ran away, what's the first thing you would do? I conducted very serious interviews in my 
family, with nieces, nephews, my children. 
 
Sometimes I would read out loud to kids in my family the parts about the kids only or narrated by the boy. 
And I would get a lot of backlash sometimes. [Laughter] Like, "No, Mama. That wouldn't happen at all." 
Or my nephew would give me important instructions on how one might eat a prickly pear in the desert. 
 
Not only that, but then I had also been talking to children in court for a very long time. I had been 
translating their immigration stories, interviewing them in order to find lawyers that would defend them 
from deportation. Now, after that, I've been teaching a creative writing workshop in a children's 
immigration detention space. 
 
So I've been surrounded by children's imaginations and stories for a very long time in a very deep way, 
but these particular kinds of stories, as well 
 
ORIGINAL REVIEW 
 
What ties me to where? There’s the story about the lost children on their crusade, and their march across 
jungles and barrenlands, which I read and reread, sometimes absentmindedly, other times in a kind of 
rapture, recording it; and now I am reading parts to the boy. And then there’s also the story of the real 
lost children, some of whom are about to board a plane. There are many other children, too, crossing the 
border or still on their way here, riding trains, hiding from dangers. There are Manuela’s two girls, lost 
somewhere, waiting to be found. And of course, finally, there are my own children, one of whom I might 
soon lose, and both of whom are now always pretending to be lost children, having to run away, either 
fleeing from white-eyes, riding horses in bands of Apache children, or riding trains, hiding from the 
Border Patrol. 
 
I originally read this book due to its long listing for the 2019 Women’s Prize. 
 
The Women’s Prize longlist is always marked by its mixture of the entertaining (if lightweight) and the 
ambitious (if not always successful).  
 
Last year for example placed the up-lit Three Things About Elsie alongside Jessie Greengrass’s wonderful 
(if not universally appreciated) Sight.  
 

niño no parece normal 
porque hay una 

constante repetición 
de blasfemias en la 
boca de un niño tan 

joven (no debería 
hablar de esta 

manera) + “I would say 
… of the novel” = dice 

que la lectura del 
ensayo “Los niños 

perdidos” es esencial 
para la apreciación 

completa de la novela 
DS à una parte 

fundamental de la 
novela es el concepto 

de inserción de 
referencias textuales y 

el ensayo forma el 
texto de la novela, con 

hechos, personajes, 
incidentes, imágenes 

del ensayo que 
aparecen a lo largo del 
texto de la novela à 

la construcción de la 
novela DS se basa en 

el ensayo, utiliza 
hechos y conceptos 
factuales del ensayo 

para contar una 
historia más ficticia y 

menos real à sin 
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And on a 2019 longlist that includes explicit Mer-otica as well as a light hearted examination of how 
siblings bonds hold up when one sibling draws post coital inspiration from the Black Widow Spider; this 
book represents, alongside Milkman, the most formally and thematically ambitious entry.  
 
I approached the book with some trepidation: I was familiar with the ARC reviews of some very respected 
Goodreads friends who had pronounced it a strong disappointment despite its worthy subject matter; and I 
ranked my only previous experience with the author’s writing The Story of My Teeth as 1*. 
 
Starting this book though I was immediately taken with: the breadth of ambition exhibited; the literary 
and meta-fictional conceit involved - including the archives, the embedded literary and lyrical references; 
and the writing which was at once lyrical (with beautiful descriptions) and harshly self-examining (of the 
disintegration of the author's marriage).  
 
Albeit conscious of simultaneously feeling that the novel was simultaneously: teetering on the edge of 
being overly-worthy and politically correct in ambition; pretentious in its conceit; over written 
(particularly when describing or voicing the narrators children, who seemed to temporarily age five 
years each time they were actively involved in the narrative).  
 
I was also (and remain) uncomfortable at the constant repetition of blasphemy in the mouth of a five year 
old, for crude comedy effect.  
 
I broke off after 100 pages and decided to read the author’s brief non-fictional essay Tell Me How It Ends: 
An Essay in Forty Questions and then went back to the start of the book.  
 
I would say that a reading of that essay is essential to any full appreciation of the novel. A fundamental 
part of the novel is the concept of textual embedding and referencing and the essay forms the ur-text for 
the novel - with background facts, characters, incidents, images and expressions from the essay being 
repurposed throughout the text of the novel.  

 
The essay I feel also explains one of the key messages behind the novel - the idea of the refugee crisis 
being the consequences of a shared hemispheric war in which the United States governments of all shades 
has participated over a half century or more. While the coda to the essay makes the author’s horrors at the 
election of Trump plain, the essay and novel are set in the Obama administration and that the author’s own 
decision to get personally involved in the crisis was precipitated by what she sees as a deliberate and 
callous legal act by that administration.  
 

embargo, el núcleo de 
DS es factual. 

 
 

“The essay I feel … by 
that administration” = 

dice que el ensayo 
“Los niños perdidos” 
permite explicar uno 
de los mensajes clave 

de la novela DS: la 
crisis de los refugiados 
es una consecuencia 

de una guerra 
hemisférica en la que 
los gobiernos de los 
Estados Unidos han 
participado durante 

medio siglo. Además, 
los dos libros están 
ambientados en la 

administración Obama 
y la propia decisión de 
Luiselli de involucrarse 
personalmente en la 
crisis se precipitó por 

lo que ocurrió en 
cuanto a esta crisis a 

causa de la 
administración en 

cuestión à el tema es 
actual y factual, el 

libro se basa en 
hechos reales y 

aunque es una novela, 
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One of the justifiably controversial aspects of the book, notwithstanding its endorsement by Tommy 
Orange, is its treatment of Native Americans as a historical people, vanquished by the iniquity of the 
“white-eyes” (rather than as a modern day community living with the long lasting consequences of that 
history). 
 
Partly I think this is simply factual - the author’s ex-husband (and by extension the narrators husband at 
the time of the novel, as their marriage disintegrates) is obsessed with the fate of the last Indians to be 
conquered and the road trip around which the novel is based is motivated partly (in the novel) but entirely 
(in fact) by his desire to research the places where the last of the Apaches were captured and taken. But I 
also felt that it enables the author (a Mexican seeking at the time of the essay a Green Card) to explore 
again the idea of shared responsibility for a tragic hemispheric war - the novel explores the equal role of 
the Mexican government in the war on the Native North American’s, and reminders that the area now 
North of the border in which the novel is set, was then part of Mexico.  
 
The ending of the book – as the story within a story (a story which to add a further layer of meta-ness 
draws its text from a series of other novels; and which also draws parallels from the child migrant 
journeys back over many centuries to the Children’s crusades) merges into the real story added a real 
power to the novel. 
 
Overall I still retain some of my ambiguities about the book - for much of the time as it read it I felt it 
could be a heroic failure, I think I ended concluding it was a flawed triumph.  
 
And it is to the author's credit, and a sign of her continual self-evaluation that she was aware of many of 
the potential pitfalls in this novel. 
 
Political concern: How can a radio documentary be useful in helping more undocumented children find 
asylum? Aesthetic problem: On the other hand, why should a sound piece, or any other form of 
storytelling, for that matter, be a means to a specific end? I should know, by now, that instrumentalism, 
applied to any art form, is a way of guaranteeing really [bad] results: light pedagogic material, moralistic 
young-adult novels, boring art in general. Professional hesitance: But then again, isn’t art for art’s sake 
so often an absolutely ridiculous display of intellectual arrogance? Ethical concern: And why would I 
even think that I can or should make art with someone else’s suffering? Pragmatic concern: Shouldn’t I 
simply document, like the serious journalist I was when I first started working in radio and sound 
production? Realistic concern: Maybe it is better to keep the children’s stories as far away from the media 
as possible, anyway, because the more attention a potentially controversial issue receives in the media, 
the more susceptible it is to becoming politicized, and in these times, a politicized issue is no longer a 
matter that urgently calls for committed debate in the public arena but rather a bargaining chip that 

podemos sentir la 
involucración política 
de la autora tanto en 

el ensayo, que en DS + 
“is its treatment … of 
that history” = dice 

que un aspecto 
controvertido del libro 
es el tratamiento que 

Luiselli da a los nativos 
americanos como un 

pueblo histórico, 
pasado, vencido por 
los americanos (en 
lugar de como una 

comunidad moderna 
que sigue viviendo con 

las consecuencias 
duras de esta historia) 
à aquí, la autora no 

respecta la realidad de 
los hechos, según el 

lector + “Partly I think 
… of Mexico” = 

identidad autor-
personaje clara à dice 

que el libro trata un 
hecho real de la vida 
de Luiselli y que su ex 
marido es el mismo 
marido en la novela, 

porque el matrimonio 
de Luiselli también se 
desintegra + el lector 
dice que el ex marido 
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parties use frivolously in order to move their own agendas forward. Constant concerns: Cultural 
appropriation ............ who am I to tell this story, micromanaging identity politics, heavy-handedness, am I 
too angry 

de Luiselli también 
está obsesionado con 
los últimos indios que 
han sido conquistados 
y que el viaje en DS se 
basa en esta obsesión 

factual. Dice que la 
novela se basa 

también en la vida de 
Luiselli que es una 
migrante porque 

explora el papel del 
gobierno mexicano en 

la guerra contra los 
nativos 

norteamericanos (la 
zona donde ocurre la 
novela era parte de 
México antes) + “a 

story … the novel” = 
dice que la novela 

contiene una serie de 
otras novelas y que 
después, cuando las 
historias se fusionan 
con la historia REAL 

(¿piensa que la historia 
es factual?), esto da un 
poder REAL a la novela 
à es una novela que 

tiene un poder factual 
à ¿AUTOFICCION?  

D 3  04/08/19 Idea overshadows execution. Still, there are moments when this book soars. NA 
Emociones.  
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D 5  09/03/19 “Lost Children Archive” must have one of the most unusual structures for a novel that I’ve read in a long 
time. It seems natural that Valeria Luiselli’s first novel written in English would chiefly concern the plight 
of immigrant children as her extended essay “Tell Me How It Ends” so powerfully laid out this harrowing 
dilemma. Since politicians often turn immigration into an abstract political debate, Luiselli has a 
tremendous ability for highlighting and reminding us how this is above all a human rights issue and makes 
us see the humans effect. The ramifications for children who are adrift and literally wandering blindly 
through this landscape with stringently guarded borders are incalculable because when they become lost in 
a political system “They are children who have lost the right to a childhood.” In this novel she expands 
this understanding and creates an artful story which traverses time and space to illuminate a new way of 
looking at what happens when our society loses its children.  
 
At its centre, this is a road trip novel about a husband and wife driving with their son and daughter across 
America. They’re engaged in a project to capture and record the sounds of the country to better understand 
its nature of being. The couple’s relationship is also disintegrating and the closer they come to their 
destination the closer this family comes to separating. What begins as a deeply-felt intellectual reflection 
about the ways we negotiate children’s place in our lives turns into a tense search for those who have gone 
missing with hallucinatory twists. It sounds confusing and I’m still puzzling over the experience of it, but 
this innovative novel shines with so much humanity I found it utterly compelling and engaging.  
 
Read my full review of Lost Children Archive by Valeria Luiselli on LonesomeReader 

FL 
“Lost Children Archive 
… time” = dice que el 
libro es una novela y 

que tiene una 
estructura muy inusual 
à ¿AUTOFICCION? + 
“would … children” = 
tema actual y factual 
de la situación de los 

niños migrantes + dice 
que Luiselli nos 

recuerda que todo 
esto es una cuestión 

de derechos humanos 
y nos presenta la 

realidad sobre esto à 
representación de la 
realidad de nuestra 
sociedad actual + 
“creates an artful 

story” = dice que crea 
una historia artística a 

partir de hechos 
reales, para ofrecer 
otra forma de ver lo 

que sucede en nuestra 
sociedad + “road trip 

novel” = es una novela 
à ficticia + 

“hallucinatory twists” 
= dice que hay muchas 

alucinaciones en el 
libro à ficticio + 

“What begins…” = dice 
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que el libro es una 
reflexión intelectual 

sobre el lugar que los 
niños ocupan en 

nuestras vidas reales + 
“so much humanity” = 

dice que la novela 
contiene mucha 

humanidad + 
“innovative novel” = 

¿AUTOFICCION?  
D 5  06/05/19 * 4.5 * 

 
In all honesty I was not looking forward to picking up the Lost Children Archive , as I thought it was 
going to be "difficult" and obtuse. To begin with it does appear to be overly filled with references to other 
novels, riffs on contemporary dance and digressions into such things as space suit design and sound 
mixology. Typically, I would struggle with this writing style but gradually Luiselli won me over. I became 
fascinated with this westward journey, the family dynamics and the larger story of the crisis at the border.  
 
The novels structure was intriguing; the first half narrated by an unnamed mother and the second half by 
her step son. A story of two journeys; one in relative safety, west, and the other perilous, northbound. The 
contrast and parallels between these two intersecting journeys was what I loved most about this novel. It is 
also a remarkable depiction of parenting, not necessarily an ideal one, but a realistic one, a portrait of the 
dissolution of a relationship set against a backdrop of child migration. That juxtaposition of the deeply 
personal with issues of global import was sometimes jarring but ultimately I came to appreciate it.  
 
This is the first novel I have read this year, that really spoke to me of "now" ( I am sure Ali Smith's Spring 
will be the next one ) and the first one that I hope will endure to be returned to later as a marker of this 

point in history. This worked for me in ways I had not expected it to. It’s a major achievement and I will 
be mulling it over for quite some time. 

FL  
“filled with 

references…” = dice 
que el libro está lleno 
de referencias a otras 
novelas y elementos 

factuales à 
intertextualidad + “this 

writing style” + “the 
novel’s structure was 

intriguing” = la 
estructura de la novela 
es intrigante, especial 
à ¿AUTOFICCION? + 

“novel” + “narrated by 
un unnamed mother” 
= disociación autor-

personaje à la 
narradora no tiene 

nombre à 
¿AUTOFICCION?  

+ “It is also … import” 
= dice que el libro es 

una buena 
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representación de la 
vida, representación 

realista à temas 
actuales y factuales 

(migración, disolución 
de una relación…) + 
“yuxtaposición de lo 

profundamente 
personal con asuntos 

globales de la sociedad 
actual” + “as a 

marker…” = dice que el 
libro podrá ser un 
marcador de estos 

hechos en la historia 
à el libro trata un 

tema muy factual de la 
historia.  

D 4  05/12/19 This is a fascinating novel - not what I expected but how could I expect something so unlike anything else 
I've read? I listened with absorbed attention to the voices of this family traveling cross country - the 
parents, one a documentarian and the other a documentarist, and their 2 kids, by separate marriages 
(unrelated by blood). It is tangentially about refugees and lost children crossing the border but mostly it is 
about a family, their love for each other and their inability to stay together. I also have the print book 
which has some great documents and photos. 

FL 
“novel” = dice 

claramente que el 
libro es una novela + 
“it is … together” = 
temas actuales y 

factuales à los niños 
refugiados + las 

relaciones en una 
familia. 

D 4  16/03/19 LONGLISTED FOR THE 2019 WOMEN'S PRIZE FOR FICTION 
 
This novel is not one but two narratives. The first narrative is the story of a family travelling to the 
Apacheria, where the father hopes to record and document sounds from the location that Geronimo and 
the Apaches lived. The mother also works in acoustics and the two of them met working together 
documenting sounds and recording a soundscape of New York City. However, their relationship is dying, 
and this trip could be the final nail in the coffin. Both father and mother have a child from another partner, 

 LS 
“novel” = dice 

claramente que el 
libro es una novela à 
ficticia + “Strangely … 
either” = dice que los 

miembros de la familia 
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but this part of the narrative is left intentionally vague and is not part of the story. Strangely we are never 
given the names of the family members either. Perhaps the family is meant to represent a typical average 
family, and Luiselli wants the reader to focus on the narrative not the characters, not sure. This narrative 
is firstly narrated by the mother and later the ten-year old son, and sees the mother and father slowly 
slipping further apart, and as the trip progresses, the gulf between the two begins to widen. While the 
father is absorbed in his project with the Apaches, the mother becomes more and more concerned about an 
immigrant friend’s missing children. She takes a strong interest in the plights of the immigrants who go 
missing, particularly the children, while trying to cross the border. This increasing interest leads into the 
second narrative which takes the form of a book that the mother reads to the children to help stave off 
boredom on the road. The book is called The Lost Children and is about seven young migrant children 
trying to cross the border into the States. When the son and daughter strike out on their own to try to find 
the mother’s friend’s missing children the narratives seem to converge together, and the son and daughter 
literally become the lost children. Documenting and recording is a major theme of the novel. Even the son, 
who is afraid he will lose contact with his sister if the parents separate, is documenting the trip to maintain 
a record for her. The boot of the car is filled with archive boxes and each family member has at least one 
of their own. I believe that Luiselli is using all of this documentation as a contrast to show us that the lost 
children are more than just data recorded in an archive, more than just a statistic recorded and then filed 
away. Each lost child is a tragedy, a life stolen away before it even got a chance. I have not read any of 
Luiselli’s other work but this subject seems to be one she is very passionate about, and you could feel it in 
her writing. One problem for me was at times Luiselli dances along the fine line of beautiful, exquisite 
prose, and overwriting. She may cross it a few times, but this is very much a personal criticism and down 
to the reader’s taste. Having said that, I think that there is some terrific writing, and the way Luiselli brings 
the narratives together is skilfully handled. The way she weaves the children from the first narrative 
briefly into the second is genius. I also like the way that the perspective is changed from the mother to the 
son in the main narrative, it works extremely well. With a little editing and cuts this could have been a five 
star read for me, I still enjoyed it immensely though. 4 Stars. 

no tienen nombre à 
¿AUTOFICCION? + 

“Perhaps … son” = dice 
que quizás la familia 

está destinada a 
representar a una 

típica familia normal + 
dice “personajes” à 
ficticios + cambio de 
perspectiva narrativa 
à dos narradores (la 

madre y el hijo) à 
disociación autor-

personaje à el lector 
parece distanciarse de 

los personajes à 
ficticios, es una familia 
ficticia que representa 
a familias reales + “She 

takes … border” = 
tema actual y factual 

de los niños migrantes 
que desaparecen + “I 
believe … writing” = 

Luiselli intenta 
transmitirnos un 

mensaje y utiliza esta 
documentación para 

esto: los niños 
perdidos son más que 
datos registrados en 
un archivo, más que 

unas estadísticas luego 
archivadas y cada niño 

perdido es una 
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tragedia, una vida 
robada à este tema 

actual y factual parece 
apasionar a Luiselli. 

D 4  15/02/19 Marvelous, if not plagued by familiar MFA-grad malady 
 
Excellently written, thought-provoking [3.8*] tale about deported (and lost) children. The narrative goes 
between a 30-something woman and her 10-year-old stepson as they and her husband and her 5-year-old 
daughter (husband's stepdaughter) travel from NY to AZ. The novel is interspersed with stories about 
deported children and the Apache tribe of native Americans, and is, unsurprisingly, peppered with 
scathing commentary on past and current U.S. immigration policies.  
 
Unfortunately, the book seems plagued by the familiar MFA-grad malady: the novel's pristine sentences 
travel well in the clever construction of a *good to admirable to really good* novel... that ails from a 
deficiency in real ambition--avoiding risk-taking ensures a novel proofed to ridicule by peers--and a 
seeming shortage of existential authenticity.  
 
By the end, I found this novel edifying but thought it lacked the primary colors and subtle shading that 
transform fiction into a transcendent work of art: those exposing the interstices of the human condition. 

LS 
“tale” + “novel” = dice 

claramente que el 
libro es un cuento à 

ficticio, no factual + “a 
woman…” à 

disociación autor-
personaje à 

personajes ficticios + 
“and a seeming…” = 
dice que la novela 

carece de autenticidad 
existencial à no es 

auténtica ni factual, es 
ficticia + “about 
deported…” + 

“peppered with…” = 
tema actual y factual 
à niños deportados y 

perdidos + dice que 
hay comentarios sobre 

las políticas de 
migración pasadas y 

actuales de los Estados 
Unidos à ¿Expone el 

libro la rabia de Luiselli 
en cuanto a esta 

política? à 
comentarios factuales 

que representan 
nuestra sociedad 
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actual + “By the end…” 
= dice que la novela es 

edificante à 
¿AUTOFICCION? Pero 

que carece de los 
matices sutiles que 

exponen la condición 
humana que permiten 
transformar la ficción 
en una obra de arte 

trascendente à según 
el autor, una buena 

ficción debe 
representar la 

condición humana (lo 
factual).  

D 3  05/08/19 I can see why Lost Children Archive has been nominated for awards. It addresses one of the most pressing 
issues of modern times. It's inventive, it takes risks with form. Not all of them succeed, in my eyes, but 
you have to give the author respect for trying something different. 
 
The story centres on an American road trip. A woman and her husband, both documentarians, are 
travelling from New York to Arizona with their children from past relationships - a ten-year-old boy (his) 
and a five-year-old girl (hers). Once they get there, the husband is planning to start a new project on the 
Apache culture. The wife has been helping a Mexican woman whose daughters have been detained after 
crossing the border, and is hoping to find out more about their situation. On the journey, the four of them 
listen to news reports about the immigration crisis along with audiobooks like Lord of the Flies. The father 
teaches the children all he knows about Native American history. We also get the sense that the marriage 
is in trouble. And then about two-thirds of the way through, the family have a new crisis thrust upon them. 
 
This late plot twist gives much needed impetus to a story that had been meandering, and it left me wishing 
that had happened sooner. For all its topicality and sincerity, I was beginning to find the earlier sections a 
bit aimless and repetitive. But it flickers into life whenever the wife talks about the gradual disintegration 
of her marriage, or when she explains the immigration problem as best she can to her inquisitive children: 
"A refugee is someone who has already arrived somewhere, in a foreign land, but must wait for an 
indefinite time before actually, fully having arrived. Refugees wait in detention centers, shelters, or camps; 
in federal custody and under the gaze of armed officials. They wait in long lines for lunch, for a bed to 

FL 
“It addresses…” + 

“about the 
immigration crisis” = 

tema factual y real, es 
uno de los temas más 

urgentes de los 
tiempos modernos à 
la crisis migratoria à 

representa los 
problemas en nuestra 
sociedad actual + “It’s 

inventive… different” = 
dice que el libro es 

inventivo y que toma 
riesgos con la forma 
porque la autora ha 

intentado algo 
diferente à 
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sleep in, wait with their hands raised to ask if they can use the bathroom. They wait to be let out, wait for a 
telephone call, for someone to claim or pick them up. And then there are refugees who are lucky enough 
to be finally reunited with their families, living in a new home. But even those still wait. They wait for the 
court’s notice to appear, for a court ruling, for either deportation or asylum, wait to know where they will 
end up living and under what conditions. They wait for a school to admit them, for a job opening, for a 
doctor to see them. They wait for visas, documents, permission. They wait for a cue, for instructions, and 
then wait some more. They wait for their dignity to be restored." 
 
Though the kids often sounded too advanced for their age, if you ask me. The narrative also includes part 
of a book that the mother has been reading about lost children, which alludes to works by Conrad, Eliot & 
Pound, among others. I'm not sure this device was really necessary - it all felt a bit pretentious to me. And 
at the end of the main text, Luiselli includes a "Works Cited" section, to tell you all of the classics she has 
made reference to in these "Elegies", just in case you missed them. 
 
There's a lot going on in Lost Children Archive. I do think there is the kernel of a great novel in there 
somewhere but it is buried beneath some showy literary affectations that don't always work. When the 
story directly addresses the refugee crisis, and when this emergency begins to have an immediate impact 
on the family in question, that's when this book comes alive. 

¿AUTOFICCION? + “For 
all its…” = dice que el 
libro contiene mucha 

actualidad y sinceridad 
à temas actuales y 

factuales + “A woman 
and her husband” = 
disociación autor-

personaje à 
personajes ficticios, el 
lector se distancia de 
ellos + “Though the 

kids…” = dice que los 
niños sonaban 

demasiado avanzados 
para su edad à no 

tienen el discurso de 
niños reales y 

verídicos, hablan como 
adultos à parecen 

personajes ficticios + 
“novel” = dice que el 
libro es una novela + 
“which alludes…” = 

mucha 
intertextualidad con 

obras factuales + 
“When the story…” = 

la historia aborda 
directamente la crisis 
de los refugiados que 
es una emergencia à 

factual. 
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D 4  09/10/19 a really stunning road trip novel that has its finger on the pulse of modern american life. multimedia 
novels often feel meta for meta's sake but the documents, the archives, and the polaroids in this novel 

actually aid the narrative immensely, it's so rare that this style of novel works this well.  
the 'elegies' presented throughout, for me, harked back to the border writings of Tomás Rivera and Gloria 
Anzaldúa, two comparisons I do not make lightly! easily one of the best and most essential novels 

published in 2019. 

FL 
“Road trip novel” + 

“novel” = dice 
claramente que el 

libro es una novela à 
ficticia + “that has its… 
polaroids” = dice que 

el libro es una 
representación de la 

vida moderna 
americana à tema 

actual y factual + 
contiene elementos 

factuales 
(documentos, 

archivos, fotos…) + 
“the elegies…” = 

intertextualidad con 
obras factuales. 

D 5  18/04/19 I loved this so much and this is a very ‘me’ kind of book. 
 
Valeria Luiselli’s Lost Children Archive is a multitude of stories weaved masterfully into a coherent, all-
encompassing story of a family falling apart while the same happens to millions of children and migrants 
trying to cross the border from latinx countries into the US. Based on real experiences from the author, 
Lost Children Archive is another addition to the ‘autobiographical fiction’ genre that has found 
many praise in books such as Rachel Cusk’s Outline and Sigrid Nuñez’s The Friend: in my opinion, it is 
just as worthy of the praise as those two. 
 
I loved the intimate discussions of the first part, where an unnamed narrator is recounting to the reader 
how/why the family ended up in the heart of the US in a roadtrip through the south -- it borrows a lot from 
other media and literature, which is always a delight to me and gave me a lot more material to explore. 
Luiselli is such an intelligent and insightful person, I could hear her talk about books and the human 
condition for the entirety of the novel but her choice to add a new perspective from the children’s point of 
view added another layer of meaning and injected the narrative with renewed freshness. 
 

FL 
“is a very…” = dice 
que es un libro muy 

“yo” à ¿Quizás quiere 
decir que el libro habla 
de la vida de la autora? 

No desarrolla el 
argumento + 

“coherent” = dice que 
la historia es coherente 
à no parece ficticia + 
“while the same…” = 
tema actual y factual 

de los niños migrantes 
en la frontera + “Based 

on…” = dice 

claramente que el 
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It doubtlessly discusses important and timely themes of migration and doesn’t shy away from recounting 
the most shocking and heartbreaking details of the children’s journey north, looking for a better life: it is 

infused with rage but is also able to maintain its objectivity and lucidity. 

 
Undoubtedly my best read of 2019 and one of those rare literary experiences I considered simply, perfect. 

libro se basa en 

experiencias reales de 

la autora y que el libro 
es una “ficción 

autobiográfica” + 
“unnamed narrator” = 
la narradora no tiene 

nombre à 
¿AUTOFICCION? + 
“novel” = dice que el 
libro es una novela + 

“a new…” = 
disociación autor-

personaje + cambio de 
perspectiva narrativa 
à dos narradores + “it 

borrows…” = 
intertextualidad con 

otras obras literarias + 
“I could hear her…” = 

dice que puede oír 
Luiselli hablar de la 

condición humana en 
el libro à identidad 
autor-personaje à el 
punto de vista de la 
autora está expuesto 

claramente en la 
historia + “It 

doubtlessly…” = el 
libro trata temas 
importantes de la 
migración y no 

esconde los detalles 
más desgarradores del 
viaje de estos niños + 
“está impregnado de 
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rabia pero también 
mantiene su 

objetividad y lucidez” 
à La rabia de Luiselli 
se refleja en el libro, 

aunque sabe mantener 
su objetividad.  

D 5  25/03/19 LONGLIST FOR WOMEN'S PRIZE FOR FICTION 
 
BOOK 9 OF 16 OF LONGLISTED TITLES 
 
I had thought Colson Whitehead's THE NICKEL BOYS had firmly ranked itself as the top book of 2019 
and lo and behold Valeria Luiselli came swooping in the very next novel and challenged for the crown 
with her absolutely remarkable LOST CHILDREN ARCHIVES, a timely depiction of the migrant crisis 
through the eyes of a family taking a road trip from New York City to Arizona. 
 
In some ways this book is hard to describe or to summarize in a few sentences, because there is so much 
going on above and below the surface. Up front we are placed in car journeying south, a husband and wife 
in the front, in the back two children, each parent having brought a child to the marriage. Told through the 
voice of the wife, we quickly become attuned to the sad fate that waits the end of this road trip, a family 
whose time has come to an end, a relationship appearing to fail as each party discovered they want to 
explore different professional goals. 
 
But this basic structure is filled in with the most astounding details that shape the story as it moves 
forward. The husband and wife met several years before working on a sound project that New York 
University had commissioned to record all the languages spoken in the city. The documenting of sound is 
given life, we are given exact details of the mechanics of the process as well as the meaning the 
partnership gives to what they are doing. As the project winds down, the husband and wife become 
determined to further the documentation of sounds, the former wanting to record the echos of now gone 
Apache warriors that once dominated the southwestern territories of the United States and the latter keen 
of giving voice (or recording voices) of child migrants caught in the harsh and merciless immigration 
system. 
 
As the family travels south, both parents knowing their union may be at an end, the soundscape of the car 
ride is filled with the father's stories of Apache warriors, age inappropriate audiobooks the children must 
listen to and radio broadcasts of the migration crises, filled with stories of children who have attempted the 
border crossing on their own only to be detained and now face the prospect of deportation back to 

FL 
“novel” = dice 

claramente que el libro 
es una novela + “a 

timely depiction…” = 
dice que el libro es una 

representación de la 
crisis de los migrantes 
à representación de 

un tema actual y 
factual + “a husband… 
of the wife” = el lector 
parece distanciarse de 
los personajes como si 

fueran personajes 
puramente ficticios y 

dice que la madre es la 
narradora à 

disociación autor-
personaje + “The 
documenting… 

system” = dice que la 
documentación del 

sonido cobra vida en el 
libro, que se nos dan 
detalles exactos del 

proceso à elementos 
factuales + temas 
factuales sobre los 

apaches ahora 
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countries whose violence threatens their survival. The mother, whose New York friend has had her two 
daughters detained and have gone missing during a transfer from one institution to another, is now intent 
on not only documenting the lost children but finding these two girls. 
 
Midway through the book, Luiselli shifts perspective, giving voice to the ten year old son, whose 
adolescent mind has absorbed and reinterpreted the stories coming from the front of the car, producing 
bizarre understandings of the reality that in itself is horrific and bizarre, but has become the normal for the 
adults. The boy slowly begins to recognize the impending end of his family and decides he must try to act 
in some way to impress his step mother, making a decision to run away with his five year old sister in 
search of the two lost girls his mother is intent on finding. The final third of the book becomes a 
harrowing descent into an unknown territory as the two children themselves become lost and their voices 
facing the threat of becoming another echo, their story another tragedy to be archived. 
 
Luiselli is a skilled crafter of prose, her sentences filled with detail and specificity, yet beautiful in a 
precise but also meandering way. She captures intimate details of the characters lives and perspectives, 
all the while articulating the broad ideas and contemplations of the various narrators. But most striking 
here is her use of a plethora of literary texts, music, photography and other medium to inform the 
narrative, to provide background to the characters and also understand their actions as their world is 
about to change drastically. Each chapter begins with an opening of an archival box the family brings with 
them, containing works of literature, academic texts, musical scores, that not only tells their research 
project but become integrated into the plot of the book. She quotes passages, lyrics and even creates a 
fictional book within a book, Elegies of Lost Children, itself a literary allusion to other works that have 
sought to detail experiences of "voyages, journeying, migrating." 
 
Some have criticized this technique as pretentious (see Mercedes Bookish Musings quite harsh and I'd 
contend unfair review) and I will admit that in other cases I do get annoyed with writing that seeks to 
name drop works of literature for the sake of bragging, An Unnecessary Woman comes to mind. But in 
this case, Luiselli is not trying to merely show off her incredible grasp of literature, but instead alludes and 
quotes to further the goals of the text in a way that is organic. As she notes in the Works Cited section 
after the text of the novel: 
 
...references to sources--textual, musical, visual, or audio-visual--are not meant as side notes, or ornaments 
that decorate the story, but function as intralinear markers that point to the many voices in the 
conversation that the book sustains with the past. 
 
Far from showy decoration, these references become powerful components of the text, serving the 
narrative, acting as echoes from the past that the present must confront. Just one example that many have 

desaparecidos y sobre 
los niños migrantes en 

el sistema de 
migración + “filled 
with… survival” = 
tema real que trata 

historias de niños que 
han intentado cruzar la 

frontera, que están 
detenidos y que 

podrían ser deportados 
de vuelta a países 

violentos que 
amenazan sus vidas + 

“Midway…” + 
“various narrators” = 
cambio de perspectiva 

narrativa à dos 
narradores à 

disociación autor-
personaje + 

“characters” = 
personajes ficticios + 
“the reality…” = la 

realidad es horrorosa, 
pero parece haberse 
convertido en una 

norma para los adultos 
à representación de 

nuestra sociedad actual 
+ “she captures 

intimate…” = Luiselli 
captura los detalles 

íntimos de los 
personajes à aunque 
son ficticios, parecen 

mas verídicos + 
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cited, is the first line from Cormac McCarthy's The Road, which is repeated often as the audiobook player 
manages to default to it whenever the mother turns on the radio: 
 
When he woke in the woods in the dark and cold of the night he’d reach out to touch the child sleeping 
beside him. 
 
This chilling line is not there for show but serves as a foreshadow, as a constant worry of losing ones 
child, as a warning of potential dangers that await the young siblings. For me, this is not pretentious but an 
amazing sculpting of literary works to inform the narrative purposes of this novel. That Luiselli does this 
so well, uses these texts or other media to build an archive of this family that touches upon so much 
beyond their own compelling drama is one of the reasons this book is a thing of beauty. 
 
A more concerning critique is the question of cultural appropriation and how Luiselli uses the story of the 
Apache to further her own story telling goals. Some have noted that this falls into the trope of treating 
indigenous voices as unable to speak for themselves, reinforces a narrative of victimhood and denies 
agency to a population that continues to rightfully insist on self-determination. In LOST CHILDREN 
ARCHIVE, Luiselli gives the father, a Mexican American, full control over the story of the Apache, 
which leaves us to consider the problematics associated with this narrative decision. However, I don't 
believe that Luiselli is oblivious to the problems with this decision. In several interviews she discusses 
issues of appropriation and who has the right to tell other's stories and notes that the heart of the LOST 
CHILDREN ARCHIVE is asking the question of where do we stand when archiving the experiences of 
political violence. In this case, the pressing political violence Luiselli wants to document is that of Central 
American child migrants and she uses analogous histories of disappearance that Native Americans have 
experienced to emphasize the echoing of experiences across large swaths of time. That she chooses to 
have those comparative experiences channeled through the voyeuristic eyes of the father is a question 
worth debating but a debate that I would imagine Luiselli welcomes. That other indigenous authors, such 
as Tommy Orange, have effusively praised the book's treatment of transcending historical experiences, 
signals to me that it is not so easy to condemn Luiselli's choice as a sloppy or disrespectful act of cultural 
appropriation. 
 
If anything, I'd suggest the level of discussion and grappling with this text speaks to how powerful a 
statement it is. Beautifully written, densely packed with ideas, timely as ever, Luiselli has offered us an 
utterly important novel, one that asks how and where we stand as millions of migrants move around the 
world, looking for safe passage but met with cold rejection if not brutal violence. To have tackled such big 
issues through the lens of a modest road trip story speaks to how fantastic a writer Luiselli is. This will be 
one of the big books of 2019 and beyond and hope it gets its proper due critically and beyond. 

intertextualidad con 
textos literarios, fotos 
(factuales), música,… 
que INFORMAN los 
lectores y que dan un 
fondo a los personajes 
ficticios à introduce 

una cantidad de 
realidad en lo ficticio + 

“these references 
become…” = las 

referencias factuales se 
convierten en 

componentes del texto, 
“actúan como ecos del 
pasado que el presente 

debe enfrentar” + 
“Luiselli uses the 

story…” = algunos 
lectores dicen que la 
autora no da ninguna 
voz a los indígenas y 
que esto refuerza una 

narrativa de 
victimización sobre 
una población que 

sigue insistiendo en su 
autonomía + “In this 
case…” = Luiselli 
utiliza historias de 
desaparición de los 
nativos americanos 
para documentar la 

violencia política real 
contra los niños 

migrantes 
centroamericanos + 
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“one that asks…” = 
tema político factual: 

¿Dónde nos 
encontramos mientras 
millones de migrantes 

se mueven por el 
mundo, buscando un 
futuro seguro, cuando 

se enfrentan a un 
rechazo o a una 
violencia brutal?  

D 5  23/02/19 One of my favorite books of this or any other year. This epic is told against the backdrop of the current 
humanitarian nightmare of parent/child separations at the border, of the inexplicable and indefensible 
reality of children sometimes only a few months old being incarcerated in cells miles away from families.  
 
A New York couple sets out on the road trip to end all road trips, leaving their NYC home in a vintage 
Volvo with seven bankers' boxes and the recording equipment which provides their livelihood. In the back 
seat are their 10-year-old son and 5-year-old daughter, each from a previous union, and individual 
characteristics are revealed piecemeal as the journey continues. What is apparent from the beginning is 
that this is a highly functioning, intellectual family with a great deal of curiosity and desire to experience 
the country as it unrolls. The early chapters, as told by Ma, provide a narrative of pressure cooker familial 
love experienced on the blue highway journey. At no time do they seem in a hurry, never seem to use 
throughways, decamping in Motel Six type accommodations and eating in diners where ketchup bottles 
haven't been washed in weeks. When not listening to audible books or evocative music such as 
Appalachian Spring, they hear of the border crisis on the news, a subject that Ma has developed a personal 
interest in. There is so much to digest in this book -- the almost metaconstruct of Ma's decoction of the 
Lord of the Flies, which seems an odd choice for audible reading for children of these ages. Ma's 
explanation to her son is that William Golding was writing about the behavior of adults during and after 
WWII, but using children to populate his metaphor. At times I felt as if I were in the back seat, attending a 
seminar in advanced literature.  
 
The final third of the book takes the reader into completely uncharted territory. Told by the boy in the 
form of a monologue to his young sister, there are sections that could be regarded as stylistically self 
serving, but given the previous pieces, work. Including a runon sentence that goes for pages and pages, 
almost like movies shot in one continuous take such as I Am Cuba and The Russian Ark. This is one of 
those books with so much relevance and material that it should find a place on awards lists. 

FS 
“the current…” = tema 
actual y factual à la 

actual pesadilla 
humanitaria de las 

separaciones 
padres/hijos en la 

frontera, la realidad de 
los niños jóvenes que 
son encarcelados lejos 
de sus familias… + “A 
New York couple” = 
parece distanciarse de 

los personajes à 
disociación autor-

personaje à 
personajes ficticios + 

“as told by Ma” + 
“Told by the boy” = 

cambio de perspectiva 
narrativa à dos 

narradores + “When 
not listening…” = 

elementos factuales: 
música, libros, el tema 
de la crisis fronteriza 
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en las noticias… + 
“relevance” = dice que 
el libro es relevante à 

¿factual? 
D 5  31/08/19 Here is a (blended) family on the verge of collapse going on a road trip to the southwest to look for--and 

record--echoes of Geronimo and other tribes that have been "removed" (murdered/contained in 
reservations on worthless land) and children who have fled their homes in other countries, sent off by 
families desperate for their safety and are looking for their families in the United States, often dying in the 
desert as they seek asylum.  
 
There are few names in this novel: the children are referred to as the girl and the boy until they are given 
new names recalling lost people. The parents who record sounds (to be used differently) are moving in 
different directions which means the children, each a child of a different parent will soon be separated. 
 
This is a beautiful, often sad, story of a family juxtaposed against an even sadder story of "lost children"--
children finding their way alone or in small groups in a new and hostile country. 
It is told from different points of view but the narrative line always remains clear. 
 
A brilliantly written saga for the times we live in as people search for connections with each other and the 
past and try to make sense of the world around them. I am going to read whatever else I can of this author. 
Soon. 

FL 
“blended family” + 

“the parents” = parece 
distanciarse de los 
personajes como si 
fueran ficticios à 
disociación autor-
personaje + “it is 

told…” = cambio de 
perspectiva narrativa 
à dos narradores + 
“There are few…” = 

dice que los personajes 
no tienen nombre y 

que los niños obtienen 
nombres que hacen 
recordar a personas 

perdidas del pasado à 
¿AUTOFICCION? + 
“novel” = dice que el 
libro es una novela + 

“tribes that…” = temas 
actuales y factuales à 

tribus que han sido 
removidas/asesinadas y 

niños que migran en 
otros países, buscando 
a sus familias en los 

EE.UU. y que mueren 
en el desierto + “story 

of a…” = temas 
actuales y reales à 

historias de familia + 
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niños perdidos + “for 
the times…” = dice 

que el libro concuerda 
con los tiempos que 

vivimos/nuestra 
sociedad actual. 

D 3  22/06/19 I thought the first half was brilliant. In the second half the pov switched to one of the children (the ten-
year old boy) and his narration and the development of the story didnt really work for me.  
So first half: 5*, second half: 2* = 3.5* 

NA 
Emociones + aunque 

dice que hay un 
cambio de perspectiva 

narrativa (dos 
narradores à después, 
el niño) à disociación 
autor-personaje à no 
desarrolla bastante el 

argumento. 
 

D 5 F 29/11/19 One of the best audiobooks I've listened too. Luiselli writes beautifully and she reads it herself with a 
elegant type of Mexican accent that is perfect for her text. The book, and the audiobook, take an abrupt 
turn when the fictional son narrates, but it rounds out and works, especially in audio where the voices 
alternate over the final pages.  
 
When I finished I had a kind of wow feeling, that kind of all over emotional feeling when you just 
completed something that has you thinking and maybe feeling or whatever it is. I couldn't capture it, I just 
kind of thought, "wow", and wondered if it would last. A few days later I posted this on Litsy: 
Perhaps Luiselli was trying to reach the children caught and forgotten within the inhumane US 
immigration policy, to feel them as real, to personalize their suffering and fragility by using her own 
fictional loss of a marriage and child. Whatever it was, it felt very personal and I was mesmerized 
listening and I miss it now. Special novel. 

Now it's been a couple weeks and I still think about it and I still miss it. The narrator (is she named?) and 
her husband capture sounds of New York City for a academically funded project. He records the ambient 
noise while she does interviews, especially recording the different languages (about 800). But then her 
husband wants to live briefly in Appacheria, in Arizona, in the Chiricahua Mountains where the last 
independent Apaches resided, and capture the sounds, or the ghost sounds of the lost Apaches, but she has 
no interest in this. They take a family road trip, the family falling apart, the husband distant and our 
narrator wondering about the border-crossing children, those lost forever in the desert or found and 

LS 
“fictional son narrates” 
= dice claramente que 

los personajes son 
ficticios + “the voices” 
= hay dos narradores 
à disociación autor-
personaje + “novel” = 
dice claramente que el 
libro es una novela + 

“Perhaps Luiselli…” = 
dice que la autora ha 

intentado llegar a estos 
niños olvidados de la 
inhumana política de 
inmigración de los 

EE.UU. para sentirlos 
como reales y 
personalizar su 

sufrimiento utilizando 
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deported without a family. And, as I note above, the book takes a twist somewhere down the line, which 
will throw the reader/listener a bit until it comes together.  
 
What I liked, or think what I liked, was how she lets the reader ponder the whole variety of the experience 
even as she talks and talks. It's a pace slowed for reflection and I never wanted it to speed up. I really 
didn't want this one to end. Obviously I adored it. Highly recommended to those interested.  
 
Chiricahua Mountains 
 
----------------------------------------------- 
 
57. Lost Children Archive by Valeria Luiselli 
readers: Valeria Luiselli, Kivlighan De Montebello, William DeMeritt, Maia Enrigue Luiselli 
published: 2019 
format: 11:16 audiobook (385 pages in hardcover) 
acquired: November 
listened: Nov 6-19 
rating: 5 

su propia pérdida 
ficticia de un 

matrimonio y un niño 
à la historia se basa 

en hechos y temas 
reales y actuales 

(migración, 
matrimonio…) y 

Luiselli ha 
representado estos 

elementos factuales de 
nuestra sociedad actual 

en un relato ficticio 
que parece muy 

personal (la autora 
utiliza la ficción para 

contar cosas verídicas) 
+ “the narrator…” = la 

narradora no tiene 
nombre à 

¿AUTOFICCION? + 
“in the Chiricahua…” 
= temas reales sobre 

los apaches y los niños 
migrantes en el 

desierto.  
D 3  16/04/19 While I more or less (grudgingly) enjoyed reading this, there are several 'issues' with it (explicated much 

more fully in most of my GR friends' reviews, so I am not going to belabor them) - but they include the 
cipher-like parents at the center of the story; two precocious/bratty kids who both speak wayyyyyy beyond 
their age level (I was expecting the 10 year old boy at any moment to ask his mother: 'So, tell me Mama, 
do you subscribe more to the tenets of Derrida or Foucault?'); an overly ambitious cramming of too many 
different threads and storylines into one novel, including esoteric and somewhat pretentious literary 
intertextuality (the majority of which flew right over my head); the need for a harsh editor to remove a 
minimum of 100 pages; and the utterly annoying penultimate section of a 20 page single sentence (Hey, 
Luiselli - Joyce beat you to it by about 100 years - you aren't half as clever as you think you are!). 
 

LS 
Muchas emociones (es 

una crítica bastante 
negativa sobre la 

autora, su manera de 
escribir y sus técnicas, 
y su obra) + “but they 
include…” = dice que 
los niños protagonistas 
son precoces y que no 
hablan como niños de 
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Although it also isn't terribly original, I DID enjoy Luiselli's interrupting the narrative portions of the book 
to include the contents of the 7 'archive boxes', especially the Polaroids in the final chapter. And I must 
admit there were sections that contained some very lovely prose - although those with overly constructed 
and affected writing far outnumbered these. The cultural appropriation didn't bother me too much, as I 
understood it was necessary to her political purposes, which can't be faulted. So a very mild 3 stars from 
me; it didn't particularly make me eager to read any of her back catalog - or her future offerings either, for 
that matter. 
 
Update: Since this has now made the Booker longlist, I'll be interested to see if it goes any further - I 
suspect it MIGHT on the grounds that its focus on the immigrant crisis is terribly 'au courant' ... but I 
suspect those faults I outlined above may very well knock it out of contention. 

su edad deberían 
hablar à parecen 

ficticios y no reales + 
“novel” = dice 

claramente que el libro 
es una novela + hay 

intertextualidad 
literaria + temas 

actuales y factuales : 
propósitos políticos 
sobre la sociedad 

actual + la crisis actual 
de los inmigrantes.  

D 3  02/03/20 A blended family of four, all unnamed, set off on a road trip from New York to Arizona while the parents' 
relationship begins to crack and crumble. The parents record audio for soundscape projects and the trip is 
ostensibly a way for both of them to collect their materials, but from early on the reader is made aware 
that by trip's end the marriage will have dissolved. Complicating matters are the boy and girl travelling 
with them, each from a previous relationship, who have grown together but sense the impending familial 
split. This is all set against a backdrop of the parents' research interests: the atrocities being committed 
against children at the US-Mexico border and the Apache-US conflict of the mid-1800s. 
 
Pulling all these disparate parts together is part of the ambitious work of Valeria Luiselli in her much-
lauded Lost Children Archive. I picked up the book based on its inclusion on the NYT's Book Review 10 
best books of 2019, my interest in learning more about the migration crisis, and the new paperback edition 
being exactly the price of a Christmas gift card. I'm definitely not disappointed by my decision to read this 
one, but my interest in it dipped off as the book wore on.  
 
From an academic perspective, the book is complex and does a really virtuosic job of putting all of its 
moving parts together into a whole that reflects its form. By that I mean that the different aspects of the 
book (migrant children, Geronimo's history, family ties, documentation of events) work in the context of 
the archive Luiselli is attempting to create. The family travels with seven boxes across the country and 
sections of the book are interrupted to unveil the contents of each box. The boxes each reflect the 
individual's interest, but when cobbled together represent something greater than their individual parts. 
Like the family at the book's centre, the themes, motifs, symbols, and tone work in disjointed concert with 
one another: not obviously fitting together, but to the right eye composing a whole.  
 

FS 
“A blended family…” 

= dice que los 
personajes no tienen 

nombre y parece 
distanciarse de ellos 

como si fueran ficticios 
à disociación autor-

personaje à “narrated 
by the mother” à 

¿AUTOFICCION? + 
“the atrocities…” = 
tema actual y factual 
à las atrocidades que 
se cometen contra los 
niños en la frontera 

México-Estados 
Unidos y el conflicto 

Apache-Estados 
Unidos en los años 

1800 + la crisis 
migratoria + “By that I 
mean…” = elementos 
factuales en el libro: 



 91 

Despite that impressive literary weightlifting, my favourite aspect of the book was the dissolving family's 
relationship. Instead of portraying a family in constant, irreparable turmoil we get scenes where the 
children are happy, normal, and share moments of real beauty with each other and their parents. The first 
half of the book--narrated by the mother--is quite poignant as she reflects on her family's foundation, 
meeting her husband, and the imminent collapse of the whole enterprise of family. I thought Luiselli really 
captured the feeling of a relationship on the edge, but I was a little miffed to hear very little from the 
husband aside from monosyllabic responses and history lessons.  
 
Though the structure of the book is interesting, it wasn't always a compelling read. It speaks to Luiselli's 
writing that I usually enjoyed the prose and her insights even when I felt like the story itself was dragging. 
Unfortunately, for me, the book feels like WAY more draggy once the narrative becomes split between the 
mother and son characters. The son's decision to abandon the family culminates in a twenty-page long 
sentence that was a gruelling experience. I suppose your enjoyment of that scene will depend entirely on 
how much you dig that type of writing. I, alas, was lost in the sauce. 
 
Ultimately, I had a bit of trouble coming to a conclusion about how I felt about Lost Children Archive. It 
definitely fits into the category of academic book that I appreciate intellectually, but failed to grab me on a 
consistent basis. Nonetheless, the sections of the book filled with heart and brought to life through 
Luiselli's sharp prose don't make it an entirely lifeless experience. It's also a bit of a tough book to 
recommend, but its one that makes me very excited to lift my personal embargo on reading reviews to see 
what the rest of you make of it.  
 
[3.5 Stars] 

niños migrantes, lazos 
familiares, los 

Apaches, 
documentación de 
eventos… son el 

contexto del archivo 
que Luiselli intenta 

crear à crea un 
archivo que se basa en 

hechos factuales + 
tema de la familia + 

“Luiselli really” = dice 
que la autora ha 

capturado el 
sentimiento de una 

relación “al límite” + 
“the narrative…” = 

cambio de perspectiva 
narrativa à 2 

narradores + dice que 
es un libro académico, 

pero no desarrolla. 

D 5  12/08/19 Booker Award Longlist 2019. Luiselli has written a multiple-genre novel begun in 2014 when hundreds of 
children crossed the American border to enter the United States illegally. It is part essay incorporating 
passages from actual literary works, photographs, maps and official records to provide depth to her story. 
 
It is also part travelogue as the husband, wife, and two children (both from previous relationships) cross 
the country from New York City to Arizona. The husband is an acoustemologist that has recently recorded 
the sounds and languages of the City highlighting its cultural diversity. He is now obsessed with the story 
of Geronimo and the Apache nation. The wife is a political journalist who has recently befriended an 
undocumented immigrant; whose daughters (aged 8 and 10) have crossed the border and are being held at 
a US detention center. Sadly, the husband and wife are drifting apart emotionally and the children sense 
that the relationship is in a death spiral. 
 
Luiselli excels at telling this story of exile; whether it is the historical exile of the Apaches from their 
native lands, or the immigrant children that are not wanted in the U.S. today. The ‘lucky’ ones are picked 

FS 
“multiple-genre novel” 
= dice que el libro es 

una novela que 
contiene múltiples 
géneros, pero no 

desarrolla el 
argumento + “as the 
husband…” = parece 

distanciarse de los 
personajes como si 
fueran ficticios à 
disociación autor-

personaje + “become 
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up by border patrol and deported; but there are more that travel across the sparse land to fall prey to 
hunger, thirst and exposure. To fully communicate the perils faced by these children, Luiselli has the 
couple’s own two children (ages 5 and 10) decide to travel to Echo Canyon by themselves, and become 
the narrators for about a quarter of the book. It reminds us that these are mere children trying reunite with 
their families and should not be pawns in a political fight. Highly recommend. 

the narrators” = 
cambio de perspectiva 

narrativa à 2 
narradores + “begun 
in…” = tema actual y 
factual sobre la crisis 

migratoria de los niños 
que empezó en 2014, 
dice que el libro es un 

ENSAYO parcial 
(factual, se contradice: 
novela >< ensayo) que 
incluye obras literarias 

reales, fotografías, 
mapas y registros 
oficiales que dan 
profundidad a la 

historia (elementos 
factuales) + temas que 

tratan los apaches 
(exilio histórico de sus 
tierras), la familia + los 
niños migrantes hoy en 
día. Dice que Luiselli 

utiliza la historia de los 
niños personajes para 

comunicarnos 
plenamente los 

peligros que enfrentan 
los verdaderos niños 

migrantes que intentan 
encontrar a sus 

familias y que no 
deben formar parte de 

una lucha política.   
D 4  20/02/19 Luiselli changes her narrator halfway through this novel and that change made the difference in my 

appreciation of the novel. The author strains a little at times but overall this was a bold attempt. 
NA 
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Emociones + aunque 
dice que hay un 

cambio de perspectiva 
narrativa (dos 

narradores à después, 
el niño) à disociación 
autor-personaje à no 
desarrolla bastante el 

argumento. 
D 4  30/10/19 3.5!.... mixed feelings ....  

Admire the authors purpose -  
Parts were very engaging - other parts very slow 

NA 
Emociones.  

D 5  17/04/19 Longlisted for the Booker Prize 2019, and one of my favourites on the list. 
 
This is that rare kind of book that uses the novel format – not as a tool to impress upon the reader a 
specific point-of-view – but rather as a window, a means of looking, through which to observe the world. 
 
In luxurious and languid prose – best consumed at an infinitely gentle pace – Luiselli peels back the layers 
of her literary triptych. On a micro level, we follow a family on a road trip across the United States. The 
characters: a mother, a father, a son, a daughter. The destination: an uncertain future. Sound 
documentarists by profession, mother and father are obsessed with the world of sound – the sonic layers 
we contribute, the echoes we leave behind – while, ironically, a festering silence threatens their marriage. 
 
Zoom out a bit, and the novel draws attention to the plight of child migrants approaching the US-Mexican 
border – children missing, childhoods lost – told through the form of news reports, child-led re-enactment 
and fictional elegies. 
 
Zoom out even more and we find the book grappling with the processes of capturing, documenting and 
preserving our lived experience – whether through the lens of a camera, the written word or a sound 
recording device – and the ways in which these archives tend to create their own memories and supplant 
the past. 
 
Along the way, enticed by the signposts in the narrative, you will find yourself falling down a multimedia 
rabbit hole – watching the ballet of Aaron Copland, sampling the writings of Susan Sontag, appreciating 
the photography of Sally Mann, listening to the lyrics of David Bowie, pondering the poetry of Anne 
Carson, re-acquainting yourself with Lord of the Flies – each piece in dialog with the novel’s themes. 
 

FS 
“that uses the novel…” 
= dice claramente que 
es un libro que utiliza 

el formato de la novela 
no para impresionar al 
lector, sino más bien 
como una manera de 
observar el mundo à 

es una novela que 
ayuda a ver el mundo 
de manera diferente, 
que contiene hechos 

reales + “the 
characters…” = dice 

que son personajes à 
ficticios + “novel” + 

“fictional elegies” = el 
libro contiene historias 

ficticias + temas 
actuales y factuales = 
la difícil situación de 

los niños migrantes en 
la frontera entre 

México y Estados 
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How then to describe this multimodal, sensory reading experience? Perhaps as a family soundscape, an 
archive of musings, a work of centrifugal archaeology, a conversation with past and present. Better yet, a 
piece of enquiry. A work of art. A must read. 
 
Mood: Meditative, melancholic 
Rating: 9.5/10 
 
Also on Instagram. 

Unidos, historias 
relatadas en forma de 
reportajes à factuales 

+ mucha 
intertextualidad + tema 
que trata los procesos 
de documentación de 
nuestras experiencias 
vividas + temas reales 
= familia, archivo de 

reflexiones, trabajo de 
arqueología + dice que 

es una conversación 
entre el pasado y el 

presente y una pieza de 
INVESTIGACION à 

factual.   
D 5  04/04/19 4.5, rounded up. Beautifully written, intelligent, thought-provoking, innovative and, ultimately, poignant. 

Reading through reviews here, I can understand others' critcisms, but I was duly impressed - it worked for 
me. 

NA 
Emociones. 

  
D 3  15/05/19 First, let me say that if I were just reviewing the writing of this book alone, it would definitely be in five 

star territory. I loved the narrative voices, especially of the mother, and the use of language. I also found it 
interesting how the author used literary references and wove in language and metaphors of other authors. I 
wouldn't hesitate to pick up another book by this author. 
 
All that being said, thematically, I think this book tried way too hard. Ostensibly, the story is about a 
blended family where a father with a son married a mother with a daughter. The father and mother met on 
a work project where they connected, but when that project ended, their divergent career goals started to 
tear them apart. And there in lies my first critique, their career goals really were not all that different, and 
it's pretty hard for me to imagine their marriage falling apart because of them, and yet, the reader wasn't 
really shown much else about the marriage, so there's no other conclusion that can be reached. 
 
The novel goes on to attempt to tie the history of the Apache Indians to our current immigration situation 
with the imminent loss of this family. The Apache references seemed completely superfluous to me. I 
didn't think they added to the theme nor really enhanced the story. Ostensibly, the father was obsessed 
with researching them, but beyond that, it just seemed extraneous and distracting.  
 

FL 
“the narrative voices” 
+ “the son narrates” = 
cambio de perspectiva 

narrativa à 2 
narradores à 

disociación autor-
personaje + “literary 

references…” = 
referencias factuales y 
intertextualidad con 

obras de otros autores 
reales + “their career 

goals…” = dice que le 
resulta difícil imaginar 
que el matrimonio se 
desmoronara a causa 
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The parallels between some of the challenges with our immigration/refugee issues here in the U.S. and the 
loss of family due to divorce worked better for me. The son narrates the second half of the book, and I felt 
there were specific scenes that related to his step sister that were so well done. I felt his pain at both the 
thought of losing her and the real loss of her. The issues regarding immigration were mostly put forward 
in the form of chapters of a book that the son and mother were reading called the Elegies of Lost Children, 
and the sorrows and struggles evoked there were moving. 
 
All in all, I would have liked to see this book edited differently. I felt that the author's true strengths were 
muddied by trying to do too much. Sometimes less is more, and the prose was evocative and beautiful 
making the "cleverness" just feel like overreaching. 

de los objetivos 
profesionales distintos 

de la pareja à le 
parece exagerado, 

ficticio + “novel” = 
dice que el libro es una 

novela à ficticia + 
“tie the history…” = 

temas actuales y 
factuales sobre los 
indios Apaches y la 
situación actual de 
inmigración y de 
refugiados en los 
Estados Unidos + 

historias familiares + 
divorcio. 

D 4  27/05/19 This book is a profound look at displacement and the documentation of our shared histories. The 
characters in the book mainly document their world via sound. With illusions to multiple literary and 
musical works, this book tells the story of a crumbling marriage and the forced displacement of people, 
particularly children, via the slave trades, Native American relocations, the orphan trains, and the current 
migrant situation. While not perfect, it’s still an important work. 

FS 
“This book…” = temas 
actuales y factuales = 

desplazamiento y 
documentación de 
nuestras historias + 
intertextualidad con 

obras 
literarias/musicales + 

tema del matrimonio + 
desplazamiento 

forzado de niños + 
reubicación de los 

nativos americanos + 
la situación actual de 
los migrantes en los 

trenes + “the 
characters” = dice “los 
personajes” = ficticios. 
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D 3  17/05/19 I suppose that words, timely and arranged in the right order, produce an afterglow. When you read words 
like that in a book, a powerful but fleeting emotion ensues.  
 
This passage returned to me again and again as I made my way through “Lost Children Archive”. There 
were undoubtedly moments of afterglow – some quite powerful – and these are likely to linger. Certain 
scenes invite reflection and some of the character viewpoints warrant further thought. Luiselli has given 
me things to contemplate beyond the closed cover, for which I am grateful. 
 
My greatest meditation, though, has been focused on the question of why there wasn’t more afterglow; 
why so many moments that were clearly designed to create such an effect left me disappointed or 
uninspired. Like the Polaroid photos that form a centerpiece of the novel, there are important, meaningful 
story elements that Luiselli has included in order to draw me in and move me. I looked and considered and 
(I think) kept my expectations reasonable. For whatever reason, too often I could not see much past the 
streaks and hazy discolorations that mar the intended image. 
 
The objectification of so many characters (referred to simply as the husband, the older girl, boy five, the 
man in the blue cap, the soldier) is both a strength and a weakness. On the one hand, this generates a 
strong sense of the universality of human experience. The presence of nameless protagonists encourages 
the reader to envision herself (or someone she knows) in the very situations being described. It leads to 
considerations like, “What if my own daughter were enduring that?”, “What would I do under such 
harrowing circumstances?”, or “That reminds me of a couple I know, always misinterpreting one other’s 
intentions.” However, I found it simultaneously difficult to feel deeply, strongly about much of the novel. 
My mind got a great work-out, and I could generate empathy at a cerebral level, but I was seldom moved 
profoundly on an emotional level. It was obvious I was meant to. It just didn’t happen much. 
 
I also confess to not liking some of the stylistic choices. There is high language applied liberally to just 
about everything, and this put me off. I would rather a skilled pianist showed their talent to effect by 
playing Chopin or Rachmaninoff rather than taking the theme to Downton Abbey and giving it the 
Liberace treatment. Not every phrase can support flourishes, trills, and fussy embellishments. 
 
Beginnings get confused with endings. We look at them the way a goat or skunk might stare stupidly 
toward a horizon where there’s a sun, not knowing if the yellow star there is rising or setting.  
 
Okay… 
 

CL 
Muchísimas emociones 

expuestas + 
“character” = parece 
distanciarse de los 
personajes como si 
fueran ficticios à 
disociación autor-

personaje à 
personajes ficticios + 

“novel” = dice 
claramente que el libro 

es una novela à 
ficticia + “characters 
(referred…)” + “The 

presence of 
nameless…” = dice 

que son protagonistas 
(ficticios entonces), 

que hay una 
objetivación de los 

personajes, no tienen 
nombre y son referidos 
simplemente como el 
marido, la mujer y los 

niños à 
¿AUTOFICCION? + 

“include the 
purpotedly…” = dice 
que las voces de los 
niños jóvenes son 

demasiado maduras 
para tomarlas en serio 

à los niños no 
parecen verídicos, son 

ficticios, no hablan 
como niños de esta 
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Other matters that bothered me include the purportedly youthful voices that are far too mature to take 

seriously, the author’s penchant for repetition of detail, and the abundance of miraculous coincidences in 
the story. 
 
Did David like anything, you ask? Of course he did! 
 
The “elegies” are powerful. And it is so spot-on that The Tenth Elegy (in which a menaced Boy Seven 
disappears) is withheld from the reader. The sense this creates of things mysterious, traumatic, and 
unspeakable is outstanding. There are several individual vignettes within the two first-person narrations 
that are captivating as well. The determination and creativity of children is well-represented. And it is 
good to have this novel’s many reminders that selfish people can still act generously, and crippling fear 
can yet give way to courage and determination. Yes, there is plenty to like. I just didn’t really,really like it 
and love didn’t make an appearance. 
 
3.5 stars 

edad + dice que hay 
una abundancia de 

coincidencias 
milagrosas en la 

historia à elementos 
ficticios que no 

parecen reales, que 
parecen milagrosos + 
dice que hay muchas 

cosas misteriosas en la 
novela à cosas que no 

son factuales/reales.  

D 5  08/04/20 I listened to “Lost Children Archive” by Valeria Luiselli narrated by her, Kivlighan de Montebello, 
William DeMerrit, Maia Enrigue Luiselli. I LOVED the audio. I wish I would have noticed that the audio 
comes with an accompanying PDF. If you get the audio LOOK AT THE PDF!! Don’t make my mistake 
and notice it midway through the narrative. The PDF supports the story with items in boxes that the family 
uses during their adventure. 
 
What can I say beyond the fact that this gem was a highly rated, nominated, and noted novel of 2019? 
Well, hearing Luiselli’s voice narrating it was fantastic. Plus, the addition of the other narrators’ voices 
added to the joy of listening. 
 
In this story, a husband and wife take their blended family on a journey from New York City to the 
Arizona border. What I found to be a bit difficult is that Luiselli chooses to not name her characters. They 
are noted as “the boy”, “the girl”, Mamma, and Papa. To me, it felt an aloof approach; in other words, 
Luiselli wanted to create a detachment of the family dynamics. Yet, her lyrical writing showed the love for 
each other. 
 
Luiselli explores many versions of lost children, not just the immigration children who arrive at our 
American borders unaccompanied. She also notes the Orphan Trains created by the New York Children’s 
Aid Society in the 1800’s. We, as a society have a history of treating children unkindly. Plus, our own 
children can become “lost”. 
 

FL 
“novel” = dice 

claramente que el libro 
es una novela + “a 

husband and wife” + 
“Luiselli chooses…” = 

se distancia de los 
personajes, son 

ficticios, no tienen 
nombre y son referidos 

como “la madre, el 
padre y los niños” à 
¿AUTOFICCION? + 

“not just the…” = 
temas actuales y 

factuales: los niños 
migrantes que llegan a 
la frontera, los Trenes 
de Huérfanos creados 

por la Sociedad de 
Ayuda a los niños de 

Nueva York en el siglo 
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“The Mother” contemplates through the journey. The children add their sweet innocent parts, with “the 
boy” possessing a more intellectual idea of what the trip means.  
 
It’s difficult to define the story. It’s a family trip with all the crazy family stuff that occurs in a long car 
ride. It’s a story of a marriage. It’s a story of artistic passion. Most importantly, it’s a revelation of what 
young children endear when they are sent by parents to cross the boarder. 
 
I loved listening to Luiselli’s voice. I looked forward to listening to the story. When “the boy” took over, I 
enjoyed his voice.  
 
I enjoyed every second of this novel. I can’t praise it high enough. 

XIX à representación 
factual de nuestra 

sociedad que no trata a 
los niños 

correctamente + “it’s a 
family…” = temas 

reales à viaje familiar, 
historias 

familiares/matrimonio, 
los niños migrantes. 

D 5  17/02/19 See more of my book reviews on my blog, Literary Flits 
 
After almost completely immersing myself in Lost Children Archive over three days and loving every 
single minute of Luiselli's atmospheric novel, I went online to update my Goodreads and was curious to 
see how many other reviewers weren't breathlessly fangirling. Did I not read the same book as everyone 
else? I was so completely drawn in to this story that I often felt as though I was right there in the car, in 
the midst of this fractured family. Luiselli doesn't name any of the central four characters so, while we 
come to know them as distinct individuals, there is also a sense that they could represent any and every 
family. What they have is each other which is more than can be said for the Lost Children of the title - two 
South American sisters making their torturous way north alongside thousands of other desperate children. 
In Luiselli's novel, these children are allowed to shout their names while our road-tripping family do not, 
reversing the real-life situation where the Americans would be named and the Latina travellers 
anonymous. 
 
 
 
I know I missed most of Luiselli's myriad literary references as I don't have her encyclopedic knowledge, 
but I don't think this was actually a problem. To the contrary, in fact. I might have been led to appreciate 
more layers within this onion of a novel, but by perpetually book-spotting, I would have missed out on the 
carefully constructed atmosphere which amazed me. Parallel narrative threads explore historical 
migrations through Pa's interest in now-lost free Apache culture, while Ma concentrates her focus on 
present day child migrants. Unusually for a novel, much of the description relates to soundscapes and 
noise, or the lack of it. Both parents obsessively document their journey by way of sound recordings so we 
get to 'hear' the vast, empty land they pass through. I am more used to written descriptions exploring 
visual scenery so this aural approach appealed to me. 
 

FL 
“novel” = dice 

claramente que el libro 
es una novela + 

“Luiselli doesn’t…” + 
“characters” = parece 

distanciarse de los 
personajes como si 

fueran ficticios y dice 
que los personajes no 

tienen nombre à 
disociación autor-

personaje à 
¿AUTOFICCION? + 
“these children are…” 

= dice que Luiselli 
invierte la situacion de 
la vida real en la que 
los americanos (los 
personajes) serían 

nombrados y los niños 
migrantes serían 

anónimos + “historical 
… migrants” = temas 
actuales y factuales 

sobre las migraciones 
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Aspects of Lost Children Archive that I especially loved were diversions into stream of consciousness 
narration, stories within stories that mirrored and developed each other, circular themes and revisiting 
scenes from different points of view, and a constant unsettling sense of foreboding which isn't openly 
discussed by the characters, but came from outside the novel by way of my awareness of what is actually 
happening to these children's real life counterparts in America right now. I became strongly emotionally 
invested in this book resulting in quite an emptiness when I came to the final page. I can understand why 
other readers might not be as enthusiastic about Lost Children Archive, but it was a perfect read for me. 

históricas, la cultura 
apache ahora perdida, 
los niños migrantes 
actuales + “what is 
actually…” = tema 
actual à los niños 
migrantes en los 
EE.UU en este 
momento à 

representación de 
nuestra sociedad.  

D 4  20/05/19 (3.5) This dovetailed for me, but there was more than enough here (and way more high than low points) to 
get me through a slightly sloggish 500-page length. Completely admirable undertaking, sometimes 
hampered by what felt a little like a failure of nerve on Luiselli’s part: she’s so good that the overdone bits 
felt a bit spurious and diminishing, but I understand that this is probably my bugbear and that such 
emphasis might easily (and has judging by other responses) make this even more powerful. I loved the 
quiet, reverberating moments most of all, which often seemed to say everything that needed to be said. 

NA 
Emociones + aunque 

dice que podemos 
sentir un “fallo de 

nervios” por parte de la 
autora, no desarrolla 

bastante.    
D 3  10/12/18 This is one of those books where the reader (at least, THIS reader), because of the subject matter, feels a 

certain pressure to like the book and post positive comments about it. We are reading about the US’s 
attitude to its indigenous people and to those, especially children, who try to cross the border from 
Mexico, often with the aim of meeting up with parents who work there with no documentation. 
 
But it is a strange story and one that, for my personal taste, tries a bit too hard. But more on that later. 
 
An unnamed woman narrates the first half of the book. She is mother to a daughter and she is now married 
to a man who has a son from a previous relationship. None of these additional three characters is ever 
named. Mother and father met working on a project to document languages in New York. Much is made 
of one being a documentarian and the other a documentarist. In the dictionary, these are synonymous, but 
here there is a distinction: 
 
“We’d say that I was a documentarist and he was a documentarian, which meant that I was like a chemist 
and he was more like a librarian”. 
 
(Note that this distinction is the opposite way round to that described in the book blurb on Goodreads 
which refers to HIM as a documentarist, so the reader is not the only one confused by it). 
 

LS 
“We are reading…” = 

temas factuales y 
actuales à la actitud 
de los Estados Unidos 

hacia sus pueblos 
indígenas y hacia los 
niños migrantes que 

intentan cruzar la 
frontera desde México 
para reunirse con sus 

padres que trabajan en 
los EE.UU. + “An 

unnamed woman… 
named” = dice que los 
personajes no tienen 

nombre, parece 
distanciarse de los 
personajes à son 
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So that’s all clear, then. As the son says later in the book, “But both of them did basically the same 
thing…”. 
 
The parents decide to make a road trip from New York to Arizona, using the long journey to continue the 
recording projects on which they are working. He is driven by his desire to learn about the Apaches (But 
why Apaches, Pa? Because. Because what? Because they were the last of something.). She is searching for 
the two lost daughters of a friend who were last heard of when they set out to cross into the US from 
Mexico riding on top of a train. As part of their luggage, they take seven boxes, four for him and one each 
for her and the two children. We learn the contents of these boxes as the book progresses. 
 
At about the halfway point, the narrator switches to become the boy. This confused me for many pages. 
Not because I didn’t realise the narrator had changed but because a 10-year-old narrator seems to be far 
more mature and sophisticated than his stepmother. I think there may be a clue in the fact that the narrative 
switches from present tense to past tense which I assume could mean that we are reading the view of an 
adult looking back to a time in his childhood, but I don’t know. Given that the six year old girl tells the 
most sophisticated knock-knock jokes I have ever heard, it was all rather disorientating. Also, the narrator 
switches a few more times as the story progresses which suggests there’s some kind of continuity in 
timeline. 
 
The other thing that confused me as I read, and which made me think I was perhaps reading something 
more akin to magical realism of some kind, is that the family read a book together about lost children and 
then, at one point in the story, those lost children appear in the actual narrative. 
 
But that is all I will say about the plot. It would be unfair to talk about what happens to the family as they 
head west - you need to read it for yourself. Just don’t expect it all to make completely logical sense - I 
don’t think that is the point. 
 
It is all very clever (the book the family reads plays a sort of meta-narrative role in the book which I won’t 
explain here as I don’t want to spoil things) but, for me, it is perhaps a bit too clever. Some of the prose 
feels over-written (anyone for “rhetorical usufruct” or “…his prosody well attuned to the necrological 
hypocrisy of the plaque”) and sometimes the construction of the book seems to take precedence over the 
story and it feels a bit artificial. I know many others will disagree with me, but I found all this a bit 
distracting from what, at its heart, is a story about important issues. Reading the afterword where the 
author explains some of the subtleties of what she has done in the book just increases this feeling. 
 
My rating reflects, I hope, a balance between an important subject that was, for me, hidden by the 
cleverness of the book’s structure and writing. 

ficticios à disociación 
autor-personaje à 

¿AUTOFICCION? + 
“the narrator… 

stepmother” + “Given 
that…” = cambio de 
perspectiva narrativa 
à 2 narradores à 
disociación autor-

personaje à el niño 
parece ficticio y no 
verídico porque es 

demasiado maduro y 
su discurso demasiado 

sofisticado para su 
edad + dice que las 
bromas de la niña 

parecen demasiado 
sofisticadas para su 

edad +  “I think…” = 
dice que podría 

significar que leemos 
la visión de un adulto 

mirando hacia su 
infancia porque hay un 
cambio de tiempo en la 
narración del presente 
al pasado + “magical 
realism…” = dice que 
la historia se parece a 
un realismo mágico y 
que no parece verídico 
que los niños de “Las 

Elegías” (historia 
ficticia) aparecen en la 

narración, dice que 
esta historia tiene un 
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My thanks to HarperCollins UK for an advance copy via NetGalley. 

papel metanarrativo en 
el libro + “and 

sometimes…” = dice 
que el libro parece 
artificial porque la 

construcción de este 
parece tener prioridad 

sobre la historia en 
cuestión à parece 

ficticio + temas 
actuales importantes. 

D 3  16/04/19 Whenever the boy and girl talk about child refugees, I realize now, they call them “the lost children.” I 
suppose the word “refugee” is more difficult to remember. And even if the term “lost” is not precise, in 
our intimate family lexicon, the refugees become known to us as “the lost children.” And in a way, I 
guess, they are lost children. They are children who have lost the right to a childhood. 
 
Lost Children Archive started with a bang for me – I was immediately entranced by its inventive, creative 
narrative and structure – but the more I got into it, the more frustrated I became with its lack of emotional 
pull; it ultimately felt heavy handed and without heart. And I don't know if it makes it better or worse to 
learn that the basic plotline – a blended family starts to break apart on a cross-country road trip on which 
the father/husband is researching “Apacheria” and Geronimo's last stand, and the mother/wife is 
researching the plight of refugee children held at America's southern border – is based on an actual trip 
taken by author Valeria Luiselli, her former husband Álvaro Enrigue (who used the material from that trip 
in his own novel Ahora me rindo y eso es todo), and their children: it makes the concept feel less 
inventive, and the anonymous/archetypal nature of the unnamed family members off-puttingly ironic. The 
plight of modern day refugee children in detention camps is too important to conflate them with the 
Clearing of the Plains – which as an overarching novelistic concept, ends up not doing justice to either 
issue (and really only makes sense once you realise that, like with Luiselli and Enrigue, the two issues are 
only linked by the time and opportunity afforded by the road trip, which isn't novelistically satisfying). In 
many ways, I really admired the writing in this book, but I don't think it was really a success. 
 
Conversations, in a family, become linguistic archaeology. They build the world we share, layer it in a 
palimpsest, give meaning to our present and future. The question is, when, in the future, we dig into our 
intimate archive, replay our family tape, will it amount to a story? A soundscape? Or will it all be sound 
rubble, noise, and debris? 
 

FL 
“Apacheria… border” 

= temas actuales y 
factuales = los 

Apaches y la difícil 
situación de los niños 

refugiados en la 
frontera sur de los 

Estados Unidos + “is 
based…” = dice 

claramente que la 
historia se basa en un 

viaje real realizado por 
la autora Luiselli, su ex 
marido (que utilizó el 

material de ese viaje en 
su propia novela) y sus 
hijos = identidad autor-

personaje clara à 
hechos factuales 

basados en la realidad 
y en la vida personal 

de la autora + “and the 
anonymous…” = los 
personajes no tienen 

nombre à dice que la 
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So, the man and woman – he, a documentarist (like “a chemist” of sound), and she, a documentarian (like 
“a librarian” of sounds, but more like a radio journalist) – met when they were paired for a four-year-long 
project to document every sound in New York City (from its eight hundred spoken languages, to the 
subway system, Broadway, Wall Street, etc.). They fell in love along the way, married, and made a family 
with his (now) ten-year-old son and her (now) five-year-old daughter. Now that the project has ended, 
they realise that they have different visions for their future careers and they decide to take a road trip to the 
land of the Apache – where he can record the echoes of the past (with the idea that capturing the ambient 
environmental sounds of the lands of the Apache will preserve something inherent to Geronimo and Chief 
Cochise, “the last people on the entire continent to surrender to the white-eyes”) and where she can record 
the stories of children smuggled over the southern border by coyotes, and in particular, search for the two 
daughters of a Mexican woman she had met in NYC – and most of the story takes place in their car with 
the two kids in the back seat. In the very back of the Volvo are seven bankers boxes – the man has four, 
filled with research material and notebooks; the woman has one, filled with research material; and the kids 
each have one, empty for now – and the novel itself feels archival as the contents of the boxes are listed, 
songs and audiobooks played in the car are dissected, and as the son learns to use his new Polaroid and 
attempts to make his own record of the trip. These are people who read broadly and play Lord of the Flies 
for their children's edutainment, and initially, I was totally enchanted by how smart the whole thing felt; 
just like the woman character in the book: 
 
When I read Sontag for the first time, just like the first time I read Hannah Arendt, Emily Dickinson, and 
Pascal, I kept having those sudden, subtle, and possibly microchemical raptures – little lights flickering 
deep inside the brain tissue – that some people experience when they finally find words for a very simple 
and yet till then utterly unspeakable feeling. When someone else’s words enter your consciousness like 
that, they become small conceptual light-marks. They’re not necessarily illuminating. A match struck 
alight in a dark hallway, the lit tip of a cigarette smoked in bed at midnight, embers in a dying chimney: 
none of these things has enough light of its own to reveal anything. Neither do anyone’s words. But 
sometimes a little light can make you aware of the dark, unknown space that surrounds it, of the enormous 
ignorance that envelops everything we think we know. And that recognition and coming to terms with 
darkness is more valuable than all the factual knowledge we may ever accumulate. 
 
But, as the story went along and the family encountered town after town of ugly Americans, the political 
became more overt and instructive: 
 
The daily federal quota for undocumented people, he said, was 34,000, and was steadily growing. That 
meant that at least 34,000 people had to be occupying a bed each day in any one of the detention centers, 
a center just like this one, across the country. People were taken away, he continued, locked up in 
detention buildings for an indefinite amount of time. Some were later deported back to their home 

naturaleza anónima de 
los personajes parece 
irónica, dado que la 
historia se basa en la 
vida real de la autora 
à ¿AUTOFICCION?  
+ “novel” + “novelistic 

concept” + 
“novestically” = dice 

claramente que el libro 
es una novela à 

ficticia + “woman 
character” + “the man 
and woman” = parece 

distanciarse de los 
personajes como si 
fueran ficticios à 
disociación autor-

personaje + “with the 
idea…” = no parece 

creer la idea del 
marido de que capturar 

los sonidos 
ambientales de las 

tierras de los Apaches 
preservará algo 
inherente a esta 
historia à estos 
hechos parecen 

ficticios y no verídicos 
+ “the political … 

instructive” = el lector 
dice claramente que ha 

aprendido muchas 
cosas (factuales 

entonces) gracias a este 
libro que trata un tema 
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countries. Many were pipelined to federal prisons, which profited from them, subjecting them to sixteen-
hour workdays for which they earned less than three dollars. And many of them were simply – 
disappeared. 
 
I'm happy to be informed by anything I read, but there's a later scene in which the family witnesses some 
children being put on a small plane at a remote airport (and as there is an included Polaroid of such a plane 
taken through a chainlink fence, perhaps that experience was a part of Luiselli's own family's 

roadtrip), and that scene was much more affecting than someone spouting numbers.  
 
For the next twenty minutes or so, we're all silent inside the car, listening to the songs that shuffle and 
play, looking out our windows at a landscape scarred by decades or maybe centuries of systemic 
agricultural aggression: fields sectioned into quadrangular grids, gang-raped by heavy machinery, 
bloated with modified seeds and injected with pesticides, where meager fruit trees bear robust, insipid 
fruit for export; fields corseted into a circumscription of grassy crop layers, in patterns resembling 
Dantesque hells, watered by central-pivot irrigation systems; and fields turned into non-fields, bearing the 
weight of cement, solar panels, tanks, and enormous windmills. 
 
One of the books that was brought along in a bankers box is Elegies for Lost Children, and as the novel 
goes on, the woman reads this book (of a group of refugee children's dangerous crossing into America) 
into the record – sometimes to herself, sometimes to her son, and sometimes into her voice recorder. As 
Luiselli explains of this fictional work in an afterword, “The Elegies are composed by means of a series of 
allusions to literary works that are about voyages, journeying, migrating, etc. The allusions need not be 
evident. I’m not interested in intertextuality as an outward, performative gesture but as a method or 
procedure of composition.” And so, as she explains, she borrows words and concepts from famous voyage 
stories (The Waste Land or Heart of Darkness) to put into her own narrative, and it's this kind of high 
concept, elevated overthinking that felt apparent on the page – the story gets lost in the writing. In later 
passages, some sections are told from the son's point-of-view (and I never believed this POV: he both 
spoke too old for his age and acted too young), and in one of the last passages, the son's story gets 
intertwined with the lost children from The Elegies, and in a single chapter-length sentence, everything 
swirls and merges (swirling in unrelated characters who are doing their own things, too; including an 
office worker listening to an audiobook of Lynne Cheney's “rotundly moralistic lesbian romance novel”), 
and I got so bored and annoyed that I nearly stopped reading this book with only twenty or so pages of 
text left to go.  
 
And yet: this is smart and erudite and attempts to expose a really important social issue (meaning the 
refugee children; the plight of Geronimo and the Apache comes off more as an adolescent obsession on 
the husband's part). I liked the archival aspects, the idea of capturing of soundscapes – including family 

político actual y real de 
nuestra sociedad hoy 
en día + “and as there 

is…” = dice que la 
Polaroid incluida de un 

avión parece muy 
factual y que quizás 
esa experiencia fue 
parte del viaje de la 
propia familia de 

Luiselli à identidad 
autor-personaje clara 
à piensa que esta foto 
pertenece realmente a 
la autora y que el viaje 
en el libro se basa en el 

viaje hecho por la 
autora y su familia + 

“And so,…” = 
intertextualidad con 
muchas historias de 
viajes famosas y con 

obras conocidas + 
“some sections…” = 

cambio de perspectiva 
narrativa à 2 

narradores + dice que 
los niños parecen 

ficticios porque no 
hablan como niños de 

esta edad, parecen 
demasiado maduros + 

“attempts to expose…” 
= el libro expone un 

tema social realmente 
importante y real (los 
niños refugiados) + 
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conversations – as the preservation of history, and the connections made to art and literature. But the plot 
didn't work, the characters didn't work, and the potential for pathos was dulled by overwriting. As a novel, 
this simply didn't work for me. 

elementos factuales 
(archivos, capturar 
paisajes sonoros, 
preservación de la 

historia…) 
D 5  05/01/20 this may not be everybody’s cuppa but it blew my mind so much I'm buying myself my own copy, re-

reading it, and annotating it. also, if I were still teaching, i'd find a way to stick it into every damn class i 
teach. 
 
i marvel at the genius of valeria luiselli. how could this book be more different from Story of My Teeth? 
valeria luiselli is a chameleon. you give her a topic, she molds herself around it and builds a beautiful 
temple of words and ideas.  
 
at first i thought this was a memoir. i don't know how i missed the "a novel" under the title. then it dawned 
on me to check.  
 
what luiselli does with language here, gosh, it's spectacular. she layers it and layers it, and ultimately it's 
like layers of water in a clear pristine sea. it's all transparent and simple, really, yet the richness is visible.  
 
and then you realize this is the first book luiselli has written in english, and you are absolutely astonished, 
because the writing is simply gorgeous and rich and fabulous.  
 
this book is an object lesson about how to talk about oppressed others. luiselli, who is mexican, takes on 
the plight of refugee children who comes from central america to the united states. she discusses the idea 
of representation in the book itself (thus putting herself automatically inside the postmodern, or maybe the 
post-postmodern, since it's 2020 and we've all grown to incorporate identity politics into the blithe 
playfulness of pomo). how do you talk about the voiceless? the children are voiceless in so many ways! 
their voices very rarely get heard, and they are so young, and many of them speak languages for which 
there are no translators -- languages spoken by small indigenous communities, some of them multi-tonal 
languages that are difficult for westerners to learn.  
 
the way you speak for others is, you don't do it. luiselli even says that publishing pictures of caged or 
crying refugee children is counterproductive. what does it do? what does it do? (i am still sitting with that 
one: me, it enrages me).  
 
the way you speak about others is, you speak about yourself. how to find a way to do that effectively, 
well, that's the whole game. 

FS 
“At first…” = este 

lector parece no tener 
su propio punto de 
vista à dice que al 

principio, pensó que el 
libro era una memoria 
(factual, entonces) y 
después dice que no 

sabe como se perdió la 
indicación “una 

novela” bajo el título 
del libro à parece 

pensar que el libro es 
una novela (ficticia) 

simplemente porque la 
indicación “una 

novela” está escrita en 
la cubierta + “Luiselli 

who is…” = temas 
actuales y factuales 

sobre la difícil 
situación de los niños 
refugiados que vienen 
de América Central a 

los Estados Unidos (los 
niños no tienen voz, la 
gente no les escuchan 
y Luiselli se pregunta 
como se puede hablar 

de ellos) + “thus 
putting…” = dice que 
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el libro se pone dentro 
de la postmodernidad, 

pero no desarrolla. 
D 5  27/03/19 2/4 update: I revisited this story by listening to the audiobook, which Luiselli narrates.  

 
First, read Lusielli's short book Tell Me How it Ends before reading this one. I think it's important to 
understand where she was coming from when she wrote Lost Children Archive. I saw an article that called 
them companion novels. I do think you need the first one to appreciate the second.  
 
Second, this is not a novel that's like anything else you've read. If you're coming at it with any 
expectations, it's not going to meet them. If you're not open to reading something entirely new, different, 
and experimental, stay far away from this. Let me give you one glimpse -- there's a single sentence that's 
about 30 pages long in toward the end of the book. I never thought I'd be ok with that, but it ended up 
being one of the best things I've ever read.  
 
Finally, if you fall in love with this story, I want to hear about it. I completely understand if you don't, but 
if you do, I'd love to know. 

CL 
“novel” = dice 

claramente que el libro 
es una novela à 

historia ficticia + dice 
que esta novela es algo 

nuevo, diferente y 
experimental à 

¿AUTOFICCION? No 
desarrolla bastante el 

argumento.    

D 4  02/03/19 This book hit home with me. In remembrance we are pleading do not repeat. For all those who know the 
lost, the disappeared, the genocided, ethnically cleansed - for all those who were forced on long “walks”, 
shoved in cattle train cars, and anyone without papers, this book will tear you apart. A father, a mother, 
son and daughter comprise a tribe traveling from the urban to the high desert of Chief Cochise and the 
Nde. The mother narrates and then the son. He knows the score. He is aware of the ma and pa fighting and 
that this may be their last journey together. He wants to find a way to mend what is broken. There is the 
macro and the micro. They from one amazingly heart breaking movement. Stunning. I couldn’t put it 
down except to sleep. 

FL 
“know the…” = temas 
factuales y actuales = 

los perdidos, 
desaparecidos, los 

genocidios, los 
refugiados… + “A 

father… son” = parece 
distanciarse de los 

personajes à ficticios 
à disociación autor-

personaje + cambio de 
perspectiva narrativa 
à 2 narradores.  

D 5  08/05/19 Ali Smith describes Luiselli as a “novelist of rare vitality” on the cover of my edition of this book, and I 
think that’s as accurate a description of how this book made me feel, as anything I could write in a review. 
Nevertheless, I’ll try to explain what I thought about this novel, which I expected to like, but not love, and 
which significantly exceeded my expectations. 
 

LS 
“Novel” = dice 

claramente que el libro 
es una novela à 

historia ficticia + “the 
human condition” + 
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In hindsight, Luiselli is absolutely the kind of writer that I love. This is a novel which is an intensely 
meaningful, beautiful story at a sentence by sentence level. In an interview, Luiselli spoke about her 
interest and investment in the “architecture” of each sentence. I find this kind of writing deeply satisfying 
in a range of ways, most significantly that it is full of nuanced observations that transcend those which are 
just critical to the plot, and really speak to both the human condition and this particular moment in time. 
 
Lost Children Archive is a novel about storytelling. Luiselli explores the reasons we tell stories, the ways 
we tell them, the impact of stories at different times in our lives, and significance of the nature of 
narratives to this impact. As a historian, the analysis of archiving, the collection and exploration of 
artefacts and evidence, and the way these are constructed into narratives really spoke to the lens through 
which I view the world.  
 
Although for me, the concept of storytelling was personally the most engaging part of the novel, the more 
universal achievement is Luiselli’s exploration of the parent/child relationship, and of the family in crisis. 
The juxtaposition of this small world (which is familiar to each of us in some small way) against the wider 
human refugee crisis is devastatingly real, and uncompromising. It’s impossible for this narrative not to 
touch some kind of nerve, and Luiselli confronts her reader with our privilege even in the context of 
personal upheaval, or even tragedy.  
 
Essentially, I feel that this novel is a significant achievement, and although I can understand some of the 
criticisms which have been levelled at this text, they were not ultimately significant to my reading. 

“the analysis…” + “the 
parent…” = temas 

actuales y factuales = 
la condición humana, 

la relación 
padres/hijos, historias 
familiares, la crisis de 
los refugiados à dice 

que es muy real, 
factual + elementos 

reales = el análisis de 
los archivos, la 
exploración de 
artefactos y de 

pruebas…  

D 3  13/04/19 This is a self-consciously literary novel which plays meta games with intertexts from a range of literary 
sources, from the Odyssey to The Waste Land. At its heart is a meditation on travelling and belonging, on 
migration and being lost. With an angry heart Luiselli tells stories of migrant children making terrible 
journeys from South to North America, perishing en route or being deported back.  
 
But all this good stuff is wrapped up in a narrative of a family trip that dulls down the potency of the 
message. With unnamed narrators and characters (' The boy', ' The girl') and a fragmented, disorganised 
narrative, it's hard to feel engaged in the family crisis and breakdown, however much of a spotlight it 
gives to the larger story beyond the family. In parts powerful, in others too unfocused, this is uneven and 
faltering: worth reading because there's real heart here and a positive anger. 

FS  
“literary novel” = dice 

que el libro es una 
novela + “with 

unnamed…” = los 
personajes no tienen 

nombre à disociación 
autor-personaje à 

¿AUTOFICCION? + 
“with intertexts…” = 
intertextualidad con 

obras literarias reales + 
temas reales y actuales 

= el viaje, la 
migración, niños 

migrantes… + dice que 
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Luiselli cuenta la 
historia con un corazón 

enojado (¿sería la 
narradora entonces?) 
à identidad autor-

personaje + dice que la 
historia tiene un 

corazón real y una ira 
positiva à habla como 

si Luiselli fuera la 
narradora.  

D 5  10/02/19 Easily one of the best books I have ever read. I marvel at the brain that pieced this together; the planning 
and research to deftly include so many cultural references in a book about one of the great humanitarian 
crises in our history. The characters are pitch-perfect: the children believable, distinct, thoughtful, funny. 
The parents are frustrated, trying, failing, trying more, selfish, loving. The weave of the family narrative 
with the details of Geronimo and the Apaches, and the stories of the lost refugee children, is seamless. I 
can find no fault with this novel, other than the fact that is over and I can never again experience it for the 
first time. An immediate favorite, a book I will recommend forever and reread often. 

FL 
“the planning…” = 
intertextualidad y 

referencias culturales 
reales + tema actual y 
factual sobre la crisis 

humanitaria en nuestra 
sociedad, historias 

familiares, los 
Apaches, los niños 

refugiados… + “novel” 
+ “characters” = dice 

que el libro es una 
novela y parece 

distanciarse de los 
personajes como si 

fueran ficticios, aunque 
dice que los personajes 

de los niños son 
“creíbles”.  

D 4  12/03/19 What even is this book?!  
 
Good, yes, but it literally had a twenty-page sentence that changed point of view multiple times. Part 
metafiction, part relatively traditional narrative, part existential musings, part archival finding aid.  
 
So, it takes some dedication, is what I'm saying. 

FL 
“Part metafiction” = 

dice que el libro 
contiene partes 

metaficcionales +  
“part archival…” = 
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It's smart, but I can see a lot of readers having trouble with it.  
 
The coolest part, for me, is seeing a list of archival studies articles that one character has in a box, which 
was full of the articles that I am reading in the Introduction to Archives class I am currently enrolled in. 
What a wacky coincidence. 
 
Full review to come. 

dice que el libro 
contiene partes de 

archivos + 
intertextualidad con la 

lista de artículos de 
estudios de archivos à 

elementos reales.  

D 5  08/02/20 "Some nights, the four of us studied the big map together, choosing routes we'd take, successfully ignoring 
the fact that they possibly mapped out the road to our not being together." 
 
There's a passage early in Valeria Luiselli's LOST CHILDREN ARCHIVE where the narrator describes 
her habit of underlining and writing marginalia when she's struck by something she's reading. She 
mentions Susan Sontag's journals with particular reverence, and how she couldn't stop underlining. I had 
to laugh, because by that point in the book (page 59), I'd already done the same thing with my copy of 
Luiselli's novel. It had become a sea of flags and pencil marks. What she writes of Sontag is how I felt 
about Luiselli's own book:  
 
"I kept having those sudden, subtle, and possibly microchemical raptures -- little lights flickering deep 
inside the brain tissue -- that some people experience when they finally find words for a very simple yet 
till then utterly unspeakable feeling." 
 
I was struck over and over by Luiselli's elegant and thoughtful prose. Sometimes a sentence or passage 
snuck up on me slyly; other times it hit me over the head like a baseball bat. Her book is that good, that 
smart, that wise, that heart-breaking. It's also darkly and subversively funny. And profoundly moving.  
 
There's a lot going on in LOST CHILDREN ARCHIVE, to say the least. On the surface, it's a road trip 

novel that may be the most unusual and original road trip novel in the history of road trip novels. It's the 
story of a family unraveling as they travel from New York to Arizona, for personal and professional 
reasons. Layered into the family's journey are stories of the ongoing "immigration crisis" and a discourse 
on our nation's dark history of injustice, explored through each character's compulsion to tell and 
document those stories in unique ways. 
 
"All I see in hindsight is the chaos of history repeated, over and over, reenacted, reinterpreted, the world, 
its fucked-up heart palpitating underneath us, failing, messing up again and again as it winds its way 
around a sun. And in the middle of it all, tribes, families, people, all beautiful things falling apart, debris, 
dust, erasure."  

FL 
“narrator” + “novel” + 

“road trip novel” + 
“character” = dice que 
el libro es una novela 
à ficticia. Parece 
distanciarse de los 
personajes como si 

fueran ficticios, 
disociación autor-

personaje + 
intertextualidad con 

obras literarias reales + 
“are stories…” = temas 

factuales y actuales 
sobre la actual crisis 

migratoria, la historia 
de injusticia de la 

nación de los Estados 
Unidos + “It’s also…” 
= temas factuales sobre 

historias familiares, 
matrimonio, amor, 
memoria, guerra, 

cultura, los archivos… 
+ “themes of 

memory…” = temas 
que tratan la memoria 
y la documentación + 
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It's also a meditation on parenthood, marriage, love, memory, war, culture, belonging, language, archival 
theory, and much more. It's full of literary, musical, artistic, and philosophical references and allusions. In 
fact, there's so much going on that it can feel like sensory overload at times. I won't lie: there were times 
when I felt intellectually intimidated by this book. (Never more so than with her "Note on Sources." My 
goodness.) And I suspect I'm not the only reader to have that reaction. This is a very smart book. That 
said, reading never felt like work. Her prose is very approachable, and her story (mostly) flows. 
 
What I liked best about the book was its structure and its interwoven themes of memory and 
documentation. How do we document what we see, hear, and feel? What voices get to be heard and who 
decides? Who speaks for who? What do we keep and what do we discard? How do we hang onto 
memories for ourselves and for posterity? As the title suggests, the book is structured as if it were an 
actual archival collection, and that physical archive works itself into the narrative of the book. The 
characters are conscious that they're building an archive as they document their journey, and we're given 
the structure of that: descriptions of their "boxes" and contents, photos, maps, clippings, journal entries, 
and so on. I'm an archivist by training, so I suppose I'm an easy mark for what she's done here. Still, it's 
brilliant. 
 
Another successful aspect of her structure is the layering into the novel of an imagined book about 
migrant children, called "Elegies for Lost Children." The stories from that book within the book weave in 
and around the stories of the characters in the novel, and it creates a powerful package. 
 
I also appreciated her technique of breaking the book into small sections, each of which has a title that 
hints at the content below in a clever and often funny way: "Dicks, Whiskey," "Together Alone," 
"Jukeboxes & Coffins," "No U-Turn," and so on. Other section titles recur throughout the book ("Maps," 
"Archive," "Point of View," etc.), reinforcing the archival structure of the book. 
 
Halfway through the book, Luiselli switches narration from mother to child, and we're taken back through 
the same family road trip, but with the events now seen and described from the astute 10-year-old son's 
point of view. It's a bold move on Luiselli's part. We see parental discord and a marriage unraveling 
through the eyes of a child. (I happened to see Noah Baumbach's movie "Marriage Story" while reading 
this book, and I couldn't help thinking how interesting it would be to see that film retold from the child's 
perspective.) But beyond the personal, we also see the other central narrative arc -- the journey of migrant 
children -- through a child's eyes. Then Luiselli merges the story of the migrant children with a real lost-
children story involving her two child characters. As ingenious as this portion of the book is, it wasn't 
entirely successful for me. It all felt a bit heavy-handed. Also, the child's voice didn't quite ring true to my 

“As the title…” = dice 
claramente que como 

el título sugiere, el 
libro está estructurado 
COMO SI FUERA una 
colección de archivos 
reales à el libro es 

ficticio, pero tiene una 
estructura que alude a 
la documentación de 
archivos factuales  + 
“Other section…” = 

los títulos hacen 
referencia a elementos 
factuales à “mapas, 
archivos…” à esto 

refuerza la estructura 
de archivo del libro + 

“switches…” = cambio 
de perspectiva 
narrativa à 2 

narradores (madre y 
niño) à disociación 

autor-personaje + “the 
child’s voice…” = dice 

que los niños no 
parecen reales, parecen 

ficticios porque no 
hablan como niños de 

su edad, parecen 
demasiado maduros y 
precoces + “there are 
some plot…” = dice 

que hay algunos 
desarrollos de la trama 
que ponen a prueba la 

credibilidad à 
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ear. He was somehow too precocious and too naive at the same time, complicated by the fact that he is 
speaking to his 5-year-old sister. For whatever reason, the book lagged somewhat for me in these sections. 
 
It's not a book without flaws. For all the beauty of the prose, the narrative pace is uneven. Like the road 
trip itself, it can be slow going and there are unwanted detours. There are some plot developments toward 
the end of the book that strain credulity. The book is perhaps too intensely introspective, always hyper-
aware of itself. And the infrastructure -- brilliant though it is -- can have a constraining effect on the flow 
of the story.  
 
Those issues are not minor, but for me they were overcome by the irrepressible power of LOST 
CHILDREN ARCHIVE. It's a rare and special book that simultaneously worked at my brain and pulled at 
my heart like very few books have in recent years.  
 
Luiselli's novel didn't feel preachy or explicitly political to me. I never felt lectured to; in fact just the 
opposite. It's nuanced and sensitive storytelling. There aren't any answers to be found, just a hell of a lot of 
questions. To her credit, she leaves each of us the space to explore our own thoughts and feelings -- 
wherever they take us.  
 
And what a perfect, lovely ending. (Did I mention that "Space Oddity" is one of my favorite songs?) 

elementos que parecen 
ficticios y no factuales 
+ “preachy…” = dice 
que la novela no es 

sermoneadora ni 
explícitamente política 
(trata un tema político 

pero no da la 
impresión de 

sermonear a los 
lectores sobre un tema 

importante y muy 
actual).  

D 5 E 24/03/20 That ending, oof. It made me teary-smile :’) 
 
This is one of the most compelling and beautiful books I’ve read. It looks at the ways we document and 
remember things that matter to us, in a time and world where things are always changing, where people 
separate and get separated from one another. That last bit is grounded in a specific socio-political context 
in the book: the separation of families of the Mexicans (including many children) who try to cross the 
border into the US, when they get detained, deported and/or lost in the desert around the border. It’s a very 
timely issue today, but the author does not really get into the politics behind it. Instead, Luiselli takes a 
unique approach to examining immigration and deportation, by looking at it from the lens of a family that 
is full of love but is facing the uncertainty of separation at the end of their road trip, because the couple is 
drifting apart. 
 
I loooove the first half of the book, where the woman narrates. The second half is mostly narrated by the 
10-year-old boy, and at times i feel like using the precocious child narrator device is a bit gimmicky, but 
for the most part i think the author got the balance between intelligence and innocence of the boy’s voice 
very well. The relationship between the boy and the girl is one of the sweetest, most wholesome and 
tender fictional sibling relationships i’ve come across. 

FL 
“It looks at…” = temas 
actuales y factuales à 

documentación, 
representación de 

nuestro 
mundo/sociedad, las 

separaciones, contexto 
sociopolítico de la 

crisis migratoria y de 
los niños migrantes y 

refugiados, las 
deportaciones, tema 

muy actual hoy en día 
+  “the autor…” = el 

libro no trata realmente 
la política actual + 

“where the…”  cambio 
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de perspectiva 
narrativa à 2 
narradores à 

disociación autor-
personaje + “fictional 

sibling” = dice 
claramente que los 

personajes son 
ficticios. 

D 1  26/04/19 Recipe: 
i) Make up a set of characters your target reader group can or wants to identify with; 
ii) Pick a major current issue which entails a fair amount of suffering, and create a second party of 
characters; 
iii) Use story lines from world literature and let your protagonists from i) and ii) follow parallel plots 
iv) Use a 101 Creative Writing tutorial to elevate iii) to literary levels by employing sophisticated style 
elements and by judiciously quoting luminaries;  
v) Explain iii) and iv) in an appendix to avoid that somebody doesn't get it.  
 
In this case, we have family representing the failure of the American middle class to deal with themselves, 
their kids, and their need for activism sent on a journey to the southern US juxtaposed with a group of 
migrant children crossing the border to the north. The shortcomings of the American family are displayed 
in great detail, while the ordeals of the migrants are narrated in summarized "elegies". All this culminates 
in a long one sentence chapter where the somewhat pathetic running away (and getting lost in Apache 
territory) of the two children of the family is contrasted with the experiences of the migrants, and, in 
addition, the Apache displacement. 
 
So, is this all meant ironically? I am afraid not. The book succeeds in portraying the middle class couple, 
but already their two children sound fake, in particular when they speak with their own clichéd voices. It 
gets worse with the narrative about the migrants: the "elegies" feel more like notebook sketches.  
And, worst of all, the two story threads don't match up in scope, and all the ambitious literary efforts to 
make this work feel like poor judgement. 

LS 
“characters” + 

“representing” = 
parece distanciarse de 
los personajes como si 

fueran ficticios à 
disociación autor-
personaje, son una 

representación + “of 
the two…” = parece 

decir que la historia de 
los niños protagonistas 
no se puede comparar 

con las verdaderas 
experiencias de los 

niños migrantes reales 
+ “their two…” = dice 

que los personajes 
suenan falsos y que los 

niños tienen voces 
“cliché” + tema de 

actualidad importante 
+ intertextualidad con 
literatura mundial + 
tema factual y actual 
que trata las familias 
de clase media en los 
Estados Unidos, los 
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niños migrantes que 
cruzan la frontera, los 

Apaches…  
D 5  21/08/19 Lost Children Archive is a marvelous feat of intertextual storytelling, written with collagistic imagination 

and daring, asking difficult and relevant questions that center around, while also majorly de-centering, the 
issue of child refugees. It is mainly a story of domestic turmoil, a family on the cusp of splitting, morphing 
slowly into a fable, an odyssey of children disappearing into the abyss of the desert, left to fend for 
themselves in elements of glittering harshness. The final section of the book is maddeningly brilliant; 
Luiselli so intelligently weaves together fact and imagination, paying beautiful homage to Apache history 
and breathing new life into the novelistic form. This is yet another example of a story about storytelling, 
which critiques and comments upon itself, while guiding and instructing the reader on how to read it. 

FL 
El lector dice 

claramente que el libro 
es una mezcla de 
intertextualidad 
(factual) y de 

imaginación (ficticio), 
de hechos (factual) y 

de imaginación 
(ficticio), con temas 

factuales (la historia de 
los Apaches, la 

cuestión de los niños 
refugiados y migrantes, 
las historias familiares, 
los niños perdidos en 
el desierto…) y con 

elementos ficticios à 
es un libro novelístico.    

D 5  15/08/19 Definitely a candidate for one of the best books I’ve read this year. A heartbreaking but important and 
necessary read. 

NA 
Emociones. 
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TABLA ANALÍTICA SOBRE LOS TESTIMONIOS DE LECTURA EN ESPAÑOL DEL LIBRO Desierto Sonoro, Valeria Luiselli 
ANÁLISIS EN CLAVE AFECTIVA SEGÚN LA TEORÍA DE RITA FELSKI 

 
 
 
INSTRUCCIONES: 
 
En este archivo, no he corregido la ortografía en las reseñas.  
No he visitado las reseñas publicadas en páginas web distintas. 
He intentado suprimir las líneas en blanco entre párrafos (pero no he juntado dos párrafos en uno). 
La columna "T[ítulo]" es una abreviatura en una letra del título de la novela (D). Sirve, junto con la 
fecha, para identificar cada comentario en el análisis. 
 
LEYENDA: 
 
En verde: elementos que avalan una reacción de “reconocimiento” (autocomprensión: el lector se 
reconoce a sí mismo, tiene la impresión de que el libro narra su propia historia, el lector se reconoce 
en un personaje à asociación con un personaje ficticio, relaciona el libro con lo que sabe, percepción 
de similitudes directas, cosas que son claramente identificables, el libro trae recuerdos olvidados hace 
tiempo, el lector reconoce cosas cotidianas de su propia vida (olores, sonidos evocadores, objetos 
familiares, rutinas, formas de hablar…), reconoce aspectos de sí mismo en la descripción de los 
personajes, ve sus comportamientos/percepciones reflejados en la novela, el lector reconoce sus 
propios errores, las experiencias malas que ha vivido, reflexiona sobre quién es, sobre su vida, se da 
cuenta de muchas cosas sobre su propia vida, se da cuenta de que se ha juzgado mal a sí mismo, ve 
rastros de sí mismo en el libro, se siente dirigido, el lector llega a verse a sí mismo de forma diferente, 
el lector da sentido a lo desconocido gracias a un esquema existente, establece vínculos con lo que 
sabe, el lector se conoce mejor a sí mismo después de haber leído el libro, se da cuenta de que hay 
otros lectores que piensan o se sienten como él, relaciona lo que lee con lo que conoce, percepción de 
una similitud/semejanza directa, el lector encuentra ecos de sí mismo en la lectura, interacción entre el 
texto y las creencias, esperanzas y los temores del lector, el lector tiene la sensación de "leerse a sí 
mismo"…)  
 
En rojo: elementos que avalan una reacción de “encantamiento” (confusión entre hechos reales y 
fantasías, sensación de ser llevado a otro mundo, el lector se siente totalmente envuelto en la novela, 
implicación intensa en el libro, debilitamiento de la autonomía del lector, el lector se siente 
intensamente atrapado, pierde su capacidad de criticar/juzgar/valorar, el lector se olvida a sí mismo, se 
siente ajeno a su vida cotidiana, tiene poco control, pasa las páginas compulsivamente, el lector puede 
sentirse como paralizado o hipnotizado, su mente es transportada a otro lugar, tiene la impresión de 
que el tiempo se detiene, se siente absorbido por el texto, el lector tiene un compromiso apasionado 
con el texto, se siente fascinado, tiene una reacción emocional intensa con el lenguaje, las palabras, el 
tono del libro, el lector se encuentra en un mundo maravilloso, el lector se siente 
capturado/poseído/estimulado por la lectura, el lector se vuelve privado de su razón, ya no sabe más 
distinguir entre realidad e imaginación, nada más importa cuando el lector está leyendo, hay una 
sensación de inmersión total, la transición de la vuelta al mundo real resulta muy difícil, el lector no 
tiene ganas de cerrar el libro…) 
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En naranja: elementos que avalan una reacción de “conocimiento” (el libro revela algo sobre el mundo 
más allá del yo, sobre las personas y las cosas, las costumbres,... el lector gana un sentido más 
profundo de las experiencias cotidianas, el texto puede ampliar o reordenar nuestro sentido de cómo 
son las cosas, las descripciones aumentan nuestra comprensión de las cosas, el lector puede ver las 
cosas de manera diferente, el texto genera nuevas perspectivas, hace posibles otras formas de ver, el 
lector se ve moldeado por lo que lee, el lector impone al texto lo que ya conoce, el texto transmite 
algún tipo de conocimiento al lector, la novela tiene la capacidad de leer las mentes de los personajes y 
tiene acceso a sus vidas interiores, el lector tiene la impresión de que conoce mejor a los personajes 
imaginarios que a las personas en la vida real, la novela ofrece un acceso al mundo mental de los 
personajes, el lector puede dar sentido a su propia experiencia de manera alternativa gracias al texto, el 
libro revela o excluye ciertas formas de ver las cosas, el texto contiene muchas verdades, el lector 
obtiene conocimientos mundanos gracias al texto, el texto permite llevar al lector a mundos 
referencialmente relevantes…)  
 
En azul: elementos que avalan una reacción de “shock” (reacción a lo que es sorprendente, doloroso, 
incluso horrible, brusco y brutal, el texto desafía la percepción del lector, agita su psique, el lector se 
queda sin palabras, el texto resiste a los valores profundos del lector, sentimiento de miedo, asco y 
repulsión, el lector se siente chocado, el lector puede sufrir una ausencia de emoción y un estado de 
insensibilidad, hay un encuentro violento entre el lector y el texto, reacción de sorpresa/encuentro con 
lo inesperado, reacción contraria al encantamiento, la psique del lector es golpeada y perturbada, el 
lector se siente aturdido y confundido, busca las palabras, reacción de incapacidad de la mente y del 
cuerpo, los efectos pueden repercutir en la psique durante mucho tiempo, el texto contiene detalles 
escabrosos y sangrientos, el lector puede sentir un nudo en la garganta, lágrimas no deseadas, 
escalofríos en la piel, ráfagas de risa nerviosa que no puede controlar, aceleración del ritmo cardíaco, 
el lector se siente agitado, su sentido de autonomía es herido, no tiene el control, el lector se enfrenta a 
lo que es desconcertante, aterrador o tabú, sentido de indignación moral, el lector se siente disgustado, 
desorientado, el lector encuentra cosas horribles o abominables…)  
 
En negrita: términos clave: "reconocimiento”, “encantamiento”, “conocimiento”, “shock”, 
“reconocer”, “propio/a”, “familiar”, “mí mismo/a”, “reconocerse”, “relacionar”, “reconocido”, 
“familiaridad”, “similitud”, “semejanza”, “vínculos”, “conocerse mejor”, “ecos de sí mismo”, “leerse 
a sí mismo”, “confusión”, “implicación”, “envuelto/a”, “atrapado/a”, “olvidar”, “poco control”, 
“paralizado/a”, “hipnotizado/a”, “transportado/a”, “absorbido/a”, “apasionado/a”, “fascinado/a”, 
“capturado/a”, “poseído/a”, “estimulado/a”, “inmersión total”, “revelar”, “aprender”, “comprender”, 
“comprensión”, “perspectivas”, “forma de ver”, “conocer”, “dar sentido”, “leer las mentes”, 
“sorprendente”, “doloroso”, “brusco”, “horrible”, “brutal”, “agitar”, “sin palabras”, “miedo”, “asco”, 
“repulsión”, “repugnancia”, “chocado/a”, “violento”, “sorpresa”, “inesperado”, “perturbado/a”, 
“aturdido/a”, “confundido/a”, “sangriento”, “nudo en la garganta”, “lágrimas”, “escalofríos”, “risa 
nerviosa”, “aceleración del ritmo cardíaco”, “pérdida de control”, “desconcertante”, “aterrador”, 
“tabú”, “indignación”, “disgustado/a”, “desorientado/a”, “abominable”…  
 
Subrayado en amarillo: dudas, otros aspectos interesantes y pasajes problemáticos (a discutir). 
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Abreviaturas de la columna "SÍNTESIS"(una combinación de varias letras puede aparecer en la misma 
reseña según las reacciones distintas): los lectores tienen una reacción de... 
 

- R: Reacción de reconocimiento 
 
- E: Reacción de encantamiento  
 
- C: Reacción de conocimiento  
 
- S: Reacción de shock  
 
- NA: No se aplica (respuestas demasiado breves que no contienen ninguna reacción o respuestas 

compuestas solo por citas) 
 

                                                                                 Abreviaturas de la columna "ESP[ecial]":  
 

C: citas no articuladas en el texto de la respuesta, a modo de lemas o de notas de 
lectura 
E: contiene emoticones (emojis) 
F: contiene fotos u otras imágenes 
#: contiene hashtags 

 
 

T « ESP FECHA RESPUESTA SÍNTESIS 
D 5  03/06/19 Valeria Luiselli es, sin duda, una de las mejores plumas de la actualidad. Su prosa es sencilla, pero 

profunda. La historia que cuenta en este libro te atrapa desde el principio, y los cuatro personajes que 
llenan sus páginas respiran en cada párrafo, se sienten vivos. Una belleza de principio a fin. 
 

E + C 
Habla de la autora 
como una de las 

mejores plumas de la 
actualidad à reacción 

clara de 
encantamiento hacia 

la autora. El lector 
parece admirar la 

prosa de la escritora y 
se dice claramente 

atrapado por la lectura 
desde el principio del 
libro. El lector destaca 
un rasgo de la novela 

que tiene la capacidad 
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de leer las mentes de 
los personajes y que 

tiene acceso a sus 
vidas interiores, el 

lector tiene la 
impresión de que 
conoce bien a los 

personajes 
imaginarios, la novela 

ofrece un acceso al 
mundo mental de los 
personajes (el lector 

dice que los 
personajes respiran y 

se sienten vivos: 
disociación entre la 

realidad y la 
imaginación à los 

personajes son 
ficticios, es como si 
fueran vivos + “una 

belleza” = al lector le 
ha encantado 

claramente el libro.  
D 3  22/06/19 3,5. Un matrimonio en declive, proyectos que divergen, un viaje interminable y dos niños intrépidos. Los 

temas que explora Luiselli me interesan, me conmueven, y muchas de sus reflexiones sobre la familia son 
memorables. Pero la ambición del proyecto literario y su extensión absorben un poco la vida a los 
personajes y a la historia. 
 

C + S 
Dice que los temas son 

interesantes à el 
lector ciertamente ha 

podido aprender cosas 
sobre los temas + las 
reflexiones sobre la 

familia son 
interesantes à el libro 

revela algo sobre las 
personas/cosas, 
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genera nuevas 
perspectivas, contiene 
verdades + aunque el 

lector no está 
chocado, el tema 

tratado le ha 
emocionado mucho. 

D 5  14/09/19 . Una historia que relata un novelas del año mejoresLost children archive de Valeria Luiselli es una de las 
hijos, que todo , una pareja que se disuelve, la mirada y la curiosidad de unos niños, los -un road trip-viaje 

 ven y todo preguntan, y la tragedia de los niños migrantes.  
Aunado a ello, los recursos literarios a los que recurre para contarnos y sumergirnos en una realidad 
presente.  
En octubre sale en español como Desierto sonoro. 

E + R 
El lector está 

fascinado por el texto, 
le ha encantado 

claramente el libro + 
el libro representa una 

realidad presente: 
percepción de una 

similitud directa con la 
situación migratoria 

actual à relaciona el 
texto con lo que ya 

conoce sobre la crisis 
de los migrantes. 

D 5  10/10/19 Leí Los niños perdidos y ahí escribe que al relatarle a su hija la historia,la niña le preguntaba ¿ y cómo 
termina ? Y es que la experiencia de los niños migrando solos , no para tener una mejor vida, sino una 
vida, es tan terrible que se lo narraba como un cuento  
En Los niños perdidos está la historia de dos niñas tan pequeñas que no podían aprenderse el teléfono al 
que tendrían que hablar llegando , así que la abuela lo borda en la etiqueta del vestido  
En este larguísimo libro se teje la historia de esas dos niñas, con la historia de los niños migrantes, con el 
viaje que hacen para escribir sus libros los adultos, con la experiencia de sus dos hijos y con la forma en 
que ella escribe y documenta  
Se vuelve un poco difícil de leer porque hay muchas historias y mucho dolor, al final vale la pena, ...... 

R + S + E 
Percepción directa de 

una similitud con el 
ensayo de Los niños 

perdidos à relaciona 
DS con LNP + hay 
mucho dolor y los 

acontecimientos son 
terribles à el lector 

parece chocado por la 
tragedia de la crisis 

migratoria + dice que 
el libro vale la pena à 



 118 

le ha ciertamente 
encantado el libro. 

D 4  22/10/19 
 

Me pareció haber leído tres libros en uno, hermoso y melancólico viaje en el que por momentos puedes 
hasta escuchar el soundtrack en tu cabeza, migración, apachería, inocencia y el encanto de la simple vida 
de una familia "normal" a punto de desintegrarse, gran novela. 

E + C 
Parece que el libro le 

ha encantado al lector 
+ capacidad de la 

novela a ofrecer un 
acceso al mundo de la 
historia à confusión 

entre lo factual/ficticio 
à lector 

capturado/envuelto 
en la novela. 

D 3  24/10/19 Calificación: 3.3 
Estoy familiarizado con Valeria Luiselli como ensayista y columnista, por lo que leer su narrativa me tenia 
emocionado.  
El tema principal del libro es la problemática y el calvario sufrido por los migrantes, principalmente los 
niños. De ahí, se desarrolla una interconexión con el exterminio de los pueblos nativos americanos, con 
resultados narrativos regulares.  
La familia protagonista se compone de una mujer y hombre con hijos de relaciones pasadas 
(mamá/hija+papá/hijo). Estos son de marcada ideología izquierdista, llegando a puntos insufribles, 
pareciendo más bien caricaturas, siguiendo todos los estereotipos. Estas ideas “progresistas” se ven 
reflejadas también en los niños, sobre todo en el mayor (10 años), saliéndose completamente de la 
realidad.  
A pesar de esto, la primera mitad funciona bien. Se disfrutan bastante los pequeños guiños literarios 
esparcidos en todo el libro, sobre todo los no tan evidentes, como lo son a Cortázar o Rulfo. El verdadero 
problema empieza con la parte narrada por el niño. Aunado a una situación completamente absurda, el 
personaje se siente tan irreal que es francamente difícil empatizar. 
Para el final del libro, las voces e historias de los niños de la familia se encuentran y cruzan con las de un 
grupo de niños migrantes, siendo éste el punto más alto y mejor logrado a nivel técnico. Sin embargo, el 
final del libro lo lastima bastante, ya que añade un desenlace innecesariamente cursi, que de hecho 
banaliza todo el mensaje del libro. 
En resumen, aunque la temática expone una importante problemática sociopolitica, termina siendo 
enterrado todo por decisiones narrativas cuestionables, dejando un sabor a pretensión. 

R  
El libro representa una 
realidad/problemática 
presente: percepción 

de una similitud 
directa con la 

situación actual à 
relaciona el texto con 
lo que conoce sobre la 
crisis de los migrantes 
+ percepción de una 

semejanza con las 
ideologías 

izquierdistas y 
progresistas + 

ausencia de emoción, 
insensibilidad, no 

puede empatizar, el 
libro ha decepcionado 
el lector, hay pasajes 

“cursis” que banalizan 
el mensaje del libro + 
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no ha apreciado las 
técnicas narrativas y 
dice que la autora es 

pretenciosa à parece 
que el libro no le ha 
afectado al lector.  

D 5  28/10/19 Qué bestia Luiselli. El mejor libro del año. E 
 El lector está 

fascinado por la 
autora y el libro + le ha 
encantado claramente 

el libro. 
D 5  06/11/19 Advertencia: el libro de Luiselli es un laberinto y también una serie de concesiones en cuanto a las voces 

narrativas —porque dialogan a veces niños con una potencia racional muy fuerte— y en cuanto a 
temáticas porque aborda alrededor de la historia central de una familia que cruza en auto la carretera, 
temas como la migración, el olvido institucional de aquello que al estado no le sirve para su propia 
narración, el racismo y una separación amorosa. 
En una de las primeras revisiones que leí del libro en su versión en inglés, alguien le cuestionaba a la 
autora haber abordado un tema tan delicado como la migración para terminar describiendo una historia 
íntima y yo creo que de todos modos lo hizo con transparencia y honradez, nunca nos vende una historia 
real sobre las dificultades de la migración (creo que además ya escribió uno solo al respecto) pero la 
intuye durante todo el libro, y la sugiere con una ficción bien tejida, que no obvia la crueldad y el terror 
de lo que supone el trayecto de los niños que viajan en tren a Estados Unidos.  
También se dice que cuando es el niño el que narra la historia, esta no es creíble porque “así no hablan los 
niños”. Ningún escritor nos debe pruebas ni hechos reales. El libro es real en su ficción. Nunca se le deben 
pedir pruebas a Juan Rulfo de si así o no hablan los guerrilleros o los señores y señoras de los pueblos, 
porque Pedro Páramo no necesita ser real para darnos esa inmensa visión del mundo en su propio 
territorio.  
Decía que el libro es un laberinto porque Luiselli en Desierto Sonoro no escribe sola, escribe desde la 
intimidad con autores y traductores de diferentes épocas y visiones, los cita de manera textual o los 
parafrasea, los trae a colación sin miramientos y a veces sin disculpas (mis veces favoritas) como quien 
necesita ayuda y conversaciones para intentar explicarse la escritura misma, lo que vale la pena contarse 
o no. Y en un coro multitudinario como ese a veces es posible, incluso deseable, perderse y leer en 
códigos una historia amarga y dura en sus momentos más tenues incluso y un final feliz pese a  
todo. 

R + S 
El libro representa una 
realidad/problemática 
presente: percepción 

de una similitud 
directa con la 

situación actual à 
relaciona el texto con 
lo que conoce sobre la 
crisis de los migrantes, 

el racismo… + 
relaciona el libro con 

otros autores y 
traductores que 

conoce + la historia 
contiene mucha 

crueldad y terror en 
cuanto a la situación 

de los niños 
migrantes, es una 

historia amarga y dura 
à el lector se siente 

un poco chocado.   
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D 5  09/11/19 Tal vez el mejor libro de los que leí durante 2019. Definitivamente, de los más esperados (no he leído 
nada de Valeria Luiselli que no me haya gustado y saber de esta novela me tenía totalmente 
emocionada). Me encantó descubrir a una escritora "más grande", madura, más atrevida, valiente, 
comprometida. El libro lo escribió originalmente en Inglés y eso la llevó a ser nominada como finalista de 
los premios Booker, pero empieza a aparecer en muchas listas en donde la consideran una de las mejores 

obras del año. (Es una lástima que no haya sido nominada en Goodreads). 
 
Desierto Sonoro es la novela sobre un Road Trip.  
También, una novela sobre una relación de pareja que se desencuentra o el retrato de la vida de una de 
esas "nuevas familias" que se construye, se transforma y se tiene que reinventar. 
Es una novela sobre el road trip de una familia que viaja de Nueva York a Texas para llegar a la Tierra 
Apache y encontrar la tumba de Gerónimo, y mientras más se acercan a su destino, más se alejan entre 
ellos, más extraños se vuelven, más extranjeros e incomunicados en su propia tribu, en su propia cama, 
cada uno inventando un idioma y viajando por razones distintas. Ambos en búsqueda, pero en realidad, 
como casi todo viaje, no sabes para qué era hasta que vieron cómo terminaba. 
Es una historia que intenta hacer una fotografía -más atinadamente, una polaroid: algo indefinida, poco 
nítida, un pedazo que nos transmite toda una idea- sobre una de las grandes crisis mundiales que tiene 
como epicentro, la frontera de los Estados Unidos y México: la migración infantil, los niños que 
desaparecen en este viaje, en esta odisea repleta de terror y tragedia y alejada de las aventuras que los 
niños deberían vivir e imaginar y que nos negamos a ver. 
De las cosas que más me gustaron fueron las metalecturas, la música, las imágenes todo eso que se 
convierten en otro diálogo y la narración a dos voces, con dos miradas distintas: la esposa y el hijo (que en 
realidad es hijo biológico de su pareja). La voz de ella, analizando todo desde su búsqueda, desde su 
preocupación, desde el peso de su equipaje, historia, etc. y la voz de él, desde su frescura, inocencia y una 
especie de velo fantástico que te hace más nítida la realidad. 
Seguramente, este libro deberá leerse en más de una ocasión para poder entenderla en toda su 
dimensión y no puedo más que esperar ansiosamente qué es lo siguiente que Valeria Luiselli nos pondrá 
entre las manos. ¿Ustedes ya lo leyeron? ¿Qué opinan?...  

E + R + C + S 
 El lector está 

fascinado por la 
autora y el libro + le ha 
encantado claramente 

el libro à según el 
lector, es el mejor 
libro que ha leído 

durante este año + 
percepción de una 

similitud directa con la 
situación actual de las 
“nuevas familias” que 

se desintegran à 
reconoce rasgos de su 
experiencia cotidiana 
y reconoce aspectos 
de la crisis migratoria 

+ el libro permite 
transmitirnos una idea 

sobre la crisis, nos 
aprende los rasgos de 
ésta, nos da un nuevo 
conocimiento + dice 

que las historias de los 
niños son una tragedia 

terrible à el lector 
parece chocado por la 
descripción de la crisis 

D 3  15/11/19 Me gustaría poder calificar con mitades de estrellas. La calificaría con 3.5 estrellas. La disfruté. Y 
considero que es una novela con buenas líneas narrativas, pero en términos de experimentación estilística 
se lee demasiado como una otra novela más de taller literario (o MFA in Creative Writing). 

E 
Al lector le han 

encantado bastante el 
libro y su lenguaje, 

pero no aprecia todo. 
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D 4  18/11/19 Antes de nada has de plantearte si la migración, y concretamente, los flujos migratorios entre USA y 
México son de tu interés. Si la respuesta es no, probablamente este libro no sea para ti. Si la respuesta es 
sí, este libro es, sin duda, para ti. A raíz de eso, te podrá gustar más o menos el estilo de Valeria Luiselli, 
pero sea como sea, sentirás sumergirte en un libro espléndido y muy bien construido. Para mi gusto, en 
ciertas ocasiones la autora relentiza demasiado la lectura, pero su construcción por bloques y distintos 
puntos de vista a través de distintos personajes, así como el dinamismo para hacer cambios en la 
narración hacen bueno e inolvidable el viaje. 
Pero repito, es necesario tener cierto interés y sensibilidad por los flujos migratorios, y añado, la autora 
no centra su atención en la descripción dolorosa de episodios violentos o terroríficos del drama 
migratorio con un léxico hiriente y cautivador, sino más bien en el movimiento migratorio y las 
consecuencias de éste como el road trip que es y del que la novela te hace parte. 

E + R 
El lector parece 

sentirse atrapado, 
envuelto, absorbido, 
llevado al mundo del 

libro à le han 
encantado el libro y su 
construcción y parece 

que el libro tiene la 
capacidad de incluir a 

los lectores + 
percepción de una 

similitud directa con la 
situación de la crisis 
migratoria actual. 

D 5  01/12/19 Todavía tengo un nudo en el estómago de la angustia que me ha causado el último tercio del libro. 
Increíble. 

S + E 
Reacciones típicas del 

shock à tiene un 
nudo en el estomago, 
el libro le ha causado 

angustia à el lector es 
claramente chocado 
por lo que lee + le ha 

encantado el libro, fue 
absorbido durante la 

lectura. 
D 4  02/12/19 Un libro que se va tragando al lector a medida que se va leyendo, que en cada página va dejando un eco 

y, a la vez se va nutriendo de otros libros, de canciones, de historias. 
E + R 

El lector se siente 
absorbido y atrapado 

por la historia + 
reconoce cosas 

claramente 
identificables: libros, 
canciones, historias…  

D 1  10/12/19 No lo terminé de leer, es muy malo. Poco después de arrancar se cae la trama... NA 
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Al lector no le ha 
gustado el libro. 

D 5  12/12/19 Distancia de rescate (Parte 2) 
 
Pocas veces pasa que uno se pone a leer algo que todo el mundo recomienda porque le pareció 
buenísimo y al instante les da la razón. A poco de empezar a leer "Desierto sonoro" uno ya sabe que tiene 
algo grande entre manos. La historia te va metiendo en el sonido de lo que se rompe en silencio. A los que 
les gusta subrayar libros van a encontrar miles de frases. 
 
La historia consiste básicamente en un matrimonio que viaja desde Nueva York hacia la frontera con 
México que sabe que se va a separar al final del viaje, en el medio se cruzan las historias de los nenes que 
cruzan solos la frontera con la del propio matrimonio con esa culpa tan cara a los progres que todo el 
tiempo nos decimos "por qué ellos y no yo, qué privilegiados que somos". El resultado es demoledor. 
 
Creo que no spoileo nada si recomiendo que antes de encarar este libro repasen las canciones Space 
Oddity de Bowie y Graceland de Paul Simon que son mencionadas aquí; lo mismo que la novela "Distancia 
de rescate" Samantha Schweblin que, no solo es mencionada de manera explícita, sino que además me 
parece que aquí Luiselli toma y expande el concepto de aquella novela. Además Schweblin está entre los 
agradecimientos por haber leído el manuscrito. 
 
Valeria Luiselli escribió un clásico instantáneo, un best seller de los buenos, un recomendable universal. 
No se lo pierdan o regálenlo en navidades y cumpleaños. 

R + E 
Parece reconocer 

rasgos de la sociedad 
progresista en la cual 

vivimos y puede 
reconocerse en la 
culpa que tiene la 

gente preguntándose 
“por qué ellos y no yo” 

porque sabe que es 
privilegiada en 

comparación con los 
niños migrantes, el 

lector reflexiona sobre 
quién es, sobre la 
sociedad actual + 
reconoce cosas 
identificables: 

canciones/novelas + al 
lector le ha encantado 

claramente el libro.  
D 5  17/12/19 Increíble lo que hace Luiselli en este libro. Solo puedo decir que se disfruta más si uno se ha leído “Los 

niños perdidos”. Un libro para entender qué puede hacer la ficción y por qué es tan importante. 
E + R 

Al lector le ha 
encantado claramente 

el libro, dice que es 
increíble + percepción 

directa de una 
similitud con el ensayo 
de Los niños perdidos 
à relaciona la historia 
de DS con la de LNP.  

D 5  19/12/19 Valeria Luiselli tiene una inquietud fundamental: "¿Es válido hacer arte del sufrimiento ajeno? ¿Qué es 
simplemente reproducir un testimonio y llamarlo ficción?" De ahí le viene otra: ¿cómo denunciar? Lo cual 

E + R 
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viene a ser una pregunta específica de una más general: ¿como narrar? Desierto Sonoro es su intento por 
resolver estas cuestiones. 
El planteamiento de Luiselli es muy sencillo. Una familia emproblemada sale en un viaje por carretera. No 
es gravamente disfuncional, no hay gritos, no hay violencia, más bien hay silencios. Los personajes no 
tienen nombre, reciben apodos: Memphis para la Hija menor, de cinco años, Flecha Ligera para el Hijo 
mayor, que tiene diez. Quien sí recibe nombre es Manuela, una inmigrante de Centroamérica que espera 
a sus hijas, que han sido enviadas por la abuela a los EUA, con los números de teléfonos cosidos a los 
cuellos de sus blusas. 
El Marido está interesado en la historia de los apaches y quiere ir hasta Arizona a investigar. La Madre ha 
tomado el partido de Manuela y está inquieta con la suerte de sus hijas. En esto hay objetivos 
incompatibles y por eso el matrimonio está en dificultades.  
La familia cruza Estados Unidos, desde Nueva York hasta Arizona, a través de pueblos pequeños 
vagamente hostiles, moteles, gasolineras abandonadas. Finalmente llegan a una cabañan cerca de su 
destino. La Madre se interesa en un libro, Elegías para los niños perdidos, una obra escrita por Ella 
Camposanto. Pero, ¿quién es Camposanto? Las Elegías cuentan el viaje de unas niñas en un tren de carga 
hasta un muro, presuntamente una frontera. Y nos preguntamos, ¿son las hijas de Manuela? La Madre lee 
las Elegías a los niños en voz alta; el Hijo luego los lee por su cuenta. Esto lleva a una decisión crítica. 
Desea ser reconocido. Yo también importo, dice.  
Esta es una novela con una carga fuerte y rica de simbolos. El viaje como búsqueda, pero búsqueda 
infructuosa. Por otro lado, el Padre y la Madre, los responsables, están huyendo. También las historias son 
viajes : "Supongo que todas las historias comienzan y terminan con un desplazamiento, que todas las 
historias son en el fondo una historia de traslado." Las interminables carreteras, moteles, pueblos 
laberínticos, gasolineras abandonadas, representan la América oscura, la que no se quiere reconocer. La 
grabación de sonido y la fotografía, se muestran como la necesidad de documentar, y por extensión, de 
entender una realidad que se quiere dejar oculta. Pero también hay un límite a lo recuperable, a lo 
entendible. Otro punto simbólico interesante es la ya mencionada ausencia de nombres y su sustitución 
por apodos. Las identidades quedan entonces representadas por una serie de cajas que cada personaje 
tiene. Inicialmente, solo el Padre las tendría, luego cada miembro de la familia exige la suya. A intervalos, 
Luiselli detalla los contenidos de las cajas. Estas se convierten en identidades, no secretas, pero tampoco 
fácilmente accesibles. Y el Hijo decide su aventura después de abrir precisamente la caja de la Madre.  
Además de los símbolos, Luiselli maneja una serie de ambigüedades en forma excelente. Se entiende, más 
bien sobreentiende, que la novela está situada en tiempo contemporáneo, precisamente por la 
problemática de niños perdidos en la frontera. El auto es un Volvo 99 o por ahí y el padre compra cosas 
en internet. Sin embargo, una serie de indicios: grabadora, cámara Polaroid, remiten al pasado. Luiselli 
deliberadamente borra tiempos y ubicaciones. Estas problemáticas, nos dice, no son solo de aquí y ahora. 

Dice que la novela 
tiene una carga fuerte 
y rica de símbolos à 

el lector parece 
atrapado por la 

historia contenida en 
el libro + al lector le ha 

gustado mucho el 
estilo de escritura de 
Luiselli: dice que es 
preciso, evocativo y 

que todo funciona con 
mucha efectividad + 
dice que todos los 

elementos contenidos 
en el relato están 

perfectamente 
entrelazados à al 

lector le ha encantado 
claramente Desierto 
sonoro, así como su 
estructura, el tema 

abordado, el lenguaje 
utilizado, la trama, los 

personajes… + 
reconoce cosas 

claramente 
identificables: todos 

los aspectos que 
permiten definir la 
apariencia de los 

Estados Unidos, dice 
que el libro representa 
una realidad oscura + 
el libro presenta cosas 
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Vienen de tiempo atrás. Son parte de nuestra esencia humana, de nuestra propia naturaleza.  
Es un desierto sonoro, dice el titulo, y el Padre busca sonidos. Es su trabajo, después de todo. Graba 
sonidos en el cementerio de Gerónimo, el jefe apache. "…su plan es grabar los sonidos que ahora… se 
escuchan en ciertos lugares por los que alguna vez caminaron, hablaron y cantaron Gerónimo y los otros 
apaches que pelearon junto a él… está intentando capturar su presencia pasada en el mundo, y hacerla 
audible a pesar de su ausencia actual. Y lo hace recolectando cualquier eco de ellos que todavía 
reverbere… un paisaje sonoro, en donde Gerónimo estuvo alguna vez. El inventario de ecos no es una 
colección de sonidos que se han perdido para siempre -eso sería imposible- sino una colección de sonidos 
presentes en el momento de la grabación y que, al escucharlos, nos recuerdan los sonidos del pasado." 
Los sonidos son de lo más efimero. Suenan y se atenúan, inevitablemente. Hay cierta futilidad en esta 
empresa, que va con cierta tónica de la obra, su leitmotiv, podríamos decir. Se siente en toda la novela 
una sensación de fatalidad. El viaje es una búsqueda, pero no va solucionar la problemática de la familia. , 
Luiselli no trabaja con giros inesperados. Trabaja con el peso ineludible de lo esperado. 
Su estilo es preciso, a veces más detallado de lo estrictamente necesario o de lo que nos gustaría saber, 
pero a la vez evocativo: "En el primer pueblo que pasamos, en la Viriginia profunda, se ven más iglesias 
que personas, y más letreros de lugares que lugare propiamente dichos. Parece como si todo hubiera sido 
vaciado, como si hubiera eviscerado todas las cosas quedaran solo las palabras: nombres de cosas 
apuntando a un vacío." En ocasiones, también con mucha efectividad, se se hace experimental y funde 
distintos puntos de vista: el Hijo mayor, las supuestas hijas de Manuela. Otro acierto: los capítulos 
narrados por el Hijo Mayor están dirigidos a Memphis, la Hermana Menor, un monólogo que en realidad 
es un diálogo implícito. 
Excelente novela, en que tema, estructura, lenguaje, personajes todos están maravillosamente 
entrelazado. Es una respuesta precisa a la pregunta de como denunciar. Contando esto así. Es una obra 
pesimista, pero dentro de ese pesimismo, termina con una nota alentadora: hay lazos que ni distancias, ni 
muros, ni ninguna otra barrera pueden romper. 

contemporáneas y 
cotidianas como la 

crisis migratoria 
actual, el coche del 

padre que es reciente, 
el internet… Sin 

embargo, también 
contiene elementos 

que remiten al pasado 
(Polaroid, 

grabadora…) + la 
problemática de la 

migración muy actual 
que es parte de 

“nuestra esencia 
humana, de nuestra 

propia naturaleza” à 
el lector reconoce 

rasgos de la sociedad 
en la cual vive + 

reacción opuesta a la 
del shock à dice que 

los hechos no son 
bastante inesperados, 
parece que el lector 

quiere ser más 
chocado y que no le 

interesa lo demasiado 
esperado en un libro. 

D 5  23/12/19 El libro que lei antes que este fue el señor de las moscas, apareció en la mudanza, releerlo y toparmelo de 
nuevo, creo que me resultó triste este libro por lo que sentí al releer al señor de las moscas y sobre todo 
la sencillez y claridad de la voz del niño, una claridad que la madre ya no tiene. 

NA 
Parece que, al lector, 

no le ha gustado 
mucho el libro aunque 
parece apreciar la voz 
del niño protagonista. 



 125 

D 5  24/12/19 Chapeau! A su manera, Luiselli recoge el testigo de 2666 de Bolaño. E 
Al lector le ha gustado 

mucho el libro.  
D 5 E 31/12/19 Mi libro favorito de 2019. Increíble la técnica, el tratamiento de un tema tan delicado sin caer en clichés 

ni sentimentalismos, el uso de la voz del niño en la segunda parte y la intertextualidad y las referencias de 
las cajas. Luiselli se ha superado con esta obra <3. Una especie de canto a la inmigración, la Ilíada de los 
niños perdidos. 

E 
Al lector le ha gustado 
muchísimo el libro, es 

su libro favorito y 
aprecia mucho a la 
autora. También le 

han gustado la 
técnica, el tema 

abordado,…  
D 4  01/01/20 Es de esos libros que me hacen sentir rústica y por eso me alejan. Me doy cuenta, puedo percibir que hay 

algo más allá de lo que estoy viendo, de lo que estoy entendiendo. Pero no es para mi, me quedo en la 
superficie y la superficie me entusiasma un poco aunque tampoco me vuelve loca. Lo otro, lo *profundo*, 
me cansa me hace bostezar me aburre un poco. Me había pasado algo similar con Los ingrávidos así que 
supongo que no es Valeria, soy yo. Mis cuatro estrellas son para ella, en mi corazón sólo fueron tres. Pero 
la cuarta, extra, es por todo lo que sé que me perdí. 

NA 
El lector no ha 

apreciado mucho el 
libro porque no ha 
podido entender 

todos los elementos. 
D 5  02/01/20 Me parece un libro inteligentísimo, super bien armado y equipado para viajar con él. Y viajé. 

Me duelen los temas, migrantes y apaches, me duelen los niños, la injusticia, la pérdida, la matanza y la 
pérdida. 
Me impacta la cultura tan vasta de la autora y su corta edad, ¿cómo le hará para saber tanto?  
Me encanta que sea novela y no, que partes de ella, muchas sean ciertas, y no sepa yo cuáles no.  
Me gusta la pluralidad de voces, que nos enteremos lo que sucede por la madre, por el hijo y por las 
elegías de los niños perdidos, una maravilla. 
Me encanta por sobre todo, los pensamientos de la mamá, sus juegos y sus preocupaciones, su manera 
adulta de tratar a sus niños, me encanta ella en esta búsqueda incansable por proteger a estos niños 
migrantes, perdidos, de todos, y de nadie. 
Un libro que sin duda me fascina y recomiendo. 

E + S 
Al lector le ha gustado 
muchísimo el libro, es 
un lector fascinado, 
envuelto, atrapado y 
absorbido por el libro 
à tuvo la sensación 
de ser llevado a otro 

mundo y de viajar 
gracias al relato + 

Muchos elementos le 
han gustado + el lector 
tuvo una sensación de 

dolor en cuanto al 
tema abordado, sintió 
tristeza para los niños. 
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D 4  04/01/20 Brillante e inteligente novela de Luiselli. Aquí nos encontramos con un matrimonio con dos hijos 
pequeños —5 y 10 años—fruto de otras relaciones. Ambos son documentalistas. Él trabaja en un proyecto 
sobre la última banda apache en rendirse al poder militar estadounidense. Ella está enfrascada en un 
proyecto sobre niños que llegan a la frontera sur del país en busca de asilo y la investigación de los hijos 
de una conocida, perdidos en su intento de cruzar. La familia al completo emprenderá un viaje desde 
Nueva York hasta Arizona con la premisa de trabajar en sus respectivos proyectos, aunque tal vez ese 
viaje en realidad esconda la búsqueda de la última oportunidad de salvar su relación de pareja, una 
relación exenta de gritos y violencia pero cargada de incómodos silencios. 
 
En la primera parte, es la madre quien toma las riendas del relato, mientras que en la segunda, es el hijo 
mayor quien lo hace, narrando los hechos desde su perspectiva, lo cual le da un nuevo punto de vista muy 
interesante a la novela. Se establece un paralelismo entre la rendición de los últimos chiricahuas libres —
que caminaron en fila como prisioneros durante días en las peores condiciones—, con los llamados "niños 
perdidos" que buscan cruzar la frontera de los Estados Unidos. Iremos conociendo el arduo camino de los 
niños mediante una serie de elegías extraídas de el libro Elegías para los niños perdidos que tanto la 
madre como el hijo se dedicarán a leer, y que, intercaladas durante la historia, nos ayudarán a entender 
todo por lo que han de pasar estos niños. La novela ya empieza bien desde su inicio, va in crescendo de 
manera gradual a medida que avanza, llevándonos a una parte final que, aunque esperada, está repleta 
de emociones. 
 
La parte documental, ya sea en forma de grabaciones o fotografías es fundamental en la obra. Luiselli 
trata un tema delicado sin caer en clichés ni sentimentalismos. La novela rebosa belleza y esperanza pese 
a que el pesimismo y la indignación son cuestiones intrínsecas al tema tratado. En definitiva, una 
excelente novela tanto a nivel narrativo, como de trama, estructura y voces de los personajes, quedando 
todo ello perfectamente entrelazado. 
 
"Gerónimo y su banda fueron los últimos hombres en rendirse a los ojosblancos y a su Indian Removal Act, 
les explica mi esposo a los niños. No quiero interrumpir su historia para decirlo en voz alta, pero la palabra 
«removal», en inglés, se sigue utilizando como eufemismo de «deportación» en nuestros días. En algún 
lugar leí, aunque ya no recuerdo dónde, que «remover» es a «deportar» lo mismo que el sexo es a la 
violación. Cuando deportan a un inmigrante «ilegal» en nuestros días, él o ella, según se asienta por 
escrito, es «removido/a»: «removed». Saco mi grabadora de la guantera y comienzo a grabar a mi esposo, 
sin que él ni nadie se dé cuenta. Sus historias no guardan una relación directa con la pieza sonora en la 
que estoy trabajando, pero cuanto más escucho lo que cuenta sobre el pasado de este país, más me 
parece que podría estar hablando sobre su presente." 

E + R + C + S 
Al lector le encantado 

muchísimo el libro, 
dice que es brillante, 

excelente y que 
muchos elementos le 
han gustado à lector 
atrapado y absorbido 

en la lectura + 
percepción de 

aspectos claramente 
identificables: los 

temas abordados de 
los apaches y de los 
niños migrantes que 

intentan cruzar la 
frontera de los EE.UU. 
+ dice que las Elegías 
ayudan los lectores a 
entender la realidad 
de la crisis migratoria 

de los niños à el 
lector ha podido 

aprender cosas nuevas 
en cuanto a la 

situacion migratoria 
actual + sensación 

opuesta al shock: final 
esperado, no hay 

sorpresa + dice que la 
indignación es una 

emoción relacionada 
al tema tratado en el 
libro à los lectores 
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pueden ser chocados 
por la crisis migratoria 

D 5  05/01/20 Las Elegías de los niños perdidos que narra Luiselli son desgarradoras. Libro que hace eco ante las olas de 
migrantes que atraviesan México para llegar territorio estadunidense. 

S + R 
El lector parece ser 

chocado por Las 
Elegías que le han 
afectado mucho + 

aspecto claramente 
identificable sobre la 
situación actual de la 

crisis de los migrantes. 
D 5  06/01/20 Desierto Sonoro (Sexto Piso, 2019) de Valeria Luiselli es grande no porque esté en la lista de 

recomendaciones del ex presidente Barack Obama o porque haya sido finalista del National Critics Circle 
Award, sino porque es una novela monumental y conmovedora que en más de cuatrocientas páginas 
toca temas tan apremiantes como la migración de niños centroamericanos y mexicanos a Estados Unidos 
y la consecuente deportación,  la historia misma de esta nación mediante los últimos Apaches, y las crisis 
familiares a la americana. Es además una novela en la que la autora se desgarra al plasmar experiencias 
autobiográficas que se erigen en una narrativa muy madura, lejos de “La historia de mis dientes” y muy 
cerca de la perfección. “Desierto sonoro” es en parte “On the road” de Kerouac y “The road” de Cormac 
McCarthy, a las que invoca, pero aquí el viaje es en familia y el apocalipsis es el matrimonio en crisis. Es 
una novela enorme que si bien ya está considerada como una de las mejores del año 2019 con facilidad 

puede ser una de las mejores de la década. 

E + R 
Al lector le ha 

encantado el libro, 
dice que es 

monumental y 
conmovedor à lector 
apasionado y afectado 

por el relato + le ha 
gustado la narrativa y 
piensa que es un libro 

excelente, casi 
perfecto + percepción 
de cosas claramente 

identificables: el tema 
de la crisis migratoria, 

los apaches, la 
situación de las 

familias americanas 
actuales, elementos 
autobiográficos de 

Luiselli + obras de arte 
D 3  07/01/20 En este libro encontramos una narración donde se desdibujan de forma totalmente intencionada las 

fronteras del espacio y el tiempo. Y qué apropiado hablar de fronteras, esas que levantamos 
continuamente para evitar el paso de las personas que huyen de la guerra, la miseria y la muerte. La 

R + E + C 
Percepción clara de la 

sociedad en la que 
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derecha dirá siempre que no huyen, que solo vienen para quitarnos el trabajo y “v.olar a nuestras 
mujeres”. Con ese sentido de la propiedad sobre la mujer, con machismo, racismo e incultura, y con estos 
pretextos tan aberrantes, se crean muros de hormigón y cementerios oceánicos. 
▫ 
Valeria se centra así en los menores no acompañados, los miembros de la comunidad más vulnerables. En 
la novela nos presenta a una familia a punto de resquebrajarse, quizá no de la forma más tortuosa y 
violenta a la que estamos acostumbradas, es todo mucho más velado. Un matrimonio con sus dos hijos 
cruzan Estados Unidos desde Nueva York hasta Arizona llevándonos a través de pueblos, moteles, 
desiertos y gasolineras. Un viaje en el que vamos conociendo la personalidad de cada miembro de la 
familia a través de unas cajas donde guardan sus objetos personales, especialmente libros, haciéndonos 
partícipes así de un cocinado lento de cada uno de ellos. 
▫ 
A lo largo de todo este viaje documentan cada vivencia. La importancia de cada sonido, común y diario, 
me ha gustado enormemente. También quiero destacar el disfrute que siento al leer sobre libros dentro 
de los libros. Pero desde luego esta obra va al centro de la hipocresía humana, como os comentaba al 
principio. Y es que parece que si algo no nos pasa a nosotras mismas o a las personas importantes para 
nosotras, los migrantes son solo cifras. Cifras de muertos que no importan. 

vivimos: reconoce 
rasgos de la sociedad 

actual à dice que 
siempre levantamos 

fronteras porque 
tenemos miedo de los 

demás, a causa del 
racismo y de la 

incultura + reconoce 
aspectos de la crisis 
migratoria actual + 

habla de la hipocresía 
humana diciendo que 
no nos interesan los 

migrantes porque sus 
muertes no son 

importantes para 
nosotros + el lector se 

siente llevado al 
mundo del relato, se 
siente transportado + 

los sonidos y la 
intertextualidad le han 

gustado mucho + 
capacidad de la novela 

de hacer entrar los 
lectores en la mente 
de los personajes à 
ha aprendido mucho 
sobre ellos, tenía la 

impresión de 
conocerlos bien. 

D 3  07/01/20 Arranca interesante, se pone denso y repetitivo. Pasando la mitad vuelve a atrapar. Mi burra opinión: le 
sobran la mitad de las páginas pero se deja leer. 

NA 
A este lector no le ha 

gustado mucho el libro 
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(repetitivo + 
demasiadas páginas). 

D 4  08/01/20 Sale arando pero a las 5 cuadras se queda sin nafta. La autora baja del auto en busca de una estación de 
servicio con un bidón en la mano. Mira el bidón, se mira la mano, los describe. Los vuelve a mirar y 
encuentra cosas que no había visto antes, los vuelve a describir.  
 
Continúa así durante un buen rato. Tan concentrada en el bidón y, sobre todo, en su mano, parece 
haberse olvidado de qué había salido a hacer. De pronto, casi accidentalmente, pasa frente a una 
gasolinera y ¡recuerda todo! Llena el bidón con combustible premium, vuelve al coche y retoma su rumbo 
firme y decidido a una velocidad dramática. 
 
Los últimos capítulos me hicieron llorar mientras los leía en el subte. 

S 
Parece que, a este 

lector, no le ha 
gustado mucho el 
libro. Sin embargo, 

dice que lloró à 
sensación de shock à 
lectura dolorosa que 
ha afectado al lector. 

D 4 C 08/01/20 Un libro fascinante, con un estilo y voz única. Hacia el final, la decisión de los hijos novelados de la autora 
de "perderse", de buscar a los "niños perdidos" de la migración, me pareció que le quita fuerza. 
 
Valeria Luiselli es una gran escritora, en español o inglés, domina el lenguaje con una precisión que 

abruma, con imágenes nítidas, precisas, en muy pocas palabras: 
 
 
"Our mothers teach us to speak, and the world teaches us to shut up." 
 
"Adults pose for eternity; children for the instant." 
 
"Cities are so complicated to explain because everything is on top of everything, with no divisions." 
 
El relato de los "niños perdidos", de la migración de niños que intenta entrar a USA, rompe el corazón por 
la crueldad a la que se enfrentan en la búsqueda de un futuro mejor: 
 
 
"... they are lost children. They are children who have lost the right to a childhood." 
 
Una crítica lapidaria a la sociedad actual, la sociedad de las exclusiones, del miedo a la diversidad: 

 

 

E + R + S 
 Al lector le ha 

encantado el libro à 
lector fascinado, 

atrapado y envuelto 
en la lectura à 

también le ha gustado 
mucho el estilo de la 

novela à aprecia 
mucho a la autora y 
dice que es una gran 

escritora à tiene una 
relación emocional 

intensa con el 
lenguaje utilizado por 
Luiselli + percepción 

de hechos claramente 
identificables: la crisis 
migratoria actual de 

los niños en los EE.UU. 
+ representación de la 
sociedad actual en la 
que vivimos (llena de 
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"Euphemisms hide, erase, coat. Euphemisms lead us to tolerate the unacceptable. And, eventually, to 
forget. Against a euphemism, remembrance. In order to not repeat ... 
Reservation. Meaning: a wasteland, a sentence to perpetual poverty." 
 
Unos niños perdidos como está perdido el matrimonio y la familia, la incertidumbre de su futuro: 
 
 
"Not because they didn’t like each other but because their plans were too different. One was a 
documentarian and the other a documentarist, and neither one wanted to give up being who they were, 
and in the end that is a good thing ..." 
 
"You might feel lost one day, but you have to remember that you’re not, because you and I will find each 
other again." 

miedo a la diversidad, 
sociedad de las 

exclusiones) à el 
lector reconoce su 
propio mundo + el 
libro ha afectado 

mucho al lector que 
tiene el corazón roto 
porque la historia de 

los niños migrantes es 
cruel y horrible à 
lectura dolorosa. 

D 5  12/01/20 Me encantó este libro. El ritmo es maravilloso. 
Se me antojó hacer este viaje en coche con la familia protagonista y conocer la historia y la realidad a 
través de las conversaciones que van teniendo. 
Destaca la importancia de hablarles a los niños como lo que son, personas. Y lograr al mismo tiempo que 
sigan siendo niños. 
¡Qué manera de plasmar el problema migratorio con sus cientos de niños desaparecidos! 

E + C + R 
Al lector le ha 

encantado el libro, se 
sintió transportado y 
llevado al mundo de 
los protagonistas + 

tiene la impresión de 
que conoce bien a los 
personajes porque ha 
podido aprender cosas 

sobre ellos + 
percepción de la 

problemática 
migratoria actual.  

D 4  14/01/20 Ojalá Obama hubiera podido leer este libro, uno de sus favoritos de 2019, durante su presidencia. Su 
intención de denuncia es sólo uno de sus objetivos pero la alquimia aplicada a la combinación entre 
realidad documental y una sofisticada imbricación de ésta con diversos juegos literarios consiguen un 
emocionante relato (o relatos) sobre la inmigración de menores en el sur de Estados Unidos. Lo que 
comienza como una Road novel se les la a través de un bello juego literario con otros libros que el de 
Luiselli tiene en su interior: los “reales” (la autora incluye no sólo una bibliografía sino algunas 
explicaciones sobre la composición del texto) y el “irreal” aunque auténtico libro dentro del libro, el de los 
niños perdidos, que acaban fundidos en uno, uno de los mejores de 2019, seguramente. 

E + R 
Al lector le ha 
encantado y 

emocionado el libro, 
dice que es uno de los 
mejores + percepción 
de cosas claramente 

identificables: la 
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problemática 
migratoria actual + 

otras obras de arte y 
elementos 

bibliográficos 
presentes en el libro.  

D 5  16/01/20 Maravillosamente escrito y organizado. Tanto en la forma como en el fondo es una obra creativa, 
completa de emociones y musicalidad. 

E 
Al lector le ha 
encantado y 

emocionado el libro y 
le han gustado la 

forma y la creatividad 
del relato. 

D 5  19/01/20 Terminado este libro maravillosamente indefinible. Valeria Luiselli nos entrega una obra con forma de 
muñeca rusa, en la que las historias viven unas dentro de otras. El libro arranca con la historia de un 
matrimonio de documentalistas sonoros (algo que desconocía que existiera y que me ha parecido 

interesantísimo) que inicia un viaje en coche por la frontera entre Estados Unidos y Mexico con sus dos 
hijos (la niña de ella, el niño de él) Cada uno tiene un proyecto: él quiere documentar los ecos dejados por 
los últimos apaches y ella quiere contar la historia de los “niños perdidos”, niños migrantes que se 
enfrentan a la dureza del viaje a lomos de “la Bestia” y a la mortal travesía por el desierto. A partir de 
aquí, asistimos a la magia de cómo Luiselli teje una historia que aúna narrativa, investigación y 
documental usando diferentes hebras: la historia de la familia, las voces de otros escritores y pensadores, 
los documentos sonoros, visuales y escritos y la voz y la visión del niño, que con su manera infantil de ver 
la realidad aporta orden y estructura a un problema tan sangrante como la inmigración y, por supuesto, el 
derecho de cualquier ser humano a vivir en condiciones dignas. Un libro que he disfrutado lápiz en mano 
(está lleno de frases e ideas a las que estoy segura que volveré una y otra vez) e inmersa en la música que 
forma parte de la historia. Inolvidable 

E + C + R 
Al lector le ha 

encantado el libro, le 
encanta también la 

autora y su manera de 
escribir, está fascinado 

por el estilo y el 
lenguaje del relato y 
fue transportado al 
mundo del libro por 
medio de la música 

presente en éste + el 
lector ha podido 

aprender más sobre el 
trabajo de 

documentalista que 
desconocía antes à 

nuevo conocimiento + 
percepción de cosas 
identificables: otras 

obras literarias, 
sonidos, documentos 
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escritos + 
problemática 

migratoria actual.  
D 3 C 23/01/20 Durante meses, mientras me esforzaba por comprender lo que nos pasaba, sentí enojo, le eché la culpa, 

pensé que actuaba por capricho -buscando la novedad, el cambio, otras mujeres, cualquier cosa-. Pero 
ahora, mientras hacemos este viaje juntos y estamos más cerca, físicamente, de lo que habíamos estado 
nunca, y a la vez lejos del andamiaje que sostenía la construcción cotidiana de nuestro mundo familiar, y 
lejos también del proyecto que alguna vez nos unió, me doy cuenta de que yo también albergaba 
sentimientos parecidos. Necesitaba admitir mi parte de la culpa: aunque no fui yo la que encendió el 
cerillo que comenzó el incendio, durante meses fui apilando la hojarasca que ahora arde. 

NA 
à Citas que provienen 

del libro. No hay 
ninguna emoción.  

D 4  23/01/20 Según yo, había loggeado este libro cuando terminé de leerlo, practicamente en la recta final de 2019. 
''Desierto Sonora'' es el más reciente trabajo de Valeria Luiselli, y el primer libro que leo de la autora, a 
quien ya conocía por su trabajo periodístico y de ficción en revistas como TNYT o The New Yorker.  
La novela se mueve entre el drama familiar y el eterno vicio de la vida laboral, cómo es que éstas dos, 
independientemente de las condiciones de los seres humanos, componen y completementan tanto a 
quienes queremos como a nosotros mismos. Asimismo, juega y profundiza en temas que competen a la 
sociedad en general, a la realidad transfronteriza (tema predilecto en la obra de Luiselli), el intercambio y 
fusión de culturas y de razgos cada vez más difíciles de identificar. 
Recomiendo mucho. 

E + R 
Al lector le ha gustado 

mucho el libro + 
percepción de cosas 

cotidianas 
identificables: las 

relaciones familiares, 
la vida laboral, la 
sociedad, la crisis 

migratoria, las culturas 
+ parece reconocerse 
a sí mismo y a la gente 

en general en el 
relato.     

D 4  28/01/20 Admiro a Valeria Luiselli. Ya en Los niños perdidos me había mostrado un panorama de los niños 
migrantes que no imaginaba. La novela Desierto Sonoro me descubrió a los Apaches y una parte de 
Estados Unidos que siempre me ha aterrorizado: ésa que fue “expulsando” a los habitantes originales de 
sus territorios. Luiselli me llevó de viaje desde Nueva York hasta el sur de los Estados Unidos y me mostró 
una dinámica familiar que se va agotando, al mismo tiempo, me dejó ver (escuchar) el alma de los niños 
que viajan con sus padres y también los que viajan solos, con teléfonos de sus familiares cosidos al cuello 
y los sueños adheridos al pecho. No puedo negar que me hizo llorar. Me parece una gran libro. 

E + C + S 
Al lector le ha 

encantado el libro, 
está fascinado por la 

autora y se sintió 
llevado a otro mundo, 

transportado por el 
relato, tuvo la 

impresión de viajar 
con los personajes y 

con los niños perdidos 
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+ nuevo conocimiento: 
aprendió cosas sobre 

los apaches y sobre los 
EE.UU. y su política 

migratoria + sintió un 
sentimiento doloroso,  

tristeza y emoción. 
D 5  28/01/20 Maravilloso. La admiro tanto y me emociona que la voy a conocer. Eso que hace de mezclar ficción con 

verdad es un arte que me encanta. Amé la escritura del niño. 
E 

Al lector le ha 
encantado el libro, 

está fascinado por la 
autora y por el estilo. 

D 5  28/01/20 ¿Que se puede decir de un libro tan perfecto como este? Destila ternura y genialidad en todas las 
páginas, expone y ejemplifica la sabiduría infantil de forma cautivante y deliciosa. Te hace creer que los 
niños pueden tener todas las respuestas que los adultos nos pasamos buscando hasta morir.  
Estamos ante una obra bellísima que se convertirá con el tiempo (sino es que ya lo es) en una pieza 
referencial de la literatura binacional México-USA. 

E 
Al lector le ha 

encantado el libro, 
dice que es genial, 
perfecto à lector 

capturado y envuelto 
en el relato, fue 

transportado por la 
parte del niño.  

D 4  28/01/20 Valeria viene a ponerle palabra a lo que ya se sabe pero no se dice. Porque decirlo, es reconocer que pasa, 
y reconocer que pasa, es aceptar que somos humanos sin humanidad. 

R 
Percepción de la 
sociedad actual 

identificable à dice 
que no hay 

humanidad en nuestra 
sociedad que no se 

atreve a hablar por no 
reconocer sus errores.  

D 5  05/02/20 Valeria me regaló el mejor libro que he leído en los últimos 5 años. Una novela que se va como agua, cuya 
historia toca el corazón en una realidad en que vemos a la persona migrante como amenaza pero que nos 
reclama verle cómo otro igual a mi. Cada paso de la novela provoca una sensación única que hasta la 
última página no deja de apelar a nuestra humanidad. Me provocó lágrimas y risas. Una odisea única que 

E + R + S 
  Al lector le ha 

encantado y 
emocionado el libro, 
dice que es el mejor, 
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será un clásico pronto y que merece leerse. Su estilo es único y su capacidad literaria incomparable. 
Gracias Valeria. 

conmovedor y que se 
sintió integrado en el 
relato porque apela a 
la humanidad de los 

lectores, le ha gustado 
el estilo + reconoce 
rasgos identificables 
de nuestra sociedad 

que tiene miedo de los 
migrantes, son 

amenazas + el lector 
sintió dolor, tristeza. 

D 5  11/02/20 Píldora de realidad necesaria para estos tiempos cuando falta la empatía. R 
Reconoce cosas 

claramente 
identificables de 
nuestra sociedad 

actual en la que falta 
empatía humana.  

D 5  11/02/20 Cuando leí Papeles falsos quedé fascinado por la sensibilidad de Valeria para traducir en palabras 
aquellos temas que le provocan escribir. Más que una autora en búsqueda de voz, era pura voz vuelta 
letras. El sonido transformado en materia visual. 
 
Después, comencé a leer Los ingrávidos, porque papá la alabó un tanto, pero a mí no terminó por 
engancharme, así que la dejé para después. Fecha que aún no la leo. Pero lo haré cuanto antes. 
 
Las pasadas vacaciones de invierno, Rebeca y yo viajamos a Monterrey a pasar las fiestas con la familia. 
Llevábamos meses distanciados emocionalmente, y apenas unas semanas yendo a terapia de parejas ante 
el inminente divorcio que (aún) nos espera. En ese contexto un tanto convulso cayó a mis manos esta 
novela. 
 
Comencé a leerla un 27 de diciembre, después de unos días que se sentían como esa calma que precede a 
una gran tormenta, y de inmediato me atrapó: no solo su estilo y su rapidez para establecer la historia 
desde las primeras páginas y captar la atención del lector, sino la belleza de narrativa para ir ovillando la 
historia de una pareja, a punto del colapso matrimonial, quienes realizan un road trip acompañados de 

E + R + C 
Al lector le ha 

encantado el libro, 
está fascinado por 
Luiselli, se sintió 

atrapado y envuelto 
en el relato, le ha 
gustado mucho el 

estilo y el lenguaje, 
tuvo una relación 

emocional intensa con 
el lenguaje del libro, 
fue capturado por la 

historia + le ha 
gustado la 

combinación con otras 
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sus hijos, él mayor, hijo del “papá”; ella la menor, hija de la mamá; con rumbo a las tierras donde 
habitaron los apaches: símbolo del último bastión de resistencia ante la dominación del hombre blanco en 
América. 
 
Releo las primeras páginas y de inmediato siento el deseo de volverla a leer: “A pesar de los esfuerzos que 
desde un inicio hicimos mi marido y yo por mantener una sensación de solidez en nuestro mundo familia, 
siempre ha habido entre los cuatros cierta ansiedad sobre el lugar que ocupa cada uno”, dice una de las 
narradoras de la novela, la mamá; y desde ahí percibimos esa susceptibilidad para abarcar en unas 
oraciones muy bien construidas, el mundo que rodea a esta familia. 
 
Sí, sí, reconozco que mi situación personal me llevó a leer con otro tempo, con otra pausa, la novela, a 
detenerme y apreciarla desde otro ángulo, incluso puedo afirmar que me ayudó a ir asimilando mi propia 
situación personal, y es que, ¿cómo negar que seguimos siendo nosotros quienes leemos cuando 
leemos?  
 
Algo opuesto me sucedió cuando comencé a leer Los ingrávidos, me sentí tan lejano de lo que hablaba la 
narradora que terminé alejándome de la lectura, esta noche, antes de escribir este comentario, voy a mi 
librero, y descubro con gusto que no solo tengo Papeles falsos, sino también está Los ingrávidos, y La 
historia de mis dientes, los cuales planeo leer en los próximos días.  
 
Desierto sonoro es una amalgama increíble de literatura y otros recursos textuales y gráficos, por su 
propuesta la considero igual de ambiciosa que 2666 y Los detectives salvajes, está presente el viaje, la 
intertextualidad, la autoficción, pero nada de ello es necesario conocerlo para apreciarla; la novela está 
completa, aunque presenta de una manera soberbia la incompletud de nuestra contemporaneidad, lo 
inacabado de nuestro tiempo. 
 
La novela logra dilucidar que no todo lo podemos comprender, que no todo lo lograremos entender y 
traducir al otro, y que hoy más que antes, estamos seguros de que no estamos seguros de muchas cosas, 
de que el cambio constante es más bien la regla de nuestra época. 
 
Además de esto, está esa otra trama que se entrecruza en el “on the road” de esta familia: la situación de 
las niñas y los niños migrantes que intentan llegar sanos y salvos con sus familias en Estados Unidos de 
América, que arriesgan la vida por un sueño, que arriesgan la vida para no perderla en los lugares donde 
nacieron. 
 

obras literarias, se 
sintió hipnotizado, 

paralizado y absorbido 
en el relato à lector 

completamente 
capturado + 

percepción de una 
semejanza directa con 

su propia vida 
cotidiana: su esposa, 
su divorcio, relaciona 
el relato contenido en 
el libro con su propia 
situación personal y 
utiliza su propia vida 

para leer el libro + 
reconoce rasgos de 

nuestra sociedad 
actual con todas las 
cosas inacabadas, el 

hecho de que no 
podemos entender 
todo y que estamos 

cada vez menos 
seguros de muchas 

cosas porque los 
cambios son 

constantes en nuestra 
época, como en el 

libro + la problemática 
migratoria actual + el 

uso de referencias 
bibliográficas y de 

otras obras de arte + 
el lector se lee a sí 
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Deseaba mucho poder terminar de leer antes de que la Rebeca y yo nos separáramos y firmáramos los 
papeles de divorcio, esos otros papeles que no son nada falsos y que mucho menos tienen nada de 
ingrávidos, y así ha sido. Quería terminar de leer este libro porque en algún momento decidí que me 
ayudaría un poco más a entender, no solo mi situación sino la del periodo de vida en el que me tocó 
existir: y no me equivoqué: Desierto sonoro no solo me ha dado de qué pensar, sobre qué reflexionar, al 
respecto de lo que puede significar la familia, las relaciones de pareja, el matrimonio; sino del lugar que 
deseamos ocupar en el mundo, de la dirección hacia la cual queremos movernos a partir de "nuestro 
ahora". 
 
Quisiera decir más, quizá citar más extractos de la novela, dar más detalles de la historia, pero quien ha 
leído mis comentarios sabe que nada de eso lo pongo aquí: vale la pena leer Desierto sonoro, hoy, 
ahorita, y creo que seguirá valiendo la pena leerla en el futuro, la historia del papá es fascinante, a pesar 
de ser un personaje más bien secundario, el uso de referencias bibliográficas (reales o ficticias), musicales, 
históricas, enriquecen la novela de una manera absorbente, hipnótica.  

 
Me intriga la manera en cómo se insertan las figuras paternas, aquí, en la serie de Fleabag también, 
porque me llevan a preguntarme cómo entro yo en la historia personal de Emilia, una niña no perdida 
pero que ha vagado por un desierto buena parte de su vida, un desierto que espero pueda tener fin, uno 
en donde pueda encontrar ese “sueño americano” y sentirse segura por fin. 

mismo a su historia 
con su divorcio, se 

identifica con el padre 
protagonista, se 

pregunta cosas sobre 
la representación de 
las figuras paternas 

porque es un padre él 
mismo +  nuevo 

conocimiento: el libro 
le ha ayudado a 

entender cosas sobre 
su propia situación de 
pareja, sobre su vida 
en general, sobre la 

sociedad actual en la 
cual vive, el libro le ha 
permitido reflexionar 
sobre quién es, sobre 
su propia vida, sobre 

su familia, su 
matrimonio,…  

D 4  14/02/20 Una gran reflexión sobre los niños invisibles que día a día cruzan la frontera de mexico hacia Estados 
Unidos, ellos sin deberla ni temerla son una consecuencia de la fragmentación de un sistema político y 

social en Latinoamérica. En donde el único camino es ir en busca del sueño americano , sin embargo 
atraviesan una traviesa, que en muchas casos, termina en abusos de poder o en el peor de los casos 
muertos. Solo una minoría logra llegar del otro lado y reunirse con su familia. 

R 
Reconoce rasgos 

claramente 
identificables de la 
sociedad en la que 

vivimos actualmente: 
opinión/reflexión 

sobre la política de la 
sociedad actual en 

América Latina.   
D 5  15/02/20 Más allá de todo lo que todos han dicho del libro, creo que lo central es que no sólo trata de contar una 

historia (muy buena, con pasajes hermosos) sino que además se pone a discutir lo procedimental de una 
manera sublime, como no lo veía en un libro actual desde hacía años. Eso quizá la pueda colocar a la obra 

E 
Al lector le han 

encantado claramente 
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en una posición de pedantería y pretensión que le haga mal a les centenials, lo cual hace que sea un libro 
aún más fascinante. 

el libro y su estilo à 
es un lector fascinado 
por el relato del libro.  

D 3  16/02/20 Dudaba si 3 o 4 estrellas. El libro muestra una maestría en relacionar diferentes historias. Los niños 
migrantes, los apaches, conflictos familiares. Efectivamente te hace preguntarte "¿Qué hacen los niños 
cuando se quedan solos?" Lo sientes en la piel. En eso tiene un gran logro. Sin embargo, sentí que la 
trama avanzaba muy lento, la lectura a veces se sentía repetitiva. Al final, no logré disfrutarlo como me 
hubiera gustado. 

E 
Al lector le ha gustado 
mucho la combinación 
de historias y aunque 

fue transportado y 
envuelto, el libro le ha 

transmitido 
emociones fuertes, 

pero no le ha gustado 
muchísimo. 

D 4  19/02/20 Lo siento, pero no me creo la parte final de los niños. De ahí en fuera, es buen libro. NA 
Al lector le ha gustado 
bastante el libro, pero 

no le ha encantado.   
D 4  22/02/20 Leído en español. Breve ensayo, interesante e impactante, sobre los ñiños migrantes que llegan solos a 

Estados Unidos. Muy recomendable. 
E + R 

Al lector le ha gustado 
mucho el libro que le 

ha transmitido 
emociones + reconoce 

la existencia de la 
problemática 

migratoria actual. 
D 3  27/02/20 Buen ritmo, no me voló la cabeza como pensé. NA 

Al lector no le ha 
gustado muchísimo el 
libro como pensaba.  

D 5 E 28/02/20 Hermoso de principio a fin ❤ E 
Al lector le ha 

encantado el relato.  
D 4  14/03/20 Bello y doloroso. La primer mitad es una radiografía de la pareja y caer en desamor. También un viaje por 

el dolor de la migración. 
El cierre del libro no mantiene la fuerza del relato del principio. Aún así vale la pena la lectura 

E + S 
Al lector le ha gustado 
el libro, aunque no le 
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ha gustado el final + 
sintió dolor/tristeza en 

cuanto a la 
problemática 

migratoria actual. 
D 4  14/03/20 3.8 Este libro es como un océano de un centímetro de profundidad, debes avanzar mucho para saber qué 

estás leyendo y algunas cosas no se desarrollan en su totalidad (y no me imagino la extensión del libro si 
así fuera), no obstante, no me parece un mal libro. Disfruté y sufrí la segunda parte y en todo momento lo 
encontré interesante. 

S 
Al lector le ha gustado 
bastante el libro, fue 
interesante + sintió 

dolor/sufrimiento en 
cuanto a los niños 

perdidos/migrantes.  
D 5  16/03/20 Luiselli tiene un don y debe ser leído y apreciado. Hoy más que nunca el tema amerita atención y está 

obra es una forma honesta y respetuosa de traducir el trayecto de los niños migrantes. 
E + R  

Al lector le han 
encantado el libro y su 
autora à fascinado + 

reconoce la 
problemática 

migratoria actual 
presente en nuestra 

sociedad. 
D 5  18/03/20 ¡¡¡EXCEPCIONAL!!!  

Como siempre va y viene entrelazando historias pero te transmite tan bien la situación que no puedes 

despegarte del libro.  

E 
Al lector le ha 

encantado el relato à 
lector envuelto, 

capturado y 
transportado por las 

historias del libro. 
D 5  18/03/20 Cuando sabes desde el primer renglón que te va a encantar un libro. Ame la manera de escribir de Valeria 

Luiselli. 
E 

Al lector le han 
encantado el libro y el 

estilo de Luiselli.   
D 5  21/03/20 Ellos son una pareja de documentalistas sonoros; el hijo de él tiene 10 años y la de ella 5. Hace 4 años que 

son una familia. Ella, narradora de gran parte de la novela, trabaja sobre la crisis de los menores 
indocumentados, los “niños aliens”, que cruzan la frontera de los Estados Unidos y se compromete a 

R 
Reconoce rasgos 
identificables de 
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encontrar a dos hermanas que desaparecieron cruzándola; él tiene su proyecto propio: investigar los 
despojos y desplazamientos forzados de los Apaches Chiricahuas. Llegan al acuerdo de viajar desde Nueva 
York a Arizona en auto y mientras se desplazan, documentar los sonidos del desierto y todas sus historias. 
Pero al terminar ese viaje, él no regresará a NY.  
EL oxímoron que da título a la novela me llevó a a pensar en los distintos desiertos de la vida, en los 
momentos desérticos. Si uno se imagina un desierto per se, ¿qué escucha? El sonido de la tierra 
desplazada por el viento y su silbido, los animales y los pájaros que lo habitan, las personas perdidas en él. 
Y si uno piensa en un desierto de su vida, seguramente logrará escuchar todos los sonidos propios del 
momento en que no fue un desierto, sino un momento compartido colmado de risas, relatos, llantos y 
más. Y quizás comprenda por qué esos momentos y personas decidieron desplazarse hacia otro lugar, o 
por qué uno mismo lo hizo. 

nuestra sociedad: 
problemática 

migratoria actual + la 
historia de los apaches 
+ el lector ha podido 
reflexionar sobre él, 
sobre su propia vida 

gracias al relato, 
parece relacionar el 
relato con su propia 

historia de vida. 
D 5  25/03/20 Con esta novela corroboré que, en definitiva, las mujeres en México están llevando la batuta en cuanto a 

la literatura contemporánea. La temática es actual y controvertida. Leí que Valeria estuvo nominada al 
Booker y que fue elegido como uno de los libros favoritos del año pasado del presidente Obama, lo cual 
me parece curioso e irónico porque es una crítica a la yugular con respecto al manejo migratorio de los 
últimos años. Ocurre en una especie de roadtrip peculiar de una familia que intenta documentar los 
sonidos de la frontera sin pensar que se enfrentaran a los gritos de una sociedad que olvida a sus niños y 
lo somete a atrocidades por una simple línea divisoria. Pocas veces he conectado con los personajes de 
una novela al nivel que lo hice con esta. Sin duda la recomiendo. 

R + C + E 
El lector reconoce 

rasgos de la sociedad 
actual: la problemática 

migratoria 
controvertida; es una 
crítica a las políticas 
migratorias de los 

EE.UU. y vivimos en 
una sociedad que no 

se interesa por los 
sufrimientos de los 
niños migrantes + el 

lector parece 
transportado y 

envuelto, ha 
conectado con el 

mundo de los 
personajes à rasgo de 

la novela de poder 
entrar en la mente de 

los personajes + al 
lector le ha encantado 
el libro, fue capturado. 
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D 5  28/03/20 Es un libro extraño, pero atractivo. Algo que refleja la época en que vivimos. Conocí a la autora a través de 
un audiolibro. Me intrigó su forma de proponer y llevar una historia. 
 
En este caso, vuelve con una idea que toca muchas fibras sensibles de nuestra éñoy, evocando su 
estilo/ejercicio pero ocupando mas piezas. La novela lejos de repetir, atrapa, consume, exprime el 

estómago y deja sin aliento y con dolor a su lector. Tiene elementos para dolerse de todo aquello que 
implosiona en el mundo: el concepto de familia, las relaciones de pareja, las "nuevas" profesiones, viajes 
(es una road novel de hecho), los problemas del mundo, y, finalmente, lo desgraciados que somos como 
humanidad. 
 
Invocar a la palabra "prodigio" es muy apresurado. Pero si creo que la autora regala un pedazo de arte y 
mundo que es bueno leer siempre. 
 
El único problema que vería es que le da un final feliz (porque en realidad necesita cerrar el círculo), que 
la acomoda en el panorama literario actual. 

R + E + S 
El lector reconoce 

rasgos identificables 
de la sociedad actual 

que no tiene 
humanidad + 
experiencias 

cotidianas de la vida y 
los problemas del 

mundo + al lector le 
ha encantado el libro, 

dice que es un 
prodigio à lector 

fascinado, envuelto, 
atrapado y capturado 

por el texto à 
transportado a otro 
lugar + sintió mucho 

dolor en el estomago, 
fue claramente 

chocado, sin palabras 
a causa del relato 

terrible, sintió  
tristeza/shock à se 
quedo boquiabierto.   

D 5  30/03/20 Librazo, sutil para señalar la orfandad: de los niños, principalmente los migrantes, pero también de los 
marginados. Sus referencias simbólicas y míticas son precisas y bien cuidadas (no toscas pues) 
Me parece que se lee mejor si se ha leído antes el ensayo Los niños perdidos. Sin embargo, es un red bien 
tramado de estilos (bien logrados, aunque dudo de la voz del niño de la segunda parte), referencias, 
conceptos y casos históricos 

R + E 
Reconoce rasgos de la 

problemática 
migratoria actual en 

nuestra sociedad, 
problemas con los 

marginados y 
referencias reales + al 
lector le han gustado 

el libro y el estilo. 
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D 4  02/04/20 Hay tres cosas que me encantan de Valeria Luiselli: 1) siempre sabes que la estás leyendo a ella porque su 
estilo es inconfundible, 2) su prosa es súper clara y simple; sin que esté nada recargada, te envuelve por 

completo 3) usa su propia vida como inspiración en su trabajo, así que como lector te sientes cerca de 
ella. Es una de mis escritoras favoritas y el libro es bueno, pero me quedo con los cuatro primeros porque 
me parece que son piezas más sólidas. En Desierto Sonoro sentí que fue para ella una especie de cierre de 
lo que inicia en Los niños perdidos (los niños migrantes), pero a diferencia de ese libro, que se siente 
completo y muy bien estructurado, acá me costó entender a dónde iba. A la mitad de la historia hay un 
giro interesante que lleva a un buen cierre, pero de igual modo me pareció un poco repetitivo. Igual me 

gustó. Siempre es un gusto leerla. 

E + R 
Al lector le ha gustado 

bastante el libro à 
está fascinado por la 
autora, su estilo y su 

prosa, se siente 
envuelto en sus 

relatos + reconoce 
rasgos autobiográficos 

identificables de la 
vida de Luiselli. 

D 5  05/04/20 Traigan estrellitas que cinco no alcanzan. Por favor, qué escándalo de libro, espectacular. E 
Al lector le ha 

encantado claramente 
el libro: espectacular.   

D 2  06/04/20 Tenía muchísimas ganas de leer un gran libro de Valeria, me parece una de las voces más representativas 
de la literatura mexicana (aunque ella es americana), y cuando se da la premisa de que este libro se trata 
de los niños perdidos en las migraciones me interesó aún más, pero ...oh decepción.  
 
Es brutalmente descriptivo lo que lo hace bastante cansado por ratos, pero eso no quita la gran narrativa 
y ojo al detalle que Valeria tiene. Los dos niños me parecieron cero emocionantes como personajes, 
siento que no aportaron nada y solo estorbaron un poco. Valeria de detiene mucho tiempo y muchas 
hojas en narrar los pequeños detalles y me sobraron páginas.  
 
Al final la historia que más me importaba era la de manuela y sus hijas, a las que por momentos nombra 
pero jamás profundiza en sus historias y si la autora me promete con el título y la premisa que esto se 
trata de niños migrantes hizo todo menos eso. 

NA 
Aunque el lector 

reconoce los rasgos de 
la problemática 

migratoria actual, 
acaba por decir que no 
es el verdadero tema 
del libro. Le encanta 

mucho la autora, pero 
no le ha gustado 

muchísimo este libro y 
dice que los niños 

protagonistas no son 
emocionantes à 

insensibilidad emotiva  
D 5  06/04/20 Fascinante. Deja lo que estás haciendo y comienza a leer. E  

Al lector le ha 
encantado el libro.  

D 5  07/04/20 Lo subrayé como loca. Precioso.  
Estar en la mente de alguien que piensa en sonidos. 

E + C 
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Al lector le ha 
encantado el libro + 
tuvo la impresión de 

que podía entrar en la 
mente de los 

personajes à rasgo de 
la novela.  

D 4  10/04/20 Comencemos desde el único punto de partida posible: desde el Quijote. Mi profesora de literatura me 
decía que partir de Cervantes siempre es una buena idea, sea cual sea el camino que tomes, 
especialmente si es para hablar de una gran novela. 
 
No es casualidad, en la esencial Teoría de la novela (1920), Georg Lukács considera a El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha como la primera novela propiamente dicha, ya que es precisamente a través 
del personaje de Don Quijote, que Cervantes revela la realidad del mundo. En este caso, gracias a la 
ironía, que Lukács identifica como una forma literaria (o sea, recursos literarios que sirven para modificar 
y plasmar el contenido de la narración), que mantiene la separación entre el personaje y el mundo, o más 
bien entre lo ideal y lo real. 
 
La creación de «formas», como formas artísticas, es el signo de la pérdida de la totalidad entre ideal y real 
y, en consecuencia, de una disonancia inevitable entre el arte y la vida: el arte es tal si es autónomo, y por 
lo tanto separado de la vida. Precisamente, esta separación de la vida y, por lo tanto, del contingente, 
ofrece al arte la posibilidad de manifestar lo absoluto y hace posible su dimensión epifánica. 
 
La realidad visionaria del mundo se ha vuelto, de esta manera, autónoma: ha dejado de ser una copia, ya 
que todos los prototipos se han ido y es una totalidad creada. Pero, para que la novela alcance su 
propósito, todas las grietas y abismos que trae consigo la situación histórica deben incluirse en la 
representación y no pueden ni deben enmascararse por medios compositivos. 
 
Desde este punto de vista, si el significado dado en la novela es referirse al no sentido del mundo, es 
necesario que la misma forma de novela refleje «las grietas y los abismos». Por lo tanto, la novela es una 
forma solo en la medida en que se refiere desde su interior a un sin sentido que hace que esa forma sea 
siempre incompleta, con la consecuencia de que en ella se da la totalidad y, al mismo tiempo, se quita; se 
persigue y al mismo tiempo es inalcanzable. 
 
No es sorprendente que, como lo demuestra la poderosa Recherche de Marcel Proust, la tarea de 

R + E  
Reconoce rasgos y 
problemáticas que 

pertenecen a nuestra 
sociedad actual: la 

problemática 
migratoria actual y la 

historia de los apaches 
en los EE.UU. 

Relaciona el relato del 
libro con cifras reales 

que destaca en cuanto 
a la cantidad de niños 

migrantes que 
intentan cruzar la 

frontera entre México 
y los EE.UU y dice que 

el problema 
migratorio es 

entonces más que real 
+ el libro es una crítica 

de nuestra sociedad 
actual que cuenta 
verdades sobre las 

violencias presentes 
contra los niños 

migrantes + el lector 
relaciona el relato con 
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reflexión dentro de la narrativa es pensar en la eternidad y en la muerte al mismo tiempo. La novela surge 
así de una búsqueda de la totalidad y expresa la conciencia de que la distancia que nos separa de esta 
totalidad, como dicho antes, es insuperable. 
 
Ahora bien. ¿Cuál sería un buen ejemplo para codificar esta teoría en la práctica? Esta distancia insalvable 
y esta brecha entre lo ideal y lo real presente en una novela, definitivamente una más moderna, de la que 
me gustaría hablar hoy: Desierto sonoro (2019) de Valeria Luiselli. 
 
Desierto sonoro habla de una pareja en crisis viajando en coche con sus dos hijos pequeños desde Nueva 
York hasta Arizona. Ambos son documentalistas y cada uno se concentra en un proyecto propio: él está 
tras los rastros de la última banda apache en rendirse al poder militar estadounidense; ella busca 
documentar la diáspora de niños que llegan a la frontera sur del país en busca de asilo. 
 
Las estadísticas hablan claro: casi 169,000 niños se han rendido en la frontera sur de Estados Unidos en 
los primeros siete meses de 2019, y más de la mitad tienen 12 años o menos, según registros federales y 
funcionarios familiarizados con las estadísticas de Aduanas y Protección Fronteriza. El problema es algo 
real. Y justamente aquí empieza la búsqueda de la protagonista, inmersa en la densa red de rastros para 
tratar de encontrar a dos niñas perdidas en el desierto durante un intento de migración. 
 
Valeria Luiselli escribe exactamente de la misma forma en la que habla (es suficiente mirar cualquiera de 
sus entrevistas para darse cuenta de esto): te envuelve en un tejido de telarañas, que empujan al lector 
hacia el núcleo más profundo e íntimo de su narración. En ese centro la escritora mexicana construye su 
temática principal, que es precisamente esa distancia entre lo real y lo ideal que forma el esqueleto de la 
novela moderna. Los personajes se camuflan con los paisajes y con la búsqueda que les mueve, de hecho 
se convierten en su emblema y reflejan todas las incertidumbres de la vida. Modifican la realidad que los 
rodea con historias y con una narración personal sobre la existencia. Separan lo que les gustaría que fuera 
con lo que de verdad es. Y en esta grieta que se genera, podemos ver pulsar la gran literatura. 
 
Desierto sonoro es de hecho este binomio: una historia de crítica social y poesía intensa, que logra, de la 
manera más convincente posible, contar la violencia del presente contra una diáspora real y a la vez 
irreal. 
 
Porque lo que buscan los protagonistas de Desierto sonoro son fantasmas. Espectros que a veces toman 
la forma de apaches, otros de una familia que lucha por mantenerse unida, y finalmente de muchas 
pequeñas voces que se apagan en el desierto. Es como ver desde el exterior, el interior de una casa a 

su propia vida, con la 
sociedad en la que 

vive, reflexiona sobre 
quién es, quiénes 

somos los humanos, 
diciendo que tenemos 

la ilusión de que 
vivimos en un mundo 
normal, pero que al 

final, seguimos 
sufriendo por todo lo 
que pasa en nuestra 

sociedad terrible. 
Parece relacionar el 

libro a su propia 
experiencia de vida y 

parece decir que 
todavía no ha 

encontrado lo que 
está buscando + el 

lector se siente 
envuelto en el 

lenguaje utilizado por 
Luiselli, es un lector 

fascinado por la 
autora y por su estilo 
de narración, lector 
transportado a otro 

mundo, al lector le ha 
encantado claramente 
el libro y le ha gustado 

mucho la narrativa. 
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través de la ventana: una luz encendida, un vistazo a una mesa, unos libros, un gato durmiendo, una 
planta. Tal visión da la ilusión de que la vida es feliz, de que todo ha sido devuelto, más allá de todo 
drama, a la serenidad de los afectos, a la paz de la esperanza. Y, en cambio, es propiamente ese 
«exterior» el torbellino dentro del cual seguimos sufriendo; el contexto donde no podemos encontrar lo 
que realmente estamos buscando. El lugar donde lo ideal choca con lo real y crea la narrativa. Pura, 
densa, hermosa narrativa. 

D 4  16/04/20 Una forma distinta de contar la historia de la migración Centro Americana a los EEUU, juntando historia 
familiar y historias de las tribus indígenas de los EEUU. 

R 
Reconoce rasgos 

identificables de la 
sociedad en la qué 

vive: la problemática 
migratoria + la historia 
de las tribus apaches + 

los problemas 
familiares cotidianos.  

D 5  18/04/20 Extraordinaria manera de entrelazar historias: el viaje de una familia, la historia de los últimos nativos y 
las peligrosas migraciones rumbo Estados Unidos. Me gusta la original manera que organiza la narración 
mediante cajas-archivos. 
Un recorrido por la geografía de Estados Unidos lleno de referencias culturales, literarias y musicales 
(Elvis, Janis, Kerouac, Bowie). Hace eco a preguntas importantes sobre la libertad, los migrantes, el valor 
de la vida, la constitución de una familia, la visión de la infancia. 

E + R 
Al lector le ha 

encantado el libro. Le 
ha gustado mucho la 
narrativa y el estilo + 

reconoce rasgos 
identificables de 

nuestra sociedad: 
problemáticas 
migratorias, 

familiares, historias de 
los apaches + lugares y 
sonidos evocadores = 
identifica la geografía 

de los EE.UU. y 
referencias culturales/ 
musicales que conoce 

+ reflexiona sobre 
nuestra sociedad, 

nuestra libertad, los 
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migrantes, el valor de 
la vida à el lector 

reflexiona sobre quién 
es y sobre su vida. 

D 2  21/04/20 Me costó mucho conectar con la historia NA 
Al lector no le ha 
gustado el libro.  

D 5 C 21/04/20 Tal vez un día te sientas perdida, pero tienes que recordar que 
no lo estás, porque tú y yo vamos a volver a encontrarnos. 
 
Que final tan heavy. Casi lloro, y yo no lloro muy fácil.  
Lean esta maravilla de libro, por favor. 

E + S 
Al lector le ha 
encantado y 

emocionado el libro + 
tuvo una sensación de 
dolor/tristeza = shock 

D 5  30/04/20 Qué barbaridad, qué LOCURA de novela, viajar y perderse. Masterpiece total. E 
Al lector le ha 

encantado el libro à 
se siente 

envuelto/transportado 
en el mundo del libro. 

D 5  01/05/20 Hermoso libro. Me gustó más la primera parte, la última es dura y asfixiante. Pero no deja de ser 
interesante. Esta super bien escrito, es complejo en cuanto a estructura, trama y lenguaje. Amo los libros 
que además de ser hermoso en sí mismos ofrecen referencias, citas y recomendaciones indirectas de 
otros libros. Esta novela se construye con todo lo que los lectores amamos: viaje, aventura, emotividad, 
libros, reflexiones, frases para anotar y una historia conmovedora. 

E 
Al lector le han 

encantado el libro, el 
estilo, el lenguaje, 

todos los aspectos que 
los lectores aman. El 

libro ha emocionado al 
lector, es un relato 
conmovedor y que 
hace reflexionar.  
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TABLA ANALÍTICA SOBRE LOS TESTIMONIOS DE LECTURA EN NEERLANDÉS DEL LIBRO Desierto Sonoro, Valeria Luiselli 
ANÁLISIS EN CLAVE AFECTIVA SEGÚN LA TEORÍA DE RITA FELSKI 

 
 

INSTRUCCIONES: 
 
En este archivo, no he corregido la ortografía en las reseñas.  
No he visitado las reseñas publicadas en páginas web distintas. 
He intentado suprimir las líneas en blanco entre párrafos (pero no he juntado dos párrafos en uno). 
La columna "T[ítulo]" es una abreviatura en una letra del título de la novela (D). Sirve, junto con la 
fecha, para identificar cada comentario en el análisis. 
 
LEYENDA: 
 
En verde: elementos que avalan una reacción de “reconocimiento” (autocomprensión: el lector se 
reconoce a sí mismo, tiene la impresión de que el libro narra su propia historia, el lector se reconoce 
en un personaje à asociación con un personaje ficticio, relaciona el libro con lo que sabe, percepción 
de similitudes directas, cosas que son claramente identificables, el libro trae recuerdos olvidados hace 
tiempo, el lector reconoce cosas cotidianas de su propia vida (olores, sonidos evocadores, objetos 
familiares, rutinas, formas de hablar…), reconoce aspectos de sí mismo en la descripción de los 
personajes, ve sus comportamientos/percepciones reflejados en la novela, el lector reconoce sus 
propios errores, las experiencias malas que ha vivido, reflexiona sobre quién es, sobre su vida, se da 
cuenta de muchas cosas sobre su propia vida, se da cuenta de que se ha juzgado mal a sí mismo, ve 
rastros de sí mismo en el libro, se siente dirigido, el lector llega a verse a sí mismo de forma diferente, 
el lector da sentido a lo desconocido gracias a un esquema existente, establece vínculos con lo que 
sabe, el lector se conoce mejor a sí mismo después de haber leído el libro, se da cuenta de que hay 
otros lectores que piensan o se sienten como él, relaciona lo que lee con lo que conoce, percepción de 
una similitud/semejanza directa, el lector encuentra ecos de sí mismo en la lectura, interacción entre el 
texto y las creencias, esperanzas y los temores del lector, el lector tiene la sensación de "leerse a sí 
mismo"…)  
 
En rojo: elementos que avalan una reacción de “encantamiento” (confusión entre hechos reales y 
fantasías, sensación de ser llevado a otro mundo, el lector se siente totalmente envuelto en la novela, 
implicación intensa en el libro, debilitamiento de la autonomía del lector, el lector se siente 
intensamente atrapado, pierde su capacidad de criticar/juzgar/valorar, el lector se olvida a sí mismo, se 
siente ajeno a su vida cotidiana, tiene poco control, pasa las páginas compulsivamente, el lector puede 
sentirse como paralizado o hipnotizado, su mente es transportada a otro lugar, tiene la impresión de 
que el tiempo se detiene, se siente absorbido por el texto, el lector tiene un compromiso apasionado 
con el texto, se siente fascinado, tiene una reacción emocional intensa con el lenguaje, las palabras, el 
tono del libro, el lector se encuentra en un mundo maravilloso, el lector se siente 
capturado/poseído/estimulado por la lectura, el lector se vuelve privado de su razón, ya no sabe más 
distinguir entre realidad e imaginación, nada más importa cuando el lector está leyendo, hay una 
sensación de inmersión total, la transición de la vuelta al mundo real resulta muy difícil, el lector no 
tiene ganas de cerrar el libro…) 
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En naranja: elementos que avalan una reacción de “conocimiento” (el libro revela algo sobre el mundo 
más allá del yo, sobre las personas y las cosas, las costumbres,... el lector gana un sentido más 
profundo de las experiencias cotidianas, el texto puede ampliar o reordenar nuestro sentido de cómo 
son las cosas, las descripciones aumentan nuestra comprensión de las cosas, el lector puede ver las 
cosas de manera diferente, el texto genera nuevas perspectivas, hace posibles otras formas de ver, el 
lector se ve moldeado por lo que lee, el lector impone al texto lo que ya conoce, el texto transmite 
algún tipo de conocimiento al lector, la novela tiene la capacidad de leer las mentes de los personajes y 
tiene acceso a sus vidas interiores, el lector tiene la impresión de que conoce mejor a los personajes 
imaginarios que a las personas en la vida real, la novela ofrece un acceso al mundo mental de los 
personajes, el lector puede dar sentido a su propia experiencia de manera alternativa gracias al texto, el 
libro revela o excluye ciertas formas de ver las cosas, el texto contiene muchas verdades, el lector 
obtiene conocimientos mundanos gracias al texto, el texto permite llevar al lector a mundos 
referencialmente relevantes…)  
 
En azul: elementos que avalan una reacción de “shock” (reacción a lo que es sorprendente, doloroso, 
incluso horrible, brusco y brutal, el texto desafía la percepción del lector, agita su psique, el lector se 
queda sin palabras, el texto resiste a los valores profundos del lector, sentimiento de miedo, asco y 
repulsión, el lector se siente chocado, el lector puede sufrir una ausencia de emoción y un estado de 
insensibilidad, hay un encuentro violento entre el lector y el texto, reacción de sorpresa/encuentro con 
lo inesperado, reacción contraria al encantamiento, la psique del lector es golpeada y perturbada, el 
lector se siente aturdido y confundido, busca las palabras, reacción de incapacidad de la mente y del 
cuerpo, los efectos pueden repercutir en la psique durante mucho tiempo, el texto contiene detalles 
escabrosos y sangrientos, el lector puede sentir un nudo en la garganta, lágrimas no deseadas, 
escalofríos en la piel, ráfagas de risa nerviosa que no puede controlar, aceleración del ritmo cardíaco, 
el lector se siente agitado, su sentido de autonomía es herido, no tiene el control, el lector se enfrenta a 
lo que es desconcertante, aterrador o tabú, sentido de indignación moral, el lector se siente disgustado, 
desorientado, el lector encuentra cosas horribles o abominables…)  
 
En negrita: términos clave: "reconocimiento”, “encantamiento”, “conocimiento”, “shock”, 
“reconocer”, “propio/a”, “familiar”, “mí mismo/a”, “reconocerse”, “relacionar”, “reconocido”, 
“familiaridad”, “similitud”, “semejanza”, “vínculos”, “conocerse mejor”, “ecos de sí mismo”, “leerse 
a sí mismo”, “confusión”, “implicación”, “envuelto/a”, “atrapado/a”, “olvidar”, “poco control”, 
“paralizado/a”, “hipnotizado/a”, “transportado/a”, “absorbido/a”, “apasionado/a”, “fascinado/a”, 
“capturado/a”, “poseído/a”, “estimulado/a”, “inmersión total”, “revelar”, “aprender”, “comprender”, 
“comprensión”, “perspectivas”, “forma de ver”, “conocer”, “dar sentido”, “leer las mentes”, 
“sorprendente”, “doloroso”, “brusco”, “horrible”, “brutal”, “agitar”, “sin palabras”, “miedo”, “asco”, 
“repulsión”, “repugnancia”, “chocado/a”, “violento”, “sorpresa”, “inesperado”, “perturbado/a”, 
“aturdido/a”, “confundido/a”, “sangriento”, “nudo en la garganta”, “lágrimas”, “escalofríos”, “risa 
nerviosa”, “aceleración del ritmo cardíaco”, “pérdida de control”, “desconcertante”, “aterrador”, 
“tabú”, “indignación”, “disgustado/a”, “desorientado/a”, “abominable”…  
 
Subrayado en amarillo: dudas, otros aspectos interesantes y pasajes problemáticos (a discutir). 
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Abreviaturas de la columna "SÍNTESIS"(una combinación de varias letras puede aparecer en la misma 
reseña según las reacciones distintas): los lectores tienen una reacción de... 
 

- R: Reacción de reconocimiento 
 
- E: Reacción de encantamiento  
 
- C: Reacción de conocimiento  
 
- S: Reacción de shock  
 
- NA: No se aplica (respuestas demasiado breves que no contienen ninguna reacción o respuestas 

compuestas solo por citas) 
 

                                                                                 Abreviaturas de la columna "ESP[ecial]":  
 

C: citas no articuladas en el texto de la respuesta, a modo de lemas o de notas de 
lectura 
E: contiene emoticones (emojis) 
F: contiene fotos u otras imágenes 
#: contiene hashtags 

 
 

T « ESP FECHA RESPUESTA SÍNTESIS 
D 4  20/03/19 Een van de mooiste en rijkste boze boeken die ik deze herfst las: Archief van verloren kinderen van 

Valeria Luiselli. Het is alarmerend én gevoelig. Waanzinnige, betrokken, vernieuwende literatuur. 
 
Je wordt één met dit boek: een levensecht verslag van een Mexicaans-Amerikaans gezin dat door 
Amerika rijdt, van New York naar Arizona. Moeder en vader zijn programmamakers: ze documenteren 
heden en verleden. Van elkaar en van Amerika, in woord en geluid. Moeder, de schrijfster, maakt een 
radiodocumentaire om meer ‘vluchtkinderen’ uit Centraal-Amerika asiel in de VS te laten krijgen. 
 
Terwijl de ouders en de twee kinderen in zeven dozen in de kofferbak van de auto de reis, hun levens 
en hun dromen archiveren, valt het gezin letterlijk en figuurlijk uit elkaar. Het is alsof dat archief, die 
dozen, worden uitgepakt en voor ons over vierhonderd pagina’s tegen het licht worden gehouden. 
 
Valeria Luiselli is verdrietig om haar afbrokkelende huwelijk. Ze is woedend om het geweld tegen 
vluchtelingen in de VS en dan met name de gevluchte oftewel verloren kinderen. Het boek is veel 
meer dan een aanklacht omdat Luiselli, zelf immigrante, bloedstollend mooi en subtiel schrijft. Het 
boek is experimenteel want méér dan een roman, het is op een slimme en prikkelende manier 

E + C + R 
Al lector le ha encantado 
claramente el libro, dice 

que es uno de los 
mejores, le ha 

emocionado mucho à 
lector transportado al 

mundo del relato, 
envuelto en la lectura: 

dice que se ha convertido 
en uno con la historia à 

capturado, le han gustado 
el estilo y los elementos 
presentes en el libro + 
reconoce rasgos de la 

problemática migratoria 
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gebouwd op grote internationale literatuur en muziek en geluiden, die allemaal aansporen om verder 
te lezen en te luisteren. 
 
Valeria Luiselli (35) werkte bijna vijf jaar aan dit boek – en het is een boek geworden om jaren mee 
vooruit te kunnen. Het is haar vijfde boek, het eerste dat ze in het Engels schreef (en niet in het 
Spaans). 
 

actual y dice que el libro 
representa la realidad +  
rasgo de la novela que 

permite al lector 
entender/ 1 acceso al  

mundo de los 
personajes/del libro. 

D /  25/03/19 "(...)in our intimate family lexicon, the refugees become known to us as "the lost children". And in a 
way, I guess, they are lost children. They are children who have lost the right to a childhood." 
 
In navolging van haar essay 'Tell me how it ends' (Vertel me het einde) ging Valeria Luiselli voor deze 
roman dieper graven in het verhaal van Zuid-Amerikaanse minderjarige vluchtelingen. Luiselli kent 
hun wedervaren door haar werk als tolk voor de Amerikaanse immigratiedienst. Maar ze raakt zo 
gebiologeerd door het lot en de kwetsbaarheid van de kinderen, dat ze besluit om hen samen met 
haar gezin tegemoet te reizen. Haar man ziet het als een project om menselijke, mechanische en 
natuurgeluiden te documenteren. Zij wil vooral inzage krijgen in wat de kinderen voelen en 
ondergaan. 
 
De weg die het gezin (met de kinderen) aflegt, staat diametraal op de weg die de minderjarige 
vluchtelingen afleggen. Onderweg worden Luiselli en haar kroost geconfronteerd met onmin en 
begrip, met haat en mededogen. De mix van emoties hakt in op de verstandhouding tussen de 
gezinsleden en de relatie met haar echtgenoot. Hoe dichter ze de Mexicaanse grens naderen, hoe 
meer de auteur zich afvraagt of ze het tij kan keren, voor de 'lost children' en voor zichzelf. 
 
Luiselli bezit de gave om feiten en ervaringen krachtig, rauw en met verbeelding op papier te zetten. 
Soms lijkt het erop alsof ze een relaas letterlijk vertelt, met haperingen nu en dan, met korte happen 
tekst en uitweidingen over momenten en gebeurtenissen die haar raken. In 'Lost Children Archive' 
omschrijft ze meticuleus waarom ze de reis met haar gezin wil aanvatten. Haar eigen kinderen 
hebben oneindig veel vragen bij het 'waarom' van de trip en 'waar' die moet eindigen. De auteur 
balanceert bijgevolg voortdurend tussen moedergevoel (verantwoordelijkheid) en de nood om de 
waarheid te achterhalen over de vluchtelingen die haar land binnensijpelen. 
 
De auteur bouwt haar verhaal op rond de zeven dozen die ze meeneemt op reis, en rond het lot van 
de 'natives' die ooit Zuid-Amerika bevolkten en om vergelijkbare redenen verdreven werden/op de 
vlucht sloegen. Het contrast tussen 'documentarist' en 'documentarian', hoe man en vrouw het 

R + E 
Reconoce la problemática 

migratoria actual de los 
niños que vienen de 
América del Sur + la 

historia de los apaches 
nativos y su genocidio + 
reconoce que el tema 

representa una cuestión 
humanitaria actual 

importante + al lector le 
ha encantado el libro, le 
han gustado mucho la 
autora y su estilo de 

escritura, la mezcla de 
estilos/tonos/perspectivas 

narrativas + dice que es 
un libro impresionante y 
muy bueno à el lector 

está fascinado por la 
autora y por este relato. 



 150 

beleven, van verwantschap naar vervreemding evolueren en toch hetzelfde doel nastreven: ook die 
lagen zitten in 'Lost Children Archive' verweven. 
 
De mix van stijlen, wisselende verteltoon en vertelperspectieven, de combinatie van verslaggeving en 
'verhalen vertellen': ze maken van dit boek op zijn minst een imposant naslagwerk. Naar mijn gevoel 
weidt Luiselli soms iets té veel uit terwijl ze onderweg is - niet elk detail is voor de lezer even boeiend 
- maar in zijn geheel is dit boek zeer te smaken. Bovendien werpt het een licht op een humanitaire 
kwestie die in onze regionen compleet onder de radar blijft.  
 
'Lost Children Archive' is dus zeker het uitvlooien waard. Luiselli (her)bevestigt dat ze een jonge 
'grande dame' is die nog maar een fractie van haar kunnen en schrijftalent heeft tentoongespreid. Dat 
smaakt naar nog. 

D 5  19/04/19  Een boek dat onder je vel kruipt. Verschillende lagen, verschillende perspectieven en toch prachtig 
blootgelegd.  pijnlijkverweven tot één geheel. Geschiedenis, heden en toekomst worden allemaal 

Knap! 

E + S  
El lector está encantado, 
le ha gustado mucho el 

libro à fue transportado 
en el mundo del relato, 
capturado, envuelto + 

parece que sintió 
dolor/tristeza en cuanto 

al relato del libro à shock 
D 5  08/05/19 Hartverscheurend. Prachtig werelds.  

Een noodzakelijk boek. 
 

E 
Al lector le ha encantado 

y emocionado el libro.  
D 4  25/05/19 

 
Sluit mooi aan op haar laatste non-fictie boek. 
 

NA 
No destaca ninguna 
emoción particular. 

D 4  03/06/19 Een boek dat nog lang zal blijven nazinderen, een road-trip, een aanklacht tegen de kinderen uit 
Midden-Amerika die een gevaarlijke reis moeten ondernemen op weg naar (hopelijk) een beter leven, 
een aanklacht tegen het behandelen van immigranten in Noord-Amerika, een gezin dat hier helemaal 
in opgaat waardoor ze elkaar verliezen, enz. De verhaallijn waar de kinderen van het gezin deze 
immigrant-kinderen tegenkomen op hun tocht terwijl ze hier zelf een verhaal over lezen is surreël, 
alles vloeit door elkaar en komt hard binnen. David Bowies Space Oddity zal voor mij alleszins nooit 

meer gewoon een nummer zijn. 

 

E + R + C 
El libro permite 

transportar a los lectores 
+ reconoce rasgos de la 

sociedad actual y destaca 
la política migratoria de 
los EE.UU. + Dice que el 

libro ha permitido 
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cambiar su percepción de 
una canción à sonido 

evocador, conocimiento y 
perspectiva nuevos. 

D 4  18/06/19 Geweldig boek, spannend, beklijvend, mooi, troostend en grappig. Je moet het maar kunnen. 
 

E 
Al lector le ha encantado 

y emocionado el libro.  
D 4  23/06/19 Voor wie, zoals ik, Valeria Luiselli al sinds haar debuut 'Valse papieren' volgt, lijkt ze met deze roman 

een versnelling hoger te schakelen. Niet alleen in omvang, maar ook in stijl en qua ideeënrijkdom is 
dit een literair feest, al valt er inhoudelijk weinig te vieren. 
 
Van de non-fictie in haar persoonlijke, verontwaardigde essayboek 'Tell me how it ends', over 
kinderen die op de vlucht voor geweld in Honduras, Guatemala en Mexico met de hulp van 'Coyotes' 
(een soort mensensmokkelaars) op 'La Bestia' (goederentreinen, waar ze bovenop moeten klimmen) 
een helse, gevaarlijke reis maken naar Trump-land om daar in het beste geval een tijdelijke 
verblijfsvergunning te krijgen, als ze niet in de woestijn omkomen van oververhitting of ontbering, 
maakt ze hier wonderlijk uitgewerkte fictie. 
 
Behalve het verhaal van de vluchtende, verloren kinderen, verteld via 'Treurzangen' die schatplichting 
zijn aan de eerste 'Cantos' van Ezra Pound, passeren er Apacheverhalen over Geronimo en de laatste 
vrij indianen, is het eerste deel (verteld door de moeder) een road-movie van een uit elkaar vallend 
gezin, zingt Bowie 'Ground control to Major Tom' en gaat het over het archiveren en documenteren 
van taal, woorden, klanken en echo's. Dat laatste is wat Luiselli voor deze roman als kern heeft 
genomen. Doorheen de hele roman echoën er stemmen mee van andere schrijvers (Woolf, Golding, 
Eliot, Rilke, Conrad, zo lees je in haar nawoord), worden de subtitels van het eerste deel weerkaatst in 
het tweede, dat door de jongen wordt verteld en volgt er een prachtige spiegelscène met de verloren 
kinderen van het gezin en de verloren kinderen van de treurzangen. 
 
'Archief van verloren kinderen' is zo'n boek waarvan je weet dat je het ooit nog een keer zal lezen, 
niet alleen omdat je betoverd bent door de vertelkracht van de auteur, maar vooral omdat er zoveel 
moois te rapen viel dat je het onmogelijk allemaal in één keer kon vatten. Moest het nog niet 
duidelijk zijn dat Valeria Luiselli een van de boeiendste jonge auteurs van dit moment is, dan heeft ze 
het met dit meesterwerkje wel bewezen. Een aanrader van 4,5*! 

E + R 
Al lector le ha encantado 

el libro. Le ha gustado 
mucho el estilo y las ideas 
desarrolladas en el libro + 
le encantan claramente la 

autora y la belleza 
contenida en el relato, el 
lector fue capturado por 

el libro + reconoce los 
rasgos de la crisis 
migratoria actual 

presente en nuestra 
sociedad, las historias de 
los apaches y destaca la 
presencia de otras obras 

literarias en el libro à 
reconoce cosas 

claramente identificables. 

D 4  19/07/19 Archief van verloren kinderen is een origineel, boeiend en actueel boek. Een boek vol verhalen, zowel 
geschiedenis als actualiteit, zowel persoonlijk als maatschappelijk. Een aanrader, zeker voor 

E + R 
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taalliefhebbers. 
 
Lees mijn volledige review op: https://www.chicklit.nl/boekrecensies... 
 
 

Al lector le ha encantado 
el libro, dice que es 

fascinante y original, le ha 
gustado el lenguaje del 

relato + reconoce la 
problemática migratoria 

presente en la actualidad. 
D /  24/07/19 Primeur: Ik heb een did-not-finish shelf aangemaakt, speciaal voor dit boek. 

 
Het is op zich een mooi boek over liefde die voorbij is gegaan en over verloren kinderen die kwijt 
raken in het migratie proces. Echt een slow-read met mooie quotes, een tikkeltje verdrietige sfeer en 
veel, heel veel beschrijvingen. 
 
Ik merk alleen dat ik op dit moment wat minder lees en totaal niet in de stemming ben voor een boek 
als dit. Als ik in dit tempo door lees heb ik hem volgend jaar nog niet uit, dus.. misschien een ander 
keertje. Tijdens een donkere winter of zo. 

R + S 
Al lector, no le ha gustado 

mucho el libro: no lo ha 
terminado + reconoce la 
problemática migratoria 

actual en nuestra 
sociedad + parece que el 

lector sintió tristeza 
durante la lectura. 

D 2  25/07/19 Te veel info (echte bronvermeldingen!) en zeer afstandelijk geschreven. Nochtans een erg emotioneel 
onderwerp: Jonge kinderen waarvan de ouders al in Amerika verblijven, die zonder begeleiding maar 
toevertrouwd aan een mensensmokkelaar de tocht van Mexico naar de VS ondernemen, een 
gruwelijke reis die soms niet goed afloopt. Soms worden de kinderen bij aankomst op een vliegtuig 
terug naar huis gevlogen... Weer veel bijgeleerd, dat wel, maar toch moeten doorzetten... 

R + C 
Reconoce rasgos de la 

problemática migratoria 
actual con los niños 

migrantes à es 
emocionante + dice que 

ha aprendido muchas 
cosas = conocimientos 
nuevos gracias al relato 
contenido en el libro. 

D 4 C 11/08/19 *4,5 ster 
Boeiend, knap opgebouwd, gelaagd verhaal. Belangrijk ook. 
Heb genoten van de prachtige zinnen, al heb ik in het begin toch ook even mijn draai moeten vinden 
in het boek. Het is mooi hoe alle lijnen die ze uitzet bij elkaar komen. Ik ervoer het hele boek als één 
grote echo. Luiselli roept, ze laat alle verloren stemmen in de V.S. roepen. Een echo die uit alle kanten 
die verloren stemmen terugkaatst. Zij geeft met dit boek vorm aan het geluid van die verschillende 
stemmen; de verloren stemmen van de Apachen, de migranten, de verloren kinderen uit Mexico, 
haar eigen kinderen, haar relatie. Prachtig. 

 

E 
Al lector le ha encantado 
el libro. El lector tuvo una 

relación emocional 
intensa con el lenguaje 

contenido en el texto à 
le han gustado mucho el 

estilo, la construcción y la 
combinación de las frases 
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'Documenteren betekent gewoon dat je het heden vastlegt voor het nageslacht. 
Hoe bedoel je, nageslacht? 
Ik bedoel - voor later. 
Ik weet alleen niet goed wat 'voor later' nu nog voor betekenis heeft. Er is iets veranderd in de wereld. 
Er is iets veranderd, niet zo heel lang geleden, en we weten het. We weten nog niet hoe we het 
moeten duiden, maar volgens mij voelen we het allemaal, in onze onderbuik of in onze neurale 
netwerken. We ervaren de tijd anders. Niemand heeft helemaal kunnen bevatten wat er speelt, of 
kunnen zeggen waarom. Misschien ervaren we gewoon een afwezigheid van toekomst, omdat het 
heden te overweldigend is geworden, en de toekomst daarmee onvoorspelbaar. En zonder toekomst 
lijkt tijd enkel een accumulatie. Een accumulatie van maanden, dagen, natuurrampen, televisieseries, 
terroristische aanvallen, echtscheidingen, massamigratie, verjaardagen, foto’s, zonsopgangen. We zijn 
nog niet in staat de precieze manier te doorgronden waarop we nu de tijd ervaren. En misschien is de 
frustratie van de jongen, die niet weet wat hij moet fotograferen, of hoe hij de dingen die hij ziet moet 
kaderen en scherpstellen, terwijl we met z’n allen in de auto door dit merkwaardige, prachtige, 
donkere land rijden, eenvoudigweg een teken dat onze manieren om de wereld te documenteren niet 
langer volstaan. Als we een nieuwe manier zouden weten te vinden om de dingen vast te leggen, 
zouden we misschien langzaamaan iets begrijpen van deze nieuwe manier waarop we ruimte en tijd 
ervaren. Romans en films weten het niet helemaal goed te vangen, journalistiek evenmin; fotografie, 
dans, schilderkunst en theater ook niet echt; moleculaire biologie en kwantummechanica al helemaal 
niet. We hebben niet weten te doorgronden hoe tijd en ruimte tegenwoordig functioneren, hoe we tijd 
en ruimte werkelijk beleven. En pas als we een manier hebben gevonden om tijd en ruimte vast te 
leggen, kunnen we het doorgronden. Uiteindelijk zeg ik tegen de jongen:  
Je zult je eigen manier moeten vinden om de ruimte te begrijpen, zodat wij ons allemaal minder 
verloren hoeven te voelen in de tijd.' 

+ el lector se sintió 
transportado por el tema, 
estableció una conexión 
con los personajes y sus 

historias  à lector 
capturado/envuelto en el 
relato à le gustó mucho. 

D 3  15/08/19 Graag gelezen, maar hier en daar toch een beetje langdradig. Mooie links tussen het verhaal van de 
indianen, het vluchtelingenprobleem en de eigen gezinssituatie. Interessante perspectiefwisseling 
halfweg het boek wanneer het verhaal vanuit het standpunt van de jongen wordt verteld. 

E 
Al lector le han gustado el 
libro, los vínculos entre las 
historias, las narraciones 
diferentes à disfrutó la 

lectura del relato. 
D 5  23/08/19 Een boek dat aankomt als een klap in het gezicht. Het beste wat ik de laatste jaren gelezen heb en 

dat zonder twijfel ooit een plaats zal krijgen in de categorie meesterwerken. 
S + E 

Dice que el libro es como 
una bofetada en la cara à 

reacción de sorpresa, el 
texto agitó la psique del 
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lector, encuentro 
violento/brusco entre el 
lector y el texto, el relato 

es brutal à shock + al 
lector le ha encantado el 

libro, es el mejor. 
D 3 # 25/08/19 Een naamloos gezin begint aan een roadtrip van New York naar Arizona. Vader en moeder zijn 

documentairemakers die zich toegelegd hebben op soundscape en hopen met deze reis meer te 
weten te komen over de geschiedenis van de Apachen en de N'de. Maar dat is niet het enige. Ieder 
jaar proberen tienduizenden kinderen via een levensgevaarlijke trektocht vanuit Midden-Amerika de 
Verenigde Staten binnen te komen, bang en op de vlucht, hopend op een toekomst. Echter lijkt 
niemand zich hun lot aan te trekken. Moeder is echter vastbesloten om deze verloren kinderen een 
stem te geven. 
 
Naarmate de reis vordert raken de verschillende verhaallijnen steeds meer met elkaar vervlochten. 
Het contrast van de alledaagse beslommeringen op de achterbank, de complexere overpeinzingen, en 
de treurzangen van de verloren kinderen is perfect gedoseerd wat getuigd van een enorm 
vakmanschap. Hiermee brengt Luiselli een gelaagdheid aan waarbij het verhaal tot in de kleinste 
details klopt. De onderliggende boodschappen, het complexe taalgebruik, de verborgen emoties en 
diepgelegen angsten, het komt steeds weer terug en dit maakt dat het boek leest als een steeds 
terugkerende echo. Een echo die soms zo luid wordt dat je je als lezer even geen raad weet, en bij 
vlagen bijna onhoorbaar is wat maakt dat je verstild achterblijft en op zoek gaat naar houvast. 
 
Het boek staat vol prachtige zinnen en het verhaal heeft diepe indruk op me gemaakt, al moet ik 
zeggen dat ik wat teleurgesteld was door het einde. 'Archief van verloren kinderen' was het eerste 
boek wat we met een groep instagrammers als onderdeel van #ikleesmee gelezen hebben en ik ben 
blij dat ik dit boek met zoveel anderen heb kunnen lezen. Het maakte dat ik dingen opmerkte waar ik 
zelf waarschijnlijk overheen gelezen zou hebben. 
 
Wat betreft de rating op Goodreads schommel ik nog steeds rond een 3,5. 

R + E 
Reconoce rasgos 

identificables de la 
problemática migratoria 

actual presente en 
nuestra sociedad + al 
lector le ha gustado el 

libro, está fascinado por la 
autora y su manera de 

escribir, el lector tuvo una 
relación emocional 

intensa con el lenguaje, 
las frases y el estilo 

utilizados en el relato, el 
lector se sintió atrapado y 
envuelto en la lectura del 
libro. El lector dice que la 

historia lo impresionó 
mucho. 

D 4  26/08/19 In het alom geprezen Lost Children Archive van Valeria Luiselli volg je een gezin dat met de auto van 
New York naar het westen van de VS rijdt, in het spoor van de Apachen en de stroom Midden-
Amerikaanse kindvluchtelingen (de 'lost children') die de grens tussen Mexico en de VS trachten over 
te steken. 
 

R 
El lector reconoce rasgos 
claramente identificables 

de la problemática 
migratoria actual y 
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Eens het gezin zal aankomen op bestemming, zullen de vader met zijn zoon en de moeder met haar 
dochter elk hun eigen weg gaan. De tijd die ze samen in de auto spenderen is dus de enige die ze 
samen nog hebben. Deze tijd vullen ze door elkaar verhalen te vertellen en de reis aan de hand van 
foto's en audio-opnames vast te leggen. Deze reflecties van de realiteit vormen de ruggengraat van 
het boek. 
 
Lost Children Archive is een verhaal dat je omver blaast met zijn gelaagdheid, prachtige taalgebruik en 
doordachte structuur. Er bestaat geen twijfel dat Luiselli in dit boek alles heeft verwerkt wat ze te 
zeggen had over de vluchtelingencrisis en zijn echo's. Dit boek barst van de intertekstualiteit en wordt 
het beste gelezen met Google bij de hand, om de extra sporen te volgen die Luiselli voor de 
geïnteresseerde lezer uittekent. 
 
Ondanks mijn enthousiasme, moet ik ook enkele kanttekeningen maken. Hoe mooi de taal in dit boek 
ook is, het leest niet lekker weg. Er is focus nodig om je door dit verhaal heen te werken. Bij 
momenten moest ik mezelf moed inspreken voor ik het boek weer opensloeg, en dat is misschien niet 
het gevoel dat je wil krijgen bij het lezen. Daarnaast is er ook hier en daar wat plot te bespeuren, 
waarbij bepaalde wendingen me niet echt overtuigde en wat abrupt aanvoelde. Dit doet echter geen 
afbreuk aan al het moois dat Lost Children Archive te bieden heeft. Ik had deze bijzondere 
leeservaring niet willen missen! 

también las historias de 
los apaches. Además, 

aunque al autor parece 
que le han gustado mucho 
el lenguaje, el estilo y las 
reflexiones contenidas en 
el relato, sin embargo, no 

le ha gustado 
suficientemente el libro 

para decir que le ha 
encantado. 

D /  02/09/19 DNF. Vreselijke schrijfstijl. 

 
E 

Al lector le han encantado 
el libro y sobre todo, el 

estilo de escritura.  
D 3  10/09/19 Een koppel rijdt met hun 2 kinderen richting zuiden. Vanaf het begin weet je dat ze, wanneer ze hun 

bestemming bereiken, ze uit elkaar zullen gaan. 
De vrouw is bezig met de vergeten kinderen, die over de grens komen, verloren geraken. De radio in 
de auto bericht er over. 
De man is bezig met de Apachen, hij gaat onderzoek doen, hij vertelt er veel over. 
Deze 2 verhalen lijken soms verwant te zijn. 
De 2 kinderen lopen op een bepaald moment weg, zijn een tijdje kwijt. 
Dan is het boek jachtig, drukkend, verwarrend, het lijkt een draaikolk of zoiets....Moeilijker om te 
lezen. 
Maar ze komen weer terecht. 
De schrijfster schrijft goed, ze is duidelijk boos, ze wil vertellen wat er mis loopt aan de grens. Ze doet 
dat goed. Het is een goed boek. 

S + R 
Dice que el relato se 

vuelve agitado, opresivo, 
confuso y que parece un 
remolino à el lector está 

confuso, busca las 
palabras, se sintió 

angustiado, la psique del 
lector fue perturbada, se 

sintió confundido à 
shock + no le ha gustado 

bastante el libro para 
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decir que le ha encantado 
+ reconoce los rasgos de 

la problemática 
migratoria en la frontera.  

D 5  25/10/19 Alles aan dit boek klopt. Het onderwerp is bijzonder actueel. De vorm is sprankelend en origineel. De 
kinderen komen zelf aan het woord over de scheiding van hun ouders en als vluchteling. Ik zou veel 
over dit boek kunnen schrijven, maar beter nog lees het zelf! En geniet. 
 

E 
Al lector le han encantado 
el libro, el tema tratado, 

la forma, el estilo,…  
D 4  02/12/19 Zweet en zand en de adem van een kind in de ochtend: Valeria Luiselli beschrijft heel tactiel een reis 

met haar dochter, echtgenoot en stiefzoon. Een reis die eigenlijk een zoektocht is naar kinderen die 
de zuidgrens van de VS oversteken, naar echo's van de laatste Apaches en uiteindelijk een zoektocht 
naar wat hen nog verbindt als gezin. Een boek dat bij momenten zowel rauw als poëtisch is en het 
tempo aanneemt van een auto die met vier personen en acht dozen in de kofferbak over de kaart van 
Amerika kruipt. 

NA 
Aunque el lector dice que 

el relato es tan crudo 
(quizás ha sido chocado 
por ciertos elementos) 

como poético, no 
desarrolla bastante. 

D 2  17/12/19 Niet uitgelezen. Te veel structuren- veel symboliek - karakters blijven vlak. Jammer, want het 
onderwerp is heel interessant en belangrijk. 

NA 
Al lector no le ha gustado 

mucho el libro.   
D 4  28/12/19 We volgen een familie die Amerika doorkruist op zoek naar auditieve sporen van de Native 

Americans. Tijdens deze reis hoort het gezin geregeld in het journaal over verloren kinderen die 
proberen de VS binnen te komen op zoek naar een familielid en een beter leven. Op een vormelijk 
boeiende manier en vanuit verschillende perspectieven leren we zowel de familie als de Lost Children 
beter kennen. Een roman die onder je vel kruipt en je niet snel zal vergeten. 

E + C 
Al lector le han encantado 

el libro, las distintas 
perspectivas, fue 

transportado, envuelto y 
capturado por el relato, 
totalmente atrapado + 

rasgo de la novela= 
impresión de que conoce 

bien a los personajes 
ficticios à el libro le ha 

transmitido algún 
conocimiento nuevo.  

D 5  06/02/20 Mooi en goed geschreven boek met een belangrijk thema. E 
Al lector le han encantado 
el libro, el tema y el estilo 

de escritura del relato.  
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D 5  02/03/20 Een roadnovel. Een samengesteld gezin (vader/ zoon resp moeder, dochter) reist van New York naar 
Apachenland/ de grens met Mexico. Het gezin is in een proces van ontbinding. Hij is documentalist; zij 
is documentairemaakster. Hij gaat op zoek naar de resten van Apachen (en soundscapes); zij zoekt 
het verhaal van de verloren kinderen. De kinderen die uit Midden Amerika vluchten en in een 
detentiecentrum komen en daaruit verdwijnen. Die verhalen (het ontbindende huwelijk, de Apachen, 
de verloren kinderen, de reis) verweven. De jongen (oudste kind) probeert te redden en dat loopt 
bijna noodlottig af. 
De stijl is bijzonder; zo hebben de kinderen geen naam (in deel 1 vertelt de moeder; zij heeft het over 
de jongen en het meisje). Deel 2 wordt door de jongen verteld. Deel 3 is de terugblik. 
Verder neemt het gezin 7 dozen mee. De tekst wordt onderbroken door pagina`s met een 
beschrijving van de inhoud van een doos; daar wordt vervolgens in het boek op voortgeborduurd. 
Veelal bevat een doos opschrijfboekjes, muziek en vooral literatuur/ verhalen die met de thematiek 
te maken hebben 

R 
El lector reconoce la 

problemática migratoria 
actual presente en 
nuestra sociedad, 

reconoce la problemática 
de los niños migrantes de 

América Central que 
huyen a los EE.UU.  

D 5  27/03/20 Jezusmina ik weet niet wat ik moet zeggen ik vond alles goed (Nog steeds in sociale isolatie) E 
Al lector le ha encantado 

el libro, no tiene palabras.  
D 4 E 12/04/20 4,5 ⭐  

Heel bijzonder, krachtig reisverhaal. 
Prachtig en ontroerend taalgebruik. 

E 
Al lector le han encantado 
y emocionado el relato,así 

como el lenguaje/estilo. 
D 5  14/04/20 Subliem. Briljant. Hartverscheurend. Een road novel die tegelijk pure poëzie is en een tijdloos, actueel 

verzet tegen hardvochtig migratiebeleid. 
E + R 

Al lector le han encantado 
y emocionado el libro y su 

estilo + reconoce la 
problemática migratoria 
actual à el libro = crítica 
de nuestra sociedad y de 
las políticas migratorias.  
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TABLA ANALÍTICA SOBRE LOS TESTIMONIOS DE LECTURA EN INGLÉS DEL LIBRO Desierto Sonoro, Valeria Luiselli 
ANÁLISIS EN CLAVE AFECTIVA SEGÚN LA TEORÍA DE RITA FELSKI 

 
 

INSTRUCCIONES: 
 
En este archivo, no he corregido la ortografía en las reseñas.  
No he visitado las reseñas publicadas en páginas web distintas. 
He intentado suprimir las líneas en blanco entre párrafos (pero no he juntado dos párrafos en uno). 
La columna "T[ítulo]" es una abreviatura en una letra del título de la novela (D). Sirve, junto con la 
fecha, para identificar cada comentario en el análisis. 
 
LEYENDA: 
 

En verde: elementos que avalan una reacción de “reconocimiento” (autocomprensión: el lector se 
reconoce a sí mismo, tiene la impresión de que el libro narra su propia historia, el lector se reconoce 
en un personaje à asociación con un personaje ficticio, relaciona el libro con lo que sabe, percepción 
de similitudes directas, cosas que son claramente identificables, el libro trae recuerdos olvidados hace 
tiempo, el lector reconoce cosas cotidianas de su propia vida (olores, sonidos evocadores, objetos 
familiares, rutinas, formas de hablar…), reconoce aspectos de sí mismo en la descripción de los 
personajes, ve sus comportamientos/percepciones reflejados en la novela, el lector reconoce sus 
propios errores, las experiencias malas que ha vivido, reflexiona sobre quién es, sobre su vida, se da 
cuenta de muchas cosas sobre su propia vida, se da cuenta de que se ha juzgado mal a sí mismo, ve 
rastros de sí mismo en el libro, se siente dirigido, el lector llega a verse a sí mismo de forma diferente, 
el lector da sentido a lo desconocido gracias a un esquema existente, establece vínculos con lo que 
sabe, el lector se conoce mejor a sí mismo después de haber leído el libro, se da cuenta de que hay 
otros lectores que piensan o se sienten como él, relaciona lo que lee con lo que conoce, percepción de 
una similitud/semejanza directa, el lector encuentra ecos de sí mismo en la lectura, interacción entre el 
texto y las creencias, esperanzas y los temores del lector, el lector tiene la sensación de "leerse a sí 
mismo"…)  
 
En rojo: elementos que avalan una reacción de “encantamiento” (confusión entre hechos reales y 
fantasías, sensación de ser llevado a otro mundo, el lector se siente totalmente envuelto en la novela, 
implicación intensa en el libro, debilitamiento de la autonomía del lector, el lector se siente 
intensamente atrapado, pierde su capacidad de criticar/juzgar/valorar, el lector se olvida a sí mismo, se 
siente ajeno a su vida cotidiana, tiene poco control, pasa las páginas compulsivamente, el lector puede 
sentirse como paralizado o hipnotizado, su mente es transportada a otro lugar, tiene la impresión de 
que el tiempo se detiene, se siente absorbido por el texto, el lector tiene un compromiso apasionado 
con el texto, se siente fascinado, tiene una reacción emocional intensa con el lenguaje, las palabras, el 
tono del libro, el lector se encuentra en un mundo maravilloso, el lector se siente 
capturado/poseído/estimulado por la lectura, el lector se vuelve privado de su razón, ya no sabe más 
distinguir entre realidad e imaginación, nada más importa cuando el lector está leyendo, hay una 
sensación de inmersión total, la transición de la vuelta al mundo real resulta muy difícil, el lector no 
tiene ganas de cerrar el libro…) 
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En naranja: elementos que avalan una reacción de “conocimiento” (el libro revela algo sobre el mundo 
más allá del yo, sobre las personas y las cosas, las costumbres,... el lector gana un sentido más 
profundo de las experiencias cotidianas, el texto puede ampliar o reordenar nuestro sentido de cómo 
son las cosas, las descripciones aumentan nuestra comprensión de las cosas, el lector puede ver las 
cosas de manera diferente, el texto genera nuevas perspectivas, hace posibles otras formas de ver, el 
lector se ve moldeado por lo que lee, el lector impone al texto lo que ya conoce, el texto transmite 
algún tipo de conocimiento al lector, la novela tiene la capacidad de leer las mentes de los personajes y 
tiene acceso a sus vidas interiores, el lector tiene la impresión de que conoce mejor a los personajes 
imaginarios que a las personas en la vida real, la novela ofrece un acceso al mundo mental de los 
personajes, el lector puede dar sentido a su propia experiencia de manera alternativa gracias al texto, el 
libro revela o excluye ciertas formas de ver las cosas, el texto contiene muchas verdades, el lector 
obtiene conocimientos mundanos gracias al texto, el texto permite llevar al lector a mundos 
referencialmente relevantes…)  
 
En azul: elementos que avalan una reacción de “shock” (reacción a lo que es sorprendente, doloroso, 
incluso horrible, brusco y brutal, el texto desafía la percepción del lector, agita su psique, el lector se 
queda sin palabras, el texto resiste a los valores profundos del lector, sentimiento de miedo, asco y 
repulsión, el lector se siente chocado, el lector puede sufrir una ausencia de emoción y un estado de 
insensibilidad, hay un encuentro violento entre el lector y el texto, reacción de sorpresa/encuentro con 
lo inesperado, reacción contraria al encantamiento, la psique del lector es golpeada y perturbada, el 
lector se siente aturdido y confundido, busca las palabras, reacción de incapacidad de la mente y del 
cuerpo, los efectos pueden repercutir en la psique durante mucho tiempo, el texto contiene detalles 
escabrosos y sangrientos, el lector puede sentir un nudo en la garganta, lágrimas no deseadas, 
escalofríos en la piel, ráfagas de risa nerviosa que no puede controlar, aceleración del ritmo cardíaco, 
el lector se siente agitado, su sentido de autonomía es herido, no tiene el control, el lector se enfrenta a 
lo que es desconcertante, aterrador o tabú, sentido de indignación moral, el lector se siente disgustado, 
desorientado, el lector encuentra cosas horribles o abominables…)  
 
En negrita: términos clave: "reconocimiento”, “encantamiento”, “conocimiento”, “shock”, 
“reconocer”, “propio/a”, “familiar”, “mí mismo/a”, “reconocerse”, “relacionar”, “reconocido”, 
“familiaridad”, “similitud”, “semejanza”, “vínculos”, “conocerse mejor”, “ecos de sí mismo”, “leerse 
a sí mismo”, “confusión”, “implicación”, “envuelto/a”, “atrapado/a”, “olvidar”, “poco control”, 
“paralizado/a”, “hipnotizado/a”, “transportado/a”, “absorbido/a”, “apasionado/a”, “fascinado/a”, 
“capturado/a”, “poseído/a”, “estimulado/a”, “inmersión total”, “revelar”, “aprender”, “comprender”, 
“comprensión”, “perspectivas”, “forma de ver”, “conocer”, “dar sentido”, “leer las mentes”, 
“sorprendente”, “doloroso”, “brusco”, “horrible”, “brutal”, “agitar”, “sin palabras”, “miedo”, “asco”, 
“repulsión”, “repugnancia”, “chocado/a”, “violento”, “sorpresa”, “inesperado”, “perturbado/a”, 
“aturdido/a”, “confundido/a”, “sangriento”, “nudo en la garganta”, “lágrimas”, “escalofríos”, “risa 
nerviosa”, “aceleración del ritmo cardíaco”, “pérdida de control”, “desconcertante”, “aterrador”, 
“tabú”, “indignación”, “disgustado/a”, “desorientado/a”, “abominable”…  
 
Subrayado en amarillo: dudas, otros aspectos interesantes y pasajes problemáticos (a discutir). 
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Abreviaturas de la columna "SÍNTESIS"(una combinación de varias letras puede aparecer en la misma 
reseña según las reacciones distintas): los lectores tienen una reacción de... 
 

- R: Reacción de reconocimiento 
 
- E: Reacción de encantamiento  
 
- C: Reacción de conocimiento  
 
- S: Reacción de shock  
 
- NA: No se aplica (respuestas demasiado breves que no contienen ninguna reacción o respuestas 

compuestas solo por citas) 
 

                                                                                 Abreviaturas de la columna "ESP[ecial]":  
 

C: citas no articuladas en el texto de la respuesta, a modo de lemas o de notas de 
lectura 
E: contiene emoticones (emojis) 
F: contiene fotos u otras imágenes 
#: contiene hashtags 

 
T « ESP FECHA RESPUESTA SÍNTESIS 
D 2  14/01/19 Now Nominated for the Booker Prize 2019  

Unfortunately, this novel illustrates the difference between well-intentioned and well executed: Luiselli 
writes about the plight of migrants trying to cross the border between Mexico and the US, especially 
children making this dangerous passage through the desert in hopes of being re-united with family 
members who work in the States. So this author has a message, and an important one, and there is 
nothing wrong with selling a message to readers per se, but Luiselli is trying way too hard, thus over-
constructing her text by throwing in all kinds of ideas as well as narrative strands and sometimes forcing 
connections that simply make no sense.  
 
The main storyline is about a patchwork family in the process of falling apart: Each parent brought one 
child into the marriage - a boy and a girl - and the grown-ups used to work together on a soundscape 
project, trying to record the languages spoken in NYC. Now the husband (they remain unnamed) wants 
to do a project about the removal of the Apaches, so the family makes a road trip to former Apacheria. 
The wife wants to do a project about the children who get lost in the desert and is also trying to help a 
woman to find her two kids who disappeared while trying to cross the border. Oh yes, and the boy and 
the girl are afraid they will lose each other when their parents separate.  
 

R 
Reconoce la difícil 

situación migratoria 
actual y la 

problemática actual de 
los niños migrantes en 
los EE.UU. y dice que 
la autora se sirve de 

este tema para 
transmitir un mensaje 

importante a los 
lectores + al lector no 
le han gustado mucho 
el libro, las conexiones 
que la autora intenta 

hacer en éste, la 
sobreconstrucción del 
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This is symbolism overload, and the composition is based on comparing apples to oranges. In their 
respective projects, the husband and the wife aim to record the "echoes" of the lost children and of the 
Apaches. I do not know how many books Joshua Whitehead, Terese Marie Mailhot et al. have to write 
until people stop pushing the destructive narrative of the "vanishing Indian" - Native Americans are still a 
vital part of North America, but they only appear as a vanished people in this story, firmly stuck in the 
past, a narrative device without a voice, defined by an alleged absence. The fact that one of the children 
has a Mexican Indian great-grandmother (this info is buried deep in the text) just feels like another idea 
that adds to the over-construction of the story. 
 
The children who cross the border also don't get to speak in this text, they are represented through 
stories: In the news, in books, in the imagination. Once they are looked at, but to what end? The point 
here is to document and record their absence - that's the idea the author had, and it remains an idea in 
the text as well ((view spoiler)). And does it make sense to compare the Native American genocide to 
migrant children trying to cross the border to siblings being torn apart by divorce, because people get 
"lost"? I think it's a mess, to say the least (genocide and migration and divorce? Really? Really??).  
 
What makes it even harder to read is that the characters are difficult to accept: The children sometimes 
don't sound ike children, and it remains abstract why the parents want to separate. Often, they read like 
caricatures of leftist intellectuals (this novel has literary cross-references abound), which makes the 
reader feel sorry for the children. Oh yeah, and the book is too long. 
 
I wish I could have loved this, because migration is such an important topic, and the racism of the current 
US administration needs to be fought, but this book does not have the heart and the power it would 
have needed to succeed. 

relato, el tratamiento 
de los niños migrantes 
y de las tribus apaches, 

la relación entre los 
temas tratados,… àel 
libro no le ha gustado, 

aunque, según el 
lector, la migración y 

el racismo de la actual 
administración en los 

EE.UU. son temas 
importantes que 

deben ser combatidos.  

D 3  28/03/19 Lost Children Archive is a 'love it or hate it' kind of book - some readers will admire its allusiveness; 
others will be turned off by its aloofness. Some will probably just think that it is overstuffed and trying to 
do too much. 
 
For those expecting a novel tackling the child migrant crisis, be warned: that’s the backdrop, not the 
main event. In fact it’s about a middle-class marriage dissolving in slow motion on a family road trip, and 
the effect this has on the couple’s children. 
 
The wife (unnamed) narrates the first half, and as they cross the country she muses on literature, 
photography, classical and popular music, ballet, relationships, and parenting. Now and then these 
elucidations are quite brilliant: 

R 
Al lector le han 

gustado el estilo y el 
lenguaje de la 

narrativa en Las 
Elegías, pero no le ha 
gustado el libro. Aquí, 

critica mucho una 
cantidad considerable 

de elementos 
presentes en el libro.  
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“Children force parents to go out looking for a specific pulse, a gaze, a rhythm, the right way of telling the 
story, knowing that stories don’t fix anything or save anyone but maybe make the world both more 
complex and more tolerable. And sometimes, just sometimes, more beautiful. Stories are a way of 
subtracting the future from the past, the only way of finding clarity in hindsight.” 
 
But just as often the result is a faux-insightful mis-hit:  
 
“They always need help with all the little bathroom routines. At least as far as it concerns bathroom 
habits, parenthood seems at times like teaching an extinct, complicated religion. There are more rituals 
than rationales behind them, more faith than reasons: unscrew the lid off the toothpaste tube like this, 
squeeze it like that; unroll only this amount of toilet paper, then either fold it this way or scrunch it up like 
this to wipe; squirt the shampoo into your hand first, not directly on your head; pull the plug to let the 
water drain only once you’re outside the bathtub.” 
 
Hmm. All those ‘ritual’, unthinking actions stem from entirely practical, sensible reasons: hygiene (how 
to wipe), safety (how to drain the tub), not wasting stuff (how to dispense shampoo/toothpaste). 
Ascribing them to ‘faith’ seems a stretch. Rather than perceptive, moments like this (and there were 
many) were jarring and a little silly.  
 
Observing the areas through which they travel, the narrator comes across as disdainful, even snooty: 
“the melancholy adults waiting in line, like children, to refill their large plastic cups with bright-colored 
sodas in gas station shops”. She’s surprised to find an oasis of urbanity in Asheville, North Carolina: “We 
thought, ignorantly and a little condescendingly, that we were going to a godforsaken little town”. It 
doesn’t help that the denizens of middle America are depicted almost uniformly as one-dimensional, 
racist hicks. I’ve no doubt these characters are based on actual encounters, but they are not drawn with 
any nuance, or acknowledgment of the narrator’s relative wealth and education (as a side note, it’s 
incredibly difficult to separate the unnamed narrator from Luiselli herself, given how much of this story is 
based on real events).  
 
The second half is narrated by the woman’s ten-year-old son, and is better, because in adopting the 
voice of a young boy Luiselli must subdue her own. The boy and his sister go on a journey by themselves 
which has a mythic, fable-like quality, as if the boy is telling his sister a starry-eyed, storybook version of 
events.  
 

El lector reconoce la 
problemática 

migratoria actual, dice 
que Luiselli tiene razón 

de denunciar el 
discurso de la 

inmigración porque 
deshumanizan a los 
niños migrantes + el 

lector dice que la única 
cosa que el libro logró 

generar es que ha 
podido reflexionar 

mucho, el libro le ha 
ayudado a pensar y a 

reflexionar.   
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Interspersed with this are sections in third person, a novel-within-the-novel called Elegies for Lost 
Children, with allusions to literary works from Ezra Pound, TS Eliot, Juan Rulfo and others. This I liked 
best of all and it’s here that the migrant children’s plight takes form. At a certain point this strand merges 
with the son’s narrative. These passages are gorgeously written, and again they have a dreamlike quality. 
 
Luiselli rightly denounces euphemism in immigration discourse, particularly the ways migrant children 
are dehumanised – as in when referred to as ‘aliens’, ‘illegals’ etc. However, her approach does not really 
humanise them either. The migrant children are instead elevated to a quasi-mystical status, for instance 
when a three-year-old boy delivers a long, preternaturally mature soliloquy into a broken mobile phone. 
The passage is moving, but it doesn’t encourage the reader to see this child as a real, living, suffering, 
human, three-year-old boy. At another point a group of children being deported are euphemised as 
‘removed’ and ‘erased’ as if they simply cease to exist once their plane leaves U.S. airspace, and indeed, 
those children vanish from the story, subsumed by the narrator’s rage. In the end, I thought Luiselli’s 
treatment of the issue was more effective poetically than politically. 
 
The first half of Lost Children Archive was, for my taste, too self-referential, too obviously constructed. I 
kept thinking it would work better as essays, which probably means I should just go read Tell Me How It 
Ends: An Essay in 40 Questions. Others will appreciate its innovation and delight in its intertextuality, but 
it just didn’t work for me. The second half I enjoyed more, but not enough to redeem the overall 
experience.  
 
Where Lost Children Archive undoubtedly succeeded is in getting me thinking. I’ve already written a lot 
here and there’s so much more I could say. I’m looking forward to further dissecting and discussing it, 
which alone makes having read the book worthwhile.  

D 5  19/03/19 Longlisted for the Booker Prize 2019 
Longlisted for the Women's Prize for Fiction 2019 
Update 29/4/19 - Probably the most glaring omission from the Women's Prize shortlist 
 
This is my new favourite book of the year so far - an original, daring and timely story inspired by the 
experiences of desperate children crossing the desert border between Mexico and New Mexico and 
Arizona, and the Apache warriors who made their last stand in the desert. 
 
The framing story describes a road trip the narrator, her husband, his 10 year old son and her 5 year old 
daughter make from New York to the New Mexico desert. Early on she states that it was the last trip they 
made as a family. The couple were brought together by a documentary project on the voices and 

E + R  
Al lector le ha 

encantado el libro, 
dice que es su nuevo 
libro favorito, le han 

gustado mucho la 
historia contenida en 

el relato, la 
originalidad del libro,… 
el lector parece estar 
fascinado por el libro, 
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languages of New York, but their future projects diverge as the husband becomes obsessed with the 
Apache and the narrator who is drawn to the story of a Mexican friend whose children have been 
detained at the border while crossing into America illegally. 
 
They take 7 boxes with them - 4 for the man, one for the woman and one for each of the children. 
Inventories of the contents of these boxes are used to divide the sections, and these list the books 
Luiselli was inspired by, and as she explains in her afterword quotes from these pepper the main 
narratives. The final box contains the Polaroid photos of the journey taken from the boy's camera. 
 
The children are intelligent and perceptive, taking inspiration for their games from the parents' interests 
and from the music they listen to.  
 
[About three quarters of the way through the boy takes over as the main narrator, describing how he led 
his sister away on a walk and train ride through the desert in search of the lost children and the Echo 
Canyon of the Apaches, thus unifying the two sides of the story and creating an adventure story of 
survival in the desert. Parts of this seem a little fanciful but the effect is very powerful. (hide spoiler)] 
 
I have only scratched the surface of this fascinating book here, but I see this book as a potential prize 
winner. 

le ha gustado mucho + 
reconoce los rasgos de 

la problemática 
migratoria actual en 

nuestra sociedad, 
también reconoce 

rasgos de la historia de 
las tribus apaches.  

 

D /  29/02/20 The image of an empty frame occurred to me while reading this book, and the more I registered how 
framing was being used as a metaphor, the more clearly I began to see into Valeria Luiselli's project 
which had seemed quite blurred in the early pages. By the end of the book, all the stories and histories 
she managed to insert into that frame had developed themselves into a vivid and powerful image. 
 
Images and metaphors are part of Valeria Luiselli's writing technique though she begins her narrative 
focusing on the capturing of sound as a way to document our world rather than on written narrative. 
Somewhere along the way however, there is a shift from the focus on sound to a focus on words, and 
Luiselli makes the shift with the insertion of short snippets from a fictional book called Elegies for Lost 
Children which eventually merges with and passes right through the primary story, uniting all the 
disparate themes in the process.  
 
The setting for the merging is itself a frame: an open sided freight train wagon abandoned in the New 
Mexico desert. Inside that wagon, three themes come together, fuse and then separate. The first is a 
nesting eagle, symbol of the disappeared Apache tribe which forms one strand of the main narrative. The 
eagle's eggs are cooked and eaten by some children who take shelter in her nesting space, driving her 

E + C + R 
Al lector le ha 

encantado el libro, le 
han gustado la 

combinación entre las 
diferentes historias, 

los documentos 
utilizados, el estilo, el 
lenguaje, sobre todo 
las metáforas,… Dice 
que el libro funciona 
de manera poderosa 
en su percepción à 

lector capturado, 
encantado + dice que 

las metáforas 
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away. These invaders are made up of two groups: four children who are the main characters of the 
Elegies for Lost Children narratives, and who are walking from the south carrying nothing but the hope of 
eventually finding their relatives in the north; and two step-siblings from the main story, who are walking 
south carrying the hope of finding the lost children of the Elegies and of somehow reviving their own 
dying family unit. 
 
Luiselli mentions the origin of the word 'metaphor' at one point, explaining that in Greek it meant being 
taken somewhere. It also means 'to carry across', and in this book there are examples of both meanings. 
The children travelling north are taken by train, or rather on the roofs of freight train carriages, all the 
way across the mountains and deserts of Mexico before having to carry themselves and their slender 
hopes the rest of the way across the New Mexico desert. The children travelling south are taken in the 
back of their parents' car towards Apacheria until they decide to strike out alone, carrying their own 
slender hopes to the echoing canyons of the Chiricahua mountains.  
 
But metaphor has a third meaning, or rather consequence: it serves to deepen our understanding of a 
text. When one of the children in this story attempts to take Polaroid photos only to find that the subject 
he tries to frame disappears when exposed to light, we understand that this is exactly what the entire 
book is about: it is about trying to ensure that the subjects it frames do not get deleted when exposed to 
view. The last of the Apache tribe, buried as 'prisoners of war' in a military compound inside their own 
territory by the invaders of that same territory, are like a blanked out Polaroid. They have disappeared. 
They cannot be brought back. Valeria Luiselli seems determined that the plight of the children who are 
being carried on the roofs of trains from misery and danger in Honduras and Mexico towards misery and 
danger in the US, will not also be deleted from history.  
 
This documentary novel, full of words, images, sounds and echoes is something new in literary terms, 
and it works powerfully on our perception, as any good metaphor should. It forces our attention onto a 
blurred question we might prefer to ignore: who are any of us, wherever we are in the world, to call 
another human 'alien'? 

presentes en el texto 
le ayudaron a 

entender el relato, 
parece que el libro ha 

transmitido nuevos 
conocimientos, las 

metáforas sirvieron al 
lector para entender el 

libro + reconoce 
rasgos identificables 
de la problemática 
migratoria actual, 

relaciona el contenido 
del libro con lo que ya 
sabe sobre los niños 
migrantes + dice que 

el libro fuerza el lector 
a preguntarse cosas 

sobre la 
humanidad/los seres 
humanos, parece que 
el libro ha ayudado el 

lector a reflexionar 
sobre su vida, sobre la 

sociedad en la cual 
vive, sobre los 

derechos humanos, 
sobre la migración,… 

D 5 C 18/06/19 
 

This might be the best book I've read all year. It's about refugees, lost children, memory, family, and 
what can truly be captured about a place or moment in time. Personal connections abound - sound 
capture, archival boxes, Steven Feld, marriage, so much that goes deep and I'll be thinking about for 
some time.  
 
Here I will place some random quotations, for now. 
 

E 
Al lector le ha 

encantado claramente 
el libro, dice que es el 

mejor que ha leído por 
el momento. Le han 

gustado los diferentes 
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"Our mothers teach us to speak, and the world teaches us to shut up." 
 
"The thing about living with someone is that even though you see them every day and can predict all 
their gestures in a conversation, even when you can read intentions behind their actions and calculate 
their responses to circumstances fairly accurately, even when you are sure there's not a single crease in 
them left unexplored, even then, one day, the other can suddenly become a stranger." 
 
"Conversations, in a family, become linguistic archaeology." 
 
"I want to, but I know better. With men like this one, I know I'd play the role of lonely hunter; and they, 
the role of inaccessible prey. And I'm both too old and too young to pursue things that walk away from 
me." 
 
"Perhaps it is in those stretched-out moments in which they meet the world in silence that our children 
begin to grow apart from us." 
 
"Children force parents to go out looking for a specific pulse, a gaze, a rhythm, the right way of telling the 
story, knowing that stories don't fix anything or save anyone but maybe make the world both more 
complex and more tolerable. And sometimes, just sometimes, more beautiful. Stories are a way of 
subtracting the future from the past, the only way of finding clarity in hindsight." 
 
I finished this five days ago and still can't even wrap my head around expressing how much meaning it 
holds for me. 

temas, las conexiones 
personales de la 

autora, la 
intertextualidad,… dice 
que el libro tiene algo 

de profundo y que va a 
pensar en este libro 

durante mucho tiempo 
à lector capturado, 

envuelto, atrapado en 
el relato, no tiene 

palabras para explicar 
todo lo que el libro 

significa para él.  

D 5  10/10/19 I find the easiest way of evaluating the merit of a novel is simply to ask myself if I could have written it. If 
the answer is yes I'm left with the conviction it can't have been very good. Well, there's no way I could 
have written this. It's miles too good!  
 
A husband and wife, drifting apart, take their two children on a working roadtrip from New York to the 
Mexico border. The husband is researching the last days of the Apache tribe before they were moved 
onto a reservation and the mother is concerned with missing migrant children crossing into the US from 
central America.  
 
Long hours inside a car are a test of every family's integrity as a unit. The unavoidable intimacy can 
provide a rudimentary map of what lays beneath the surface of family etiquette. The author did a great 

E + R 
Al lector le han 

encantado el libro, la 
perspectiva de los 
niños,… + el lector 

parece reconocer, en 
un momento 

determinado del 
relato, a alguien que 
conoce en su propia 

vida personal, el lector 
relaciona una parte del 
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job of showing how the enthusiasms and concerns of adults are transmitted to children. (How charged 
with growing significance certain songs on the radio can become, too).  
 
I loved how the children eventually enter the story their mother is reading to them and how they take 
with them the more alluring shreds of knowledge they have picked up from their parents. They begin to 
live in the world their parents have created for them. However, I wanted to know more about how this 
imaginative synergy was reciprocated in the adults. How changed the world they had created for 
themselves by what their children did. After narrating most of the novel the wife vanishes towards the 
end as is replaced by her husband's son. The artistry was a bit off here for me. It is also guilty at times of 
posturing. Especially true in the penultimate chapter when a sentence runs on for about twelve pages 
without a full stop. Reminded me of someone jumping up from a dinner table to perform a trick - fine - 
and then carrying on to perform another ten tricks - not fine. 

relato con una persona 
real que conoce. 

D 3  11/04/19 I think the books that fall into the 'admired it, didn't like it' camp are some of the hardest to review, and 
that's exactly how I felt about Lost Children Archive. I think this is objectively a very good book. Valeria 
Luiselli sets out to do something incredibly ambitious, mixing media forms and offering a wealth of 
commentary on migration and displacement. But all that said, it left me feeling rather uninspired. 
 
This book and its main narrator are unapologetically aloof, and I think that was the main problem for me. 
Luiselli leans heavily on intertextuality to spin this story, and I was reminded of two other books I've read 
recently: The Friend by Sigrid Nunez and Where Reasons End by Yiyun Li. Incidentally, the female 
narrators in all three of these novels are nameless, and all three of their narratives are mired in literary 
references. But I felt like Nunez's and Li's narrators were using these references to cultivate a sense of 
self - I felt like I was gaining an understanding of who they were through this technique. In contrast, I 
never got a sense of who the narrator of Lost Children Archive was supposed to be - the intertextuality 
here read as generic and often soulless intellectualism. And it's frustrating because at one point the 
narrator says "reading others' words, inhabiting their minds for a while, has always been an entry point 
to my own thoughts," which really resonated with me as a reader, but I ultimately found her own 
thoughts to pale next to those of the authors she quoted. 
 
But none of this is to say that Luiselli isn't a good writer. Her prose is incredibly well-crafted, and it's hard 
not to admire her technical skill. And thematically, this book is quite the feat: Luiselli examines the U.S.'s 
current border crisis through the eyes of a family taking a cross-country road trip, whose marriage is 
disintegrating due to the husband and wife engaging in two passion projects whose ideologies and 
practicalities conflict. 
 

NA 
Al lector no le ha 

gustado bastante el 
libro aunque le han 

gustado ciertos 
momentos, el estilo y 
el lenguaje, la técnica 

utilizada por la 
autora,… Dice que es 

un buen libro pero hay 
muchos elementos 

que hicieron que este 
lector no fue tan 

atrapado por el relato. 
Reconoce la 

problemática 
migratoria actual 

como tema tratado en 
el libro.  
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About three-quarters of the way through the novel, the perspective shifts to the narrator's son, and 
while I preferred this section (as this is where the plot actually started advancing), I wasn't convinced by 
his mature narrative voice, and at this point the weird mythologizing of the 'lost children' started grating. 
This is largely a narrative about voicelessness, which doesn't attempt to give voice to the migrant 
children as much as highlight their absence in the narrative, and while I respected what Luiselli was 
trying to do, it fell a bit flat for me. 
 
So ultimately, a mixed bag. I'm glad I read this, I think it deserves to be longlisted for the Women's Prize 
and I won't be upset when it probably makes the shortlist, but while I admired it and found it punctuated 
by moments of utter brilliance, on the whole it was a bit of a chore to get through. 

D 5  29/03/19 Lost Children Archive is a difficult novel to review; I've been turning it over in my head for more than 
three weeks now, trying to figure out how to sum up the reading experience. For me, it's first and 
foremost a road-trip novel; when I think of it now, I think about the family on the road: the places they 
stayed, the people they interacted with, the sights they saw and the things that happened to them. The 
road trip is initially described by the unnamed female narrator, wife to the driver of the car and 
mother/stepmother to the two children in the backseat. Her account of their travels put me in mind of 
the "south" section of Joan Didion's South and West; it's evocative but, to my mind, nonjudgmental; I 
didn't feel like anyone, even if they seemed a little iffy, was treated unfairly.  
 
The husband and wife are experiencing some marital discord that to me is reflected in the research 
projects that are the reason for the trip. Both are audio documentarians—although there's some 
discussion about the differences in their style—but the husband is interested in documenting the past; 
he wants to go to historic sites and record the ambient sounds around them, the echoes of long ago. The 
wife is all about the contemporary; in this case, extremely contemporary. She wants to record people's 
stories, and the stories she's most interested in are the stories of immigrants, both in her NYC 
neighborhood and at the southern border. Her interest is made more urgent by subplots involving two 
missing girls and a border crisis that includes flying children out of the U.S. in a private plane. These 
differences in their interests may literally keep the husband and wife apart but also suggest a chasm 
between them that's more than just geographical. 
 
Lost Children Archive has a lot of themes and a lot of threads, some more straightforward than others. 
Throughout there's a strong sense of past mistakes being repeated, particularly as regards detainment, 
containment, border crossings, and role shifting. The book has some evident literary influences (e.g., the 
narrator reads and quotes from Susan Sontag's journals) and others that are more subtle (see the 
spoiler-free notes at the back if you want to know more about these before reading). Each member of 

R + E + S 
Al lector le ha gustado 
bastante el libro, hubo 
momentos que no le 

gustaron, pero estuvo 
fascinado por la 

estructura y el estilo 
del libro. El final del 

libro logró absorber al 
lector en el relato à  
se sintió totalmente 

absorbido por la 
historia + parece 

reconocer rasgos de la 
sociedad en la cual 
vive à dice que los 

errores del pasado se 
repiten en cuanto a las 
políticas migratorias, a 

la migración en 
general à reconoce 

cosas claramente 
identificables que 
forman parte de 

nuestra sociedad + 
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the family has packed boxes that are stored in the trunk of their car, and the contents of the boxes also 
play a role in the story. In fact, I came to feel that the novel itself was in boxes, each with a different feel, 
purpose, and point of view, and that this was very deliberate on the part of the author, meant to 
constantly pull us out of the narrative and make us think about what was being 
attempted/accomplished. This structure might annoy some readers; for the most part I thought it was 
fascinating and actually more effective than a straightforward narrative. 
 
There's no doubt that Lost Children Archive is ambitious. Near the end of the book, there's a sentence 
that runs for many pages (30? 40?) and shifts viewpoints between the narrator's two children and two 
missing girls. A multipage sentence? I was skeptical when I realized what was happening here—in fact, it 
was the moment when I felt my planned 4-star rating might drop to a 3—but it wasn't long before I was 
completely absorbed, and by the end of the sentence I was fighting back tears on my commuter train 
and my rating had gone from a 4 to a 5. Three weeks later, I'm still thinking about the different parts of 
this novel and how they all work together. Lost Children Archive is not perfect, but in its depiction of a 
blended family shouldering the lessons of the past while confronting the issues of the present, it gives us 
an idea of what the next iteration of Great American Novel might look like. 

parece afirmar que 
este libro lo hace 

mucho 
reflexionar/pensar + el 
lector sintió tristeza y 

dolor al final del 
relato. 

D 5 C 29/03/19 Now longlisted for the 2019 Booker, interestingly alongside one of the other Women’s prize books that I 
reference in my original review.  
 
As i had already read 10 of the longlist (with two unavailable) at the time it was announced I decided to 
re read them all in turn. I really enjoyed the experience of a re-read of what I think is an excellent 
longlist, but in almost all cases felt that I was simply repeating my earlier reading experience. In this case 
though a second read revealed new aspects of the book, or perhaps more accurately opened the 
possibility to read the book in different ways concentrating on different aspects. I feel that a third read 
would allow new aspects to be considered. The re-read also highlighted (see my conclusion below) more 
of the triumphs of the book and diminished some of the flaws (albeit they still remain). I sincerely hope 
that the judges have a similar experience when considering their choice of shortlist.  
 
I also enjoyed reading the many interviews that the author has given about the book 
 
I felt that by reading and reproducing samples of them I was documenting my own archive around the 
book.  
 
REVIEW 2 - INTERVIEW QUOTES 

E + R 
Al lector le ha 

encantado el libro à 
es un lector fascinado, 
envuelto, capturado 

à dice que fue 
impresionado por 
varios elementos 

contenidos en el libro 
como la ambición de la 

autora, el estilo y el 
lenguaje empleados,… 

Dice que es un libro 
muy poderoso y que le 

ha gustado mucho 
leerlo dos veces + 

reconoce rasgos de la 
problemática 

migratoria actual, dice 
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One thing I found interesting was that my experience of reading the book, breaking off to read her non-
fiction book and then returning to the fiction, seemed to exactly mirror the writing experience.  
 
I started writing Lost Children before I wrote Tell Me, which was an appendix that grew out of writing 
Lost Children. I stopped writing Lost Children for about six months when I realized I was using the novel as 
a vehicle for my political frustration and rage, which is not what fiction does best. So I stopped and wrote 
this essay instead. Once I had been able to do that, I could go back and continue writing something as 
porous and ambivalent as a novel. 
 
I enjoyed on a second read understanding the importance of documentation and storytelling: the various 
archives, the family sharing their own story as a family unit, the mother desperate to represent the story 
of the Laos Children, the Father sharing the story of the Apaches, the Mother keen to emphasise the 
historical and present day interaction of America and Mexico, the stories the family listen to in the car, 
the pictures the boy takes and the recording he makes to preserve the story for his sister knowing that 
their family unit is to break up, the stories the lost children share in the elegy chapters, the different 
approaches used by the Father (recording all sounds using a boom microphone and gradually allowing a 
story to emerge, including looking for echoes of the past) and the Mother (using a handheld microphone 
to record specific sounds in line with a pre-imposed narrative).  
 
I decided on this method because the novel is essentially about ways of documenting, ways of telling, and 
ways of creating an archive—whether truthful or fictitious—to hand a story down from parents to kids, 
from kids to kids, and from kids to parents. Everyone in this novel is creating an archive to tell a story they 
want to tell in their own way 
I see Lost Children Archive as a book primarily about storytelling, the way we compose narratives, and 
how those narratives may or may not become the way we make sense of the world. We use narrative to 
make the world less horrifying, for example, or more beautiful. Within that, I wanted to explore the way 
parents hand stories down to their children, and how children unexpectedly hand those stories back to 
their parents. 
To me, the most important part of the novel’s architecture is the fact that the boy tells his story into his 
mother’s tape recorder, wanting to pass it down to his sister, because she’s too young to remember. But 
the mother will hear the story first, since it’s her recorder. The novel is her telling the story of their trip, 
and then receiving it back 
It has to do with the form the narration takes… like an ethics or aesthetics of storytelling. It was 
important for me that the woman had this conflict that arose from observing her husband engage in 

que la crisis de los 
refugiados es la 

consecuencia de una 
guerra hemisférica 

compartida que ocurre 
en los EE.UU. à 

reconoce que es una 
problemática que no 
es nueva, sino más 

bien que dura desde 
mucho tiempo à la 

autora hace una crítica 
feroz en cuanto a la 
sociedad en la cual 

vivimos + también dice 
que el libro sirve para 
explorar la idea de la 

responsabilidad 
compartida en las 
trágicas guerras 
hemisféricas à 

explora el papel del 
gobierno mexicano 

también en la guerra 
contra los nativos 

apaches à parece que 
el libro ayuda al lector 
a reflexionar sobre la 

sociedad en la cual 
vive.  
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documentation, that she both criticizes and admires the kind of freedom he has in his way of composing 
stories. 
He has a more atmospheric approach. He walks into a room and holds up a mic and allows things to 
come. Maybe he is more confident as a storyteller in that sense, as an audio or a sound artist, to record 
everything and allow that to slowly form a story. She is playing with a much more controlled approach. 
 
And I reflected more on the voice of the children and especially the boy. For all the criticism of this voice, 
including in my original review, it is clearly one that the author has taken care over. It’s also clear to me 
that she has drawn heavily on real experience.  
In particular I enjoyed the link and contrast with “Tell Me How it Ends” where her first and main 
engagement with the issues underlying both books was by taking children’s stories and translating them 
into adult terms to be fit for court. Here she is trying to use a child’s perspective to translate and make 
sense of adult stories.  
 
The boy was just at the right age in terms of allowing me an entry into a voice and an imagination. He's a 
very smart boy, and well-read and sophisticated, but he sometimes uses words completely out of context 
and in many ways is still small. And because the brother is also addressing his younger sister, his voice is 
directed. It's almost epistolary in its nature. It's got that closeness and that warmth because he's telling 
his sister a story 
I don’t remember when I knew, only that at some point it became very clear. I had known for a while that 
I wanted a different voice, not only the mother’s. I thought about the husband, but then I decided they 
had talked enough. Also, it’s important for the novel that you never get his perspective. His silence is a 
source of the kind of speculation that I’m interested in as a reader. Next I thought about the girl, but it 
seemed to me that giving voice to a five-year-old was really dangerous. The novel could too easily 
become cutesy, or chaotic. It’s hard to sustain the voice of a five-year-old for too long .. A ten-year-old 
boy, on the other hand, still looks at the world with the curiosity and innocence that are very specific to 
childhood, but is already pretending to be an adult part of the time. Not pretending. Ensayando ser 
adulto. Ten is an age where I could sustain the narrative while handing the book’s thematic material over 
to the boy’s gaze and voice. 
Also, to be very honest, I had a lot of help from children when writing this particular novel. I would 
literally interview the children in my family about the way they would react to certain circumstances, like: 
What would you do if you were lost? What would you be most scared of? What would make you feel 
some comfort? If you ran away, what's the first thing you would do? I conducted very serious interviews 
in my family, with nieces, nephews, my children. 
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Sometimes I would read out loud to kids in my family the parts about the kids only or narrated by the boy. 
And I would get a lot of backlash sometimes. [Laughter] Like, "No, Mama. That wouldn't happen at all." 
Or my nephew would give me important instructions on how one might eat a prickly pear in the desert. 
Not only that, but then I had also been talking to children in court for a very long time. I had been 
translating their immigration stories, interviewing them in order to find lawyers that would defend them 
from deportation. Now, after that, I've been teaching a creative writing workshop in a children's 
immigration detention space. 
So I've been surrounded by children's imaginations and stories for a very long time in a very deep way, 
but these particular kinds of stories, as well 
 
ORIGINAL REVIEW 
 
What ties me to where? There’s the story about the lost children on their crusade, and their march across 
jungles and barrenlands, which I read and reread, sometimes absentmindedly, other times in a kind of 
rapture, recording it; and now I am reading parts to the boy. And then there’s also the story of the real 
lost children, some of whom are about to board a plane. There are many other children, too, crossing the 
border or still on their way here, riding trains, hiding from dangers. There are Manuela’s two girls, lost 
somewhere, waiting to be found. And of course, finally, there are my own children, one of whom I might 
soon lose, and both of whom are now always pretending to be lost children, having to run away, either 
fleeing from white-eyes, riding horses in bands of Apache children, or riding trains, hiding from the Border 
Patrol. 
 
I originally read this book due to its long listing for the 2019 Women’s Prize. 
The Women’s Prize longlist is always marked by its mixture of the entertaining (if lightweight) and the 
ambitious (if not always successful).  
Last year for example placed the up-lit Three Things About Elsie alongside Jessie Greengrass’s wonderful 
(if not universally appreciated) Sight.  
And on a 2019 longlist that includes explicit Mer-otica as well as a light hearted examination of how 
siblings bonds hold up when one sibling draws post coital inspiration from the Black Widow Spider; this 
book represents, alongside Milkman, the most formally and thematically ambitious entry.  
I approached the book with some trepidation: I was familiar with the ARC reviews of some very 
respected Goodreads friends who had pronounced it a strong disappointment despite its worthy subject 
matter; and I ranked my only previous experience with the author’s writing The Story of My Teeth as 1*. 
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Starting this book though I was immediately taken with: the breadth of ambition exhibited; the literary 
and meta-fictional conceit involved - including the archives, the embedded literary and lyrical references; 
and the writing which was at once lyrical (with beautiful descriptions) and harshly self-examining (of the 
disintegration of the author's marriage).  
Albeit conscious of simultaneously feeling that the novel was simultaneously: teetering on the edge of 
being overly-worthy and politically correct in ambition; pretentious in its conceit; over written 
(particularly when describing or voicing the narrators children, who seemed to temporarily age five years 
each time they were actively involved in the narrative).  
I was also (and remain) uncomfortable at the constant repetition of blasphemy in the mouth of a five 
year old, for crude comedy effect.  
I broke off after 100 pages and decided to read the author’s brief non-fictional essay Tell Me How It 
Ends: An Essay in Forty Questions and then went back to the start of the book.  
I would say that a reading of that essay is essential to any full appreciation of the novel. A fundamental 
part of the novel is the concept of textual embedding and referencing and the essay forms the ur-text for 
the novel - with background facts, characters, incidents, images and expressions from the essay being 
repurposed throughout the text of the novel.  
The essay I feel also explains one of the key messages behind the novel - the idea of the refugee crisis 
being the consequences of a shared hemispheric war in which the United States governments of all 
shades has participated over a half century or more. While the coda to the essay makes the author’s 
horrors at the election of Trump plain, the essay and novel are set in the Obama administration and that 
the author’s own decision to get personally involved in the crisis was precipitated by what she sees as a 
deliberate and callous legal act by that administration.  
One of the justifiably controversial aspects of the book, notwithstanding its endorsement by Tommy 
Orange, is its treatment of Native Americans as a historical people, vanquished by the iniquity of the 
“white-eyes” (rather than as a modern day community living with the long lasting consequences of that 
history). 
Partly I think this is simply factual - the author’s ex-husband (and by extension the narrators husband at 
the time of the novel, as their marriage disintegrates) is obsessed with the fate of the last Indians to be 
conquered and the road trip around which the novel is based is motivated partly (in the novel) but 
entirely (in fact) by his desire to research the places where the last of the Apaches were captured and 
taken. But I also felt that it enables the author (a Mexican seeking at the time of the essay a Green Card) 
to explore again the idea of shared responsibility for a tragic hemispheric war - the novel explores the 
equal role of the Mexican government in the war on the Native North American’s, and reminders that 
the area now North of the border in which the novel is set, was then part of Mexico.  
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The ending of the book – as the story within a story (a story which to add a further layer of meta-ness 
draws its text from a series of other novels; and which also draws parallels from the child migrant 
journeys back over many centuries to the Children’s crusades) merges into the real story added a real 
power to the novel. 
Overall I still retain some of my ambiguities about the book - for much of the time as it read it I felt it 
could be a heroic failure, I think I ended concluding it was a flawed triumph.  
And it is to the author's credit, and a sign of her continual self-evaluation that she was aware of many of 
the potential pitfalls in this novel. 
 
Political concern: How can a radio documentary be useful in helping more undocumented children find 
asylum? Aesthetic problem: On the other hand, why should a sound piece, or any other form of 
storytelling, for that matter, be a means to a specific end? I should know, by now, that instrumentalism, 
applied to any art form, is a way of guaranteeing really [bad] results: light pedagogic material, moralistic 
young-adult novels, boring art in general. Professional hesitance: But then again, isn’t art for art’s sake so 
often an absolutely ridiculous display of intellectual arrogance? Ethical concern: And why would I even 
think that I can or should make art with someone else’s suffering? Pragmatic concern: Shouldn’t I simply 
document, like the serious journalist I was when I first started working in radio and sound production? 
Realistic concern: Maybe it is better to keep the children’s stories as far away from the media as possible, 
anyway, because the more attention a potentially controversial issue receives in the media, the more 
susceptible it is to becoming politicized, and in these times, a politicized issue is no longer a matter that 
urgently calls for committed debate in the public arena but rather a bargaining chip that parties use 
frivolously in order to move their own agendas forward. Constant concerns: Cultural appropriation 
............ who am I to tell this story, micromanaging identity politics, heavy-handedness, am I too angry 

D 3  04/08/19 Idea overshadows execution. Still, there are moments when this book soars. NA 
Parece que, a este 

lector, el libro no le ha 
gustado tanto. 

D 5  09/03/19 “Lost Children Archive” must have one of the most unusual structures for a novel that I’ve read in a long 
time. It seems natural that Valeria Luiselli’s first novel written in English would chiefly concern the plight 
of immigrant children as her extended essay “Tell Me How It Ends” so powerfully laid out this harrowing 
dilemma. Since politicians often turn immigration into an abstract political debate, Luiselli has a 
tremendous ability for highlighting and reminding us how this is above all a human rights issue and 
makes us see the humans effect. The ramifications for children who are adrift and literally wandering 
blindly through this landscape with stringently guarded borders are incalculable because when they 
become lost in a political system “They are children who have lost the right to a childhood.” In this novel 

R + C + E + S 
Reconoce los rasgos 
de la problemática 

migratoria actual à 
dice que el libro ayuda 
a entender que todos 
estos problemas son 

sobre todo una 
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she expands this understanding and creates an artful story which traverses time and space to illuminate 

a new way of looking at what happens when our society loses its children.  
 
At its centre, this is a road trip novel about a husband and wife driving with their son and daughter 
across America. They’re engaged in a project to capture and record the sounds of the country to better 
understand its nature of being. The couple’s relationship is also disintegrating and the closer they come 
to their destination the closer this family comes to separating. What begins as a deeply-felt intellectual 
reflection about the ways we negotiate children’s place in our lives turns into a tense search for those 
who have gone missing with hallucinatory twists. It sounds confusing and I’m still puzzling over the 
experience of it, but this innovative novel shines with so much humanity I found it utterly compelling and 
engaging.  
 
Read my full review of Lost Children Archive by Valeria Luiselli on LonesomeReader 

cuestión de derechos 
humanos + dice que el 

libro lleva mucha 
reflexión intelectual 

sobre la problemática 
actual, el lector parece 

reflexionar sobre su 
propia vida, sobre el 

lugar de los niños en la 
sociedad + parece que, 

gracias al relato, el 
lector ha aprendido 

muchas cosas sobre la 
situación actual, el 
libro permite dar 

nuevas perspectivas 
sobre los niños en la 

sociedad + al lector le 
ha encantado el libro, 
parece transportado 

por la historia + el 
lector parece 

confundido y dice que 
el libro lo desconcertó. 

D 5  06/05/19 * 4.5 * 
 
In all honesty I was not looking forward to picking up the Lost Children Archive , as I thought it was going 
to be "difficult" and obtuse. To begin with it does appear to be overly filled with references to other 
novels, riffs on contemporary dance and digressions into such things as space suit design and sound 
mixology. Typically, I would struggle with this writing style but gradually Luiselli won me over. I became 
fascinated with this westward journey, the family dynamics and the larger story of the crisis at the 
border.  
 
The novels structure was intriguing; the first half narrated by an unnamed mother and the second half by 
her step son. A story of two journeys; one in relative safety, west, and the other perilous, northbound. 

 E 
Al lector le ha 

encantado el libro, se 
dejó convencer por la 

historia, estuvo 
fascinado por el viaje, 
por las historias de la 
crisis migratoria à 

lector transportado, 
capturado, envuelto 
en el relato + le ha 
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The contrast and parallels between these two intersecting journeys was what I loved most about this 
novel. It is also a remarkable depiction of parenting, not necessarily an ideal one, but a realistic one, a 
portrait of the dissolution of a relationship set against a backdrop of child migration. That juxtaposition 
of the deeply personal with issues of global import was sometimes jarring but ultimately I came to 
appreciate it.  
 
This is the first novel I have read this year, that really spoke to me of "now" ( I am sure Ali Smith's Spring 
will be the next one ) and the first one that I hope will endure to be returned to later as a marker of this 
point in history. This worked for me in ways I had not expected it to. It’s a major achievement and I will 
be mulling it over for quite some time. 

encantado la 
combinación de los 2 
viajes diferentes + ha 
apreciado el libro y 

dice que va a 
reflexionar sobre éste 

durante mucho tiempo 
à lector llevado al 
mundo del relato. 

D 4  05/12/19 This is a fascinating novel - not what I expected but how could I expect something so unlike anything else 
I've read? I listened with absorbed attention to the voices of this family traveling cross country - the 
parents, one a documentarian and the other a documentarist, and their 2 kids, by separate marriages 
(unrelated by blood). It is tangentially about refugees and lost children crossing the border but mostly it 
is about a family, their love for each other and their inability to stay together. I also have the print book 
which has some great documents and photos. 

E 
Al lector le ha 

encantado y fascinado 
el libro à lector 
absorbido en la 

historia, envuelto. 
D 4  16/03/19 LONGLISTED FOR THE 2019 WOMEN'S PRIZE FOR FICTION 

 
This novel is not one but two narratives. The first narrative is the story of a family travelling to the 
Apacheria, where the father hopes to record and document sounds from the location that Geronimo and 
the Apaches lived. The mother also works in acoustics and the two of them met working together 
documenting sounds and recording a soundscape of New York City. However, their relationship is dying, 
and this trip could be the final nail in the coffin. Both father and mother have a child from another 
partner, but this part of the narrative is left intentionally vague and is not part of the story. Strangely we 
are never given the names of the family members either. Perhaps the family is meant to represent a 
typical average family, and Luiselli wants the reader to focus on the narrative not the characters, not 
sure. This narrative is firstly narrated by the mother and later the ten-year old son, and sees the mother 
and father slowly slipping further apart, and as the trip progresses, the gulf between the two begins to 
widen. While the father is absorbed in his project with the Apaches, the mother becomes more and 
more concerned about an immigrant friend’s missing children. She takes a strong interest in the plights 
of the immigrants who go missing, particularly the children, while trying to cross the border. This 
increasing interest leads into the second narrative which takes the form of a book that the mother reads 
to the children to help stave off boredom on the road. The book is called The Lost Children and is about 
seven young migrant children trying to cross the border into the States. When the son and daughter 
strike out on their own to try to find the mother’s friend’s missing children the narratives seem to 

R + E  
Reconoce la 

problemática 
migratoria actual 

presente en nuestra 
sociedad à dice que 

la autora utiliza la 
documentación del 
libro para hacernos 

entender que los niños 
migrantes no pueden 

ser considerados como 
cifras y datos 

registrados en archivos 
à reflexiona sobre la 

sociedad en la cual 
vivimos y dice que 

cada niño perdido es 
una tragedia à el 
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converge together, and the son and daughter literally become the lost children. Documenting and 
recording is a major theme of the novel. Even the son, who is afraid he will lose contact with his sister if 
the parents separate, is documenting the trip to maintain a record for her. The boot of the car is filled 
with archive boxes and each family member has at least one of their own. I believe that Luiselli is using 
all of this documentation as a contrast to show us that the lost children are more than just data recorded 
in an archive, more than just a statistic recorded and then filed away. Each lost child is a tragedy, a life 
stolen away before it even got a chance. I have not read any of Luiselli’s other work but this subject 
seems to be one she is very passionate about, and you could feel it in her writing. One problem for me 
was at times Luiselli dances along the fine line of beautiful, exquisite prose, and overwriting. She may 
cross it a few times, but this is very much a personal criticism and down to the reader’s taste. Having said 
that, I think that there is some terrific writing, and the way Luiselli brings the narratives together is 
skilfully handled. The way she weaves the children from the first narrative briefly into the second is 
genius. I also like the way that the perspective is changed from the mother to the son in the main 
narrative, it works extremely well. With a little editing and cuts this could have been a five star read for 
me, I still enjoyed it immensely though. 4 Stars. 

lector reflexiona sobre 
la vida de los niños 

migrantes + al lector le 
han encantado el libro, 
el estilo, el lenguaje, la 

escritura, las 
combinaciones de 

historias, los cambios 
de perspectivas,… 

Aunque no ha 
apreciado todo, el 

lector estuvo envuelto 
en la lectura del libro. 

D 4  15/02/19 Marvelous, if not plagued by familiar MFA-grad malady 
 
Excellently written, thought-provoking [3.8*] tale about deported (and lost) children. The narrative goes 
between a 30-something woman and her 10-year-old stepson as they and her husband and her 5-year-
old daughter (husband's stepdaughter) travel from NY to AZ. The novel is interspersed with stories about 
deported children and the Apache tribe of native Americans, and is, unsurprisingly, peppered with 
scathing commentary on past and current U.S. immigration policies.  
 
Unfortunately, the book seems plagued by the familiar MFA-grad malady: the novel's pristine sentences 
travel well in the clever construction of a *good to admirable to really good* novel... that ails from a 
deficiency in real ambition--avoiding risk-taking ensures a novel proofed to ridicule by peers--and a 
seeming shortage of existential authenticity.  
 
By the end, I found this novel edifying but thought it lacked the primary colors and subtle shading that 
transform fiction into a transcendent work of art: those exposing the interstices of the human condition. 

 R 
Al lector le ha gustado 
el estilo y el lenguaje, 

pero no le ha 
encantado el libro + 

dice que el libro invita 
a la reflexión à los 

lectores pueden 
reflexionar sobre sus 
vidas gracias al libro + 

reconoce la 
problemática 

migratoria actual y las 
historias de los 

apaches + rasgos 
identificables de la 
sociedad en la cual 
vive, crítica de las 

políticas migratorias 
en los EE.UU. 
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D 3  05/08/19 I can see why Lost Children Archive has been nominated for awards. It addresses one of the most 
pressing issues of modern times. It's inventive, it takes risks with form. Not all of them succeed, in my 
eyes, but you have to give the author respect for trying something different. 
 
The story centres on an American road trip. A woman and her husband, both documentarians, are 
travelling from New York to Arizona with their children from past relationships - a ten-year-old boy (his) 
and a five-year-old girl (hers). Once they get there, the husband is planning to start a new project on the 
Apache culture. The wife has been helping a Mexican woman whose daughters have been detained after 
crossing the border, and is hoping to find out more about their situation. On the journey, the four of 
them listen to news reports about the immigration crisis along with audiobooks like Lord of the Flies. The 
father teaches the children all he knows about Native American history. We also get the sense that the 
marriage is in trouble. And then about two-thirds of the way through, the family have a new crisis thrust 
upon them. 
 
This late plot twist gives much needed impetus to a story that had been meandering, and it left me 
wishing that had happened sooner. For all its topicality and sincerity, I was beginning to find the earlier 
sections a bit aimless and repetitive. But it flickers into life whenever the wife talks about the gradual 
disintegration of her marriage, or when she explains the immigration problem as best she can to her 
inquisitive children: 
"A refugee is someone who has already arrived somewhere, in a foreign land, but must wait for an 
indefinite time before actually, fully having arrived. Refugees wait in detention centers, shelters, or 
camps; in federal custody and under the gaze of armed officials. They wait in long lines for lunch, for a 
bed to sleep in, wait with their hands raised to ask if they can use the bathroom. They wait to be let out, 
wait for a telephone call, for someone to claim or pick them up. And then there are refugees who are 
lucky enough to be finally reunited with their families, living in a new home. But even those still wait. 
They wait for the court’s notice to appear, for a court ruling, for either deportation or asylum, wait to 
know where they will end up living and under what conditions. They wait for a school to admit them, for 
a job opening, for a doctor to see them. They wait for visas, documents, permission. They wait for a cue, 
for instructions, and then wait some more. They wait for their dignity to be restored." 
 
Though the kids often sounded too advanced for their age, if you ask me. The narrative also includes part 
of a book that the mother has been reading about lost children, which alludes to works by Conrad, Eliot 
& Pound, among others. I'm not sure this device was really necessary - it all felt a bit pretentious to me. 
And at the end of the main text, Luiselli includes a "Works Cited" section, to tell you all of the classics she 
has made reference to in these "Elegies", just in case you missed them. 

R 
El lector reconoce los 

rasgos de la 
problemática 

migratoria actual: dice 
que es el problema 

más grave presente en 
nuestra sociedad 

actual à relaciona el 
relato con lo que ya 
sabe sobre la crisis 

migratoria entre 
México y los EE.UU. + 
el tema tratado de la 

crisis de los niños 
migrantes es una 

problemática real y 
presente en la 

sociedad.  
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There's a lot going on in Lost Children Archive. I do think there is the kernel of a great novel in there 
somewhere but it is buried beneath some showy literary affectations that don't always work. When the 
story directly addresses the refugee crisis, and when this emergency begins to have an immediate impact 
on the family in question, that's when this book comes alive. 

D 4  09/10/19 a really stunning road trip novel that has its finger on the pulse of modern american life. multimedia 
novels often feel meta for meta's sake but the documents, the archives, and the polaroids in this novel 
actually aid the narrative immensely, it's so rare that this style of novel works this well.  
the 'elegies' presented throughout, for me, harked back to the border writings of Tomás Rivera and 
Gloria Anzaldúa, two comparisons I do not make lightly! easily one of the best and most essential novels 
published in 2019. 

E + R 
Al lector le ha 

encantado el libro, 
aunque no ha 

apreciado todos los 
elementos, dice que es 

uno de los mejores 
libros + relaciona el 

relato con la realidad 
de la sociedad 

americana actual à 
relaciona el libro con 

lo que vive 
cotidianamente.  

D 5  18/04/19 I loved this so much and this is a very ‘me’ kind of book. 
 
Valeria Luiselli’s Lost Children Archive is a multitude of stories weaved masterfully into a coherent, all-
encompassing story of a family falling apart while the same happens to millions of children and migrants 
trying to cross the border from latinx countries into the US. Based on real experiences from the author, 
Lost Children Archive is another addition to the ‘autobiographical fiction’ genre that has found many 
praise in books such as Rachel Cusk’s Outline and Sigrid Nuñez’s The Friend: in my opinion, it is just as 
worthy of the praise as those two. 
 
I loved the intimate discussions of the first part, where an unnamed narrator is recounting to the reader 
how/why the family ended up in the heart of the US in a roadtrip through the south -- it borrows a lot 
from other media and literature, which is always a delight to me and gave me a lot more material to 
explore. Luiselli is such an intelligent and insightful person, I could hear her talk about books and the 
human condition for the entirety of the novel but her choice to add a new perspective from the 
children’s point of view added another layer of meaning and injected the narrative with renewed 
freshness. 

E + R 
Al lector le ha 

encantado el libro, ha 
apreciado mucho la 

historia, las 
discusiones dentro del 

relato, la 
intertextualidad, el 

tema tratado à lector 
fascinado por la autora 

y el libro à ha 
apreciado todos los 

elementos del relato, 
considera el libro 
como perfecto + 

reconoce rasgos de la 
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It doubtlessly discusses important and timely themes of migration and doesn’t shy away from recounting 
the most shocking and heartbreaking details of the children’s journey north, looking for a better life: it is 
infused with rage but is also able to maintain its objectivity and lucidity. 
 
Undoubtedly my best read of 2019 and one of those rare literary experiences I considered simply, 
perfect. 

problemática 
migratoria actual, la 

migración de los niños 
es un tema 

importante, relaciona 
el relato con lo que ya 
sabe sobre esta crisis.  

D 5  25/03/19 LONGLIST FOR WOMEN'S PRIZE FOR FICTION 
 
BOOK 9 OF 16 OF LONGLISTED TITLES 
 
I had thought Colson Whitehead's THE NICKEL BOYS had firmly ranked itself as the top book of 2019 and 
lo and behold Valeria Luiselli came swooping in the very next novel and challenged for the crown with 
her absolutely remarkable LOST CHILDREN ARCHIVES, a timely depiction of the migrant crisis through 
the eyes of a family taking a road trip from New York City to Arizona. 
 
In some ways this book is hard to describe or to summarize in a few sentences, because there is so much 
going on above and below the surface. Up front we are placed in car journeying south, a husband and 
wife in the front, in the back two children, each parent having brought a child to the marriage. Told 
through the voice of the wife, we quickly become attuned to the sad fate that waits the end of this road 
trip, a family whose time has come to an end, a relationship appearing to fail as each party discovered 
they want to explore different professional goals. 
 
But this basic structure is filled in with the most astounding details that shape the story as it moves 
forward. The husband and wife met several years before working on a sound project that New York 
University had commissioned to record all the languages spoken in the city. The documenting of sound is 
given life, we are given exact details of the mechanics of the process as well as the meaning the 
partnership gives to what they are doing. As the project winds down, the husband and wife become 
determined to further the documentation of sounds, the former wanting to record the echos of now 
gone Apache warriors that once dominated the southwestern territories of the United States and the 
latter keen of giving voice (or recording voices) of child migrants caught in the harsh and merciless 
immigration system. 
 
As the family travels south, both parents knowing their union may be at an end, the soundscape of the 
car ride is filled with the father's stories of Apache warriors, age inappropriate audiobooks the children 

E + R + S + C 
Al lector le ha 

encantado el libro, ha 
apreciado muchos 

aspectos: el estilo, las 
frases, el lenguaje, la 

intertextualidad,… + el 
autor está fascinado 

por la autora, le 
encanta Luiselli, 

destaca la utilidad y la 
necesidad de la 

intertextualidad con 
otras obras literarias y 
afirma que la autora 
ha hecho un trabajo 

formidable con esto + 
dice que es una obra 

muy poderosa à 
lector transportado, 
envuelto, capturado 

por el relato, ha 
apreciado todas las 

ideas desarrolladas, el 
estilo de escritura y 

todas las referencias a 
otras obras + dice que 
Luiselli es una autora 
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must listen to and radio broadcasts of the migration crises, filled with stories of children who have 
attempted the border crossing on their own only to be detained and now face the prospect of 
deportation back to countries whose violence threatens their survival. The mother, whose New York 
friend has had her two daughters detained and have gone missing during a transfer from one institution 
to another, is now intent on not only documenting the lost children but finding these two girls. 
 
Midway through the book, Luiselli shifts perspective, giving voice to the ten year old son, whose 
adolescent mind has absorbed and reinterpreted the stories coming from the front of the car, producing 
bizarre understandings of the reality that in itself is horrific and bizarre, but has become the normal for 
the adults. The boy slowly begins to recognize the impending end of his family and decides he must try to 
act in some way to impress his step mother, making a decision to run away with his five year old sister in 
search of the two lost girls his mother is intent on finding. The final third of the book becomes a 
harrowing descent into an unknown territory as the two children themselves become lost and their 
voices facing the threat of becoming another echo, their story another tragedy to be archived. 
 
Luiselli is a skilled crafter of prose, her sentences filled with detail and specificity, yet beautiful in a 
precise but also meandering way. She captures intimate details of the characters lives and perspectives, 
all the while articulating the broad ideas and contemplations of the various narrators. But most striking 
here is her use of a plethora of literary texts, music, photography and other medium to inform the 
narrative, to provide background to the characters and also understand their actions as their world is 
about to change drastically. Each chapter begins with an opening of an archival box the family brings 
with them, containing works of literature, academic texts, musical scores, that not only tells their 
research project but become integrated into the plot of the book. She quotes passages, lyrics and even 
creates a fictional book within a book, Elegies of Lost Children, itself a literary allusion to other works 
that have sought to detail experiences of "voyages, journeying, migrating." 
 
Some have criticized this technique as pretentious (see Mercedes Bookish Musings quite harsh and I'd 
contend unfair review) and I will admit that in other cases I do get annoyed with writing that seeks to 
name drop works of literature for the sake of bragging, An Unnecessary Woman comes to mind. But in 
this case, Luiselli is not trying to merely show off her incredible grasp of literature, but instead alludes 
and quotes to further the goals of the text in a way that is organic. As she notes in the Works Cited 
section after the text of the novel: 
 

fantástica + admira 
claramente a la autora 
+ reconoce los rasgos 
de la crisis migratoria 
actual + las historias 
de las tribus apaches 
à relaciona el libro 
con lo que ya sabe 

sobre estos sucesos + 
describe la situación 
actual de los niños 

migrantes y hace una 
crítica sobre las 

políticas migratorias 
en los EE.UU. à dice 
que esta realidad es 
horrible pero que ha 
sido normalizada en 

nuestra sociedad 
contemporánea à no 
es normal + el lector 
reflexiona sobre las 

condiciones humanas 
en nuestra sociedad 
actual, dice que no 
podemos aceptar 

todas estas violencias 
políticas, no podemos 

aceptar la 
desaparición de los 

niños migrantes, ni la 
de los apaches + 

reflexiona sobre la 
sociedad en la cual 

vive, sobre la 
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...references to sources--textual, musical, visual, or audio-visual--are not meant as side notes, or 
ornaments that decorate the story, but function as intralinear markers that point to the many voices in 
the conversation that the book sustains with the past. 
 
Far from showy decoration, these references become powerful components of the text, serving the 
narrative, acting as echoes from the past that the present must confront. Just one example that many 
have cited, is the first line from Cormac McCarthy's The Road, which is repeated often as the audiobook 
player manages to default to it whenever the mother turns on the radio: 
 
When he woke in the woods in the dark and cold of the night he’d reach out to touch the child sleeping 
beside him. 
 
This chilling line is not there for show but serves as a foreshadow, as a constant worry of losing ones 
child, as a warning of potential dangers that await the young siblings. For me, this is not pretentious but 
an amazing sculpting of literary works to inform the narrative purposes of this novel. That Luiselli does 
this so well, uses these texts or other media to build an archive of this family that touches upon so much 
beyond their own compelling drama is one of the reasons this book is a thing of beauty. 
 
A more concerning critique is the question of cultural appropriation and how Luiselli uses the story of the 
Apache to further her own story telling goals. Some have noted that this falls into the trope of treating 
indigenous voices as unable to speak for themselves, reinforces a narrative of victimhood and denies 
agency to a population that continues to rightfully insist on self-determination. In LOST CHILDREN 
ARCHIVE, Luiselli gives the father, a Mexican American, full control over the story of the Apache, which 
leaves us to consider the problematics associated with this narrative decision. However, I don't believe 
that Luiselli is oblivious to the problems with this decision. In several interviews she discusses issues of 
appropriation and who has the right to tell other's stories and notes that the heart of the LOST CHILDREN 
ARCHIVE is asking the question of where do we stand when archiving the experiences of political 
violence. In this case, the pressing political violence Luiselli wants to document is that of Central 
American child migrants and she uses analogous histories of disappearance that Native Americans have 
experienced to emphasize the echoing of experiences across large swaths of time. That she chooses to 
have those comparative experiences channeled through the voyeuristic eyes of the father is a question 
worth debating but a debate that I would imagine Luiselli welcomes. That other indigenous authors, such 
as Tommy Orange, have effusively praised the book's treatment of transcending historical experiences, 
signals to me that it is not so easy to condemn Luiselli's choice as a sloppy or disrespectful act of cultural 
appropriation. 

humanidad y no 
entiende como 

podemos aceptar lo 
que está pasando con 
estos niños migrantes 
+ el lector parece decir 

que sintió mucha 
angustia en cuanto a la 
parte final del libro y al 

futuro de los niños 
protagonistas, sintió 

mucho estrés para los 
dos niños porque se 

perdieron en el 
desierto, el lector tuvo 

miedo en cuanto al 
viaje de los niños, 

sentimiento de miedo 
de lo desconocido + el 

lector parece 
indignado por la 

problemática 
migratoria y por la 
sociedad en la cual 
vive + rasgo de la 
novela = permite 

entrar en la mente y 
en el mundo de los 

personajes ficticios à 
el lector ha podido 
aprender muchas 

cosas sobre ellos, tuvo 
la impresión de 
conocerlos bien 

gracias a los detalles 
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If anything, I'd suggest the level of discussion and grappling with this text speaks to how powerful a 
statement it is. Beautifully written, densely packed with ideas, timely as ever, Luiselli has offered us an 
utterly important novel, one that asks how and where we stand as millions of migrants move around the 
world, looking for safe passage but met with cold rejection if not brutal violence. To have tackled such 
big issues through the lens of a modest road trip story speaks to how fantastic a writer Luiselli is. This will 
be one of the big books of 2019 and beyond and hope it gets its proper due critically and beyond. 

contenidos en el 
relato, tenía la 

impresión de que 
podía saber lo que los 

personajes estaban 
pensando mientras 

leía el libro.  
D 5  23/02/19 One of my favorite books of this or any other year. This epic is told against the backdrop of the current 

humanitarian nightmare of parent/child separations at the border, of the inexplicable and indefensible 
reality of children sometimes only a few months old being incarcerated in cells miles away from families.  
 
A New York couple sets out on the road trip to end all road trips, leaving their NYC home in a vintage 
Volvo with seven bankers' boxes and the recording equipment which provides their livelihood. In the 
back seat are their 10-year-old son and 5-year-old daughter, each from a previous union, and individual 
characteristics are revealed piecemeal as the journey continues. What is apparent from the beginning is 
that this is a highly functioning, intellectual family with a great deal of curiosity and desire to experience 
the country as it unrolls. The early chapters, as told by Ma, provide a narrative of pressure cooker familial 
love experienced on the blue highway journey. At no time do they seem in a hurry, never seem to use 
throughways, decamping in Motel Six type accommodations and eating in diners where ketchup bottles 
haven't been washed in weeks. When not listening to audible books or evocative music such as 
Appalachian Spring, they hear of the border crisis on the news, a subject that Ma has developed a 
personal interest in. There is so much to digest in this book -- the almost metaconstruct of Ma's 
decoction of the Lord of the Flies, which seems an odd choice for audible reading for children of these 
ages. Ma's explanation to her son is that William Golding was writing about the behavior of adults during 
and after WWII, but using children to populate his metaphor. At times I felt as if I were in the back seat, 
attending a seminar in advanced literature.  
 
The final third of the book takes the reader into completely uncharted territory. Told by the boy in the 
form of a monologue to his young sister, there are sections that could be regarded as stylistically self 
serving, but given the previous pieces, work. Including a runon sentence that goes for pages and pages, 
almost like movies shot in one continuous take such as I Am Cuba and The Russian Ark. This is one of 
those books with so much relevance and material that it should find a place on awards lists. 

E + R + C 
Al lector le ha 

encantado el libro, es 
uno de sus favoritos, 

lector completamente 
atrapado y 

transportado al 
mundo del libro à 

dice que tenía la 
impresión de estar con 

los personajes en el 
relato ha apreciado los 

elementos del libro, 
dice que el relato 

transporta al lector + 
reconoce los rasgos de 

la problemática 
migratoria actual en 
nuestra sociedad à 
relaciona con lo que 

sabe + tuvo la 
impresión de conocer 

a los personajes à 
rasgo de la novela + 
parece decir que ha 
aprendido nuevos 
conocimientos en 
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literatura gracias a las 
referencias del libro. 

D 5  31/08/19 Here is a (blended) family on the verge of collapse going on a road trip to the southwest to look for--and 
record--echoes of Geronimo and other tribes that have been "removed" (murdered/contained in 
reservations on worthless land) and children who have fled their homes in other countries, sent off by 
families desperate for their safety and are looking for their families in the United States, often dying in 
the desert as they seek asylum.  
 
There are few names in this novel: the children are referred to as the girl and the boy until they are given 
new names recalling lost people. The parents who record sounds (to be used differently) are moving in 
different directions which means the children, each a child of a different parent will soon be separated. 
 
This is a beautiful, often sad, story of a family juxtaposed against an even sadder story of "lost children"--
children finding their way alone or in small groups in a new and hostile country. 
It is told from different points of view but the narrative line always remains clear. 
 
A brilliantly written saga for the times we live in as people search for connections with each other and 
the past and try to make sense of the world around them. I am going to read whatever else I can of this 
author. Soon. 

R + E + S 
Relaciona el relato con 

lo que ya sabe sobre 
las historias de los 
apaches y la crisis 
migratoria actual, 
reflexiona sobre la 

sociedad y la época en 
las que vive + al lector 

le han gustado el 
relato, el estilo, la 

estructura, la autora + 
el lector sintió mucho 

dolor y tristeza en 
cuanto al relato, sobre 
todo en cuanto a los 

niños migrantes. 
D 3  22/06/19 I thought the first half was brilliant. In the second half the pov switched to one of the children (the ten-

year old boy) and his narration and the development of the story didnt really work for me.  
So first half: 5*, second half: 2* = 3.5* 

NA 
El lector ha apreciado 
únicamente la primera 

parte del relato. 
D 5 F 29/11/19 One of the best audiobooks I've listened too. Luiselli writes beautifully and she reads it herself with a 

elegant type of Mexican accent that is perfect for her text. The book, and the audiobook, take an abrupt 
turn when the fictional son narrates, but it rounds out and works, especially in audio where the voices 
alternate over the final pages.  
 
When I finished I had a kind of wow feeling, that kind of all over emotional feeling when you just 
completed something that has you thinking and maybe feeling or whatever it is. I couldn't capture it, I 
just kind of thought, "wow", and wondered if it would last. A few days later I posted this on Litsy: 
Perhaps Luiselli was trying to reach the children caught and forgotten within the inhumane US 
immigration policy, to feel them as real, to personalize their suffering and fragility by using her own 
fictional loss of a marriage and child. Whatever it was, it felt very personal and I was mesmerized 
listening and I miss it now. Special novel. 

E + R 
Al lector le han 

encantado el libro, el 
estilo de escritura de 

la autora, la sensación 
que el libro le ha 

transmitido, lector 
transportado y 

envuelto en el relato, 
dice que estuvo 

hipnotizado por la 
historia y que extraña 
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Now it's been a couple weeks and I still think about it and I still miss it. The narrator (is she named?) and 
her husband capture sounds of New York City for a academically funded project. He records the ambient 
noise while she does interviews, especially recording the different languages (about 800). But then her 
husband wants to live briefly in Appacheria, in Arizona, in the Chiricahua Mountains where the last 
independent Apaches resided, and capture the sounds, or the ghost sounds of the lost Apaches, but she 
has no interest in this. They take a family road trip, the family falling apart, the husband distant and our 
narrator wondering about the border-crossing children, those lost forever in the desert or found and 
deported without a family. And, as I note above, the book takes a twist somewhere down the line, which 
will throw the reader/listener a bit until it comes together.  
 
What I liked, or think what I liked, was how she lets the reader ponder the whole variety of the 
experience even as she talks and talks. It's a pace slowed for reflection and I never wanted it to speed up. 
I really didn't want this one to end. Obviously I adored it. Highly recommended to those interested.  
 
Chiricahua Mountains 
----------------------------------------------- 
57. Lost Children Archive by Valeria Luiselli 
readers: Valeria Luiselli, Kivlighan De Montebello, William DeMeritt, Maia Enrigue Luiselli 
published: 2019 
format: 11:16 audiobook (385 pages in hardcover) 
acquired: November 
listened: Nov 6-19 
rating: 5 

mucho este 
sentimiento porque no 
puede dejar de pensar 

en el libro, le ha 
encantado y no quería 
que el libro se acabe + 

dice que el libro le 
ayudó  mucho a 

reflexionar, relaciona 
la historia con lo que 

sabe sobre la 
problemática 

migratoria actual, las 
políticas migratorias, 
ha reflexionado sobre 
muchas experiencias y 
dice que el libro sirve 

para reflexionar. 

D 3  16/04/19 While I more or less (grudgingly) enjoyed reading this, there are several 'issues' with it (explicated much 
more fully in most of my GR friends' reviews, so I am not going to belabor them) - but they include the 
cipher-like parents at the center of the story; two precocious/bratty kids who both speak wayyyyyy 
beyond their age level (I was expecting the 10 year old boy at any moment to ask his mother: 'So, tell me 
Mama, do you subscribe more to the tenets of Derrida or Foucault?'); an overly ambitious cramming of 
too many different threads and storylines into one novel, including esoteric and somewhat pretentious 
literary intertextuality (the majority of which flew right over my head); the need for a harsh editor to 
remove a minimum of 100 pages; and the utterly annoying penultimate section of a 20 page single 
sentence (Hey, Luiselli - Joyce beat you to it by about 100 years - you aren't half as clever as you think 
you are!). 
 

NA 
Aunque el lector 

reconoce la 
problemática actual de 

la crisis migratoria y 
que ciertos elementos 

como las cajas, las 
fotos o ciertas frases le 
han gustado, no le ha 

encantado en absoluto 
el libro, ni la autora. 
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Although it also isn't terribly original, I DID enjoy Luiselli's interrupting the narrative portions of the book 
to include the contents of the 7 'archive boxes', especially the Polaroids in the final chapter. And I must 
admit there were sections that contained some very lovely prose - although those with overly 
constructed and affected writing far outnumbered these. The cultural appropriation didn't bother me 
too much, as I understood it was necessary to her political purposes, which can't be faulted. So a very 
mild 3 stars from me; it didn't particularly make me eager to read any of her back catalog - or her future 
offerings either, for that matter. 
 
Update: Since this has now made the Booker longlist, I'll be interested to see if it goes any further - I 
suspect it MIGHT on the grounds that its focus on the immigrant crisis is terribly 'au courant' ... but I 
suspect those faults I outlined above may very well knock it out of contention. 

D 3  02/03/20 A blended family of four, all unnamed, set off on a road trip from New York to Arizona while the parents' 
relationship begins to crack and crumble. The parents record audio for soundscape projects and the trip 
is ostensibly a way for both of them to collect their materials, but from early on the reader is made 
aware that by trip's end the marriage will have dissolved. Complicating matters are the boy and girl 
travelling with them, each from a previous relationship, who have grown together but sense the 
impending familial split. This is all set against a backdrop of the parents' research interests: the atrocities 
being committed against children at the US-Mexico border and the Apache-US conflict of the mid-1800s. 
 
Pulling all these disparate parts together is part of the ambitious work of Valeria Luiselli in her much-
lauded Lost Children Archive. I picked up the book based on its inclusion on the NYT's Book Review 10 
best books of 2019, my interest in learning more about the migration crisis, and the new paperback 
edition being exactly the price of a Christmas gift card. I'm definitely not disappointed by my decision to 
read this one, but my interest in it dipped off as the book wore on.  
 
From an academic perspective, the book is complex and does a really virtuosic job of putting all of its 
moving parts together into a whole that reflects its form. By that I mean that the different aspects of the 
book (migrant children, Geronimo's history, family ties, documentation of events) work in the context of 
the archive Luiselli is attempting to create. The family travels with seven boxes across the country and 
sections of the book are interrupted to unveil the contents of each box. The boxes each reflect the 
individual's interest, but when cobbled together represent something greater than their individual parts. 
Like the family at the book's centre, the themes, motifs, symbols, and tone work in disjointed concert 
with one another: not obviously fitting together, but to the right eye composing a whole.  
 

R 
El lector relaciona la 

historia con lo que ya 
sabe sobre las 

historias de las tribus 
apaches y sobre la 

crisis migratoria 
actual. Aunque el 

lector ha apreciado 
varios elementos del 

libro como la 
combinación de los 

temas/de las ideas, el 
estilo de escritura, el 

tema tratado, la 
estructura,… no le ha 

gustado mucho el 
libro. Admite que hay 

una cantidad de 
pasajes que lograron 
conmoverlo, pero no 

fueron suficientes para 
totalmente apreciar el 

libro. 
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Despite that impressive literary weightlifting, my favourite aspect of the book was the dissolving family's 
relationship. Instead of portraying a family in constant, irreparable turmoil we get scenes where the 
children are happy, normal, and share moments of real beauty with each other and their parents. The 
first half of the book--narrated by the mother--is quite poignant as she reflects on her family's 
foundation, meeting her husband, and the imminent collapse of the whole enterprise of family. I thought 
Luiselli really captured the feeling of a relationship on the edge, but I was a little miffed to hear very little 
from the husband aside from monosyllabic responses and history lessons.  
 
Though the structure of the book is interesting, it wasn't always a compelling read. It speaks to Luiselli's 
writing that I usually enjoyed the prose and her insights even when I felt like the story itself was 
dragging. Unfortunately, for me, the book feels like WAY more draggy once the narrative becomes split 
between the mother and son characters. The son's decision to abandon the family culminates in a 
twenty-page long sentence that was a gruelling experience. I suppose your enjoyment of that scene will 
depend entirely on how much you dig that type of writing. I, alas, was lost in the sauce. 
 
Ultimately, I had a bit of trouble coming to a conclusion about how I felt about Lost Children Archive. It 
definitely fits into the category of academic book that I appreciate intellectually, but failed to grab me on 
a consistent basis. Nonetheless, the sections of the book filled with heart and brought to life through 
Luiselli's sharp prose don't make it an entirely lifeless experience. It's also a bit of a tough book to 
recommend, but its one that makes me very excited to lift my personal embargo on reading reviews to 
see what the rest of you make of it.  
 
[3.5 Stars] 

D 5  12/08/19 Booker Award Longlist 2019. Luiselli has written a multiple-genre novel begun in 2014 when hundreds of 
children crossed the American border to enter the United States illegally. It is part essay incorporating 
passages from actual literary works, photographs, maps and official records to provide depth to her 
story. 
 
It is also part travelogue as the husband, wife, and two children (both from previous relationships) cross 
the country from New York City to Arizona. The husband is an acoustemologist that has recently 
recorded the sounds and languages of the City highlighting its cultural diversity. He is now obsessed with 
the story of Geronimo and the Apache nation. The wife is a political journalist who has recently 
befriended an undocumented immigrant; whose daughters (aged 8 and 10) have crossed the border and 
are being held at a US detention center. Sadly, the husband and wife are drifting apart emotionally and 
the children sense that the relationship is in a death spiral. 

R + E 
El lector reconoce los 

rasgos de la 
problemática 

migratoria actual, 
también relaciona el 

relato con lo que sabe 
sobre la historia de los 

apaches, con lo que 
sabe sobre las políticas 

migratorias de la 
sociedad en la que 



 188 

 
Luiselli excels at telling this story of exile; whether it is the historical exile of the Apaches from their 
native lands, or the immigrant children that are not wanted in the U.S. today. The ‘lucky’ ones are picked 
up by border patrol and deported; but there are more that travel across the sparse land to fall prey to 
hunger, thirst and exposure. To fully communicate the perils faced by these children, Luiselli has the 
couple’s own two children (ages 5 and 10) decide to travel to Echo Canyon by themselves, and become 
the narrators for about a quarter of the book. It reminds us that these are mere children trying reunite 
with their families and should not be pawns in a political fight. Highly recommend. 

vive + Al lector le ha 
encantado el libro, 

dice que Luiselli 
sobresale con este 

relato. 

D 4  20/02/19 Luiselli changes her narrator halfway through this novel and that change made the difference in my 
appreciation of the novel. The author strains a little at times but overall this was a bold attempt. 

NA 
No parece que el libro 

le ha encantado. 
D 4  30/10/19 3.5!.... mixed feelings ....  

Admire the authors purpose -  
Parts were very engaging - other parts very slow 

 NA 
Aunque admira el 

intento de la autora, 
parece que el libro no 

le ha encantado. 
D 5  17/04/19 Longlisted for the Booker Prize 2019, and one of my favourites on the list. 

 
This is that rare kind of book that uses the novel format – not as a tool to impress upon the reader a 
specific point-of-view – but rather as a window, a means of looking, through which to observe the world. 
 
In luxurious and languid prose – best consumed at an infinitely gentle pace – Luiselli peels back the layers 
of her literary triptych. On a micro level, we follow a family on a road trip across the United States. The 
characters: a mother, a father, a son, a daughter. The destination: an uncertain future. Sound 
documentarists by profession, mother and father are obsessed with the world of sound – the sonic layers 
we contribute, the echoes we leave behind – while, ironically, a festering silence threatens their 
marriage. 
 
Zoom out a bit, and the novel draws attention to the plight of child migrants approaching the US-
Mexican border – children missing, childhoods lost – told through the form of news reports, child-led re-
enactment and fictional elegies. 
 
Zoom out even more and we find the book grappling with the processes of capturing, documenting and 
preserving our lived experience – whether through the lens of a camera, the written word or a sound 

E + R 
Al lector le ha 

encantado el libro, es 
uno de sus favoritos, 
ha apreciado el estilo 
de escritura, dice que 
es una obra de arte 
que todos debemos 

leer, dice que se siente 
melancólico à el libro 

ha emocionado el 
lector + Reconoce los 

rasgos de la 
problemática 

migratoria actual en 
nuestra sociedad, dice 
que el libro ha creado 

una experiencia 
sensorial y que es 
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recording device – and the ways in which these archives tend to create their own memories and supplant 
the past. 
 
Along the way, enticed by the signposts in the narrative, you will find yourself falling down a multimedia 
rabbit hole – watching the ballet of Aaron Copland, sampling the writings of Susan Sontag, appreciating 
the photography of Sally Mann, listening to the lyrics of David Bowie, pondering the poetry of Anne 
Carson, re-acquainting yourself with Lord of the Flies – each piece in dialog with the novel’s themes. 
 
How then to describe this multimodal, sensory reading experience? Perhaps as a family soundscape, an 
archive of musings, a work of centrifugal archaeology, a conversation with past and present. Better yet, a 
piece of enquiry. A work of art. A must read. 
 
Mood: Meditative, melancholic 
Rating: 9.5/10 
 
Also on Instagram. 

meditativo à el libro 
ha ayudado al lector a 

reflexionar sobre la 
sociedad, el lector ha 
podido relacionar el 
relato con cosas que 
conoce y que forman 

parte de su vida 
cotidiana.  

D 5  04/04/19 4.5, rounded up. Beautifully written, intelligent, thought-provoking, innovative and, ultimately, poignant. 
Reading through reviews here, I can understand others' critcisms, but I was duly impressed - it worked 
for me. 

E + R 
Al lector le ha 

encantado el libro, ha 
apreciado el estilo, la 

emoción à lector 
impresionado y 

transportado + libro 
que le ha hecho 

reflexionar/pensar. 
D 3  15/05/19 First, let me say that if I were just reviewing the writing of this book alone, it would definitely be in five 

star territory. I loved the narrative voices, especially of the mother, and the use of language. I also found 
it interesting how the author used literary references and wove in language and metaphors of other 
authors. I wouldn't hesitate to pick up another book by this author. 
 
All that being said, thematically, I think this book tried way too hard. Ostensibly, the story is about a 
blended family where a father with a son married a mother with a daughter. The father and mother met 
on a work project where they connected, but when that project ended, their divergent career goals 
started to tear them apart. And there in lies my first critique, their career goals really were not all that 
different, and it's pretty hard for me to imagine their marriage falling apart because of them, and yet, the 

R 
Aunque el lector ha 

apreciado una serie de 
elementos en el libro 

como el estilo de 
escritura, el uso del 

lenguaje, las 
referencias literarias, 

las metáforas,… 
También dice que 



 190 

reader wasn't really shown much else about the marriage, so there's no other conclusion that can be 
reached. 
 
The novel goes on to attempt to tie the history of the Apache Indians to our current immigration 
situation with the imminent loss of this family. The Apache references seemed completely superfluous to 
me. I didn't think they added to the theme nor really enhanced the story. Ostensibly, the father was 
obsessed with researching them, but beyond that, it just seemed extraneous and distracting.  
 
The parallels between some of the challenges with our immigration/refugee issues here in the U.S. and 
the loss of family due to divorce worked better for me. The son narrates the second half of the book, and 
I felt there were specific scenes that related to his step sister that were so well done. I felt his pain at 
both the thought of losing her and the real loss of her. The issues regarding immigration were mostly put 
forward in the form of chapters of a book that the son and mother were reading called the Elegies of 
Lost Children, and the sorrows and struggles evoked there were moving. 
 
All in all, I would have liked to see this book edited differently. I felt that the author's true strengths were 
muddied by trying to do too much. Sometimes less is more, and the prose was evocative and beautiful 
making the "cleverness" just feel like overreaching. 

ciertos pasajes le 
emocionaron, pero al 

lector no le ha 
encantado el libro en 

su totalidad. + 
reconoce los rasgos de 
la sociedad en la cual 
vive: los divorcios, la 

problemática 
migratoria actual, la 

crisis de los niños 
migrantes,… relaciona 
el relato con lo que ya 
sabe sobre todo esto. 

D 4  27/05/19 This book is a profound look at displacement and the documentation of our shared histories. The 
characters in the book mainly document their world via sound. With illusions to multiple literary and 
musical works, this book tells the story of a crumbling marriage and the forced displacement of people, 
particularly children, via the slave trades, Native American relocations, the orphan trains, and the current 
migrant situation. While not perfect, it’s still an important work. 

R 
Reconoce rasgos de la 
historia de la sociedad 
en la que vive: la crisis 

migratorias, los 
nativos americanos,… 

D 3  17/05/19 I suppose that words, timely and arranged in the right order, produce an afterglow. When you read 
words like that in a book, a powerful but fleeting emotion ensues.  
 
This passage returned to me again and again as I made my way through “Lost Children Archive”. There 
were undoubtedly moments of afterglow – some quite powerful – and these are likely to linger. Certain 
scenes invite reflection and some of the character viewpoints warrant further thought. Luiselli has given 
me things to contemplate beyond the closed cover, for which I am grateful. 
 
My greatest meditation, though, has been focused on the question of why there wasn’t more afterglow; 
why so many moments that were clearly designed to create such an effect left me disappointed or 
uninspired. Like the Polaroid photos that form a centerpiece of the novel, there are important, 

R + S 
Aunque el lector ha 

apreciado ciertos 
elementos del libro 

como pasajes 
poderosos, 

conmovedores, el 
poder de Las Elegías, 

ciertos pasajes 
cautivadores,… no le 

ha encantado el relato 
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meaningful story elements that Luiselli has included in order to draw me in and move me. I looked and 
considered and (I think) kept my expectations reasonable. For whatever reason, too often I could not see 
much past the streaks and hazy discolorations that mar the intended image. 
 
The objectification of so many characters (referred to simply as the husband, the older girl, boy five, the 
man in the blue cap, the soldier) is both a strength and a weakness. On the one hand, this generates a 
strong sense of the universality of human experience. The presence of nameless protagonists encourages 
the reader to envision herself (or someone she knows) in the very situations being described. It leads to 
considerations like, “What if my own daughter were enduring that?”, “What would I do under such 
harrowing circumstances?”, or “That reminds me of a couple I know, always misinterpreting one other’s 
intentions.” However, I found it simultaneously difficult to feel deeply, strongly about much of the novel. 
My mind got a great work-out, and I could generate empathy at a cerebral level, but I was seldom moved 
profoundly on an emotional level. It was obvious I was meant to. It just didn’t happen much. 
 
I also confess to not liking some of the stylistic choices. There is high language applied liberally to just 
about everything, and this put me off. I would rather a skilled pianist showed their talent to effect by 
playing Chopin or Rachmaninoff rather than taking the theme to Downton Abbey and giving it the 
Liberace treatment. Not every phrase can support flourishes, trills, and fussy embellishments. 
 
Beginnings get confused with endings. We look at them the way a goat or skunk might stare stupidly 
toward a horizon where there’s a sun, not knowing if the yellow star there is rising or setting.  
 
Okay… 
 
Other matters that bothered me include the purportedly youthful voices that are far too mature to take 
seriously, the author’s penchant for repetition of detail, and the abundance of miraculous coincidences 
in the story. 
 
Did David like anything, you ask? Of course he did! 
 
The “elegies” are powerful. And it is so spot-on that The Tenth Elegy (in which a menaced Boy Seven 
disappears) is withheld from the reader. The sense this creates of things mysterious, traumatic, and 
unspeakable is outstanding. There are several individual vignettes within the two first-person narrations 
that are captivating as well. The determination and creativity of children is well-represented. And it is 
good to have this novel’s many reminders that selfish people can still act generously, and crippling fear 

en absoluto. + el lector 
ha podido reflexionar 
mucho gracias al libro 
que hace pensar, dice 
que el libro sirve para 

reflexionar sobre sí 
mismo, sobre la 
humanidad, los 

protagonistas sin 
nombre ayudan al 

lector a imaginarse a sí 
mismo o a pensar en 
alguien que conoce 
bien, en las mismas 
situaciones que las 

descritas en el relato, 
gracias al relato nos 
preguntamos qué 

haríamos hecho en 
tales circunstancias,… 
los lectores relacionan 

la historia con sus 
propias experiencias 
de vida personales, el 
texto invita al lector 
reflexionar sobre la 
humanidad, nuestro 
comportamiento, la 

sociedad actual + dice 
que hay cosas 

misteriosas, indecibles 
y traumáticas que la 

autora evita decir por 
no chocar à parece 

que el lector está 
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can yet give way to courage and determination. Yes, there is plenty to like. I just didn’t really,really like it 
and love didn’t make an appearance. 
 
3.5 stars 

confundido por estos 
pasajes. 

D 5  08/04/20 I listened to “Lost Children Archive” by Valeria Luiselli narrated by her, Kivlighan de Montebello, William 
DeMerrit, Maia Enrigue Luiselli. I LOVED the audio. I wish I would have noticed that the audio comes with 
an accompanying PDF. If you get the audio LOOK AT THE PDF!! Don’t make my mistake and notice it 
midway through the narrative. The PDF supports the story with items in boxes that the family uses 
during their adventure. 
 
What can I say beyond the fact that this gem was a highly rated, nominated, and noted novel of 2019? 
Well, hearing Luiselli’s voice narrating it was fantastic. Plus, the addition of the other narrators’ voices 
added to the joy of listening. 
 
In this story, a husband and wife take their blended family on a journey from New York City to the 
Arizona border. What I found to be a bit difficult is that Luiselli chooses to not name her characters. They 
are noted as “the boy”, “the girl”, Mamma, and Papa. To me, it felt an aloof approach; in other words, 
Luiselli wanted to create a detachment of the family dynamics. Yet, her lyrical writing showed the love 
for each other. 
 
Luiselli explores many versions of lost children, not just the immigration children who arrive at our 
American borders unaccompanied. She also notes the Orphan Trains created by the New York Children’s 
Aid Society in the 1800’s. We, as a society have a history of treating children unkindly. Plus, our own 
children can become “lost”. 
 
“The Mother” contemplates through the journey. The children add their sweet innocent parts, with “the 
boy” possessing a more intellectual idea of what the trip means.  
 
It’s difficult to define the story. It’s a family trip with all the crazy family stuff that occurs in a long car 
ride. It’s a story of a marriage. It’s a story of artistic passion. Most importantly, it’s a revelation of what 
young children endear when they are sent by parents to cross the boarder. 
 
I loved listening to Luiselli’s voice. I looked forward to listening to the story. When “the boy” took over, I 
enjoyed his voice.  
 

R + E 
El lector reconoce 

diferentes historias 
que ocurren en su 
propia sociedad, 

relaciona el relato con 
lo que ya sabe sobre 
estas historias, sobre 

la problemática 
migratoria actual, 

sobre el tratamiento 
de los niños por los 

EE.UU. que nunca ha 
tratado a estos niños 
de forma amable, el 

libro permite dar 
cuenta del sufrimiento 
de los niños migrantes 

que llegan a las 
fronteras de los EE.UU. 

cada día y permite 
hacer reflexionar el 
lector en cuanto al 
hecho de que sus 

propios hijos también 
podrían estar perdidos 
algún día. + Al lector le 
ha encantado el libro, 
disfrutó de la totalidad 

del relato.  
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I enjoyed every second of this novel. I can’t praise it high enough. 
D 5  17/02/19 See more of my book reviews on my blog, Literary Flits 

 
After almost completely immersing myself in Lost Children Archive over three days and loving every 
single minute of Luiselli's atmospheric novel, I went online to update my Goodreads and was curious to 
see how many other reviewers weren't breathlessly fangirling. Did I not read the same book as everyone 
else? I was so completely drawn in to this story that I often felt as though I was right there in the car, in 
the midst of this fractured family. Luiselli doesn't name any of the central four characters so, while we 
come to know them as distinct individuals, there is also a sense that they could represent any and every 
family. What they have is each other which is more than can be said for the Lost Children of the title - 
two South American sisters making their torturous way north alongside thousands of other desperate 
children. In Luiselli's novel, these children are allowed to shout their names while our road-tripping 
family do not, reversing the real-life situation where the Americans would be named and the Latina 
travellers anonymous. 
 
 
 
I know I missed most of Luiselli's myriad literary references as I don't have her encyclopedic knowledge, 
but I don't think this was actually a problem. To the contrary, in fact. I might have been led to appreciate 
more layers within this onion of a novel, but by perpetually book-spotting, I would have missed out on 
the carefully constructed atmosphere which amazed me. Parallel narrative threads explore historical 
migrations through Pa's interest in now-lost free Apache culture, while Ma concentrates her focus on 
present day child migrants. Unusually for a novel, much of the description relates to soundscapes and 
noise, or the lack of it. Both parents obsessively document their journey by way of sound recordings so 
we get to 'hear' the vast, empty land they pass through. I am more used to written descriptions exploring 
visual scenery so this aural approach appealed to me. 
 
 
 
Aspects of Lost Children Archive that I especially loved were diversions into stream of consciousness 
narration, stories within stories that mirrored and developed each other, circular themes and revisiting 
scenes from different points of view, and a constant unsettling sense of foreboding which isn't openly 
discussed by the characters, but came from outside the novel by way of my awareness of what is actually 
happening to these children's real life counterparts in America right now. I became strongly emotionally 

 E + R + S 
Al lector le ha 

encantado claramente 
el libro à lector 

capturado, totalmente 
envuelto, 

transportado al 
mundo del relato, 
completamente 
sumergido en la 

historia, tan atrapado 
que tuvo la impresión 
de estar en el coche 
con los personajes 
ficticios à lector 

llevado a otro mundo 
ficticio, ha apreciado 
mucho la estructura y 
el ambiente del libro, 

el libro le ha 
emocionado 

fuertemente + el libro 
hace que relacionamos 

nos propias 
experiencias con el 

relato porque la 
historia podría ser la 
nuestra, reconoce las 

historias de los 
apaches y de la crisis 
migratoria actual + el 

lector sintió una 
sensación inquietante 
en cuanto a los niños 
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invested in this book resulting in quite an emptiness when I came to the final page. I can understand why 
other readers might not be as enthusiastic about Lost Children Archive, but it was a perfect read for me. 

perdidos porque se 
estaba imaginando lo 
que estaba pasando 
con los verdaderos 

niños migrantes que 
llegan a los EE.UU cada 
día à miedo, angustia.  

D 4  20/05/19 (3.5) This dovetailed for me, but there was more than enough here (and way more high than low points) 
to get me through a slightly sloggish 500-page length. Completely admirable undertaking, sometimes 
hampered by what felt a little like a failure of nerve on Luiselli’s part: she’s so good that the overdone 
bits felt a bit spurious and diminishing, but I understand that this is probably my bugbear and that such 
emphasis might easily (and has judging by other responses) make this even more powerful. I loved the 
quiet, reverberating moments most of all, which often seemed to say everything that needed to be said. 

NA 
El lector ha apreciado 
bastante el libro, pero 
no podemos decir que 

le ha encantado 
realmente.  

D 3  10/12/18 This is one of those books where the reader (at least, THIS reader), because of the subject matter, feels a 
certain pressure to like the book and post positive comments about it. We are reading about the US’s 
attitude to its indigenous people and to those, especially children, who try to cross the border from 
Mexico, often with the aim of meeting up with parents who work there with no documentation. 
 
But it is a strange story and one that, for my personal taste, tries a bit too hard. But more on that later. 
 
An unnamed woman narrates the first half of the book. She is mother to a daughter and she is now 
married to a man who has a son from a previous relationship. None of these additional three characters 
is ever named. Mother and father met working on a project to document languages in New York. Much is 
made of one being a documentarian and the other a documentarist. In the dictionary, these are 
synonymous, but here there is a distinction: 
 
“We’d say that I was a documentarist and he was a documentarian, which meant that I was like a 
chemist and he was more like a librarian”. 
 
(Note that this distinction is the opposite way round to that described in the book blurb on Goodreads 
which refers to HIM as a documentarist, so the reader is not the only one confused by it). 
 
So that’s all clear, then. As the son says later in the book, “But both of them did basically the same 
thing…”. 
 

R 
Reconoce la 

problemática 
migratoria actual, los 
rasgos de la sociedad 
en la que vive con las 
políticas migratorias 

de los EE.UU. y su 
actitud hacia los 

pueblos indígenas 
nativos à relaciona el 

relato con lo que ya 
sabe sobre estas 

problemáticas 
presentes en su país.  
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The parents decide to make a road trip from New York to Arizona, using the long journey to continue the 
recording projects on which they are working. He is driven by his desire to learn about the Apaches (But 
why Apaches, Pa? Because. Because what? Because they were the last of something.). She is searching 
for the two lost daughters of a friend who were last heard of when they set out to cross into the US from 
Mexico riding on top of a train. As part of their luggage, they take seven boxes, four for him and one 
each for her and the two children. We learn the contents of these boxes as the book progresses. 
 
At about the halfway point, the narrator switches to become the boy. This confused me for many pages. 
Not because I didn’t realise the narrator had changed but because a 10-year-old narrator seems to be far 
more mature and sophisticated than his stepmother. I think there may be a clue in the fact that the 
narrative switches from present tense to past tense which I assume could mean that we are reading the 
view of an adult looking back to a time in his childhood, but I don’t know. Given that the six year old girl 
tells the most sophisticated knock-knock jokes I have ever heard, it was all rather disorientating. Also, 
the narrator switches a few more times as the story progresses which suggests there’s some kind of 
continuity in timeline. 
 
The other thing that confused me as I read, and which made me think I was perhaps reading something 
more akin to magical realism of some kind, is that the family read a book together about lost children 
and then, at one point in the story, those lost children appear in the actual narrative. 
 
But that is all I will say about the plot. It would be unfair to talk about what happens to the family as they 
head west - you need to read it for yourself. Just don’t expect it all to make completely logical sense - I 
don’t think that is the point. 
 
It is all very clever (the book the family reads plays a sort of meta-narrative role in the book which I won’t 
explain here as I don’t want to spoil things) but, for me, it is perhaps a bit too clever. Some of the prose 
feels over-written (anyone for “rhetorical usufruct” or “…his prosody well attuned to the necrological 
hypocrisy of the plaque”) and sometimes the construction of the book seems to take precedence over 
the story and it feels a bit artificial. I know many others will disagree with me, but I found all this a bit 
distracting from what, at its heart, is a story about important issues. Reading the afterword where the 
author explains some of the subtleties of what she has done in the book just increases this feeling. 
 
My rating reflects, I hope, a balance between an important subject that was, for me, hidden by the 
cleverness of the book’s structure and writing. 
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My thanks to HarperCollins UK for an advance copy via NetGalley. 
D 3  16/04/19 Whenever the boy and girl talk about child refugees, I realize now, they call them “the lost children.” I 

suppose the word “refugee” is more difficult to remember. And even if the term “lost” is not precise, in 
our intimate family lexicon, the refugees become known to us as “the lost children.” And in a way, I guess, 
they are lost children. They are children who have lost the right to a childhood. 
 
Lost Children Archive started with a bang for me – I was immediately entranced by its inventive, creative 
narrative and structure – but the more I got into it, the more frustrated I became with its lack of 
emotional pull; it ultimately felt heavy handed and without heart. And I don't know if it makes it better 
or worse to learn that the basic plotline – a blended family starts to break apart on a cross-country road 
trip on which the father/husband is researching “Apacheria” and Geronimo's last stand, and the 
mother/wife is researching the plight of refugee children held at America's southern border – is based on 
an actual trip taken by author Valeria Luiselli, her former husband Álvaro Enrigue (who used the material 
from that trip in his own novel Ahora me rindo y eso es todo), and their children: it makes the concept 
feel less inventive, and the anonymous/archetypal nature of the unnamed family members off-puttingly 
ironic. The plight of modern day refugee children in detention camps is too important to conflate them 
with the Clearing of the Plains – which as an overarching novelistic concept, ends up not doing justice to 
either issue (and really only makes sense once you realise that, like with Luiselli and Enrigue, the two 
issues are only linked by the time and opportunity afforded by the road trip, which isn't novelistically 
satisfying). In many ways, I really admired the writing in this book, but I don't think it was really a 
success. 
 
Conversations, in a family, become linguistic archaeology. They build the world we share, layer it in a 
palimpsest, give meaning to our present and future. The question is, when, in the future, we dig into our 
intimate archive, replay our family tape, will it amount to a story? A soundscape? Or will it all be sound 
rubble, noise, and debris? 
 
So, the man and woman – he, a documentarist (like “a chemist” of sound), and she, a documentarian 
(like “a librarian” of sounds, but more like a radio journalist) – met when they were paired for a four-
year-long project to document every sound in New York City (from its eight hundred spoken languages, 
to the subway system, Broadway, Wall Street, etc.). They fell in love along the way, married, and made a 
family with his (now) ten-year-old son and her (now) five-year-old daughter. Now that the project has 
ended, they realise that they have different visions for their future careers and they decide to take a 
road trip to the land of the Apache – where he can record the echoes of the past (with the idea that 
capturing the ambient environmental sounds of the lands of the Apache will preserve something 

R + C 
Al lector, no le ha 
gustado mucho el 

libro, hace una crítica 
de muchos elementos. 

+ Reconoce el tema 
importante tratado 

porque esta 
problemática 

migratoria forma parte 
de su vida cotidiana, 
de la sociedad en la 

que vive, dice que es 
una problemática muy 
seria e importante + el 

lector ha aprendido 
conocimientos nuevos 

gracias al relato 
contenido en el libro 
à ha aprendido más 

sobre las cifras en 
cuanto a la cantidad 
de niños migrantes 

que intentan cruzar la 
frontera de los EE.UU. 

y dice que la foto 
Polaroid tomada por el 

hijo y que aparece al 
final del libro es muy 
conmovedora porque 

representa claramente 
la realidad de la crisis 
migratoria (vemos a 

niños migrantes en un 
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inherent to Geronimo and Chief Cochise, “the last people on the entire continent to surrender to the 
white-eyes”) and where she can record the stories of children smuggled over the southern border by 
coyotes, and in particular, search for the two daughters of a Mexican woman she had met in NYC – and 
most of the story takes place in their car with the two kids in the back seat. In the very back of the Volvo 
are seven bankers boxes – the man has four, filled with research material and notebooks; the woman has 
one, filled with research material; and the kids each have one, empty for now – and the novel itself feels 
archival as the contents of the boxes are listed, songs and audiobooks played in the car are dissected, 
and as the son learns to use his new Polaroid and attempts to make his own record of the trip. These are 
people who read broadly and play Lord of the Flies for their children's edutainment, and initially, I was 
totally enchanted by how smart the whole thing felt; just like the woman character in the book: 
 
When I read Sontag for the first time, just like the first time I read Hannah Arendt, Emily Dickinson, and 
Pascal, I kept having those sudden, subtle, and possibly microchemical raptures – little lights flickering 
deep inside the brain tissue – that some people experience when they finally find words for a very simple 
and yet till then utterly unspeakable feeling. When someone else’s words enter your consciousness like 
that, they become small conceptual light-marks. They’re not necessarily illuminating. A match struck 
alight in a dark hallway, the lit tip of a cigarette smoked in bed at midnight, embers in a dying chimney: 
none of these things has enough light of its own to reveal anything. Neither do anyone’s words. But 
sometimes a little light can make you aware of the dark, unknown space that surrounds it, of the 
enormous ignorance that envelops everything we think we know. And that recognition and coming to 
terms with darkness is more valuable than all the factual knowledge we may ever accumulate. 
 
But, as the story went along and the family encountered town after town of ugly Americans, the political 
became more overt and instructive: 
 
The daily federal quota for undocumented people, he said, was 34,000, and was steadily growing. That 
meant that at least 34,000 people had to be occupying a bed each day in any one of the detention 
centers, a center just like this one, across the country. People were taken away, he continued, locked up 
in detention buildings for an indefinite amount of time. Some were later deported back to their home 
countries. Many were pipelined to federal prisons, which profited from them, subjecting them to sixteen-
hour workdays for which they earned less than three dollars. And many of them were simply – 
disappeared. 
 
I'm happy to be informed by anything I read, but there's a later scene in which the family witnesses some 
children being put on a small plane at a remote airport (and as there is an included Polaroid of such a 

aeropuerto) à el 
lector ha podido 
aprender más en 

cuanto al tratamiento 
de estos niños 

migrantes en los 
EE.UU.  
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plane taken through a chainlink fence, perhaps that experience was a part of Luiselli's own family's 
roadtrip), and that scene was much more affecting than someone spouting numbers.  
 
For the next twenty minutes or so, we're all silent inside the car, listening to the songs that shuffle and 
play, looking out our windows at a landscape scarred by decades or maybe centuries of systemic 
agricultural aggression: fields sectioned into quadrangular grids, gang-raped by heavy machinery, 
bloated with modified seeds and injected with pesticides, where meager fruit trees bear robust, insipid 
fruit for export; fields corseted into a circumscription of grassy crop layers, in patterns resembling 
Dantesque hells, watered by central-pivot irrigation systems; and fields turned into non-fields, bearing 
the weight of cement, solar panels, tanks, and enormous windmills. 
 
One of the books that was brought along in a bankers box is Elegies for Lost Children, and as the novel 
goes on, the woman reads this book (of a group of refugee children's dangerous crossing into America) 
into the record – sometimes to herself, sometimes to her son, and sometimes into her voice recorder. As 
Luiselli explains of this fictional work in an afterword, “The Elegies are composed by means of a series of 
allusions to literary works that are about voyages, journeying, migrating, etc. The allusions need not be 
evident. I’m not interested in intertextuality as an outward, performative gesture but as a method or 
procedure of composition.” And so, as she explains, she borrows words and concepts from famous 
voyage stories (The Waste Land or Heart of Darkness) to put into her own narrative, and it's this kind of 
high concept, elevated overthinking that felt apparent on the page – the story gets lost in the writing. In 
later passages, some sections are told from the son's point-of-view (and I never believed this POV: he 
both spoke too old for his age and acted too young), and in one of the last passages, the son's story gets 
intertwined with the lost children from The Elegies, and in a single chapter-length sentence, everything 
swirls and merges (swirling in unrelated characters who are doing their own things, too; including an 
office worker listening to an audiobook of Lynne Cheney's “rotundly moralistic lesbian romance novel”), 
and I got so bored and annoyed that I nearly stopped reading this book with only twenty or so pages of 
text left to go.  
 
And yet: this is smart and erudite and attempts to expose a really important social issue (meaning the 
refugee children; the plight of Geronimo and the Apache comes off more as an adolescent obsession on 
the husband's part). I liked the archival aspects, the idea of capturing of soundscapes – including family 
conversations – as the preservation of history, and the connections made to art and literature. But the 
plot didn't work, the characters didn't work, and the potential for pathos was dulled by overwriting. As a 
novel, this simply didn't work for me. 
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D 5  05/01/20 this may not be everybody’s cuppa but it blew my mind so much I'm buying myself my own copy, re-
reading it, and annotating it. also, if I were still teaching, i'd find a way to stick it into every damn class i 
teach. 
 
i marvel at the genius of valeria luiselli. how could this book be more different from Story of My Teeth? 
valeria luiselli is a chameleon. you give her a topic, she molds herself around it and builds a beautiful 
temple of words and ideas.  
 
at first i thought this was a memoir. i don't know how i missed the "a novel" under the title. then it 
dawned on me to check.  
 
what luiselli does with language here, gosh, it's spectacular. she layers it and layers it, and ultimately it's 
like layers of water in a clear pristine sea. it's all transparent and simple, really, yet the richness is visible.  
 
and then you realize this is the first book luiselli has written in english, and you are absolutely 

astonished, because the writing is simply gorgeous and rich and fabulous.  
 
this book is an object lesson about how to talk about oppressed others. luiselli, who is mexican, takes on 
the plight of refugee children who comes from central america to the united states. she discusses the 
idea of representation in the book itself (thus putting herself automatically inside the postmodern, or 
maybe the post-postmodern, since it's 2020 and we've all grown to incorporate identity politics into the 
blithe playfulness of pomo). how do you talk about the voiceless? the children are voiceless in so many 
ways! their voices very rarely get heard, and they are so young, and many of them speak languages for 
which there are no translators -- languages spoken by small indigenous communities, some of them 
multi-tonal languages that are difficult for westerners to learn.  
 
the way you speak for others is, you don't do it. luiselli even says that publishing pictures of caged or 
crying refugee children is counterproductive. what does it do? what does it do? (i am still sitting with 
that one: me, it enrages me).  
 
the way you speak about others is, you speak about yourself. how to find a way to do that effectively, 
well, that's the whole game. 

E + R 
Al lector le ha 

claramente encantado 
el libro à lector 

totalmente 
hipnotizado, 

capturado, envuelto 
en la lectura, 

transportado en el 
mundo del relato, 
atrapado,… está 
fascinado por la 

autora, su estilo y el 
lenguaje que utiliza, 

dice que el lenguaje es 
espectacular y muy 

rico, está 
completamente 

asombrado por la 
escritura fabulosa + el 

tema le ha 
emocionado + 

reconoce los rasgos de 
la problemática 

migratoria actual 
presente en la 

sociedad: el libro trata 
de dar voz a los niños 

migrantes, a los 
oprimidos, reconoce la 
falta de humanidad y 
de empatía presentes 

en su sociedad. 
D 5  27/03/19 2/4 update: I revisited this story by listening to the audiobook, which Luiselli narrates.  

 
E 
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First, read Lusielli's short book Tell Me How it Ends before reading this one. I think it's important to 
understand where she was coming from when she wrote Lost Children Archive. I saw an article that 
called them companion novels. I do think you need the first one to appreciate the second.  
 
Second, this is not a novel that's like anything else you've read. If you're coming at it with any 
expectations, it's not going to meet them. If you're not open to reading something entirely new, 
different, and experimental, stay far away from this. Let me give you one glimpse -- there's a single 
sentence that's about 30 pages long in toward the end of the book. I never thought I'd be ok with that, 
but it ended up being one of the best things I've ever read.  
 
Finally, if you fall in love with this story, I want to hear about it. I completely understand if you don't, but 
if you do, I'd love to know. 

Al lector le ha 
encantado el libro, 

dice que es una de las 
mejores cosas que ha 

leído à lector 
envuelto, atrapado, 

capturado en el relato.  

D 4  02/03/19 This book hit home with me. In remembrance we are pleading do not repeat. For all those who know the 
lost, the disappeared, the genocided, ethnically cleansed - for all those who were forced on long “walks”, 
shoved in cattle train cars, and anyone without papers, this book will tear you apart. A father, a mother, 
son and daughter comprise a tribe traveling from the urban to the high desert of Chief Cochise and the 
Nde. The mother narrates and then the son. He knows the score. He is aware of the ma and pa fighting 
and that this may be their last journey together. He wants to find a way to mend what is broken. There is 
the macro and the micro. They from one amazingly heart breaking movement. Stunning. I couldn’t put it 
down except to sleep. 

E + R + S 
Al lector le ha 
encantado y 

emocionado el libro à 
lector transportado, 
capturado, atrapado 

en el relato + reconoce 
muchas problemáticas 

presentes en la 
sociedad actual: los 

genocidios, los 
desaparecidos, los sin 
papeles,… à relaciona 

la historia con sus 
propias experiencias 

de vida, con la 
sociedad en la que 

vive + parece que el 
lector sintió mucho 

dolor/tristeza al leer el 
libro conmovedor.  

D 5  08/05/19 Ali Smith describes Luiselli as a “novelist of rare vitality” on the cover of my edition of this book, and I 
think that’s as accurate a description of how this book made me feel, as anything I could write in a 

E + R 
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review. Nevertheless, I’ll try to explain what I thought about this novel, which I expected to like, but not 
love, and which significantly exceeded my expectations. 
 
In hindsight, Luiselli is absolutely the kind of writer that I love. This is a novel which is an intensely 
meaningful, beautiful story at a sentence by sentence level. In an interview, Luiselli spoke about her 
interest and investment in the “architecture” of each sentence. I find this kind of writing deeply 
satisfying in a range of ways, most significantly that it is full of nuanced observations that transcend 
those which are just critical to the plot, and really speak to both the human condition and this particular 
moment in time. 
 
Lost Children Archive is a novel about storytelling. Luiselli explores the reasons we tell stories, the ways 
we tell them, the impact of stories at different times in our lives, and significance of the nature of 
narratives to this impact. As a historian, the analysis of archiving, the collection and exploration of 
artefacts and evidence, and the way these are constructed into narratives really spoke to the lens 
through which I view the world.  
 
Although for me, the concept of storytelling was personally the most engaging part of the novel, the 
more universal achievement is Luiselli’s exploration of the parent/child relationship, and of the family in 
crisis. The juxtaposition of this small world (which is familiar to each of us in some small way) against the 
wider human refugee crisis is devastatingly real, and uncompromising. It’s impossible for this narrative 
not to touch some kind of nerve, and Luiselli confronts her reader with our privilege even in the context 
of personal upheaval, or even tragedy.  
 
Essentially, I feel that this novel is a significant achievement, and although I can understand some of the 
criticisms which have been levelled at this text, they were not ultimately significant to my reading. 

Al lector le ha 
encantado el libro, 

está fascinado por la 
autora, su estilo, su 

lenguaje, su 
combinación de 

formas narrativas, los 
temas tratados, el 

libro le ha emocionado 
mucho + reconoce 

rasgos de la sociedad 
en la cual vive: la 

condición humana 
actual, la problemática 
migratoria + el lector 

reconoce cosas 
evocadoras de su 

propia vida cotidiana: 
ve el mundo de la 

misma manera que la 
autora ha intentado 

hacer verle el mundo 
del libro, relaciona la 
practica de su trabajo 

con la construcción del 
libro porque se 

parecen mucho + 
parece reconocerse en 

las relaciones que 
tiene la familia 

protagonista, dice que 
es familiar para él. 

D 3  13/04/19 This is a self-consciously literary novel which plays meta games with intertexts from a range of literary 
sources, from the Odyssey to The Waste Land. At its heart is a meditation on travelling and belonging, on 

R 
Al lector no le ha 

encantado el libro + 
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migration and being lost. With an angry heart Luiselli tells stories of migrant children making terrible 
journeys from South to North America, perishing en route or being deported back.  
 
But all this good stuff is wrapped up in a narrative of a family trip that dulls down the potency of the 
message. With unnamed narrators and characters (' The boy', ' The girl') and a fragmented, disorganised 
narrative, it's hard to feel engaged in the family crisis and breakdown, however much of a spotlight it 
gives to the larger story beyond the family. In parts powerful, in others too unfocused, this is uneven and 
faltering: worth reading because there's real heart here and a positive anger. 

reconoce rasgos de la 
problemática 

migratoria actual à 
relaciona el relato con 
lo que ya sabe sobre 
esta crisis migratoria. 

D 5  10/02/19 Easily one of the best books I have ever read. I marvel at the brain that pieced this together; the planning 
and research to deftly include so many cultural references in a book about one of the great humanitarian 
crises in our history. The characters are pitch-perfect: the children believable, distinct, thoughtful, funny. 
The parents are frustrated, trying, failing, trying more, selfish, loving. The weave of the family narrative 
with the details of Geronimo and the Apaches, and the stories of the lost refugee children, is seamless. I 
can find no fault with this novel, other than the fact that is over and I can never again experience it for 
the first time. An immediate favorite, a book I will recommend forever and reread often. 

E + R 
Al lector le ha 

encantado el libro, es 
uno de los mejores 

para él, está fascinado 
por el relato, la 

estructura, los temas 
tratados, los 

personajes, es un libro 
perfecto + reconoce la 

problemática 
migratoria actual 

presente, es uno de 
los problemas 

humanitarios mas 
serios de la historia + 
reconoce las historias 

de los apaches. 
D 4  12/03/19 What even is this book?!  

 
Good, yes, but it literally had a twenty-page sentence that changed point of view multiple times. Part 
metafiction, part relatively traditional narrative, part existential musings, part archival finding aid.  
 
So, it takes some dedication, is what I'm saying. 
 
It's smart, but I can see a lot of readers having trouble with it.  
 

R 
Al lector no le ha 

encantado el libro, ha 
apreciado ciertos 

elementos, pero no 
todos + relaciona 

claramente la lista de 
artículos mencionada 
por la autora porque 
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The coolest part, for me, is seeing a list of archival studies articles that one character has in a box, which 
was full of the articles that I am reading in the Introduction to Archives class I am currently enrolled in. 
What a wacky coincidence. 
 
Full review to come. 

son los artículos que 
está leyendo en una 
clase en la que está 

inscrito à percepción 
de similitudes con su 
propia vida personal 
à relaciona unos 
elementos con su 

propia experiencia de 
vida cotidiana. 

D 5  08/02/20 "Some nights, the four of us studied the big map together, choosing routes we'd take, successfully 
ignoring the fact that they possibly mapped out the road to our not being together." 
 
There's a passage early in Valeria Luiselli's LOST CHILDREN ARCHIVE where the narrator describes her 
habit of underlining and writing marginalia when she's struck by something she's reading. She mentions 
Susan Sontag's journals with particular reverence, and how she couldn't stop underlining. I had to laugh, 
because by that point in the book (page 59), I'd already done the same thing with my copy of Luiselli's 
novel. It had become a sea of flags and pencil marks. What she writes of Sontag is how I felt about 
Luiselli's own book:  
 
"I kept having those sudden, subtle, and possibly microchemical raptures -- little lights flickering deep 
inside the brain tissue -- that some people experience when they finally find words for a very simple yet 
till then utterly unspeakable feeling." 
 
I was struck over and over by Luiselli's elegant and thoughtful prose. Sometimes a sentence or passage 
snuck up on me slyly; other times it hit me over the head like a baseball bat. Her book is that good, that 
smart, that wise, that heart-breaking. It's also darkly and subversively funny. And profoundly moving.  
 
There's a lot going on in LOST CHILDREN ARCHIVE, to say the least. On the surface, it's a road trip novel 
that may be the most unusual and original road trip novel in the history of road trip novels. It's the story 
of a family unraveling as they travel from New York to Arizona, for personal and professional reasons. 
Layered into the family's journey are stories of the ongoing "immigration crisis" and a discourse on our 
nation's dark history of injustice, explored through each character's compulsion to tell and document 
those stories in unique ways. 
 

E + S + R 
Al lector le ha 

encantado el libro: 
lector impresionado y 

fascinado por el relato, 
la prosa de Luiselli, la 
inteligencia del libro, 

el estilo, la 
originalidad, la 
estructura, la 

combinación de los 
diferentes temas 

tratados, el poder de 
Las Elegías, la manera 

en que los temas 
delicados fueron 

tratados à el libro ha 
emocionado mucho al 

lector, lector 
transportado, 

envuelto, capturado, 
atrapado en el relato, 
sintió mucha emoción 

+ ciertas frases 
tuvieron el poder de 
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"All I see in hindsight is the chaos of history repeated, over and over, reenacted, reinterpreted, the 
world, its fucked-up heart palpitating underneath us, failing, messing up again and again as it winds its 
way around a sun. And in the middle of it all, tribes, families, people, all beautiful things falling apart, 
debris, dust, erasure."  
 
It's also a meditation on parenthood, marriage, love, memory, war, culture, belonging, language, archival 
theory, and much more. It's full of literary, musical, artistic, and philosophical references and allusions. In 
fact, there's so much going on that it can feel like sensory overload at times. I won't lie: there were times 
when I felt intellectually intimidated by this book. (Never more so than with her "Note on Sources." My 
goodness.) And I suspect I'm not the only reader to have that reaction. This is a very smart book. That 
said, reading never felt like work. Her prose is very approachable, and her story (mostly) flows. 
 
What I liked best about the book was its structure and its interwoven themes of memory and 
documentation. How do we document what we see, hear, and feel? What voices get to be heard and 
who decides? Who speaks for who? What do we keep and what do we discard? How do we hang onto 
memories for ourselves and for posterity? As the title suggests, the book is structured as if it were an 
actual archival collection, and that physical archive works itself into the narrative of the book. The 
characters are conscious that they're building an archive as they document their journey, and we're 
given the structure of that: descriptions of their "boxes" and contents, photos, maps, clippings, journal 
entries, and so on. I'm an archivist by training, so I suppose I'm an easy mark for what she's done here. 
Still, it's brilliant. 
 
Another successful aspect of her structure is the layering into the novel of an imagined book about 
migrant children, called "Elegies for Lost Children." The stories from that book within the book weave in 
and around the stories of the characters in the novel, and it creates a powerful package. 
 
I also appreciated her technique of breaking the book into small sections, each of which has a title that 
hints at the content below in a clever and often funny way: "Dicks, Whiskey," "Together Alone," 
"Jukeboxes & Coffins," "No U-Turn," and so on. Other section titles recur throughout the book ("Maps," 
"Archive," "Point of View," etc.), reinforcing the archival structure of the book. 
 
Halfway through the book, Luiselli switches narration from mother to child, and we're taken back 
through the same family road trip, but with the events now seen and described from the astute 10-year-
old son's point of view. It's a bold move on Luiselli's part. We see parental discord and a marriage 
unraveling through the eyes of a child. (I happened to see Noah Baumbach's movie "Marriage Story" 

agitar al lector, tenía la 
impresión de que las 

frases lo golpeaban en 
la cabeza como una 
bate de béisbol à la 
mente del lector fue 
agitada, el libro ha 

agitado la psique del 
lector à lector 

confundido, encuentro 
brusco y violento entre 

el texto y el lector + 
reconoce rasgos de la 

problemática 
migratoria actual y 

también las historias 
de injusticia contra los 

apaches que 
ocurrieron en su 

propia nación, el lector 
parece reflexionar 

mucho sobre la 
sociedad en la cual 
vive: se pregunta 

quién tiene el derecho 
de ser escuchado y 
quién decide esto, 

quién tiene el derecho 
de hablar de su vida, 
reflexiona sobre la 

manera en que 
recordamos las 

atrocidades de nuestra 
historia,… También 

dice que el libro 
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while reading this book, and I couldn't help thinking how interesting it would be to see that film retold 
from the child's perspective.) But beyond the personal, we also see the other central narrative arc -- the 
journey of migrant children -- through a child's eyes. Then Luiselli merges the story of the migrant 
children with a real lost-children story involving her two child characters. As ingenious as this portion of 
the book is, it wasn't entirely successful for me. It all felt a bit heavy-handed. Also, the child's voice didn't 
quite ring true to my ear. He was somehow too precocious and too naive at the same time, complicated 
by the fact that he is speaking to his 5-year-old sister. For whatever reason, the book lagged somewhat 
for me in these sections. 
 
It's not a book without flaws. For all the beauty of the prose, the narrative pace is uneven. Like the road 
trip itself, it can be slow going and there are unwanted detours. There are some plot developments 
toward the end of the book that strain credulity. The book is perhaps too intensely introspective, always 
hyper-aware of itself. And the infrastructure -- brilliant though it is -- can have a constraining effect on 
the flow of the story.  
 
Those issues are not minor, but for me they were overcome by the irrepressible power of LOST 
CHILDREN ARCHIVE. It's a rare and special book that simultaneously worked at my brain and pulled at my 
heart like very few books have in recent years.  
 
Luiselli's novel didn't feel preachy or explicitly political to me. I never felt lectured to; in fact just the 
opposite. It's nuanced and sensitive storytelling. There aren't any answers to be found, just a hell of a lot 
of questions. To her credit, she leaves each of us the space to explore our own thoughts and feelings -- 
wherever they take us.  
 
And what a perfect, lovely ending. (Did I mention that "Space Oddity" is one of my favorite songs?) 

permite a los lectores 
reflexionar, pensar en 
muchas cosas sobre la 

vida en general, 
también permite 
reflexionar sobre 
nuestros propios 

sentimientos.  

D 5 E 24/03/20 That ending, oof. It made me teary-smile :’) 
 
This is one of the most compelling and beautiful books I’ve read. It looks at the ways we document and 
remember things that matter to us, in a time and world where things are always changing, where people 
separate and get separated from one another. That last bit is grounded in a specific socio-political 
context in the book: the separation of families of the Mexicans (including many children) who try to cross 
the border into the US, when they get detained, deported and/or lost in the desert around the border. 
It’s a very timely issue today, but the author does not really get into the politics behind it. Instead, Luiselli 
takes a unique approach to examining immigration and deportation, by looking at it from the lens of a 

E + R 
Al lector le ha 
encantado y 

emocionado el libro, 
ha apreciado muchos 

elementos del relato + 
reconoce rasgos de la 

problemática 
migratoria actual en 
los EE.UU., reconoce 
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family that is full of love but is facing the uncertainty of separation at the end of their road trip, because 
the couple is drifting apart. 
 
I loooove the first half of the book, where the woman narrates. The second half is mostly narrated by the 
10-year-old boy, and at times i feel like using the precocious child narrator device is a bit gimmicky, but 
for the most part i think the author got the balance between intelligence and innocence of the boy’s 
voice very well. The relationship between the boy and the girl is one of the sweetest, most wholesome 
and tender fictional sibling relationships i’ve come across. 

rasgos de la sociedad, 
época en las cuales 
vive, el libro hace 

reflexionar sobre el 
mundo en el que 

vivimos, hace 
reflexionar sobre 

como recordamos la 
historia y todas las 
cosas que ocurren. 

D 1  26/04/19 Recipe: 
i) Make up a set of characters your target reader group can or wants to identify with; 
ii) Pick a major current issue which entails a fair amount of suffering, and create a second party of 
characters; 
iii) Use story lines from world literature and let your protagonists from i) and ii) follow parallel plots 
iv) Use a 101 Creative Writing tutorial to elevate iii) to literary levels by employing sophisticated style 
elements and by judiciously quoting luminaries;  
v) Explain iii) and iv) in an appendix to avoid that somebody doesn't get it.  
 
In this case, we have family representing the failure of the American middle class to deal with 
themselves, their kids, and their need for activism sent on a journey to the southern US juxtaposed with 
a group of migrant children crossing the border to the north. The shortcomings of the American family 
are displayed in great detail, while the ordeals of the migrants are narrated in summarized "elegies". All 
this culminates in a long one sentence chapter where the somewhat pathetic running away (and getting 
lost in Apache territory) of the two children of the family is contrasted with the experiences of the 
migrants, and, in addition, the Apache displacement. 
 
So, is this all meant ironically? I am afraid not. The book succeeds in portraying the middle class couple, 
but already their two children sound fake, in particular when they speak with their own clichéd voices. It 
gets worse with the narrative about the migrants: the "elegies" feel more like notebook sketches.  
And, worst of all, the two story threads don't match up in scope, and all the ambitious literary efforts to 
make this work feel like poor judgement. 

R 
Reconoce la gran 

problemática 
migratoria actual, es 

un tema de actualidad 
importante en nuestra 
sociedad + reconoce 
rasgos de la familia 
americana de clase 

media típica à 
relaciona el libro con 
lo que ya sabe, con lo 
que experiencia en su 

vida cotidiana à el 
relato es una 

representación de lo 
que el lector ve y 

conoce en su vida, es 
un buen retrato de la 
pareja americana de 

clase media à parece 
reconocer a mucha 
gente que conoce.  

D 5  21/08/19 Lost Children Archive is a marvelous feat of intertextual storytelling, written with collagistic imagination 
and daring, asking difficult and relevant questions that center around, while also majorly de-centering, 

E + R 
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the issue of child refugees. It is mainly a story of domestic turmoil, a family on the cusp of splitting, 
morphing slowly into a fable, an odyssey of children disappearing into the abyss of the desert, left to 
fend for themselves in elements of glittering harshness. The final section of the book is maddeningly 
brilliant; Luiselli so intelligently weaves together fact and imagination, paying beautiful homage to 
Apache history and breathing new life into the novelistic form. This is yet another example of a story 
about storytelling, which critiques and comments upon itself, while guiding and instructing the reader on 
how to read it. 

Al lector le ha 
encantado el libro, ha 

apreciado la narración, 
la imaginación, el 

audaz, el tema 
tratado, la 

combinación de 
elementos, el estilo de 
escritura + reconoce la 

crisis migratoria 
actual, el libro ayuda a 
reflexionar sobre esta 
problemática, también 
relaciona el relato con 
lo que ya sabe sobre la 
historia de los apaches 

en los EE.UU.  
D 5  15/08/19 Definitely a candidate for one of the best books I’ve read this year. A heartbreaking but important and 

necessary read. 
E 

Al lector le ha 
encantado y 

emocionado el libro. 
 


