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1. Introducción 

 

Aunque haya muerto hace casi dos siglos, la importancia de Bolívar en América Latina, y 

sobre todo en los países que liberó, todavía se manifiesta en el ámbito político y cultural. 

Basta mirar hacia Venezuela para observar cómo el chavismo ha recuperado su figura; hay 

numerosas plazas que llevan su nombre por todo el continente. Esta recuperación de una 

figura histórica no es nueva. En cuanto al ámbito literario, se suele atribuir la primera novela 

histórica a Walter Scott con su novela Waverley (1814). Sin embargo sería erróneo considerar 

que la historia nunca hubiera sido tematizada en novelas o relatos anteriores. Georg Lukacs 

observa, en efecto, que ya existen relatos que podrían emparentarse a narraciones 

protohistóricas: a partir de la Edad Media y en el siglo XVII, se encuentran narrativas que 

remodelaban la historia y los mitos antiguos. Esos textos se reivindican históricos solamente 

por razones estéticas y temáticas: no representan las costumbres o la psicología de la época 

concernida sino las de la propia época del autor (Lukacs 1965: 17). La historia siempre ha 

sido una fuente de inspiración para los escritores para criticar, cuestionar y reflexionar sobre 

su presente, o simplemente para proponer entretenimiento. Hoy en día, aunque el trabajo de 

Lukacs puede parecer insuficiente por su lejanía temporal y su focalización exclusiva en 

novelas históricas occidentales, es una obra imprescindible para cualquier estudio sobre la 

novela histórica. Ya había percibido el cuestionamiento naciente en los círculos intelectuales 

sobre la relación entre el discurso histórico y realidad, tema de estudio que se extendería 

verdaderamente con el advenimiento de las teorías postmodernas en los años 70 y 80. Rafaella 

Berto Pucca, en «O pós-modernismo e a revisão da história», resume las ideas 

postmodernistas sobre la historiografía: 

A escrita do passado não deve ser realizada levando em consideração apenas a análise das estruturas 

sociais, pois o texto historiográfico tem um forte apelo narrativo, e tal fato não pode ser desconsiderado. 

[…] Pode se tornar uma importante ferramenta na difícil tarefa de rever as injustiças da História 

tradicional à medida que oferece as mais variadas formas e perspectivas para se contar a mesma história 

(2007: s.p.). 

El postmodernismo resalta el hecho de que el discurso histórico, como cualquier otro tipo de 

discurso, nunca puede ser absolutamente objetivo. El historiador selecciona los hechos 

históricos y los interpreta según su educación, sus creencias o ideologías. Un mismo 

acontecimiento histórico puede ser contado de varias maneras por diferentes historiadores: la 

verdad histórica es inalcanzable. El postmodernismo diluye las fronteras entre historiografía y 
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literatura de manera que el discurso histórico se transforma en un artefacto literario, producto 

de la interpretación personal de un escritor/historiador de los hechos y personajes históricos. 

 La introducción de las ideas postmodernas sobre la historia provoca un nuevo estimulo 

en la producción de las novelas históricas: las décadas de los 70 y, sobre todo, de los 80 se 

caracterizan por un nuevo auge del género. Seymour Menton identifica también otros factores 

como: el acercamiento del quinto centenario del descubrimiento de las Américas por los 

españoles. No es extraño entonces que muchas novelas de esa época y de los años posteriores 

traten de temas y personajes en relación con la Conquista y la Colonia. Se puede mencionar 

que unas de las novelas más famosas sobre Cristóbal Colón fueron publicadas en aquel 

momento: Crónica del descubrimiento de Alejandro Paternain (1980), Los perros del paraíso 

de Abel Posse (1983) y Vigilia del Almirante de Roa Bastos (1992)1. Naturalmente, este 

interés por la historia y la literatura colonial también estaba acompañado de un interés por la 

independencia. Debido a su papel central en la lucha por la emancipación del continente, 

numerosas novelas históricas se han interesado por Simón Bolívar desde hace más de dos 

siglos.  

Descrito por la historiografía oficial como un idealista que soñó con la ilusión de 

unificar bajo una misma bandera y autoridad los países que liberó, su figura se ha confundido 

poco a poco con la independencia de manera que Juan Gustavo Cobo Borda considera que 

hablar sobre Bolívar equivale a hablar sobre la independencia (1989: 28). En estas décadas, se 

observa un “renovado interés acerca de quien ya todo parecía dicho” (Cobo Borda 1989: 5). 

Si bien números textos hayan sido escritos sobre su vida, su personalidad, a veces 

contradictoria, todavía está largamente debatida. Numerosas son las personas o ideologías que 

reivindican su herencia política basándose una faceta de su personalidad, escondiendo las 

demás. Por esta razón, Nikita Harwich llama a Bolívar “un héroe para todas las causas” 

(2003).  

Simón Bolívar nace en 1783 en una familia de la aristocracia criolla caraqueña. 

Huérfano a los 9 años, sus tíos se encargan de su educación y lo envían a Europa para 

completar su instrucción. Su segunda estancia en el viejo continente (1803-1807) es poco 

documentada. Sin embargo, se sabe que en esos años viaja entre París y Roma y conoce al 

varón Alexander von Humboldt, quien le explica que las colonias americanas están maduras 

                                                
1 Para un estudio completo de estas novelas, véanse el trabajo de Justine Aerts «La representación de Cristóbal 

Colón y la conquista de América en la nueva novela histórica hispanoamericana». 
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para la independencia. Bolívar puede observar el debilitamiento de la monarquía española por 

las guerras napoleónicas. Cuando vuelve a Caracas, está convencido de la necesidad de la 

independencia. Después de la abdicación del rey Fernando VII y la venida al poder de Joseph 

Bonaparte como rey de España, la sociedad caraqueña se fragmenta en dos grupos; uno, 

encabezado por Bolívar, que promueve la independencia, y otro, que sigue fiel a la autoridad 

real. En 1811, se independiza la capitanía general de Venezuela y se proclama la primera 

República Venezolana. Bolívar es promovido coronel y enviado a Londres para buscar apoyo 

extranjero a la joven república. A su regreso, lucha contra los realistas, pero el terremoto del 

26 de marzo de 1812 permite que a las tropas reales retomen el control de Venezuela. En 

agosto del mismo año, Bolívar se exilia a la Nueva Granada para ayudar a los neogranadinos 

que también habían empezado un proceso de independencia. Allí, inicia una de las campañas 

militares más destacables de las guerras de la Independencia, la Campaña Admirable con la 

que libera Venezuela. El 6 de agosto de 1813 entra triunfalmente en Caracas, recibe el título 

de “Libertador” y toma el mando del Estado (Pérez Vila 1968: s.p.). Sin embargo, la victoria 

es de corta duración; apenas un año y medio después de su entrada en Caracas, es derrotado 

por los ejércitos realistas y huye a Jamaica y luego a Haití. Falta esperar nuevas expediciones 

militares de Bolívar para liberar definitivamente Venezuela. Con el Congreso de Angostura en 

febrero de 1819, se promulga la Constitución de Angostura y el establecimiento del 

Libertador como presidente de la Gran Colombia, federación que reúne los países actuales de 

Colombia, Venezuela, Ecuador y Panamá. Entre 1824 y 1827, es también nombrado Dictador 

del Perú (Pérez Vila 1968: s.p.). Bolívar sueña con reunir la federación de la Gran Colombia 

con las demás naciones nuevamente independientes como Argentina, Chile o México para 

formar una federación aún más grande unida bajo una misma lengua, cultura y religión. Este 

sueño se derrumba rápidamente por la ambición de caciques locales, movimientos separatistas 

en Venezuela, la separación del Alto Perú que se convierte en la República Bolívar y luego en 

Bolivia (vanden Berghe 2010: 61-63). Enfermo, desilusionado y debilitado políticamente 

renuncia a la presidencia de Colombia el 27 de abril de 1830 y emprende un último por el Río 

Magdalena. Muere de la tuberculosis y de la fiebre amarilla el 17 de diciembre en Santa 

Marta. 

 En «Los nuevos Bolívares», Cobo Borda observa una aumentación de los libros y 

textos dedicados a Bolívar, lo que revela la importancia que el general sigue teniendo en la 

cultura latinoamericana. Si bien, Bolívar siempre ha sido protagonista de muchas novelas 
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históricas, el corpus estudiado por el crítico2 revela dos cambios fundamentales en la manera 

de representarlo. El primero es que se subraya el papel de Bolívar en la historia mundial: 

combate contra España, pide la ayuda de los ingleses, desconfía del imperialismo 

estadounidense (1989: 9-10). Dialoga con el resto del mundo, sus ideologías; intenta resaltar 

el continente nuevamente liberado en la escena mundial. Su lucha es la de toda América 

Latina de manera que el general acaba identificándose con ella. El segundo, quizás el más 

importante porque justifica el título de la reseña, es la apropiación del Libertador. Cobo Borda 

explica que cualquier persona quien quiera representar al héroe de la independencia proyecta 

en él sus «simpatías, admiraciones, odios e ideales» (1989: 5). En otras palabras, los escritores 

se apropian a Bolívar para transformarlo en un personaje ficticio. Ya no se trata del Libertador 

histórico sino que cada libro presenta a su “nuevo” Bolívar. Cada autor utiliza la historia pero 

va más allá de ella. Es un medio que sirve para ilustrar y transmitir sus ideologías, creando un 

diálogo literario entre el presente y el pasado con la meta de comentar la Independencia 

(1989: 11). Cobo Borda quizás se haya mostrado demasiado optimista cuando afirma la 

originalidad en la apropiación de Bolívar. En efecto, como veremos a continuación, la imagen 

del general siempre ha sido ideologizada. Sin embargo, el crítico tiene razón cuando sostiene 

que lo que diferencia a estos nuevos Bolívares de lo anterior es que esta nueva apropiación de 

Bolívar va de mano con su humanización, y en eso los libros que estudia, sí, son originales: 

permiten que «esos “nuevos” Bolívares nos result[en] cada vez más próximos» (1989: 28).  

Los años 80 inician una verdadera revolución en la representación del prócer, que la 

historiografía siempre había presentado como un héroe lejos de las masas e inalcanzable. Lo 

que cambia a partir de aquel momento, es que el Libertador se transforma en un héroe 

humanizado. El acercamiento del quinto centenario del inicio de la Conquista de América es 

una ocasión de revisar la historia oficial. En el marco de este trabajo, retomamos la 

observación de Cobo Borda pero la limitamos a la literatura colombiana. El corpus que nos 

interesa se compone de tres novelas, un ensayo, un cuento y un capítulo de libro: En general 

en su laberinto de Gabriel García Márquez (1989), La noche que mataron a Bolívar de 

Mauricio Vargas (2018), La carroza de Bolívar de Evelio Rosero (2012), «El último rostro» 

de Álvaro Mutis (1990), En busca de Bolívar de William Ospina (2010) y «Simón Bolívar, 

                                                
2 Cobo Borda propone la reseña de estos 7 libros: Bolívar y la revolución (1984) de Germán Arciniegas; Yo, 

Bolívar rey (1986) de Caupolicán Ovalles; La ceniza del Libertador (1987) de Fernando Cruz Kronfly; La 

esposa del Dr. Thorne (1988) de Denzil Romero; Bolívar, de San Jacinto a Santa Marta (1988) de Germán 

Arciniegas; Muy cerca de Bolívar (1988) de Fabio Puyo; y El general en su laberinto (1989) de Gabriel García 

Marqués. Esta reseña, presentada en una conferencia en la Embajada de Colombia en Argentina, data del año 

1989. Aunque es interesante porque abre nuevas posibilidades de lectura de la imagen del Libertador, Cobo 

Borda no tiene distancia temporal suficiente para desarrollar un análisis completo de las obras. 
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bailarín» de Pablo Montoya (2010). Este corpus, aunque bastante limitado, permite extender 

el estudio de la representación de Bolívar a obras más contemporáneas que se centran, para la 

mayoría, en el final de la vida del prócer. Nos permite estudiar así la evolución de la 

representación del héroe en la parte de su vida para la cual casi no existen fuentes históricas. 

Nos concentraremos primero en la evolución del género de la novela histórica en América 

Latina, y, más generalmente, en la posición de los intelectuales, escritores y políticos frente al 

concepto de la veracidad histórica. Esto nos permitirá contextualizar el género de la nueva 

novela histórica y definir esta tendencia novelística que se integra en una tradición de 

cuestionamiento del discurso histórico oficial. Luego presentaremos brevemente diferentes 

aspectos de la utilización ideológica de la figura Bolívar: estudiaremos cómo el Libertador se 

ha convertido al largo de los siglos en el símbolo de varias ideologías, algunas veces muy 

opuestas. A partir de allí, intentaremos definir polos de representación para los textos de 

nuestro corpus y destacar cómo los autores se relacionan con la figura libertadora, y así 

averiguaremos si todavía se puede aplicar la observación de Cobo Borda a novelas más 

contemporáneas.  
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2. De la historiografía tradicional al postmodernismo: nacimiento de la 

nueva novela histórica 

 

La nueva novela histórica puede ser considerada como la integración de las ideas 

postmodernas sobre la historia en la literatura latinoamericana a final del siglo XX. Antes de 

definir esta nueva novelística, nos parece relevante definir el contexto histórico que permitió 

su desarrollo. La apropiación e ideologización de los héroes de la Independencia no es nueva: 

existe desde la creación de los Estados latinoamericanos. El artículo de Alexander Betancourt 

Mendieta, «La nacionalización del pasado. Los orígenes de las ‘Historias Patrias’ en América 

Latina»3 propone explicar cómo las jóvenes naciones latinoamericanas se aprovecharon de la 

historia para promover el nacionalismo. Al acabar la independencia, redactar la historia era 

una disciplina reservada a una élite cultural, política y económica, a la que pertenecían los 

hombres de las letras. Esa élite se reunía en asociaciones privadas político-historiográficas: 

La escritura de la historia a mediados del siglo XIX, aunque fue una constante en todo el siglo, tiene una 

estrecha ligazón con las condiciones sociales, políticas e institucionales que tuvo la “cultura letrada” en 

el ámbito de las particulares sociedades latinoamericanas. Con frecuencia, las historias nacionales que 

se escribieron en esta época fueron elaboradas por hombres que participaron del mundo político (2003: 

86).  

Desde el principio se establece una relación entre política y ejercicio de la historia. Betancourt 

Mendieta no cuestiona esta complicidad entre el campo intelectual y político seguramente 

porque tal problematización hubiera perjudicado la legitimidad de las historias patrias que 

quiere defender. Esta “cultura letrada” conversaba sobre los acontecimientos políticos 

recientes, y, poco a poco, comenzó a comentar los sucesos ocurridos en un pasado cada vez 

más lejano (2003: 83). Al principio, estas reuniones de intelectuales servían para comentar la 

actualidad, que en aquel momento correspondía a la creación del Estado nacional. Betancourt 

Mendieta sigue argumentado que, luego, estos historiadores empezaron a servirse de la 

historia para justificar la existencia de un pasado común y fomentar un sentimiento nacional 

(2003: 87).  

                                                
3 En este artículo, publicado en 2003, Betancourt Mendieta intenta legitimar la autoridad científica de las 

historias patrias, es decir la historia oficial, frente a los “devastadores efectos” de las historia social de los años 

60 y de su “estudio bipolar” de los acontecimientos históricos. Como será explicado en este capítulo, aquellos 

años tuvieron un papel esencial en la introducción de las ideas postmodernas de la revisión de la historia en el 

discurso oficial en América Latina. No obstante, el crítico nunca menciona el postmodernismo. La lectura de este 

trabajo requiere cuidado porque parece orientado. Solo lo utilizaremos para abrir la investigación, pero no puede 

constituir la base de este presente trabajo.  
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Queremos volver sobre la utilización de “cultura letrada”. El académico mexicano 

nunca se refiere a Ángel Rama mientras que el sintagma es muy similar a la “ciudad letrada”. 

Además, el destino la “cultura letrada” y su aparente monopolio sobre la historiografía hacen 

pensar en las teorías de La ciudad letrada (1984). En este libro, el académico uruguayo 

denuncia una connivencia entre el campo intelectual y el poder político en América Latina. 

Esta relación procede del principio de la conquista del continente y ha perdurado hasta hoy en 

día:  

Para llevar adelante el sistema ordenado de la monarquía absoluta, para facilitar la jerarquización y 

concentración del poder, para cumplir su misión civilizadora, resultó indispensable que las ciudades, 

que eran el asiento de la delegación de los poderes, dispusieran de un grupo social especializado, al cual 

encomendar esos cometidos (1984: 59). 

Las ciudades eran los centros coloniales. Para un establecimiento duradero y profundo de la 

colonia, la corona española necesitaba imponer orden en las nuevas tierras descubiertas. 

Requirió la ayuda de un grupo social especializado, que era el de los letrados, religiosos (hasta 

el siglo XVIII) y luego civiles (Rama 2009: 59). Bajo la denominación “ciudad letrada”, 

Rama se refiere al campo intelectual, es decir, escritores, abogados, académicos, religiosos, 

administradores, educadores, etc. El papel evangelizador y civilizador otorgado a la ciudad 

letrada le permitió adueñarse de una autoridad legislativa. Lentamente, empezó a fusionar con 

las instituciones coloniales a las que pertenecía hasta que se volvió en un poder cada vez más 

independiente. Los letrados eran simultáneamente dueños, sirvientes y protectores del poder 

colonial. (2009: 68-69). En efecto, en una sociedad largamente dominada por la tradición oral, 

diseñaron un esquema jerárquico basado en la palabra definiendo la escritura como símbolo 

del poder (2009: 81). Esto implicó un distanciamiento entre el poder, reservado a una minoría 

letrada, y el resto del pueblo, iletrado. Después de la Independencia, la ciudad letrada se 

mantuvo al mando de las antiguas instituciones coloniales, que formaron la base de las nuevas 

instituciones republicanas. Según Rama, esto explica la relación ambigua que existe hoy en 

día en América Latina entre los intelectuales y los políticos: pertenecen a la misma élite 

social.  

A la luz de este breve paréntesis, las similitudes entre la “cultura letrada” a la que se 

refiere Betancourt Mendieta y la “ciudad letrada” de Rama son más que evidentes. En efecto, 

el crítico mexicano insiste en que las asociaciones privadas historiográficas estaban 

compuestas de hombres letrados, que muchas veces se comprometían en la política y en la 

formación del estado nacional. A mediados del siglo XIX, se concebía la historia, todavía 

considerada como parte de la literatura, como una herramienta que podía ser utilizada para 
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justificar sus consideraciones políticas. Al final del siglo con la consolidación de los Estados, 

esas asociaciones se institucionalizaron: aquella época vio la creación de museos y de 

Academias de Historia (Betancourt Mendieta 2003: 89). Este reconocimiento oficializó la 

relación implícita entre intelectuales y política (y en este caso, entre historiadores y políticos). 

A partir de aquel entonces, las nuevas instituciones se han encargado de promover las 

interpretaciones adecuadas del pasado en el pueblo y así fomentar un sentimiento nacionalista.  

Para engendrar una adhesión alrededor de los símbolos patrios, los historiadores 

oficiales redactaron una historia oficial destinada a la enseñanza. La historia no informaba a 

los ciudadanos sobre los acontecimientos históricos, sino que los formaba moral y 

políticamente. En ella, podían reconocer lo bueno y lo malo, principalmente gracias a la 

ejemplificación de la vida de los próceres de la Independencia (2003: 94). 

Sorprendentemente, Betancourt Mendieta no discute las implicaciones y consecuencias del 

monopolio del manejo del discurso histórico por la élite política. Si bien su trabajo plantea el 

contexto que puede servir para introducir una discusión sobre la manipulación del discurso 

histórico, no desarrolla la problemática, y eso nos resulta bastante incompleto. Es el único 

académico que defiende las historias patrias. El resto de la crítica suele percibirlas como 

maniqueas y manipuladas (Aínsa 1994: 28). Por eso, lo complementamos con el artículo de 

Hans-Joachim König que propone una visión más crítica en cuanto a la instrumentalización de 

la historia por parte del Estado colombiano. Betancourt Mendieta ya había demostrado que las 

historias patrias eran moralizantes –las vidas de los héroes de la independencia tienen que 

inspirar en el pueblo un comportamiento moral y nacionalista–, König concuerda con esta 

idea pero le añade la problematización de la pertenencia de los historiadores a la clase alta. La 

historia es un medio para mantener la jerarquía social:  

[El] énfasis que [los historiadores] ponen en el estudio de las grandes personalidades, no representa más 

que un sólo aspecto del pasado: es decir la historia de las élites políticas y económicas. Estas podían ver 

en la historiografía tradicional la apología de sus antepasados y su propia vida social a partir de la 

independencia. […] la concepción histórica de estos autores está estrechamente relacionada con su 

situación social como miembros de la clase alta (König 2004: 266). 

En esta cita, König confirma la teoría de Rama sobre la ciudad letrada. La élite intelectual 

procede de la élite política y legitima su posición social con la escritura –la historiografía en 

este caso preciso–. Las historias patrias enseñadas en las escuelas y difundidas por los 

discursos oficiales llevan implícitamente la idea de que solo los que ya pertenecen a la élite 

económica y política pueden ejercer el liderazgo político (2004: 266). De hecho, los próceres 

de la Independencia pertenecían a la alta burguesía y nobleza de la Colonia. El propio 
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Libertador era un noble criollo. A través del patriotismo y de la glorificación de los símbolos 

nacionales, la clase dominante defiende el orden social generando un sometimiento implícito 

a la autoridad pública (2004: 268). König exacerba aún más su crítica cuando dice que el culto 

a los grandes personajes es un medio para distraer a la población de los problemas societarios 

(2004: 268). El nacionalismo definido por el Gobierno no impulsa a las masas a desarrollar 

actividades para mejorar la sociedad, sino que intenta justificar el hecho de que los que toman 

las decisiones políticas siguen siendo las clases altas.  

Betancourt Mendieta revela que en los años sesenta, la historiografía tradicional se 

enfrentó a una nueva historiografía de tipo social. Esos nuevos historiadores pretendían 

«construir un relato más “verdadero”» con el estudio sistemático de «los enfrentamientos 

históricos en torno al antagonismo entre “el pueblo” y “la oligarquía”» (2003: 82). La 

tradición historiográfica era entonces percibida como subjetiva y reaccionaria. Aunque lo 

presenta de manera bastante caricaturizada, Betancourt Mendieta nos revela que toda la 

producción histórica latinoamericana fue cuestionada por cierto revisionismo a partir de aquel 

entonces. Elżbieta Skłodowska en La parodia en la nueva novela hispanoamericana (1960-

1985) (1991) estudia más en profundidad cómo la historiografía oficial ha sido construida 

desde la independencia, y descubre que la influencia del romanticismo es central en la 

relación que los relatos históricos entretienen con la realidad. La autora explica que, a los 

finales del siglo XIX y al principio del siglo XX, la mimesis fue aplicada de manera casi 

sistemática a la literatura y, luego, a la historia (Skłodowska 1991: 26). En efecto, como había 

subrayado Betancourt Mendieta, en el siglo XIX la frontera entre el ámbito literario e 

histórico todavía era borrosa (2003: 83). Esto hizo que el pasado fuera considerado como la 

prehistoria del presente (Skłodowska 1991: 26). Aunque pueda parecer ingenua, esta relación 

de causa-efecto lleva el mensaje implícito de que todo lo que ocurre en el presente tiene sus 

raíces en acontecimientos pasados de forma que sea imposible cambiar la situación presente.  

En los años sesenta ocurrieron dos eventos que posibilitaron la revisión de tal discurso. 

Según Magdalena Prekowska, en Historias híbridas: La nueva novela histórica 

latinoamericana (1985-2000) ante las teorías postmodernas de la historia (2008), el 

acontecimiento principal es la Revolución Cubana. La tomada de La Habana por Fidel y sus 

barbudos creó un nuevo contexto en total ruptura con el anterior. Cuba había acabado con las 

interferencias estadounidenses. A partir de aquel momento, nació la esperanza de que, por fin, 

los latinoamericanos fueran a ser los dueños de su futuro. Este optimismo se tradujo una serie 

de innovaciones en la literatura para representar la nueva realidad del continente (2008: 22-
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23). Skłodowska concuerda con esta idea y la ilustra explicando que la Revolución Cubana 

reveló la manipulación se había apoderado del discurso historiográfico tradicional desde las 

crónicas de la Conquista hasta ahora. Por eso las novelas que nacieron después de la 

revolución están configuradas por una visión progresista de la historia (Skłodowska 1991: 30-

31). El papel de la literatura latinoamericana cambió: debía denunciar las mentiras de la 

historia. El objetivo era que, al apropiarse el antiguo pasado, se podía apropiarse el presente. 

Este periodo inició un rechazo del realismo en la literatura y de los valores burgueses ligados 

con él.  

Sin embargo, el entusiasmo en torno a la Revolución Cubana fracasó a partir de los 

años setenta y regresó cierto pesimismo. Esta década, llamada por Rama la “década de reflujo 

y de las ilusiones pérdidas” (Rama citado por Menton 1993: 25) está marcada a su vez por tres 

eventos mayores. El primero fue el encarcelamiento en 1971 del poeta Heberto Padilla por la 

publicación de un artículo crítico contra la interferencia del régimen cubano en el campo 

cultural. El “Caso Padilla” desilusionó a los intelectuales que habían soportado abiertamente 

la Revolución y sus ideales progresistas. Simbolizó la impotencia del castrismo por cumplir 

las promesas de esperanza que había generado. El segundo fue la masacre de Tlatelolco en el 

que alrededor de trescientos estudiantes fueron asesinados por el ejército mexicano mientras 

manifestaban contra el autoritarismo del PRI en 1968. Finalmente, el último fue el golpe de 

estado del 11 de septiembre de 1973, que instauró la dictadura de Pinochet, y que suele 

representar el establecimiento de las dictaduras militares en América Latina. Estos tres 

acontecimientos ilustran que, a partir de los años setenta, el continente cayó bajo poderes 

autoritarios, lo que implicó una desconfianza del pueblo en los gobiernos nacionales. Según 

Prekowska, en esa década la literatura se politiza aún más: se escribe contra la violencia y el 

crimen institucionalizado, y contra la historia oficial que intentaba legitimar el Estado 

autoritario. Los géneros principales fueron la novela de dictador, la novela histórica, la novela 

testimonial y la periodística (2008:26). Falta esperar los años 80, para ver el resurgimiento de 

la novela histórica como nueva forma emergente. En efecto, este periodo conoció, por un 

lado, la redemocratización del continente, y por otro lado, una grave recesión económica, que 

afectó muchos países latinoamericanos además de generar incertidumbre y angustia social. El 

optimismo se derrumbó de nuevo después de la redemocratización por los problemas 

económicos y sociales. 

Este nuevo periodo de cambios sociales, políticos y económicos fue favorable para la 

recuperación de la novela histórica y su evolución en la “nueva novela histórica”. En La 
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nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992 (1993) antes de proponer una 

definición este nuevo género. Seymour Menton se concentra en determinar la novela histórica 

tradicional: 

En el sentido más amplio, toda novela es histórica, puesto que, en mayor o menor grado, capta el 
ambiente de sus personajes, hasta los más introspectivos. […] No obstante, para analizar la reciente 

proliferación de la novela histórica latinoamericana, hay que reservar la categoría de novela histórica 

para aquellas cuya acción se ubica total o por lo menos predominante mente en el pasado, es decir un 

pasado no experimentado directamente por el autor (1993: 31-32). 

Luego Menton destaca seis características –que resumimos a cinco– que hacen que unas 

novelas históricas se diferencien de las demás para pertenecer a este género, pero advierte que 

«no es necesario que se encuentren los seis rasgos en cada novela» (1993: 42). 

1. La nueva novela histórica se distingue primero de la novela histórica tradicional por 

su tratamiento de la historia: 

La subordinación […] de la reproducción mimética de cierto periodo histórico a la presentación de 

algunas ideas filosóficas […] [como] la imposibilidad de conocer la verdad histórica o la realidad; el 

carácter cíclico de la historia y, paradójicamente, el carácter imprevisible de ésta, o sea que los sucesos 

más inesperados y más asombrosos pueden ocurrir (1993: 42). 

Está aquí que se observa realmente la herencia de la crítica de la historiografía y la influencia 

de ideas posmodernas. Como recuerda Skłodowska, los posmodernos consideran la 

historiografía como una manipulación de las fuentes históricas (1991:27). La verdadera 

naturaleza de cada texto histórico solo es discursiva. Antes de reflejar una supuesta realidad 

histórica, significa. El posmodernismo no rechaza en absoluto la historia, sino que la revela 

como texto, como construcción ideológica. La nueva novela histórica propone revisiones del 

pasado y del discurso que lo construye. Por esta razón, Prekowska la define como un espacio 

discursivo ficcional en el que se articulan reescrituras presentes de la historia, y donde el autor 

escribe su visión del pasado. Lo que importa no son tanto los acontecimientos pasados como 

su relación con el presente (2008: 41). Esta nueva percepción del discurso histórico subraya la 

importancia del presente en el proceso de construcción textual de la historia. El pasado se 

percibe a través de nuestra subjetividad influenciada por el presente; la historiografía solo 

puede ser subjetiva. La nueva novela histórica vincula entonces la idea de que es imposible 

conocer la verdad histórica o la realidad. 

2. El reconocimiento del carácter discursivo de la historiografía tradicional lleva a los 

autores a apropiarse los acontecimientos históricos. Esta apropiación se realiza a través de 

«La distorsión consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos» 
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(Menton 1993: 43): los escritores asimilan e interpretan el pasado para presentar una 

distorsión intencional de la historia.  

3. Las nuevas novelas históricas se diferencian aún más de las novelas históricas 

tradicionales del siglo XX en cuanto a la selección de sus protagonistas:  

Ficcionalizan a personajes históricos a diferencia de la fórmula de Walter Scott […] de personajes 

ficticios […] comunes. En cambio, los novelistas de fines de siglo [retratan] a las personalidades 

históricas más destacadas (1993: 43). 

Cobo Borda ya se ha fijado con su reseña en el cambio de protagonista: los relatos de su 

corpus protagonizaban a Bolívares ficcionales. Los autores se apropian al Bolívar histórico 

proyectando una parte de sus vidas en ellos. Así la historia se ha transformado en un medio 

para proponer una reflexión sobre el pasado. En «Los nuevos bolívares», la pluralización del 

propio nombre del Libertador demuestra que las siete novelas elegidas por el académico ya no 

tratan del Bolívar histórico sino que presentan diferentes interpretaciones personales del dicho 

héroe.  

4. La apropiación de los personajes y de los acontecimientos históricos se elaboran 

también por la integración en historia de los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo 

carnavalesco, la parodia y la heteroglosia (2003: 44-45). Estos conceptos permiten una 

desacralización de la historia y, entonces, del poder que se legitima con ella. Lo carnavalesco 

introduce exageraciones humorísticas y énfasis sobre partes del cuerpo; la heteroglosia 

multiplica los discursos y permite enfocar sobre la natura humana de los grandes personajes 

heroicos y subraya al mismo tiempo la idea de que no hay una sola verdad histórica sino 

varias versiones de un mismo acontecimiento. El papel de la parodia es central en el proceso 

de reescritura y de apropiación del pasado. Skłodowska escribe sobre este concepto que los 

tiempos de inestabilidad política propician el uso de la parodia. Su papel defamiliarizador y 

sus orígenes populares le atribuyen una fuerza subversiva contra los precursores literarios 

(2008: 8-10). La inestabilidad sociopolítica de los años 80 combinada a la tradición 

postmoderna de contestación de los discursos tradicionales convierte la parodia en un rasgo 

indispensable de la nueva novela histórica en su lucha contra la politización de la historia. 

5. La oposición con la historia oficial, se marca también en el hecho de que la novela 

histórica de los años 80 no esconde el hecho de que sea una construcción literaria. Menton 

observa que contiene reflexiones metaficcionales y referencias intertextuales (1993:43-44). El 

narrador comenta la propia narración, a veces sutilmente, para subrayar la incertidumbre y la 

ignorancia que rodea ciertos hechos; y resaltar las similitudes que el pasado comparte con el 
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presente. El rechazo de la tradición no conlleva una ausencia de referencias a los textos 

canónicos o contemporáneos. Al contrario, la intertextualidad autoriza una mejor 

parodización de la tradición literaria porque incluye al texto original en un contexto de 

interpretación imaginativa. 

Cuando tratan de la nueva novela histórica, la mayoría de los críticos literarios se 

refieren al libro de Menton porque es el primero que teoriza las novelas históricas del final del 

siglo XX. No significa por lo tanto que todos concuerdan con su definición. Jill Albada 

Jelgersma señala por ejemplo una paradoja entre la primera y la segunda característica: si 

consideramos que la verdad histórica es inalcanzable, es, de hecho, imposible distorsionarla 

(2001: 53). Además, Menton considera que El general en su laberinto (1989) no puede ser 

incluido en el género de la nueva novela histórica porque, según él, faltan los elementos 

carnavalescos, paródicos y la heteroglosia; la personalidad del prócer es más o menos exacta 

históricamente; y no hay anacronismos y distorsiones (1993: 95). No obstante, 

argumentaremos a continuación que la novela de Gabriel García Márquez, sí, es una nueva 

novela histórica.  

El nacimiento y el desarrollo de la nueva novela histórica marca el auge de un 

movimiento crítico en la historiografía que se había iniciado en los años 60 con la Revolución 

Cubana. El optimismo generalizado que engendró la victoria de Fidel Castro inició la puesta 

en duda del discurso histórico oficial, visto como corrompido por la élite económica para 

asentar y justificar la jerarquía social. La desconfianza hacia el discurso oficial se radicalizó 

aún más después del Caso Padilla y de la Masacre de Tlatelolco, y de establecimiento de las 

dictaduras militares en la década de los 70. Las crisis sociales y económicas que tuvieron que 

enfrentar los países latinoamericanos, y el acercamiento de quinto centenario del 

descubrimiento de América reforzaron los lazos culturales e históricos ya existentes entre las 

diferentes naciones (Menton 1993: 49). La nueva novela histórica se nutre de este contexto y 

propone una nueva visión de la historia y de los héroes: van más allá de las fuentes. 

Conscientes de que cualquier discurso es subjetivo, los autores se apropian los hechos 

históricos y los interpretan libremente en sus novelas. Los personajes históricos se 

transforman en personajes ficticios, ideologizados con los que los escritores reflexionan sobre 

el pasado y su relación con el presente, y proponen una versión alternativa a la del discurso 

oficial. 
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La definición de la nueva novela histórica, tal como la propone Menton, puede ser en 

realidad incluida en un concepto más largo que es el de la parodia. Skłodowska revela que la 

parodia ha conocido en el mundo occidental un interés sin precedentes por parte de los 

críticos y de los escritores en el contexto del postmodernismo (1991: 1). Sin embargo, el 

término no ha beneficiado de una definición transhitórica: el concepto que le ha sido atribuido 

según las épocas ha variado muchísimo. Según advierte la crítica, en la Poética de Aristóteles 

la parodia se refiere a la obra de Hegemon de Thaso, poeta cómico de la segunda mitad del 

siglo V antes de Cristo, que representa en sus poemas seres humanos considerados como 

inferiores. El concepto de parodia se basa en criterios éticos y no estéticos (ídem). Más tarde 

en Institutia Oratoria (entre 35-95 A.D.) de Quintiliano, la parodia se refiere a diferentes 

formas de imitación burlesca: lo cómico se vuelve indisoluble del concepto. Sin embargo, 

todavía está considerado como un subgénero: en Poética d’Aristotile parafrasata e comentata 

(1586) de Lionardo Salviati, la parodia aparece para definir los diferentes géneros «a los 

cuales la poética aristotélica no puede ser aplicada» (ibídem). El arte, según la definición 

aristotélica, debía imitar la realidad, mientras que la parodia imita las palabras y su tono 

burlesco subvierte el propio concepto de mimesis. En el siglo XVII, el término “parodia” 

acaba englobando cuatro significaciones diferentes:  

El uso cómico de un fragmento de literatura seria por medio de una recontextualización; la 

reelaboración de una obra sería con el fin satírico extraliterario; cualquier imitación de un texto 

preexistente, inclusive sin intención cómica; la reelaboración de un texto serio en otra obra seria, 

aunque con contenido diferente (1993: 3).  

Ya en esta época, la parodia aparece siempre con la noción de reescritura de un texto anterior. 

Es justamente un rasgo que predomina en las definiciones más recientes sobre el término. 

Skłodowska propone la suya resumiendo las de los críticos literarios. Según ella, la parodia 

reconoce la presencia de un pre-texto dentro del texto paródico. La relación entre estos dos 

textos se define por una «distanciación irónica» que se produce gracias a diferentes recursos y 

que produce una serie de impresiones subjetivas que van desde lo satírico a lo despreciativo a 

través de los matices de lo lúdico y humorístico hasta el tono serio y respetuoso (1993: 14). El 

término de “distanciación irónica”, viene del trabajo de Linda Hutcheon, A theory of Parody 

(2000) en el que explica que «parody is repetition [of the pre-text], but repetition that includes 

differences; it is imitation with critical ironic distances» (2000: 37) (el énfasis es mío). La 

parodia imita el pre-texto pero, al mismo tiempo, ofrece un discurso nuevo porque insiste en 

las diferencias con este último. Siendo un discurso dialógico, la parodia es por definición 

intertextual porque el pre-texto está ipso facto incluido en ella.  
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  En su libro, Etnografía imaginaria: Historia y parodia en la literatura 

hispanoamericana (2012), Erik Camayd-Freixas argumenta que, en América Latina, el Boom 

da a la parodia uno nuevo impulso que la convierte en una herramienta para subvertir el 

discurso oficial gracias a una serie de rasgos: identifica que «le representación paródica de 

personajes históricos» es el elemento principal para cuestionar la historiografía tradicional 

(2015: 5); luego viene la inclusión de perspectivas marginales de los eventos históricos para 

demostrar que no hay una sola versión de la historia, de manera que lo que está parodiado no 

son tanto los acontecimientos históricos sino su «representación» (ídem). 

 La mayoría de los rasgos propuesto por Menton para definir la nueva novela histórica 

son en realidad los rasgos que constituyen la parodia. Su novelística podría resumirse 

entonces como una novela histórica que parodia a la historiografía oficial. A pesar de que 

«son numerosos los críticos que consideran falsa esa distinción entre novela histórica “nueva” 

y “tradicional”» (Caymad-Freixas: 8), concordamos con el crítico estadounidense en la 

necesidad de haber definido esa tendencia novelística porque, como demostraremos, ciertas 

novelas de este corpus no pueden ser consideradas como novelas históricas “tradicionales”, 

por la parodia (o elementos paródicos) que contienen. 
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3. La imagen de Bolívar en la historiografía y la literatura  

Simón Bolívar se ha transformado en una figura central en Suramérica tanto en la cultura y la 

literatura como en la política. No hay que extrañarse entonces que alrededor de su imagen se 

han reunido tantos admiradores como detractores. En efecto, las numerosas facetas de su 

personalidad, a veces muy contradictorias, hacen que el Libertador haya sido considerado 

como un “héroe para todas las causas” (Harwitch 2003). Movimientos conservadores y 

marxistas/revolucionarios se han apoderado de su figura para justificar su ideología. Poco 

después de su muerte, será descrito en Europa y América como un héroe romántico: se puede 

observarlo en un comentario de Auguste Minet, historiador francés del siglo XIX para quien 

Bolívar era un «afortunado mortal porque fue grande por sus hazañas guerreras […] y supo 

permanecer fiel a la libertad como hijo sumiso que era. […] Gran lección para nuestra vieja 

Europa, siempre dispuesta a calificar de ilusorios a estos gloriosos principios» (citado en 

Harwitch 2003: 9). Su muerte prematura no es extranjera a la difusión de esta percepción: 

añade a su imagen la de un martirio sacrificado por sus contemporáneos. Por eso, el general 

ha sido percibido al principio como “la encarnación por excelencia del héroe liberal y 

romántico” (2003: 8). Harwitch encuentra que su representación historiográfica evoluciona a 

partir del final del siglo XIX con la dictadura de Antonio Guzmán Blanco en Venezuela que 

introdujo las modalidades del culto estadista a Bolívar en América Latina. En 1872, a causa 

de un conflicto con la Iglesia, el dictador instauró una religión cívica basada en la figura del 

Libertador que, además de promover un sentido de cohesión nacional, legitimaba su gobierno 

(2003: 10-11). Al convertirse en el emblema de la patria, también se convirtió en el garante de 

orden establecido y del statu quo, y protector de lo nacional frente a la «ideología 

extranjerizante» del marxismo (2003: 15). Al contrario de lo que se podría pensar hoy en día 

por el chavismo, la asociación entre Bolívar y el socialismo/marxismo estaba muy lejos de ser 

obvia: el propio Karl Marx se refirió al general como  

[la] canalla más cobarde, brutal y miserable. Bolívar es el verdadero Soulouque4. […] La fuerza 

creadora de los mitos, característica de la fantasía popular, en todas las épocas ha probado su eficacia 

inventando grandes héroes. El ejemplo más notable de este tipo es, sin duda, el de Simón Bolívar. Los 

venezolanos permitieron a un personaje mediocre y grotesco representar al papel del héroe (carta de 

Marx a Engels 1858). 

Tal crítica por parte del padre del socialismo se explica en parte por la ascendencia noble de 

Bolívar y de la posible intención del prócer de unificar los nuevos países liberados bajo su 

                                                
4 Faustin Soulouque fue presidente de la República de Haití entre 1847 y 1849, se proclamó emperador de Haití 

en 1849. Abdicó en 1959 después de un golpe de Estado y la proclamación de tercera república.  
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sola autoridad. Se tiene que esperar hasta 1940 y la publicación de la obra colectiva La 

historia moderna de los países coloniales y dependientes (1940) para que un historiador ruso, 

Miroschevski, reconciliara la imagen del Libertador con el marxismo. En efecto, los esfuerzos 

de Bolívar para impedir la desintegración política de las antiguas colonias españolas y su 

desconfianza en los intereses de los gobiernos estadounidense e inglés lo convirtieron en una 

especie de precursor del anticolonialismo (Harwitch 2003: 16). El comienzo de la Guerra Fría 

inició la recuperación de su imagen romántica de idealista y martirio condenado por la élite 

reaccionaria. Reivindicarse como su heredero político significó, para los movimientos de 

izquierda, recuperar y defender el sueño bolivariano de una América libre del 

neocolonialismo. El historiador estadounidense, Frank Safford, demuestra que el chavismo se 

sitúa exactamente en esta tradición. Hugo Chávez y Nicolás Maduro se ven a sí mismo como 

héroes trágicos que luchan contra todas las adversidades de un mundo occidental imperialista 

(Safford 2004: 120). Como populistas defienden también la idea según la cual Bolívar era un 

demócrata basándose, por ejemplo, en las notas de Luis Perú Lacroix. Sin embrago, el 

historiador recuerda que el general estaba lejos de ser un revolucionario social: consideraba la 

desigualdad como inevitable y sobre todo  

temía la lucha de razas y el surgimiento de los mulatos y de los negros como una fuerza política; así que 

si algo como el movimiento de Chávez hubiera ocurrido durante la vida de Bolívar, el mismo Bolívar lo 

hubiera visto, sino con terror, al menos con profunda con aversión (2004: 121). 

No hay que olvidar que era, ante todo, un aristócrata y que, si bien deseaba liberar el 

continente de las influencias extranjeras, nunca lo hubiera hecho si hubiera significado el final 

de los privilegios de los criollos. Su proyecto libertador no concebía al pueblo americano 

como una sola entidad, más bien aspiraba al mantenimiento de la élite a la que pertenecía en 

el poder. David Gil Alzate explica que Bolívar justificaba la exclusión de las demás etnias de 

la escena política (2014:151). En su famosísima Carta de Jamaica, el Libertador define 

primero a los indios: 

El indio es de un carácter tan apacible que sólo desea el reposo y la soledad; no aspira ni aun a 

acaudillar su tribu, mucho menos a dominar las extrañas. Felizmente esta especie de hombres es la que 

menos reclama la preponderancia […]. Ella no pretende la autoridad, porque ni la ambiciona ni se cree 

con aptitud para ejercerla, contentándose con su paz, su tierra y su familia (Bolívar 1815: s.p.). 

Y luego a los negros: 

El esclavo en la América española vegeta abandonado en las haciendas, gozando, por decirlo así, de su 

inacción, de la hacienda de su señor y de una gran parte de los bienes de la libertad; y como la religión 
le ha persuadido que es un deber sagrado servir, ha nacido y existido en esta dependencia doméstica 

(Bolívar 1815: s.p.). 



18 

 

Estas descripciones no pueden ser llamadas “racistas” apropiadamente dicho porque solo 

reflejen los prejuicios raciales que circulaban en aquella época. Además, hay que recordar que 

el joven Bolívar fue criado por dos esclavas negras cuando era niño, lo que hizo que quisiera 

abolir la esclavitud sin jamás conseguirlo. Según Alzate, estas descripciones sirven para 

subordinar los negros y los indios, no por motivos raciales sino para garantizar la estabilidad 

social. El hecho de que escribiera en esa misma Carta que «todos [son] los hijos de la 

América española, de cualquier color o condición que sean» (s.p.) no enfatiza que todos los 

latinoamericanos son iguales, sino que insiste en que no se debe cambiar el orden jerárquico 

impuesto por los españoles. 

Su personalidad multifacética, su tratamiento como figura histórica en la historiografía 

oficial y la apropiación de su imagen por diferentes grupos políticos y revolucionarios como 

los FARCS también impactaron su tratamiento en la literatura. Ya cuando estaba vivo había 

sido unas de las figuras principales a que Andrés Bello había rendido homenaje en su poema 

«Alocución a la poesía» (1823). Bello quiso ilustrar que América Latina ofreció a la historia 

de la humanidad héroes tan grandes como los de la antigüedad. Ningún héroe de la 

independencia se menciona explícitamente, sin embargo, se puede suponer que la referencia a 

Bolívar se ubica al final del poema: 

así tu gloria al ciclo se sublima, 
Libertador del pueblo colombiano; 

digna de que la lleven dulce rima 

y culta historia al tiempo más lejano 

(Bello 1952: 64) (el énfasis es mío). 

Antonio Cussen explica que la ausencia de referencia directa puede provenir de la voluntad 

del autor de glorificar a los héroes americanos en la tradición de los poetas augustianos, 

quienes omitían el nombre del emperador Augusto (1992: 127). La mitificación de general se 

inició por sus propios contemporáneos. Más tarde, esta mitificación será puesta de moda por 

la influencia de la historiografía marxista. Pablo Neruda es un ejemplo. En 1941, publica un 

poema, «Un canto para Bolívar» donde representa al prócer con la iconografía cristiana, como 

era frecuente en el arte marxista de la época: 

Padre nuestro que estás en la tierra, en el agua, en el aire 
[…] 

todo lleva tu nombre, padre, en nuestra morada: 

un estaño bolívar tiene un fulgor bolívar, 

[…] 

tu herencia es el pan nuestro de cada día, padre 

(Neruda 1941: sp). 

En su poema, el poeta chileno retoma la estructura del Padre nuestro para divinizar a Bolívar 

y la ideología marxista al mismo tiempo. Según Hugo Méndez Ramírez, el poeta es 
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comparado a un fénix comunista que nace de las cenizas que representan la herencia del 

general (1997: 201): «¿Cómo serán las manos que toquen tu ceniza?/ Rojas serán las manos 

que en tu ceniza nacen» (1941: sp).  

 A lado de estos poemas, siempre ha existido una literatura a contracorriente que ha 

cuestionado las facetas más problemáticas de la personalidad del Libertador que han sido 

ocultadas en la historiografía oficial. Cabe mencionar el poema de José María Heredia «A 

Bolívar» (1827) en el que el poeta denuncia las pretensiones monárquicas del venezolano 

comparándolo con Agustín de Iturbide, quien murió fusilado en 1824 después de haberse 

proclamado emperador del México (Méndez Ramírez 1997: 200). Neruda también toma una 

postura más crítica hacia Bolívar unos años después de «Un canto para Bolívar» con el poema 

«Guayaquil (1822)». El título se refiere al encuentro en la ciudad homónima entre Bolívar y 

José de San Martín. Esta entrevista se hizo famosa porque no hubo testigos, y, por lo tanto, 

hay mucha especulación sobre su contenido. En el poema, se describe a Bolívar como un ser 

calculador y frío mientras que San Martín es la víctima del encuentro. Méndez Ramírez 

subraya que las imágenes utilizadas para describir a Bolívar son las mismas que las que 

Neruda aplica a los fascistas, dictadores, religiosos y conquistadores en los demás poemas de 

Canto general (1950) –poemario en el que fue publicado «Guayaquil (1822)» (1997: 202). El 

cambio de tono entre su primer y su segundo poema puede explicar por una mayor 

investigación histórica por parte del escritor chileno. Se nota, en efecto, la influencia de 

Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana (1886) del político y expresidente 

de Chile, Bartolomé Mitre (1997: 203). Finalmente, podemos mencionar también una alusión 

al Libertador en la introducción de Facundo (1845) de Sarmiento: «Bolívar es todavía un 

cuento forjado sobre datos ciertos; a Bolívar, el verdadero Bolívar, no lo conoce aún el 

mundo; y es muy probable que cuando lo traduzcan a su idioma natal, aparezca más 

sorprendente y más grande aún» (Sarmiento 1845: sp). Esta mención al general Bolívar sirve, 

según Méndez Ramírez, para exacerbar las diferencias entre el venezolano y San Martín a 

favor de este último (1997: 203).  

 Los autores se han concentrado muy temprano en la figura de Bolívar. Las obras 

citadas anteriormente no son para nada exhaustivas de todo lo que ha sido escrito sobre el 

general pero ilustran bien las dos tendencias que han existido en su representación en la 

literatura latinoamericana. Aunque se puede encontrar una mayoría de obras que promueve 

una imagen positiva del Libertador, tanto en los círculos marxistas como en los más 

conservadores, paralelamente se ha desarrollado una literatura a contraria que resaltaba las 
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facetas más negativas y/o contradictorias de su personalidad. Si excluimos por el momento el 

último libro que estudia en su trabajo (El general en su laberinto) la cronología cubierta en la 

investigación de Méndez Ramírez se extiende entre 1827 y 1970. En este periodo, identifica 

dos polos en la literatura bolivariana que nombra ‘deificación’/‘idealización’ y 

‘humanización’ para definir respectivamente lo que resumiremos como las obras ‘a favor’ y 

‘en contra’ de Bolívar. Demuestra que antes del auge de la nueva novela histórica, solo existía 

un eje binario en la representación de Bolívar en la literatura. Esto explica por qué, si bien los 

términos empleados por Méndez Ramírez convienen para una cronología que dura hasta el 

final de los años 70, son incompletos si incluimos obras más contemporáneas en la 

investigación. En este sentido, lo que el crítico agrupa bajo ‘humanización’ es en todos 

aspectos diferente de lo que Cobo Borda entiende cuando se refiere a la idea de 

‘humanización’ en su reseña, que según él, permite que el Libertador resulte “cada vez más 

próximo” sin que disminuya su grandeza (1989: 28). Humanizar al prócer significaría para el 

crítico colombiano enfatizar los rasgos humanos e íntimos de Bolívar para que parezca menos 

distante a los lectores sin cuestionar su natura heroica. Por eso, la ‘humanización’ de Cobo 

Borda se parece mucho a lo que María Begoña Pulido Herráez llama ‘desmitificación’:  

Desmitificar en este caso no implica “rebajar” el ideal político que representa la figura de Bolívar. Por 

el contrario, desmitificar significa “vivificar”, “humanizar”, convertir su presencia en algo abierto al 

presente en devenir. Sólo desde esta perspectiva se podía decir algo “nuevo” o “diferente” del mito5 

(2006: 569). 

Otro crítico, Pablo García Dussán, utiliza también el término ‘remitificación’ que, según él, es 

el proceso con el cual un autor –Gabriel García Márquez en el caso del artículo– recrea el 

mito de Bolívar después de haberlo ‘desmitificado’ (2004: 382). Como se observa, parece que 

no existe una terminología consensual; proponemos, por lo tanto, definir el sentido de los 

diferentes términos ‘mitificación’, ‘humanización’, ‘remitificación’ y ‘desmitificación’.  

Mitificación: este fenómeno consiste en la glorificación de un héroe para convertirlo en un 

símbolo nacional, representante de las virtudes morales más destacadas por la nación que lo 

quiere presentar como el mejor ejemplo de ciudadanía. Es significativo que Méndez Ramírez 

también utilice la palabra ‘deificación’ porque el término se ilustra entre otro con la 

instauración la religión cívica a Bolívar establecida por el dictador venezolano Antonio 

Guzmán Blanco.  

                                                
5 Aquí ‘mito’ se refiere al discurso oficial.  
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Humanización: no coincidimos con la definición de Méndez Ramírez sino con la de Cobo 

Borda. Este fenómeno necesariamente ocurre en la literatura o en la historiografía después de 

la mitificación de un personaje histórico. Consiste en la inclusión de detalles íntimos, 

calidades y defectos para que el héroe, que parece ser una persona inalcanzable y lejos del 

pueblo, parezca más “próximo” (Cobo Borda 1989: 28) y así permite el rechazo de la 

descripción de la historiografía nacional, percibida como truncada. La natura heroica del 

héroe no es alterada por la humanización: por eso también se puede tratar de remitificación 

porque el autor, o el historiador, propone una nueva forma al mito existente resaltando en su 

parte más humana. En este sentido, la humanización no difiere tanto de la mitificación porque 

su resultado es la creación de una nueva manera de representar el mito.  

Desmitificación: proceso literario que ocurre después de una mitificación o una 

humanización/remitificación. Consiste en la evidenciación de los defectos y las facetas más 

problemáticas de personalidad del héroe. A diferencia de los dos procesos anteriores que se 

sitúan en un plano de representación heroico-mitológica, la desmitificación se queda afuera e 

intenta descomponer estos discursos mitificadores porque cuestiona sus implicaciones.  

 Definir esos términos permite dar cuenta de la insuficiencia de la clasificación bipolar 

propuesta por Méndez Ramírez entre las obras “en contra” y “a favor” de Bolívar. Como 

podremos observar en este trabajo, las obras de nuestro corpus gravitan alrededor de tres 

polos: mitificador, remitificador y desmitificador. 

 

 



22 

 

4. Mutis y García Márquez: dos Bolívares de carne y hueso 

 

«El último rostro» (1978) y El general en su laberinto (1989) son dos obras imprescindibles 

en el estudio de la representación de Simón Bolívar en la literatura colombiana 

contemporánea porque inician verdaderamente la ruptura con el discurso historiográfico 

oficial. El cuento de Mutis y la novela de García Márquez son a menudo estudiados juntos 

porque la obra del Premio Nobel se construye a partir del cuento. En sus «Gratitudes», García 

Márquez reconoce que le había gustado tanto el relato de Mutis que, unos años más tarde, le 

preguntó si podía retomar su idea para escribir su novela (273). Esta afiliación entre los dos 

textos se ilustra evidentemente por su forma y su contenido: el tema, y, en cierta medida, la 

manera de representar a Bolívar como un héroe caído. Sin embargo, como veremos, las dos 

obras aspiran a objetivos tan diferentes como las personalidades de sus autores. Cobo Borda 

dirá sobre ellos: «Siempre me he divertido pensando, cómo se desarrolla esa amistad que ya 

lleva 30 años, entre un monárquico furibundo, como [Mutis], y un izquierdista irreductible, 

como García Márquez» (1981: 253). Ambos autores tienen opiniones políticas muy opuestas, 

y estas divergencias conducen a que sus Bolívares, aunque similares en ciertos aspectos, sean, 

al mismo tiempo, muy diferentes.  

«El último rostro» se presenta bajo la forma de un cuento breve aunque en realidad es 

un fragmento de una novela abortada sobre los últimos días de la vida de Bolívar que Mutis 

nunca pudo acabar. El relato narra el encuentro entre Napierski, un coronel polaco, quien 

después de haber servido en el ejército napoleónico viaja a América, y el Libertador. La 

narración se extiende entre el 29 de junio hasta el 10 de julio de 1830. En aquel momento, el 

Libertador había renunciado a la presidencia de Colombia y había empezado su viaje final por 

el río Magdalena. Cuando conoce a Napierski, está ya muy enfermo y permanece en la ciudad 

de Cartagena en una casa antigua y desolada. Al pasar los días, cierta amistad surge entre el 

coronel y el general, quien se confía a su interlocutor sobre su miedo de la muerte y el 

desengaño de no haber podido llevar a cabo su sueño de unificación de toda América Latina.  

El general en su laberinto (1989) es una de las obras más famosas de Gabriel García 

Márquez pero también una de las más difíciles de clasificar: la crítica suele categorizarlo 

como una novela histórica; otros prefieren simplemente la apelación de novela porque 

rechazan su valor histórico, y críticos como Donald Leslie Shaw o María Cristina Pons 

prefieren clasificarlo bajo el rubro de la nueva novela histórica. Desde nuestro punto de vista, 



23 

 

entre los textos de nuestro corpus, la novela de García Márquez es, con La carroza de Bolívar 

(2012) de Evelio Rosero, la que mejor representa esta tendencia novelística.  

Aunque el cuento de Mutis y la novela de García Márquez aparecen en el trabajo de 

Menton sobre la nueva novela histórica, no los incluye en el género. Para el crítico 

estadounidense, serían nuevas novelas históricas incompletas. Escribe sobre «El último 

rostro» que 

a pesar de la introducción borgeana y la presentación relativamente arquetípica de Bolívar, “El último 

rostro” no tiene suficientes rasgos de la Nueva Novela Histórica para merecer esa etiqueta (1993: 186). 

Según Menton, el cuento solo contiene dos características de la nueva novela histórica: la 

inclusión de elementos literarios borgeanos y la apropiación de un personaje histórico. En 

cuanto a El general la define como «una novela sobre un personaje histórico» (1993: 156) 

(énfasis del autor) porque 

El general en su laberinto se distingue de la mayoría de las NNH [nuevas novelas históricas], […] por 

su falta de intertextualidad, [aunque] muestra bastante autointertextualidad (1993: 176). 

Menton precisa así el rasgo ligado a la intertextualidad excluyendo las obras que contienen 

referencias a otras obras del mismo autor. Añade también que faltan a la novela los 

anacronismos, los elementos carnavalescos, paródicos, y la heteroglosia (1993: 147). Antes de 

comentar esta consideración, pondremos al lado un momento las características de la nueva 

novela histórica, que han sido discutidas en el primer capítulo de este trabajo, para 

concentrarnos primero en las semejanzas y diferencias entre las dos obras en la representación 

de sus Bolívares. Esto nos permitirá volver sobre las características e infirmar o no las 

consideraciones de Menton. Finalmente intentaremos identificar a qué polo(s) pertenecen las 

obras. 

4.1. Humanización de Bolívar frente al discurso oficial 

El primer concepto por el que nos vamos a interesar es el de la humanización. En efecto, 

según Gilberto Triviños y Edson Faúndez en «La condena perpetua: El mito del héroe en tres 

relatos de la literatura latinoamericana», lo que hace que las dos obras sobresalgan entre los 

relatos anteriores sobre el Libertador, es que funcionan como una indagación sobre las 

dimensiones de su vida silenciadas por el discurso oficial (2002: 31). Estamos de acuerdo con 

los dos críticos; pero, cabe precisar que es el cuento que primero introduce esta nueva 

representación de Bolívar en la literatura latinoamericana. En efecto, «El último rostro» fue 

publicado en 1985, pero Cobo Borda le atribuye el año 1978 como fecha de redacción (citado 
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por Menton en la versión inglesa de su estudio sobre la NNH; 1993: 116), lo que coincide 

aproximadamente con la declaración de García Márquez según la cual esperó 10 años que su 

amigo completara su novela antes de empezar a redactar la suya. En realidad, no importa tanto 

la fecha precisa, sino el periodo general de redacción. Estas dos fechas cubren el final de la 

década de los 70 y el principio de los 80, lo que, como hemos visto en el primer capítulo, 

corresponde al inicio de la redemocratización del continente y la introducción de las ideas 

postmodernas sobre la historia en la literatura latinoamericana con el género de la nueva 

novela histórica. En cuanto a El general en su laberinto, fue publicado en 1989, momento en 

que la desconfianza hacia el discurso oficial y las ideas postmodernas estaban aún más 

desarrolladas en los círculos intelectuales. La diferencia temporal entre las obras puede 

explicar, entre otras cosas, las grandes desemejanzas entre los dos relatos.  

La mayoría de los críticos concuerdan con que las «dimensiones de su vida silenciadas 

por el discurso oficial» son las que rodean el final de su vida. En efecto, en aquel momento, 

Simón Bolívar estaba enfermo y derrotado por sus enemigos políticos. Había perdido su 

prestigio y ya no tenía la imagen del héroe que el discurso oficial enaltece. Bodgan Piotrowski 

estudia «El último rostro» y argumenta que el Bolívar presentado en el cuento aparece como 

un hombre de carne y hueso que se somete a las reglas de la gente común: pierde su estatuto 

de semidiós (1999: 823). En cuanto a «El general en su laberinto», William Cheng considera 

que el Bolívar del Premio Nobel tiene todas las características de un personaje 

garciamarqueano: un personaje descrito a través de su «cualidad humana» que se caracteriza 

por su egocentrismo, su ambición, su pasión y sus detalles íntimos (2007: 71). Por eso, vamos 

a investigar más precisamente cómo los dos autores logran humanizar a sus Bolívares. 

4.1.1.  «El último rostro» 

En su cuento, Mutis enfoca sobre todo en la enfermedad, la desilusión y los sentimientos del 

prócer como si fueran de cualquier hombre. Bolívar es descrito como física y mentalmente 

debilitado. Su cuerpo enfermo y sus sufrimientos son un primer elemento que contrasta con la 

imagen del héroe oficial. El primer contacto que Bolívar entretiene con Napierski, coronel 

polaco y narrador, empieza por «una voz hueca […] que denotaba una extrema debilidad 

física» (Mutis 1990: 40). Napierski se refiere también al Libertador como «el enfermo» 

(1990: 41). Esto choca con las expectativas de quien buscaba «en América tierras en donde la 

libertad y el sacrificio alentaran sus sueños de aventura» (1990: 38) y que es confrontado a un 

Bolívar antiheroico. En la misma línea, Menton opina que el episodio más dramático del 
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cuento llega cuando Bolívar se entera del asesinato de Sucre sobre todo por «el tono de canto 

fúnebre» que predomina en la escena (Menton 1993: 181). Se puede completar este 

comentario añadiendo que este episodio marca verdaderamente una conexión entre la 

enfermedad y las emociones de Bolívar. Horas después del anuncio de la muerte de Sucre, el 

general Montilla le confiesa a Napierski que «esta noticia le hará más daño que todos los otros 

dolores de su vida juntos» (Mutis 1990: 53). De hecho, la noticia ha afectado su salud de 

manera que lo encuentran delirando por la fiebre y decaído por la pena: 

Una arcada de náuseas lo dobló sobre el catre. Vomitó entre punzadas que casi le hacían perder el 

sentido. Una mancha de sangre empezó a extenderse por las sábanas y a gotear pausadamente en el piso 

(1990: 55).  

Además de la descomposición física y del sufrimiento de haber perdido a su amigo, el 

Libertador es desilusionado porque no ha logrado cumplir la unificación de la Gran Colombia. 

Por estas razones, Triviños y Faúndez consideran que el cuento ilustra la poética de la derrota: 

es la representación de un héroe antiguamente glorioso, pero ahora derrumbado y abandonado 

por los demás. En este caso, Bolívar es «un profeta del vacío»: todavía espera la unificación 

de las naciones latinoamericanas pero ha sido derrotado por sus enemigos y ahora está a punto 

de ser derrotado por una muerte no gloriosa y triste (2002: 33). 

La muerte es otro elemento que humaniza a la figura bolivariana porque desacraliza al 

prócer y resalta su natura mortal frente a la inmortalidad que le otorga la mitología oficial. La 

muerte está presente desde el principio del cuento con el epígrafe: «El último rostro es el 

rostro con el que te recibe la muerte» (Mutis 1990: 37). Su presencia habita en todo el 

encuentro entre Napierski y el prócer hasta que persigue a este último en sus sueños. 

Napierski logra cierto nivel de amistad con el Libertador, quien le confiesa ser atormentado 

por una pesadilla que lo visita desde unas semanas donde los mismos elementos aparecen de 

manera recurrente. Lejos de ser anodino el sueño es una perfecta ilustración de “sueño 

profético”. Mutis lo construye con recuerdos (el perfume de los naranjos en los jardines de 

Aranjuez, donde estuvo durante una estancia en Europa), y con símbolos más tradicionales: 

una bajada hacia el otro mundo, representada por la escalinata; un viaje simbólico que 

conduce hasta un significado transcendente, el laberinto; el enjambre de insectos, las fuerzas 

de disolución; y la mujer tentadora e inquietante como representación de la muerte. Mutis crea 

símbolos de su propia inventividad como el reloj «de una materia frágil como el papel» 

(Mutis 1990: 58) y cuyas agujas no indican ninguna hora que puede identificarse con el 

corazón (Chibán 1995: 284). Otros críticos ven otros significados en esos diferentes 

elementos: Triviños y Faúndez leen que la mujer, los insectos, la cámara central del laberinto, 
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y el reloj simbolizan respectivamente lo llamado desde lo desconocido, el desorden 

incontrolable, la muerte, y la finitud del hombre (2002: 34). En todo caso, la crítica concuerda 

con que el sueño preludia la muerte inminente del Libertador. Bolívar ya no es el héroe que 

sueña con dominar la muerte acabando su vida en la gloria, sino un hombre enfermo 

dominado por el miedo de la muerte con la que ha vivido de manera diaria.  

4.1.2. El general en su laberinto: decadencia física y heroísmo moral 

La novela también nace de la voluntad de crear una alternativa a la utilización conservadora 

de Bolívar difundida desde su muerte. Roch Little declara que el premio Nobel juzga que la 

imagen del Libertador tal como es difundida desde la infancia por los manuales escolares, y 

luego por los programas televisuales, los días conmemorativos, las instituciones académicas 

como la Academia Colombiana de Historia y las universidades, es errónea. Ha sido truncada 

por la élite criolla que se ha apoderado del Libertador como un medio legitimador de su 

situación social y económica (Little 1998: 152). García Márquez propone su propia versión 

del prócer, que pierde así su función de símbolo del statu quo. Similarmente al Bolívar de 

Mutis, García Márquez lo presenta de carne y hueso. Sin embargo, su descripción física se 

diferencia bastante porque el caribeño subraya detalles íntimos, hasta escatológicos. Basta 

comparar la primera descripción de Bolívar tal y como la encontramos en la novela y el 

cuento. En «El último rostro», a pesar de su voz que preludia su estado, cuando Napierski ve 

al general, transcribe su admiración en su diario (Mutis 1990: 39; 46). En El general en su 

laberinto, desde íncipit se presenta al Libertador desnudo y débil como si estuviera muerto. 

Refuerza aún más la debilidad física de su cuerpo y la presencia de la muerte: 

José Palacios, su servidor más antiguo, lo encontró flotando en las aguas depurativas de la bañera, 

desnudo y con los ojos abiertos, y creyó que se había ahogado. Sabía que ése era uno de sus muchos 
modos de meditar, pero el estado de éxtasis en que yacía a la deriva parecía de alguien que ya no era de 

este mundo (García Márquez 1989: 11) (el énfasis es mío). 

Representar la desnudez es un medio para señalar que el general será representado sin 

artificios: García Márquez quiere subrayar su humanidad. Las referencias a la muerte sirven 

este mismo propósito, e indican que el viaje que va a emprender el general a partir del 8 de 

mayo de 1830, lo arrastrará como una fuerza inexorable hasta su muerte. 

Esto anuncia que, mientras que ambos textos presentan a un Bolívar humano, la 

imagen final del prócer es muy diferente según los relatos. En El general, se incluyen detalles 

que Napierski nunca se hubiera atrevido a escribir en su diario, también porque nunca hubiera 

podido ser testigo de ellos. La humanidad del Libertador se ilustra por la insistencia en que el 
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Libertador es un hombre, antes de ser un héroe. El egocentrismo, la ambición, la pasión y los 

detalles íntimos a los que se refería Cheng (2007: 71), son tantos elementos ausentes del 

cuento. No hay que extrañarse entonces que, cuando el autor presenta los síntomas de la 

enfermedad del prócer, acompaña las descripciones de detalles escatológicos: 

Se tomó dos píldoras laxantes para su estreñimiento habitual. […] Cuando volvió a la alcoba [José 

Palacios] encontró al general a merced del delirio. Le oyó decir frases descosidas que cabían en una 

sola: “Nadie entendió nada”. El cuerpo ardía en la hoguera de la calentura, y soltaba unas ventosidades 

pedregosas y fétidas (García Márquez 1989: 16-17). 

Estos detalles sirven para destruir el símbolo cívico que representa ridiculizándolo.  

Obviamente, la obra de García Márquez no intenta desmitificar al prócer, solo añadirle 

una capa humana. Por eso, Menton argumenta que Bolívar está consciente de su propia 

decadencia de manera que el lector comparte con él el impacto emocional de sus desgracias, 

lo que provoca su interés (1993: 157). De hecho, mientras el Libertador y sus acompañantes 

están viajando por el río Magdalena hasta Mompox, encuentran a un perro callejero «zungo, 

sarnoso y escuálido, y con una pata petrificada» (García Márquez 1989: 95). Como subraya 

Olivia Vázquez-Medina, el perro recuerda el episodio en el que Bolívar se echa a nadar en un 

río y donde los testigos observan «su costillar de perro y sus piernas raquíticas» (1989: 75). 

No son solamente similares físicamente sino también por el tratamiento médico que reciben:  

Lo habían bañado [el perro] con ácido fénico, lo perfumaron con polvos de recién nacido, pero ni aun 

así consiguieron aliviarle la catadura perdularia y la peste de la sarna (1989: 99) 

Al inicio de la novela, Bolívar está «flotando en las aguas depurativas de la bañera». Sin 

embargo, lo más llamativo en esta cita son las palabras «recién nacido»; porque anuncian la 

muerte del general en el último capítulo (Vázquez-Medina 2011: 560), donde el doctor 

Révérend tiene que «alzarlo en brazos, como a un recién nacido» (García Márquez 1989: 

250). También el perfume es un medio por el cual se intenta esconder el mal olor, precursor 

de la enfermedad y de la muerte:  

Entonces más que nunca hacía asperjar la habitación con su agua de colonia, y siguió tomando los 

baños ilusorios, afeitándose con sus manos, limpiándose los dientes con un encarnizamiento feroz, en 

un empeño sobrenatural por defenderse de las inmundicias de la muerte (1989: 244) 

Bolívar, consciente de su semejanza con el animal, decide nombrarlo «Bolívar» (99).  

Sin embargo, la humanización de Bolívar no se limita a descripciones de su 

decadencia física. Además de reforzar su imagen moribunda, la identificación con el perro 

también revela sus fuerzas morales. Cuando Bolívar encuentra al animal,  
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los dos perros del general lo asaltaron, pero el inválido se defendió con una ferocidad suicida, y no se 

rindió ni siquiera bañado en sangre y con el cuello destrozado (1989: 95). 

Para Vázquez-Medina, la valentía del perro sobresale en un relato enteramente dedicado a 

Bolívar. Recuerda la lucha del general en los ambientes hostiles de las guerras de la 

independencia, y más tarde contra las estratagemas de sus enemigos políticos mientras su 

salud declinaba (2011: 250). El perro callejero enfatiza el combate del Libertador contra las 

adversidades y los que intentaron derrotarlo toda su vida. 

Al contrario del cuento de Mutis en el que Bolívar sigue siendo desilusionado todo el 

relato, el protagonista de la novela no cae en una desgracia perpetua: hay una serie de 

remisiones y restablecimientos de su salud que, según Menton, son otras herramientas 

literarias para mantener el interés del lector (1993: 157). Si no dudamos de que estas 

remisiones puedan ser un recurso literario, el académico estadounidense solo limita su función 

a esta, lo que nos parece insuficiente. Cuando se analiza la salud del prócer, se puede observar 

que hay atenuaciones y recaídas que se articulan alrededor de estos tres acontecimientos 

mayores: la elección de Joaquín Mosquera en mayo, el asesinato de Sucre en junio y el golpe 

de estado pro-Bolívar de Urdaneta en septiembre. Joaquín Mosquera es elegido presidente de 

la Nueva Granada por decisión unánime sin que haya ni un solo voto para Bolívar. Después 

de despedir a la delegación oficial, el general cae «fulminado por una crisis de tos que 

mantuvo la quinta en estado de alarma hasta el anochecer» (García Márquez 1989: 35), pero 

es realmente el asesino del mariscal Sucre, su amigo y heredero, que más lo aflige: cuando se 

entera de la noticia, vomita sangre (179) y se queda en un estado de depresión durante unos 

días: 

La casa del Pie de la Popa se hundió en el duelo. Los oficiales no volvieron a jugar, y pasaban las 

noches en vela. […] Al general le dio por destilar sus amarguras gota a gota. Escogía al azar a dos o tres 

de sus oficiales, y los mantenía en vela mostrándoles lo peor que guardaba en el pudridero de su 

corazón (1989: 180). 

 Como en el cuento, la noticia del asesinato impacta tanto su salud como su humor. Lo 

único que le permite no derrumbarse completamente es el golpe de estado de Urdaneta que le 

da «la esperanza de que una nueva guerra h[aga] reverdecer los laureles de antaño» (1989: 

188). El efecto de esta noticia no se hace de esperar: mientras que Bolívar sufría de migrañas 

y fiebre desde algunos días, «los dolores de cabeza y las fiebres del atardecer rindieron las 

armas tan pronto como se recibió la noticia del golpe militar» (1989: 189) y el Libertador se 

dedica enteramente a la reconstrucción de su sueño unificador:  
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plane[aba] pieza por pieza […] la minuciosa maquina militar con que se proponía recuperar Venezuela 

y empezar otra vez desde allí la restauración de la alianza nacional más grande del mundo (195).  

Las debilidades de su cuerpo y de su humor destruyen el mito oficial, pero el regreso de su 

energía y de su vitalidad cuando un gobierno favorable a su ideal de unificación del 

continente llega al poder son tantos elementos que, según Jill E. Albada Jelgersma, hacen 

resaltar los esfuerzos del general en su lucha (2001: 57). Como ilustra Méndez Ramírez, si 

hay un consenso alrededor del que se reúne la mayoría de la crítica literaria es que García 

Márquez quiere convencer a los lectores de que el prócer está enteramente implicado en su 

deseo de unificación de las naciones latinoamericanas (1997: 209). Encarna su sueño 

unificador. Sus síntomas traducen una yuxtaposición entre su estado físico y mental, y la 

unificación del continente: hay una simetría entre los dos. Cada vez que se hace menos 

posible la unificación con, por ejemplo, la venida al poder de Joaquín Mosquera y su exilio 

político, o el asesinato de Sucre, Bolívar cae en crisis de tos y en la fiebre. Al final de la 

novela Bolívar no muere tanto por su enfermedad que por el golpe fatal infligido al ideal de 

un continente unido: al morir uno, muere el otro. 

Otro aspecto que refuerza la unión entre Bolívar y la unificación del continente es la 

posibilidad de establecer un paralelismo entre la salud de la Gran Colombia y la salud del 

general. En «The Patria’s Ravaged Body: Bolívar’s Illness in El general en su laberinto», 

Vázquez Medina argumenta que la enfermedad del general se debe a la disolución 

sociopolítica de la Gran Colombia. La pérdida de su poder y el alejamiento de toda 

posibilidad de mantener el país unido se manifiestan durante la crisis de tos después de la 

elección de Mosquera, y el hecho de que Bolívar vomite sangre después del anuncio de la 

muerte de Sucre (2011: 556).  

Esta disolución política también significa la venida del caos y de la anarquía, que se propaga 

entre los habitantes como una enfermedad. Era la costumbre en la época de Bolívar referirse a 

la “salud de la patria” como metáfora política. El propio Libertador en una carta para 

Estanislao Vergara, uno de sus ministros, utiliza el sintagma:  

Todas mis razones se fundan en una: no espero salud para la patria. Este sentimiento, o más bien esta 

convicción íntima, ahoga mis deseos y me arrastra a la más cruel desesperación. Yo creo todo perdido 

para siempre; y la patria y mis amigos sumergidos en un piélago de calamidades (citado por Vázquez-

Medina 2015: 142). 

Simón Bolívar trata de la “no salud de la patria” cuando se da cuenta de su sueño unificador 

está «perdido para siempre». Más tarde, para el discurso de su renuncia a la presidencia se 

refiere de nuevo a la “no salud de la patria”: «no hay más salud para la Patria y vosotros os 
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ahogaréis en el océano de la anarquía, dejando por herencia a vuestros hijos el crimen, la 

sangre y la muerte» (Bolívar 1950: 818). Bolívar expresa la idea de que la desintegración de 

la Gran Colombia conducirá hasta la anarquía y la muerte. En la novela, la nación está 

representada por las grandes ciudades como Cartagena. Al entrar el protagonista en la ciudad, 

se describe el olor de  

las ciénagas muertas […], cuyo vaho pestilente era menos soportable que el de las aguas de la bahía, 

podridas desde hacía un siglo por la sangre y las sobras del matadero (García Márquez 1989: 162). 

Como el Libertador que sufre de «la fetidez y el calor de su aliento» como si ya estuviera 

descomponiéndose (1989: 135), Cartagena, invadida por el temor de un perro rabioso que 

muerde a la gente (162), parece ser invadida por la pestilencia que se propaga en la nación ya 

destruida. El ideal bolivariano se encarna en el general «que ya no era de este mundo» (11) y 

en Cartagena, que «mil veces cantada como una de las más bellas del mundo, no era entonces 

ni la sombre de lo que fue» (163). García Márquez ilustra así que el proyecto unificador del 

continente está a punto de morirse al mismo tiempo que el Libertador, y que los síntomas de 

esta muerte son la anarquía y el olor de la descomposición. 

 Una diferencia con el Bolívar del cuento se observa en el hecho de que, en este, el 

Libertador solo se relaciona con la muerte y la desilusión. No hay una identificación entre el 

general y su proyecto unificador, presentado como imposible desde el principio; no hay 

esperanza. 

El Bolívar de Mutis y el de García Márquez rompen con el Bolívar oficial con sus 

representaciones humanas. Los últimos meses y días de la vida del Libertador son los menos 

documentados. Los dos autores se aprovechan de esta ausencia de fuentes para diseñar a sus 

personajes debilitados por la enfermedad, desilusionados por el incumplimiento de la 

unificación del continente. En los años 70 y 80, tal presentación del prócer era muy novedosa 

porque tanto sus detractores como sus admiradores nunca lo habían pintado en su intimidad. 

García Márquez se atreve a incluir aún más detalles íntimos que Mutis, y esto representa la 

mayor diferencia entre las dos obras en la representación de Bolívar. Esta diferencia puede 

explicarse por la diferencia de voz narrativa: por una parte tenemos a un narrador exterior que 

cuenta su encuentro con Bolívar en un diario, y por otra parte, hay un narrador omnisciente en 

tercera persona. Por eso, vamos a interesarnos por la voz narrativa de las dos obras para 

destacar qué papel y cuáles son las diferencias y el efecto que tienen en las historias.  
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4.2.Voz narrativa  

4.2.1.  «El último rostro»: entre admiración e ironía  

Una diferencia mayor entre los dos relatos se encuentra en la voz narrativa. El cuento de 

Mutis se presenta como un fragmento del diario de Napierski: la narración es en primera 

persona y en tiempo pasado. Este tipo de narración implica cierta distancia: aunque Napierski 

logre cierta complicidad, al ser un extranjero, su testimonio se limita a lo que Bolívar le 

quiere mostrar. El interés de esta narración es que el polaco, a pesar de haber venido a 

América en busca de aventuras y de heroísmo, no se desilusiona nunca mientras habla con 

Bolívar. Al contrario, durante su primer encuentro, exalta la grandeza del general:  

Hoy conocí al general Bolívar. Era tal mi interés por capturar cada una de sus palabras y hasta menor de 

sus gestos. Y tal su poder de comunicación y la intensidad del pensamiento que […] me parece haber 

conocido al Libertador desde hace ya muchos años y servido siempre bajo sus órdenes (Mutis 1990: 

39). 

En la misma óptica, Menton señala que la palabra “rostro” aparece siete veces en el cuento (si 

excluimos el título y el epígrafe), mientras que la palabra más común “cara” no aparece ni una 

sola vez. Según el crítico estadounidense, la palabra rostro tiene una connotación culta que 

enaltece la grandeza de Bolívar, lo que viene compensar las descripciones del deterioro físico 

(1993: 179). Para Piotrowski, el empleo de esta palabra sirve para acentuar el carácter 

monumental de Bolívar (1999: 810). En efecto, el primer uso de “rostro” se realiza para 

comparar al general con Julio César:  

Me acordó el rostro de César en el busto del Museo Vaticano. El mentón pronunciado y la nariz fina y 

aguda borran un tanto la impresión de melancólica amargura (Mutis 1990: 41). 

El crítico polaco surgiere que Napierski insiste en la elegancia del Libertador, o que también 

puede remitir los orígenes de su familia de la nobleza española, que fue una de las primeras a 

instalarse en el nuevo continente. Más lejos, compara su rostro con una máscara frigia. Los 

frigios eran una cultura antigua de Asia menor, ahora desaparecida, pero en el lenguaje 

contemporáneo el adjetivo “frigio” hace pensar en la revolución francesa y la libertad. Así, a 

través de los ojos de Napierski, Bolívar se transforma en un símbolo de la libertad (1999: 

810). La narración traduce el gran respeto que el narrador tiene hacia el general: intenta 

apropiárselo con comparaciones con grandes personajes de la historia europea.  

Pietrowski lee el cuento como una obra que mezcla la glorificación con el sufrimiento, 

la desilusión y la muerte. Sin embargo, su análisis necesita matiz. Si se toma en cuenta la 

opinión del propio Mutis sobre Bolívar y la independencia, la crítica del académico polaco es 
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demasiado limitada. En una entrevista con Pedro Shimose realizada en 1993, Mutis declara 

que 

[Bolívar es] un inmenso equivocado que cometió el más grande pecado que puede cometer un político, 

que no es saber distinguir ni a sus amigos ni a sus enemigos, y él mismo destruyó el más prodigioso 

sueño que ha tenido americano alguno, que fue el de la Gran Colombia. Él se encargó de convertirlo en 

cenizas, y lo estamos pagando muy caro (1993: 117). 

Añade luego que independencia es una «equivocación», un «pecado original» (1993: 121), y 

que él ha heredado de sus antepasados «el anarquismo antibolivariano» (Cobo Borda 1992: 

95). Aunque pueden parecer contradictorias, estas declaraciones significan que a Mutis no le 

gusta Bolívar. Además, considera aún que el único proyecto ambicioso que jamás haya 

tenido, no ha podido llevarlo a cabo porque era malo político. No hay evidentemente que 

tomar esas declaraciones demasiado en serio: el autor se había creado una imagen pública 

bastante polémica, pero pueden ser huellas de cierta orientación política.  

A pesar de su interpretación de la imagen de Bolívar, concordamos con la mayoría del 

trabajo de Piotrowski, por eso vamos a basarnos sobre su análisis del personaje de Napierski y 

sobre el artículo de Triviños y Faúndez para proponer luego nuestro propio análisis del Simón 

Bolívar de Mutis. Los dos académicos chilenos leen la descripción de Bolívar como una 

perfecta representación de la “poética de la derrota”. Esta lectura es posible por la fractura que 

nace entre el estado mental y físico del Libertador, y las expectativas de Napierski y de los 

lectores, influenciados por el discurso oficial. Es este choque el que produce la erosión del 

mito que se había construido alrededor de Bolívar, que aparece en el cuento derrotado por sus 

enemigos y la muerte (2002: 32-35). Lo que impide que el relato caiga en la detracción es la 

narración conmovida: Napierski se conmueve tanto con el sufrimiento del prócer que Chiván 

declara que el narrador logra liberarse de las concepciones políticas del autor para instaurar 

una perspectiva devota frente al Libertador (1995: 281). Esto podría explicar por qué, a pesar 

de las opiniones del escritor, el texto no destruye más a la imagen de Bolívar: “siendo 

redactado” por Napierski, el texto traduce su percepción.  

 Sin embargo, leemos el cuento como un intento de Mutis para burlarse de Bolívar. No 

lo hace a través de los comentarios del coronel, sino por una comparación indirecta entre el 

polaco y el venezolano. El relato empieza por la breve historia de la génesis ficcional del 

texto. Se cuenta que el diario formaba parte «de los bienes de la familia Nimbourg-Napierski, 
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el último de cuyos miembros murió en Mers-el Kebir6 combatiendo como oficial de la Francia 

libre» (Mutis 1990: 37). La referencia a la presencia de un polaco que combate por una nación 

extranjera remite a la participación de polacos en los ejércitos libertadores y los napoleónicos. 

Que sea al principio del siglo XIX, o durante la Segunda Guerra Mundial, Polonia estaba bajo 

la dominación de los alemanes y de los rusos. Para Pietrowski, esto hizo que los polacos 

fueran considerados como una nación sin tierra que luchaba por el ideal de la libertad. En 

efecto, los polacos en exilio en Paris veían a Napoleón como defensor de los derechos 

humanos contra los monarcas absolutos. Además de ser un hecho histórico, referenciar a los 

polacos en un cuento sobre la independencia latinoamericana es una manera de subrayar el 

hecho de que la lucha independentista era una lucha por la libertad. Es por estas razones que 

Napierski, después de haber luchado por el imperio de Napoleón, viaja hacia las Américas 

(2002: 187-789).  

Otra razón posible que hace que Mutis haya elegido a un narrador polaco es porque ha 

sido influenciado por su amistad con Casimiro Eiger, representante del Gobierno de Polonia 

en exilio durante la Segunda Guerra mundial, quien lo ha introducido a la cultura polaca. 

Pietrowski explica así la presencia de muchas referencias a esta cultura en toda la obra de 

Mutis. Otro homenaje a su amistad con Eiger se sitúa en el propio nombre del narrador, 

Miecislaw Napierski. Es probable que Miecislaw venga del segundo nombre de Eiger, cuyo 

nombre polaco era Kazimierz Mieczyslaw, mientras que Napierski es el seudónimo del su 

hermano, S. Marek Eiger, poeta, crítico literario, y traductor, quien murió asesinado por los 

Nazis en 1940. Además, era el nombre de Aleksander León Kostka Napierski, soldado del 

siglo XVII durante la Guerra de los Treinta años, que se transformó en un personaje casi 

legendario por sus hazañas (2002: 785-86). El crítico polaco opina que el coronel y la génesis 

del cuento son alusiones a la presencia polaca en el Ejército Libertador y homenajes a la 

cultura polaca y la amistad de Mutis con Eider.  

Para ampliar este análisis, podemos tomar en consideración la lectura contra-épica de 

Triviños y Faúndez. Subrayan que, frente a la postura antiheroica del prócer, el único 

personaje del cuento que anhela aventuras y gloria, es el propio narrador. En otras palabras 

mientras que el narrador busca al héroe como está descrito por los medios oficiales y 

encuentra a un hombre desolado y moribundo, los lectores se enteran de que entre los dos 

                                                
6 Normalmente, el puerto argelino debería estar escrito así: Mers el-Kebir y no Mers-el Kebir, como es el caso en 

la edición con la que trabajo. La transcripción española del árabe une el artículo definido con la palabra que 

define. En este caso, el define el adjetivo kebir y debería estar unido con él.  
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protagonistas, Napierski es la figura más heroica. El texto es entonces muy irónico y, hasta 

cierto punto, carnavalesco. Bajtín define el carnaval como la inversión del orden jerárquico y 

la descomposición de la veneración y de la admiración que entraña (1971: 312). En el cuento, 

el aspecto carnavalesco solo es parcial: estamos ante una carnavalización indirecta solo 

percibida por el lector. El intercambio del estatuto jerárquico de héroe entre Bolívar y 

Napierski queda imperceptible para los protagonistas, lo que explica que sigue habiendo cierta 

admiración en la percepción del polaco.  

4.2.2. El general en su laberinto: ¿Gabriel García Márquez en la piel 

de un historiador? 

En cuanto a la narración en El general en su laberinto, a primera vista parece bastante 

tradicional: un narrador omnisciente en tercera persona y en tiempo pasado. Sin embargo, 

Isabel Álvarez Borland, en «The Task of the Historian in El general en su laberinto», designa 

la novela como una metaficción historiográfica (historiografic metafiction): una novela que 

niega los métodos de diferenciación entre el hecho histórico y la ficción. Tanto la historia 

como la ficción son discursos humanos de manera que la historia no puede pretender a una 

mayor legitimidad en la difusión de la verdad histórica (1993: 439). En cuanto a König, 

prefiere la terminología de “novela metahistórica”, que corresponde a la definición propuesta 

por Álvarez Borland, a diferencia de que le añade una voluntad de ir más allá de los hechos 

históricos para integrar reflexiones «hacia aspectos universales, como por ejemplo la muerte, 

la gloria, la soledad, el poder y la desesperanza» (König 2004: 270). García Márquez 

confronta cómo se escribe la historia oficial y para lograrlo, toma el papel de un historiador 

ficticio. Álvarez Borland argumenta que explota la metodología que quiere criticar dando la 

impresión de que escribe un relato histórico y no ficcional (1993: 440). Esta última afirmación 

nos sorprende bastante porque nos parece imposible que un lector piense que no está leyendo 

una novela. Sería más correcto afirmar que García Márquez finja escribir una novela histórica 

tradicional. De hecho, además de la narración “tradicional” en tercera persona del singular y 

en tiempo pasado, García Márquez incluye otro tipo de narración más oral y discreta. Es la 

mezcla de estos dos tipos de narraciones la que permite la parodia de la investigación y 

escritura histórica tradicional/oficial. Nos concentraremos primero en cómo el escritor retoma 

los códigos historiográficos y en la presencia de este narrador historiador. Luego, 

estudiaremos la importancia y la influencia de la oralidad en la creación de la imagen 

bolivariana de García Márquez y en el rechazo de esta historiografía. 
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El método de investigación de la historiografía tradicional pretende a una objetividad 

científica. La crítica literaria coincide con que el autor insiste en la verosimilitud de su relato 

gracias a recursos extratextuales. Al final de la novela, se sitúa la parte «Gratitudes» que 

revela que el autor ha redactado su novela basándose en fuentes, como cualquier historiador. 

Este pasaje le permite describir su metodología de investigación histórica:  

El historiador colombiano Eugenio Gutiérrez Celys […] elaboró para mí un archivo de tarjetas que no 

sólo me aportó datos sorprendentes […] sino que me dio las primeras luces para un método de pesquisa 

y ordenamiento de la información. […] Mi viejo amigo Aníbal Noguera Mendoza […] me envió copias 

de papeles personales suyos […]. Además, en la primera versión de los originales descubrió media 

docena de falacias mortales y anacronismos suicidas que habrían sembrado dudas sobre el rigor de esta 

novela (García Márquez 1989: 256) (el énfasis es mío).  

Nunca antes el escritor había incluido ningún tipo de comentario sobre su metodología de 

escritura (Menton 1993: 441). Incluye también una «sucinta cronología de Simón Bolívar», 

elaborada por otro historiador, Vinicio Romero Martínez. Todo eso sirve para subrayar la 

supuesta verosimilitud del relato y, al mismo tiempo, el trabajo de investigación histórica que 

desemboca de ella. 

 La voz narrativa refuerza el vínculo entre la novela histórica “tradicional” y El general 

en su laberinto porque adopta en apariencia los métodos convencionales de una narración 

“realista”. María Begoña Pulido Herráez señala que el término “realismo” se aplica a las 

novelas que emplean un narrador omnisciente en tercera persona y el tiempo pasado en la 

narración, y que siguen el orden cronológico de los acontecimientos. Con este tipo de 

narración el escritor realista quiere convencer al lector «de su seriedad, de su sinceridad, su 

honestidad, debe hacerle creer que lo que dice es verdadero y verificable» (2006: 560). En las 

novelas históricas, como en la historiografía, el papel del autor y de la narración es central así 

que cuentan acontecimientos pasados imponiéndoles un orden significativo y subjetivo. El 

general no transgrede a la regla: José Ángel Vargas Vargas afirma que el narrador tiene la 

misma función. Describe los sucesos que atraviesa Bolívar y «con la distancia que le ofrece la 

tercera persona singular» disfruta de una exterioridad que remite la de un historiador (2016: 

57). Continúa explicando que García Márquez aprovecha de este distanciamiento para dar a la 

novela cierto carácter épico: el narrador enfatiza las aventuras del Libertador en su sueño de 

unir todo el continente:  

[Bolívar] había liberado del dominio español dieciocho provincias con los antiguos territorios del 

virreinato de Nueva Granada, la capitanía general de Venezuela, y la presidencia de Quito, había creado 

la república de Colombia. […] Su ilusión final era extender la guerra hacia el sur para hacer cierto el 

sueño fantástico de crear la nación más grande del mundo: un solo país libre y único desde México 

hasta el Cabo de Hornos (García Márquez 1989: 51). 
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La inclusión de todos estos detalles históricos y geográficos permite consolidar aún más la 

impresión de verosimilitud e identificar, entonces, el narrador omnisciente a la figura del 

historiador (Vargas Vargas 2016: 58). Al presentar al prócer a través de su «sueño fantástico» 

y de sus logros, el narrador actúa exactamente la historiografía oficial que lo mitifica. 

A pesar de su presentación como una novela histórica tradicional, El general en su 

laberinto no lo es: presenta una reflexión metahistórica. König recuerda que, mientras que la 

novela se concentra en los últimos meses de la vida del Libertador, es justamente la parte de 

su vida la menos documentada: «García Márquez tenía el campo libre para su imaginación» 

(2004: 272). En aquel vacío historiográfico, el Premio Nobel contradice el supuesto «rigor 

histórico» de sus «Gratitudes» llenándolo con una serie leyendas orales/populares sobre la 

vida de Bolívar, fuentes que solían ser rechazadas por las ciencias históricas. Un primer 

episodio que introduce de la importancia de la oralidad es cuando Manuela Sáenz hace la 

lectura a su amante:  

Leía a la luz escasa de la palmatoria, sentada en un sillón […] y él [Bolívar] la escuchaba tendido 

bocarriba en la cama. […] El libro se llamaba Lección de noticias y rumores que corrieron por Lima en 
el año de gracia de 1826 […] y ella lo leía con unos énfasis teatrales que le iban muy bien al estilo del 

autor (García Márquez 1989: 14). 

Manuela restaura el carácter oral de los rumores que han sido transcritos en el libro. Por eso 

Álvarez Borland opina que la escena es una metáfora de la utilización de la oralidad por 

García Márquez que da vida a la historia escrita gracias a su novela (1993: 442). Es 

interesante notar que la académica estadounidense no es la única que utilice la expresión «dar 

vida a» (give life to) para referirse a la novela, como si humanización significara también 

vivificación. Julio Ortega considera que  

las biografías […] nos dan un Bolívar glorioso pero pasado, con una vida condenada al mármol y la 

iconografía; en cambio, este Bolívar muriente, cuyo cuerpo disminuido y estragado vemos consumirse, 

está más vivo en su misma muerte (1992: 168–9) (el énfasis es mío). 

Albada Jelgersma también trata de la vivificación del mito así: «el cuerpo consumido de 

Bolívar corre el riesgo de ser sustituido por el espíritu trascendente de la figura estatuaria del 

mito popular» (2001: 55, el énfasis es mío). Uno se fijará en que los dos críticos se refieren al 

mito con el campo lexical de la escultura. Debe provenir de que, al final del siglo XIX, las 

Academias de historia fueron encargadas de promover un sentido nacional a través de la 

representación de la vida de las grandes figuras de la independencia. Esto se realizó por la 

redacción de historias patrias difundidas por la enseñanza, y la preservación «en la memoria 

popular a "los artífices de la nacionalidad" mediante estatuas y placas conmemorativas» 
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(Betancourt Mendieta 2003: 92). Las estatuas se volvieron en símbolos de la mitificación 

conservadora de los próceres, lo que explica la insistencia de García Márquez en la supuesta 

herencia africana de Bolívar para romper con aquella. En el capítulo seis, el narrador dice de 

él que  

tenía una línea de sangre africana […] y era tan evidente en sus facciones que los aristócratas de Lima 

lo llamaban El Zambo. Pero a medida que su gloria aumentaba, los pintores iban idealizándolo, 

lavándole la sangre, mitificándolo, hasta que lo implantaron en la memoria oficial con el perfil romano 

de sus estatuas (García Márquez 1989: 173) (mi énfasis). 

Esta cita ilustra que, según el autor caribeño, la imagen de Bolívar ha sido apropiada y 

truncada por la historiografía de la élite criolla. Argumentamos que además de oponerse al 

discurso oficial, al insistir sobre la sangre africana de Bolívar, el Premio Nobel dialoga con la 

descripción de su amigo Mutis en «El último rostro»:  

La frente pronunciada y magnifica […], el diseño delgado y fino de la boca. Me acordó el rostro de 

César en el busto del Museo Vaticano. El mentón pronunciado y la nariz fina y aguda (Mutis 1990: 41). 

Mutis no es partisano de la creencia en la supuesta herencia africana del general. La presencia 

de Napierski en el capítulo siguiente, junto con la crítica de la representación oficial que 

quiere ocultar los rasgos africanos puede ser leída como una respuesta directa a la descripción 

del “rostro” europeizado del cuento. 

 Incluir la oralidad al principio de la novela, anuncia la importancia de las leyendas 

populares en la construcción de la imagen de Bolívar. La memoria oral es una fuente utilizada 

por el narrador-historiador. Nace una paradoja entre «el rigor histórico» de la novela: las 

gratitudes a los varios historiadores que ayudaron al autor en la redacción, la cronología de la 

vida del Libertador, y la narración en tercera persona y tiempo pasado. En efecto, todas las 

fuentes orales que, para Pulido, pertenecen a saberes no fiables según los criterios de las 

ciencias históricas (2006: 568). Esta oralidad se traduce por dos formas: la primera son 

comentarios impersonales: introducidos por “se dijo”, “según…”. Se concentran sobre todo en 

la imagen pública de Bolívar, es decir comentan el mito e intentan crear significado de él: «Se 

dijo que su mal era un tabardillo causado por los soles mercuriales del desierto. Se dijo 

después que estaba agonizando en Guayaquil, y más tarde en Quito con fiebre gástrica» 

(García Márquez 1989: 23) (mi énfasis). La causa de la muerte del Libertador ha sido 

largamente debatida. Aquí, el pueblo comenta los rumores de sus posibles malestares. 

También los comentarios impersonales vinculan hechos extraordinarios: «Desde que 

empezaron las guerras de independencia había cabalgado dieciocho mil leguas […]. Nadie 

desmintió nunca la leyenda de que dormía cabalgando» (46) (mi énfasis). La oralidad se 
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vuelve en una fuente histórica tan fiable como los trabajos de los historiadores. Aun cuando el 

narrador-historiador no está de acuerdo con esos rumores, los incluye en el relato y los 

comenta: 

Desde antes de la victoria, se decía que por lo menos tres batallas se habían perdido […] solo porque él 
no estaba dónde debía sino en la cama de una mujer […]. Suposición falsa […] sus serrallos de guerra 

fueron una de las muchas fábulas de salón que lo persiguieron hasta más allá de su muerte (112). 

La representación de Bolívar en la novela es entonces una mezcla entre memoria oral y 

memoria escrita. Según Álvarez Borland, García Márquez logra criticar la historia oficial que 

solo representa los hechos que han sido validados por las autoridades (1993: 442). Lo que 

importa no es tanto que los rumores sean verdaderos, sino que estén incluidos a lado de los 

acontecimientos “verificables” porque ofrecen un punto de vista lateral, algunas veces similar 

o diferente, pero independiente del oficial.  

 Este punto de vista lateral se ilustra también por el personaje de José Palacios. En la 

novela, se recuerda que Palacios es iletrado, pero es un personaje central en la recreación del 

Bolívar de García Márquez porque sitúa los eventos del pasado en el contexto de la vida 

cotidiana (Álvarez Borland 1993: 443). Palacios interpreta los acontecimientos más 

problemáticos que rodean al Libertador, como la ejecución de Piar, uno de sus aliados más 

próximos. Al poner la ejecución en el contexto de la vida cotidiana de Bolívar se aprende que 

el general se había negado a presenciar la ejecución. El único que estaba con él en su casa era José 

Palacios, y éste lo vio luchando por reprimir las lágrimas cuando oyó la descarga (García Márquez: 

217). 

El testimonio de Palacios da una cara humana al acontecimiento, que para muchos es uno de 

los más enigmáticos. El mayordomo es el sirviente personal de Bolívar durante 23 años; 

conoce a su amo hasta su vida íntima. Esta relación se ilustra en la novela: Albada Jergersema 

afirma que todos los síntomas están descritos desde el punto de vista de Palacios (2001: 56). 

La crítica argumenta que esta descripción por detrás, permite que los lectores tengan una 

visión más personal de Bolívar «convencionalmente lejano en su pedestal, pero que ahora 

ve[n] su reflejado en la otredad de su humilde sirviente» (ídem). Coincidimos su análisis pero, 

apoyándonos en los trabajos de Pulido y de Álvarez, argumentamos que la humanización de 

Bolívar se realiza también mediante la oralidad. La oralidad se refiere a todos los rumores, 

leyendas que amplían, matizan, contradicen el discurso oficial; crea una polifonía que quiere 

incluir las voces populares, rechazadas por la historiografía que se apropia al prócer. 
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4.2.2.1.  Metaficción 

Un último elemento que choca con el método de investigación científica es cuando el narrador 

interviene directamente en la narración. Hay un momento preciso en la novela en el cual hay 

un cambio en narración omnisciente en tercera persona y en tiempo pasado. En efecto, la 

intervención del narrador revela el verdadero tiempo en el que se narran los acontecimientos. 

Comenta el golpe de estado de Urdaneta: 

Era el primer golpe de estado en la república de Colombia, y las primeras de las cuarenta y nueve 

guerras civiles que habíamos de sufrir en lo que faltaba del siglo (García Márquez 1989: 189) (el 

énfasis es mío). 

Pulido sostiene que este momento es crucial porque revela el lugar desde el cual se narran los 

acontecimientos: un presente en crisis (2006: 564). Se establece un nexo entre el pasado y el 

presente donde los problemas existentes en el tiempo de Bolívar siguen atormentando a los 

colombianos e hispanoamericanos: los golpes de estado y el autoritarismo, la interferencia 

extranjera y la deuda, y la división de las naciones. La insistencia en el «rigor histórico» y los 

paratextos adquieren su sentido por el comentario metaficcional gracias al cual el narrador-

historiador revela la subjetividad de su discurso. La historiografía tradicional lee el pasado 

como la prehistoria del presente de manera que todo lo que ocurre en el presente tiene sus 

raíces en acontecimientos pasados. Así, vincula el mensaje que es imposible cambiar la 

situación presente (Skłodowska 1991: 26). El general en su laberinto denuncia las similitudes 

entre el presente y el pasado para concientizar a los latinoamericanos de que se tiene que 

cambiar la sociedad. Por eso, Méndez Ramírez lee la insistencia en la fe de Bolívar en la 

unificación como un sueño del autor en la reunificación del continente, como si «lanzara un 

ultimátum, una última llamada a la reunificación de Latinoamérica» (1997: 209). El escritor 

quiere dar esperanza en cuanto al futuro de América Latina.  

El optimismo está completamente ausente de «El último rostro». Mutis pone también 

en la boca del Libertador una serie de predicciones pero son mucho más pesimistas:  

Nosotros, aquí en América, nos iremos hundiendo en un caos de estériles guerras civiles, de 

conspiraciones sórdidas y en ellas se perderán toda la energía, toda la fe, toda la razón necesarias para 

aprovechar y dar sentido al esfuerzo que nos hizo libres. No tenemos remedio, coronel, así somos, así 

nacimos… (Mutis 1990: 48). 

El verdadero lugar de narración del cuento es en realidad el mismo que el del narrador de 

García Márquez. Aunque no intervenga directamente el autor, estas predicciones revelan, en 

cierta medida, que el diario de Napierski es artefacto literario por el cual el autor comenta el 

presente. A partir de esta revelación, podemos prestar atención a la estructura de los relatos 
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que contienen por lo menos dos temporalidades: un presente de la redacción en crisis, y la 

historia del final de la vida de Bolívar.  

4.3. Estructura espacial y temporal 

4.3.1.  El general en su laberinto  

Menton argumenta que la historia del final de vida de Bolívar se construye alrededor de dos 

temporalidades. Llama la primera «sic transit gloria mundi», que corresponde al presente de 

la narración: el viaje por el río Magdalena (1993: 156). Esta alocución latina se refiere a un 

ritual católico en el que, durante la ceremonia de entronización de un papa, un fraile recordaba 

al sumo pontífice que solo era un hombre. Esta temporalidad trata de la humanización de 

Bolívar. La segunda es el pasado glorioso. Como indica su nombre es una temporalidad 

pasada que aparece en los recuerdos de Bolívar y José Palacios de los episodios más y menos 

gloriosos de las guerras de la Independencia7.  

Los espacios están estrechamente ligados con el paso del tiempo porque simbolizan 

puntos de encuentro entre el presente y el pasado. Cuando el ejército Libertador entra «por la 

puerta de la Media Luna, un ventarrón de gallinazos espantados se levantó del mercado al aire 

libre» (García Márquez 1989: 162). El comité de bienvenida se limita a animales rabiosos y 

carroñeros; el poder simbólico de esta imagen se observa cuando la comparamos con la 

entrada triunfal en Caracas en agosto de 1813, en la que Bolívar «coronado de laureles en una 

carroza tirada por las seis doncellas más hermosas de la ciudad, y en medio de la 

muchedumbre bañada en lágrimas que aquel día lo eternizó con su nombre de gloria: El 

Libertador» (163). Los lugares reflejan la existencia de las dos temporalidades. Ellas 

funcionan “en comparación”: en el plano del presente de la narración, interfieren elementos 

del segundo plano. Este plano pasado se interpone en la novela a través de los recuerdos de 

José Palacios y de Simón Bolívar. Cheng, como Menton, identifica la existencia de las dos 

temporalidades. El crítico estadounidense estudia cuáles son los acontecimientos y personajes 

históricos que se sitúan este el segundo plano, mientras que Cheng, se concentra más en el 

efecto que producen las menciones del pasado glorioso en la representación de Bolívar.  

 En la temporalidad pasada, se mencionan a los personajes influentes de la guerra de la 

independencia, pero hay dos en particular que tienen un papel mayor, y que están más 

                                                
7 Menton no nombra esta segunda temporalidad. Sin embargo para evitar problemas de comprensión, lo 

llamamos “pasado glorioso”. 
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presentes en la novela: Sucre y Santander. El mariscal recibe un profundo respeto y 

admiración por parte de Bolívar, a pesar de su rechazo de la presidencia en el capítulo 1, que 

coprotagoniza. Luego aparece mencionado varias veces hasta su muerte en el capítulo 6 

(Menton 1993: 158). Cuando Bolívar lo menciona, siempre es de manera muy positiva, lo que 

contesta evidentemente con la consideración que el Libertador y el narrador tienen para 

Santander que coprotagoniza el capítulo 2. Es presentado como el instigador del atentado del 

25 de septiembre de 1828 en el que, civiles y militares santanderistas entran en el palacio 

presidencial de Santa Fe para arrestar al Libertador. Llegan al dormitorio presidencial 

gritando «vivas a la libertad y mueras al tirano» pero Bolívar ya se ha escapado por el balcón. 

Encuentra a su repostero que lo ayuda a esconderse debajo del puente del Carmen (García 

Márquez 1989: 55-56). La culpabilidad de Santander aparece explícitamente en la narración. 

Se dice que, mientras que debía irse a Washington «aplazó el viaje varias veces, tal vez 

esperando el triunfo de la conspiración» (56). Luego, el tribunal dirigido por Urdaneta 

establece que «Santander era el genio oculto de la conspiración» (58). García Márquez insiste 

también en la perfidia del Hombre de las leyes. Después de la muerte de Sucre, Bolívar cuenta 

que mientras el Libertador estaba liberando el Perú y él y su ejército sufrieron de 

la mezquindad con que Santander, siendo presidente encargado de Colombia, se resistía a enviarle 

tropas y dinero para terminar la liberación del Perú […] porque el caletre no le daba para ver más allá 

de las fronteras coloniales (180).  

A través del Libertador, García Márquez acusa a Santander de no haber querido 

verdaderamente la unión del continente porque estaba incapaz de reconocer la necesidad de 

liberar los otros virreinatos.  

Hasta cierto punto, el autor actualiza las divergencias políticas entre los dos próceres 

identificando a Simón Bolívar con el ideal marxista y a Santander como el enemigo capitalista 

e imperialista. Después del golpe de estado de Urdaneta, Bolívar quiere empezar otra vez la 

lucha en contra del enemigo que corrompe la nación desde el interior, o sea los santanderistas 

y Santander que  

habían declarado la guerra a muerte contra la idea de la integridad, porque era contraria a los privilegios 

locales de las grandes familias […] y lo más triste es que se creen cambiando el mundo cuando lo que 

están es perpetuando el pensamiento más atrasado de España (192). 

Según la historiografía, la oposición política entre los dos militares venía del hecho de que el 

gobierno ideal para Bolívar era un gobierno centralista, mientras que para Santander era 

federalista. García Márquez comparte la visión del caraqueño y ve en el federalismo, que es 

sistema político finalmente adoptado por Colombia y los demás países liberados, una voluntad 
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de los más ricos de quedarse con sus privilegios. Santander es el representante de las ricas 

familias criollas y defiende sus intereses. Roch Little, en «El general en su laberinto: una 

lectura histórica» explica que García Márquez denuncia a la élite criolla que, en un primer 

momento había rechazado a Bolívar, y que, luego, se apoderó de su imagen. Mientras que 

según el crítico, la que les convendría mejor sería la de Santander (1998: 151). Denunciar a 

Santander equivale a denunciar a la élite económica, y por supuesto política.  

Finalmente, Menton nota a otro enemigo indirectamente relacionado con Santander: 

los Estados Unidos, opuestos a la integración hispanoamericana. El propio Simón Bolívar, en 

una carta destinada al coronel Patricio Campbell, escribe que los estadounidenses 

desaprobaban la unificación del continente y el proyecto de la Gran Colombia:  

Cuánto no se opondrían todos los nuevos estados americanos, y los Estados Unidos que parecen 

destinados por la Providencia para plagar la América de miserias a nombre de la Libertad (5 de agosto 

de 1830). 

Aparecen tres veces en la novela: la primera vez, el Bolívar de García Márquez critica a 

Santander por haberlos invitado en el Congreso de Panamá: «Era como invitar al gato a la 

fiesta de los ratones» (García Márquez 1989: 181). Más tarde, aconseja a Iturbe que «no se 

vaya con su familia para los Estados unidos, que son omnipotentes y terribles, y con el cuento 

de la libertad terminarán por plagarnos a todos de miserias» (211). La última vez no se refiere 

directamente a ellos: 

Aborrezco a las deudas […]. Por eso le advertí a Santander que lo bueno que hiciéramos para la nación 

no serviría de nada si aceptábamos la deuda, porque seguiremos pagando réditos por los siglos de los 

siglos. Ahora lo vemos claro: la deuda terminará derrotándonos (209).   

Se necesita devolver la novela en su contexto de publicación (1989). Entre la década de los 80 

y de los 90, la deuda colombiana casi dobló, lo que hizo que el país fuera cada vez más 

dependiente de la economía estadounidense. Según Menton el hecho de referirse a la deuda 

extranjera refiere a los Estados Unidos (1993: 161). La influencia de la ideología marxista en 

la presentación de los Estados Unidos es evidente. Esto explica también por qué un autor 

antimarxista como Mutis no menciona ni una sola vez a los norteamericanos y la interferencia 

extrajera como hace su amigo.  

En cuanto a Cheng, lee el último viaje de Bolívar como una serie de descripciones de 

un presente en ruinas habitado por los fantasmas del pasado. La combinación de estas dos 

temporalidades crea, según él, una versión del general en las antípodas de las versiones 

oficiales del caudillo patriótico. Pone en evidencia las relaciones entre la gloria y el olvido, y 
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el poder y la miseria (2007: 72). Tales relaciones se destacan en el punto de encuentro entre 

“sic transit gloria mundi” y el pasado glorioso. Podemos observar que, como destaca 

Menton, los diferentes episodios de la segunda temporalidad aparecen sin una cronología 

establecida (1993: 158); dependen de los sucesos en el primer plano y de cómo estos influyen 

a los protagonistas que recordarán entonces un evento similar pero siempre diferente. En otras 

palabras, la intervención del pasado glorioso en el presente de la narración crea lo que 

Hutcheon llama una imitación con “crítica distanciación irónica” (critical ironic distance), es 

decir una parodia (2000: 37). Que esté en momentos puntuales como la entrada de Bolívar en 

Cartagena que hace pensar en su entrada triunfal en Caracas, o bien en toda la novela con la 

adición de todos los recuerdos que rompen la situación presente del Libertador. La parodia, a 

través de las diferencias, construye a un Bolívar humano y diferente del discurso oficial. Es 

importante destacar que García Márquez no parodie al Libertador, sino su representación 

histórica, y, más ampliamente, cualquier tipo de producción histórica.  

4.3.2. «El último rostro» 

Menton no hace mención de los dos planos temporales en «El último rostro» mientras que las 

dos temporalidades están también presentes en el cuento pero de forma diferente. El hecho de 

que Napierski se ha ido en busca de aventuras a las Américas implica que, anteriormente, el 

continente era percibido como una tierra de guerras épicas y de gloria. El Bolívar moribundo 

que encuentra finalmente se rememora un pasado glorioso. Cabe precisar que los espacios no 

ayudan a recordar los eventos pasados. En el cuento, solo sirven para reforzar la decadencia 

de Bolívar. Menton subraya el estado de decrepitud de la casona (1993: 181): los geranios 

están «mustios»; los muebles son «desiguales y destartalados»; y las paredes son «desnudas y 

manchadas de humedad» (Mutis 1990: 39): en la habitación del Libertador hay «una ausencia 

total de muebles y de adornos, […] una silla de alto respaldo, desfondada y descolorida» 

(1990: 40). La casona anuncia el derrumbo físico y psicológico del héroe que se encuentra 

enfermo, desilusionado y abandonado. Los recuerdos aparecen puntualmente en la 

conversación entre el narrador y el protagonista.  

Nos atrevimos a argumentar que sería más correcto hablar de la existencia de tres 

temporalidades en el cuento y en la novela. En efecto, las predicciones del narrador de la 

novela o de Bolívar en el cuento anuncian la presencia de un tercer plano que corresponde al 

tiempo de redacción de los dos relatos: se trata de aquel «presente en crisis» en el que se sitúa 

el historiador-narrador de García Márquez y Mutis, que vaticina las guerras civiles por venir 
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en América Latina a través de la voz de Bolívar. Las historias se construyen desde ese 

presente, narran el final de la vida (o una parte) del Libertador que se recuerda su pasado 

glorioso.  

4.4.La nueva novela histórica 

Después de este análisis, se puede observar que «El último rostro» cumple cuatro rasgos de la 

nueva novela histórica: la apropiación de un personaje histórico famoso y su presentación 

diferente del discurso oficial gracias a la intervención de un personaje ficticio, Napierski; la 

apropiación de un acontecimiento histórico, su estancia en Cartagena; y la parodización de 

este personaje histórico: la presencia de Napierski al lado de un Bolívar derrotado, subraya el 

carácter antiheroico de este último frente al carácter heroico del propio coronel. En cuanto a 

«la introducción borgeana» (1993: 186), concordamos con Menton que la lee como una 

manera de representar la idea filosófica según la cual la historia se repite. Los grandes 

personajes históricos tienden a repetirse. El hecho de que Napierski se haya enlistado en el 

ejército napoleónico y luego busque ingresar el de Bolívar implica una comparación entre los 

dos, que son también identificados con Julio César (1993: 186). Sin embargo, tenemos que 

guardar en la mente que ha sido escrito alrededor de 1978, es decir un año antes del periodo 

cubierto por el trabajo de Menton. El cuento puede más bien ser considerado como precursor 

del género y por eso consideramos que no le pertenece completamente: cumple las mayorías 

de los rasgos, aunque todos no estén muy desarrollados, como los conceptos Bajtinianos de lo 

carnavalesco, pero que, sí, son presentes. 

Esto hace que la narración sea ambigua: por la tensión entre el propio narrador que 

admira a Bolívar, y la «introducción borgeana» que identifica la lucha por la libertad y la 

aventura con los polacos y entonces con Napierski. A través de su diario, el coronel revela 

una serie de detalles íntimos –aunque limitados– sobre el físico y la personalidad del 

Libertador, y así ofrece un “nuevo rostro” al Bolívar de la historia oficial. Aunque aquellas 

descripciones admirativas y humanizadoras tienden a una lectura remitificadora, el hecho de 

que una lectura de héroe derrotado sea posible y por la opinión del autor sobre Bolívar, definir 

el cuento por el este polo contradeciría con estos últimos elementos. El cuento se situaría en 

una posición intermedia, gravitando entre el polo remitificador, porque Napierski lo pinta 

como un héroe humanizado, y el polo desmitificador por las razones expuestas arriba.  
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Esquema 2 

  

A diferencia del cuento, El general en su laberinto cumple todos los rasgos de la 

nueva novela histórica. Si bien el principio de representar a Bolívar como un humano es 

introducido por Mutis, García Márquez innova verdaderamente cuando propone una relación 

directa entre la salud de Bolívar y viabilidad de su sueño unificador. Si los dos relatos ilustran 

a un héroe derrotado, la novela se aleja del cuento por las razones del derrumbo. En el cuento, 

el Libertador sufre del abandono, y es derrotado por la muerte y sus enemigos, mientras que 

en la novela la muerte viene solamente porque es evidente que la unificación nunca será 

posible: al morir su proyecto, muere Bolívar. El enemigo principal en los dos relatos es 

obviamente Santander: en el cuento solo se menciona a neo-granadino en unas pocas líneas y 

se insiste sobre todo sobre la desconfianza de Bolívar hacia el capitán Arrázola que fue 

ayudante de Santander: «-¿Arrázola? ¿El que fue ayudante de Santander?... Ése viene más a 

espiar que traer noticias» (Mutis 1990: 51). La novela presenta a Santander como el 

antagonista principal del relato, responsable de la Conspiración Septembrina de 1828, y el que 

crea lazos con las potencias extranjeras para hacer abortar el proyecto bolivariano. El punto de 

ruptura más evidente entre las dos obras se sitúa en la narración. «El último rostro» se 

presenta bajo la forma de un fragmento de un diario y es escrito a la primera persona en 

pasado. En la novela, el narrador omnisciente no teme incluir los testimonios populares lo que 

cree discursos contestatarios (o no) del oficial sobre la macro (el mito) y micro (los detalles 

íntimos) imagen del prócer. El ejemplo más evidente es José Palacios, quién ha servido a su 

amo hasta su muerte: es un testigo privilegiado de los malestares físicos y psicológicos, y sus 

recuerdos son esenciales en la construcción de la imagen humana de Bolívar. La inclusión de 

esta oralidad revela que el narrador-historiador no busca realmente el supuesto «rigor 

histórico». Los paratextos que giran alrededor del relato sirven para camuflar la verdadera 
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intención de la novela que finge ser una novela histórica tradicional. El general parodia el 

género y, al mismo tiempo, la imagen conservadora del Libertador que vincula. Esto es 

particularmente perceptible en los detalles escatológicos. García Márquez se nutre de la 

historia y de los acontecimientos menos documentados del su vida para ofrecer su versión del 

Libertador. 

 En la novela de García Márquez, la narración en tercera persona crea una distancia 

entre el narrador y el protagonista, no se puede negar la admiración del autor hacia Simón 

Bolívar: ha corregido la imagen errónea que se había apoderado la élite criolla, y que había 

difundido desde la independencia. El escritor ofrecer a un héroe caído, sí, pero sobre todo 

humano, idealista, antiimperialista y antiburgués. Para tomar las palabras de Pablo Montoya 

sobre la novela, «aunque tales autores [Gabriel García Márquez y demás] relativizan, 

humanizan la figura de Bolívar al representarlo con sus desgracias, dolores o debilidades, 

siguen cubriéndolo de cierto halo de grandeza que enaltece su compleja figura» (2009: 140). 

Por todas esas razones categorizamos El general en su laberinto en el polo remitificador 

porque es seguramente una de las novelas que mejor lo representa.  

 

Esquema 3 
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5. Vargas Linares y Ospina: 

5.1.En busca de Bolívar: la mitificación en el siglo XX 

 

William Ospina (1954) es un poeta, ensayista y novelista colombiano. Estudia brevemente el 

derecho y las ciencias políticas en la universidad Santiago de Cali pero abandona sus estudios 

para dedicarse al periodismo y la literatura. Entre 1988 y 1989, es redactor en el diario La 

Prensa de Bogotá donde publica numerosos ensayos literarios sobre temas tan diversos como 

los autores ingleses del siglo XIX, y la literatura árabe. En 1993, funda la Revista Número, 

revista trimestral dedicada a la promoción de la cultura. En 1982, recibe el Premio Nacional 

de Ensayo de la Universidad de Nariño con su ensayo, Aurelio Arturo, la palabra del hombre, 

en el que estudia la obra poética de Aurelio Arturo Martínez (1906-1974). En 2009, recibe el 

Premio Rómulo Gallegos con la publicación de El país de la canela. Este libro pertenece a 

una trilogía sobre la conquista de las Américas. En el año 2010, publica dos obras centradas 

en la independencia: una obra de teatro, Bolívar, fragmentos de un sueño, y un ensayo 

histórico, En busca de Bolívar, que nos interesa particularmente para nuestro trabajo. Este 

ensayo, se concentra particularmente en la vida de Bolívar. Ospina reconstruye su 

personalidad, proponiendo reflexiones sobre los acontecimientos mayores de su vida.  

El escritor colombiano también es conocido por sus posiciones políticas controversiales, 

como su apoyo a la Revolución bolivariana venezolana liderada por Hugo Chávez. Para la 

muerte del presidente de Venezuela en 2013, Ospina publica un artículo, «Chávez, una 

revolución democrática», en El Espectador. Argumenta que, a diferencia de Simón Bolívar o 

de Fidel Castro, quienes lograron sus revoluciones con la lucha armada, la revolución de 

Chávez se logró por las urnas. Luchó por la igualdad y la justicia social en contra de los 

intereses de «las élites» (Ospina 2013: s.p.): puso las riquezas naturales del país en las manos 

del «Estado, es decir, [de] la comunidad» (ídem). Ospina ve en él un «hombre del pueblo, 

[quien] bien podría haber hecho algo mucho más profundo y perdurable que inventar el 

socialismo del siglo XXI: es posible que haya inventado la democracia del siglo XXI» (ídem). 

En 2016, en reacción a la crisis política y social venezolana, Ospina publica en El Espectador 

una carta abierta en la que pide al presidente Maduro que deje el poder. En ella, reitera su 

admiración por Hugo Chávez y el chavismo: 
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Hugo Chávez es el hombre más grande y el político más visionario que ha tenido América Latina en las 

últimas décadas. Su causa, la revolución bolivariana, ha demostrado ser con éxito en el mundo la 

primera transformación revolucionaria pacífica y democrática, aunque ha concitado en su contra todo el 

modelo neoliberal que hoy no sólo saquea a las sociedades, sino que tiene en peligro de colapso al 

planeta entero (Ospina 2017). 

  

Este breve paréntesis sobre las concepciones políticas del autor nos servirán de punto 

de partida para nuestro análisis de En busca de Bolívar porque todavía no existe una literatura 

segundaria sobre el ensayo. Como hemos observado con Mutis y García Márquez en el 

capítulo anterior, el marxismo del autor caribeño, y el conservatismo y monarquismo del 

bogotano han influenciado en cierto modo la representación de sus Bolívares. La proximidad 

de Ospina con el chavismo puede también haber orientado su concepción del prócer. De 

hecho, el chavismo ha utilizado la figura del Libertador para ilustrar su ideología: el 

movimiento difunde la idea según la cual Bolívar había iniciado la lucha social contra el 

capitalismo y las interferencias extrajeras en el continente, pero fue derrotado por las élites 

burgueses. Chávez y Maduro se han considerado como sus herederos políticos, y, 

supuestamente, han proclamado que continuaban la revolución bolivariana en Venezuela. 

Ambos presidentes han reiterado, en realidad, los discursos izquierdistas que solían concebir a 

Bolívar como precursor del socialismo. Hemos establecido que tales discursos se basan en dos 

categorías de mitos: un humano, que corresponde al polo remitificador/humanizador; y otro 

mítico, que corresponde al polo mitificador8. En función de lo que encontraremos podremos 

clasificar el libro entre estos polos.  

El libro ilustra perfectamente cómo el concepto de “humanización” puede ser utilizado 

de manera muy diferente según los autores. En la cubierta trasera, está escrito que el libro 

trata de «la reconstrucción de Simón Bolívar […] rigurosamente ceñida a los hechos 

históricos, […] [d]el perfil de un hombre de carne y hueso en los límites de la historia y del 

mito». Las palabras «hombre de carne y hueso» dejan suponer que el autor aplicaría un 

proceso remitificador/humanizador. Sin embargo, el hecho de que anuncie que presenta a 

Bolívar «en los límites de la historia y del mito» implica una contradicción con nuestra 

definición. En efecto, hemos definido la “remitificación” como la (re)construcción de un mito 

con la humanización de un personaje histórico. Gracias a la inclusión de detalles íntimos o de 

debilidades morales, defectos humanos, el autor logra que el personaje parezca más próximo a 

los lectores. Se distingue así de la historia oficial que lo presenta únicamente a través de sus 

                                                
8 Cabe recordar que el polo mitificador no es propio del discurso de la izquierda, también forma la base de los 

discursos más conservadores, como era el caso en la dictadura de Guzmán Blanco. 



49 

 

virtudes morales y de sus grandes hazañas. Aquí, Ospina afirma que su investigación se basa 

tanto en los hechos históricos como en el mito. García Márquez también se basa en la 

mitología existente, pero utiliza sobre todo tradiciones orales, populares para resaltar el mito 

de un Bolívar apropiado por el pueblo hispanoamericano. En este capítulo, intentaremos 

definir cuáles son las características que Ospina atribuye a Bolívar. Luego, nos 

concentraremos en el concepto de «mito» tal como es entendido por el autor. Esto nos 

permitirá analizar la manera en la que construye su Bolívar.  

5.1.1. El mito marxista 

En «El discurso de Hugo Chávez: Bolívar como estrategia para dividir a los venezolanos», 

Irma Chumaceiro Arreaza estudia en profundidad el empleo sistemático de la figura de 

Bolívar en la retórica de Chávez. El chavismo se relaciona mucho con el Libertador porque su 

fundador se ha definido muchas veces como ideológicamente “bolivariano”. Safford explica 

que Bolívar se ha convertido en un símbolo nacional en Venezuela. Al tomarlo como símbolo 

ideológico, Chávez ha querido justificar su doctrina política (2004: 120). Esta afirmación 

concuerda con las observaciones de Chumaceiro Arreaza, quien ve en este recurso discursivo 

un objetivo doble: el primero es legitimar todas las medidas políticas del gobierno 

“bolivariano” de Chávez; y la segunda es «cohesionar ideológicamente a sus seguidores en 

función de su proyecto político» (2003: 27). Más allá que un intento de apropiación de la 

figura nacional del Libertador, este proceso legitimador erige al expresidente como el 

continuador del proyecto bolivariano (2003: 31). En otras palabras, en el chavismo, Chávez y 

sus seguidores encarnan a Bolívar y a los que lucharon por la emancipación del continente. En 

la actualidad, la opresión colonial ha sido remplazada por el neoliberalismo. La consecuencia 

mayor de tal discurso es que «Chávez, de manera implícita, se coloca en el mismo plano 

[temporal] que Bolívar» (2004: 32). Quiere borrar la distancia temporal entre el tiempo de la 

independencia y el siglo XXI. De esta manera, el chavismo da la ilusión de que «Bolívar ha 

regresado en la persona de Chávez, a través de su acción política, o, incluso, […] [que] 

Chávez es la encarnación del Libertador» (2004: 33). El proceso legitimador se transforma 

también en un proceso deslegitimador de cualquier opinión hostil a la ideología chavista:  

En el discurso de Chávez se presenta a Bolívar como víctima no sólo de los adversarios de su momento 

histórico sino, también, de los actuales opositores al presidente. Así, a los adversarios del chavismo, la 

oligarquía depredadora que amenaza al gobierno revolucionario, se les presenta como el mismo grupo 

que traicionó a Bolívar (2004: 34). 
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Así, Chávez y Maduro han descalificado la oposición creando una polarización de la 

sociedad. Por un lado hay sus partisanos, y, por otro, hay los demás calificados de 

“oligarquía”, que amenazan la revolución bolivariana. 

 Se puede observar un proceso similar en En busca de Bolívar. Como vamos a estudiar, 

Ospina intenta matizar la pertenencia del Libertador al mundo aristocrático del que venía. 

Luego presenta el sueño bolivariano como una lucha por los derechos de los más pobres en 

contra del establishment; y, finalmente, acusa a las oligarquías por el fracaso de este sueño. 

Similarmente al Bolívar de García Márquez, el general de Ospina aparece 

completamente comprometido en la causa libertadora, y eso desde sus primeras estancias en 

Europa. Cuando asiste a la coronación de Napoleón Bonaparte, el autor se aprovecha del 

acontecimiento para presentarlo como un joven hombre rebelde: 

La sangre republicana ardía en sus venas. Vio en el emperador un traidor a la causa de la libertad. […] 

La integridad moral de Napoleón estaba en duda, pero su gloria era indudable, y el muchacho 

caraqueño sonaba con una gloria semejante aunque la prefería conquistada por una causa más noble 

(Ospina 2010: 22). 

Más tarde, el autor escribe: «tenía la sangre demasiado encendida de Rousseau y de Diderot, 

de Voltaire y de Spinoza […] para entusiasmarse con el cesarismo del corso» (ídem). Ospina 

adhiere a la visión romántica de Bolívar. Insiste en su supuesta impetuosidad revolucionaria. 

Intenta matizar su admiración por el emperador demostrando que, desde joven, siempre ha 

rechazado el autoritarismo. Esto hace eco a la imagen romántica de Bolívar, según la cual su 

juventud rebelde anunciaba ya al hombre excepcional en el que iba a transformarse. El 

problema con esta afirmación es que es en parte errónea. No existe ninguna mención de que 

Bolívar tenía un carácter propicio a la rebeldía. Al contrario, la mayoría de las biografías 

coinciden con que Bolívar era un niño y un adolescente calmado y muy bien adaptado al 

mundo aristocrático. Además, en una carta a Santander Simón Bolívar explica que finge su 

desprecio por Napoleón en público para que no ser comparado con él. En su intimidad lo 

admira. Si no ha hecho «conocer [su] admiración y [su] entusiasmo para ese gran hombre» 

(26 de mayo de 1828) es para evitar que se le atribuyese posibles pretensiones monárquicas. 

Ospina prefiere negar que el Libertador lo haya admirado: 

Es verdad que Bolívar rechazaba a Napoleón y se había atrevido a condenarlo en salones y banquetes en 

presencia de sus partidarios, pero vivía ebrio de sueños napoleónicos y deslumbrado por la evidencia de 

su gloria (Ospina 2010: 31).  

Aquí, Bolívar se fascina por la gloria, pero no por el hombre. Como García Márquez, quien ha 

inventado eventos o palabras atribuidos a Bolívar, Ospina también cambia unos datos 
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históricos. Sin embargo, El general nunca ha tenido la pretensión de ceñir a los hechos 

históricos. Al contrario, se presenta como una parodia de la historiografía oficial y de las 

novelas históricas tradicionales. En cambio, no podemos afirmar esto sobre En busca de 

Bolívar porque no presenta ninguna característica postmoderna o metaficcional.  

Entonces, la libertad que Ospina toma ante la historia puede sorprender bastante, sobre 

todo cuando el libro anuncia que estará rigurosamente ceñido a los hechos históricos, pero se 

puede explicarla si tomamos en cuenta la posición ideológica del autor. En efecto, 

constatamos que la imagen de Bolívar en el ensayo se basa en hechos históricos de la 

historiografía marxista mitificadora. Como ha explicado Safford, Bolívar estaba lejos de ser 

un demócrata y aún menos un socialista: era un aristócrata que concebía la unidad del 

continente con la perpetuación de la jerarquía social impuesta por los españoles (2004: 121). 

Mario Fabregat Peredo añade que su pertenencia a la clase alta explica que numerosas 

acciones suyas han tenido por meta el mantenimiento de la aristocracia y de la burguesía en el 

poder (Fabregat Peredo 2010: 68). La aversión de Marx hacia el Libertador, seguramente 

tinada por su eurocentrismo, proviene de que el alemán veía al venezolano como «el 

terrateniente que está jugando a ser héroe» (2010: 73). La historiografía marxista 

latinoamericana intenta conciliar la opinión de su padre fundador con la vida de Bolívar. Por 

eso se concentra sobre todo en su acción liberadora, antiimperialista y en su supuesta 

implicación en la defensa de los oprimidos.  

El Bolívar de Ospina cumple estas características. Aunque perteneciendo a la 

aristocracia, es el rebelde que busca siempre la compañía del pueblo. Su interés por el pueblo 

evoluciona durante el ensayo para transformarse en un deseo de justicia social. Durante la 

coronación de Napoleón, Bolívar prefiere “ver la escena desde la multitud”, no desde los 

estrados de los invitados oficiales, lo cual muestra su malestar provocado por la llegada de 

esta nueva monarquía (Ospina 2010: 21-22). Este episodio ilustra cómo las élites españolas 

asisten, orgullosas, al establecimiento de una dictadura, sentadas en estrados a la vista de todo 

el mundo, mientras que Bolívar prefiere esconderse en la multitud. El autor traza desde el 

principio una dicotomía entre la élite social cómplice de un poder autoritario, y «la multitud» 

en la que se encuentra Bolívar.  

Es evidentemente el encuentro con Humboldt que concretiza su sueño independentista. 

Basta fijarse en su formulación: 
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Sería su destino liberar de las cadenas del colonialismo y despertar el desafío de una nueva edad. […] la 

imaginación de Bolívar debió sentir follajes desconocidos bajo la música de los sueños de Rousseau, 

debió oír la cólera de los pueblos condenados a vivir su purgatorio en el paraíso. […] desde aquel 

momento, Bolívar sólo soñó con la libertad de su tierra (2010: 27-28). 

Se mezcla el sueño libertador con la lucha contra el imperialismo extranjero: en este caso los 

españoles que encadenan a los latinoamericanos. Ahora, «la multitud» se ha vuelto en 

«pueblos». Ospina presenta a Bolívar como un hombre cuya rebeldía lo hace rechazar a sus 

pares en la aristocracia para combatir por el pueblo. En una entrevista con Dario Arizmendi 

para una emisión de la televisión colombiana, Noticias Caracol, Ospina dice que el prócer 

luchó sobre todo a favor de la felicidad de los otros (20 de agosto de 2010). Esta voluntad de 

liberar a los más pobres se acompaña de un deseo demócrata, en total ruptura con lo que 

argumenta Safford. El Congreso de Angostura de 1818 ilustra su 

decisión de invocar la ley, de dictar la Constitución, de someter guerreros a una legalidad severa, y el 

gesto adicional de renunciar a su poder y poner todo en mano de los representantes de la comunidad 

(Ospina 2010: 192-3). 

Una consecuencia de esta representación es que, al convertir a Bolívar en un demócrata, el 

autor legitima todos los actos violentos e injustos que cometió contra los opositores de la 

revolución.  

En efecto, Ospina justifica todas las acciones de Bolívar. Entre las más cuestionables, 

hay la traición de Francisco de Miranda. Al entregarlo a los españoles, Simón Bolívar recibió 

un pasaporte que le permitió exiliarse. El autor justifica este acto por el hecho de que la 

redición que Miranda había concluida con los españoles en 1812 con el Tratado de San Mateo 

era considerada por Bolívar y sus partidarios como un acto de traición (Ospina 2010: 67). 

Según el escritor, este suceso es el resultado de un conflicto ideológico entre los dos generales 

sobre la manera en la que se tenía que llevar a cabo la independencia. Miranda, acostumbrado 

a las guerras europeas, quería lograrla con pactos entre diplomáticos y políticos, mientras que 

Bolívar sabía que necesitaban la ayuda de la gente humilde, «esos mestizos, esos zambos del 

morichal y de la ciénaga que parecían apenas emerger de la tierra como criaturas adánicas, sin 

costumbre civiles» (2010: 64). En la entrevista ya mencionada, el autor colombiano dice que 

esta oposición ideológica ha justificado el suceso (Arizmendi 2010: s.p.). En otras palabras, 

utiliza de nuevo una dicotomía para dividir a los latinoamericanos. Por un lado, hay los que 

incluyen a la multitud politicamente, y, por otro lado, hay los que lo excluyen. Los dos grupos 

son respectivamente representados por Bolívar y Miranda. La entrega del viejo general 

venezolano se justifica porque estaba en contra de la voluntad y de los intereses del pueblo.  
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En cuanto a los otros acontecimientos más violentos, como la guerra a muerte, Bolívar 

beneficia de cierta indulgencia: se enuncian esos hechos pero nunca se problematizan:  

Bolívar, en aquellos días siniestros, respondió al horror con horror, autorizó campañas salvajes porque 

[…] era la única manera de quitarles a los enemigos el primado de la intimidación, y fue entonces 

cuando decidió cosas tan difíciles de perdonar como el fusilamiento de ochocientos prisioneros 

españoles (2010: 94). 

Ospina presenta el asesinato de esos españoles como si no hubiera habido otras posibilidades 

de actuar. No entraremos en el debate sobre la justificación de las atrocidades cometidas 

durante guerras, pero podemos observar que el autor es muy clemente con el Libertador, 

mientras que no muestra esta clemencia para otros personajes históricos, como el 

vicepresidente, Santander. En el ensayo, se describe la animosidad del vicepresidente hacia el 

Libertador pero no tiene un papel de antagonista tan exacerbado como en El general en su 

laberinto, donde personifica el establishment criollo. En el ensayo, es el orgullo de Santander 

que acaba volviéndose en un obstáculo mayor en la lucha por la libertad:  

Santander, halagado por el título del vicepresidente y fascinado por los rituales republicanos, tomó tal 

vez demasiado en serio la ilusión de que tenían en sus manos una república. […] Gradualmente […] 

comenzó a ver [las tropas libertadoras] como un obstáculo para la consolidación de las instituciones 

[…], como una transgresión de la legalidad (Ospina 2010: 225). 

Santander encarna a los legisladores y la burocracia republicana que no entienden el proyecto 

libertador de Bolívar, y que por eso le pone impedimentos: «le imponía a Bolívar 

restricciones, […] no pasar fronteras sin haber sido autorizado por legisladores que 

desconocían el escenario de la guerra» (ídem). 

 Un aspecto importante de la construcción de la imagen bolivariana en la obra de 

Ospina es su compromiso en las ideas de igualdad y de libertad. Aunque lo ha visto primero 

como un libertador de los pueblos, Napoleón se transforma en un traidor a la causa por su 

monarquismo y su autoritarismo. Bolívar, durante su juventud, se construye rechazando el 

elitismo del emperador. Más viejo, su combate contra los españoles es motivado por una 

ideología proto-marxista/socialista. En efecto, Ospina reúne en el prócer las cualidades de un 

héroe anti establishment comprometido en la defensa de los oprimidos. A partir de allí, el 

autor legitima las acciones más cuestionables de la vida del Libertador porque, en fin de 

cuenta, su meta era el bienestar de la mayoría. Además de ser moralmente cuestionable, 

implica una tensión entre una representación humana de Bolívar como héroe popular que se 

mezcla en la multitud, y otra donde aparece como un individuo excepcional, un héroe 

providencial que lidera a las masas en la lucha contra las élites. La sección siguiente de este 
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capítulo se concentra en el estudio de esta segunda representación y de cómo Ospina resuelve 

esta paradoja.  

5.1.2. Un Bolívar humano y sobrehumano 

Como en la obra de García Márquez, la fe del Libertador en su sueño unificador es 

inquebrantable, y eso a pesar de las adversidades como la crueldad de los españoles o la 

burocracia de Bogotá. Sin embargo, una diferencia mayor entre el general del caribeño y el de 

Ospina se sitúa en cómo lo humanizan. El general en su laberinto es la novela de nuestro 

corpus que ilustra mejor nuestra definición. La novela se divide en dos temporalidades. La 

primera se centra en los últimos meses de la vida de Bolívar. Allí se encuentran las 

informaciones íntimas sobre su enfermedad para que el lector comparta el sufrimiento del 

prócer y que pueda reconocerse en sus dudas, esperanzas y su desengaño. Al mismo tiempo, 

hay una temporalidad pasada que se concentra en los grandes logros militares, políticos y 

amorosos del Libertador. Este segundo plano temporal surge en el tiempo de la narración 

gracias a los recuerdos de los personajes. García Márquez propone así una nueva mitología de 

Bolívar, una mitología humanizada. En cuanto a En busca de Bolívar, notamos también una 

tensión entre una representación humana de Bolívar y una representación mitológica. No 

obstante, argumentamos que Ospina no logra presentarlo humanizado. Nos concentraremos, 

primero, en definir lo que Ospina entiende por el sintagma «carne y hueso», para después 

demostrar que Ospina no humaniza/remitifica a Bolívar según nuestros criterios. Discutiremos 

también de la paradoja que crea la tensión entre la representación humana de Bolívar y la 

representación mitológica marxista. 

 En el ensayo, parece que este sintagma significa “confundirse con el pueblo”. Hemos 

destacado que el escritor recurre a dos técnicas para lograr este efecto. La primera también la 

utiliza García Márquez: la inclusión de anécdotas de origen popular, inverificables y 

anónimas. Se puede observarlo, cuando relata la campaña de 1812-13:  

[hay que] verlo triunfar en dos asaltos, perseguir a los realistas despavoridos por la selva y capturar a 

muchos. Parece que al final el número de prisioneros era mayor que el de los captores (Ospina 2010: 

79) (mi énfasis). 

La palabra “parece” es impersonal y le permite incluir un dato excepcional y probablemente 

exagerado sin referirse a una fuente concreta. Hace pensar en el narrador/historiador de 

García Márquez que también ha incluido en su novela datos difíciles de comprobar mediante 

formas impersonales: «Nadie desmintió nunca la leyenda de que dormía cabalgando» (García 
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Márquez 1989: 46) (mi énfasis). El efecto buscado aquí podría ser, como El general en su 

laberinto, una voluntad de resaltar el mito popular de Bolívar frente al mito conservador. En 

efecto, el Bolívar de Ospina es una figura del pueblo, porque, además de luchar por los otros, 

se confunde con la multitud. Su primera descripción es bastante reveladora de esto: «como 

todos los americanos del sur, era un mestizo, sin que para ello importara la raza» (2010: 11). 

Antes de ser el Libertador, Bolívar es como cualquier habitante del continente. El hecho de 

ser mestizo refuerza aún más esta idea. A diferencia de García Márquez, que insiste en la 

sangre africana de Bolívar, Ospina subraya que es mestizo, lo que puede ser entendido como 

una manera de ampliar su identidad. En América Latina el mestizaje puede remitir a tener 

orígenes africanos y europeos, indígenas y europeos, o africanos e indígenas. Además, 

permite a Ospina que cubra en parte los verdaderos orígenes aristócratas del prócer 

presentándolo primeramente como un hijo del continente, al igual que todos los 

latinoamericanos. Una vez liberado de sus orígenes nobles, Bolívar encarna al pueblo: 

Había en él también un llanero silencioso demasiado cercano a la tierra, un hijo adoptivo de esclavos, 

un temperamento sensual, un seductor, un bailarín, un caribeño cerril (2010: 54). 

A través de la enumeración, el escritor pone al mismo nivel características identitarias y 

bailarín y seductor, como si todas esas cualidades fuesen tan inherentes a su personalidad. 

Esconde rasgos de la personalidad del héroe que no son reconocidos por la mayoría la gente 

con unos que, sí, lo son. Busca legitimar la imagen del Libertador como hijo del pueblo. Un 

último ejemplo que tiene un efecto similar es durante su entrevista con el general español 

realista, Pablo Morillo. Ospina cuenta que el español 

tardó en entender que Bolívar no era ninguno de los oficiales uniformados que venían en el cortejo, sino 
aquel hombrecillo de chaqueta azul y sombrero de campaña que avanzaba entre ellos montado en una 

mula, sin ninguna manifestación de su rango (2010: 196). 

Bolívar desprecia los títulos y el ceremonial oficial. Es una característica que lo distancia 

también de Santander, quien es «halagado por el título del vicepresidente» (2010: 225). Toda 

la construcción de la imagen de Bolívar se basa en demostrar que es un hombre que quiere 

confundirse con las masas. Esta óptica lo separa del mito reaccionario, y hace que unos 

lectores9 opinen que el ensayo ofrece una cara humana al Libertador. Esta observación 

concuerda con la afirmación de la cubierta trasera según la cual el libro presenta a un hombre 

de carne y hueso.  

                                                
9 Nos basamos en la reacción de los lectores de la plataforma en línea Goodreads. Sobre 12 reseñas disponibles, 

tres perciben que el ensayo humaniza al prócer.  
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En realidad, el Bolívar de Ospina cumple más las características de un héroe marxista, 

que de un simple humano. A pesar de defender al pueblo y de identificarse completamente 

con él: es muy idealizado. Tiene una moral intachable, y es implicado en cuerpo y alma contra 

las injusticias raciales, económicas y liberticidas. Lo que ha impedido la culminación de su 

sueño de unificación y de libertad es lo siguiente: 

las plutocracias [que] se apoderaron del continente, celebraron alianzas con los imperios, y el interés de 

las grandes mayorías de indígenas, de esclavos de campesinos, quedó subordinado a los intereses de las 

élites, que en todas partes sólo se propusieron una precaria estabilidad social, fundada en los tensos 

equilibrios de la injusticia (2010: 250).  

El Bolívar de Ospina tiene una actitud bastante similar al de García Márquez, que se lamenta 

sobre el derrumbo de su proyecto unificador causado por las tensiones internas entre los 

latinoamericanos, los intereses privados de la élite criolla encabezada por Santander.  

Si el Bolívar de Ospina y del Premio Nobel se basan en una ideología marxista y si 

ambos autores concluyen que Simón Bolívar siempre ha sido comprometido en la unificación 

del continente, ¿por qué consideramos que El general en su laberinto pertenece al polo 

remitificador mientras que hemos afirmado varias veces que En busca de Bolívar no cabe en 

esta categoría? El ensayo no cumple las demás condiciones de la humanización: ni menciona, 

ni insiste en sus debilidades físicas o psicológicas: no remitifica/humaniza. Cobo Borda 

escribe que los «“nuevos” Bolívares nos result[en] cada vez más próximos» porque se 

humanizan (1989: 28), no es el caso en el ensayo de Ospina. En la novela de García Márquez 

o el cuento de Mutis, las dos temporalidades se construyen en oposición, lo que subraya la 

caída física y psicológica del prócer. En su libro, Ospina presenta la vida de Bolívar de 

manera linear: su grandeza le es inherente desde el inicio de su vida hasta al final. Nunca 

sufre de desilusión o amargura. Dicho de otro modo, es un héroe monolítico. Al haber 

buscado representar un ejemplo moral e ideológico en su Libertador, Ospina se sitúa por 

completo en la mitificación.  

En el primer párrafo del ensayo, el escritor anuncia que la presencia del general se 

encuentra hoy en día por toda América Latina porque se ha transformado en un símbolo:  

Muerto, ya no era un hombre sino un símbolo. La América Latina se apresuró convertir en mármol 

aquella carne demasiado ardiente, y desde entonces no hubo plaza que no estuviera centrada por su 

imagen, civil y pensativa, o por su efigie ecuestre, alta sobre los Andes (2010: 9). 

Este símbolo se manifiesta a través de la escultura o las placas conmemorativas. Aquí, se 

puede suponer que América Latina es un término que engloba a todos los latinoamericanos, es 

decir el pueblo. De hecho, muy pronto en el ensayo, el escritor menciona a Bolívar: «La tierra 
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de nuestro suelo natal, antes de nada, ha moldeado nuestro ser con sustancia. Nuestra vida no 

es otra cosa que la esencia de nuestro pobre país» (2010: 11). Ospina incluye esta cita porque 

quiere demostrar que, antes de todo, es la tierra la que define a una persona más que la raza o 

el origen social. Si la tierra define a las personas que nacen y viven en ella, personalizar el 

continente es una metonimia para referirse a todos sus habitantes. Según Ospina, son los 

latinoamericanos los que han demostrado su admiración por el Libertador erigiéndole estatuas 

de mármol. Este punto de vista contradice el comentario de Betancourt Mendieta, según el 

cual fueron las Academias de Historia y las élites sociales que instauraron un culto a Bolívar 

(y a los demás próceres) (2003: 92). Además, Ospina va a contracorriente de lo que piensan 

críticos y escritores como Albada Jelgersma, Álvarez Borland, o el propio García Márquez, 

quienes perciben que la humanización de Bolívar tiene que pasar por una “desmarmolización” 

(Álvarez Borland 1994: 442; Albada Jelgersma 2001: 55). Ven las estatuas y las plazas 

conmemorativas como la encarnación del control de Estado sobre la historia y los personajes 

históricos. Por lo tanto, cuando García Márquez se refiere a la supuesta herencia africana de 

Bolívar, la contrasta con el «perfil romano de sus estatuas» de la «memoria oficial» (García 

Márquez 1989: 173); retoma posesión del personaje. Mientras que Ospina no se aleja para 

nada de este tipo de representación “marmolizada” que aplica a una figura supuestamente 

proto-marxista.  

 En realidad, Ospina incluye a Bolívar en descripciones de paisajes dominados por la 

presencia de grandes figuras europeas históricas pero con las que un lector hispanoamericano 

difícilmente podrá identificarse. Mientras cuenta el viaje del general por Europa, el escritor 

recuerda a las personas ilustres que siguieron el mismo camino:  

Los Alpes a pie fueron una buena preparación para las campañas que vendrían después. El hombre que 

cruzaría en guerra los páramos de los Andes, […] no dejaría de evocar en aquellas gargantas las 

avalanchas sobre los ejércitos de Aníbal (Ospina 2010: 32). 

Extrañamente, estas descripciones también incluyen a personajes históricos que el propio 

autor ha comparado con Napoleón, presentado como un traidor a la causa revolucionaria: 

Al otro lado estaba Italia […], se extendía también el mar de las leyendas. Los poetas y los héroes del 

norte hacían nacer sus sueños y sus nostalgias en ese mar profético que había amenazado en vano la 

barca de Julio César (2010: 33) (mi énfasis). 

Establece un paralelismo entre la campaña militar de Aníbal y la de Bolívar. Luego, engloba 

al prócer en un grupo de «iluminados» (34) que buscan en Italia y en el mar mediterráneo el 

contexto legendario de poetas y de grandes conquistadores como César. Una posible 

interpretación sería que Ospina quiere demostrar que Bolívar impactó tanto la historia como 
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hicieron Aníbal y César, cuya presencia legendaria todavía habita los paisajes de Europa. Sin 

embargo, esto implica dos consecuencias. La primera es que pone al mismo nivel el 

Libertador y Napoleón, cuyo «cesarismo» denuncia anteriormente; y la segunda es que anula 

sus esfuerzos de pintar a un Bolívar representante y defensor de los más pobres porque ni 

Aníbal, ni César suelen ser considerados como héroes populares. Todavía en la voluntad de 

comparar al Libertador con grandes personajes históricos, Ospina menciona a los discípulos 

de Cristo que también atravesaron el mar para «divulgar de reino en reino» el evangelio (33).  

Ospina no se limita a insistir en que su Bolívar es un personaje heroico tan grande 

como los europeos, sino que, además, lo rodea de una mitología cuando describe sus 

capacidades y cualidades como si fuesen fuera de lo común. Paradójicamente a su voluntad de 

integrar la imagen de Bolívar en el pueblo, el autor insiste en sus capacidades sobrehumanas 

que lo alejan del él. Cuando el autor comenta las causas de la independencia, identifica la 

esclavitud en la que viven los latinoamericanos, o la naturaleza implacable. Sigue explicando 

que 

cada uno de estos hechos influyó decisivamente en el proceso revolucionario […] y que después 

Bolívar dilató por el continente con un ardor y con una obstinación que no parecían humanos (2010: 

54-55) (mi énfasis). 

La independencia era inevitable por la naturaleza violenta y autoritaria de la Colonia pero el 

hombre que verdaderamente la posibilitó era Bolívar. Como un héroe de una epopeya, es 

guiado por el destino: «[la] Campaña Admirable [...] fue la primera revelación definitiva de su 

genio militar y de su destino» (2010: 100). El escritor lo describe como un hombre 

extraordinario, casi como un héroe épico: atraviesa cadenas de montañas, lucha contra la 

adversidad gracias a su fuerza mental y es el destino que guía su empresa.  

 Para terminar, Ospina se refiere a dos autores que hemos comentado: Neruda Y García 

Márquez. Integra unos versos breves del poema «Un canto para Bolívar» (1941) del escritor 

chileno:  

Uno a veces termina pensando que Neruda acierta cuando dice que en este mundo Bolívar está en la 

tierra, en el agua y en el aire, que Bolívar es uno de los nombres del continente (2010: 62).  

Es interesante notar que Ospina solo refiera al poema de Neruda a favor de Bolívar, mientras 

que no hace caso de «Guayaquil (1822)» (1950) más crítico hacia el Libertador. En cuanto a 

García Márquez, Ospina comenta un episodio de El general en su laberinto, en el que Bolívar 

escapa a un atentado porque la suerte quería que estuviera con la mujer de un negociante 

inglés, Miranda Lindsay. Simplemente prefiere la versión según la cual Bolívar estaba con el 
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negociante y no con su mujer. Lo que aparece es que Ospina solo incluye obras o pasajes de 

obras que concuerdan con su visión de Bolívar. En efecto, ¿por qué no ha mencionado a la 

humanización del prócer a través de su enfermedad y de sus dudas, o el segundo poema de 

Neruda sobre Bolívar?, Pensamos que, si no lo hizo, fue porque no corresponde con la imagen 

del libertador que quiere pintar.  

En busca de Bolívar ilustra un problema relacionado con la historiografía marxista 

tradicional: una tensión entre ilustrar que un personaje histórico luchaba por la defensa de los 

intereses del pueblo, y la insistencia en sus cualidades extraordinarias, que resaltan su 

individualidad.  

Aquí, nos parece relevante volver sobre el trabajo de Betancourt Mendieta. El crítico 

recuerda que la historiografía oficial, instaurada en el siglo XIX por la «comunidad letrada» 

(1993: 86), es decir los intelectuales y políticos, tenía objetivos «pedagógicos y moralizantes» 

con el propósito «la formación de los ciudadanos con conciencia patriótica» (2004: 93). 

Utilizaron la imagen de los próceres de la historia como ejemplos de un comportamiento 

cívico y moral que seguir (2004: 85). En el primer capítulo de este trabajo, nos hemos 

sorprendido de que el crítico no cuestionara el monopolio de la escritura de la historia en las 

manos de la élite. Por eso, hemos relacionado su artículo con el trabajo de Rama, La ciudad 

letrada (1984). En este libro, el crítico uruguayo denuncia la relación que existe en América 

Latina entre la élite política y económica, y los intelectuales. Para él, la ciudad letrada (la élite 

política, cultural y económica) legitima su dominación de la sociedad a través del discurso, 

lo que permitió la incorporación [en el resto de la población] de ideas, valores, sensibilidades, 

pertenecientes a las configuraciones culturales en que ellos [los miembros de ciudad letrada] se habían 

formado, los que promovieron desde sus posiciones de gobierno (2009: 217).  

Los intelectuales vienen de la clase alta y, entonces, legitiman las jerarquías sociales para 

mantenerse en el poder. Rama se interesa por el papel de los intelectuales de manera general, 

en lo que concierna más precisamente la historiografía, podemos basarnos en el trabajo de 

König. En efecto, defiende una idea en la misma línea que Rama: a través del culto a los 

próceres, la historiografía oficial solo presenta una faceta de la historia; solo se concentra en 

la historia de las clases altas. Según König, aquellas hacen «la apología de sus antepasados y 

su propia vida social a partir de la independencia» para difundir en la población la idea de que 

debe poner su confianza en los políticos que se presentan como sus herederos políticos (König 

2004: 266; 268). Los héroes de la independencia fueron recuperados por la historiografía 

conservadora. Un ejemplo ya mencionado es la dictadura de Guzmán Blanco en Venezuela 
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(1870-1877), que inició el culto a Bolívar en América Latina. El dictador quiso establecer una 

religión cívica para fomentar un sentimiento nacionalista alrededor de su persona. Su objetivo 

era presentarse «como el continuador de la obra de Bolívar y como el demiurgo de una 

renovada independencia nacional bajo el signo del orden y del progreso positivistas» 

(Harwich 2003: 7). Guzmán Blanco convirtió al Libertador en un símbolo cívico y en el 

garante del statu quo. A primera vista, esta interpretación conservadora de Bolívar parece 

estar en las antípodas de la chavista. Sin embargo, aunque los atributos prestados a Bolívar 

por el chavismo y el conservatismo sean muy diferentes, la consecuencia de que políticos se 

sirven de su imagen es la misma. El pueblo no tiene la capacidad de dirigir su país: tienen que 

seguir a élites y/u hombres que pretenden perpetuar y llevar a cabo el sueño y la revolución 

bolivariano. El 17 artículo de la Ley Orgánica de la Fuerza Armada Nacional Bolivariana 

hace que claro que, aun en un país con una ideología socialista, el culto a los próceres sirve, 

ante todo, para legitimar al gobierno: «el más santo de los deberes militares será el amor a la 

Patria y el respeto y admiración hacia sus libertadores». La noción de patriotismo está 

estrechamente ligada con los «libertadores» en el chavismo. Podemos observar que el término 

“libertadores” en sí es muy ambiguo: puede tanto referir a los próceres de la independencia 

como a los que se reivindican como los nuevos libertadores del pueblo frente al 

neoliberalismo. En todo caso, concuerda con la voluntad de Chávez de reclamar la herencia 

de Bolívar y su identificación con él. 

En En busca de Bolívar, podemos observar una conclusión similar. Ospina intenta 

describir a un Bolívar popular. Si bien, esta imagen es nueva, su fondo no cambia: el pueblo 

tiene que seguir a un hombre providencial que en los hechos pertenecía a la élite social. 

Refuerza el culto a Bolívar ya existente. En un momento, Ospina explicita la relación que el 

venezolano entretiene con el Estado cuando cita a Camilo Torres que muestra a Bolívar como 

el hombre que encarna el poder: «Allí donde está Bolívar –dijo- está la República» (2010: 

103). Se puede observar el presupuesto de tal discurso: no es el pueblo que encarna la 

República, sino un solo individual. Cualquier político que se reivindicará del proyecto 

Libertador se transformará en el nuevo representante de la República. Es imposible asegurarse 

de si tal postura por parte de Ospina es voluntaria o no. Solo se sabe que el autor era un 

seguidor de Hugo Chávez y de su revolución bolivariana. Repite varias veces en su carta para 

el presidente Maduro que ha defendido el chavismo en Colombia desde siempre (Carta abierta 

a Maduro, Ospina 2017: s.p.). Se podría entonces establecer un paralelismo entre su 

interpretación de Bolívar y Hugo Chávez, quien, según el discurso oficial venezolano, encarna 
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los supuestos valores sociales, democráticos y antimperialistas bolivarianos. El Libertador era 

el hombre providencial en el que se tenía que confiar; Chávez sería su alter ego 

contemporáneo. En un país como Colombia donde la figura del Libertador está omnipresente, 

al enaltecer sus logros y su combate contra enemigos extranjeros y opositores internos, 

Ospina propondría discretamente una obra comprometida en la defensa del chavismo. 

Evidentemente, estas suposiciones son altamente teóricas, pero nos ayudarán a entender, entre 

otras cosas, por qué no incluye detalles escatológicos en su ensayo. 

 Por esta razón, no incluimos En busca de Bolívar en el polo 

“humanizador/remitificador”. No logra alejarse de la mitología ya existente sobre el general; 

consideramos que el ensayo se sitúa en el polo “mitificador”.  

 

 

 

5.2. La noche que mataron a Bolívar 

 

Podemos constatar en este esquema que los tres textos que hemos analizado hasta ahora 

tienden a situarse en un contexto mitológico: En busca de Bolívar recupera el culto a Bolívar 

tradicional, El general en su laberinto logra crear nuevo mito, rechazando el tradicional para 

verdaderamente proponer a un Libertador con el cual los lectores se conmuevan y en el que se 

puedan reconocer. «El último rostro», aunque se encuentra a contrapié porque puede ser leído 

como un intento de ironizar sobre la grandeza de Bolívar, todavía demuestra cierta admiración 

por él con su narrador Napierski. Si los tres textos que nos quedan en nuestro corpus se 
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pueden ordenar bajo el rubro de novelas desmitificadores, La noche que mataron a Bolívar 

(2017) sirve de transición.  

Mauricio Vargas Linares es periodista y escritor. Ha ganado siete veces el Premio 

Nacional de Periodismo Simón Bolívar. Entre 2009 y 2018, publica una trilogía sobre la 

independencia con sus libros El mariscal que vivió de prisa (2009), Allí le dejó la gloria 

(2013) y La noche que mataron a Bolívar (2018). Las novelas tratan respectivamente de la 

vida del mariscal Antonio José de Sucre; el encuentro en Guayaquil entre San Martín y 

Bolívar; y el atentado septembrino de 1928, y de la relación entre el Libertador y Santander. 

Vargas Linares también ha sido muy implicado en la política de Colombia. Durante la 

campaña presidencial de 1990, trabajó en el equipo de César Gaviria Trujillo, candidato del 

Partido Liberal. Después de la elección de este último, fue encargado del ministerio de 

Comunicación entre 1990 y 1991.  

En esta parte, nos vamos a interesar por La noche que mataron a Bolívar porque, si 

bien los acontecimientos no se centran en el final de su vida, preparan para su caída política y 

física. En eso, la novela aborda una temática bastante similar a El general en su laberinto, y 

«El último rostro». Otro elemento que merece una comparación con los demás textos de 

nuestro corpus es que Santander coprotagoniza la novela: el segundo capítulo está 

enteramente dedicado a la juventud del vicepresidente. El estudio de estas dos figuras nos 

parece muy relevante porque ambas se construyen en oposición, como era el caso en los 

demás textos.  

El sorprendente interés del autor por Santander se podría explicar, quizás, por su 

implicación en el partido liberal. El periodista Carlos Restrepo afirma en El Tiempo que 

durante la novela, el vice-Presidente «se gana el cariño del lector» (2018: s.p.) –actitud muy 

diferente de los autores que hemos estudiado hasta ahora–. En efecto, Safford, quien estudia el 

origen del bipartidismo en Colombia, explica que remonta a la oposición entre Bolívar y 

Santander. Los bolivarianos se reunieron en el Partido Conservador, más comprometido con 

jerarquías sociales, el orden social y el centralismo, y los Santanderistas en el Partido Liberal, 

garante de la libertad individual y los valores democráticos (Safford 2004: 124). La novela 

estudia los orígenes de la Conspiración Septembrina de 1828. Enfoca sobre todo la evolución 

de la relación entre Bolívar y Santander. La novela nos ha parecido ser un requisitorio contra 

el autoritarismo del Libertador frente al liberalismo de los santanderistas, y un rechazo de la 

culpabilidad de Santander en el atentado. Por eso, esta parte se concentrará, primero, en los 
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contrastes entre los dos personajes históricos. Luego reflexionaremos sobre los posibles 

efectos buscados por tal construcción literaria. También orientaremos brevemente nuestra 

atención hacia la estructura de la novela, lo que nos permitirá plantear las bases de la 

oposición entre los dos próceres. Queremos señalar que tampoco existe una literatura 

segundaria sobre el libro.  

5.2.1. Estructura  

Lo que llama nuestra atención en la lectura de la novela es la división del relato en dos 

temporalidades como pasa en el general y «El último rostro». Por lo tanto, parece ser un rasgo 

bastante común en las obras que tratan del final de la vida del Libertador. El presente de la 

narración se centra principalmente en el atentado de septiembre de 1828 y en los 

acontecimientos que siguieron: el relato describe el desarrollo preciso del golpe de estado y el 

juicio de los conjurados. Al lado de esta trama principal, hay una temporalidad pasada que 

relata la evolución de la relación entre Bolívar y Santander, muy tributaria de las posiciones 

políticas de los dos protagonistas. Los recuerdos del pasado interrumpen la temporalidad 

principal que se concentra en el atentado. A diferencia de la novela de García Márquez y del 

cuento de Mutis que mantienen una comparación entre un pasado glorioso y un presente 

decepcionante, el texto de Vargas Linares hace encontrarse las dos temporalidades: una vez 

que se han explorado las causas del atentado, el pasado se une al presente de la narración.  

 La primera aparición de Bolívar rompe con la imagen mítica y gloriosa que uno podría 

tener después de haber leído un libro como el de Ospina. Bolívar logra escapar al atentado, 

huyendo de la casa presidencial por una ventana. En la calle, ve a José María Meneses 

González, un joven sargento, quien lo ayuda en su huida: 

Obligado a contener los espasmos de la tos para que no lo descubrieran, los zapatos hundidos en la 
orilla fangosa que la quebrada de San Agustín, el orgullo pisoteado por una fuga sin decoro. […] Simón 

Bolívar no podía sentirse más miserable (Vargas Linares 2017: 9). 

El íncipit revela los temas importantes de la novela: insiste en el debilitamiento físico de 

Bolívar y en la desgracia en la que se encuentra al estar escondido debajo de un puente, los 

pies en el barro. También avisa de la tensión en aquel momento entre el general Santander y 

el Libertador cuando el sargento le pregunta si «doña Manuela fusiló a mi general Santander». 

Bolívar le contesta «Ojalá» (2017: 9-10). Menton escribe sobre El general que las remisiones 

y el restablecimiento de su salud son herramientas literarias para mantener la atención del 

lector (1993: 157), lo que no puede ser aplicado a la novela de Vargas Linares porque la salud 
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de Bolívar empeora a partir de aquella noche debajo del puente sin que haya remisiones. 

Además, la novela concluye que si los conjurados no lograron a matar a Bolívar directamente 

aquella noche, agravaron su enfermedad que luego provocó su muerte, de manera que 

Meneses González «había sido testigo de La noche que mataron a Bolívar» (2017: 280). El 

texto no trata de restablecimientos de su salud porque la enfermedad del prócer sirve sobre 

todo para contrastar con la mitología que existe sobre el general, no para atraer merced o 

cariño.  

Tampoco se trata del Libertador simpático de García Márquez: Vargas Linares se 

muestra mucho más crítico hacia el personaje. Todavía en el primer capítulo, aparece el 

recuerdo de la masacre cometida en Pasto, ciudad leal a la corona:  

Laceraba el recuerdo de la masacre de la Nochebuena de 1822, cuando por orden de Bolívar y al mando 

de Sucre, las tropas patriotas asaltaron a sangre y fuego la ciudad […], masacraron a cientos de 

resistentes realistas, y allanaron sus casas para violar a las mujeres y degollar a los niños (2017: 14). 

El narrador atribuye toda la culpa de la masacre a Bolívar. El interés de esta cita se sitúa sobre 

todo en que revela una temporalidad pasada violenta. En el análisis del cuento de Mutis y la 

novela de García Márquez, hemos nombrado la temporalidad pasada “pasado glorioso”, esta 

calificación ya no puede aplicarse aquí. Aunque Bolívar, sí, es políticamente glorioso en este 

pasado, su grandeza está ahora manchada por este episodio. Al desarrollarse, la novela 

presenta al venezolano como un dictador. 

5.2.2. Santander y Bolívar: democracia y autoritarismo 

Aquí entra en juego el personaje de Santander, que encarna todos los valores opuestos a 

Bolívar. El autor construye un relato en el que intenta demostrar la inocencia del 

Vicepresidente en la supervisión del atentado, y, al mismo tiempo, se deja guiar por la rectitud 

moral de la lucha contra la tiranía que estaba instaurando el Libertador. Al contrario del 

Bolívar de Ospina, el de Vargas Linares se aprovecha de sus grandes victorias para apropiarse 

del joven régimen republicano y transformarlo en una dictadura centrada alrededor de su 

persona. El segundo capítulo relata la juventud de Santander. Un diálogo que este último 

entretiene con un tío suyo sobre Napoleón predice la venida de nuevos tiranos: 

[Santander]: Con ellos [los reyes de España] al menos sabíamos a qué atenernos, que este 

emperadorcito [Napoleón] pasó de libertario a tirano en cuestión de pocos años […]. Justo es decir que 

no es el primero, ni será el último (2017: 66). 

Cuando Santander pronuncia esta frase en el relato, Bolívar todavía estaba muy lejos de ser el 

Libertador. Sin embargo, el hecho de que se asocie la palabra «libertario» con Napoleón 
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remite al famoso apodo del general venezolano, y refuerza la natura predictiva de esta cita. 

Mientras que en «El último rostro» y El general, son las previsiones de Bolívar las que 

anuncian los numerosos golpes de estados que ocurrirían en los siglos XIX y XX, en La noche 

que mataron a Bolívar, el protagonista clarividente es Santander, quien predice el 

autoritarismo del Libertador. 

 Esta predicción se revelará verdadera al acabar la independencia. La Convención de 

Ocaña ilustra un intento fallecido de golpe de estado contra la República de la Gran Colombia 

por parte del propio Bolívar. En la Convención, los dos grupos mayores son los que sostienen 

las ideas centralistas de Bolívar, y los que sostienen las ideas federalistas de Santander. La 

Convención es reclamada por el Libertador con fines de dictar una nueva Constitución. El 

Vicepresidente Santander está en contra y 

si él y sus amigos jugaban bien las cartas, podrían hacerse con una influencia decisiva en la reunión de 

Ocaña y frenar el intento de Bolívar y sus amigos de implantar el modelo de presidencia vitalicia y 

todopoderosa que el Libertador le había dado a Bolivia (2017: 37) (mi énfasis). 

La mención de «presidencia vitalicia y todopoderosa» que se quiere atribuir un general militar 

que ha ganado su fama en batallas, nos hace pensar en Julio César. Gracias a la fama 

adquirida durante la guerra de las Galias, el general romano, después de haber vencido a sus 

enemigos políticos, se atribuyó el título de dictador vitalicio (dictator in perpetuum) (Adams 

2010, sp). Lo que nos permite hacer esta comparación es la reacción de los conjurados frente 

a la actitud del Libertador: ven con una «creciente desconfianza la deriva dictatorial de 

Bolívar» (Vargas Linares 2017: 30). Durante una de sus reuniones nocturnas uno dice «que 

este hombre es la reencarnación de César» (ídem). Interesantemente, el Bolívar de Vargas 

Linares traiciona su ambición política cuando dice hablando de los conjurados: «¿Y qué harán 

conmigo?, ¿apuñalarme como una manada de Brutus?» (2017: 31). Es claro que una 

referencia a Brutus significa que Bolívar los considera como traidores, pero la mención de 

Brutus en la boca del Libertador solo una página después de que los conjurados lo han 

comparado con César no puede ser casual, sino un indicio de que una comparación entre las 

dos figuras históricas sea posible. De hecho, una pequeña investigación sobre el monarquismo 

de César permite tal lectura. Los senadores acusaron al Imperator de querer instaurar un 

nuevo orden monárquico, contra el que se había construido la República romana (Coton-

Pélagie 2013: 105). En la novela podemos observar una crítica bastante similar. Vargas 

Linares escribe que Manuela se encarga de organizar las recepciones y los bailes oficiales en 

el Coliseo de Bogotá: 
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La costumbre de celebrar allí bailes de máscaras y disfraces, que tanto había promovido […] doña 

Francisca Villanova, la […] esposa del virrey Amar y Borbón, había sido retomada en tiempos 

republicanos y en aquel agitado agosto del año veintiocho […], algo que los santanderistas no dejaron 

de notar […], la república recupera el protocolo de los virreyes (2017: 190-91). 

Una vez vuelto de sus campañas militares, Bolívar repite el mismo ceremonial que el de la 

corte virreinal. El problema es que, al hacerlo, se sitúa como el heredero político del sistema 

contra el cial los republicanos han luchado durante años.  

Un último episodio que apoya nuestra idea según la cual el autor de la novela denuncia 

el cesarismo de Bolívar es el de la coronación. Sería más correcto tratar de la “no-coronación” 

porque, como lo escribe Vargas Linares, partisanos del Libertador organizan «una solemne 

ceremonia cuyo clímax sería la imposición de una corona cívica sobre la cabeza de Bolívar» 

(2017: 36). Pero el general la rechaza argumentado que: «no soy quien merece esta corona, 

sino el pueblo» (ídem). Un episodio extremadamente similar ocurre el 15 de febrero de 44, 

durante la fiesta de las Lupercales. Marco Antonio quiere coronar a Cesar delante de la 

muchedumbre, pero el dictador la rechaza asegurando así que nunca instaurará una monarquía 

(Weill Goudchaux 2010: 4-5). Estos paralelos entre César y Bolívar son una manera de 

insistir en el giro cada vez más dictatorial de los dos generales, quienes se aprovechan de su 

gloria militar para confortar su poder. La conjuración de los santanderistas parece ser 

justificada porque trata de impedir las derivas autoritarias del Libertador, como el asesinato de 

César por los senadores que querían impedir la restauración de la monarquía. 

 Para completar el estudio de la representación de Bolívar en esta obra, se necesita 

estudiar la figura de Santander porque dos los protagonistas han sido construidos juntos. Está 

aquí que se podría vislumbrar mejor la visión partisana de Vargas Linares porque Santander 

recibe el mismo tratamiento histórico que Ospina ha dedicado a Bolívar. El escritor articula la 

construcción de su personaje alrededor de dos temáticas: su inocencia en cualquier acción 

contra el Libertador de las que ha sido acusado durante los siglos XIX y XX, y su 

republicanismo. 

 El que está en el origen de las tensiones en la relación Bolívar Santander es el 

venezolano. La novela cuenta que la relación entre los dos hombres siempre no ha sido fría. 

El dieciséis de abril de 1817, mientras las tropas libertadoras están acampando en un llano, las 

tropas realistas las atacan y los oficiales huyen sin Bolívar. El único que se queda con él es 

Santander: 
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Arrastraba el rencor hacia quienes lo habían abandonado y un aprecio inmenso por Santander, quien, sin 

haber estado nunca entre sus consentidos, había permanecido a su lado y evitado que cayera muerto o, 

aún más indigno, que fuese hecho prisionero (2017: 128). 

Sin embargo, aprendemos que, a pesar de que le haya salvado la vida, el Libertador envía a un 

espía para vigilar a Santander (2017: 135). Si bien puede parecer bastante anodino, esta 

anécdota tiene que leerse en el contexto de la novela que propone una nueva lectura de la 

relación entre los dos próceres. García Márquez, Mutis u Ospina subrayan la animosidad entre 

los dos personajes, pero siempre desde el punto de vista de Bolívar. Santander encarna el 

imperialismo extranjero y los intereses de las familias criollas adineradas que ven de mal ojo 

el supuesto proceso social y libertador de la acción bolivariana. Vargas Linares presenta la 

desconfianza de Bolívar hacia Santander porque este último amenaza el establecimiento de su 

poder.  

Basta comparar sus comportamientos frente al poder para darse cuenta de que lo único 

que interesa a Santander es el bien estar del país y del pueblo: entre los dos, es él el verdadero 

demócrata. Al inicio de la independencia, no teme someterse a la autoridad de Páez y Bolívar 

porque entiende que es necesario para la causa republicana (2017: 118-119). Cuando se entera 

de que sus partidarios quieren matar al Libertador, está «horrorizado con los planes de 

asesino» (192), y prefiere una solución más democrática a pesar de ser convencido por la 

necesidad de acabar con la dictadura de Bolívar. En un diálogo con Florentino, un conjurado 

que anuncia al general sus intenciones de matar a Bolívar, Santander le informa que 

las revoluciones no deben tener por objeto matar, que la sangre de un magistrado no debe hacerse correr 

sino cuando de aquí resulta la felicidad nacional. […] lo que resultará es la guerra civil (2017: 199). 

Los intereses de la nación siempre son prioritarios. Sabe que Bolívar tiene el apoyo popular y 

militar. Prefiere esperar que el gobierno militar bolivariano tome las primeras decisiones 

liberticidas para que el pueblo se dé cuenta de que, por culpa de Bolívar, «no ha conseguido 

aquello a lo que tenía derecho [instituciones liberales y de verdad benéficas]» (2017: 197). 

Estos episodios revelan como, según los autores, los próceres encarnan valores muy 

diferentes. En esta novela, es Santander el protector de los intereses del pueblo y de la 

democracia. 

 Esta inversión se percibe también en el tratamiento que le reserva a Bolívar. En El 

general, Santander, antagonista principal, aparece como «el genio oculto de la conspiración» 

(García Márquez 1989: 58), su mezquindad hace que no quiera enviar al Libertador más 

tropas y más fondos para la liberación del Perú: Bolívar sufre de los caprichos autoritarios del 
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Vicepresidente. En La noche que mataron a Bolívar, los papeles han cambiado. Es Santander 

el que sufre de la arbitrariedad de Bolívar. El tribunal militar fantoche encabezado por 

Urdaneta lo ilustra perfectamente. El juicio no sirve para investigar la verdad sino para 

condenar a los conjurados y a Santander: 

Desde el principio, […] resultó evidente que la intención de [los] interrogadores era involucrar, como 

jefe de la conspiración, al general Santander, que todos [los conjurados] eran amigos del él, y muy 

cercanos, y seguidores de su línea de acción política (Vargas Linares 2017: 258). 

El tribunal es ante todo político: parece que Bolívar quiere aprovecharse de fallido golpe de 

estado para deshacerse de la oposición política. Al final, las únicas cargas que están retenidas 

contras el Vicepresidente son su inacción contra el atentado. La novela lo excusa porque 

demuestra la legitimidad de luchar contra un tirano, y que no ha podido frenar a los 

conjurados que cometen el atentado sin su acuerdo. 

 En cuanto a las acusaciones que escritores como Ospina o García Márquez han 

formulado sobre Santander como haber vendido la Gran Colombia a las potencias extranjeras, 

entre las cuales los Estados Unidos, y haber olvidado al Ejército Libertador mientras estaba 

luchando, Vargas Linares los matiza. Los Estados Unidos no se describen como antagonistas. 

Al contrario apoyan el establecimiento de la democracia en América Latina. Lo que, sí, es 

cierto es que desconfían de Bolívar:  

Son [los EE. UU.] republicanos de verdad, liberales de verdad, y ven con malos ojos los atentados de la 

dictadura contra las libertades individuales en las que creen tanto como nosotros, al igual que los 

coqueteos cada vez más evidente de Bolívar con los británicos (2017: 181). 

De nuevo, una acusación que ha sido formulada contra Santander, está aquí en contra de 

Bolívar: si el vicepresidente “coquetea” con ellos, por lo menos Bolívar “coquetea” con el 

Reino Británico. Luego, el autor explica que si Santander ha tenido que contratar deudas a las 

potencias extranjeras, siempre ha sido a favor de la independencia: «agotaba las arcas para 

intentar satisfacer las demandas del barril sin fondo en que se había convertido el Ejército 

Libertador» (2017: 20). Santander nunca ha olvidado la lucha por la libertad, ha intentado 

hacer todo lo posible para facilitarla, y eso a pesar de que los grandes fondos que se 

necesitaba para mantenerla.  

 Los dos protagonistas se definen por oposición. Por un lado Bolívar es ambicioso, 

autoritario y dictatorial; y por otro Santander es el que encarna los valores democráticos y que 

se preocupa del bienestar general del pueblo. Tal dicotomía legitima el intento de atentado de 

los santanderistas pero Vargas Linares demuestra que Santander nunca lo ha aprobado. Así, 
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toma defensa del prócer, quien ha sido acusado de haberlo fomentado, y que la historiografía 

bolivariana siempre ha acusado de haber sido el mayor opositor a la unificación del 

continente. Durante este análisis hemos supuesto que Vargas Linares emite en su novela una 

opinión positiva hacia Santander y bastante negativa hacia Bolívar. Aunque las intenciones de 

un autor nunca se pueden conocer del todo, el tratamiento histórico de los dos próceres parece 

confirmar esta hipótesis: el escritor ofrece una imagen de Santander utilizando el material 

literario que Ospina, García Márquez y, en ciertas medidas, Mutis usan para crear sus 

Bolívares. Finalmente, un último elemento que nos ha permitido orientar nuestra hipótesis es 

que el narrador interviene dos veces en la historia para comentar el comportamiento de 

Bolívar y de uno de sus oficiales. 

5.2.3. Voz narrativa y paratextos 

La primera intervención ocurre justo después de la anulación de la Convención de Ocaña:  

Bolívar promulgó una ley fundamental que dejó sin vigencia la Constitución del año veintiuno, le dio 

amplísimos poderes y le otorgó el título de Libertador presidente que sus enemigos asimilaron, no sin 

razón, al de dictador (2017: 39) (mi énfasis).  

En este pasaje, no hay la focalización de un personaje en particular, solo se describe el evento 

desde una perspectiva en la tercera persona del singular. El narrador revela su presencia que 

puede ser la del autor que comenta su relato: da razón a los santanderistas. Más tarde, Pedro 

Alcántara Hernán le anuncia a Bolívar en una carta que «le diré con mi corazón, que no 

conozco otra constitución ni otra ley que la de la voluntad de vuestra excelencia». El narrador 

comenta esta frase escribiendo que esta «frase final que, por lírica que sonara, era la 

definición misma de la dictadura». El narrador toma el partido en contra de Bolívar, y de 

todos los que lo defienden como un demócrata: no solo se basta con exponer el punto de vista 

de sus protagonistas, sino que incluye el suyo. Una gran diferencia con la novela de García 

Márquez se sitúa en la relación que esos comentarios entretienen con los “postfacios”. Para 

que nuestro análisis quede claro, proponemos una reflexión sobre los paratextos.  

En Seuil (1987), el crítico literario francés, Gérard Genette (1930-2018) los estudia en 

detalles.  

[Les paratextes] entourent le texte et le prolongent, précisément pour le présenter, au sens habituel de 

ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort : pour le rendre présent. […] Le paratexte est donc […] 

[c]e par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à ses lecteurs (1987: 7). 

Incluye en su definición «un ensemble hétéroclites de pratiques et de discours de toutes 

sortes» (1987: 8). Es decir, la portada, la colección, los comentarios en la cubierta trasera, la 
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dedicatoria, y, entre otras cosas, el prefacio, que nos interesa en particular. Distingue entre el 

prefacio “auctorial” (auctoriel) –redactado por el autor– y “alógrafo” (allographe) –redactado 

por otra persona– (1987: 166). Los prefacios llevan títulos muy variados: introducción, 

prólogo, preámbulo, nota, post-scriptum: y pueden situarse tanto en una ubicación pre- o 

postliminar (1987: 150; 160). En el caso de La noche que mataron a Bolívar, el prefacio se 

sitúa después de la narrativa y lleva el título «Nota final»; y «Gratitudes» en El general en su 

laberinto. En estos dos casos, son “postfacios” auctoriales (postfaces) porque es evidente que 

han sido redactados por García Márquez y Vargas Linares. Lo que nos interesa 

principalmente son los usos de estos dos textos. Ambos prefacios (o postfacios) concluyen las 

narrativas históricas. Genette identifica precisamente el efecto de este tipo de prefacio: «la 

véridicité». Explica que, en los textos y narraciones históricos, los prefacios confortan el 

método de investigación, y sirven como una garantía de que los acontecimientos narrados 

sean verdaderos (Genette 1987: 189-190). De hecho, ambos autores agradecen a historiadores 

y reconocen haber usado y leído trabajos de historiadores. Vargas Linares va más lejos que 

García Márquez porque indica aun los pasajes que ha inventado, como la romance entre 

Santander y María Margarita en el segundo capítulo (Vargas Linares 2018: 281).  

Pero, la semejanza entre los dos prefacios se limita exclusivamente a la forma. Como 

hemos destacado en el análisis de El general, las «Gratitudes» de García Márquez fingen la 

garantía de veracidad. Se engloban en el contexto paródico de la nueva novela histórica, lo 

que revela su ironía. Desde el principio, se narra la historia desde la perspectiva de un Bolívar 

enfermo y desilusionado, y a veces ridiculizado por sus malestares íntimos. El narrador 

incluye también una perspectiva más popular con la focalización de José Palacios y 

testimonios orales algunas veces grotescos. En este contexto, las «Gratitudes» son 

evidentemente paródicas. Mientras que en la novela de Vargas Linares, la ausencia de la 

parodia o de elementos carnavalescos impide tal lectura. De hecho, en la parte «Nota final» 

insiste en que la mayoría de los hechos narrados provienen de un estudio de «cartas, partes de 

batalla, documentos judiciales y el trabajo de los historiadores» (2017: 281), luego siguen 

homenajes a los diferentes historiadores y escritores que lo han ayudado en su investigación 

histórica: el postfacio asegura de la veracidad de los hechos narrados. Aunque se parecen 

mucho, la «Nota final» y las «Gratitudes» no cumplen la misma función en sus novelas 

respectivas. 

La noche que mataron a Bolívar se basa en fuentes y trabajos históricos para construir 

la imagen de Bolívar en oposición con la de Santander que se presenta como el verdadero 
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demócrata. Frente al vicepresidente, el Libertador aparece como un peligro para el porvenir de 

las naciones hispanoamericanas: es el que ha introducido, entre otras cosas, los gobiernos 

militares y los juicios sumarios de los enemigos políticos. Vargas Linares no se preocupa 

tanto de la mitología que rodea al prócer: no pone en duda, por ejemplo, sus grandes 

capacidades de mandar o sus grandes victorias. Lo que le interesa es demostrar que Simón 

Bolívar era un hombre autoritario y dictatorial, al igual que César o Napoleón. Por eso, 

consideramos que, en lo que concierne a la representación de Bolívar, esta última sitúa 

claramente la novela en el polo desmitificador.  

 

Para terminar, nos gustaría comentar la categorización de la novela (y de los demás 

textos). Esta clasificación solo funciona si nos limitamos a la imagen de Bolívar, que es el 

enfoque de este trabajo. Al construir el relato comparando a Santander y el Libertador, Vargas 

Linares nos ha permitido entender que la categorización de textos en los diferentes polos varía 

según el enfoque sobre un personaje histórico. Está claro que si este estudio hubiera portado 

sobre la representación de Santander, La noche que mataron a Bolívar se encontraría más 

bien en el polo remitificador.  
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6. La carroza de Bolívar y Adiós a los próceres: desmitificación y 

postnacionalismo 

6.1. Desmitificación  

Para introducir el análisis de estas dos obras, vamos a centrarnos, primero, en el concepto de 

desmitificación. Lo hemos definido en segundo capítulo como un proceso que aspira a 

descomponer obras mitificadoras, como la de Ospina, o remitificadoras/humanizadoras, como 

la de García Márquez. La desmitificación pone en evidencia las facetas más problemáticas de 

la personalidad de un héroe y sus acciones más cuestionables. Mientras que los dos procesos 

anteriores se sitúan en un nivel mítico, la desmitificación se diferencia completamente de 

ellos porque rechaza por completo cualquier discurso mitológico y denuncia sus 

implicaciones en la sociedad. Para ilustrar nuestra definición, nos referimos a la postura de 

Pablo Montoya10 frente a la glorificación de los próceres. En Novela histórica en Colombia 

1988-2008. Entre la pompa y el fracaso, estudia El general en su laberinto y demás libros, y 

argumenta que «[García Márquez y demás] autores relativizan y humanizan la figura de 

Bolívar al representarlo con sus desgracias, dolores o debilidades, siguen cubriéndolo de 

cierto halo de grandeza que enaltece su compleja figura» (2009: 21) (mi énfasis). Montoya 

considera que un problema con estas obras es que no problematizan la “grandeza” del 

Libertador. Parece que el narrador de Evelio Rosero11 comparte el punto de vista de Montoya: 

en La carroza de Bolívar, se refiere directamente a García Márquez como «la pluma 

pluscuamperfecta del taumaturgo hechicero» (Rosero 2012: 166). David Gil Alzate interpreta 

esta referencia como el anuncio de que el Bolívar de Rosero y el del Premio Nobel serán en 

todos puntos muy diferentes, y que Rosero «no tiene la menor intención de mostrar […] 

indulgencia» hacia el prócer (2016: 150). En efecto, el propio autor dice en una entrevista que 

En La carroza de Bolívar hago alusión a la novela de García Márquez y me parece que estuvo mal 

informado o simplemente quiso elogiar al Simón Bolívar que aprendimos en la época del colegio. 

                                                
10 Pablo Montoya es un escritor, poeta y traductor colombiano. Su talento literario ha sido reconocido con la 

publicación de Tríptico de la infamia (2015), obra con la que ganó el Premio Rómulo Gallegos. Actualmente, es 
profesor de literatura en la Universidad de Antioquia. Recibió también otros premios: sus libros Viajeros (1999), 

Habitantes (2000) y Réquiem por un fantasma (2005) fueron premiados respectivamente por el Centro Nacional 

del Libro de Francia, Autores Antioqueños y la alcaldía de Medellín.  
11 Evelio Rosero ha publicado varias novelas: su primera es Mateo Solo (1984) con la que inició una trilogía 

conocida bajo el titulo Primera vez centrada en la vida de Mateo. A partir de su segunda novela Juliana los mira 

(1986), se concentra en temas y problemáticas colombianas como los secuestros de mujeres, o el sistema 

educativo con su libro El incendiado (1988). Su obra más conocida es Los ejércitos (2007) en la que denuncia la 

violencia causada por los grupos armados que siembran la muerte y el miedo en la población. Más 

recientemente, publicó La carroza de Bolívar (2012). En ella, estudia la violencia causada por la herencia 

bolivariana en Colombia.  
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[…] García Márquez continúa con el mito de Bolívar. […] La carroza de Bolívar, en cambio, tiene 

un propósito evidentemente desacralizador (2019: s.p.).  

Montoya y Rosero incluyen el proceso humanificador con el mitificador porque al final 

resulta que ambos glorifican a Bolívar. En una entrevista publicada en la revista Caravelle, 

Montoya explica que desde muy joven se les ensenan a los colombianos que Bolívar era un 

hombre magnánimo que solo luchó por la independencia para la felicidad y la libertad de los 

latinoamericanos (Licata y Conrod 2018: 185). Según el autor, el problema es que en realidad 

Bolívar no resulta ser el héroe libertador: era un dictador que luchaba por sus intereses 

propios y los de su clase social, la aristocracia blanca y criolla. El general opinaba que la 

unidad y la paz se concebían por el autoritarismo. Por eso, Montoya considera que el 

caraqueño y los demás próceres 

son […] los grandes responsables de nuestro torpe inicio como países independizados. De ellos, en 

realidad, viene la permanencia de nuestra violencia, la enorme desigualdad social que nos caracteriza y 

la vergonzosa injusticia que hoy padecemos en Colombia (ídem). 

  

Emitir un discurso sobre Bolívar equivale a cuestionar el concepto de nación, en el que 

los próceres aparecen como los padres fundadores y los ejemplos morales que los ciudadanos 

tienen que seguir. König revela que, a través de la glorificación de los héroes nacionales, los 

políticos quieren justificar la estratificación social difundiendo en la población un mensaje 

implícito de sometimiento a la autoridad pública encarnada por los próceres, de los cuales la 

clase dominante es la heredera política (2004: 268). En efecto, Simón Bolívar era un noble 

criollo que nunca hubiera sido a favor de una revolución social. Confiaba en las jerarquías 

tales como habían sido impuestas en el continente por los españoles. Utilizar la historia de la 

vida de los próceres es un medio para las élites políticas y económicas para justificar el statu 

quo y su dominación de la sociedad. La carroza de Bolívar (2012) y Adiós a los próceres 

(2010) rechazan todas las idealizaciones de los héroes de la independencia. Estos hombres 

encarnan a un país dominado por los militares y la élite: denunciar los abusos y atrocidades 

que cometieron es un medio para descomponer la imagen de la nación oligarquizada. Por eso 

argumentamos que, en el caso de estas dos obras, la desmitificación es muy influenciada por 

el postnacionalismo. 

 Antes de comentar propiamente dicho el postnacionalismo, vamos a estudiar las 

herramientas literarias utilizadas por ambos autores en la representación de sus Bolívares. 

Luego, definiremos el postnacionalismo gracias al trabajo de Bernat Castany Pardo, y 
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veremos si su definición puede aplicarse a las novelas. Finalmente, compararemos 

brevemente todas las novelas que hemos estudiado para destacar hasta qué punto Montoya y 

Rosero se diferencian de los demás autores.  

6.2. «Simón Bolívar, bailarín» 

En Adiós a los próceres (2010), Montoya dedica cada capítulo a un gran personaje histórico 

de la independencia. El capítulo «Simón Bolívar, bailarín» es muy breve. Tiene la forma de 

un pequeño ensayo histórico en el que el escritor desarrolla una presentación carnavalesca y 

paródica de Bolívar, muy diferente de la de García Márquez o de Ospina. Subraya sus 

defectos, lo compara a un monstruo tanto en el nivel moral como físico.  

  En el prólogo de su libro, Montoya escribe que las descripciones de los héroes son 

«un poco carnavalescas» (2010: 10) (mi énfasis). Cabe recordar la definición de lo 

carnavalesco según Bajtín; es la inversión del orden jerárquico a través de la burla para 

descomponer la veneración y de la admiración que entraña (1971: 312). 

Se entiende que Montoya diga en su prólogo que los retratos que hace de los próceres 

son carnavalescos por cuanto ridiculiza su apariencia física y sus acciones. Montoya no se 

limita a relatar los acontecimientos históricos, se los apropia verdaderamente: define su libro 

como «una particular mezcla de información histórica e imaginación literaria» (2010: 9). La 

«imaginación literaria» no significa que invente hechos históricos, como hace García 

Márquez para rellenar los últimos meses de la vida del Libertador que son los menos 

documentados, sino que los presenta de tal forma que aparezcan carnavalizados y absurdos. 

Como García Márquez, Montoya recupera una parte las leyendas que rodean a Bolívar, pero 

se distingue del Premio Nobel cuando los incluye al lado de descripciones físicas que ironizan 

esta mitología. La primera presentación del Libertador revela esta construcción literaria: 

«Quince años de combate por la libertad lo envejecieron prematuramente. Las traiciones que 

cosecharon sus campañas provocaron en su ánimo un recóndito escepticismo» (2010: 119). 

Las dos primeras frases del capítulo insisten en el estado físico y psicológico del general, que, 

de nuevo, choca con el discurso oficial. Luego, el autor incluye esta descripción en un 

contexto que tiene una fuerte connotación mitológica, lo que la ironiza: 

A los jinetes de los llanos los poetas suelen llamarlos centauros de la patria, pero es Bolívar quien 

merece con holgura este símil mitológico. Ignoro si tenía una incipiente cola y en la espalda le 
sobresalía una cadena de velo propicia a ser considerado como crin. Acaso, el mago del realismo 

letrado colombiano, que canta sus últimas proezas con nostalgia zalamería, pueda responderlo. Pero es 
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posible imaginar el aroma de la boñiga de la bestia y el de los rumores logrando con los años una 

sugestiva consubstancialidad entre equino y homo sapiens (ídem).  

Se nutre de las leyendas que rodean al Libertador pero las utiliza para animalizarlo. Insiste en 

que Bolívar ha viajado tanto a caballo que podría ser considerado como una creatura mítica, 

no porque haya cumplido proezas legendarias, sino porque ha acabado teniendo el físico y el 

olor de su cabalgadura. Así, se mofa de los textos que lo enaltecen, y subraya su animalidad. 

Es imposible no pensar en El general en su laberinto donde aparece la frase: «Desde que 

empezaron las guerras de independencia había cabalgado dieciocho mil leguas […]. Nadie 

desmintió nunca la leyenda de que dormía cabalgando» (García Márquez 1989: 46). Además, 

según Sebastián Saldarriaga Gutiérrez, «el mago del realismo letrado colombiano» se refiere 

directamente a García Márquez (2017: 57). Montoya ironiza sobre el proceso de 

humanización utilizado por el Premio Nobel: «hay quienes lo veneran y lo ponen al lado de 

Jesucristo y don Quijote. Los que le alaban hasta los hipos, los eructos y las flatulencias que 

emitió» (Montoya 2010: 122). Es muy probable que esta última cita refiera a las descripciones 

escatológicas que se encuentran en El general. Las obras remitificadoras/humanizadoras no 

logran alejarse del ambiente mitológico porque, como hemos destacado, proponen otro mito 

más humano. Es precisamente lo que Montoya denuncia.  

Otro elemento que Montoya utiliza para reforzar la monstruosidad del Libertador y 

crear un efecto casi blasfemador es su sexualidad. Mientras que Menton argumenta que los 

numerosos amores del Bolívar del caribeño hace que aparezca como un «don Juan Simpático» 

(1993: 163), Montoya escribe que es su «libido caprichosa» (2010: 120) la que causa la 

muerte de su mujer: «No es extraño que Teresa haya terminado con fiebres malignas, y 

sesgada de pesadillas bufas provocadas por el ímpetu de sus deseos no saciados» (ídem).  

La ironía también tiene un papel importante en el enfoque en la monstruosidad de 

Bolívar. Montoya relata con cierta desenvoltura las matanzas y los crímenes de los cuales el 

libertador es responsable: los enumera al lado de acontecimientos más anecdóticos como si no 

importaran realmente: 

Las batallas que realizó, los exilios antillanos que padeció, la enorme correspondencia que escribió, las 

quién sabe cuántas mujeres que tumbó, las masacres que autorizó, los fusilamientos que ordenó, el 

puente septembrino bajo el cual se refugió, todo parece estar calculado para llevar a la inmortalidad sus 

triunfos y derrotas (2010: 121, mi énfasis).  

Entre las anécdotas y los acontecimientos más importantes, como los exilios, incorpora 

referencias a la guerra a muerte. Esta enumeración es importante porque cada acción tiene que 

llevar a Bolívar hacia «la inmortalidad». Son, sin embargo, las violentas las que resaltan 
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porque rompen con las demás. La carnavalización de Bolívar se construye con la ironización 

de los diferentes discursos (re)mitificadores que existen sobre él y que tienden a ser 

indulgentes con el general. De héroe pasa a ser un monstruo. 

 Simón Bolívar, bailarín parodia a estos discursos y Bolívar. La parodia de este se 

logra gracias a su carnavalización. El Libertador pasa a ser un monstruo en lugar de un héroe: 

ya no es el salvador de Suramérica sino su más grande enemigo, como veremos a 

continuación. La imagen monstruosa de Bolívar permite la ironización de los discursos 

(re)mitificadores que lo analtecen. 

6.3. La carroza de Bolívar 

La carroza de Bolívar (2012) sobresale frente a las novelas precedentes porque incluye 

directamente la época de los 60 en la narración. La historia empieza con el doctor Justo Pastor 

Proceso, disfrazado de simio, que quiere espantar a su mujer e hijas unos días antes del 

carnaval de Blancos y Negros de la ciudad de Pasto, pero ellas lo reconocen. Luego, el doctor 

logra convencer a los artesanos de la ciudad que construyan una carroza en la que escenificará 

la entrada triunfal del Libertador en Caracas en 1813. Bolívar aparecerá coronado de laureles 

en una carroza tirada por una docena de niñas. Así, Justo Pastor quiere aprovecharse del 

carnaval para poner en ridículo al prócer y demostrar que la historia oficial ha glorificado a un 

tirano, cobarde y dictador. Sin embargo, el fracaso de haber espantado a su familia anuncia el 

fracaso de su empresa. Sus amigos le advierten del peligro de atacarse a una figura tan 

simbólica como Bolívar. De hecho, que sea el ejército conservador o los jóvenes guerrilleros, 

grupos armados intentan recuperar la carroza e impedir su presencia en el desfile porque 

consideran que Bolívar es el símbolo de sus respectivas ideologías. El día del carnaval, la 

carroza ha desaparecido, el doctor es asesinado por la guerrilla, y el jefe local del ejército 

desfila por la ciudad disfrazado de Bolívar. Rosero presenta entonces el fracaso de un 

carnaval que, en lugar de desestabilizar las jerarquías sociales, refuerza y conforta el estatuto 

de la élite militar. 

En un trabajo publicado en 2017, Carolina López Sánchez estudia la influencia y las 

similitudes entre La carroza y el género de la nueva novela histórica. Basa su análisis con el 

postulado de que el autor se concentra principalmente en la figura del Libertador. Para ella, el 

tema principal de la historia del doctor Justo Pastor Proceso es Simón Bolívar, de manera que 

lo convierte en el tema principal de la obra, y a partir de allí, argumenta que el objetivo 

principal de la novela es la carnavalización del héroe, y que, entonces, ella puede ser leída 
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como «manifestación ficcional de la nueva novela histórica» (2017: 257-158). En efecto, 

Menton ha definido la primera característica de la NNH como el hecho de que que «los 

novelistas [de la NNH] [retratan] a las personalidades históricas más destacadas […] 

históricos» a diferencia de la novela histórica tradicional que utiliza «la fórmula de Walter 

Scott […] de personajes ficticios […] comunes» (1993: 43). Cabe mencionar que el análisis 

de Gil Alzate que no ve al Libertador como el tema principal. Para él, solo es un pretexto para 

tratar de dos revoluciones sociales fracasadas: la de los años 60 y de los jóvenes guerrilleros, 

y la independencia (Gil Alzate 2015: 147). Preferimos una posición intermediaria: es 

totalmente posible hablar de la independencia y del Libertador, y de tratar, al mismo tiempo, 

de las guerrillas. Consideramos que Bolívar es el tema principal y, a partir de allí, el autor 

comenta las dos revoluciones (estudiaremos este tema a continuación). Para establecer un 

punto de comparación con Adiós a los próceres, nos vamos a concentrar también en el rasgo 

de la carnavalización. Como vamos a observar, es una de las características de la nueva 

novela histórica más presentes e importantes en la novela. Proponemos, primero, un estudio 

de su presencia en la novela con un enfoque en la estructura. 

6.3.1. Estructura  

La novela se divide en tres partes pero es posible destacar dos hilos conductores que 

atraviesan toda la novela: el tiempo del presente de la narración, que se extiende entre el 28 de 

diciembre de 1966 hasta el día del carnaval de Blancos Y Negros, el 7 de enero de 1967; y el 

tiempo de la lucha por la independencia. En «El último rostro», El general, o La noche que 

mataron a Bolívar, hemos distinguido dos temporalidades principales que correspondían al 

presente de la narración donde Bolívar está derrotado por enfermedad y soledad o está a punto 

de serlo; y un pasado en el que era omnipotente y aureolado de gloria. En La carroza de 

Bolívar, es necesario entender que no tratemos de las mismas temporalidades que en las obras 

precedentes. En la novela de Rosero, el presente de la narración corresponde a los años 60 del 

siglo XX. Además, cuando habla de la época de la independencia, la novela trata de la vida 

Bolívar, sin distinción entre tiempo más glorioso, y otro más negativo. No obstante, una 

similitud entre esas novelas y esta última, es que la temporalidad más pasada irrumpe en la 

más reciente con testimonios de los protagonistas.  

La novela empieza primero con la historia del doctor Justo Pastor Proceso en los años 

60 del siglo XX. Su carroza de Bolívar es uno de los vínculos mayores entre el tiempo de los 
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60 y el tiempo de la independencia. El doctor quiere escenificar la entrada triunfal de Bolívar 

en Caracas el 6 de agosto de 1813: 

Pondremos […] un carro de vencedor, especie de carromato del siglo XIX, donde irá mismo Bolívar, 

pero uniformado y con una corona de laurel en la cabeza, sentado en su cojín de terciopelo; y del carro 

tirará doce niñas, dije niñas no muchachas, con guirlandas en el pelo y breves túnicas, como ninfas. Así 

le gustaban a Bolívar (Rosero 2012: 66).  

En la carroza, estarán pegadas planchas de maderas que representarán los «primeros sucesos 

de la vida de Bolívar» (99). Estas planchas llevarán títulos que denunciarán la cobardía del 

prócer: «BOLÍVAR TRAICIONA A SU GENERAL FRANCISCO MIRANDA» (ídem), o 

«BOLÍVAR HUYE DE PUERTO CABELLO COMO SI LO PISARA EL DIABLO» (100). 

El doctor quiere desenmascarar la imagen bolivariana de «las mentiras oficiales aprendidas en 

la escuela» (68). Que sean los títulos de las planchas o la escenificación de su entrada en 

Caracas, Justo Pastor difunde una imagen del general grotesca y exagerada. Como hemos 

observado en El general, García Márquez menciona también la entrada en Caracas: «en una 

carroza tirada por las seis doncellas más hermosas de la ciudad, y en medio de la 

muchedumbre bañada en lágrimas que aquel día lo eternizó con su nombre de gloria: El 

Libertador» (1989: 163). Es descrita muy positivamente y sirve para contrastar con su entrada, 

unos años más tarde, en Cartagena donde el comité de bienvenida es «un ventarrón de 

gallinazos» y «un perro con mal de rabia» (162). En La carroza, la entrada en Caracas sirve, 

según Kelita Vanegas, para pintar el rostro de Bolívar desde una perspectiva grotesca y 

negativa es un recurso para enfatizar la denuncia sus crímenes y su verdadera personalidad 

(2013: 136). Otro episodio bastante similar ocurre pocos días antes del carnaval. Un grupo de 

jóvenes guerrilleros marxistas atacan la carroza pero no logran destruirla. Pensando en este 

incidente, el doctor dice que «igual que aquí […], tampoco Bolívar sufrió una herida, ni una 

sola en su vida de guerrero, siempre supo esconderse, nunca mostró la cara» (Rosero 2012: 

70). Más tarde, el doctor recuerda que Piar, general patriota durante las guerras de la 

independencia y enemigo político de Bolívar, lo había apodado de «Napoleón de las 

retiradas» (101). El tiempo de la independencia aparece carnavalizado porque, al insistir en 

los defectos del Libertador y exagerarlos, Rosero destruye la jerarquía moral establecida por 

los políticos colombianos en la que Bolívar aparece como el símbolo glorioso de la nación. 

La descripción carnavalesca de Bolívar cambia poco a poco de tono a medida que los 

protagonistas comentan uno de los episodios centrales del libro: la masacre de la ciudad de 

Pasto el 24 de diciembre de 1822. Durante la Navidad Negra, Sucre cumplió las órdenes del 

Libertador que había pedido que secasen la ciudad. La novela está llena de referencias a este 
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acontecimiento, y Rosero no teme incluir descripciones de la carnicería. Gil Alzate lee esta 

insistencia en la crueldad, y la cobardía del prócer como una manera de «presenta[r] a un 

Bolívar lejano del mito histórico. Un anti Bolívar, tan humano como El general en su 

laberinto de Gabriel García Márquez pero sin su indulgencia» (2015: 147) (mi énfasis). El uso 

de la palabra «humano» y la comparación con la imagen del Bolívar del García Márquez nos 

llaman particularmente la atención. Si bien el crítico matiza la semejanza entre los dos 

protagonistas, la comparación nos parece bastante sorprendente porque son diferentes en 

todos aspectos. El general de Rosero es frío, calculador, todopoderoso y cruel, mientras que el 

de García Márquez está enfermo, desilusionado y moribundo. El autor caribeño es indulgente 

con su Bolívar. En efecto, son sus malestares íntimos, dudas, esperanzas y remordimientos 

que lo hacen humano: los lectores pueden identificarse con él. Todos estos elementos están 

ausentes de La carroza de Bolívar. Por eso, cualificar de «humano» al Libertador de Rosero 

es, para nosotros, una apreciación demasiado indulgente.  

En lo que concierna el presente de la narración, se centra principalmente alrededor del 

carnaval de Blancos y Negros. Kelita Vanegas insiste sobre su importancia porque, según ella,  

es el tema central de la obra son los carnavales de Pasto, y es precisamente en estos festejos culturales 

donde la realidad concreta se altera, Rosero da resonancias metafóricas sugestivas al retomar en su 

ficción un escenario que es sinónimo de relativización, de burla e ironía (2013: 133). 

El carnaval es altamente simbólico: enuncia tanto un discurso sobre la historia colombiana, 

Colombia en los años 60, como sobre actualidad del presente del autor. Kelita Vanegas 

parafrasea la definición de Bajtín sobre el carnaval y guarda la idea principal, según la cual, 

durante el carnaval, la realidad se altera. Continúa su argumento explicando que los que 

participan en el carnaval acaban teniendo momentáneamente una existencia carnavalesca, es 

decir que se pliegan a las leyes del carnaval. En efecto, los personajes de la novela actúan de 

manera grotesca y excesiva (2013: 133-134). Sin embargo, queremos matizar la opinión de la 

crítica porque hay un momento preciso en que parece que las leyes del carnaval se anulan y 

que vuelve el estado normal de las cosas: durante el propio carnaval. El doctor quería 

aprovecharse de él para parodiar al símbolo de la Nación Colombiana y del continente 

integrándolo en el desfile de las carrozas bufonas del carnaval pastuso; pero es un fracaso: los 

artesanos tienen que esconder la carroza de Bolívar, y las élites militares salen fortalecidas. La 

actitud carnavalesca y bufona de los protagonistas sirve para poner en evidencia su propia 

ausencia durante el carnaval.  
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Gil Alzate escribe que el fracaso proviene del hecho de que el carnaval no logra 

cumplir su función: no invierte el orden jerárquico, sino que lo asegura. Durante las 

festividades, están presentes el establishment ultra-conservador y los guerrilleros (2016: 155). 

El establishment defiende la memoria oficial de Bolívar, y el grupo de estudiantes marxistas 

está convencido de que no se puede «burlarse del Libertador Simón Bolívar, padre de la 

revolución» (Rosero 2012: 265). Rosero reúne el discurso conservador y marxista sobre 

Bolívar y revela las similitudes entre ambos: El Libertador se concibe como una figura 

intocable porque personifica las dos ideologías. Por eso, Gil Alzate considera que Rosero 

critica las células izquierdistas colombianas exponiendo 

las contradicciones de los jóvenes revolucionarios para demostrar que se trata de muchachos comunes y 

corrientes disfrazados de guerrilleros, impulsados por una fiebre juvenil antes que por una convicción 

con fundamentos sociales o históricos (2016: 157). 

La prueba de ello es que esos jóvenes coinciden con el general Aipe en cuanto quieren 

destruir la carroza. Y, esto hace que refuercen el establishment porque permiten que al final 

de la novela, el general Aipe desfile en el carnaval disfrazado de Bolívar. Por su combate en 

contra de la carroza del doctor, fuerzan a los artesanos a esconderla, y así está descubierta por 

la policía. Por eso, el carnaval es un fallo porque la élite conservadora logra aparecer 

fortalecida; no hay una inversión del orden jerárquico.  

En la narrativa de los años 1960, la carnavalización está presente en toda la novela 

excepto durante el día del carnaval, donde brilla por su ausencia. Colombia es imposible 

romper con las normas y las jerarquías impuestas por el establishment que justifica su 

presencia en el poder con las grandes figuras históricas, como Bolívar. En cuanto a la 

presentación carnavalesca de la lucha por la independencia, enfatiza las atrocidades cometidas 

por el Ejército Libertador y, al mismo tiempo, descompone la imagen oficial de Bolívar 

«aprendid[a] en la escuela». López Sánchez subraya que Rosero la utiliza para despertar la 

sospecha del lector respecto a la idea según la cual Bolívar es «el gran libertador, o padre de 

la patria» (2017: 257). Así, el autor derrumba las jerarquías impuestas por el Estado: el prócer 

no lucha contra el enemigo del pueblo; es el enemigo. Es un antihéroe, mientras la resistencia 

del pueblo que le ha sobrevivido casi tiene resonancias heroicas. 

 Por eso, es muy significativo que la reconstrucción de los acontecimientos de la 

masacre de Pasto se base exclusivamente en fuentes que han sido rechazadas por la 

historiografía oficial. Justo Pastor se basa en testimonios de ancianos de la ciudad de Pasto y 
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en el trabajo de un historiador pastuso, Sañudo. Esto crea una heteroglosia, que vamos a 

estudiar ahora, frente a la voz única del discurso oficial.  

6.3.2. Heteroglosia 

Menton considera que la heteroglosia es uno «de los conceptos bajtinianos que aparecen a 

menudo en la NNH» (1993: 45). Bajtín define la heteroglosia desde una perspectiva 

lingüística. El concepto de la heteroglosia se opone al de la monoglosia. Mientras que el 

primero consiste en la creencia en un lenguaje soberano culto y superior como único medio de 

expresión de la realidad, el segundo consiste en una descentralización de la noción de 

lenguaje, percibido como la coexistencia de usos y voces muy diferentes en el discurso que 

ofrecen varias perspectivas de la realidad (Bajtín 1981: 271-273). En otras palabras, la 

oposición entre heteroglosia y monoglosia puede ser entendida como la oposición entre el 

lenguaje culto y literario, y el lenguaje más popular. Las élites económicas, sociales y 

políticas han considerado que el uso culto de la lengua era la única manera de representar la 

realidad. El concepto de la heteroglosia es relevante para el sujeto de nuestro trabajo porque 

se aplica a todas las voces populares o disidentes rechazadas por el discurso “monoglot” de 

las élites.  

Rosero desconfía del discurso oficial que privilegia fuentes históricas que concuerda 

con la visión de la élite sobre la historia. López Sánchez explica que el autor  

se atreve a romper cánones impuestos desde la autoridad de la representación histórica, impuesta como 
la única verdad posible que, a golpes de autoridad, en la práctica impide tener otras versiones e indagar 

las otras posibilidades del discurso histórico (López Sánchez 2017: 258) (mi énfasis). 

Esas «otras posibilidades» son las voces silenciadas por las Academias de Historia, el autor 

cuestiona la hegemonía del discurso oficial sobre la historia. Uno de los mejores ejemplos se 

ilustra por el intento del Doctor Pastor Proceso de redactar un libro titulado La gran mentira 

de Bolívar o el mal llamado Libertador, biografía humana, donde busca corregir «el 

monumental error histórico de conceder a Bolívar el noble protagonismo de la independencia 

de los pueblos» (Rosero 2012: 61). El protagonista basa su trabajo en el libro del historiador 

pastuso José Rafael Sañudo, quien publicó en 1925 Estudios sobre la vida de Bolívar que 

pinta a un Bolívar cobarde y cruel. En una entrevista con el periódico Gaceta, Rosero explica 

que cuando el historiador publicó su trabajo, las Academias intentaron silenciarlo (Villa 2014: 

s.p.). Según Orfa Kelita Vanegas, la biografía escrita por el doctor ofrece otra mirada sobre el 

Libertador y revela la desconfianza hacia los documentos histórico-canónicos (2013: 134).  
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Al lado del trabajo de Sañudo que forma la base de la crítica de Bolívar en la novela se 

pueden encontrar también voces populares y anónimas. Para reconstruir las atrocidades de la 

Navidad Negra, el doctor entrevista a dos ancianos de Pasto, Belencito Jojoa y Polina Agrado. 

Belencito le confía la historia de Josefa del Carmen, hermana de 13 años de su abuelo. 

Después de la conquista y la masacre de Pasto, los hombres del Bolívar  

se llevaron a Chepita [Josefa] del Carmen Santacruz. A menos de una legua de allí la aguardaba el 

Libertador. La usó de inmediato, y la siguió usando al descampado […] hasta las puertas de Quito, seis 

días después. Sólo entonces la devolvió a Pasto (Rosero 2012: 204). 

En cuanto a Polina, ella cuenta en una carta una historia similar sobre una de sus antepasadas, 

Fátima Hurtado e Hilaria Ocampo, su abuela. De nuevo, el prócer quiso violar a la niña pero 

no pudo porque la había matado Hilaria para prevenir a su nieta de aquella desgracia. Un dato 

interesante en la difusión de este testimonio es que, en su carta, Polina escribe que el final de 

la historia «lo cuenta el soldado Fabricio Urdaneta, soldado Barbero, allí presente […]. 

Cuenta él, como registr[ó] primero de la fábula de boca en boca» (2012: 241). Rosero incluye 

testimonios de gente anónima, que sean civiles o militares. Su papel, más que ser meros 

comentarios alrededor de la trama principal de la novela, forman, con la biografía de Sañudo, 

la base de la representación de Bolívar, y rigen la trama principal de ciertos capítulos. García 

Márquez utiliza un proceso similar. En El general, inserta también testimonios del pueblo con 

breves momentos en los que la focalización se centra en Palacios, o con tradiciones y 

leyendas populares sobre Bolívar. Sin embargo, las dos obras se diferencian mucho en cuanto 

al contenido de estos comentarios. En la del caribeño, son positivos y subrayan las proezas o 

la humanidad del Libertador: el pueblo construye un relato muy favorecedor. En la de Rosero, 

los testimonios denuncian los abusos que Bolívar y sus hombres cometieron en contra del 

pueblo.  

La novela no carnavaliza los testimonios de la masacre de Pasto, sino que la 

carnavalización se encuentran en la elección de las fuentes históricas. Al basar su historia en 

las voces opacadas por la historiografía oficial y al rechazar el trabajo de los historiadores de 

las Academias sobre Bolívar, Rosero cambia el orden jerárquico entre el discurso oficial y los 

rumores populares. La verdad histórica se encarna en todo lo que ha sido rechazado y 

considerado como falso por la historiografía canónica, relegada al rango de mentira 

ideológica. Montoya resume esta idea cuando escribe: «Tienen más importancia los textos 

apócrifos del pasado, que las versiones oficiales de la historia, ya que lo que pretende la 

imaginación literaria es nombrar otros matices de lo que sucedió» (Montoya 2009: 21). Las 

ideas postmodernas sobre la historia todavía influyen en los autores colombianos más 
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contemporáneos. La desconfianza hacia el discurso oficial empuja a los escritores que se 

apropien las fuentes históricas para ofrecer a los lectores un discurso diferente. Se puede notar 

cómo, según los autores, los comentarios y rumores orales pueden servir tanto para humanizar 

a un prócer: el pueblo da sentido a la mitología que rodea el personaje histórico y se lo 

apropia; o para desmitificarlo: el prócer se transforma en un opresor del pueblo, testigo 

acallado y víctima ignorada de los abusos del establishment político que lo ha dominado 

desde la independencia hasta la actualidad.  

6.3.3. La carroza de Bolívar y la nueva novela histórica 

La carroza de Bolívar contiene muchas características de la nueva novela histórica y, por eso, 

concordamos con López Sánchez que es apropiado leer la novela dentro de este marco. 

Rosero se apropia unos episodios de la independencia y redefine la imagen del Libertador. Lo 

caricatura y ridiculiza: el general es un cobarde, violador y pedofilia. Basa su investigación en 

el trabajo de Sañudo e incluye el testimonio ficcional de dos ancianos, quienes representan las 

voces populares de los ciudadanos de Pasto que fueron masacrados durante la Navidad Negra 

por el Ejército Libertador. Hay una inversión en el valor jerárquico de las fuentes históricas: 

todo lo que ha sido rechazado por el discurso oficial tiene un valor intrínseco más fuerte que 

el trabajo de los historiadores de las Academias de Historia. Establece una dicotomía entre las 

voces populares, y la élite, que siempre ha buscado dominarlo. Esta élite es encabezada por 

Bolívar durante la independencia y por el general Aipe en los años 60. Ofrece una imagen de 

Bolívar largamente rechazada por el discurso oficial y autores como Ospina o García 

Márquez. Responde a este último cuando lo menciona en la novela bajo en nombre de «el 

taumaturgo hechicero» (Rosero 2012: 166) para tratar de El general en su laberinto. De esta 

manera Rosero se aleja de la herencia del realismo mágico que pesa sobre los escritores 

colombianos contemporáneos. En una entrevista en El cultural, el escritor afirma que «no 

aplic[a] ningún realismo mágico en mis cuentos, y eso lo puede comprobar cualquier lector si 

se asoma a [su] obra sin prejuicios» (Soeane 2019: s.p.). Además, se alegra de que «en este 

momento hay[a] una literatura colombiana más original, menos ligada a ese pasado» (Rabí 

2019: s.p.). 

 Sin embargo, en la novela faltan dos aspectos que, para Menton, suelen caracterizar 

las nuevas novelas históricas: no hay metaficción en el relato; y Rosero nació en 1958. Si bien 

no es un testigo directo de la independencia, sí, es contemporáneo de los supuestos hechos 

que ocurrieron en Pasto entre el año 1966 y 1967. Según el crítico estadounidense, una nueva 
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novela histórica solo puede tratar de «un pasado no experimentado directamente por el autor» 

(1993: 31-32). Sin embargo, el tema principal de la novela se concentra mayormente en la 

independencia y en Simón Bolívar. El carnaval en los años 60 es un tema importante también, 

pero sirve sobre todo para ilustrar cómo el pasado sigue influenciando en la actualidad. Es un 

pretexto para comentar la actualidad y el pasado más lejano de la independencia, del que el 

autor no ha podido ser testigo.  

Para abordar el último punto de nuestro análisis, queremos recordar que, aunque no 

intervenga directamente en la narración como hace García Márquez, la presencia indirecta del 

autor es muy perceptible en el sentido de que la novela comenta la actualidad de Colombia y 

de cómo los errores y los fallos cometidos por Bolívar siguen existiendo hoy en día. Todas las 

obras que hemos estudiado hasta ahora comentan la actualidad: es precisamente el tercer nivel 

temporal, el presente de la redacción. Los autores quieren ofrecer otro nivel de interpretación 

del pasado y su influencia en el presente. Sin embargo, La carroza y Adiós a los próceres 

traen un discurso bastante diferente de las demás obras. García Márquez, Mutis, Ospina o 

Vargas Linares atribuyen varios fallos de la sociedad colombiana contemporánea a Santander 

y los enemigos de Bolívar, o a Bolívar en el caso de Vargas Linares. Montoya y Rosero dan 

una variante a este discurso: consideran que la sociedad colombiana fue fundada por Bolívar y 

su ideología, y porque el Libertador era una persona autoritaria, dictatorial y monstruosa, la 

sociedad colombiana es condenada al fracaso. Es precisamente el tema del que vamos a tratar 

en la sección siguiente.  

6.4.El postnacionalismo 

En la entrevista ya mencionada, Montoya se declara «antinacionalista y, por supuesto, 

antimilitarista» (Licata y Conrod 2018: 185). Relaciona el concepto de nación con el ejército 

porque los próceres eran militares y fundieron la sociedad colombiana sobre principios 

marciales de obediencia y de sumisión. Es interesante considerar las ideas de Montoya en el 

marco conceptual de lo ‘postnacional’. Bernat Castany Prado define el postnacionalismo por 

una transcendencia de la noción de nación para «imaginar un tablero nuevo para el viejo juego 

de la identidad individual y colectiva» (2007: 9). Una obra o un movimiento postnacional se 

construye en dos fases. La primera, el momento destructivo, es la más importante. Consiste en 

criticar y cuestionar lo nacional, es decir todos los símbolos nacionales como las banderas, las 

estatuas, y los héroes (2007: 27). La denuncia versa sobre todo lo que Betancourt Mendieta 

identifica como los medios empleados por las Academias de historia para fomentar un 
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sentimiento nacional en el pueblo (2003: 92). La segunda fase es el momento constructivo. 

Saldarriaga Gutiérrez explica que, después de haber descompuesto la idea de nación, una obra 

postnacional propone una alternativa transnacional, donde se quiere conciliar la identidad 

individual y colectiva en un mundo globalizado donde la cultura transciende las fronteras 

nacionales (Saldarriaga Gutiérrez 2017: 50). Gracias a estos elementos teóricos, vamos a 

estudiar la presencia del postnacionalismo en «Simón Bolívar, bailarín» y La carroza de 

Bolívar. 

6.4.1. La nación corrompida en «Simón Bolívar, Bailarín» 

En «Bolívar, bailarín», después de haber descrito la monstruosidad física y moral, y de haber 

mencionado con cierta desenvoltura las matanzas que el Libertador cometió, Montoya cambia 

su estilo: a partir de este momento la presencia del autor se hace más fuerte en el texto y su 

crítica de Bolívar se orienta hacia su legado en América Latina. Sus estatuas son 

«monumentos de mal gusto» (2010: 123), y, sobre todo, su sueño libertario es «una pesadilla» 

que «hemos tenido que soportar a lo largo de estos años nefastos» (2010: 122) (mi énfasis). La 

presencia de Montoya en la primera persona del plural en el ensayo lo sitúa del lado de los 

hispanoamericanos, y lo convierte en su portavoz. La herencia bolivariana es el punto de 

partida de los obstáculos políticos, sociales y económicos que los latinoamericanos tienen que 

enfrentar hoy en día. Como en El general en su laberinto, su inclusión en la narración sirve 

para establecer un vínculo entre una temporalidad pasada y una presente. La herencia 

espantosa de la independencia son «las guerras sin fin, los ubicuos payasos militares […], las 

tiranías ridículas pero sangrientas, […] los decretos de la corruptela barnizados» (ídem). 

Como revela Castany Prado, el nacionalismo implica un discurso marcial, aun en tiempos de 

paz: si uno rechaza la noción de nación será directamente catalogado como “antipatriota” o 

“traidor” (Castany Prado 2007: 109). Ahora bien, según Montoya, al construir un país sobre el 

ejército y las guerras, Bolívar sentó las bases del establecimiento de las futuras dictaduras 

militares y gobiernos autoritarios porque inauguró un culto marcial todavía presente en los 

símbolos patriotas actuales:  

los himnos y las canciones y las banderas que no se cansan de darle al redoblante y a cornetines 

artilleros. Toda la marcial pedantería, con toques de opereta que ha gobernado nuestros destinos 

minúsculos, se la debemos entera a su inteligencia elevada (Montoya 2010: 123). 

Los demás textos de nuestro corpus se limitan a denunciar el discurso oficial. Adiós a los 

próceres es el único que trata de los símbolos nacionales, que son, ante todo, símbolos de la 

dominación de una élite sobre la población.  
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En cuanto a los problemas sociales también tienen sus raíces en la independencia: 

Y la tierra. ¡Ah!, las extensas tierras americanas que les quitó con tanto denuedo a los españoles para 

dárselas, como premio a su valor, a sus caudillos colaboradores. Tal reforma agraria se la debemos 

también a su persona magnánima (ídem).  

La reforma agraria es una serie de leyes en el siglo XX que aspiraban a una mejor repartición 

de la tierra. En efecto, a partir de la conquista, y hasta buena parte del siglo XX, los indígenas 

perdieron poco a poco sus tierras a favor de los grandes latifundistas y de las empresas 

extranjeras (Vanden Berghe 2010: 151). En una gran parte de los países latinoamericanos, la 

reforma ha fracasado de manera que hoy en día muchos campesinos todavía no tienen derecho 

a su tierra. Cuando Montoya escribe que Bolívar es su instigador es obviamente exagerado, 

pero podría ser un medio para ironizar sobre los discursos de izquierda, como García 

Márquez, Chávez u Ospina, que defienden la idea según la cual el libertador es el iniciador de 

la revolución socialista en el continente.  

 Finalmente, como hemos mencionado brevemente, el autor menciona a García 

Márquez y su interpretación de Bolívar con «el mago del realismo letrado colombiano, que 

canta sus últimas proezas con nostalgia zalamería» (Montoya 2010: 119). Para Saldarriaga 

Gutiérrez, Montoya se refiere a la tradición del realismo mágico. Además de cuestionar la 

humanización/remitificación del Libertador, esta cita traduce una voluntad de ruptura con la 

tradición literaria del realismo mágico «no ajena hoy en día a cierta imposición nacionalista 

que aún pesa sobre los escritores colombianos» (2017: 57). 

 En cuanto al momento constructivo, Saldarriaga Gutiérrez escribe que Adiós a los 

próceres propone cierta visión cosmopolita en la presentación de «una comunión con sujetos 

considerados como “el otro” del poder hegemónico» (2017: 59). El diccionario en línea de la 

Real Academia de España define la palabra “cosmopolita” como: «Dicho de un lugar o de un 

ambiente: Donde confluyen personas de diversas naciones, costumbres». Para nosotros, 

Montoya no ofrece realmente una lectura cosmopolita en este sentido; no ofrece una 

alternativa al discurso destructivo. Solo se limita a descomponer el concepto de la nación que 

ha sido difundido en el pueblo por una élite. El texto se concentra más en las consecuencias 

de la mitificación de los próceres que en crear un sentimiento de comunión en la población. 

Sin embargo, sí, encontramos tal efecto en la novela de Rosero.  
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6.4.2. Violencia institucionalizada en La carroza de Bolívar 

La carroza de Bolívar trata del tema de la violencia que ha perdurado al largo de la historia. 

El postulado de Rosero es que al recuperar la herencia de Bolívar, movimientos tan opuestos 

como conservadores y guerrilleros se encuentran en la difusión de la violencia. Los que 

recuperan la figura bolivariana acaban actuando como el Libertador: ambos grupos pretenden 

ser defensores de los intereses del pueblo pero siembran la muerte en el país. Gil Alzate 

estima que el libro establece un paralelismo entre la guerra a muerte y las acciones 

revolucionarias de la guerrilla. Los estudiantes demuestran una violencia ciega e injustificada 

que, en los hechos, no afecta al establishment, sino al pueblo (2016: 158-9). Uno de los 

ejemplos es el asesinato del policía: 

La muerte del policía era un error que Enrique Quiroz, auténtico promotor de la idea, no quiso ni pudo 

jamás reconocer ante los suyos: «Bolívar cometió grandes errores», se dijo, «los de un gran hombre: 

errores necesarios, pero no andaba por ahí confesándolos» […], no había que «sentimentalizar» la 

muerte del policía, aunque se tratara de un simple y llano policía, que si bien era hijo auténtico del 

pueblo, estaba al servicio del imperialismo, perro del amo, guardián del opresor, carajo, esta es una 

guerra a muerte, como la que planteó Bolívar a los chapetones (Rosero 2012: 272). 

En esta larga cita podemos ver que Rosero denuncia la contradicción inherente a la lucha 

armada, que mata a las personas que, supuestamente, debería proteger. Al mismo tiempo, esta 

crítica no es implacable contra los jóvenes porque el autor incluye las tensiones psicológicas 

que resultan de tal acto. Los guerrilleros justifican sus acciones pretendiendo actuar en 

acuerdo con la línea ideológica de Bolívar. Al hacerlo establecen una comparación directa 

entre el asesinato y la guerra a muerte, que causó el asesinato de españoles inocentes que, 

algunas veces, estaban convencidos de la justeza de la lucha independentista. Aquí los 

guerrilleros han matado a un «hijo del pueblo». La guerra a muerte fue tan innecesaria y 

violenta como el asesinato. De hecho, Gil Alzate subraya que, mientras difunden el miedo, no 

amenazan nunca al general Aipe, «representante del más reaccionario de los oficialismos» 

(2016: 159). Al final de la novela, permiten el triunfo del establishment porque conceden que 

aparezca en el carnaval disfrazado de Bolívar.  

 La violencia generada por los movimientos más conservadores y extremistas se 

propaga en la sociedad colombiana. Igual que un fantasma que habita la novela, influencia la 

discusión entre el doctor Proceso y sus amigos, Arcaín Chivo, Matías Serrano, el obispo 

monseñor Montúfar, y el doctor Proceso. Concordamos con la lectura de Ricardo Andrés 

Manrique Granados según la cual los tres amigos del doctor encarnan respectivamente al 

mundo académico, al ayuntamiento, y a la Iglesia Católica. Durante la charla, todos coinciden 
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en que la figura bolivariana ha sido truncada por el discurso oficial que lo ha transformado en 

un héroe (2018: 25). Sorprendentemente, Manrique Granados no menciona que, cuando el 

doctor les informa de su propósito de carroza desacralizadora, intentan disuadirlo. Por 

ejemplo, Chivo cuenta que, mientras estaba dando una clase de historia sobre la 

independencia basándose en el trabajo de Sañudo, los alumnos empezaron a salir del aula para 

mostrar su desacuerdo. Al final, solo quedaron «los cuerpos de dos rigurosamente dormidos», 

y una muchacha que preguntó al académico: «¿Por qué se hace odiar?» (Rosero 2012: 191-2). 

La figura bolivariana es un tema tan polémico que los que se atrevan a criticarla provocan el 

odio de sus defensores. Sus amigos advierten al doctor de que su idea de carroza es una 

«resolución suicida» (193). Este suceso demuestra que aun las instituciones que forman los 

pilares principales de la sociedad colombiana tienen miedo de la violencia vinculada por las 

células más conservadoras y revolucionarias.  

 Al lado del doctor, el pueblo es otro protagonista que no tiene miedo de enfrentarse a 

ellas. En efecto, según Gil Alzate, son los artesanos los que deciden esconder la carroza 

esperando que un día puedan exhibirla (2016: 157-8). Esta voluntad de oponerse al miedo y a 

la violencia, y a sus representantes remite a la rebelión pastusa contra el Ejército Libertador, 

que el autor registra como un éxito popular e indígena. Su instigador, Agustín Agualongo, es 

un verdadero héroe. Nos vamos a concentrar en su descripción para ver cuáles son las 

calidades que los protagonistas le atribuyen, y cómo contrastan con las de Bolívar:  

[Agualongo] decidió la participación del pueblo, justamente porque era del pueblo, un indio noble y 

aguerrido, más noble que cualquier criollo, un estratega que destacaba por su don de mando y su 

inteligencia. […] No era un ignorante, como lo pintan los historiadores oficiales, que logran burlarse 

hasta de su nombre, ni un «simple criado». Sabía leer y escribir, era pintor al óleo y, como muchos se 

incorporó pronto en las filas realistas. […] no era totalmente indio sino mestizo. Ojalá fuera un indio 

por completo, eso lo enaltecería más (Rosero 2012: 211).  

El cacique mestizo es el único personaje histórico que Rosero une con el pueblo. En el tiempo 

de la independencia, era su verdadero representante y, por lo tanto, decidió sublevarse contra 

los patriotas. En eso, el contraste entre Agualongo y Bolívar es evidente. Aun militarmente el 

rebelde lo supera. Además, se insiste de nuevo en la subjetividad de la historia oficial. Un 

último elemento que revela la cita es que muchos indígenas se alistaron en el ejército realista: 

a pesar de lo que enseña la historia oficial, el sueño bolivariano de liberación del continente 

no era compartido por toda la población. Una parte del pueblo vio que la independencia era en 

realidad una lucha por los intereses de una minoría. El catedrático Chivo dice a respeto: 
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El grito de la independencia era menos que un grito a medias, era un gritito de la nobleza criolla, 

burgueses que a toda costa querían aprovechar la tajada. Ninguno pensaba en su pueblo americano y 

otras lunadas sino en su propia hacienda (Rosero 2012: 170).  

Observemos un momento cómo, a pesar de que sus Bolívares sean diferentes, García Márquez 

y Ospina, y Vargas Linares y Rosero llegan a la misma conclusión: la independencia fue 

corrompida por una élite. La diferencia entre ellos se sitúa en la composición de aquella. Para 

Ospina y García Márquez, la burguesía liberal se opuso al sueño proto-socialista de Bolívar, 

mientras que para Vargas Linares y Rosero, Bolívar nunca ha sido interesado por el pueblo y 

su bienestar; sus campañas militares eran motivadas por su gloria, su poder, y el 

enriquecimiento de la burguesía y nobleza criolla a la que pertenecía. Por eso, Gil Alzate 

escribe que el libro «explora las intimidades de la Independencia como una revolución 

fracasada, porque en lugar de ser un proyecto emancipador, se utilizó para la instauración de 

un nuevo poder» (2016: 154). Aunque no la mencione en sus fuentes, esta afirmación hace 

pensar en la teoría de Rama, que vio la independencia como el mantenimiento de las élites 

criollas en el poder (Rama 2009: 83). Aquellas se emanciparon de la influencia española pero 

lograron mantener sus privilegios.  

Los supuestos representantes del pueblo son los que lo dominan: los conservadores y 

los guerrilleros. Los dos movimientos aparecen en la novela como los verdaderos herederos 

políticos de Bolívar: reclaman y defienden su figura y, más importante, siembran, como él, la 

muerte en la población. El miedo está tan omnipresente que aun la Iglesia Católica, el mundo 

universitario y los políticos regionales temen denunciar las mentiras dos los grupos armados. 

Son los artesanos los que, al igual que sus antepasados liderados por Agualongo, se atreven a 

rebelarse contra la violencia y la propaganda. En La carroza de Bolívar, Rosero estudia los 

orígenes de esta violencia sistémica presentes desde la creación del país. En la novela, aunque 

no lo logran, los artesanos quieren derrumbar a la mentirosa imagen oficial del Libertador. 

Rosero denuncia el discurso nacionalista en el que el pueblo solo tiene un papel pasivo, y las 

paradojas de los grupos armados marxistas que dominan la población en lugar de combatir el 

establishment.  

Adiós a los próceres y La carroza de Bolívar subvierten el discurso oficial. Ambas 

obras pueden ser leídas como parodias de la historiografía sobre Bolívar. Linda Hutcheon 

explica que un texto paródico imita un discurso preexistente, pero produce una imitación con 

diferencias (2000: 37). Lo que quiere decir la académica, es que al incluir diferencias con el 

texto original, la parodia toma cierta distancia para ironizarlo. En el caso de «Simón Bolívar, 

bailarín», Montoya se nutre de la mitología existente y difundida por la historiografía oficial, 
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o de la nueva mitología humana de autores como García Márquez. Incluye esta atmosfera 

mítica en su relato pero toma distancia frente a ella incorporando exageraciones, 

descripciones burlescas en las que el Libertador aparece como una quimera.  

Esta subversión de la imagen bolivariana se explica porque, al largo de los siglos, 

Bolívar se ha transformado en el símbolo oficial de las naciones que formaban la Gran 

Colombia. Lejos de encarnar la emancipación del pueblo frente al autoritarismo, para 

Montoya, la figura del Libertador y su herencia ideológica son la causa de la violencia y de 

las injusticias sociales en Colombia: el militarismo, autoritarismo, la corrupción y la violencia 

son inherentes al sueño bolivariano, y se convirtieron en las bases de la sociedad colombiana. 

Los bases corrompidos en los que se ha construido Colombia explica por qué la sociedad 

todavía es incapaz de liberase de su males internos. Por eso, el libro se inscribe claramente en 

el postnacionalismo: ridiculizar a Bolívar equivale a atacarse directamente al concepto de 

nación. 

Esta observación se aplica también a La carroza de Bolívar, con la diferencia de que 

el uso de la parodia en esta novela va más allá del cuestionamiento del concepto de nación a 

través de la imagen bolivariana. Mientras que le falta a Adiós a los próceres el momento 

constructivo del postnacionalismo, la obra de Rosero intenta construir una identidad 

cosmopolita «con sujetos considerados como “el otro” del poder hegemónico» (Castany Prado 

2017: 59). Los que han sido rechazados por el poder son los artesanos, o los indios durante las 

guerras de la independencia. Rosero insiste en esta identidad que une a los oprimidos y que 

transciende los siglos. El pueblo encarna un conjunto de fuerzas y valores morales, frente a la 

depravación sexual de Bolívar. Han sufrido de los abusos del poder pero, no ha temido 

oponerse a él y enfrentarlo. Esta idea está completamente ausente de las demás obras de 

nuestro corpus, donde el pueblo parece esperar la venida de un hombre providencial 

(encarnado por Santander o Bolívar) para lograr un mejoramiento de su porvenir porque es 

incapaz conseguirlo solo. Esto hace que no leamos la obra como pesimista porque, aunque, al 

final de la historia, el poder sale victorioso y reforzado, los artesanos derrotan sus intentos de 

destruir la carroza.  

 Montoya y Rosero se sirven de la figura bolivariana para desacralizar la idea de nación 

y el poder. Simón Bolívar se ha convertido en el símbolo y representante del estado y de la 

nación, y del establishment o, para tomar las palabras de Rama, la “ciudad letrada” que se ha 

mantenido en el poder desde la colonia. No es sorprendente, entonces, que, por ser 
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postnacionales, los dos libros desmitifican a la mitología oficial que rodea su imagen. En esto, 

las dos obras se diferencian mucho de las obras que hemos analizado hasta ahora. 

6.5.Comparación con las demás obras 

La noche que mataron a Bolívar ha ilustrado una transición entre las obras que se sitúan en un 

eje mítico (es decir las que se basan en la mitología bolivariana oficial, o las que crean una 

nueva, más fiel a la concepción ideológica de sus autores), y las obras desmitificadoras. 

Vargas Linares presenta las facetas dictatoriales y crueles de Bolívar, y, en eso, su novela se 

encuentra en el polo desmitificador. Al mismo tiempo, esta presentación del Libertador le 

ayuda a construir la imagen de Santander, que presenta como el verdadero instigador de los 

valores democráticos en Colombia. Hemos argumentado que este último elemento explica la 

ausencia de la parodia y de la carnavalización de los acontecimientos históricos porque 

aquellas hubieran perjudicado la construcción de una imagen idealizada de Santander. En 

efecto, por un lado, socava la representación oficial de Bolívar, y por otro lado, mitifica a 

Santander. Por eso, no hemos estudiado la novela de Vargas linares junto con las de Montoya 

y de Rosero. En efecto, Montoya considera que «son ellos [los próceres] los grandes 

responsables de nuestro torpe inicio como países independizados» (Licata y Conrod 2018: 

185). Les tira tomates «en el sentido de que [s]e burl[a] de ellos, los ironiz[a], les pong[a] el 

espejo de un escepticismo contemporáneo» (ídem). Denuncia, entonces, a los autores que 

«relativizan y humanizan la figura de Bolívar al representarlo con sus desgracias, dolores o 

debilidades, siguen cubriéndolo de cierto halo de grandeza que enaltece su compleja figura» 

(2009: 21). Esta crítica puede aplicarse a Vargas Linares que presenta una imagen bastante 

positiva de Santander donde también beneficia de este «halo de grandeza».  

Cabe recordar que detrás de la voluntad de estos escritores de humanizar al Libertador 

o demás próceres para darle una cara con la cual los lectores pueden identificarse más 

fácilmente, sus novelas siguen difundiendo que el pueblo hispanoamericano siempre ha sido 

incapaz de influenciar su futuro. Siempre ha esperado la venida de hombres providenciales 

para hacerlo. En otros términos, solo ha sido capaz de seguir a grandes figuras históricas. Los 

problemas que el Premio Nobel había atribuido a todos los discursos mitificadores de la 

historiografía oficial son irónicamente muy similares a los de las obras 

remitificadoras/humanizadoras. Es por eso que En busca de Bolívar y El general en su 

laberinto llegan a las mismas conclusiones aún si sus Bolívares son, al principio, bastante 

diferentes: Bolívar personifica la independencia. Su proyecto fracasa por los intereses de 



92 

 

naciones extranjeras y por los de caciques locales; su muerte simboliza la muerte de su 

proyecto. Por su juego muy ambiguo entre la desmitificación de Bolívar y la remitificación de 

Santander, La noche que mataron a Bolívar no puede incluirse con la obra de Rosero y 

Montoya. 

Finalmente, otra diferencia mayor entre La carroza y Adiós a los próceres frente a los 

demás textos es que, mientras García Márquez, Mutis, Ospina o Vargas Linares atribuyen 

unos fracasos de la sociedad colombiana contemporánea a Santander y los enemigos de 

Bolívar, o a Bolívar en el caso de Vargas Linares. Montoya y Rosero defienden una ideología 

más postnacional y consideran que es precisamente por qué la nación colombiana fue fundada 

por Bolívar y su ideología, que está intrínsecamente condenada al fracaso.  
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7. A modo de conclusión 

En este trabajo nos hemos enfocado en la representación de Simón Bolívar en algunas obras 

de la literatura colombiana contemporánea. Nuestro punto de partida ha sido el artículo de 

Cobo Borda «Los nuevos Bolívares» en el que estudia varias novelas latinoamericanas 

publicadas entre 1984 y 1989 donde el Libertador es el protagonista principal. Concluye que 

en los libros «estos “nuevos” Bolívares nos resultan cada vez más próximo» (1989: 28). 

Difunden una nueva imagen del Libertador en la que «su grandeza no ha disminuido. Lo que 

ha crecido es nuestro afecto hacia él» (ídem). Cobo Borda resume así el proceso de 

humanización de Bolívar, que conoce un auge al final de la década de los 80 con el 

acercamiento del quinto centenario de la llegada de Colón a América y el desarrollo de las 

ideas postmodernas sobre la historia. En efecto, hemos descubierto que la humanización del 

general es una respuesta directa a otro proceso de apropiación de la imagen bolivariana por las 

élites políticas: el proceso mitificador. Esas élites se sirven de la figura histórica de Simón 

Bolívar (y de los demás próceres) para legitimar su poder sobre la población. Presentar a los 

próceres como héroes casi míticos y atribuirles virtudes y calidades políticas, morales, 

intelectuales y militares posibilitan la creación de un sentimiento nacional y la difusión en la 

población la idea según la cual los políticos son los herederos políticos de los héroes de la 

independencia. De esta manera, permite a las élites que el pueblo se quede fuera de la política 

porque lo único que tiene hacer era confiar en los políticos. Las obras en las que se concentra 

Cobo Borda proponen, entonces, un nuevo mito sobre Bolívar. Introducen en esta nueva 

representación sus facetas más humanas: su desilusión, dudas, esperanzas y arrepentimientos: 

pero dejan intacta su grandeza. El Libertador ya no se identifica con la élite sino con los 

hispanoamericanos que pueden reconocerse en su figura, y emprender acciones para cambiar 

la política y derrumbar al establishment.  

 También existe una literatura más marginal en contra de Bolívar. Méndez Ramírez 

agrupa en esta categoría obras como el poema de José María Heredia «A Bolívar» (1827) e 

Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana (1886) del político y expresidente 

de Chile, Bartolomé Mitre (1997: 203). Estas obras desacralizan la imagen mítica de Bolívar 

y enfocan sobre todo en su herencia más negativa en el continente como el autoritarismo, el 

militarismo o la corrupción. Sin embargo, hemos considerado que el análisis de Méndez 

Ramírez es demasiado maniqueo porque solo identifica dos polos en la representación de 

Bolívar: las obras “a favor” y las “en contra”. Quizás, sea debido a que su trabajo cubre una 

temporalidad entre más o menos 1827 y 1970, en aquel momento, las ideas postmodernistas 
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sobre la historia todavía no estaban muy desarrolladas en el continente y, por eso, no ha 

podido identificar la humanización. Por lo tanto, hemos decidido reunir toda la terminología 

empleada por la crítica para referirse a las obras sobre Bolívar que hemos encontrado para 

reunirla en tres polos. Las obras que estudia Cobo Borda responden al discurso oficial sobre el 

general y proponen un mito más humano; en las obras “a favor de Bolívar” hay entonces dos 

polos: el oficial, “mitificador”, y la humanización de este héroe oficial, el “polo 

remitificador”. En cuanto a las obras “en contra de Bolívar”, las hemos agrupado en el “polo 

desmitificador”.  

 La mayor parte de nuestro trabajo se ha centrado en el estudio de estos tres polos en 

relación con los textos de nuestro corpus. Entre ellos, El general en su laberinto es la novela 

que mejor representa la humanización del Libertador. García Márquez utiliza el género de la 

nueva novela histórica. Esta tendencia novelística es un punto de encuentro entre el 

postmodernismo y la literatura: la novela ilustra la desconfianza hacia la historiografía oficial 

gracias a la parodia, y, al mismo tiempo, ofrece una nueva representación del prócer. El autor 

parodia al método de investigación de las ciencias históricas tradicionales, fingiendo buscar la 

objetividad con un «rigor» histórico (García Márquez 1989: 256). En su postfacio 

«Gratitudes», agradece a todos los historiadores que lo han ayudado en la redacción de su 

novela. Sin embargo, la presencia de fuentes orales, o la intervención del narrador en la 

historia después del golpe de estado de Urdaneta son tantos elementos que revelan que El 

general en su laberinto es una parodia de la historiografía oficial y las novelas históricas 

tradiciones que se basan en ella. En cuanto a su Bolívar, García Márquez recrea un nuevo 

mito alrededor de su imagen: describe las dudas, las cóleras, las penas y las esperanzas del 

general. Pero, el escritor innova verdaderamente cuando describe los detalles escatológicos 

ligados a la salud del prócer. Desvela al mundo al general en su forma la más humana. Al lado 

de esta descripción, se encuentran los recuerdos de los protagonistas que describen un pasado 

glorioso donde el sueño bolivariano de unificación del continente todavía era alcanzable. Está 

en esta temporalidad pasada que se sitúa la «grandeza» de la que trata Cobo Borda (1989: 28). 

De esta manera, García Márquez humaniza a Bolívar pero, al mismo tiempo, lo sigue 

cubriendo de admiración porque subraya tanto su compromiso en la lucha por la 

independencia, como su fuerza contra las adversidades.  

 No consideramos que «El último rostro» puede llevar la etiqueta de obra 

remitificadora/humanizadora, y eso a pesar de que García Márquez haya basado su novela en 

el cuento. Es verdad que Mutis también describe al Libertador en su intimidad, y que 
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Napierski lo admira a pesar de su enfermedad y de su exilio. Estos elementos tienden hacia 

una lectura mitificadora. Dicho esto, cuando se toma en cuenta las opiniones del autor sobre el 

prócer y el hecho de que Triviños y Faúndez leen el cuento como una ilustración de la poética 

de la derrota (2002: 33), no podemos incluir el cuento en el polo remitificador. Hemos 

argumentado que el cuento ridiculiza a Bolívar. En efecto, la génesis ficcional del cuento 

resalta la lucha por la libertad y el heroísmo del coronel polaco. Cuando este llega a América 

en busca de aventuras, solo encuentra a un Libertador enfermo y desilusionado que ha perdido 

su gloria. Los lectores pueden observar una profunda ironía en la representación de los 

personajes así que se dan cuenta de que el verdadero héroe se encuentra en la persona del 

narrador. Por eso, el cuento gravita más bien entre el polo desmitificador y el 

remitificador/humanizador.  

 La mitificación se relaciona con la obra de Ospina, En busca de Bolívar. Se percibe 

una tensión en todo en el ensayo entre una representación humanizadora y una mitificadora. 

Ya en la sinopsis de la cubierta trasera se observa esta tensión: se explica que la 

representación de Bolívar será «ceñida a los hechos históricos» y, al mismo tiempo, menciona 

que se basará también en «el mito» (Ospina 2010). El escritor intenta pintar a un Bolívar 

popular como el de García Márquez pero no logra alejarse del mito oficial existente: no ofrece 

un nuevo mito. Dice que su Bolívar es «de carne y hueso», lo que nos ha dejado suponer que 

iba a aplicar un proceso humanizador así que el sintagma “de carne y hueso” también es 

utilizado para describir la novela del Premio Nobel. Pero, para Ospina, la figura bolivariana 

aparece como una figura providencial sin defectos: su Bolívar es monolítico. Hemos 

comparado la descripción de su general, con la del chavismo, ideología muy sostenida por el 

autor, y aparece que hay muchas similitudes entre los dos. Ambos Ospina y el Chávez 

defienden la idea según la cual el prócer era un precursor de la lucha social/marxista en el 

continente; los dos dividen la sociedad entre los a favor de Bolívar, y los enemigos, 

identificados con la burocracia o las oligarquías. A partir de allí, el escritor justifica todas las 

acciones que el general emprendió durante las luchas por la Independencia contra sus 

enemigos y nunca problematiza la guerra a muerte, o la masacre de la ciudad de Pasto, por 

ejemplo. La ausencia de parodia, de carnavalización, de comentarios metaficcionales, o de la 

inclusión de dudas, esperanzas o tristezas de Bolívar impide una lectura de la obra fuera del 

polo mitificador. Hemos subrayado las semejanzas entre el Bolívar del ensayo y el del 

chavismo. Aclaramos que es posible que estas no sean a propósito, es probable que, 

influenciado por esta ideología, Ospina haya incluido unos elementos también en su ensayo. 
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 Para terminar, hemos estudiado tres obras desmitificadoras: La noche que mataron a 

Bolívar de Vargas Linares, La carroza de Bolívar de Rosero, y «Bolívar, bailarín» de Pablo 

Montoya. Estos textos son claramente “en contra” de Bolívar: denuncian sus intentos de 

establecer un régimen despótico y autoritario. Si no hemos analizado el libro de Vargas 

Linares con las dos demás obras es porque, a diferencia de ellas, esta novela no es 

postnacional. Montoya y Rosero consideran que Colombia ha sido fundada por el Libertador 

y los próceres, y sus ideologías elitistas; y que, entonces, los problemas sociales, económicos 

y políticos de los que sufre Colombia en la actualidad son inherentes a la nación. Atacar a la 

figura libertadora (y de los próceres de manera general) equivale a denunciar los males 

internos que gangrenan el país. En cuanto a Vargas Linares solo denuncia los errores que el 

Libertador cometió en su tiempo sin considerar que todavía pueden tener una influencia hoy 

en día. Pero, innova en cuanto a la focalización de su novela que se centra en Santander y en 

los santanderistas (también hay la focalización de Bolívar sobre los acontecimientos pero es 

mucho menos sistemática y desarrollada). Un último elemento que sobresale después de la 

lectura de la novela es que, si, por un lado, socava la imagen del Libertador, por otro aplica un 

proceso humanizador/remitificador a la de Santander. Uno de los efectos de la novela es que 

Santander «se gana el cariño del lector» (Carlos Restrepo 2018: s.p.). Si el escritor hubiera 

denunciado a la herencia de los próceres en la Colombia contemporánea, hubiera sido 

incompatible con su voluntad de humanizar a Santander.  

 Las novelas de Montoya y Rosero, además de inscribirse en el postnacionalismo, 

utilizan mucho la carnavalización para tirar al suelo los mitos bolivarianos. El uso de la 

parodia para representar los discursos (re)mitificadores sirve también para ridiculizar a 

Bolívar y denunciar su herencia en la nación colombiana. «Simón Bolívar, bailarín» se puede 

dividir en dos partes: la primera parodia a la mitología sobre el Libertador. El autor incluye el 

discurso oficial mitificador y el de las obras remitificadoras, pero, en lugar de describir al 

general como un héroe mítico, lo describe como una creatura monstruosa mi humana, mi 

animal. En la segunda parte del capítulo, revela la herencia bolivariana que se encuentra en la 

corrupción, el militarismo, la injusticia social y los emblemas patrios.  

 En La carroza de Bolívar, Rosero cuestiona también los valores patrios colombianos, 

encarnados por el general Aipe, a través de la parodia de Bolívar. Al final de la novela, 

cuando el general desfile disfrazado del Libertador, aparece en los ojos de los lectores como 

el heredero de las atrocidades, violaciones cometidas por el prócer y sus hombres durante la 

independencia. Rosero se sirve de la nueva novela histórica para reforzar aún más su crítica. 
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Uno de los rasgos principales de esta novelística es el concepto de lo carnavalesco que 

domina tanto la forma de la novela como la narrativa. Su omnipresencia subraya su ausencia 

durante el momento en el que hubiera debido estar a su paroxismo: el carnaval de Blancos y 

Negros, donde las jerarquías sociales no son invertidas. No consideramos por lo tanto que la 

obra sea pesimista porque incluye una característica del postnacionalismo, según la definición 

de Castany Prado, que está ausente de Adiós a los próceres: el momento reconstructivo. 

Consiste en la construcción de una identidad cosmopolita entre las personas que suelen ser 

excluidas de las esferas del poder (2017: 59). El resultado de este proceso es que, si las élites 

se identifican con los próceres (Bolívar en este caso), el pueblo se identifica con Agualongo y 

los pastusos que no temieron rebelarse contra el ejército libertador. En la novela, son los 

artesanos los que quiere proteger la destrucción de su carroza de los que pretenden ser sus 

defensores: los guerrilleros y el establishment.  

 Lo que surge después de nuestro análisis es que los diferentes autores se apropian a 

Simón Bolívar: ponen en él sus ideologías; lo glorifican; lo humanizan; o intentan destruir a 

su aureola heroica. En todo esto, la observación de Cobo Borda es en parte correcta cuando 

afirma que «al escribir sobre Bolívar cada cual […] proyect[a] su Bolívar, poniendo en él lo 

que ya tra[e] consigo. Simpatías, admiraciones, odios o ideales» (Cobo Borda 1989: 5). Lo 

que, sin embargo, el crítico no toma en cuenta es la existencia de las obras desmitificadoras 

que en este caso, sí, «disminuy[en] su grandeza» (1989: 28). 
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