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— c’est tout cela, c’est le frémissement vivant du paysage?

BAILLY

1. BAILLY, J.-C., Le Dépaysement. Voyages en France, Editions du Seuil, Points, 2011, p. 19.
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INTRODUCTION

Aujourd’hui, 1’écologie fait partie des préoccupations politiqgues de nombreux citoyens a
travers le monde. Les rapports rédigés par le Groupe d'experts intergouvernemental sur I'évo-
lution du climat (GIEC) inquietent, car ils annoncent un risque élevé de catastrophes a venir,
occasionnées par le déréglement climatique. Depuis 2018, a I’initiation des jeunes, de nom-
breuses greves et manifestations ont été organisées dans le monde entier afin que des lois
ambitieuses et sociales soient adoptées en faveur du climat.

Les tout premiers débats écologiques sont apparus au milieu du xvi® siécle alors que la
colonisation et la déforestation entrainaient des dégéats environnementaux tels que la dis-
parition d’espéces animales. Mais ce n’est qu’a la fin du xvii® siécle et au début du xix®
siécle qu’une conscience écologique se développe petit a petit.2 Dans Ce qui a lieu. Essali
d’écopoétique, Pierre Schoentjes rappelle qu’avec la révolution industrielle, une conception
mécaniste du monde s’est imposée et que c’est a cette époque que I’activité humaine a
commencé a avoir des répercussions sur le climat par 1’émission des gaz a effets de serre®.
L’écologie n’est cependant devenue un enjeu politique majeur que depuis la fin du xx° siecle.

Selon Schoentjes, en France, « on ne saurait parler d’écriture environnementale avant la
deuxieme moitié du 20° siécle [...]* ». Les problématiques liées a 1’environnement font leur
apparition dans la littérature francaise au cours des années 1950, essentiellement chez Romain
Gary et Pierre Gascars. A I’heure actuelle, il existe tout un corpus d’ceuvres qui accordent une
place importante a la nature et a sa préservation. Cependant, a la différence de la littérature
américaine et anglo-saxonne, la littérature frangaise porte en régle générale moins d’intérét a
I’écologie a proprement parler qu’a la nature en tant que telle. Il convient toutefois, selon
Schoentjes, de préter attention a ces ceuvres qui, tournées vers 1’avenir, contribuent a penser et
a « fagonner¢ » notre monde.

Parmi ces ceuvres, figure Le Dépaysement. Voyages en France’ de Jean-Christophe Bailly.

C’est sur ce roman non fictionnel, publi¢ aux Editions du Seuil en 2011, que porte ce travail.

N

. MATAGNE, P., Comprendre [’écologie et son histoire. Les origines, les fondateurs et l’évolution d’une
science..., Paris, Delachaux et Niestlé, La bibliotheque du naturaliste, 2002, pp.10-18.

. SCHOENTIES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Wildproject, téte nue, 2015, p. 47.
. Ibidem.

. Ibidem, pp. 62-63.

. Ibidem, pp. 273-278.

. BAILLY, J.-C., Le Dépaysement. Voyages en France, Editions du Seuil, Points, 2011.
Les références a ce roman (paginées) seront dés a présent intégrées directement dans le corps de notre texte,
comme suit : (DV, p. 7).
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Bailly est un philosophe et écrivain francais, né a Paris en 1949, qui a écrit une dizaine de
recueils de poemes, des piéces de théatre, des récits, des articles scientifiques, des préfaces et
une quantité d’essais a cheval entre plusieurs domaines, a savoir 1’art, I’histoire et la philo-
sophie. Au fil des années, Bailly a montré un intérét tout particulier aux animaux et aux
paysages que 1’on retrouve dans Le Dépaysement. Voyages en France.

Nous nous proposons d’analyser la maniére qu’a Bailly, dans ce roman, de représenter la
nature en fonction du type de paysage, sous différentes approches et au moyen de procédes
formels divers. Notre étude s’inscrit dans le courant critique de 1’écopoétique. Ce terme,
« écopoetique », a été introduit par Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe afin de
mettre I’emphase sur le travail de I’écriture et ainsi prendre de la distance avec I’approche de
I’écocritique qui est, quant a elle, davantage transdisciplinaire et tournée vers I’engagement
écologiste des textess. L écocritique, apparue aux Etats-Unis, s’est réellement installée a par-
tir de la fin des années 1990 avant de se répandre également en Angleterre. Elle pouvait déja
s’appuyer sur un large corpus de nature writing, ce genre littéraire qui, sous 1’impulsion de
I’américain Henry David Thoreau (avec Walden or Life in the Woods en 1854), se proposait
de parler au nom de la nature tout en se laissant a la fois enrichir par celle-ci.°

Dans Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique, Schoentjes « propos[e] un cadre de réflexion a
I’étude de la littérature dans ses rapports avec I’environnement naturel © ». 1l écrit :

Il s’agira pour 1’écopoétique, plus exactement pour les écopoétiques car une approche
unifiée n’est ni envisageable ni méme souhaitable, d’accompagner les évolutions en cours et

d’aider a penser dans la sphére du littéraire le rapport nouveau que nous établissons avec la
nature 11,

Schoentjes ouvre le champ de 1’écopoétique aux littératures étrangeres et aux textes des
siecles passés qui peuvent étre relus ou redécouverts a travers ce nouveau prisme de lecture.
L’écopoétique peut prendre pour sujet les régnes végétal, minéral et animal, s’interroger sur le
végétarisme et le véganisme ainsi que se pencher sur la nature sauvage, rurale comme
citadine. Cette approche permet de questionner notre maniére d’habiter le monde tout en

reliant la problématique environnementale a des questions sociales et politiques.t2 Parmi le

8. VIGNES, S. «Hubert Mingarelli : nostalgie et quéte d’une eau de source », dans ROMESTAING, A.,
SCHOENTJES, P., SIMON, A., (dir.), « Ecopoétiques », Revue critique de fixxion francaise contemporaine,
n°11, 2015. En ligne : http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/
fx11.04/967 (consulté le 10 aodt 2020). Cf. BLANC, N., CHARTIER, D., PUGHE, T., Littérature et éco-
logie, Vers une éco-poétique, Syllepse, 2008.

9. SCHOENTIES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., pp. 21-24.

10. Ibidem, p. 13.

11. Ibidem, p. 276.

12. ROMESTAING, A., SCHOENTIJES, P., SIMON, A., « Essor d’une conscience littéraire de 1’environnement », dans
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corpus des écritures de la nature, Schoentjes releve une série de tensions entre des
positionnements philosophiques, politiques, sociaux et éthiques, mais aussi entre des choix
formels de genre, de registre, de pratique et de perspective =,

Tandis que, dans Ce qui a lieu, Schoentjes examine principalement des ceuvres fiction-
nelles, notre approche écopoétique du Dépaysement. Voyages en France tiendra compte du
genre non fictionnel de cette ceuvre, genre qui suppose une accroche plus importante au réel et
induit donc un pacte de lecture particulier. Il s’agira dés lors de voir comment, en jouant sur
différents parameétres, Bailly produit des représentations variees de la nature qui traduisent sa
propre vision de la réalité. Nous évaluerons également la place que la nature occupe dans le
développement des idées du roman ainsi que les diverses tensions et tendances, concernant
notamment les conceptions du rapport entre ’homme et la nature, qui le parcourent. Il s’agira
toutefois moins de juger du bien-fondé des idées défendues par Bailly que d’observer sur quoi
celles-ci reposent et comment elles se trouvent textuellement amenées.

Notre méthode d’analyse sera généralement inductive et empirique : c’est en nous basant
sur I’observation de nombreux extraits que nous dégagerons donc a la fois des modes descrip-
tifs récurrents, 1’orientation éthique du texte et certaines des conceptions littéraires défendues
par Bailly. Nos analyses d’extraits dépendront du théme du chapitre dans lequel elles
s’insérent, mais resteront, tout au long du travail, attentives a I’é¢tude des figures de style
utilisées par Bailly et a ’observation des tensions qui apparaissent entre les différentes
conceptions du rapport qu’entretient I’homme avec la nature. Ces dernieres seront abordées a
I’aide de la terminologie présentée par Patrick Matagne dans Comprendre [’écologie et son
histoire. Les origines, les fondateurs et I’évolution d’une science... Matagne releve trois
conceptions de la relation entre ’homme et la nature. La conception est, tout d’abord, dite
naturaliste lorsque I’homme apparait exclu de la nature et que cette derniére semble
indépendante, comme chez des écrivains tels qu’Hippolyte Taine, Emile Zola et Guy de
Maupassant. Il s’agit ensuite d’une conception impérialiste lorsque la nature n’est considérée
que pour sa valeur d’exploitation. Enfin, on parle d’une conception arcadienne si un rapport
harmonieux semble exister entre 1’homme et la nature.* Nous prendrons également en
considération la visée protectionniste de I’homme envers I’environnement et la relation pourra

étre approchée a partir du rapport dominant-dominé.

dans ROMESTAING, A., SCHOENTIES, P., SIMON, A., (dir.), « Ecopoétiques », Op.cit. En ligne : http://www.
revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx11.01/997 (consulté le 11 ao(t
2020).

13. SCHOENTIES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., p. 273.
14. MATAGNE, P., Op.cit., pp.32-33.
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Nous nous pencherons, dans un premier chapitre introductif, sur Le Deépaysement.
Voyages en France dans sa globalité en résumant les idées principales qui le parcourent et en
revenant sur les termes et expressions spécifiques qui permettent a Bailly de les exprimer. Un
résumé sera également fait des opinions que Bailly défend au sujet des animaux dans Le
Dépaysement ainsi que dans deux de ses essais (Le Versant animal et Le Parti pris des
animaux), ce qui permettra de faire émerger de premiers éléments intervenant dans
I’orientation écologiste du texte. Nous observerons ensuite comment le caractére composite
du roman, du point de vue de son genre, influence les représentations de la nature que 1’on y
trouve.

Au cours du second chapitre, nous verrons qu’une série d’émotions évoquées par Bailly se
révelent centrales dans son approche de la nature et des liens qui I'unissent a I’homme.

Le troisiéme chapitre prolongera cette réflexion en s’intéressant plus particulierement aux
effets qu’ont, selon Bailly, les activités humaines sur le paysage ; c’est alors que nous exami-
nerons plus en détails comment Bailly s’y prend pour faire passer ses idées écologistes.

Enfin, dans le dernier chapitre de ce travail, nous nous intéresserons a 1’influence qu’ont
sur I’écriture de Bailly des approches, des concepts et des modes de représentation propres a

d’autres arts que la littérature.

12



1. Le Dépaysement. Voyages en France

1.1. Principales idées développees au fil du roman

La question centrale dans Le Dépaysement. Voyages en France de Jean-Christophe Bailly
est : « Qu’est-ce que la France ? » Bailly, qui a participé activement au mouvement d’extréme
gauche communiste dans les années 68 (mais sans étre maoiste) s, se saisit de la question de
I’identité nationale alors que celle-Ci se pose habituellement davantage dans les sphéres poli-
tiques de droite. Bailly estime que les politiciens ont tendance a définir la France en usant de
qualificatifs restrictifs et en pensant pouvoir atteindre la vérité, En effet, selon lui, « il ne
peut y avoir [...] d’identité francaise arrétée et délimitable » (DV, p. 389). Derriére de telles
définitions toutes faites, I’identit¢ de la France reste impensée. Bailly tente, quant a lui,
d’approcher le sens de la France, en dépassant les clichés et en rendant compte du fait que le
mot « France » recouvre des réalités trés diverses, regroupant des espaces aux tonalités
différentes (des espaces géologiquement, climatiquement, socialement et politiquement
variés), une panoplie de comportements, de multiples réseaux de références véhiculés dans la
langue .

Pour Bailly, c¢’est I’ensemble de tout ce qui a eu lieu et de ce qui a lieu en France qui est a
considérer, c’est la somme de toutes les traces du passé qui sont restées endormies — que
Bailly nomme dormances (le terme « dormance » est issu de la botanique et se réfere au
pouvoir qu’ont les graines de préserver leur capacité de germination au fil du temps (DV,
p. 54)) — et qui sont susceptibles de rejaillir dans le présent. Ces résurgences sont infinies,
elles proviennent d’époques différentes, elles coexistent dans le paysage et, une fois pergues,
elles s’articulent dans les esprits en un systeme complexe de séquences.

Une séquence, selon Bailly, est un rapport ou une suite d’idées qui s’établit a partir de ce
qui est percu du monde physique. Ces suites et ces rapports se forment intuitivement, a tout
moment, selon une logique de ricochet avant de finir oubliés. (DV, p. 443.) 1l s’agit de récits
plus ou moins brefs, en partie fictifs et parfois vagues qui se racontent selon une résonance

particuliére pour chaque subjectivité. Elles composent un « contexte inconscient» (DV,

15.DoPPELT, S., LEBRE, J., ZAoul, P., « Tout passe, rien ne disparait. Entretien avec Jean-Christophe
Bailly », Vacarme, vol. 50, n°1, 2010, pp. 4-12. En ligne : https://www.cairn.info/revue-vacarme-2010-1-
page-4.htm (consulté le 17 juillet 2020).

16. RouX, P., BAILLY, J.-C., « Du paysage dans l'ccuvre de Jean-Christophe Bailly — Conversation », Chéateau de
Goutelas, 2018. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=kMbkC2ntMJI (consulté le 17 juillet 2020).
17. Bailly « fourni[t] des contre-exemples aux logiques de filiation et d’enracinement ». BAILLY, J.-C., Op.cit,,

p. 441.
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p. 443) qui se révele marqueur d’un style local ou national, mais qui ne proceéde pas d’une
volonté patrimoniale. Selon Bailly, les signes ne doivent pas étre intégrés a un discours sur les
valeurs ; il n’y a pas de hiérarchie a établir entre les éléments signifiants provenant de diffé-
rentes régions.

Les séquences dépendent d’époques différentes (Bailly parcourt la France en portant atten-
tion a des résurgences préhistoriques, antiques, celtiques, moyenageuses comme plus contem-
poraines) et s’étendent selon des échelles de diffusion qui varient d’un niveau local a un
niveau mondial. Elles interviennent dans 1’espace mémoriel de « communautés de réception »
(DV, p. 450) qui n’ont pas toujours conscience de partager les mémes repéres référentiels,
mais qui, réunies les unes aux autres, se modifiant et laissant continuellement de la place a de
nouvelles, composent une « communauté nationale » (DV, p. 451). Les Francais partagent des
affects, ont des références historiques communes, une connaissance des produits du pays
(dont les apéritifs, les parfums...), ils voient les mémes publicités ou se souviennent des
mémes éditeurs de cartes postales, ils sont habitués a la sonorité de la langue frangaise et a la
typographie des panneaux signalétiques... Le fait que les villes deviennent de plus en plus
cosmopolites, qu’on y parle des langues étrangéres, que les frontiéres du pays laissent passer
des influences italiennes, espagnoles, maghrébines ou nordiques n’est, selon Bailly, pas a
redouter, mais plutét a envisager comme une ouverture bénéfique du national, qui gagne a ne
pas se replier sur lui-méme en s’enfermant dans une identité définie.

Dans 1’avant-dernier chapitre, intitulé « L hypothése du bariol » (DV, pp. 468-476), Bailly
explique ce que le néologisme « bariol » , dont il est I’inventeur, signifie : ¢’est un mot-valise
constitué du substantif espagnol « barrio », qui veut dire « quartier » avec une légére nuance
de « quartier populaire », et de I’adjectif frangais « bariolé », qui renvoie & une variété de cou-
leurs vives, souvent joyeuses et éventuellement réunies de facon hasardeuse ou vulgaire. Pour
Bailly, le «bariol » est la qualité que possédent les lieux — généralement urbains — ou
coexistent, malgré les dissensions et les résistances, sans forcément que la solidarité s’installe,
une multiplicité de provenances et ou idéalement les individus de toutes origines pourraient
accéder aux libertés fondamentales. Le «bariol » présente 1’avantage de participer a la
revitalisation de 1’image que ’on se fait du pays par I’enrichissement et la diversification des
séquences qui la composent. Bailly proéne ainsi un décloisonnement des frontieres qui
implique de recevoir et non d’exclure, mais également de pouvoir s’éloigner de son pays
d’origine physiquement et en pensées : « Ce qui rend un pays vivable, quel qu’il soit, c’est la

possibilité qu’il laisse a la pensée de le quitter. L’identit¢ définie comme le modelé d’une

14



infinité de départs possibles — peut-étre serait-ce cela le socle le plus résistant de la
provenance ? » (DV, p. 88.)

Le roman de Bailly est animé par cette volonté d’ouverture et de redéfinition — sans cesse
inachevée — de ce que représente la France, qui conduit, selon ses dires, a un « affolement du
sémiotique plutdt qu[’a la] négation® » de ce dernier. En évitant d’étre essentialiste, Bailly

propose une vision synchronique et incompléte du pays.

Expressions et métaphores

Le terme « dormance » était déja apparu en littérature notamment chez I’écrivain et photo-
graphe francais Jean-Loup Trassard. En 2000, les editions Gallimard publiaient son roman
Dormance dans lequel est retracée 1’histoire récente et lointaine de la campagne en Mayenne.
Le narrateur observe le paysage en recherchant les traces de la période néolithique. 1l raconte
progressivement la vie de Gaur, un homme préhistorique, tout en décrivant 1’état de la faune
et de la flore de I’époque qui étaient alors bien plus riches qu’aujourd’hui.’® Bien que Le
Dépaysement. Voyages en France soit une ceuvre non fictionnelle, on y retrouve cette volonté
de réveiller les dormances du passé ; Trassard fait probablement partie des inspirations de
Bailly.

Au cours d’un entretien réalisé pour la revue Vacarme en 2010, Bailly explique que la
notion de survivance lui vient de sa lecture de Georges Didi-Huberman qui reprenait lui-
méme le terme chez Aby Warburg#. La survivance renvoie a un « inconscient du temps » 2 et
Bailly la définit comme ce qui « traverse la disparition » (DV, p. 56). Le concept occupe une
place importante dans 1’ensemble des ceuvres de Bailly2. Dans Le Dépaysement. Voyages en
France, Bailly parle des survivances en ces termes : « trames secrétes et leurs retours latents »
(DV, p. 105) ; ou en évoquant la dimension derridienne du spectre — il en sera plus longue-
ment question dans la suite de ce travail. Les survivances d’un lieu en déterminent la

« resonance » (DV, pp. 187, 383). Lorsqu’il évoque la résurgence des dormances, il utilise des

18. DOPPELT, S., LEBRE, J., ZAoul, P., Op.cit.

19. SCHOENTIES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., pp. 89-90.

20.DOPPELT, S., LEBRE, J., ZAoul, P., Op.cit. Cf. DIDI-HUBERMAN, G., L’Image survivante. Histoire de [’art et
temps des fantdmes selon Aby Warburg, Paris, Les Editions de Minuit, coll. Paradoxe, 2002.

21.Les Editions de minuit: « L’Image survivante ». En ligne : http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-L%
E2%80%991mage_survivante-2049-1-1-0-1.html (consulté le 18 juillet 2020). A propos de DIDI-HUBERMAN,
G., Op.cit.

22.DOPPELT, S., LEBRE, J., ZAoul, P., Op.cit.
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expressions telles que « remontée du passé » (DV, p. 71) ou il recourt parfois a la notion
d’éveil qui lui provient de la pensée de I’allemand Walter Benjamin 2.

Outre la métaphore agronomique (dormance), Bailly emploie d’autres expressions méta-
phoriques afin d’approcher les réalités abstraites et complexes auxquelles il se réfere. Pour
représenter les liens qui se tissent mentalement entre les différentes résurgences, Bailly se sert
a plusieurs reprises de I’image des fils et de la pelote : « pelote de signes enchevétrés mais
souvent divergents » (DV, p. 7), « pelote complexe et enchevétrée » (DV, p. 20), « pelote
d’affects et de connivences» (DV, p.355), « pelote assez distendue de connotations et
d’échos » (DV, p. 411), «survivance effilochée » (DV, p. 255). Les séquences s’élaborent
selon la logique du ricochet, elles « se propagent comme des ondes a partir d’un caillou jeté
dans I’enfance » (DV, p. 108) et elles forment « des sortes de fondus enchainés ou de glis-
sades emportés par un effet dominos qui balay[ent] hiérarchies et rangements » (DV, p. 26).
Dans cette derniere formulation, Bailly utilise I’expression cinématographique de « fondus
enchainés ». Les métaphores des effets ricochet et dominos, issues du domaine ludique,
mettent en évidence le mouvement rapide et fait de rebonds qui caractérise les séquences. Les
derniers mots du roman, précédant les « Références et remerciements », s’attardent également
sur I’entremélement des liens sémantiques et affectifs en faisant appel aux images de fils et de
pelotes.

Ainsi, d’un bord a I’autre du pays, les fils décousus d’une trame irréguliére ou parfois

des fils conducteurs s’interrompent tandis que de petites pelotes finissent par former des

nceuds, réseau de synapses semblable a celui d’une carte que la mémoire parcourrait du doigt,

comme un enfant suivant les lignes d’un livre ou un aveugle le fin grenage de 1’écriture
braille. (DV, p. 481)

Dans cet extrait riche en métaphores et en comparaisons, le fil désigne la suite de liens qui
s’établit dans la pensée a partir des survivances pergues inconsciemment ou non et la cata-
chrese? « fil conducteur » est réutilisée. Les fils se regroupent en pelotes et constituent des
nceuds. L’expression de « réseau de synapses » permet une approche plus scientifique du phé-
nomene alors que les comparaisons entre la remémoration et la lecture d’une carte puis entre
cette dernicre et la lecture d’un livre par un enfant ou du braille par un aveugle conduisent
quant a elles a décrire de maniére imagée le processus de remémoration qui consiste en le

« tracage » d’un « chemin » a travers le réseau neuronal.

23.DOPPELT, S., LEBRE, J., ZAoul, P., Op.cit.

24. La catachrése est « un phénoméne linguistique naturel qui permet & une langue d’évoluer en détournant un
mot de son sens littéral pour lui faire désigner une autre réalité ». « Les catachréses font partie du langage
courant ; ce sont en quelque sorte des métaphores “banalisées” dont on ne pergoit plus I’originalité. » Rf.
POUGEOISE, M., Dictionnaire de rhétorique, Paris, Armand Colin, 2001, p. 71.
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Un paysage dépaysant

Alors que la notion de paysage a tendance a se confondre avec celles d’écologie, d’envi-
ronnement, de nature ou bien de patrimoine?, dans son Court traité du paysage?, Alain
Roger propose de considérer le paysage non pas uniguement comme un écosysteme ou un
géosystéme, mais surtout comme I’espace tel qu’il est pergu par I’homme et en tant qu’il peut
étre représenté artistiquement (en littérature et en peinture, par exemple) et envisagé sous le
prisme d’approches disciplinaires diverses. Le paysage reléve du culturel et I’observer revient
alors a dépasser la réalité physique du lieu. Roger présente 1’évolution de la perception du
paysage au fil des siecles et met ainsi en évidence sa variabilité tant dans le temps que selon
les ethnies. Par ailleurs, il estime que le répertoire courant des types de paysages — mer,
montagne, ile, désert — pourrait étre enrichi par 1’intégration de ceux qui sont apparus avec les
avancées technologiques. Enfin, le paysage est, selon lui, le lieu d’enjeux écologiques et
Sociaux qu’il est important de prendre en compte si I’on veut pouvoir améliorer notre facon
d’habiter les lieux.

La sensibilité de Bailly aux paysages s’est développée, comme chez beaucoup, dés son
enfance alors qu’il passait des séjours a la campagne chez ses grands-parents et que 1’entre-
prise de carrelage que tenait son pére lui permettait de premiers contacts avec la matiere. 1l a
longtemps enseigné a 1’Ecole nationale supérieure de la nature et du paysage de Blois, en
charge du cours d’« Histoire de la formation du paysage et de ses représentations® ». Le
Dépaysement. Voyage en France est empreint du vif intérét qu’il porte au paysage, c’est-a-
dire a ce qui peut étre percu, ressenti et pensé dans une série de lieux particuliers.

Pour Bailly, « le pays se dépayse de lui-méme et [...] c’est ainsi, mystérieusement, qu’il
devient ressemblant » (DV, p. 441). Le mot « dépaysement » est a entendre dans plusieurs
sens. Dans son sens strict, d’abord, le dépaysement correspond a I’'impression d’étrangeté
ressentie face a un paysage qui apparait inhabituel. C’est une impression qui est, selon Bailly,

tres courante en France parce que, comme tous les pays, elle regroupe en son sein des régions

25. DONADIEU, P., « Court traité du paysage par Alain Roger », Courrier de I'environnement de I'INRA, n° 32,
décembre 1997. En ligne : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01216162/file/C32hbiblio%20-%20copie.pdf
(consulté le 18 juillet 2020).

26. Cf. ROGER, A., Court traité du paysage, Paris, Gallimard, Bibliothéque des Sciences humaines, 1997.

27.DONADIEU, P., Op.cit. et BETHEMONT, J., « Roger A, Court traité du paysage [compte-rendu] »,
Géocarrefour, vol. 73, n°4, 1998, p. 337. En ligne: https://www.persee.fr/doc/geoca_0035-113x_1998
num_73_4 4852 (consulté le 18 juillet 2020).

28. DOPPELT, S., LEBRE, J., ZAoul, P., Op.cit.

29.BRITO, V., « Infinir I’apprentissage. Entretien avec Jean-Christophe Bailly, conduit par Vanessa Brito », Rue
Descartes, n°97, 2020, pp.106-118. En ligne : https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2020-1-page-
106.htm (consulté le 18 juillet 2020).
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dissemblables et parce qu’elle peut accueillir des personnes, des animaux et des plantes qui
proviennent d’autres pays. Le dépaysement peut également &tre compris comme un
« déniaisement » qui a lieu par la réorganisation et 1’enrichissement du sens que revét le mot
« France », contre les logiques d’enracinement et la pose identitaire. Enfin, le dépaysement
peut avoir lieu par la langue puisque celle-ci contient un nombre incalculable de noms

propres, de noms d’espéces animales et de toponymes qui, souvent, nous restent inconnus.

1.2. A propos des animaux

Dans Le Dépaysement, Bailly questionne la place que les animaux occupent dans le
paysage et la nature des rapports que les hommes entretiennent avec eux. Bailly a également
écrit plusieurs essais sur le sujet : Le Versant animal# (2007), Le Visible est le caché (2009)
et Le Parti pris des animaux (2013). Son recueil de poemes L 'Oiseau Nyiro, publié plus tot,
en 1991, était déja consacré aux animaux et a leurs comportements. Dans Le Versant animal
et Le Parti pris des animaux, Bailly partage son désir de voir accorder davantage d’attention
aux mondes animaux. « Ce serait un peu comme une montagne avec deux versants — écrit-il —,
I’un sans animaux, 1’autre ou ils sont présents, le seul selon moi éclairé d’un soleil » (VA,
p. 79).

Bailly s’oppose a la thése d’Heidegger selon laquelle les animaux sont « pauvres en
monde » (VA, p. 139, PP, pp. 9, 93). Bien que 1’animal soit plongé dans le monde sans avoir
de prise langagiére sur celui-ci, Bailly estime que son silence n’est pas a considérer comme un
manque3. Se pencher sur la maniere qu’ont les bétes d’appréhender le monde par 1’expé-
rience, a ’aide de leurs sensibilités particulieres, peut d’apreés lui permettre d’enrichir nos
propres modes d’accés au sens (VA, p. 98).

Sans anthropomorphiser les animaux, Bailly insiste sur le fait qu’ils sont pourvus d’une
« pensivité » qui, si elle reste éloignée de la pensée humaine, fait d’eux des étres « immergés
dans la signifiance » (VA, pp. 108-109). Ils sont animés par I’instinct de se nourrir et de se

reproduire, ce qui les pousse a constamment s’interroger : ils cherchent a surmonter des

30. Entretien vidéo : « Jean-Christophe Bailly. Le Dépaysement », Centre Pompidou, Paris, 2011. En ligne :
https://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R-b5c4de4e3358ef1d817a9576270722d
&param.idSource=FR_E-d36fe8df2c47e8f0f2304b6a9fcbbee (consulté le 19 juillet 2020).

31. Ibidem.

32.BAILLY, J.-C., Le Versant animal, Bayard, Le rayon des curiosités, 2007. Les prochaines références a cet
ouvrage seront directement incorporées au texte comme suit : (VA, p. 79).

33.BAILLY, J.-C., Le Parti pris des animaux, France, Christian Bourgois Editeur, 2013, pp. 9, 93. Les prochaines
références a cet ouvrage seront directement incorporées au texte comme suit : (PP, p. 9).

34.CAZIER, J.-P., «Jean-Christophe Bailly : Le parti-pris des animaux », Diacritik, 1 book 1 day, Droit des
animaux, Ecocritik, 2018. En ligne : https://diacritik.com/2018/12/07/jean-christophe-bailly-le-parti-pris-des-
animaux/ (consulté le 20 juillet 2020).
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obstacles et a elaborer des ruses. lls sont attentifs au monde qui les entoure, cet espace ouvert
a une infinité de possibles dont ils captent, grace a leurs propres capacités perceptives, des
signes et signaux. (VA, pp. 108-109.) Les animaux peuvent faire preuve de ruse, étre dotés de
mémoire et d’instinct, ressentir des émotions telles que la peur et la joie. En outre, selon
Bailly, le mouvement méme de leur corps peut étre considéré comme une forme de pensée
muette .

Selon lui, toutes les espéces expérimentent le monde a leur fagon et chaque animal est a
entrevoir dans sa singularité (VA, p. 98). Les animaux s’approprient le territoire, le traversent
et I’habitent a leur maniére, qui est différente de celle de 'homme®*. Le monde sensible est
percu et investi par I’ensemble des étres vivants qui le parcourent, leurs multiples représen-
tations ayant chacune leur place (VA, p. 9).

Les hommes ont tendance a tenir 1’altérité a distance et a la considérer hiérarchiqguement
inférieure a leur condition d’étre humain®, mais c’est cette différence méme qui serait a
explorer ; Bailly souhaite « qu’on en finisse avec ce credo sempiternellement recommencé de
I’homme, sommet de la création et unique avenir de 1’homme » (VA, p. 33). Dans Le
Dépaysement. Voyages en France, Bailly rappelle que les hommes ne se sont pas en tout
temps considérés comme supérieurs aux animaux. Les hommes préhistoriques étaient davan-
tage en relation avec les bétes : ils les peignaient et elles hantaient leurs nuits. « A I’ “émer-
gence de ’homme” [au pathos patriotico-patrimonial], I’art paléolithique oppose la vérité
d’un regard ou I’espéce humaine, en tout cas, n’est pas 1’héroine principale du drame de
I’existence. » (DV, p. 331.) Selon Bailly, le lien que les hommes entretenaient avec les ani-
maux a 1’époque a « contribué a faire que 1’étau de la croyance nationaliste ne se referme pas
sur la préhistoire » (DV, p. 332).

Dans Le Versant animal, Bailly aborde également le sujet de la disparition passée et a
venir d’espéces animales a cause du braconnage, de la déforestation, du tourisme de masse et
du déréglement climatique. Dans ce contexte, les réserves naturelles et les parcs animaliers se
révelent nécessaires a la préservation des especes les plus menacées. Alors que durant des
millénaires le monde sauvage était resté peu altéré par I’homme, il apparait aujourd’hui sous
sa domination, parfois toléré, d’autres fois tout a fait maitrisé. Bailly invite a imaginer le
monde sans animaux et a constater a quel point leur absence serait a la fois néfaste pour les

écosystemes et source de deuil profond. (VA, pp. 139-145.)

35. CAZIER, J.-P., Op.cit.
36. Entretien vidéo : Roux, P., Op.cit.
37.CAZIER, J.-P., Op.cit.
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Le chevreuil bondissant qui a été fantdme dans ma nuit se souvient, il est translucide, il
court toujours dans le tableau de Paolo Uccello, dans le film de Serguei Gourine, et sa vie est
une pensée, obscure, comme la vie méme 38, C’est revenu et ¢a revient, ¢a se met en boucle, le
discours se dérégle, il le fallait : nos sceurs et nos fréres par le sang se taisent depuis toujours.
Que serait le monde sans eux ? Ciel sans oiseaux, mer et riviéres sans poissons, terre sans
tigres et sans loups, banquises fondues avec plus bas des hommes et rien que des hommes se
battant autour des points d’eau. Est-ce qu’on peut seulement vouloir cela ?

Par rapport a cette direction qui semble inéluctable, tout animal est un commencement,
un enclenchement, un point d’animation et d’intensité, une résistance.

Toute politique qui ne prend de cela aucun compte (c’est-a-dire la quasi-totalité des poli-
tiques) est une politique criminelle. (VA, pp. 144-145).

Bailly tente de convaincre son lecteur en évoquant cette vision apocalyptique, qui, au vu
des prédictions scientifiques, s’avere probable, et en introduisant la question rhétorique « Que
serait le monde sans eux ? ». Puisque les animaux ne peuvent parler, Bailly prend leur défense
et condamne toute politique qui ne se soucie pas de leur préservation. Il pense qu’une poli-
tique qui veillerait a un partage équilibré du monde sensible entre les vivants devrait étre
inventée et mise en place (VA, p. 33). Bailly déclare, dans Le Dépaysement. Voyages en
France, que les zones d’intérét écologique, faunistique et floristique (ZNIEFF) placées sous la
gérance du ministére de I’Environnement francais sont avant tout vouées a 1’étude du terri-
toire et que, bien qu’elles manifestent un changement des mentalités (auquel elles contribuent
également), elles demeurent insuffisantes et éloignées « de ce que pourrait étre une “charte
des régnes” » (DV, p. 435). Il n’explicite pas réellement ce que contiendrait cette charte, mais
il souligne I’intérét de veiller au maintien d’un vocabulaire riche pour désigner les animaux,
car leur inscription dans le langage leur permet d’exister aux yeux des hommes.

Dans Le Dépaysement. Voyages en France, Bailly évoque de temps a autre la présence
d’animaux : des carpes de Fontainebleau, des traces de sangliers au bord de la riviere a
Andlau, des cormorans, canards et aigrettes le long de la Loire... Il consacre deux chapitres,
« Du coté des bétes (1) » et « Du coté des bétes (2), suivi d’une note sur les arbres », a la
question animale. Il explique notamment que les bovins, tout comme les autres animaux
d’¢élevage, font « partie du paysage » (DV, p. 411), car ils sont nombreux, ils transforment le
territoire et ils sont inclus dans 1’imagerie traditionnelle des campagnes. Bailly pense que,
malgré la soumission des bétes a I’homme, une sorte de réverie flottante et un climat paisible
peuvent étre maintenus pour peu qu’une place continue a leur étre accordée dans le paysage
(VA, pp. 127-128). On retrouve dans Le Dépaysement. Voyages en France un passage ou

Bailly dit s’imaginer une campagne sans vaches :

38.La formulation de Bailly reprend une partie de la citation de Plotin, épigraphe de son essai Le versant
animal : « Toute vie est une pensée, mais une pensée plus ou moins obscure, comme la vie elle-méme. »
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[...] (et ce que j’imagine un instant, parmi [les vaches], ¢’est ce qu’il adviendrait du
paysage en question si elles n’étaient plus 14, s’il n’y avait plus, grace a elles, ce lourd chant
d’appropriation déployé alentour comme une basse continue). (DV, p. 417)

C’est toujours un plaisir et une chance pour lui d’apercevoir des bovins (DV, pp. 300,
410) ; leur disparition constituerait une perte déplorable. Par ailleurs, Bailly critique le fait
que les représentations véhiculées par la religion, les fables de La Fontaine et la publicité sont
éloignées de ce que sont les bovins dans la réalité. Derriere « 1’aura d’innocence et de pureté »
entretenue autour des produits laitiers, se cache la violence de la séparation des vaches et de
leurs veaux (DV, p. 412). Maintenir une telle image se révele plus compliqué dans le cas des
vaches viandeuses, toute allusion a 1’abattage étant dés lors évitée, ce qui est a 1’origine du
rapport impensé entre I’animal broutant dans les prés et le morceau de viande servi pour le
diner. Bailly n’est pas végétarien (il mange du poulet dans un restaurant ouvrier de Quingey
(DV, p.307)), mais il rappelle qu’avoir accés a la viande de maniére aussi réguliére
qu’aujourd’hui n’a rien de transhistorique, qu’il s’agit d’un phénomene récent. D’aprés lui,

[c]le qui est véritablement choquant, ce n’est pas tant de manger de la viande (et donc

d’élever des bétes pour a la fin les tuer) que de le faire sans pensées, sans égards, comme s’il

s’agissait d’un droit exercé depuis toujours et devant lequel les animaux n’auraient d’autre
destin et d’autre raison d’étre que ceux d’étre engraissés puis abattus. (DV, p. 414).

I1 précise qu’entre les végétariens et les carnivores dénués de scrupules, il y a une quantité
de personnes, dont il fait partie, qui, en prise a un débat intérieur vif, sont conscientes du fait
que manger de la viande se fait au prix d’une vie. Bailly pense qu’il est important de regarder
autrement les troupeaux en se disant que « des ames ou des esprits habitent les prés » (DV,
p. 416). Il existe toutefois des lieux ou le passage de la béte au bout de viande prét a étre
consommeé est présenté sans détour, comme au Salon de I’agriculture ou des banderoles colo-
rées sont suspendues au-dessus des bétes et ou les écrans passent des images montrant la
viande en train d’étre cuisinée. Dans les foirails, les vaches défilent « tels des produits sur des
tapis roulants » (DV, p. 421) et ¢’est violemment qu’elles sont recadrées si, prises de peur,
elles n’agissent pas comme elles devraient. Bailly déclare que voir une vache battue et blessée
fut pour lui un «signe de la malédiction de notre espéce incapable de non-violence » (DV,
p. 422). Bailly encourage un autre mode d’élevage qui serait plus soucieux du bien-étre ani-
mal. Il prend pour exemple la ferme de Vernand® ou I’un de ses anciens étudiants, Rémi
Janin, vit et entreprend de repenser a la fois I’agriculture (biologique) et I’élevage. Les vaches
et les moutons sont laissés en extérieur le plus longtemps possible (du mois de juin au mois

d’octobre) dans un paysage vaste et vallonné mélant les zones boisées aux prairies. Selon

39. Cf. Site de la ferme de Vernand : https://www.vernand.net/
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Bailly, dans ces conditions, les vaches, un peu « ensauvagées », ont I’air d’étre heureuses et
de se sentir chez elles. Les transports sont limités au maximum : la découpe, qui est redoutée
et retardée, est realisée sur place. (DV, p. 426.)

Au sujet de la chasse, Bailly dit en étre « plutét ennemi » (DV, p. 437) et déclare que cette
pratique reléve d’une « compétence d’assassins » (DV, p. 152). La victime de cet assassinat
est un animal et non un humain, mais le terme assimile la chasse a un crime grave. Dans le
chapitre « Le Bazacle », Bailly parle d’une passe a saumons qui, a Toulouse, permet a ces
poissons de poursuivre leur parcours malgré la présence du barrage. Il s’agit pour lui d’un
exemple de ruse élaborée en vue de préserver un écosystéme.

[Il 'y a une opposition] entre deux voies : la voie de la prédation, ou la metis opére, et
celle du laisser-vivre et de la contemplatio, au sein de laquelle la ruse qui, bien entendu, se
maintient, ne le fait que par égard pour I’écosystéme concerné. Il existe sans doute un point

ou ces deux voies, que tout semble opposer violemment, convergent, et ce serait, justement,
un point (ou une ligne) de non-violence induit(e) par le paysage au fil de I’eau.

Bailly semble dire que le paysage — par sa richesse et/ou sa beauté ? — aurait de quoi inci-
ter les hommes a en prendre soin. Un équilibre entre, d’une part, la prédation (chasse, péche)
et la maitrise du milieu et, d’autre part, le respect environnemental serait possible, permettant
un rapport non violent aux écosystémes.

Dans Le Dépaysement. Voyages en France, Bailly se montre donc préoccupé par la pré-
servation et le bien-étre des animaux. Il prone le maintien d’un lexique animalier riche, un
rapport plus conscient & la consommation de viande, une diminution de la violence dans 1’éle-

vage et plus de respect en général envers les écosystemes.
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1.3. Au croisement de plusieurs genres

Pour ce qui est du genre, mon désir, s’affinant et se précisant au fur et & mesure que les
choses avancaient, aura finalement été celui de parvenir a un livre composite, embrayant
différentes vitesses d’écriture, tenant par certains cotés de 1’essai et par d’autres du journal de
bord, du récit et de ’embardée, voire, épisodiquement, du poéme en prose, tout ce qu’on
voudra mais en tout cas tendu par une injonction plus brutale — non pas le réalisme bien sdr,
plus personne n’y croit, mais le désir que la forme verbale, quel que soit par ailleurs son tra-
vail, réponde le plus exactement possible a une dictée extérieure venant des choses ren-
contrées, le modele, non verbal, étant ici celui de la photographie et de sa teneur indicielle, le
petit écran baladeur des appareils numériques étant compris dans le lot. Tatouage mobile ou
mue qui est quand méme pour 1’écriture un défi, car sous les mots le piége qui se tend tou-
jours, via la linéarité induite par ’articulation du sens, est celui d’une involontaire refon-
dation rhétorigque. (DV, pp. 13-14)

Bailly exprime le souhait qu’il avait d’écrire un roman qui « réponde le plus exactement
possible a une dictée extérieure venant des choses rencontrées ». Cette ambition tend a faire
du Dépaysement. Voyages en France un roman non fictionnel. Bailly cherche en effet a
décrire avec précision ce qu’il observe dans le paysage. Le roman apparait également forte-
ment documenté puisque Bailly s’appuie sur ses lectures ou sur des films et effectue notam-
ment des recherches sur internet. On n’y suit pas les aventures de personnages“ a proprement
parler, mais les voyages et réflexions du narrateur, assimilable a I’auteur. Enfin, s’il y a une
intrigue, il s’agit de ’interrogation centrale « Qu’est-ce que la France ? », mais trés peu de
procédés textuels sont mis en place pour la rendre plus attractive en suscitant du suspense, de
la curiosité ou de la surprise chez le lecteur#. L’explication que donne Bailly dans 1’extrait
suivant concerne un passage précis du Dépaysement, mais 1’idée d’une intrigue se renouant a

chaque virage vaut également, selon nous, pour I’ensemble du roman :
[...] je voudrais suivre encore quelques pistes et cette fois du coté des matieres et des
objets, et 1a on va le voir, c’est tout un roman, le roman des natures mortes involontaires et
des paysages composites, roman sans personnages principaux ni héros mais dont I’intrigue se

renoue a chaque virage si I’on est sur la route et a chaque angle si 1’on est dans la rue. (DV,
p. 456)

Il convient dans un premier temps de revenir sur ce que recouvre le terme «non-
fiction » en s’intéressant a I’apparition du genre, a ses caractéristiques et aux tendances litté-
raires contemporaines qui s’en approchent, pour ensuite relever quelques-unes des limites du

non fictionnel dans Le Dépaysement. Voyages en France. Les différentes facettes de ce roman

40. Bailly écrit avec ironie : « Valence. Chef de gare a la face rubiconde (personnage qui a eu son heure de gloire
romanesque, c¢’est fini). » (DV, p. 33).

41.Cf. BARONI, R., La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Editions du Seuil, 2007.
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composite — essai, journal de bord, poéme — seront ensuite observées. L’importance que revét

le mode¢le photographique pour cette ceuvre ne sera évaluée que dans un prochain chapitre.

La non-fiction

La non-fiction est un genre pluridisciplinaire marqué par la volonté de saisir le réel et de le
retransmettre, non pas avec exactitude — ce serait impossible —, mais en tachant de rester au
plus pres des faits«. La non-fiction ne saurait étre dénuée de tous aspects fictionnels, une mise
en récit du réel ne pouvant pas étre possible sans interprétations, sans déformations
subjectives, sans incomplétudes... La non-fiction est souvent envisagée a partir du lien
qu’elle entretient avec le document qui, selon Tiphaine Samoyault, correspond a un ensemble
« de toutes les découpures du réel avant qu’elles ne soient triées, classées, éventuellement uti-
lisées# ». La non-fiction, comme le documentaire, consiste en un assemblage organisé de
documents.#

On peut distinguer plusieurs degrés de « fictionnalité » : entre la fiction ou domine I’ima-
ginaire et la non-fiction caractérisée par son accroche au réel, se situent des formes intermé-
diaires telles que I’autofiction, la docu-fiction et la téléréalité«. Certaines ceuvres littéraires
contemporaines ont également tendance a méler la fiction au factuel de facon plus ou moins
visible .

Dés ses débuts, le cinéma a été considéré comme un moyen fabuleux de capter le réel et
c’est dans ce domaine que 1’on repere habituellement les débuts de I’approche non-
fictionnelle#. John Grierson est considéré comme celui qui a introduit, en 1926, la notion
de documentaire comme genre“. Le cinéma direct et le cinéma Vérité se sont développés au
cours des années 1960, animés, pour 1’un, d’un souci d’instantanéité, pour I’autre, de la quéte

d’informations fiables et de leur transmission sans intervention du cinéaste .

42.JAMES, A., REIG, C., « Avant-propos. Non-fiction : ’esthétique documentaire et ses objets », pp. 7-21, dans
JAMES, A., REIG, C., (dir.), Frontieres de la non-fiction : littérature, cinéma, arts, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, Interférences, 2013.

43.SAMOYAULT, T., « Du gott de I’archive au souci du document », Littérature, n° 166, juin 2012, p. 3. Cité
dans : JAMES, A., REIG, C., « Avant-propos. [...] », Op.cit.

44.JAMES, A., REIG, C., « Avant-propos. [...] », Op.cit.
45.JAMES, A, REIG, C., « Avant-propos. [...] », Op.cit.

46.VRYDAGHS, D., Explications d’auteurs frangais contemporains, notes de cours, Namur, Université de
Namur, 2014-2015. Afin de combler un manque d’informations ou de donner de 1’épaisseur au protagoniste,
Emmanuel Carrére a, par exemple, introduit plusieurs passages fictionnels dans son roman L’ Adversaire qui
retrace le parcours du meurtrier Jean-Claude Romand. Rf. ID.

47.NINEY, F., Le Documentaire et ses faux-semblants, Paris, Klincksieck, coll. « 50 questions », 2009, p. 19.
Cité dans JAMES, A., REIG, C., « Avant-propos. [...] », Op.cit.

48.JAMES, A, REIG, C., « Avant-propos. [...] », Op.cit.
49.ZEAU, C., « Le cinéma vérité et la “non-fiction” : With love from Truman, Drew associates, 1966 », pp. 35-
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L’histoire littéraire a été marquée par le projet naturaliste qui, a la fin du x1x® siécle, visait
a retracer des parcours de vie déterminés a la fois par la génétique des personnages et le
milieu socioculturel dans lequel ils évoluaient en se fondant sur d’importantes recherches
documentaires. C’est ensuite sous 1’influence de la photographie, du cinéma et du journalisme
que le rapport entre la littérature et le réel a évolué. L’américain Truman Capote est connu
pour avoir écrit True crime en 1966 et avoir affirmé qu’il s’agissait d’une nonfiction novel.=
Selon lui, un roman non fictionnel maintient un lien ténu avec le fait réel conté. 1l est alimenté
de nombreux détails et il se sert des techniques narratives fictionnelles pour mettre en forme
des documents et témoignages authentiques.’* Le theme abordé, souvent relatif aux minorités,
doit pouvoir recouvrir une dimension intemporelle pour que le texte puisse étre jugé artis-
tique.s2 Le narrateur s’efface quand il s’agit de conter les faits qui lui sont extérieurs, mais sa
sensibilité peut s’exprimer lorsqu’il se met lui-méme en scenes:. Le new journalism et la crea-
tive fiction, théorisés respectivement par Tom Wolfe et Lee Gutkind s’inscrivent dans cette
méme mouvance, ou le caractére littéraire du récit factuel est revendiqué et une place est
laissée a la subjectivité de ’auteur .

Au cours du xx° siécle, avec entre autres le Nouveau Roman, la littérature francophone
s’est petit a petit détournée du réel. Mais, a partir des années 1980, un regain d’intérét pour
I’écriture du réel et le fait divers s’est observé chez plusieurs auteurs qui, dans leurs romans
généralement fictionnels, se sont remis a interroger la société contemporaine ou le réle poli-
tique de la littérature. L’écriture du fait divers a, par exemple, pu se tourner vers 1’exploration
des multiples discours tenus autour de I’événement traité par les personnes concernées (avec
Francois Bon), vers les répercussions du fait divers sur le destin d’individus (avec Jean-Yves
Cendrey, par exemple) ou encore vers un questionnement d’ordre socio-économique (avec
Thierry Hesse). Une tendance contemporaine, cette fois plus proche de la nonfiction novel
américaine, s’est également répandue : celle des reportages d’écrivains-journalistes. Dans ce

type de romans (de Jean Rolin et de Jean Hatzfeld, par exemple), le ton objectif du journa-

45, dans JAMES, A., REIG, C., (dir.), Frontiéres de la non-fiction [...], Op.cit.

50.JAMES, A., REIG, C., « Avant-propos. [...] », Op.cit.

51. ZEAu, C., Op.cit.

52.CHAMBOST, C., « Journalisme et littérature : In Cold Blood, ou 1’association paradoxale du fait divers et du
“Nonfiction Novel” », E-rea, 4.1, 2006. En ligne : http://journals.openedition.org/erea/263 (consulté le 23
juillet 2020).

53. ZEAU, C., Op.cit. p. 38. et CHAMBOST, C., Op.cit.
54.ZEAu, C., Op.cit. et CHAMBOST, C., Op.cit.
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lisme a tendance a étre écarté pour laisser place a la subjectivité et au style littéraire de
I’auteur.%

Aujourd’hui, on parle donc de non-fiction pour désigner les ceuvres en prose qui sont
motivées par la volonté de capturer une empreinte de la réalité, comme les témoignages, les
biographies et les autobiographies. Elles traitent généralement de faits récents, mais peuvent
aussi relater des événements plus anciens. Un pacte de lecture particulier s’installe avec le
lecteur qui s’attend a lire un récit de faits avérés. Ce genre souleve de nombreuses inter-
rogations a la fois concernant la possibilité d’un accés a la vérité, I’implication subjective de
I’auteur ou encore le rapport éthique au sujet représenté.s

Le Dépaysement. Voyages en France se caractérise par un fort ancrage dans le réel. Il
souléve des problématiques sociales et environnementales qui sont d’actualité. C’est en étant
conscient des critiques émises au fil de I’histoire littéraire envers le courant réaliste (dans
lequel un sens est donné au réel, arbitrairement sélectionné et ordonné, en vue de construire le
récit), que Bailly assure vouloir décrire le paysage et les éléments qui le composent avec le
plus de justesse possible. Bailly contextualise les événements passés et présents a 1’aide de
reperes temporels (dates, jours...) et spatiaux (toponymes, relief...) tout en fournissant de
nombreux détails. Cette accroche au réel n’empéche pas Bailly d’écrire dans un style littéraire
notamment riche en figures de style. Bailly s’exprime en « je » dans son roman et laisse parler
sa subjectivité en intégrant, par exemple, ses impressions et ses souvenirs.

Son souhait de « répond[re] le plus exactement possible a une dictée extérieure venant des
choses rencontrées » (DV, pp. 13-14) est prégnant tout au long du roman, mais ce n’est pas
pour autant que ses lectures du paysage ne se déroulent qu’a partir du matériel sensible pergu
sur place, loin de la. La littérature, 1’histoire, la philosophie, les arts, mais aussi ses souvenirs
et ses réveries sont autant de biais qui influencent le regard qu’il porte sur les lieux et la
maniére qu’il a de les décrire. Les séquences qui surgissent a la pensée sont, comme vu précé-
demment, subjectives et les souvenirs individuels comme collectifs s’altérent, se
transforment, au fil du temps. Bailly parle de fictions faites d’images floues que I’on se
raconte a soi-méme.

Alors a partir [des noms lus sur les tombes du cimetiere de Toul] une fiction commence,
que I’on se raconte a part soi, avec des images floues remontant a cette période somme toute

heureuse de I’histoire des Juifs de France, celle qui conduit de leur émancipation, en 1791,
sous I’impulsion de I’abbé Grégoire (qui était lorrain), jusqu’a I’affaire Dreyfus. (DV, p. 179)

55. VRYDAGHS, D., Op.cit.
56.JAMES, A., REIG, C., « Avant-propos. [...] », Op.cit. et ZEAU, C., Op.cit. p. 36.
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D’autres fictions interviennent. Ce sont celles qui, plus imaginaires, naissent dans la téte
de 'auteur en forét, au détour d’un chemin ou dans un quelconque endroit. Elles ont de
veridique le fait d’étre effectivement apparues a I’auteur alors qu’il se trouvait dans un endroit
précis, a un moment précis. En approchant de Gentilly a pied, Bailly s’imagine, par exemple,
ce que serait la vie dans le petit pavillon qu’il croise au bord de I’autoroute ; il le raconte en
constatant qu’il s’agit 1a d’une « esquisse de fiction » (DV, p. 72). A Gentilly, alors qu’il est
assis dans un patio devant un bassin ou nagent des poissons rouges, il part dans une réverie
qui I’emmeéne ailleurs (DV, p. 88). Si Bailly raconte ces fictions telles qu’elles lui sont venues,
elles relévent alors du fait conté. 1l semble, par contre, peu évident de déterminer dans quelle
mesure Bailly a pu les transformer au cours de sa mise en récit, le pi¢ge d’une « involontaire
refondation rhétorique » guettant. Enfin, ce qu’écrit Bailly, en plus d’étre inévitablement
incomplet et limité par ses souvenirs, peut naturellement aussi étre biaisé a cause d’erreurs

involontairess.

Un roman colossal

Face aux éclaboussures et aux caramboles de la cascade, dans sa rumeur, entre les sapins,
dans cette effervescence d’eau et de rochers calés dans la profondeur verte et rousse de la
forét vosgienne, j’ai I’intuition, je pense, je vois, j’ai I’intuition d’un roman que je ne pourrai
pas rejoindre mais qu’il faudra du moins effleurer — un récit, ou plutot qu’un récit, un extrait
de ce que Novalis appelait le « roman colossal » [...] (DV, p. 26).

Face a I’infinité des dormances, de leurs potentielles résurgences et des séquences qu’elles
éveillent, I’envie d’écrire de Bailly grandit et se disperse. Il tente de rendre compte de cette
profusion, mais le « roman colossal » dans lequel nous vivons ne peut qu’étre « effleuré ».
Dans un entretien réalisé pour la revue Vacarme, Bailly explique que le concept d’« encyclo-
pédisation » — entendu comme 1’¢laboration d’une encyclopédie fragmentée et toujours ina-
chevée —, de I’écrivain romantique allemand Novalis, lui a inspiré cette vision du monde
empli de signes polysémiques dont les connexions se propagent librement et en tous senss.
Bailly ajoute : « Et I’enjeu est alors, tout en tentant d’échapper a une théorie d’ensemble, qui
serait comme une glu, de maintenir une sorte d’énergie qui, interne a cette dispersion, lui

donnerait sens.® » Le sens que Bailly donne & sa dispersion parmi les séquences qu’il capte a

57.Bailly en prend une fois conscience lorsqu’il écrit : « C’est, je me suis trompé, non pas a Arcueil mais rue
Benoit-Malon qu’il y a cette cour si étrange [...] » (DV, p. 73), mais il est évidemment probable que d’autres
erreurs lui aient échappé.

58. DOPPELT, S., LEBRE, J., ZAoUI, P., Op.cit.
59. Ibidem.
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travers la France est celui de I’ouverture de I’idée que 1’on se fait du pays, précisément par la
richesse et la diversité des séquences.

Son envie de relever, de décrire et de rendre manifeste la quantité de signes et de
résurgences qui s’offre a lui transparait dans sa maniére d’écrire. Ses phrases se révélent
polysyndétiques © ou parsemées d’incises et de parentheses. On trouve également de nom-
breuses phrases a rallonge qui s’étendent sur plusieurs pages, se divisant parfois, lorsqu’elles
constituent une énumeération, en divers paragraphes. Un effet d’accumulation s’en fait dés lors
ressentir. (C’est, par exemple, ce qui a lieu quand Bailly cite « péle-méle » ce qu’il voit a
Saint-Etienne (DV, pp. 58-60)). Bien que ce ne fut pas son projet, a la fin du roman alors qu’il
dit ouvrir devant lui la carte du pays, Bailly avoue son regret de n’avoir pu s’attarder sur
I’ensemble des régions et villes du territoire. Dans I’extrait suivant, il reconnait que vouloir
tout transcrire est infaisable.

Assis dans le train [...] je me suis mis dans la téte de tout noter, ce qui revient a dire tout
perdre, non parce que les mots seraient a la traine mais parce que chaque parcelle de réel
découpée dans la séquence est un monde : de telle sorte que 1’on n’aura pas ici le roman mais
seulement son schéme: rue des Arénes, le narrateur remonte 1’escalier de I’école de
photographie, c’est la nuit et il ne doit pas diverger du chemin bien précis qui conduit aux

chambres d’hotes placées sous les toits, faute de quoi il pourrait déclencher I’alarme [...]
(DV, p. 27).

Bailly se dédouble en parlant de lui a la troisiéme personne et en s’appelant « narrateur ».
A la page suivante, Bailly se présente également comme un voyageur : « Donc ¢’est ici que ¢a
commence, une nuit d’hiver un voyageur, un santon [...]. » (DV, p. 28.) Le dédoublement du
narrateur est un procédé qui, selon Schoentjes, permet la prise d’une distanciation ironique .
Dans ce cas-ci, ce procédé, couplé au fait que Bailly dise se limiter au développement d’un
scheme, lui permet de prendre du recul par rapport a son souhait de tout noter. « [M]éme si —
comme 1’écrit Bailly — le mouvement qui porte [Le Dépaysement] n’est pas autobiogra-
phique » (DV, p. 373), ce livre tient tout de méme en partic de 1’autobiographie car Bailly,
unique narrateur homodiégétique®, conte ses propres pérégrinations a travers la France.
Insister sur le fait qu’il est narrateur et se mettre explicitement en sceéne contribue a afficher le
caractere artificiel de la mise en récit des faits et des observations qui, bien qu’ils soient

avéres, se voient immanquablement déformés. Cet extrait tend donc a souligner la légere part

60. La polysyndéte est une « figure qui consiste a multiplier (plus que ne I’exige 1’'usage courant) les mots de
liaison, les conjonctions, les adverbes entre les syntagmes. Cette sorte d’ “écart” crée des effets rythmiques
variés (binaires, ternaires, etc.). ». POUGEOISE, M., Op.cit., p. 196.

61. SCHOENTUES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., p. 242.

62. Un narrateur homodiégétique est un « narrateur qui est personnage de 1’histoire qu’il raconte ». MONBALLIN,
M., MAGOGA, E., Pratiques du francais écrit I, support de cours, Namur, Université de Namur, 2014-2015.
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inévitable d’autofictionque peut revétir Le Dépaysement. Voyages en France dans son

ensemble.

Journal de bord

Dans 1’un de ses paragraphes métatextuels, Bailly déclare avoir prévu une liste de lieux a
visiter ; il les avait sélectionnés « en régle générale parce qu’ils faisaient trembler le motif,
soit qu’ils [lui] aient semblé incarner des points de cristallisation de la forme nationale
interne, soit au contraire parce qu’ils étaient sur des bords » (DV, p.7). Si toutes ces
destinations n’ont pas entrainé de veéritables voyages, de nouvelles se sont ajoutées au fur et a
mesure. Bailly modifie son itinéraire au fil de ses envies, désirant revoir un lieu dont il a
quelques souvenirs, se rendre dans des régions imprégnées des survivances d’une époque
particuliére, explorer un endroit pour son intérét culturel, suivre les frontieres... Les cours
d’eau aussi, qui faconnent le paysage, interviennent dans la structure du texte, assumant un
role narratif : « C’est maintenant dans ce livre le temps des riviéres. Je ne 1’avais pas prévu,
elles sont venues d’elles-mémes, et je voudrais pouvoir toutes les suivre, comme je I’ai fait
avec la Seille. » (DV, p. 298.) La Loire, le Loir, la Scille, le Rhone, la Loue, la Vézére, 1’Oise.
Les riviéres sont pour Bailly « les meilleurs des guides » (DV, p. 343).

En plus de servir de fil narratif, I’eau, dans Le Dépaysement. Voyages en France, se trouve
figurer le temps. Bailly écrit que la Vézere, telle une « vivante image du temps », comme
toutes les riviéres, « semble, alors méme qu’elle s’efface sans fin, prendre en charge tout le
passé écoulé et réussir le prodige de confondre en un seul raccourci toutes les dimensions du
temps [...] » (DV, p. 339). La riviere parait porter en elle le souvenir du passé, comme dans la
vallée de la Vézere ou la riviere en crue, qui représente tant la mémoire que 1’oubli, semble
habitée de survivances préhistoriques (DV, p. 326) et & Nimes ou « [c]’est par 1’eau que la
marque romaine sur ce territoire est la plus forte [...]» (DV, p. 285). Contempler un cours
d’eau tel que la Seille ou la Vézere, c’est, pour Bailly, « forcément s’ouvrir a une méditation
sur le tressage entre ce temps fluide et le temps historique » (DV, p. 169), ¢’est « une ouver-
ture métaphysique gratis, une fraicheur, le plus souvent, et une dilatation » (DV, p. 339).

La « regle du jeu » que Bailly s’est fixée est de « toujours aller voir sur place les pays ou
les lieux dont [il] éprouve d’avoir a parler » (DV, p. 398). Durant plus de deux ans, il s’est
donc déplacé de temps a autre, quand il le pouvait, et il a pris note de ses observations. Les
lieux sont parfois survolés par Bailly, mais, la plupart du temps, une attention minutieuse leur
est portée. L’appui de la carte est pour lui essentiel, car la carte montre 1’espace offert, tous

les chemins possibles et imaginables, tout en déclenchant des idées de futurs voyages. Le
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« bon usage de la carte, c’est quand on peut se mettre a révasser dessus et cela peut en effet
durer des heures » déclare Bailly au cours d’une entrevue . Nous n’entrerons toutefois pas
dans une analyse géocritique & approfondie du Dépaysement. Voyages en France.

Puisque Bailly se sert de ses notes pour écrire Le Dépaysement. Voyages en France, on
peut, comme il le dit lui-méme, affirmer que ce roman tient en partie du « journal de bord ».
Bien que les notes aient éte retravaillées, cette méthode présente 1’avantage d’assurer plus
d’authenticité a ses descriptions et aux réflexions qui lui sont venues a 1’esprit spontanément,
sur le moment. Bailly n’écrit donc pas seulement apres coup, sur I’'unique base de ses souve-
nirs. 1l écrit également directement sur le terrain, tel un peintre devant son modéle. Dans le
chapitre « Le voyage de la feve », sur six faces (DV, pp. 31-36), les notes qu’il a prises le 8
janvier 2008 a bord des TGV Arles-Lyon et Lyon-Strasbourg sont retranscrites. Comme il
s’agit d’une écriture prise a la volée, les phrases de Bailly sont souvent des énumérations
averbales et sont plus courtes qu’a son habitude. La vitesse du train I’empéche de pouvoir tout
distinguer et tout enregistrer par écrit, le forgant a une saisie rapide et restreinte. « Oliveraies,
figuiers de Barbarie, pins, chénes verts. Le pays des échancrures ocre. Vergers, cabanons,
pylénes. Roches partout affleurantes. » (DV, p. 31). 1l cite ce qu’il voit, note quelques bréves
réflexions, décrit les couleurs et 1’atmosphere des lieux apergus. Il en ressort un panorama
couvrant une longue distance et des lieux de styles variés, ou des tendances et irrégularités du
paysage peuvent apparaitre. Une analyse plus pointue de ce passage pourrait étre intéressante,
d’une part, parce que ce style moins travaillé se révéle plus proche de la fagon de penser
intuitive de 1’auteur et, d’autre part, parce que cette approche du paysage — la nature y étant
inclue —meéne a une représentation particuliére de celui-ci.

Dans Ce qui a lieu, Schoentjes présente une typologie des espaces naturels qui rend gra-
duellement compte de différents rapports entre I’homme et la nature. La nature au-dela de la
terre est celle qui n’est réellement accessible que pour quelques scientifiques, mais qui fait
I’objet de nombreuses ceuvres de science-fiction. Le monde sauvage est réputé pour étre
dangereux, différent des lieux ou nous vivons et presque dénué de traces de vie humaine. Ce

sont les déserts, les grandes foréts, les torrents violents... La France n’a pas de Wilderness

63. Entretien vidéo : Roux, P., Op.cit.

64.La géocritique est un courant de la critique littéraire qui s’est développé a partir des années 1960 et dont les
analyses, outillées par les méthodes de la géographie, visent & étudier a la fois I’interaction de la littérature
avec le réel (« visualiser I’aller-retour entre la carte et le texte ») et la représentation littéraire des espaces. Rf.
BARAVALLE, M., « Michel Collot, Pour une géographie littéraire », Studi Francesi, 177 (LIX | Ill), 2015. En
ligne : http://journals.openedition.org/studifrancesi/1512 (consulté le 08 septembre 2019). Cf. WESTPHAL, B.,
La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Les Editions de Minuit, Paradoxe, 2007. Et CoLLOT, M., La
Pensée-paysage, Actes Sud, 2011.
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semblable & celle des Etats-Unis, car elle est principalement domestiquée, mais il lui reste des
lieux sauvages notamment en haute montagne. La nature spectaculaire recouvre les paysages
spectaculaires et pittoresques qui, tres nombreux et variés en France, sont indiqués sur les
cartes et les panneaux. Ils ne sont pas toujours faciles d’acces et ils correspondent aux lieux
les moins investis par I’homme. Ce sont les gorges, les cascades, les sommets enneigés et les
mers agitées, ces lieux ou, bien souvent, des liens émotionnels se tissent et qui deviennent des
sources d’inspiration artistique (celle des romantiques en particulier). La nature campagnarde
est celle des champs cultivés ainsi que des prairies et des foréts entretenues par I’homme qui,
depuis I’exode et la mécanisation de 1’agriculture, sont des zones de plus en plus désertées.
Enfin, dans les villes et banlieues, qui fonctionnent comme les « antithéses de la nature® », la
nature citadine est celle des parcs, des zoos, des plages et des petits jardins. La proximité
d’une ville avec un parc national, par exemple, rend toutefois possible 1’établissement d’un
lien fort a la nature.ss

Dans Le Dépaysement. Voyages en France, les lieux naturels explorés par Bailly font
principalement partie de la nature campagnarde dominée par I’homme et de la nature citadine.
Il arrive a I’occasion qu’il soit question de lieux dits spectaculaires : Bailly marche, par

exemple, jusqu’a la cascade du Hohwald et se promene le long des c6tes bretonnes.

Entre ’essai et le roman

Bien que Bailly ait tenté de ne pas écrire un essai®, plusieurs aspects de son roman s’y
apparentent. Schoentjes le classe d’ailleurs dans la catégorie des « essais sur les rapports
homme-nature » . Bailly y défend, comme nous le verrons, des idées a la fois politiques,
sociales et écologistes. Sa démarche est explicitée dans de nombreux commentaires méta-
textuels qui visent, malgré les nombreuses digressions et « embardées », a guider le lecteur au
fil des chapitres. Au fur et a mesure de ceux-ci, les hypothéses de réponse a la question
« Qu’est-ce que la France ? » sont formulées, se complétant les unes les autres. Il arrive

également, par moments, que le narrateur s’efface pour adopter un ton plus objectif.

65. SCHOENTUES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., p. 32.
66. Ibidem, pp. 28-34.

67.« Ne pas écrire un essai — je me souviens de cette injonction ou tout au moins de ce veeu, au début de ce livre
—, mais malgré tout peut-&tre faut-il que certains schémes récurrents, diffusés et diffus, ne demeurent pas en
arriere et soient développés ? Et qu’aussi, parallélement, aux incursions en divers points du territoire, des
bases géographiques soient revues, revisitées ? » (DV, p. 191).

68. SCHOENTJES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., p. 98.
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Un fragment du poéme de la nature®

L’écriture de Bailly, riche en figures de style, se révele parfois a bien des égards poétique.
Aprés s’étre intéressé aux animaux d’élevage, Bailly dédie une bonne partie de son chapitre
« Du c6té des bétes (2), suivi d’une note sur les arbres » aux animaux sauvages. On y trouve
un passage qui tient du poeéme en prose. Il commence comme ceci :

Mais c’est justement aux vraies souris que je veux en venir, a elles, et
a leurs cousines ailées dont le vol chaque soir strie les nuits d’éte,
aux crapauds (les accoucheurs et les autres) et aux grenouilles,

aux cistudes et autres tortues,

aux couleuvres filant entre les herbes, aux orvets et aux salamandres,
aux hérissons bien s(r et aux renards,

aux buses qui tournoient haut dans le ciel en poussant des cris,
[...]1(DV, pp. 432-433).

Ce poeéme prend la forme d’une liste de noms d’animaux. Comme nous 1’avons vu, Bailly
considere le vocabulaire animalier comme une richesse qu’il est bon d’entretenir. La taxino-
mie et ’onomastique recouvrent une importance particuliere dans Le Dépaysement. Voyages
en France comme dans Le versant animal. Bailly parle, par exemple, d’un certain « vertige
poétique de la toponymie™ » et s’émerveille devant 1’acte de nommer qu’il trouve extraordi-
naire. C’est un long processus que celui de nommer, dans chaque langue, tous les animaux et
leurs modes d’expression sonore. Nous, qui arrivons une fois le travail entamé, nous retrou-
vons face a un stock indénombrable de termes que nous connaissons ou qui, pour la plupart,
souvent peu usités, nous restent inconnus. Ces mots sont autant de doigts pointés vers les
référents qui les précedent, vers les millions d’espéces animales existantes, et ils dénotent
cette immense variété du monde animal.™ « [C]’est tout un monde d’étymologies capricieuses
— écrit Bailly dans Le Versant animal — ou I’arbitraire du signe vient jouer comme un simple
effet et comme une répétition un peu maladroite et humaine de la bigarrure de 1’étre » (VA,
p. 121). Les noms d’animaux, d’eux-mémes, « instillent déja dans la langue un poeme latent »
(DV, p. 434). Leur mise en forme poétique, par le saut régulier a la ligne et 1’anaphore, ne

fait alors que mettre en valeur leur potentiel poétique. Ce poéme est donc pour Bailly

69. Un poéme similaire a celui qui est en partie retranscrit ci-apres se trouve dans Le Versant animal. L’auteur le
considere comme un « fragment du poéme de la nature ». (VA, pp. 117-118).

70. Entretien vidéo : Roux, P., Op.cit.
71.1bidem et (VA, pp. 117-122).

72.L’anaphore consiste en la « répétition d’un mot en téte de plusieurs membres de phrase, pour obtenir un effet
de renforcement ou de symétrie » (Le Grand Robert) dans POUGEOISE, M., Op.cit., p. 37. Le poeme procéde
comme suit : &, aux (x8), en, ni (x2), aux (x3), ainsi, et a tous ceux.
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I’occasion de chanter la diversité et la richesse de ce monde animal a la fois secret et menacé
(DV, p. 434).

Roman composite

Comme le dit Bailly, Le Dépaysement. Voyages en France est un livre composite. En
effet, ce roman non fictionnel posséde, entre autres, des traits du journal de bord, de 1’essai et
du poeme en prose. Ces genres permettent de représenter le paysage et la nature de manieres
différentes. La non-fiction suppose une accroche au réel tout en permettant a la subjectivité de
s’exprimer dans un style littéraire. Nous verrons par la suite dans quelle mesure la subjectivité
de Bailly intervient dans ses descriptions d’¢léments naturels. La méthode du journal de bord
assure une certaine proximité avec le réel puisque la prise de notes permet que la phase
d’écriture ne se fasse pas uniquement d’aprés les souvenirs : les descriptions de la nature sont
alors plus proches de la réalité et le lecteur a accés aux pensées que I’auteur a eues sur place.
L’approche plus méthodique de I’essai permet de guider le lecteur a travers les différents
cheminements réflexifs et donne I’impression que la réflexion est argumentée et objective.
Quant a elle, la forme poétique peut conduire a la mise en valeur du sujet en attirant 1’atten-

tion sur 1’aspect poétique du vocabulaire en lui-méme.
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2. Le chant émotionnel du paysage

2.1. Introduction

L’émotion occupe une place importante dans Le Dépaysement. Voyage en France. L’envie
d’écrire ce roman est d’ailleurs née chez Bailly d’une émotion qu’il appelle 1’émotion de la
provenance et qu’il a ressentie en regardant le film frangais La Regle du jeu de Jean Renoir
alors qu’il était a New York. Cette émotion, différente d’une émotion d’appartenance, consiste
selon lui a ressentir une certaine familiarité pour ce qui a trait au pays dont on est originaire
(DV, pp. 8-9). Dans ce chapitre, c’est toutefois les émotions en lien avec la nature qui retien-
dront notre attention. Nous nous pencherons, dans un premier temps, sur le regain d’intérét
pour les émotions qui s’observe depuis quelques années dans la critique littéraire ainSi que sur
différents concepts et approches qui seront utiles a nos analyses. Dans un second temps, un
détour par 1’observation, d’une part, des tensions qui entrent en concurrence au niveau des
conceptions que 1’on a de la nature et, d’autre part, de ce qui peut faire la singularité d’un
élément naturel — la Loire sera pour cela prise en exemple — ; nous permettra de mettre en
évidence certaines des particularités essentielles de la démarche et du style littéraire de Bailly.
Enfin, notre attention se portera plus longuement sur une série d’émotions — 1’effroi, la joie,
I’admiration et la mélancolie —, avant de terminer par une comparaison entre 1’écriture de

Bailly et I’esthétique du romantisme.

2.2. Un regain d’intérét pour les émotions

Au cours du xx° siécle, la critique littéraire s’est éloignée de toutes approches émotion-
nelles du texte” parce que, selon Emmanuel Boujou et Alexandre Gefen, elle les considérait
« insuffisamment formalistes et trop “psychologisantes”™ ». Si, durant des décennies, la
recherche s’est ainsi essentiellement penchée sur I’analyse formelle™, c’est également en
réaction au fait que 1’émotion, depuis 1’époque romantique, était devenue a la fois la source

d’inspiration créative principale, la visée de I’art et le critére a travers lequel la valeur de

73.BRIENS, S., (de) SAUSSURE, L., « Littérature, émotion et expressivité. Pour un nouveau champ de recherche
en littérature », Revue de littérature comparée, n°365, 2018, pp.67-82. En ligne: https://www.cairn.
info/revue-de-litterature-comparee-2018-1-page-67.htm (consulté le 03 juillet 2020).

74.Bouiou, E., GEFEN, A., (dir.), L Emotion, puissance de la littérature?, Pessac, PU de Bordeaux, 2013, p. 5.
Introduction en ligne : https://www.fabula.org/actualites/documents/54579_2.pdf (consulté le 03 juillet 2020).

75.GEFEN, A., « La place controversée de la théorie des émotions dans I’histoire de la critique littéraire fran-
caise », L Atelier du Centre de recherches historiques, (Revue électronique du CRH), OpenEdition, 2016. En
ligne : http://journals.openedition.org/acrh/7321 (consulté le 02 juillet 2020).
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I’ceuvre était le plus couramment déterminée : 1’émotion, tant admirée, était alors devenue la
qualité premicre de I’art au détriment, par exemple, de son potentiel d’illusion .

On observe depuis quelques années un regain d’intérét, dans 1’analyse littéraire, envers la
prise en compte des émotions.” Plusieurs approches se sont saisies de cette question tantot en
s’intéressant a la représentation des émotions diégétiques (celles du/des narrateur/s inclues),
tantdt en se centrant sur celles qui, produites chez le lecteur, facilitent 1’immersion fiction-
nelle.” Du c6té de cette premiére approche, Marie Boyer-Weimman propose « d’envisager la
littérature comme une anthropologie émotive des conduites humaines et de leur ambivalence,
et aussi comme une lexicologie ou un traité du style des affects [...]™ ». Le narratologue
suisse Raphaél Baroni a quant a lui fait avancer la recherche, dans le sens de 1’étude des
émotions suscitées par le texte, en introduisant le concept de « tension narrative »& et en
s’employant a décrire les formes sous lesquelles cette tension opére : la curiosité, le suspense
et la surprise.

Dans Plaidoyer pour un renouveau de l’émotion en littérature, Jean-Frangois Vernay
défend I’intérét d’intégrer la démarche analytique dite « psycholittéraire » aux programmes
éducatifs, tout en veillant a maintenir ’attention portée tant sur la forme des textes que sur les
effets qu’ils produisent. Il constate a la fois le désintérét pour 1’émotion en littérature et la
remise en question plus générale de 1’utilité littéraire ; il s’en distancie en soulignant le rdle
que I’ceuvre littéraire joue dans 1’acquisition de capacités communicationnelles et dans le
« développement cognitif, émotif, éthique ® », empathique et social ®. Vernay rappelle que les
progres effectués en neurosciences ont permis de montrer que la cognition et 1’affect sont

étroitement liés, puisque les processus de rationalisation dépendent de la capacité a éprouver

76. GEFEN, A., « La place controversée [...] », Op.cit.

77.Boulou, E., GEFEN, A., (dir.), Op.cit. et MATHIEU, J.-M., « Quand la recherche littéraire redécouvre les émo-
tions », Raison publique, n° 18, pp. 221-229. En ligne : https://www.cairn.info/revue-raison-publiquel-2014-
1-page-221.htm (consulté le 03 juillet 2020).

78.BRIENS, S., (de) SAUSSURE, L., Op.cit. et GEFEN, A., « La place controversée [...] », Op.cit.

79. BOYER-WEINMANN, M., « Thymotique d’une passion ordinaire : en quoi la colére est-elle littérairement
féconde ? », Fabula / Les collogues. En ligne: https://www.fabula.org/colloques/document2326.php
(consulté le 03 juillet 2020). Cité dans : MATHIEU, J.-M., Op.cit.

80. Selon Raphaél Baroni, la tension narrative est la tension ressentie par le lecteur lorsque le récit éveille en lui
des affects propres a susciter son immersion dans I’histoire et son envie de découvrir la suite de celle-ci. Rf.
BARONI, R., La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Editions du Seuil, 2007, pp. 13-14.

81. SCHAEFFER, J.-M., Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment étudier la littérature ?,
Thierry Marchaisse, 2011. Cité dans: BARONI, R., « Retrouver 1’émotion dans les études littéraires »,
entretien avec VERNAY, J.-F., Vox-poetica, 2015. En ligne : http://www.vox-poetica.org/entretiens/intVernay.
html (consulté le 03 juillet 2020).

82.BARONI, R., « Retrouver I’émotion [...] », Op.cit. D’aprés CASTANO, E., COMER KIDD, D., « Reading literary
fiction improves theory of mind », Science, vol. CCCXLII, n°® 6156, 2013.
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et a communiquer des emotionse:. Cela lui permet de démontrer combien 1’opposition entre,
d’une part, les lectures intellectuelles relevant d’une démarche scientifique et, d’autre part, les
lectures dites naives qui prennent en compte les émotions et la sensibilité littéraire, peut étre
dépassée et comment une place peut ainsi étre laissée a la subjectivité de I’interprétation. s

Sylvain Briens et Louis de Saussure proposent de définir I’émotion comme une attitude
ressentie par le corps, une expérience a la fois physiologique, intentionnelle, conative et
cognitive. Selon eux, I’émotion est déclenchée par une stimulation (ou stimulus), elle est
pourvue d’une intentionnalité orientée vers un objet et elle affecte un sujet particulier qui peut
I’évaluer en fonction de ses valeurs et croyances. Les émotions procédent en partie d’une
construction sociale®. Elles sont dites primaires® lorsqu’elles sont jugées naturelles ou
universelles, comme la peur, la joie et la tristesse. Elles sont dites secondaires lorsque, plus
complexes, elles dépendent davantage du contexte socioculturel dans lequel baigne le sujet ;
dans ce cas, il peut par exemple s’agir de I’admiration, de la jalousie, de la fierté... C’est,
entre autres, par son caractére relativement momentané que 1’on distingue 1’émotion du senti-
ment, lui, plus durable.

Cette définition de 1’émotion est celle prise en compte pour les analyses de ce chapitre.
Celles-ci visent I’étude de la représentation des émotions relatives a la nature dans Le
Dépaysement. VVoyages en France et non pas celle des dispositifs textuels a I’origine de la
tension narrative. Nos analyses reposeront également sur les différentes considérations
suivantes.

Il est tout d’abord intéressant de préciser que la facon avec laquelle 1’auteur aborde les
émotions, que cela soit lui qui les éprouve ou non, révele sa maniére personnelle d’appré-
hender le monde puisque celle-ci dépend grandement de son propre espace affectif.es Une
dimension morale peut entrer en compte quand I’auteur se sert de 1’émotion pour promouvoir

certaines de ses valeurs ou de ses idées.®

83.BARONI, R., « Retrouver I’émotion [...] », Op.cit. D’aprés DAMASIO, A., L’Erreur de Descartes : la raison
des émotions, Paris, Odile Jacob, 1995.

84. BARONI, R., « Retrouver I’émotion [...] », Op.cit.
85. Cf. GEFEN, A, « La place controversée [...] », Op.cit.

86. La distinction, assez proche, entre des émotions basses et élevées n’est pas celle que nous retenons ici. Cf.
GEFEN, A., « La place controversée [...] », Op.cit.

87.BRIENS, S., (de) SAUSSURE, L., Op.cit.
88. GEFEN, A., « La place controversée [...] », Op.cit.
89. DARSEL, S., « Imagination narrative, émotions et éthique », dans BouJou, E., GEFEN, A., (dir.), Op.cit.
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On peut ensuite distinguer trois modes d’expression différents des émotions. Le traitement
est ostentatoire® si 1’auteur choisit de nommer explicitement 1’émotion. Dans ce cas, ’auteur
peut plus facilement tomber dans ce que Magali Bigey appelle «le piége enfantin du
nominalisme® » ; ¢’est-a-dire que 1’auteur risquerait d’en rester a une évocation simpliste
d’émotions principalement primaires. Le second mode d’expression consiste en une approche
plus consciente de la part de 1’auteur : celui-ci cherche ses mots pour tenter de dire 1’émotion
— souvent alors secondaire —, sans la faire entrer dans un répertoire préétabli, mais en tachant,
malgré les insuffisances du langage, de dépasser son caractére indicible afin qu’elle appa-
raisse dans sa complexité spécifique et contextuelle.®> Enfin, 1’émotion peut étre rendue
tangible sans étre verbalisée, et ce, par I’attitude des personnages et les actions qu’ils entre-
prennent. Elle est alors davantage montrée que décrite.®

L’émotion peut également se montrer dans la forme que prend I’écriture (ce qui
n’empéche pas que le traitement puisse étre en méme temps ostentatoire ou approfondi). II est
ainsi possible de percevoir les émotions par I’emploi d’expressions figées ou non littérales %
ou bien par 'usage d’expressifs tels que les adjectifs et les onomatopées®, par exemple.
L’expressivité est plus implicite lorsqu’elle passe par de I’ironie, du style indirect libre ou des
« métaphores créatives® » dont le sens reste incertain®. La neutralité du style et la profondeur
de I’émotion ne sont cependant pas incompatibles .

Nos analyses de la représentation, chez Bailly, des émotions dans leur relation avec la
nature procéderont d’une lecture particuliérement inductive et empirique puisqu’il s’agira
d’observer de pres une série d’extraits pour entrevoir des tendances dans 1’écriture de Bailly,
comprendre certaines des idées qu’il défend ainsi que quelques-unes de ses conceptions litté-
raires. Nous nous centrerons donc sur la maniére dont Bailly s’y prend pour évoquer les
émotions, mais aussi sur le rapport que celles-ci entretiennent avec la nature et le role qu’elles

jouent dans le développement des idées du roman.

90. MARTIN, J.-P., « Ces émotions a fleur de peau, sans nom pour les désigner » dans BouJou, E., GEFEN, A.,
(dir.), Op.cit.

91. BIGEY, M., « Littérature et sentiments. Assumer ses choix de lectures sur le web », Les Cahiers du
numérique, vol.7, n°2, 2011, pp.85-102. En ligne: https://www.cairn.info/revue-les-cahiers-du-
numerique-2011-2-page-85.htm (consulté le 04 juillet 2020).

92. MARTIN, J.-P., Op.cit.

93. BRIENS, S., (de) SAUSSURE, L., Op.cit.
94. BIGEY, M., Op.cit.

95. BRIENS, S., (de) SAUSSURE, L., Op.cit.
96. Ibidem.

97. Ibidem.

98. HEeCK, M., « Les affects entre parenthéses: W ou le souvenir d’enfance, de Georges Perec » dans BouJjou,
E., GEFEN, A, (dir.), Op.cit.
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2.3. Fleuves singuliers
Une Loire sauvage

Dans le chapitre vingt et un, intitulé « Beaugency, Venddéme, Vendéme... » (DV, p. 247-
263), Bailly s'attarde sur l'expérience qu'il a pu avoir de ces deux villes: Beaugency et
Venddme. C'est a travers Le Carillon de Vendéme qu'il les a connues, une chanson populaire
qui remonte a la guerre de Cent Ans et qui ravive le souvenir de leur histoire. C'est ensuite a
travers la vitre du train qu'il a réguliérement entrevu Beaugency. En se rendant une fois sur
place, il lui a semblé que cette ville procure au visiteur, a moins qu'il ne s'agisse d'un « obsédé
de tourisme » (DV, p. 250), une impression mélancolique. Selon lui, la mélancolie habite le
lieu et le plonge dans « une sorte d'automne perpétuel de la vitalité » (DV, p. 250), dont I'au-
teur décrit les dynamiques et les subtilités. Il n'‘évoque pas ici cette impression comme s'il
était le seul a la ressentir (« comme on le ressent », dit-il (DV, p. 250)) et il précise qu'elle
n'est certainement pas provoquée par la Loire.

A partir de 13, I'attention est progressivement centrée, pour un temps, sur le fleuve. « Mais
dans cette petite ville [Beaugency], I'événement, c'est la Loire, [...] » (DV, p. 252), nous dit
l'auteur. Cing pages lui sont alors dédiées. Bailly cite Stendhal avec lequel, sur ce point, il est
pourtant en désaccord : la Loire « était "ridicule & force d'iles" puisqu’ "une fle, ajoutait-il,
doit &tre une exception chez un fleuve bien appris" » (DV, p. 253). Selon Bailly,

[...] la Loire plus que n’importe quel autre cours d’eau frangais, a un style, une signature
qu’elle propage tout au long de son tracé et ¢’est donc toujours un fleuve « malappris » qui

passe a Beaugency, a travers un semis d’iles plus ou moins allongées, couvertes, comme sou-
vent aussi les rives, d’une végétation argentée et troublante. (DV, p. 253)

Par la suite, il raconte qu'un homme photographiait une sterne tandis qu'une bonne dizaine
d'autres oiseaux se tenaient également au bord de I'eau. 1l dit que I'on en venait facilement a
oublier la présence des voitures ainsi que celle, plus lointaine, de la centrale nucléaire et des
éoliennes installées par EDF (Electricité de France). Il note & ce sujet :

Au « dernier fleuve sauvage d’Europe », comme le dit la propagande, I'existence de la
centrale faillit colter son classement de site exceptionnel et protégé, les Australiens notam-
ment, si je me souviens bien, se montrant intraitables sur le sujet de I'atome.

Tel est aujourd'hui le diable, mais c’est un autre, bien plus aimable, qui fait, en partie
grace au relai de James Joyce, la gloire de Beaugency. (DV, pp. 253-254)

Bailly recourt a la périphrase « dernier fleuve sauvage d’Europe » en prenant soin de

I'encadrer de guillemets. Bien qu'elle soit réputée pour ses fortes crues, qu'elle ne soit pas
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endiguée et qu'a la différence des autres fleuves elle reste peu aménagée, la Loire est traver-
sée par des ponts et interrompue par des barrages. La formulation apparait des lors quelque
peu excessive (d’autant plus que d’autres fleuves européens ont déja pu recevoir cette méme
appellation). Cette périphrase, Bailly I'attribue a la « propagande » ; par I, il fait référence au
discours véhiculé par les offices du tourisme et la presse depuis les luttes écologiques de la fin
du xx® siécle, apparues en réaction aux dégats observés sur la Loire et aux alentours suite a de
nombreux projets, tels que I'implantation de centrales nucléaires et de barrages®. On peut
estimer que lorsqu'il est fait mention du caractere « intraitable » des Australiens « sur le sujet
de I'atome », c'est a nouveau en introduisant une distance entre l'auteur et le discours écologiste
en ce qu'il a de plus radical.

Par ailleurs, a la lecture des mots « classement de site exceptionnel et protégé », une cer-
taine ironie est tangible puisqu'il s'agit notamment la de visées patrimoniales. Comme nous
I’avons vu précédemment, Bailly désapprouve 1’idéologie patrimoniale parce qu’elle fige
I’identité de la France afin d’en vanter les mérites, pouvant ainsi consister en un mouvement
de repli. Bailly n’est évidemment pas oppose a la volonté de protéger les sites naturels et his-
toriques, mais le fait de « décerner des certificats » (DV, p. 10) revient a coller une étiquette
réductrice aux lieux tout en les jugeant plus dignes d’attention, de conservation ou de restau-
ration que d’autres. Depuis 2000, le Val de la Loire (de Sully-sur-Loire a Chalonnes) fait
partie des 45 sites frangais classés au Patrimoine mondial de 1’Unesco . Sélectionner et
classer les sites, ici a un niveau international, en fonction de leur valeur naturelle ou culturelle
peut s’approcher d’une tendance a laquelle Bailly n’adhére pas, celle de répartir entre
« prétendus haut lieux et non-lieux 2 »,

Enfin, en établissant une correspondance entre la centrale nucléaire et le diable, l'auteur
souligne l'aspect néfaste de la centrale tout en maintenant une fois encore un ton ironique

puisque le terme « diable » est a la fois hyperbolique, manichéen et vraisemblablement choisi

99. Ceux qui emploient cette formule (« dernier fleuve sauvage d’Europe ») pour parler de la Loire, en 2019,
sont plus précisément : « la Ville de Nantes, I'office de tourisme Blois-Chambord, celui Touraine Nature, le
site de la mairie de Cosne-sur-Loire, des titres de presse [et] My Loire Valley [...]. ». Rf. « Mais pourquoi
parle-t-on de la Loire comme du dernier fleuve sauvage d'Europe ? », La République du centre, ao(t 2019.
En ligne : https ://www.larep.fr/orleans-45000/actualites/mais-pourquoi-parle-t-on-de-la-loire-comme-du-
dernier-fleuve-sauvage-d-europe_13621575/ (consulté le 27 avril 2020).

100. Ibidem.

101. « Val de Loire entre Sully-sur-Loire et Chalonnes », UNESCO. En ligne : https://whc.unesco.org/fr/list/
(consulté le 10 mai 2020).

102. BAILLY, J.C., Le Dépaysement. Voyages en France, Op.cit., p. 204 : « Le non-lieu (je sais que je m’en suis
déja pris a lui) est un faux concept inutilement disqualifiant, et le haut lieu, surtout si y souffle I’esprit, se
confond avec une logique de classe, plus petite-bourgeoise qu’autre chose, éventée et convenue. » Selon
Bailly, les lieux jugés inintéressants n’ont simplement pas encore été suffisamment regardés. Rf. Vidéo :
Roux, P., Op.cit. Cf. Notion de « non-lieu » de Marc Augé.
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a cet endroit du texte pour des raisons formelles : introduire la 1égende médiévale du pont de
Beaugency, qui est résumée ensuite par l'auteur sur base du récit Le Chat et le Diable de
James Joyce. En considérant que la comparaison se poursuit, on suppose que si, avant, le
diable «ne faisait pas sourire » et «la traversée d'un pont pouvait avoir le sens d'une
épreuve » (DV, p. 254-255), aujourd'hui, c'est de la centrale dont il faudrait se méfier — le
diable serait d’ailleurs méme « bien plus aimable » que celle-ci. Néanmoins, il serait possible
de s'opposer par la ruse au danger que représente la centrale, tout comme il 1’était pour échap-
per au diable de la l1égende. C’est donc a coups d’exagérations que Bailly joue sur le fait que
la centrale nucléaire est traditionnellement — et parfois de maniére indiscutable — vue comme
le symbole supréme de la pollution. Si Bailly n’adopte pas un point de vue tranché sur la
question nucléaire, il n’en demeure pas moins critique a cet égard ; nous y reviendrons dans
un autre chapitre.

L'extrait qui suit, sur lequel nous nous pencherons plus longuement, arrive une fois la

légende médievale résumée.

Mais c’est le fleuve lui-méme qui réveille avec le plus d’efficacité ce vieux fond [celui
de la légende] — non sous une forme authentiquement médiévale (il serait absurde d’aller
dater un fleuve) mais sous celle d’une survivance effilochée. La Loire, et c’est par 1a qu’elle
est vraiment elle-méme, est en effet un fleuve propice aux fantémes [nous insistons] et aux
effrois, elle a dans sa couleur quelque chose qui emporte le vert au-dela de lui-méme, dans
une épaisseur huileuse et noire qui, pourtant, s’entrelace a un discours tumultueux de bulles et
de tourbillons. Et il suffit qu’au-dessus de cette eau parfois profonde et rapide, parfois sour-
dement stagnante, le long des Tles ou des rives ainsi que dans quantité de zones maréca-
geuses, vestiges d’un cours majeur irrégulier, des trainées de brouillard le matin ou la nuit
s’éternisent, pour que quelque chose de fantomal se mette & exister — un peu comme si le
fleuve, au lieu de ne faire que passer, s’attardait en rédeur a la lisiére des villes qui le
bordent. Le souffle froid de la nature (il n’y a pas a hésiter sur cette formulation) ayant plus
d’expression et de volume lorsque, comme c’est le cas a Beaugency, la ville n’occupe qu’une
seule de ses rives, mais a Blois voire a Tours, plus en aval, ou le fleuve est davantage encadré
et les éléments batis beaucoup plus nombreux, ce souffle passe encore. Cela tient au caractere
discontinu de son allure, mais davantage encore a cet accompagnement végétal dont il ne se
prive jamais, sur ses rives ou aux abords des piles des ponts ou des esquisses de roseliéres et
de petites arborescences croissent librement sur les fonds sableux.

(Ainsi a Tours, sur des dépdts alluviaux formant des sortes de bandes sableuses en avant
des piles du pont Wilson : la municipalité a cru bon d’en orner une avec des flamands roses
en plastique ou en bois. Venus jusque-la dans une barque a fond plat qu’ils ne manceuvrent
qu’avec peine, deux ouvriers s’occupent a enlever ces faux oiseaux, rendant peu a peu la
petite Tle a sa vérité sauvage : les peupliers et les saules poussant [nous soulignons] en cépées
brillent sous la lumiére qui est tres forte, I’appel de 1’Ouest, vers ou le fleuve se dépéche, a
été entendu. [...]) (DV, pp. 255-256)

Bailly acheve son propos sur la Loire en abordant le fait que voir les faux flamants roses

redescendre en barque était amusant pour lui, comme pour une bande de punks qui suivaient
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également le spectacle, attablés a la terrasse d'un café. Enfin, il signale qu' « il y avait quelque
chose de berlinois, et [que] jamais [il] n‘aurai[t] pensé a cet écho possible de la Spree sur la
Loire » (DV, p. 256).

La fin de I'extrait est entre parentheses, comme anecdotique, juge bon d'étre écrit mais pas
d'étre affirmé avec aplomb. Pourtant, par sa construction, son contenu et sa présence méme,
on peut comprendre l'avis de l'auteur : la Loire est d'autant plus elle-méme, vivace et rayon-
nante lorsque ses « bandes sableuses » ne se trouvent pas vulgairement décorées par des
flamants roses en plastique ou en bois, quand elle est rendue a sa « verité sauvage ». Des
considérations esthétiques entrent donc en jeu : Bailly n’est pas opposé a toute intervention
humaine sur le paysage, mais celles-ci ne devraient notamment pas nuire a la beauté du lieu,
ne pas constituer, comme ici, une faute de golt. Alors que dans les lignes qui précédent, la
Loire apparait dans ce qu'elle a de sombre et d'inquiétant, a la fin, le retour a sa vérité sauvage
s'accompagne textuellement d'une mise en évidence de la lumiére et de la vivacité du fleuve
(qui se « dépéche » vers I'Ouest) comme de ses abords (les arbres poussent et brillent). Sans
étre ostentatoire, I'avis de Bailly se lit entre les lignes : bien qu'elle soit inquiétante, laissons la
Loire étre elle-méme.

Comme nous l'avons vu, Bailly insiste sur le caractére singulier de ce fleuve et, en mar-
quant son désaccord avec Stendhal, il montre que le fait d'étre — relativement — sauvage lui
confere plus de force que de ridicule. La Loire représentée est une Loire qui, a bien des
égards, conserve ses traits sauvages tels que I'irrégularité de son cours, son semis d'iles, ses
abords, son style ; une Loire vive dont le souffle froid se répand alors méme qu'elle passe en
ville et sous les ponts. Dans ce chapitre, en filigrane, entrent donc en concurrence des tensions
entre « nature sauvage » et « nature citadine » ainsi que, du point de vue de I’intervention
humaine, entre une visée protectionniste et une visée impérialiste de la nature. L'auteur se
révele attentif a la préservation de la Loire et de ses environs tels qu'ils sont naturellement,
mais il veille a prendre distance avec le discours écologiste radical. Nous nous référons par la
a tout discours écologiste dont les idées, devenues slogans, seraient arrétées, indiscutables,
trop peu nuancées ou en rupture avec la réalité des circonstances. Ce serait, par exemple,
désirer la fermeture immédiate des centrales nucléaires sans s’interroger sur les conséquences
d’un tel choix et sans s’assurer au préalable que les alternatives existantes sont effectivement
préférables et suffisamment prétes a y suppléer. En valorisant le caractére sauvage de la Loire,
Bailly partage avec la « propagande » une certaine volonté de préservation, sans pour autant

en venir a se rallier a I’ensemble de ses idées et de son discours.
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Le souffle froid de la Loire

La Loire possede donc, selon Bailly, un « style » qui lui est propre. Dans le domaine artis-
tique, cette notion renvoie a I’ensemble des moyens d’expression qui révelent la personnalité
d’un auteur®®, La Loire ne peut s’exprimer ni consciemment ni artistiquement, mais elle
apparait, chez Bailly, reconnaissable, tout au long de son tracé, a travers des traits d’ordre
notamment esthétiques. Dire que ce cours d’eau a un « Style », c’est considérer qu’il est
pourvu d’une identité singuliére, tout en rapprochant le « langage » naturel du langage
artistique. Bailly écrit que « les rivieres sont des étres, des singularités, quasi des personnes »,
que chacune « produit son propre phrasé » et qu’elles ne sont par conséquent pas a approcher
de maniére générique (DV, p. 299). Nous allons donc a présent nous pencher sur la fagon qu'a
I'auteur de rendre compte de ce style.

[...] elle a dans sa couleur quelque chose qui emporte le vert au-dela de lui-méme, dans

une épaisseur huileuse et noire qui, pourtant, s’entrelace a un discours tumultueux de bulles et
de tourbillons. (DV, p. 255)

Ici, par exemple, décrire I'eau ne revient pas a juxtaposer simplement deux ou trois
adjectifs, mais a entrelacer différents de ses aspects, que sont sa couleur, sa texture et son
mouvement, de maniere a montrer qu'ils s'entre-influencent et parfois s'opposent. Ces trois
aspects font partie de ceux que I’on observe habituellement au cours d’une analyse plastique :
la couleur et la texture de la peinture, le mouvement du pinceau. L’ekphrasis est une figure de
style qui consiste en la description littéraire d’une ceuvre d’art'®. La Loire n’en est pas a
proprement parler une, mais le portrait qu’en fait Bailly pourrait nous amener a la considérer
comme telle.

La Loire se distingue chez Bailly par ses paradoxes, ses variations, qui se succédent
comme les notes d'une mélodie qui lui serait propre. 1l est d’ailleurs question de « gamme »
dans le passage suivant, qui figure un peu plus t6t dans ce méme chapitre « Beaugency,
Vendome, Vendome... ».

[...] la Loire et, comme elle sait le faire, dans un mixte [nous insistons] de nonchalance

et de vivacité, tout cela d’ailleurs réparti en une gamme selon les arches du pont qui, inégales
et souvent rafistolées, sont au nombre de vingt-trois. (DV, p. 252)

La coprésence de ces deux mouvements contraires n’apparait toutefois pas propre a la

Loire, car Bailly 1’évoque aussi pour le Loir (« une sorte de mouvement perpétuel, I’allure a la

103. « Style », Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL). En ligne : https://www.cnrtl.fr/-
definition/style (consulté le 27 avril 2020).

104. POUGEOISE, M., Op.cit., p. 107.
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fois nonchalante et vive de la riviere » (DV, p. 259)). La nonchalance qui d'ordinaire est un
trait humain ou animal est prétée aux fleuves pour décrire leur allure, mais il serait excessif de
dire que I’auteur en vient a les doter de spécificités dont ils sont en réalit¢ dépourvus (pensées,
sentiments, intentions, etc.). Si ’on se référe aux définitions de « nonchalance » reprises ci-
dessous, on constate que plusieurs des traits comme 1’absence d’énergie et la lenteur peuvent

convenir a des cours d’eau.

A. Maniére d'étre ou d'agir caractérisée par I'absence d'énergie, de zele, de soin, due a I'insou-
ciance, l'indifférence.
B. Manque de rapidité, d'entrain, de fermeté ; lenteur et mollesse des gestes, des attitudes. 1>

En revanche, I’insouciance et 1’indifférence renvoient a des manques qui, par extrapola-
tion seulement, pourraient étre attribués aux fleuves, bien que ces derniers, contrairement aux
humains, ne seraient pas en mesure de les combler. Parler de gestes et d’attitudes semble
également peu adéquat lorsqu’il s’agit des mouvements de 1’eau. Certains traits définitionnels
de « nonchalance » sont donc écartés pour que le concept, lorsqu’il s’applique aux fleuves, se
trouve sémantiquement élargi. Les quelques personnifications que 1’on peut retrouver entre
les pages du Dépaysement. Voyages en France se voient bien souvent amoindries par les
verbes d’état, tels que «sembler » et « avoir 1’air» («[...]les herbes folles ont I’air de
regretter d’étre venues. » (DV, p. 76)), qui les introduisent en plagant 1’attribution sous la
responsabilité d’un observateur humain. D’autres personnifications sont néanmoins plus
directes : « [...] partout ou les jardins se sentent libres entre des palissades bricolées et des
assauts d’herbes folles [...] » (DV, p. 65). On remarque toutefois que, si Bailly estime que les
riviéres sont « quasi des personnes », il évite genéralement de les affubler de caractéristiques
qu’elles ne partagent pas avec le genre humain.

Dans le passage retranscrit ci-dessous, nous voyons comment la syntaxe, rythmée par la
virgule, articule les contradictions et introduit des nuances au moyen de parfois, de ou, de
ainsi que. Cette structure polysyndétique a pour effet de rendre la phrase sinueuse, mais riche
en précisions.

Et il suffit qu’au-dessus de cette eau parfois profonde et rapide, parfois sourdement
stagnante, le long des Tles ou des rives ainsi que dans quantité de zones marécageuses, ves-

tiges d’un cours majeur irrégulier, des trainées de brouillard le matin ou la nuit s’éternisent,
pour que quelque chose de fantomal se mette a exister [...]. (DV, p. 255)

Ces variations de rythmes, oscillant entre vitesse et lenteur, se retrouvent pour décrire la

Seille, dont le cours « semble hésiter entre la fuite et ’indolence » (DV, p. 169), ou encore, en

105. « Nonchalance », CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/nonchalance (consulté le 27 avril
2020).
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un plus riche éventail, dans le passage suivant qui survient dans le chapitre « Nasses, verveux,
foénes, etc. » :

Des bancs de petits poissons argentés filant a toute allure, des replis d’eau lente protégés
des courants, des accélérations tournoyantes, des passages a vide et des effets de siphon, des
reptations d’écrevisses et le sable de ’estran griffé par les foénes, ces sortes de petites
fourches pour dénicher les coquillages, des bourriches ou des paniers pleins d’éclats humides
miroitant au soleil — c’est tout cela, c’est le frémissement vivant du paysage [...]. (DV, p. 19)

Cette description consiste en une énumération de mouvements d’allures diverses qui se
voient alternés, un plus rapide, un plus lent, et qui concernent non seulement le courant de la
riviere, mais également ce qui interfere avec celui-ci : la présence d’étres vivants et les tech-

niques de péche.

Si, chez Bailly, la singularité de la Loire tient a son caractére irrégulier, elle releve égale-
ment de I'émotion d'effroi qu'éprouvent ceux qui s'en approchent. C'est ce qui, selon l'auteur,
fait que la Loire est vraiment elle-méme. Il y a en elle et dans la végétation qui I'environne,
surtout lorsque le brouillard s'invite, quelque chose de « fantomal » qui peut susciter et
réveiller des légendes. Puisqu'elle est présentée comme inquiétante, on peut estimer que la
Loire n'est pas idéalisée. Elle est toutefois enrobée d'une certaine aura littéraire — qui rappelle
le romantisme — due au lien établi entre elle et la Iégende médiévale ainsi qu'a I'importance
donnée a I'émotion d'effroi pour déefinir son style.

Quand Bailly écrit que c'est « un peu comme si le fleuve, au lieu de ne faire que passer,
s’attardait en rodeur a la lisiére des villes qui le bordent » (DV, p. 255), la comparaison tend a
ce que des intentions suspectes soient attribuées au fleuve. A cet endroit, la Loire n'est toute-
fois pas veritablement anthropomorphisée car la formule sert davantage a décrire le ressenti
éprouvé qu'a expliquer ce qui du fleuve le provoque. Décrire la Loire en rapprochant plus ou
moins certains de ses traits de particularités humaines permet entre autres la mise en relief de
sa nature vivante.

Le narrateur ne présente pas I'effroi comme une émotion qui ne serait que sienne, mais
comme un phénomeéne partagé qui peut étre identifié avec certitude. Pour cela, le temps de
son explication, le je disparait et aucune conséquence physiologique ou cognitive de ce
ressenti ne se rapporte a lui personnellement. Le retour a une subjectivité — manifeste — de
l'auteur ne s'‘observe qu'ensuite, lorsqu'il dit avoir été amuse par le spectacle du retrait des
faux flamants roses. En outre, le fait qu'il précise entre parenthéses, a propos du « souffle
froid de la nature », qu' « il n’y a pas a hésiter sur cette formulation » (DV, p. 253) contribue a

souligner I'évidente existence de ce souffle particulier tout en permettant a I’auteur de se
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montrer conscient des procédés littéraires qu’il mobilise et de leurs effets. Il présente les
causes de ce souffle (a savoir I'allure discontinue du fleuve et les végétaux qui I'entourent) et
méme si celles-ci ne sont que tres peu argumenteées, elles font, du moins formellement, office
de raisonnement. Enfin, c'est par le lien qu'entretient la Loire avec la légende médiévale que
I'effroi est amené par l'auteur : I'émotion remonte donc déja a cette époque lointaine et, ayant
été véhiculée jusqu'a nos jours notamment par Joyce, sa dimension a la fois historique et
sociale n'en est que plus saisissante. Notons que la légende accentue le caractére effrayant du
fleuve qui est lui-méme aux origines de celle-ci.

La Loire n'est pas décrite comme le serait un simple décor romanesque : il ne s'agit pas
pour elle d'accompagner l'intrigue puisqu'elle fait partie intégrante de cette derniere ; elle est
précisément « I'événement » a Beaugency, le centre d’attention dans cet extrait. C'est la Loire
qui éveille une émotion chez les hommes et non pas ces derniers qui chercheraient en elle
I'illustration symbolique de leurs états d'dame. Il n'en demeure pas moins qu'évoquer ce qui est
ressenti face au fleuve apparait comme I'un des moyens centraux pour définir sa nature, sa
signature. La description, si elle n'anthropomorphise pas a proprement parler la Loire, reste
liée a I'hnomme et a ses ressentis ; le fleuve reste vu et expérimenté par I'nomme. L'intérét de
Bailly ne se porte donc pas seulement sur la Loire en elle-méme mais également — et surtout ?—
sur le lien qui unit le fleuve & I'nomme, et ce, d'un point de vue tant écologique qu'émotionnel.

L'expérience que fait l'auteur de la Loire et qu'il relate dans ces pages s'appuie donc non
seulement sur ses observations visuelles faites a Beaugency et puis a Tours, mais aussi sur le
ressenti que suscite le fleuve et dont, d'apres lui, la prégnance est autant historique que
sociale. Selon l'auteur, la Loire, comme d'autres éléments du paysage (que ce dernier soit
urbain ou rural), a en elle-méme, sous forme de traces ou de dormances, de quoi réactiver le
souvenir du passé. L’émotion d’effroi permet donc de caractériser le style singulier de la
Loire tout en servant de lien entre le passé et le présent, participant ainsi a la « pelote
complexe et enchevétrée ol époques, affects et dimensions s’entremélent » (DV, p. 20), pelote
qui constitue une représentation sans cesse fluctuante de la France. En plus de faire référence
a un fonds légendaire, c'est en se servant de points de vue tirés de sa lecture de Stendhal et de
discours écologistes que Bailly se positionne.

La fin du chapitre vingt et un est consacrée a la ville de Venddme dont l'auteur dresse un
portrait a la fois a partir d'une Iégende ancienne, de I'onomastique, de références littéraires au

Loir et, surtout, de I'histoire de Gracchus Babeuf.
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2.4. Suivre joyeusement le fil de I’eau

Chez Bailly, I’eau est également source d’émotions positives. C’est le cas dans I’extrait ci-
dessous, issu du chapitre « Le voyage de la feve ».

[...] les feves ont une surface ferme et lisse comme du cuir, qui est agréable au toucher,
et c’est a ce titre, avec sans doute aussi quelque chose d’un provisoire talisman, que celle
dont, fait roi, j’avais hérité s’était retrouvée dans ma poche et y était restée — jusqu’a ce
moment sur la passerelle au-dessus de la chute d’eau, a ce moment dans la forét, loin, tres
loin je pense d’Arles et du Rhone, et méme a vrai dire dans un autre monde ou sur un autre
versant du monde : et |4, au lieu de la royauté de I’enfance, marquée par une couronne €n
papier doré, ce qui m’échut en guise de royaume, je le compris sur I’instant, ¢’était cet objet,
sa sensation dans I’instant — sa fraicheur — et tout ce que dés lors il contenait, ne pouvait
contenir que pour moi, la condensation ou le point de condensation d’un récit, son point final,
14, devant la chute, dans la joie objective des éclaboussures et des perles d’eau, pouvant
dire que j’étais arrivé : mais non pas « au pays », si proche qu’en puissent étre pour moi les
parages du Hohwald, mais 13, rien que 1a, ¢’est-a-dire dans une encoche ou une halte — dans
une césure. (DV, pp. 28-29)

Comme I’était I’effroi suscité par la Loire, la joie occasionnée par les éclaboussures et les
perles d’eau est présentée comme indubitable et socialement répandue. C’est par ce seul
adjectif, « objective », que 1’auteur caractérise cette joie, qui en reste au stade d’émotion
primaire. Mais une joie vécue par I’auteur, plus intime et plus subtile, se percoit de maniére
plus implicite dans I’ensemble de ce passage. On la remarque par le choix du vocabulaire et
des expressions (« agréable », « talisman », « fraicheur de I’instant ») ainsi que par les nom-
breuses insistances et répétitions visant a faire ressortir cet instant et ce lieu en particulier. Le
sujet qui éprouve cette émotion n’est donc ici que Bailly. Les stimuli déclencheurs sont essen-
tiellement sensoriels puisqu’il s’agit de la douceur et de la fraicheur de la féve, de la sensation
des éclaboussures, du fait de voir la chute et de se trouver seul en forét. Le plaisir que cela
procure a 1’écrivain s’accompagne de 1’impression d’étre dans un monde a part et il éveille en
lui I’envie d’écrire. Un récit se tisse dans sa téte et le bonheur que Bailly éprouve a cet instant
I’améne, ensuite, a écrire le chapitre dont est extrait ce passage — ce dernier est ainsi méta-
textuel dans la mesure ou il aborde ses propres conditions d’existence. On a donc acces a ce
que cognitivement, et non physiologiquement, 1’émotion a fait naitre en Bailly ainsi qu’a la
forme que cette derniére a prise pour étre exprimée — la forme littéraire. L auteur a associé ce
moment en forét au fait que, deux soirs plus tot, a I’épiphanie, il a découvert la féve dans sa
part de galette ; ce qui lui a permis d’¢élaborer une métaphore dont la fantaisie rappelle le
monde imaginatif de 1’enfance. Bailly se dit hériter d’un royaume, non pas imaginaire, mais
bien réel : le royaume, c’est la féve elle-méme dans sa main et cet endroit qui s’offre un temps

a lui, comme une parenthese dans sa vie. Il prend conscience de la chance qu’il a de se trouver
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simplement a ce moment-la, dans cet endroit-la. Ce coin de nature lui semble niché sur « un
autre versant du monde » tant il est éloigné et différent de la ville d’Arles. Cet instant en forét
devant la chute prend de I’épaisseur a ses yeux, c’est pour lui un temps d’arrét agréable loin
de la civilisation et du quotidien.

Voici, dans ’extrait suivant, un second exemple de ressentis positifs provoques par la
nature. La présence de la Seille contribue a ce que la maison d’éducation surveillée du
hameau de Han soit per¢cue comme un lieu protecteur.

Les éducateurs qu’ensuite je croisai dans la cour [...] ne m’6térent pas I’impression ini-
tialement ressentie, celle du contraire d’un bagne d’enfants et sans doute pas le paradis mais
du moins, et comme lové dans ce méandre, un lieu protecteur, un lieu ou les enfants, s’ils
n’étaient pas sauvés, étaient saufs.

Cette impression, peut-étre est-elle due aussi au contraste qu’offrait cette maison avec
tout ce que j’avais vu les jours précédents sur les vestiges des champs de bataille ? Une
brusque et simple bouffée de vie et de présent tournée vers 1’enfance. Quoi qu’il en soit, ce
livre n’est pas une enquéte, j’essaie seulement de rester au plus prés de ce que j’ai vu,
reparcourant mes carnets, mes souvenirs, et la je vois cela, la joie de ce détour par la riviéere

qui était mon but, mon chemin et que j’ai donc suivie, vers I’amont, traversant des villages
[...]. (DV, p. 170)

La maison d’éducation est « lovée » dans le méandre de la riviére. Comme Bailly 1’écrit
un peu plus tét, en ce lieu, « on se retrouve complétement délié de toute assise urbaine et [...]
on est au fin fond d’une campagne étourdie, d’ailleurs dans une enclave, I’intérieur du
méandre formant presque un petit monde retiré » (DV, p. 169). Cet endroit reculé et entouré
de nature se révele, selon 1’auteur, étre un refuge pour des enfants, en plus d’étre également
un « site protégé ou se rencontrent quelques espéeces rares ou en voie de le devenir » (DV,
p. 169).

Puisque Bailly trouve cela plaisant, longer la Seille est devenu le « but » de sa promenade,
ce qui fait que 1’émotion a mené a une prise de décision. « Il 'y a un plaisir spécifique — dit-il
dans un autre chapitre — a suivre le cours des rivieres, a éprouver dans son corps (ce qui est
possible méme en voiture) la forme des bassins versants, la variation de leur largeur et de
leurs pentes. » (DV, p. 326). Comme Bailly utilise une tournure impersonnelle, il sous-entend
que I’émotion peut étre vécue par d’autres. Il ne la décrit que sommairement : on sait qu’il la
juge « spécifique » et qu’elle est due a ce que 1’on peut éprouver dans son corps devant le
relief et la forme des cours d’eau. La joie est donc principalement décrite a partir du stimulus
qui est a son origine, mais ses consequences physiologiques et cognitives ne sont pas abor-

dées. Qu’elle soit amenée de fagon plus ou moins explicite, I’émotion joyeuse mene, dans ces
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exemples, a des représentations diverses de la nature : elle apparait tantdt ressourcante et

inspirante, tantot protectrice ou encore captivante.

2.5. Admiration contemplative

Devant les beautés de la nature, Bailly ressent une admiration qui le pousse a les décrire et
a comprendre en quoi elles consistent. Cette admiration peut étre rendue manifeste par ses
mots ou ne se laisser entrevoir que par le soin apporté aux descriptions et par la place que la
question de la beauté occupe dans sa représentation du lieu.

Dans le chapitre « Entrer dans 1’océan », Bailly tente de cerner ce qui fait que la Bretagne
détonne par rapport au reste du pays. Selon lui, au fil de son histoire, cette région a parfois été
délaissée et elle a eu tendance a se replier sur ses traditions, multipliant croyances et supers-
titions. Mais ce qui rend I’atmosphére de ces lieux caractéristique, ce serait surtout le fait
qu’elle semble devoir « assumer » a elle seule « le contact avec I’océan » (DV, p. 229). La
géologie et les éléments naturels peuvent ainsi jouer, pour ’auteur, un role déterminant dans
ce qui fait aux yeux des hommes I’ame d’un lieu.

On éprouve que cette antique pauvreté, plutdt qu’éradiquée, a juste été mise en veilleuse.

Mais ce qui est sir, ¢’est que s’il y a bien une région qui incarne la réverie qui s’emporte avec
la mer, les embruns, les rochers et le vent, c’est la Bretagne. (DV, p. 227)

Cet extrait nous permet une nouvelle fois de constater a quel point, pour décrire les lieux,
Bailly se met a I’écoute de ses impressions qui, souvent dissimulées sous les tournures indé-
finies, sont présentées comme communément reconnues. Le passage suivant montre comment

la beauté du paysage joue un role dans 1’éveil de différentes émotions positives.

Mais je me rends compte, en écrivant cela, que la difficulté est grande, a propos de la
mer et des paysages cOtiers grandioses et sublimes, de ne pas verser dans une sorte
d’exaltation frisant (d’assez loin tout de méme, je 1’espere) le style pompier, ce qui est bien
génant car ce que I’on éprouve, en marchant sur les chemins de douaniers qui ne cessent de
monter et de descendre (oh, le rocher aux oiseaux a la sortie de 1’estuaire du Trieux !) ou sur
les greéves (oh, la longueur de la plage pour arriver a I’1le Tudy !), ce n’est pas du tout de cet
ordre, mais tout a fait simple, avec d’irrépressibles bouffées d’enfance qui remontent dés lors
que ’on a eu la chance de venir la étant petit, avec aussi 1’émotion continue d’une beauté
native et sans appréts, radicale. « Ce qui passe infiniment 1’homme », cette formulation de
Pascal qui m’est devenue familiére a force de I’entendre dite par un ami qui en avait fait un
motif philosophique complet (a travers lequel devait aussi s’entrevoir la possibilité d’outre-
passer les limites de la philosophie comme de I’art), cette formulation, donc, c’est elle qui
s’impose s’il s’agit de caractériser la venue de cette beauté, et il me semble qu’envers la
Bretagne, comme le racontent les souvenirs d’enfants ayant cherché des crevettes transpa-
rentes dans des mares ou de petits crabes s’enfuyaient, cette sensation d’étre devant plus
grand que soi et que I’espéce, d’étre devant I’immensité pure et simple (comme avec la nuit)
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a une dimension populaire, et qu’elle est absolument dénuée de toute prétention. (DV,
pp. 228-229)

La beauté des paysages bretons procure a I’auteur une joie qu’il décrit minutieusement en
présentant trois des émotions secondaires qui la composent : un émerveillement enthousiaste
accompagné d’« irrépressibles bouffées d’enfance », I’admiration « continue d’une beauté » et
la sensation d’étre devant plus grand que soi. L’évaluation que fait Bailly de ces émotions est
cette fois plus détaillée. Il juge 1’enthousiasme simple et précise, en un commentaire méta-
littéraire, qu’il ne devrait pas étre traduit dans un « style pompier ». 1l considere également
que le sentiment d’humilité ressenti devant les paysages grandioses de la Bretagne a une
dimension populaire. C’est sur des représentations culturelles notamment véhiculées par le
tourisme et son imagerie qu’il s’appuie pour émettre cet avis. En outre, afin de thématiser ce
sentiment, il recourt a un aphorisme philosophique, « ce qui passe infiniment ’homme ».
L’enthousiasme se manifeste au niveau de 1’écriture par les onomatopées « oh » suivies
d’exclamations en style indirect libre qui pourraient potentiellement appartenir a un autre
locuteur que le narrateur.

Bailly parle de « paysages cotiers grandioses et sublimes ». La beauté des lieux est selon
lui « native et sans appréts, radicale ». Ce décor naturel est immense et beau, sans qu’il n’ait
besoin pour cela d’intervention humaine. L’auteur contemple ces paysages spectaculaires et
fait part des émotions qu’ils produisent en lui, un peu comme le faisaient les auteurs roman-
tiques, mais sans prétention, sans se positionner en génie capable de révéler les mystéeres de la
vie. Dans I’extrait ci-dessous, ’auteur décrit également un paysage grandiose et, bien qu’il
I’observe depuis la vitre d’un train, son point de vue surélevé par rapport a la vallée, le
brouillard et le ciel assombri rappellent les peintures romantiques de 1’allemand Caspar David

Friedrich.

Mais je les [un couple kabyle] quittais pour aller regarder du c6té ou le train domine les
gorges, car le spectacle était magnifique : a travers une végétation tres dense, dans de brus-
ques trouées, on pouvait apercevoir de temps a autre, en contrebas, la riviere [la Vézere],
d’une couleur presque chocolat, se précipiter entre les flancs abrupts de la vallée, des filets de
brouillard trés mobiles s’accrochant aux arbres, le tout sous un ciel extrémement assombri et
menagcant : belle entrée en matiére il me sembla [...]. (DV, pp. 326-327)

Le « spectacle » est constitué d’un ensemble d’éléments naturels (la végétation, la riviere,
la roche et le ciel) dépourvu de traces de vie humaine — elles ne sont, du moins, pas mention-
nées. Si ces espaces spectaculaires semblent, pour Bailly, faire partie des plus beaux, Le

Dépaysement. Voyages en France n’est pas majoritairement consacré a ceux-ci. L’auteur

s’exprime tout autant, sinon davantage, a propos des villes et des campagnes en se montrant
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attentif a la beauté de ces lieux également : il décrit par exemple les champs ardennais en
s’attardant sur la consistance des terres, sur le « damier irrégulier de [leurs] couleurs » et en
relevant la beauté de ces « pures lignes d’une nature (s’il en reste encore) non buissonnante »
(DV, p. 139).

Au début du chapitre « Castellum aquae », c’est a partir de la question de la beauté du
Midi que cette région est envisagée. Bailly cite Francis Ponge qui, selon ses dires, se laisse
parfois aller a un « provincialisme élargi a toute 1’aire méditerranéenne » (DV, p. 281).
Francis Ponge estimait que les terres du pourtour méditerranéen étaient d’une beauté
incroyable et que c’était une joie de pouvoir y habiter. Bailly commente cette idée comme
suit.

C’est sans doute un peu rapide : on ne voit pourquoi la beauté n’existerait pas ailleurs,
« dispersée a travers la terre entiere », ainsi que Novalis le disait du paradis. Et I’on ne peut
s’empécher de penser aussi, spontanément, a 1’efficacité avec lesquelles ces terres du Sud ont
si souvent, par quantité de traitrises, affadi ou détruit leur propre beauté. (DV, p. 281)

On constate que Bailly effectue deux mouvements pour nuancer les propos de Ponge.
D’une part, il dépasse la vision provincialiste en précisant que la beauté est disseminée dans le
monde entier. Il reprend pour cela une expression de Novalis, un écrivain romantique alle-
mand qui tentait, en contemplant la nature, d’entrevoir le divin a travers le Beau ¢, Méme si
les beautés naturelles lui inspirent également I’envie d’écrire, Bailly ne se donne pas un tel
objectif. D’autre part, Bailly souligne le fait que les hommes ont souvent, par leurs actions,
nui a la beauté du Sud de la France. L’auteur reconnait tout de méme qu’un réel consensus
existe a propos de la beauté du Midi et il cherche a expliquer pourquoi.

Par conséquent quelque chose d’une tenue a la fois virgilienne et populaire, simple. Le
contraire du clinquant, un en-allé de collines, la brume bronze péale et presque grise des oli-

viers, mais aussi, et de facon discréte et tenace, une imprégnation romaine, une sorte d’élan-
cement toujours vif en direction d’une gloire éteinte, pacifiée dans les ruines. (DV, p. 282)

Ce qui fait la beauté de ces paysages, ce n’est plus un aspect grandiose et spectaculaire ni
I’absence d’intervention humaine, mais c’est, au contraire, leur simplicité, la dimension popu-
laire des constructions et la présence de survivances antiques. Bailly prend plaisir a contem-
pler différents types de paysages et a décrire leur beauté en tentant de percevoir les tenants et

aboutissants de celle-ci.

106. BRIX, M., Histoire de la littérature francaise. Voyage guidé dans les lettres du XI® au XX® siecle, Louvain-
la-Neuve, De Boeck Supérieur, 2014, pp. 202-203.
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2.6. Comme un air mélancolique

La mélancolie, en littérature, est un « sentiment d'une tristesse vague et douce, dans
laguelle on se complait, et qui favorise la réverie désenchantée et la méditation 27 ». Au X1x°
siecle, les écrivains romantiques ont fait de la mélancolie une véritable valeur littéraire e, La
période de la Terreur et les guerres napoléoniennes qui ont suivi la Révolution francaise ont
contribué a plonger la France dans ce que 1’on a coutume d’appeler le « mal du siécle ». Le
romantisme frangais, qui s’est répandu durant la Restauration et qui avait pour ambition de
renouer les liens entre littérature et société, s’opposait, sous I’influence allemande, au ratio-
nalisme du classicisme, mais également a I’irréligion encouragée par les philosophes des
Lumiéres. Les idées de ces derniers n’étaient toutefois pas toutes rejetées : les auteurs roman-
tiques continuaient a défendre les droits de ’homme, I’émancipation des peuples, le principe
de démocratie ainsi que la légitimation des bonheurs terrestres. Les auteurs se retrouvaient
alors tirailles entre leur religion et leur attirance pour les plaisirs terrestres, ce qui renforgait
leur état de mal étre. x> Au « mal du siécle », s’ajoutaient donc les tourments personnels des
écrivains, genies incompris et malheureux, dont la mélancolie devenait force créatrice et la
subjectivité, source d’originalité .

Selon Schoentjes, dans Le Dépaysement. VVoyages en France, 1’« écriture [de Bailly] porte
la marque du romantisme allemand ' ». Bien que Bailly ne souhaite pas idéaliser le passé de
son pays (comme les écrivains romantiques allemands pouvaient le faire en vue de renforcer
I’identité de leur nation2) et qu’il écrive deux siécles plus tard, dans un tout autre contexte
historique et social, certains points communs s’observent en effet entre son écriture et celle
des romantiques allemands, mais aussi frangais. Par exemple, Bailly évogque, comme nous
’avons vu, les émotions ressenties au contact de la nature et il peut s’adonner au plaisir de la
contemplation, parfois devant des paysages spectaculaires. A cela, s’ajoute le fait que Bailly
montre un intérét particulier pour les 1égendes populaires, qu’il cite Novalis et fait référence a

Friedrich (auquel Jacques Monory et lui-méme ont consacré un ouvrage intitulé Hommage a

107. « Mélancolie », CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/m%C3%A9lancolie (consulté le 06 juin
2020).

108. LEGROS, G., MONBALLIN, M., STREEL, |., Les grands courants de la littérature francaise, Editions Altiora
Averbode, 2007, p. 26.

109. BRrix, M., Op.cit., pp. 197-201.
110. LEGROS, G., Op.cit., pp. 25-26.
111. SCHOENTIES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., p. 98.

112. Le nazisme s’est d’ailleurs inscrit « dans cette tradition du culte de la nature [...] qui remonte au roman-
tisme ». SCHOENTJES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., p. 212.
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Caspar David Friedrich3). Le sentiment mélancolique a également une place dans I’ceuvre
de Bailly : ’atmosphere est mélancolique a Beaugency ; prés du cimetiére de Toul, le bruit
« régulier de la corde venant heurter la hampe du pavillon national » a «une allonge
mélancolique » (DV, p. 178-179) ; non loin de Varennes, un atelier de menuiserie qui semble
« avoir glissé hors du temps » est une image melancolique parce que, « en elle [,] le révolu ne
se teinte d’aucune gloire et le continu d’aucune félicité » (DV, p. 125). Chez Bailly, la
mélancolie apparait également étre 1’'une des conséquences de la disparition du monde rural
tel qu’il était avant la révolution industrielle et ¢’est un sentiment qui s’éprouve aussi face aux
paysages ravagés par le passage des guerres mondiales — nous y reviendrons dans la suite de
ce travail. Les analyses des extraits suivants permettront de rendre compte de la maniére dont
des liens se tissent, chez Bailly, entre la nature et la mélancolie.

L’auteur se rend a Charleville et dans le village campagnard de Roche (DV, p. 134-149). I
constate qu’il ne reste plus qu’un mur de la ferme (de la famille Cuif) ou Rimbaud a vécu et
qu’il régne, dans ses environs, un profond silence. Selon lui, le lien qui reliait Rimbaud a ces
lieux persiste mystérieusement, « quelque chose » flotte encore dans I’air. Il cherche a capter
comment « I’immense masse d’oubli de la campagne se souvient », comment elle continue a
porter le « chant cassé » de Rimbaud (DV, p. 137). Ce chant semble, pour Bailly, pouvoir
englober tant la présence physique du poéte en ces lieux, que celle de ses pensées, émotions et
poemes. Le paysage oublie et se souvient. Cette personnification antithétique est ambigué :
que le paysage ne puisse conserver le souvenir du passé, cela apparait compréhensible, mais
ce qui semble moins évident, c’est de savoir comment et sous quelle forme il pourrait tout de
méme garder une trace du chant de Rimbaud.

La violence du désir qui tortura Rimbaud dans ce qu’il appela un « triste trou » demeure
pour ainsi dire sans prise sur le paysage qui boit tout comme une éponge, mais il suffit pour-
tant de ce tres fréle savoir — ce ¢ ’est la qu’on ne peut que se répéter dans un étonnement dégu

— pour que le lieu se mette a vibrer, ¢’est-a-dire a exister autrement que n’importe quel autre
lieu : le poéme invisible et retiré agit comme un nom qu’on lit sur une tombe. (DV, p. 137)

Si le desir — et la tristesse — du poéte n’ont pas affecté le paysage, celui-ci, tel une éponge,
les aurait toutefois « inconsciemment » absorbés. Cela veut-il dire que la nature en conserve
aujourd’hui encore la trace ? Cette comparaison établie entre le paysage et 1’éponge reste
mystérieuse. Il est ensuite davantage question de la fagcon dont le souvenir de Rimbaud, resté

dans la mémoire humaine, influence la maniére de considérer le lieu. Par les références cultu-

113. Cf. BAILLY, J.-C., MONORY, J., Hommage a Caspar David Friedrich, Paris, Christian Bourgois Editeur,
1977. Bailly a également écrit : BAILLY, J.-C., La Légende dispersée : Anthologie du romantisme allemand,
Paris, Christian Bourgois Editeur, 2001.
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relles (méme vagues) et quelques bribes de poeémes 4, la « pelote de liens » enchevétrés dans
les esprits humains, le paysage devient vibrant ; un gain de sens, grandement composé d’affects,
est relié au lieu et confére a celui-ci une réalité plus dense. C’est ce que décrit Bailly avec la
comparaison « le poeme invisible et retiré agit comme un nom qu’on lit sur une tombe », ou
le poéme renvoie, par métonymie, au chant de Rimbaud. Dans cet extrait, les comparaisons
permettent donc a 1’auteur d’exprimer des idées subtiles sur le lien particulier qui peut exister
entre le paysage et le chant de Rimbaud.

Les métaphores, comparaisons et métonymies de Bailly ne sont pas facilement inter-
prétables pour le lecteur, qui se voit souvent obligé d’en déduire le sens en ne s’appuyant que
sur des bases hypothétiques. Selon les termes de Sylvain Briens et Louis de Saussure,
I’« heuristique passe [alors] par 1’écho expérientiel que le lecteur peut lire dans 1’évo-
cation® » ; ¢’est-a-dire que le lecteur devine le sens, par exemple, d’une métaphore a I’aide
de ses propres habitudes interprétatives et a partir de son univers émotionnel personnel s,
Face a la complexité de ce que représentent les paysages pour I’auteur, son écriture se révele
également étre complexe, mystérieuse et riche en paradoxes. Bailly est en effet, comme nous
I’avons vu, pour une ouverture du sens et contre les formules réductrices qui le fixeraient
excessivement, sans nuances, une fois pour toutes.

Quelques pages plus loin, Bailly ajoute :

[...] ce que nous pouvons mesurer c¢’est a quel point cette campagne, selon sa forme et sa

tenue, malgré toutes les transformations, entoure tout cela [les pensées, les souvenirs...] de
silence, et combien ce silence semble empreint de cela méme qu’il tait. (DV, p. 142)

Le silence, au sens propre, (di a I’allure méme de la campagne) est relié¢ a 1’« indiffé-
rence » avec laquelle le paysage a laissé couler le chant de Rimbaud. L’absence de traces
tangibles conservées serait donc précisément ce qui, dans la nature, contribuerait a raviver
chez les hommes le souvenir de Rimbaud. Le « c’est la » confronté a ce double silence éveille
en I’homme la « pelote de liens » qui unit I’artiste au lieu. Le silence devient donc en quelque
sorte significatif puisque 1’on sait qu’il tait les nombreuses émotions, pensées et trajectoires
humaines passées par 13, et plus particulierement dans ce cas-ci, celles de Rimbaud.

La mélancolie apparait étre 1’une des composantes centrales du chant casse du poete. Ce
sentiment, sans qu’il ne soit clairement nommeé, se révele prégnant dans I’ensemble du cha-

pitre. 1l est notamment question de la tension qui habitait Rimbaud entre 1’envie de quitter

114. L’auteur intégre de nombreuses allusions aux poemes de Rimbaud dans ce chapitre. Il est notamment ques-
tion d’Une saison en enfer et du poéme Bateau ivre.

115. BRIENS, S., (de) SAUSSURE, L., Op.cit.
116. Ibidem.
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cette campagne et celle d’y rester, mais aussi de 1’ « extraordinaire volonté d’oubli, [...]
puissance d’effacement semblable a celle que connaissent ceux qui ont basculé » (DV, p. 142)
qu’il a pu ressentir au cours de sa vie et du fait que le projet de I’art moderne 7 ait reposé sur

un principe d’annulation. Le chapitre se termine par ces mots :

[...]iln’y a en [le jeune Rimbaud] et autour de lui aucun bruit, il fait tomber des pierres
dans son silence, il est & lui-méme son propre puits, il se déchire tout entier, il n’est plus 1a, il
ne reste, impénétrablement, que sa mémoire.

Dans cet extrait riche en images, Bailly évoque ce qui s’est passé pour Rimbaud lorsque sa
mélancolie, qui a pu étre pour lui une source d’inspiration poétique, est allée en s’amplifiant
jusqu’a ce qu’il retourne sa force contre lui-méme. Les émotions négatives de 1’artiste sont
présentées sous leurs multiples formes et Bailly montre en quoi le paysage peut étre propre a

en inspirer certaines, comme la mélancolie.

Une tres petite source, par exemple, dont on regarde la naissance, dans ce qui n’est guére
qu’un fossé au bord des champs, entre Roche et Méry, au lieu-dit Les Quatre Fauchées :
étrangeté de I’eau apparaissant sur la terre, lit de petits cailloux, plantules que le courant nais-
sant fait frémir, brindilles séches encadrant des rapides de quarante centimetres : rien ne sur-
git, rien ne fait signe vers le bain de Diane ou le grand paysage, ce sont des vues a hauteur de
museau de vache ou d’une pelletée d’enfant, c’est le fond, le fin fond de la campagne, de la
fabrique vivante. Eriger cela comme une valeur d’humilité serait déja une forme d’emphase
et de trahison, simplement ce que 1’on ressent ¢’est que le deuil, comme le fut Dieu selon ses
dires pour le peintre Caspar David Friedrich, est étendu a tous les détails, rien ne lui échappe,
que tout est scellé : « nous ne sommes pas au monde », mais la ¢’est comme si le monde lui-
méme n’était pas au monde, comme s’il s’absentait ou s’enfongait dans un sommeil, chaque
détail et chaque coin étant pris dans la méme tristesse, le méme état desserré : étre, ce serait
cela, d’abord, cet abandon, cette suite sans fin d’abandons contre laquelle se serait insurgé en
vain le projet d’évasion — poéme ou bateau (ivre).

Ne pas étre. S’en évader, se rayer de 1’étre, ou en rayer la pesanteur — OU au contraire
abolir en soi et autour de soi toute légéreté, perdre son absence pour la reverser tout entiére a
I’absence du monde, sombrer, 1’action ou I’amnésie maquillant le naufrage. (DV, pp. 145-
146)

Il s’agit d’une profonde tristesse qui semble a la fois provenir du souvenir de Rimbaud et
du paysage lui-méme. La fin du passage pose question. Le pronom indéfini « on » et les tour-
nures de phrases sans sujet aménent a ce que 1’on ne sache pas identifier clairement qui res-
sent ces émotions : ce serait a la fois Rimbaud au xix° siécle, le Rimbaud dont on se souvient
aujourd’hui, Bailly, quiconque pensant au poete en se rendant sur place, tout passant face a

cette campagne... Ou cela concerne-t-il I’humain en général voire le propre de 1’étre ?

117. « Il faut étre absolument moderne », a écrit Rimbaud. Rf. RIMBAUD, A., « Adieu », Une saison en enfer,
Bruxelles, Alliance typographique M. J. Poot et Compagnie, 1873, pp. 51-53.
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Le second paragraphe débute dans un rythme saccadé. Il progresse sous la forme d’une
énumération de formulations qui, les unes apres les autres, complétent, nuancent et refor-
mulent la précédente tout en dirigeant graduellement le sens du propos vers 1’idée de « nau-
frage » (la métaphore du naufrage fait écho au poéme Le Bateau ivre de Rimbaud). Dans la
forme que prend I’écriture de Bailly, on pergoit sa recherche des mots justes, le fait qu’il tente
d’exprimer au mieux la pente descendante de la mélancolie. Les idées de négation, de perte et
de déconstruction renvoient a la crise identitaire qui est a ['origine du sentiment
mélancolique 8 et qui peut évoluer en un mouvement tourné vers le non vivre. Si la mélan-
colie consiste en une tristesse légére et inspirante dans laquelle on peut se complaire, demeu-
rer I’attention fixée sur le manque de sens, sur cette impression de perte peu identifiable, et
nourrir peu & peu sa déception jusqu’a ne plus relever que ce qu’il y a de sombre en ce monde,
conduit a se déconstruire soi-méme et a ne plus trouver sa place dans 1’existence ¢, comme
cela a pu étre le cas, selon 1’auteur, pour Rimbaud qui fut « son propre puits», «se
déchir[ant] tout entier ».

La tristesse ou le deuil parait faire partic de ’essence méme de cette campagne puisque,
selon Bailly, celle-ci ne serait « pas au monde », comme si sa petitesse et son manque d’étre,
tout ce qu’elle n’était pas, ne pouvait que s’imposer tristement au regard. Bailly voit ce qui,
dans tous les détails du paysage, est propre a provoquer de la mélancolie : leur petitesse
(« tres petite source », « guére qu’un fossé », « petits cailloux », « plantules », « brindilles »,
« rapides de quarante centimétres », « rien ne surgit », « vues a hauteur de museau de vache
ou d’une pelletée d’enfant »). Dans ce méme chapitre, Bailly dit également qu’il s’agit d’un
« théatre de nature qui n’a rien a vendre » (DV, p. 144). Les réseaux de chemins qui par-
courent cette campagne ne représentent pas une « gamme de possibles », ils « n’échan-
tillonnent ni n’exemplifient rien, ils sont déposés hors de toute allégorie » (DV, p. 144).

Il n’y a donc pas que le silence de la campagne qui contribue a réveiller le chant cassé de
Rimbaud. La petitesse des lieux et le fait qu’ils ne promettent rien, qu’ils soient simplement
14, insignifiants, participent également a I’impression mélancolique qui s’en dégage. Les
traces laissées dans la région par le passage des deux guerres mondiales ajoutent encore de la

mélancolie au tableau dressé par Bailly.

118. BLAISE, M., « “Quelque chose d’autre” : réflexions sur la mélancolie et autorité en littérature », Essaim,
n° 20, 2008, pp. 81-99. En ligne : https://www.cairn.info/revue-essaim-2008-1-page-81.htm (consulté le 17
juin 2020).

119. Dans ce cas, la mélancolie rejoint alors davantage le sens psychopathologique du terme : « Etat morbide
caractérisé par un abattement physique et moral complet, une profonde tristesse, un pessimisme généralisé,
accompagné d'idées délirantes d'autoaccusation et de suicide. » Rf. « Mélancolie », CNRTL., Op.cit.
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Le rapport qui s’établit entre le paysage et les émotions apparait sous forme de mouve-
ments réciproques. La nature peut, d’une part, avoir de quoi provoquer en I’homme des émo-
tions et, d’autre part, comme dans le romantisme, celles-ci peuvent étre projetées par I’homme
sur la nature. La perception qu’a Bailly du paysage est influencée par le fait qu’il pense a
Rimbaud. Son attention est attirée par tout ce qui fait écho a I’univers du poéte alors qu’il
aurait tout aussi bien pu, par exemple, mettre en évidence la luminosité et 1’étendue des lieux
pour en venir a parler d’une émotion plus positive.

L’extrait suivant, issu d’un autre chapitre du Dépaysement. Voyages en France, « Qu’elle
est petite, la Seille ! », constitue un nouvel exemple de comment un élément du paysage —
I’étang de Lindre, situé proche des sources de la Seille — peut avoir en lui de quoi éveiller le
sentiment mélancolique.

La région [du Saulnois] et le département [de la Mozelle] sont en train de construire la

un vaste centre piscicole destiné a faire connaitre les richesses de ces eaux douces retenues et

donc entretenues depuis le Moyen Age. Pour I’instant, depuis une sorte de promontoire, trace

d’une installation plus ancienne, on peut les contempler et ce qui vient avec 1’eau immobile

des lacs et des étangs est, comme on sait, bien différent de ce qui vient avec les riviéres, il y a

Ia comme un repos, un temps de pose : au lieu d’étre dans sa figure classique de fuite et de

coulée, le temps semble une onde stationnaire dont le résultat est justement ce que I’on voit,

cette étendue que presque rien ne trouble et qui ouvre a la mélancolie une sorte d’infinité.

Mais si cette dominante impose chaque fois sa marque, quelle que soit la région, chaque lac

ou étang vient jouer dessus, en sourdine, son propre théme : pour savoir chanter celui de

I’étang de Lindre il aurait sans doute fallu y pécher ou y faire de la barque, mais il m’a sem-

blé que sur ses centaines d’hectares cet étang encore assez préservé avait, entre ses rives

basses glissant sur le plateau lorrain, une qualité d’élongation qui lui donnait un surcroit

d’horizontalité et donc, presque a la dérobée, quelque chose de lointain et de russe. (DV,
pp. 171-172)

Bailly compare I’impression qu’il ressent face aux lacs et aux étangs avec celle qu’il
éprouve devant les rivieres. Toutes deux sont présentées comme culturellement partagées
(« comme on sait » dit-il) et liées a la conception que 1’on a du temps, mais, alors qu’observer
I’écoulement des rivieéres rappelle la « fuite du temps », en regardant I’eau stagnante des
étangs, le temps semble a I’arrét. L immobilité de I’eau se voit donc étre le stimulus de cette
impression de pause qui elle-méme provoque de la mélancolie. La mélancolie est la mélodie
que chanterait sans bruit tout lac et tout étang, mais, a celle-ci, chacun d’eux ajouterait son
propre theme. C’est donc par la métaphore musicale que Bailly rend compte des émotions et
des impressions suscitées par ces étendues d’eau, ce qui contribue a nouveau a envisager la
nature comme s’il s’agissait d’une ceuvre d’art. Comme pour la Loire, Bailly considére que

I’étang de Lindre est a entrevoir dans sa singularité.
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Dans Le Dépaysement. Voyages en France, la mélancolie est donc I’une des émotions que
I’auteur ressent au contact de la nature ou qu’il projette sur celle-ci. L attention accordée a ce
sentiment évoque 1’écriture des écrivains romantiques. A I’instar de ceux-ci, Bailly partage,
dans son roman, plusieurs constats de perte. Il s’agit, pour lui, de la disparition du monde
rural tel qu’il était avant la révolution industrielle, de paysages dégradés par 1’intervention
humaine et de I’extinction d’espéces animales. Le conflit existentiel des romantiques, a 1’ori-
gine de leur mélancolie, était di au fait de se trouver tirailles entre leur religion et leur
attirance pour les plaisirs terrestres, mais il provenait aussi de leur envie de défendre des
idéaux démocratiques alors méme que la période de la Terreur puis des guerres napoléo-
niennes venaient de décevoir 1’espoir révolutionnaire frangais. L’un des conflits existentiels
principaux de notre époque est d’étre pris entre, d’une part, le confort matériel dans lequel
nous vivons, le consumérisme®, les progrés techniques et technologigques sans cesse gran-
dissants et, d’autre part, la conscience des enjeux relatifs au déréglement climatique ; de quoi
rendre également mélancolique.

Bien qu’elle ait sa place dans ce roman, nous n’irons pas jusqu’a dire que la mélancolie est
une émotion dominante chez Bailly. Contrairement a de nombreux écrivains romantiques tels
que Chateaubriand et Nerval, Bailly n’en fait pas un « programme esthétique » et la mélan-
colie n’est pas déterminante lorsqu’il s’agit de juger la valeur de son ceuvre2, Selon Marie-
Claude Lambotte, 1’« esthétique de la mélancolie » se caractérise par la prédominance du
« je », par le fait que celui-ci s’exprime en termes de perte et de dépossession, par une syntaxe
contraignante, voire incohérente, et par la confusion entre la vie et la mort ainsi qu’entre les
éléments temporels et logiques 2. Il y a bien, dans Le Dépaysement. Voyages en France, des
constats de pertes tels que ceux que nous venons de rappeler et des phrases a la syntaxe
complexe qui s’étendent sur plusieurs pages, mais Bailly n’apparait pas comme un étre mal-
heureux dominé par ses émotions et lorsqu’il évoque la mélancolie, il n’insiste pas sur
I’impact qu’elle a sur lui personnellement. Si Bailly se tourne vers le passé€, ce n’est pas uni-
guement pour constater ce qui a €té perdu, ¢’est avant tout pour relever les traces et les souve-

nirs qu’il reste de ce passé.

120. Bailly écrit par exemple que certaines villes sont « plongées [...] dans le méme désarroi consumeériste ».
BAILLY, J.-C., Le Dépaysement. Voyages en France, Op.cit., p. 385.

121. BLAISE, M., Op.cit.

122. LAMBOTTE, M.-C., La Mélancolie, études cliniques, Paris, Economica, « Anthropos », 2007, pp. 147-179.
Cité dans BLAISE, M., Op.cit.
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2.7. Conclusion : allures romantiques ?

Plusieurs paralléles sont apparus au fil de nos analyses entre 1’écriture de Bailly et celle
des écrivains romantiques du xix° siecle, bien que le contexte historique et social soit évidem-
ment aujourd’hui tout autre. Ces paralleles restent superficiels dans la mesure ou de nombreux
écarts s’observent entre les deux.

Comme les romantiques, Bailly s’intéresse aux traditions populaires et aux légendes
anciennes. C’est, par exemple, a partir de la chanson Le Carillon de Venddme qu’il introduit
le chapitre consacré a Beaugency et Vendéme. La légende médiévale, relayée par Joyce, Le
Chat et le Diable, a permis a I’auteur d’aborder la Loire en insistant sur son caractére reconnu
comme propice a susciter I’effroi et, dans le chapitre « Drac ou Tarasque ? », il compare les
villes de Beaucaire et de Tarascon, situées de part et d’autre du Rhone, en fonction du poids
de leur passé respectif et des légendes différentes que I’aspect inquiétant de ce fleuve, sujet a
de fortes crues, y a fait émerger. C’est toutefois sans valorisation du patrimoine ni idéalisation
que Bailly se tourne vers le passé afin de soupeser ce qui, parmi les traces qu’il en reste,
influence la perception que I’on a des lieux aujourd’hui.

Bailly n’idéalise pas non plus la nature mais, méme s’il semble vouloir 1’éviter, il lui
arrive de la personnifier et, a I’instar des romantiques, il voit en elle une force 2 au contact de
laquelle peuvent étre ressenties de multiples émotions dont I’effroi, le sublime 2 et la mélan-
colie. Cette derniére ne devient cependant pas omniprésente, Bailly n’adoptant pas une pos-
ture d’écrivain maudit a I’ame torturée. En plus de ne pas ramener a lui tous les sentiments
qu’il évoque, Bailly veille a ce que son écriture ne verse pas dans la grandiloquence et
I’emphase, évitant toute « enflure superlative » (DV, p. 289). Si la solitude peut jouer un réle
dans le processus émotionnel, ¢’est, comme Bailly le précise dans le bref extrait que voici, sans

étre assimilée a la solitude romantique.

[...] dans ces foréts, ces clairieres étranges et devant tous ces noms lus sur des tombes, la
condition premiére, pour que 1’émotion reste intacte, c’est la solitude : rien d’exhibé et de
romantique, juste un protocole d’expérience, mais fragile et qui doit se défendre et savoir
couper les ponts. (DV, p. 166)

Alors que le romantisme (a la différence du classicisme marqué par la litote) se caractérise
par un passage rapide des émotions a la parole sans effort de maitrise s, Bailly, lui, prend du

recul par rapport aux émotions, il les évalue. Lorsque des émotions s’avérent saillantes, ¢’est

123. SCHOENTIES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., p. 253.
124. lbidem, p. 31.
125. GEFEN, A., « La place controversée [...] », Op.cit.
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en effet généralement sous le regard attentif de 1’auteur : que ce soit en les nommant expli-
citement ou non, il tente de les décrire minutieusement en cherchant les mots justes ou en les
approchant par la métaphore — elles et le lien qu’elles entretiennent avec le paysage. Il arrive,
par ailleurs, que les émotions transparaissent formellement dans 1’écriture de Bailly par le
choix du vocabulaire, par des variations rythmiques, des répétitions ou, plus rarement, par la
présence d’onomatopées et d’exclamations. Bailly évalue les émotions en termes de
prégnance sociale ou en en reliant, par exemple, certaines au monde de I’enfance. Il expose
également les effets cognitifs (plus que physiologiques) qu’elles ont sur le sujet (tels que celui
d’éveiller I’imaginaire, de susciter 1’envie d’écrire ou de mener a une prise de decision) ainsi
que les stimuli qui sont a leur origine. L’allure irréguliére de la Loire, I’cau stagnante des
étangs, les éclaboussures, la végétation, le relief, le silence et 1’insignifiance d’un lieu ou la
beauté d’un paysage sont autant d’éléments naturels susceptibles de faire naitre diverses émo-
tions. Ce traitement concerne tant des émotions primaires, comme la joie, que des émotions
secondaires plus subtiles telles que I’admiration, I’enthousiasme et la mélancolie. D’autres
émotions et impressions abordées par Bailly, mais qui ne sont pas toujours directement en lien
avec la nature, comme 1’ « effet bout du monde » (DV, p. 235) ou la « joie de la limite » (DV,
p. 188-189), ne ressortent pas d’un répertoire fixe et traditionnel.

Selon Schoentjes, « peu d’écrivains romantiques [...] ont fait I’expérience directe de la
nature. Leurs évocations doivent peu au vécu du corps et beaucoup a la contemplation, quand
ce n’est pas tout simplement a la lecture [...]2% ». Bailly se rend aux endroits qu’il décrit, il
marche en forét et suit le cours des rivieres, mais il ne va pas jusqu’a s’aventurer aux sommets
de monts enneigés ou jusqu’a descendre des torrents en kayak ; son expérience de la nature
reste également, a bien des égards, a la fois contemplative et basée sur I’Histoire, ses lectures
et quelques-unes de ses réveries. Alors que cela correspond a la tendance romantique, le pen-
chant contemplatif de Bailly ne porte pas seulement sur les beautés de paysages dits specta-
culaires ou qui seraient entierement dépourvus de traces laissées par ’activité humaine. Par
ailleurs, tout comme Novalis et Chateaubriand, Bailly considére que le Beau est dispersé dans
le monde entier, mais il est loin d’y chercher Dieu, de vouloir relever des « correspondances »
ou des « harmonies » 2. Sa conception de la littérature se rapproche bien davantage de celle
de Stendhal qui, estimant que littérature et religion n’avaient pas a aller de pair, considérait
que la visée de I’art n’était pas de dévoiler les vérités dissimulées dans les beautés d’ici-bas,

mais de présenter le point de vue synchronique d’un individu ou d’une société sur le monde.

126. SCHOENTIES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., p. 25.
127. BRrIX, M., Op.cit., p. 202.
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Selon lui, I’art consistait, pour 1’écrivain, a délivrer son interprétation propre de la réalité, sa
vision singuliere, influencée par son univers émotionnel et affectif. 122 On retrouve cette méme
perspective chez Bailly, qui tient d’ailleurs cet auteur en estime considérant qu’il présente
également « I’'immense avantage de ne verser dans aucun parti pris provincial ou patriotique »
(DV, p. 384). De nombreuses citations de Stendhal, souvent issues des Mémoires d’'un tou-
riste, parsement Le Dépaysement. Voyages en France, Bailly s’inspirant de ses réflexions ou
réagissant a ses dires, qu’il s’agisse de la Loire, de la Bretagne ou du Pont du Gard.

Dans son roman, Bailly tente de montrer comment et sous quelles formes des liens — faits
de références culturelles, souvenirs, impressions — se tissent pour composer une image de la
France. Si Bailly a tendance a présenter les émotions ressenties au contact de la nature comme
étant culturellement répandues, c’est probablement en vue de dépasser sa propre subjectivité
et ainsi apporter une vision plus partagée de la France. On peut toutefois lire des passages ou
Bailly fait part de ses émotions de maniére plus personnelle et moins assertive :

Comment expliquer cela et qu’y a-t-il donc en ce potager, avec son allée, ses mauvaises
herbes, les hampes vert bronze de ses poireaux et de petites fleurs blanches un peu répandues,

qui m’ait autant ému, et la deuxieme fois autant que la premiére — ce qui est toujours un

signe, car il arrive aussi, et méme souvent, que tout élan d’une premiére impression s’éva-
pore ? (DV, p. 133)

Bailly sait combien la « pelote de liens » entremélés correspondant a ce qu’est la France
aux yeux de chacun possede une part profondément subjective et se réorganise sans cesse, les
impressions et émotions n’étant notamment pas invariables.

Sans doute en irait-il ainsi avec a peu preés toute ville ou région jugée tiéde, malingre ou
timorée au premier abord — il suffit en général d’avoir a rester un peu sur place avec quelque
chose de précis a faire pour que les premieres impressions s’effacent au profit de nouvelles
ou entre une part de surprise, ce qui laisse entendre qu’il ne peut y avoir 1a rien d’objectif et

que ce sont les histoires personnelles, avec leurs errements, leurs embardées, leurs retours et
leurs fuites qui décident de la forme de la relation. (DV, pp. 203-204)

Bailly pense donc le paysage en s’appuyant tant sur des émotions qu’il présente comme
communément reconnues — voire objectives —, le plus souvent engendrées par des stimuli sen-
soriels, que sur d’autres plus personnelles qui reposent donc avant tout sur ses propres souve-
nirs, ses reférences culturelles et, parmi ces dernieres, principalement sur ses lectures, comme
celles de Joyce et de Rimbaud ; c’est alors, dans ce second cas, son propre tableau de la nature

— et de la France en général — que Bailly nous dépeint.

128. BRIX, M., Op.cit., p. 210.
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Ce mouvement de projection de son univers mental, affectif et émotionnel sur le monde
naturel s’apparente a celui des écrivains romantiques qui, comme le rappelle Schoentjes dans
Ce qui a lieu, «trouve[nt] dans la nature écho a [leurs] états d’ames », la nature devenant
alors « rapidement une abstraction, une réalité livresque a travers laquelle I’homme parle
d’abord de lui-méme > », Bailly ne tombe pas pour autant dans un idéalisme pur et simple ;
son but est moins de parler de I’homme en lui-méme et pour lui-méme que d’explorer les
liens bilatéraux qui unissent les étres humains aux lieux. C’est pourquoi Bailly accorde
également de I’importance a scruter, a travers ses perceptions sensorielles, en un second
mouvement plus réaliste, ce qui dans la nature suscite des émotions en ’homme. Il considere
que la nature s’exprime en quelque sorte d’elle-méme par son style et, en tant qu’écrivain, il
se donne pour tache d’écouter et de traduire en mots ce « langage » naturel qui, presque artis-
tique, peut résonner en 1’homme. Il est évident pour Bailly que ce qu’il percoit du monde ne
peut étre le réel brut, mais que c’est par le passage a travers ses filtres perceptifs, neuro-
logiques, socioculturels et personnels qu’une partie du réel peut étre saisi en tant que
« phénomene » 1%, avant d’étre ensuite modelé par le langage .

L’écriture de Bailly est donc marquée par I’influence du romantisme. Cette influence se
manifeste principalement par son intérét pour les Iégendes et traditions populaires ainsi que
par I’importance que recouvrent les émotions dans son rapport a la nature. Cette ressemblance
reste vague et approximative étant donné que Bailly n’adopte pas une posture auctoriale sem-
blable a la posture typique des romantiques, ne partage pas les mémes ambitions religieuses,
ni le méme style littéraire et cherche a décrire le monde, dans sa complexité, avec davantage
de réalisme.

Dans son approche de la nature, Bailly accorde aux émotions une attention toute parti-
culiere. Le style singulier des éléments naturels dépend bien souvent des émotions ressenties
par les hommes en leur présence. Par ailleurs, en fonction des émotions éprouvees, différentes
représentations de la nature s’imposent chez 1’observateur : la nature peut étre inquiétante,
désespérante ou attirante, permettre un temps de pause agréable, étre considérée comme un
refuge ou comme une merveille a contempler, presqu’une ceuvre d’art. Ces représentations

participent au portrait plus global que Bailly dresse de la France.

129. SCHOENTIES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., p. 25.

130. En philosophie, le phénoméne correspond a « ce qui apparait, ce qui se manifeste aux sens ou a la
conscience, tant dans I'ordre physique que dans l'ordre psychique, et qui peut devenir l'objet d'un savoir ».
« Phénomeéne », CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/ph%C3%A9nom%C3%A8ne (consulté
le 03 juillet 2020).

131. PoPIEUL, E., « La carte n’est pas le territoire ». En ligne : https://medium.com/@popieulemma/la-carte-
nest-pas-le-territoire-e81a4813434a (consulté le 03 juillet 2020). Cf. CHOMsKY, N., Aspects of the Syntax,
Cambridge, The M.L.T. Press, 1965.

62



3. Paysages transformés par I’activité humaine

3.1. Introduction

Selon Schoentjes, Le Dépaysement. Voyages en France est un essai sur les rapports
qu’entretiennent les hommes avec la nature?®. Dans ce chapitre, il s’agira d’observer la
maniére qu’a Bailly de rendre compte des différentes transformations du paysage engendrées
par I’activité humaine. Nous examinerons le rdle que jouent les émotions dans le dévelop-
pement de sa pensée ainsi que 1’influence du concept philosophique derridien de spectre.
Enfin, nous verrons comment des voies se dessinent au fil du roman vers un rapport plus har-

monieux & la nature.

3.2. Campagnes meurtries

Selon Bailly, 1’exode rural qui a eu lieu & partir de la révolution industrielle et qui se
prolonge encore aujourd’hui (les paysans ne représentant plus que 3% de la population active
(DV, p. 53)) a engendré le passage a un nouvel air du temps. De nouvelles références cultu-
relles s’articulent, laissant les précédentes devenir lointaines : « la persistance du fond de
ruralité qui habitait la France s'est brisée », une « matiére s’est éloignée et [...] avec elles des
solidarités objectives entre des contenus de culture et des éléments de vie quotidienne se sont
distendues » (DV, p. 53). Bien que les strates passées aient une longue capacité de résonance,
Bailly estime qu’avec la disparition de la campagne telle qu’elle était auparavant, « presque
tout, hors les noms peut-étre, [a] oublié ce passé empli d’odeurs, de paille et de charrettes
[...]» (DV, p. 56).

Bailly insiste sur le fait que, en plus d’étre désertées, les campagnes frangaises ont eu a
subir le passage des deux guerres mondiales et les effets de la mécanisation de I’agriculture
(DV, pp. 147-148). Aujourd’hui, selon lui, ce qui domine ¢’est :

[...] le profond état d’hébétude des campagnes frangaises, presque partout condamnées

a se survivre, I’'immense et presque achevé processus de reconversion qu’elles ont eu a vivre
les ayant pratiquement vidées de leur sang. (DV, pp. 125-126)

Si Bailly évitait de personnifier les cours d’eau, il s’en prive moins pour les campagnes,
qui sont « hébétées » et « pratiquement vidées de leur sang ». Elles se trouvent dans un état de
« convalescence engourdie » (DV, p. 126). Ces personnifications relévent toutefois toujours

implicitement du regard humain posé sur ces campagnes ravagées, des impressions et

132. SCHOENTIES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., p. 98.
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émotions qui y sont ressenties. Dans 1’extrait suivant, Bailly déploie les liens émotionnels qui
relient ’homme a ce type de paysages. Les personnifications (pays plongés dans une lourde
réverie et en convalescence) se voient alors amoindries par 1’utilisation du verbe « sembler ».
Entre Varennes et Buzancy, [...], ou tout au long de la Meuse, de Saint-Mihiel & Verdun,
puis de Verdun a Stenay, dans ces pays de trop d’Histoire et qui semblent presque toujours
désertés et plongés dans une lourde réverie, on céde facilement a un étrange sentiment post-
apocalyptique ou tout ce que 1’on voit, du coup, méme ce qui a 1’air sombre, semble parti-

ciper d’un état de convalescence généralisée. C’est loin de toute Arcadie sans doute [...].
(DV, p. 132)

De cette « Arcadie pulvérisée » (DV, p. 133) lors des guerres, il reste néanmoins quelques
zones « étrangement sauves » (DV, p. 133) qui, comme un jardin a Buzancy qui émeut Bailly,
constituent des fenétres, comme des « éclaircies » (DV, p. 132), ouvertes a un retour vers plus
de vivacité dans les campagnes tout en portant le souvenir de leur lourd passe.

La maniere avec laquelle Bailly aborde le sujet des campagnes, en se centrant principa-
lement sur du négatif, avec ces termes forts (« vidées de leur sang », « convalescence »,
« sentiment post-apocalyptique », « stupeur »...), s’apparente a une approche mélancolique
du paysage®. Les campagnes apparaissent vidées de leur population, soumises a 1’inter-
vention agricole, parfois dévastées par le passage de plusieurs guerres. Bailly fait davantage

ressortir ce qui a été perdu ou abimé que ce qui demeure florissant et nourricier.

3.3. Le passage des guerres
Mélancolie générique

Le passage des guerres mondiales a déformé les paysages. Bailly estime que 1’on ne peut
que ressentir de la mélancolie face au « paysage actuel des champs de bataille [anglais], avec

ses arbres et ses putting greens cabosses » (DV, p. 151).

A quel point certaines parties de ces régions (davantage encore que sur d’autres champs
de bataille, ceux de la Somme par exemple) semblent toujours, quels que soient le temps ou
la saison, hantées par un vertige traumatique, on ne le mesure qu’en circulant au hasard des
petites routes. C’est comme si a c6té du cours du temps et de tout ce qu’il apporte, a
commencer par les reconstructions humaines et la végétation qui repousse, une onde
stationnaire s’était installée, maintenant sur les champs, les foréts et surtout les villages une
chape de tristesse lente et résignée qui serait comme 1’essence méme du deuil, d’un deuil
générique, éternel. Souvent dans ce livre je parle de ’atmosphére désertée des campagnes,
mais 13, c’est encore autre chose, ou la méme chose, mais un ou deux tons en dessous, plus

133. Dans la littérature anglaise, devant les fermes inhabitées, les campagnes désertées, une vision nostalgique et
mélancolique du passé, opposée a I’industrialisation, a émergé. Cf. KARREMANN, |, « The Literature of
Melancholia : Early Modern to Postmodern » in Anglia, Walter de Gruyter GmbH & Co. KG, 2012-01,
vol. 130 (4), p. 592.
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bas, plus bas encore. Non comme si s’entendait un hymne ou un requiem, non il n’y a rien
comme cela et pas méme une ritournelle, ¢’est un silence désolé, qui serre le coeur et étonne.
(DV, pp. 151-152)

Cette mélancolie, comme celle qui surgit a la vue d’un lac ou d’un étang, est reliée a une
conception du temps a I’arrét. Bailly emploie a nouveau 1’expression « onde stationnaire » qui
lui permet de donner en quelque sorte forme & ses impressions. Il recourt également une
nouvelle fois a la métaphore musicale pour exprimer le fait que ces lieux inspirent une émo-
tion mélancolique a ceux qui s’y rendent, mais il insiste sur le fait que leur chant correspond
cette fois au silence, a un silence qui provoque de la tristesse et de 1’étonnement chez 1’obser-
vateur. Le deuil est, selon Bailly, « éternel » et « générique » parce qu’il serait unanimement
ressenti dans 1’ensemble de ces régions anglaises. L’approche de Bailly est similaire pour ce
qui est des contrées francaises. La commune des Eparges représente a ses yeux I’un des lieux
les plus ravagés par la guerre :

Sans doute partout ailleurs sur les lignes de front la terre a été soulevée, cabossée, et cela

se voit encore autant qu’on veut, mais rien ne ressemble a ce qu’on voit aux Eparges ot I’on

dirait, a proportion, qu’une monstrueuse gigantomachie s’est déroulée. Ce qui veut dire que la

dimension, forcément, est celle du mythe et qu’il y a 1a un ravage, une telle puissance de
silence retombé que I’on ne parcourt ces espaces que dans la perplexité la plus grande, la

tristesse ne venant que peu a peu puis devenant si énorme qu’on finit par repartir presque en
s’enfuyant. (DV, p. 159)

Face a I’état dans lequel la Premiere Guerre mondiale a laissé cette région et au silence qui
y régne, de la perplexité, de la tristesse et une envie de s’enfuir sont ressentis. Les dégats sont
tels que Bailly a I’impression qu’une bataille entre géants y a eu lieu. La dimension mythique
qu’il amene ainsi permet de mettre en évidence le caractére impensable, presque irréel, des

combats.
Spectres et fantdmes

Lorsque Bailly écrit que les campagnes anglaises sont « hantées par un vertige trauma-
tique », le terme « hantées » renvoie a une dimension « fantomale » a laquelle il se référe a
plusieurs reprises. Comme vu précédemment, la Loire est décrite comme un « fleuve propice
aux fantdmes et aux effrois» (DV, p. 255). D’autres occurrences des mots « spectre » et
« fantdme » ainsi que de leurs dérivés adjectivaux apparaissent (une dizaine de fois) dans Le
Dépaysement. Voyages en France. Il est par exemple fait mention des « spectres de Francois
I°" et de Napoléon » (DV, p. 121), d’« édifices verticaux [qui] prennent des dimensions fanto-
males » (DV, p. 139) et d’une « maison fantdme » (DV, p. 391). Bailly ne s’y attarde généra-

lement pas, cet aspect fantomatique n’étant que brievement évoqué au cours de descriptions.
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Cependant, dans les deux passages suivants, la « dimension spectrale » et la « puissance
fantomale » servent a désigner ce que I’auteur cherche a saisir : la survie de traces du passé
dans le présent.

Dans I’extrait suivant, issu du chapitre « Rimbaud parti » (ou la survivance du chant cassé
de Rimbaud est questionnée), Bailly emploie 1’expression « puissance fantomale » en expli-
quant ce qu’il entend par Ia.

Aller voir le pays d’ou C’est parti [I’innovation poétique de Rimbaud], essayer d’en
toucher la forme, comme d’une main aveugle, ce n’est pas seulement tenter de remonter en
dega de la l1égende, vouloir se tenir, un instant au moins, au ras du sens, d’un sens pas encore
venu, et encore moins revenu ou récité, c’est aussi, et méme si on ne 1’a aucunement cherché,
étre précipité dans son propre temps, et se demander comment le film pourrait étre visionné
aujourd’hui, cent trente années apreés. Il y a une puissance fantomale, une vie qui traverse le
change des formes (et ¢’est ce que capte si bien la photographie si on la laisse faire, si on lui
accorde toute I’étendue de son champ réceptif), mais il y a aussi un mouvement de survie
décalé, qui est comme une exigence de traduction en quelque sorte : passage a un autre

temps, & un autre air de temps — objets, signes, chansons contre lesquels viendrait aujourd’hui
pareillement buter un destin, a Charleville et dans ces campagnes. (DV, p. 147)

Malgré le passage a un autre air du temps, « une vie [...] traverse le change des formes ».
La puissance fantomale correspond, pour 1’auteur, au fait que le passé peut se maintenir d’une
certaine maniére dans le présent malgré son absence. Cet emploi du mot « fantéme » n’est pas
sans rappeler la signification que le terme « spectre » recouvre chez le philosophe frangais
Jacques Derrida.

Bailly ne fait référence a Derrida qu’une seule fois dans Le Dépaysement. Voyages en
France : il partage son avis concernant le fait que les animaux sont a considérer comme des
étres singuliers et il reprend le mot-valise « animot » inventé par Derrida (DV, p. 436). Dans
Le Versant animal, Bailly explique que ce néologisme sert & « rappeler que ce n’est qu’un
mot réducteur par rapport a la “multiplicité hétérogeéne de vivants” », & « I’infinie déclinaison
du divers selon laquelle les animaux se déclarent » (VA, p.91) dans leurs particularités
comme dans les rapports qu’ils entretiennent entre eux et avec leur milieu. Bailly connait les
idées fondamentales de Derrida et il est tres probable que celles-ci aient inspiré ses choix
terminologiques, leurs approches respectives tournant toutes deux autour de la thématique de
la trace.

Le concept de spectre, chez Derrida, s’inscrit dans sa pensée de la déconstruction. C’est en
s’inspirant de Heidegger et de Nietzsche que le philosophe en est venu a appeler « déconstruc-
tion » le mouvement de la pensée qu’il estime a proprement parler indéfinissable, mais qui

consiste notamment a dépasser les oppositions binaires (fondées sur des présupposés
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métaphysiques inconscients) qui structurent la pensée courante, telles que 1’opposition entre la
vie et la mort. Derrida considére qu’entre ces pbles prétendument distincts et stables, des
interactions, des recoupements, des déplacements peuvent apparaitre, révélant un continuum
plus qu’une séparation.’** Derrida invite a remettre en question notre adhésion excessive a
certaines opinions en se rendant compte que celles-ci, loin d’étre toujours pertinentes, relévent
de constructions historiques et sociales. Il lui importe également de montrer qu’il n’y a pas de
solution claire, nette et précise a tous les problémes, mais qu’il peut exister des apories.:
Déconstruire reviendrait, entre autres, a examiner les phénomenes et le fonctionnement des
systemes dans leur complexité, sans étre essentialiste, et en décomposant les idées précongues
en vue de reconstruire, par aprés, une pensée plus riche. s

La spectralité, chez Derrida, se manifeste sous la forme de traces entendues comme des
mises en présence différées. L’écriture, par exemple, revét une dimension spectrale dans la
mesure ou elle permet une transmission de contenus qui s’inscrit toujours dans un temps
postérieur a la rédaction.=” Le concept de différance permet au philosophe de désigner le pro-
cessus au cours duquel des écarts temporels comme spatiaux se creusent entre un phénomeéne
et sa représentation ou ses effets %, Le spectre est un lien établi entre la vie et la mort, entre la
présence et 1’absence, entre le visible et I’invisible® ; y porter de l’attention revient a
entrevoir ce qui demeure a travers le changement et/ou a mesurer les effets de I’absence . Le
sens du concept est large, ce qui permet plusieurs utilisations spécifiques de celui-ci, qui se
déploie alors sous diverses formes. Dans Spectres de Marx4, le spectre correspond a 1’état
dans lequel se trouvent les concepts qui ont été valorisés alors qu’ils étaient détachés de ce qui
a constitué leur fondement. Ce mouvement situé aux origines des idéologies revient a mettre
en exergue une idée dont les tenants sont absents. Mais, dans ce méme ouvrage, le spectre

renvoie aussi a ce qui n’est plus, ce qui n’a pas été ou ce qui n’a été que pensé. Derrida se

134. Politikon, « C’est quoi la déconstruction ? — Capsule #8 », YouTube, 2018. En ligne : https://www.youtube.
com/watch?v=k-19RoJorY8 (consulté le 11 juillet 2020).

135. The School of Life, « PHILOSOPHY:: Jacques Derrida », YouTube, 2016. En ligne : https://www.youtube.
com/watch?v=HOtnHr2dqTs&t=436s (consulté le 11 juillet 2020).

136. Politikon, « C’est quoi la déconstruction ? — Capsule #8 », Op.cit.

137. CAPEL, M., « Spectres de Derrida. Pour une hantologie de la littérature », Fabula, 2015. En ligne:
https://www.fabula.org/atelier.php?Spectres_de_Derrida (consulté 11 juillet 2020).

138. BouGNouX, D., « Donner le jour », Un jour Derrida, Paris, Editions de la Bibliothéque publique d’infor-
mation, 2006. En ligne : https://books.openedition.org/bibpompidou/1370#toctoln4 (consulté le 11 juillet
2020). Pour une explication plus précise de ce qu’est la différance, voir SALANSKIS, J.-M., Derrida, Paris,
Les Belles Lettres, 2010, pp. 19-23.

139. CAPEL, M., Op.cit. et BOUGNOUX, D., Op.cit.
140. CAPEL, M., Op.cit.
141. Cf. DERRIDA, J., Spectres de Marx, Paris, Galilée, La philosophie en effet, 1993.
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penche ainsi sur le spectre du communisme.#2 Dans le cas particulier du spectre apparaissant a
Hamlet dans la piéce de Shakespeare, le retour du mort implique une confusion temporelle
(« The time is out of joint » dit Hamlet+) et une situation asymétrique est instaurée a la fois
parce que Hamlet est vu sans pouvoir voir et parce qu’une réponse lui est demandée alors
qu’il ne peut la donners, Selon Derrida, la spectralité va en s’intensifiant a mesure que les
technologies de reproduction gagnent du terrain, intégrent le son, le mouvement (cinéma),
provoquent une impression d’immédiateté (internet, smartphone...)¢ et tendent a brouiller
les fronticres entre le vivant et Dartificiel . La spectralité¢ affecte I’existence dans son
intégralité, elle touche toute représentation et tout signe s, tant et si bien que Derrida parle
d’« hantologie » pour désigner la logique des spectres qui viendrait dépasser 1’ontologie .

Pour en revenir a I’extrait retranscrit ci-dessus, la métaphore du film renvoie a ce qui reste
du chant cassé de Rimbaud, a sa vie et a sa poésie. Cette métaphore permet de souligner le
fait qu’une trace du passé a été conservée dans les mémoires et qu’il est possible de la
percevoir, mais seulement sous forme de montages partiels et subjectifs. Par ailleurs, le
souvenir de Rimbaud est, comme nous 1’avons vu, notamment réactivé par 1’absence méme
de traces laissées dans le paysage. Bailly rappelle également que la photographie, par sa
nature indicielle, enregistre les images du passé€. C’est pour cela que Derrida, qui est lui aussi
un lecteur de Benjamin et de Barthes, considére la photographie et le cinéma comme des
expeériences de la spectralité =,

Dans le passage ci-dessous, ce sont cette fois les territoires et les villages détruits au cours
de la Premiere Guerre mondiale qui, méme une fois reconstruits, restent empreints d’une
dimension spectrale.

[...] et ce qui nous est 1égué, [...], c’est d’abord le paysage lui-méme, autrement dit ces

« lambeaux de territoire » et ces « villages anéantis » qui, prés d’un siécle plus tard, ne sont

toujours pas guéris. Parfois, pour les villages, et c’est le cas le plus extréme, il ne reste

comme a Fleury [...] que le récif vestigiaire du nom, mais la situation la plus fréquente, qui a
été celle de la reconstruction, n’a jamais pu, comme j’ai tenté de le rendre en parlant de

142. CAPEL, M., Op.cit.

143. Ibidem.

144. SHAKESPEARE, W., Hamlet, éd. bilingue, trad. DEPRATS, J.-M., Paris, Gallimard, Folio Théatre, 2002.
145. BouGNoux, D., Op.cit.

146. CAPEL, M., Op.cit.

147. BouGNoux, D., Op.cit.

148. Tout signe renvoie a un référent sans que le signifié ne puisse jamais étre considéré comme 1’équivalent de
ce référent. Rf. BOUGNOUX, D., Op.cit. et SALANSKIS, J.-M., Op.cit.

149. CAPEL, M., Op.cit. et SALANSKIS, J.-M., Op.cit.

150. CAPONE, C., «Le souvenir fantomatique », Acta fabula, vol. 15, n°9, «La bibliotheque des textes
fantdmes », 2014. En ligne : http://www.fabula.org/revue/document8130.php (consulté le 09 juillet 2020).
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Varennes ou d’Avocourt, effacer la dimension spectrale d’un cataclysme ayant eu lieu [lors
de la Premiére Guerre mondiale]. (DV, p. 157)

Les guerres ont laissé inscrites, dans ces paysages, des traces physiques et indélébiles qui
maintiennent vif le souvenir de ce passe. Le passé reste d’une certaine maniére présent a
travers elles et le souvenir pesant des événements. Le recours au motif du fantdme pour tenter
d’appréhender ce qui subsiste des grandes catastrophes des XX° et XXI® siécles s’observe
également chez plusieurs autres écrivains contemporains tels que Patrick Modiano et Yves
Ravey 1,

En plus d’intégrer la recherche de spectralité, la démarche de Bailly dans Le Dépaysement.
Voyages en France se fonde sur une ambition globale de déconstruction puisque Bailly
souhaite montrer combien 1’identité nationale est un concept que 1’on ne peut pas envisager
seulement a partir d’idées traditionnellement établies, de qualificatifs arrétés, de devises... Il
évite tout essentialisme, redirige la question de I’identité nationale en prOnant, comme vu
précédemment, une ouverture du sens et reconstruit, tout en finesse et nuances, I’'une des

interprétations possibles et extrémement incomplétes de ce qu’est la France.

3.4. Usines et centrales

Dans Le Dépaysement. Voyages en France, Bailly insiste sur le fait qu’au cours de la
révolution industrielle, le paysage a été transformé par I’apparition de nombreuses usines et
de nouveaux lotissements pour ouvriers. Selon lui, la présence d’industries affecte souvent le
paysage de maniére négative : il parle en effet de « paysages industriels ruinés » (DV, p. 175)
et de « faubourgs d’industries effilochés » (DV, p. 57). Les lieux apparaissent dépourvus de
charme. « Et pourtant — dit-il — derriére cette absence d’attraits presque flagrante, c’est
comme si s’insinuait une sorte de noblesse, de dignité : peut-étre cette fierté propre aux terres
ingrates, un liseré trés fin, a peine dicible, passant clandestin entre 1’abandon et la résistance »
(DV, pp. 57-58). Malgré le fait que ces terres abimées n’offrent plus rien, qu’elles sont deve-
nues inexploitables a force d’étre polluées, elles se maintiennent dans un état situé entre
I’abandon et la résistance, ce qui apparait étre un signe de fierté de leur part. Méme si Bailly
précise que cette forme de fierté percue est si légere que la nommer de la sorte est presque
excessif, les terres sont personnifiées puisqu’il les dote d’intentions (abandonner, résister) et
de caractére (fierté). Le « comme si » attenue néanmoins la personnification.

Bailly estime que les régions frontaliéres a la Belgique et aux Pays-Bas se caractérisent

par un style différent de celui du Sud. Celui-ci tient a la présence de briques, de téles, de

151. CAPONE, C., Op.cit.
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rouille omniprésente, d’usines (« comme partout » précise-t-il) et de leurs cheminées, de ciels
« brouillés », d’un relief peu marqué, d’un taux de pauvreté quelque peu supérieur,
d’enseignes Jupiler et Stella, de I’histoire des corons, d’une valorisation du travail, d’une
augmentation du nombre de personnes blondes (DV, pp. 222-224, 377-378). Selon Bailly, il
s’agit de « sombres pays » empreints de tristesse et « sur ces terres [...] I’on peut croire aux
fées, il le faut pour y vivre » (DV, p. 223). Bailly dit avoir conscience de fréler le cliché selon
lequel la beauté du Nord serait inférieure a celle du Sud, dans ce pays ou I’on vénere le beau
temps. Afin de prendre distance avec ce cliché, il précise que tout n’est pas triste au Nord de
la France. A Saint-Quentin, par exemple, il y a une école de musique et, dans une ambiance
populaire agréable, la grande place accueille une fois par an des jeux pour enfants (DV,
pp. 381-382). Bailly parle également d’une « élongation » qui, a Montmédy, existe « entre ce
qui malgré tout s’étire au soleil et ce qui se replie et s’agenouille dans une pénombre envahie
de lierre » (DV, pp. 223-224). Ce « malgré tout » dénote la prédominance d’un style que
Bailly juge sombre et triste dans les régions du Nord de la France. Le mot « style » qui est
employé s’accompagne de connotations esthétiques : pour Bailly, le Nord a une beauté
particuliéres2, Les beautés du Nord et du Sud sont de tonalités tres différentes, mais elles ne
sont pas a hiérarchiser. Ce qui intéresse Bailly, c’est de montrer qu’au sein de ce que 1’on
appelle la France, des écarts importants de ce type coexistent. Il en ressort toutefois que tout
licu situé dans les environs d’industries, qu’importe la région, perd son charme ou se voit
caractérisé par une tonalité plus sombre et triste qu’ailleurs.

En outre, dans Le Dépaysement. Voyages en France, les sites industriels revétent souvent
un caractere inquiétant. La ville de Dunkerque est par exemple « singuliere du fait de I’'impact
fantastique et menacant des installations industrielles actives » (DV, p.379). La centrale
nucléaire située a approximativement huit kilométres de Beaugency était comparée au diable
de la légende Le Chat et le Diable. A Beaucaire et Tarascon, ou des légendes anciennes
circulent a propos des monstres du Rhone, Bailly se demande si les usines ne représenteraient
pas « au fond la les nouveaux monstres que ces deux villes [...] subissent ». Cette hypothése
se trouve sous forme de question. L’aspect redoutable des usines et des centrales n’est pas
toujours présenté comme indéniable, mais c’est une idée qui se répéte et qui apparait ainsi
importante pour Bailly : la présence des installations industrielles, a la fois dérangeante et

inquiétante, est subie.

152. Bailly parle de « cette fidélité du Nord avec lui-méme qui intrigue, qui séduit » (DV, p. 379).

70



Les usines et centrales s’imposent au regard, diffusent leur fumée et leur puanteur (DV,
pp. 253, 276). Pouvoir oublier leur présence se révele profitable, comme & Beaugency, pres de
la Loire. L’entreprise EDF, principale productrice et fournisseuse d’¢électricité en France,
serait « tout aspect moyenageux ayant été évacué, la vraie, I’'unique seigneurie » (DV, p. 253).
Cette comparaison permet de mettre en évidence le fait que I’entreprise posseéde un pouvoir
sur les terres qu’elle s’approprie un peu partout en France pour y installer ses centrales et ses
éoliennes, modifiant ainsi le paysage.

Selon Bailly, Origny se « résume » a la grande sucrerie industrielle qui s’y trouve (DV,
p. 348) : « Ce qui ressort de tout cela, c’est en tout cas 1I’impossibilité de toute dérive évo-
catoire — il n’y a rien d’autre a glaner que ce qui est la sous les yeux : en avant de la petite
ville, I’imposante mise en scéne de I’industrie [...]. » (DV, p. 348.) Cette fabrique ne fait pas
réver, elle n’inspire rien a 1’auteur et ¢’est sur un ton assertif que celui-ci affirme que, comme
si elle était placée au centre d’une sceéne, sa présence est si imposante qu’elle cache Origny.
Bailly ajoute ironiquement que dans cette ville «le principal spectacle [est] celui de la
circulation automobile, a commencer par celle des camions » (DV, p. 351). En plus d’étre
visuellement atteinte par la présence de la sucrerie, la ville d’Origny semble vide et voit son
« identité » pratiquement réduite a cette usine (sans pour autant étre considérée par 1’auteur
comme un « non-lieu »).

Les paysages francais ont été transformés depuis le x1x® si¢cle par ’apparition des instal-
lations industrielles, mais aussi, comme dans le cas des terres exploitées par la sucrerie
d’Origny, par le fait que les cultures se concentrent aujourd’hui systématiquement et de
maniére exclusive sur une méme plante par parcelle ou zone. Selon I’auteur, ces paysages ont
pour réputation d’étre monotones, ingrats et tristes. La dimension populaire que Bailly attri-
bue a cette tristesse lui permet de donner du poids a sa critique. 1l ignore si un chant s’¢léve
de ce genre de lieu, mais la musique qu’il a entendue dans le café de Saint-Quentin ou il s’est
ensuite rendu, Broken English, lui semble convenir & merveille. De nouveau, comme lorsqu’il
s’agit des paysages qui suscitent de la mélancolie, on retrouve la métaphore du chant pour
désigner ce que dégage 1’aura d’un lieu. Une musique réelle qui émotionnellement s’en
rapproche aide I’auteur a percevoir le chant de ces paysages.

Ces modifications éloignent le paysage de ce a quoi il ressemblait autrefois, a I’époque de
Stendhal, par exemple. Bailly ne veut pas se montrer nostalgique d’un temps qu’il n’a pas lui-
méme connu. Son intérét se porte sur le fait que dans certains cas une « disparition pure et
simple des conditions d’apparition de toutes traces » (DV, p. 349) s’observe. C’est le cas a

Origny aux bords de I’Oise, ou, selon ce que Stevensen écrivit, il régnait une certaine tran-
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quillité et il était agréable de se promener. Aujourd’hui, c¢’est a peine si 1’on remarque encore
les chemins non entretenus qui longent la riviére et, a proximité de ’usine, il est interdit aux
pécheurs et aux promeneurs de s’arréter. L’auteur estime que le climat qui régnait en ces lieux
auparavant est oublié, qu’il n’en reste rien, et qu’il n’est plus possible qu’il réapparaisse.
Selon lui, I’usine en est la cause, de par son allure imposante et le « climat de production »
qu’elle instaure ; elle aurait ainsi le pouvoir de court-circuiter la spectralité du lieu.

Bailly explique que de nos jours la plupart des usines, dont celle d’Origny, semblent
mystérieuses et repliées sur leurs secrets. Bien qu’il y ait des raisons de sécurité a 1’origine de
cet éloignement, les usines apparaissent comme des « monde[s] & part », «les centrales
nucléaires étant bien str ici ’exemple absolu » (DV, p. 349). Une rupture existe entre les
usines et leur environnement proche. Bailly reconnait qu’il y a eu des progres en agriculture et
il se montre notamment intéressé par la culture industrielle de la betterave, mais, selon lui, ce

qui domine en ces lieux, c’est une atmosphere triste de déshérence.

Les guerres, la mécanisation de 1’agriculture et ’apparition des industries dans le paysage
ont en commun d’avoir mis a mal ce dernier. Dans Le Dépaysement. VVoyages en France, les
terres campagnardes qui ont subi ou subissent leur présence apparaissent tantét en conva-
lescence, tantdt a tout jamais déformées, ou bien encore ingrates, enlaidies et tristes. Les
activités humaines belliqueuses et industrielles les ont transformées au point d’cffacer
certaines des dormances de leur passé et d’imposer de nouvelles traces pour I’éternité. S’il
pouvait y avoir de la «place aussi pour ce qui s’entrevoit, parfois, d’arcadien dans le
paysage » (DV, p. 132), ce n’est plus le cas en ces licux.

Les usines et centrales se révélent a la fois inquiétantes, imposantes et en rupture avec leur
milieu. C’est a peine si les sites industriels se préoccupent de la nature : Bailly écrit que « la
riviere passe dans I’enceinte de I’usine [d’Origny] en n’y étant guere que tolérée » (DV,
p. 348). Ces sites ne composent pas avec leur environnement, ils le dominent et ne s’en
soucient pas. Bailly maintient parfois une distance ironique ou formule ses hypothéses sous
forme de questions afin d’éviter de basculer dans un discours qui serait trop radical. C’est le
cas, comme vu précédemment, pour les centrales nucléaires que Bailly compare non sans une
pointe d’ironie au diable.

La critique négative de Bailly s’exprime plus en termes émotionnels qu’en termes
éthiques, la dimension éthique demeurant relativement implicite. Bailly évalue les impacts de
ces activités humaines (belliqueuses, industrielles et agricoles) sur le paysage et montre les

émotions qu’ils engendrent, de maniére généralisée, chez les observateurs : un sentiment post-
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apocalyptique, de la mélancolie, de la perplexité, de la frayeur, de la tristesse. La mention de
ces émotions suscitées par le paysage (bien davantage que projetées sur celui-ci) permet a
I’auteur de faire passer des idées. Méme si le souvenir tragique des guerres peut étre a
I’origine de la tristesse ressentie, en géneral, cette derniére apparait causée par la vue de
paysages abimés, enlaidis ou exploités. Selon la tendance générale ressortant de nos ana-
lyses précédentes, les paysages ou la nature est, par contre, plus libre et sauvage ou tout
simplement plus respectée par les hommes sont, dans Le Dépaysement. Voyages en France,
plus propices a procurer des émotions positives. Ainsi, selon Bailly, en forét et le long des
rivieres, de la joie s’éprouverait spontanément, la nature se révélant ressourgante, inspirante,
protectrice, captivante ou admirable.

Bailly n’idéalise pas pour autant la nature sauvage, mais il présente plus réguliérement les
émotions positives qui y sont ressenties que les négatives. Ces derniéres ne sont toutefois pas
absentes. Méme si I’aspect sauvage de la Loire est valorisé, puisqu’il fait la force et le style
(presque artistique) du fleuve, ce dernier suscite, par exemple, de 1’effroi. Face aux lacs et aux
étangs, une mélancolie, qui fait partie intégrante de leur style, est ressentie, mais, comme dans
la campagne de Rimbaud, elle est source d’inspiration et de réverie ; ce que n’est pas la
tristesse éprouvée devant les usines. Par ailleurs, toute intervention humaine n’est bien sir pas
pourvoyeuse d’émotions négatives. Les interventions qui ne sont pas fondées sur une concep-
tion démesurément impérialiste de la nature ou bien qui ne nuisent pas a la beauté du lieu, ne
réduisent pas a néant les survivances anciennes, ou encore restent simples, empreintes d’une
dimension populaire, comme dans le Midi, ne sont pas concernées par cette prédominance de

tristesse et de ces autres émotions négatives.

153.Selon ’auteur, cet enlaidissement ne s’étend pas pour autant a I’ensemble d’une région et jamais aucun lieu
ne devient un « non-lieu » a ses yeux. Par ailleurs, toute tristesse ressentie en présence d’activités humaines
animées par une conception impérialiste de la nature n’a pas forcément pour cause ou pour conséquence un
enlaidissement local (partiel ou total) et n’empéche donc pas d’admirer un lieu.
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3.5. En guerre contre les déchets

Au cours de ces dernieres années, un intérét croissant pour les déchets et les lieux pollués
s’observe du coté de la critique littéraire anglo-saxonne, ou la waste literature est considérée
comme un sous-genre de la nature writing. Selon Schoentjes, en France, cette approche
littéraire des textes ne s’est pas encore développée, mais plusieurs écrivains ont déja pu accor-
der une place a la thématique du détritus dans leurs ceuvres. Parmi eux, on trouve par exemple
Claude Simon, Antoine Volodine, Nicolas Bouvier, Pierre Gascar et Chantal Chawaf. C’est
alors pour eux 1’occasion de questionner les rapports entre les environnements naturels et
urbains, industriels ou sociaux et de faire passer des idées écologistes.s

Dans Le Dépaysement. Voyages en France, Bailly évoque le sujet & quelques reprises. Il le
fait de maniére similaire dans les deux extraits retranscrits ci-dessous.

[...] une eau rapide et comme secréte, sauve, se sauvant, sur un lit de caillasses aux rives
encombrées de branches mortes, des débris de sacs plastiques faisant des taches de couleurs
vives un peu tremblantes — le train qui, aprés avoir franchi le Rhéne en venant de Lyon monte
vers Saint-Etienne, s’étire entre des collines le long d’une vallée presque étrange a force
d’étre sans charme : on a I’impression que tout ce qui est la n’a pas véritablement voulu y étre
et que nul non plus n’a eu la volonté de s’en débarrasser : ce serait comme une table de can-

tine mise il y a longtemps et dont rouilleraient ici ou la les gamelles, un peu diverties par
I’apparition de quelques ustensiles flambant neufs cherchant a donner le change. (DV, p. 57)

Pour des raisons de sécurité (aussi bien suicides que jets de pierres ou d’objets sur les
véhicules), les acces au parapet dominant 1’autoroute [A6a, prés de Montrouge] ont été
fermés par un grillage, déterminant une sorte de bande étroite jonchées de déchets et ou les
herbes folles ont 1’air de regretter d’étre venues. (DV, pp. 75-76)

Les détritus contribuent a donner I’impression que, dans certains lieux, la nature se trouve
en situation d’inconfort, qu’elle voudrait fuir pour ne plus étre la. Ce ne sont pas de véritables
anthropomorphisations puisque c’est une nouvelle fois sous le regard de I’observateur que
sont explicitement placées ces impressions (« comme », « on a I’impression que », « ont
I’air »). Le point de vue est empathique envers la nature dans la mesure ou il s’agit de se
mettre a sa place en imaginant ce qu’elle pourrait, si elle le pouvait, ressentir en présence de
déchets et, plus largement, dans un cadre qui ne lui est pas favorable. Ce procédé constitue,
pour Bailly, un moyen de dire que la pollution fait du tort a la nature.

Dans le passage suivant, issu des notes que Bailly a prises lors de son voyage en train du
19 janvier 2008, il apparait clairement que la présence de hangars désaffectés et de détritus est
pour lui synonyme d’abandon et que de telles zones sont en chemin vers I’ Apocalypse. Avec

cette hyperbole, une distance ironique est prise par Bailly qui se montre conscient de dresser

154. SCHOENTIES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., pp. 116-120.

74



un portrait trés sombre de la zone. Comme Bailly affirme avoir recopié ses notes « presque
sans les modifier » (DV, p. 29), on suppose qu’elles partagent les réflexions spontanées qui
sont venues a Bailly le 19 a la vue de ce paysage.

Un peu plus au nord toute une zone abandonnée. Hangars avec tas de sacs plastiques
autour, morceaux déchirés restant accrochés dans les arbres et les grillages : vitesse de la
sensation d’abandon, courts trajets vers 1’Apocalypse, tentatives, glissements, embryons. »
(DV, p. 33)

Dans le chapitre « Qu’elle est petite, la Seille ! », Bailly raconte qu’il a accompagné 1’une
de ses ¢tudiantes de I’école de Blois, Aurélie Dewitte, pour aller voir le site de retraitement et
d’enfouissement des déchets qui se trouve a Jeandelaincourt. Cette étudiante rédigeait un
travail dont la visée était de proposer une « reconversion paysagere volontaire plutét que
subie » (DV, p. 173). Bailly montre que I’activité du site de traitement des déchets apparait
inquiétante, « mystérieuse et hostile » : elle se « rétracte comme une forteresse » entre ses
clétures au lieu de chercher a étre reconnue et elle instaure un climat suspicieux, certains
habitants « dénongant tout un trafic nocturne de camions venant de I’étranger décharger leurs
poisons » (DV, pp. 174-175). Le site est également trés imposant puisqu’il occupe un tiers de
la commune. Ses alentours ou « des restes de 1’ancienne usine démolie avec des déchets,
[font] a la dépollution un seuil assez étrange ».

Le long et complexe processus de dépollution est présenté comme une lutte menée contre
les déchets a I’issue de laquelle les déchets dangereux qui ne peuvent pas étre éliminés sont
enterrés sur place.

Il me semble qu’avec cette grande installation camouflée ¢’est un peu la guerre d’aujour-
d’hui qui se livre — guerre qui ne se traduit pas en nombre de morts mais qui agit ou est
présenté comme un effet collatéral géant étendu a I’ensemble du paysage. (DV, p. 174)

Bailly compare 1’élimination des déchets a une guerre qui, comme une guerre réelle, laisse
des traces dans le paysage : des déchets sont enfouis sous terre ; le centre est imposant,
manque de transparence et semble menagant ; ses pourtours ne sont ni accueillants ni correc-
tement entretenus. Cette comparaison avec la guerre tend également & montrer que, pour
Bailly, la gestion des déchets est I’un des enjeux prioritaires a I’heure actuelle. Il reléve donc
ce qui dans le processus de traitement des déchets mériterait d’étre interrogé en vue de réduire

les répercussions négatives que 1I’infrastructure fait subir au paysage.
Bailly aborde donc la thématique des déchets en relevant les conséquences négatives de

leur présence sur le paysage tout en observant ce que ces conséquences provoquent chez

I’observateur : une impression d’abandon et I’impression que la nature ne souhaite pas se
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trouver 1a ou elle est. Le centre de traitement de Jeandelaincourt suscite, quant a lui, un

sentiment d’insécurité et un climat de suspicion.

3.6. Conceptions du rapport entre ’homme et la nature

Les trois conceptions de la relation entre I’homme et la nature exposées par Matagne — la
naturaliste, I’impérialiste et I’arcadienne — vont a présent servir a rendre compte des princi-
pales tendances et tensions qui traversent le roman de Bailly.

Tout d’abord, la conception prédominante dans Le Dépaysement. Voyages en France est
tout sauf naturaliste puisque Bailly explore de nombreux types de rapports différents entre
I’homme et la nature.

En ce qui concerne la conception impérialiste, Bailly reléve une série d’activités humaines
motivées par la volonté de maitriser et d’exploiter la nature. Parmi celles-ci figurent princi-
palement I’activité industrielle et la production d’énergie nucléaire dont les infrastructures,
presque monstrueuses, font subir au paysage une série de dégats. En outre, dans la majorité
des campagnes « ou 1’énorme puissance des machines ne rencontre pas d’obstacles » (DV,
p. 358), la mécanisation de I’agriculture et le principe de la monoculture ménent a une
exploitation excessive des sols. Comme il I’a été expliqué plus tot, Bailly critique ces inter-
ventions humaines en soulignant les conséquences nuisibles et les émotions déplaisantes
qu’elles engendrent. Bailly ne prétend pas qu’elles devraient toutes cesser d’exister du jour au
lendemain, mais il laisse entendre qu’elles sont a repenser et a transformer pour que leur
rapport a ’environnement soit plus respectueux, que leurs déchets soient réduits et que les
infrastructures s’intégrent plus harmonieusement au paysage.

A propos de I’abattage des arbres, dans le chapitre « A Lorient, le bout du monde est une
rue », Bailly écrit qu’il apercoit dans des entrepdts des « arbres semble-t-il encore vivants,
leur odeur flottant autour d’eux comme leur ame envolée et volée » (DV, p. 239). Par cette
formulation, Bailly rappelle que 1’abattage consiste a mettre fin a des vies végétales. Il s’agit
plus ici d’un constat que d’une critique, car Bailly ne s’attarde pas davantage sur la question,
ne remettant pas plus profondément en cause la pratique.

Bailly, qui est sensible & la question du bien-étre animal, se montre opposé a 1’excés de
violence dans I’¢élevage intensif et les foirails. Il est, comme nous 1’avons vu, pour des modes
d’élevages alternatifs. Pour ce qui est de la chasse et de la péche, un équilibre entre la préda-
tion et le laisser-vivre est, selon lui, a rechercher.

Bailly consacre aussi plusieurs passages de son roman a I’architecture, qui est une activité

relevant en elle-méme davantage de la maitrise de I’environnement que de son exploitation
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abusive et irrefléchie. Bien que certains architectes, dont Ledoux, aient proposé d’autres
maniéres d’habiter le monde en tentant d’intégrer des espaces naturels aux plans de leurs
batiments ou en placant directement ces derniers dans des lieux naturels, les constructions
humaines ne peuvent qu’oter aux lieux leur caractére sauvage. Selon Bailly, dans certains cas
plus que d’autres, « la force et la violence séductrice du matheme [sont] appliqué[es] a
I’architecture et au paysage » (DV, p. 316).

Bailly estime que le mythe de la maitrise totale de ’homme sur son environnement est a
dépasser, car la force et I’imprévisibilité de la nature ont tout autant contribué a la formation

de nos milieux de vie actuels.

Mais c’est encore d’autre chose qu’il s’agit avec ce qui oppose la montagne de Courbet
et la plaine de Ledoux : le conflit transcende la différence épocale pour donner corps a une
opposition générique entre I’incontrolable et 1’édifié, le turbulent et le géométrique, le jaillis-
sant et le mesuré : ce sont des conflits, ou ces nceuds, qui structurent ce qui nous a fabriqués,
oui, cela, ces errements, ces tensions, ces oscillations et non pas la domination d’un seul ver-
sant, comme le répéte sans fin la vulgate selon laquelle la France serait, entre tous, le pays de

la mesure. Mythe étrangement persistant dont il faut absolument se déprendre, et que la seule
vision d’une source suffirait a renverser [...] (DV, p. 316)

Pour Bailly, les deux versants, qui sont celui de la domination de I’homme sur la nature et
celui de la domination de la nature sur ’homme, restent toujours en interaction sans que 1’'un
ne prenne le dessus sur 1’autre. Bailly approuve les interventions humaines qui n’entravent
pas outre mesure la vivacité de la nature.

Bailly se montre particulierement impressionné et admiratif devant le Pont du Gard qui a
été construit il y a approximativement deux mille ans par les ingénieurs romains pour per-
mettre le passage de 1’eau, provenant de la source de I’Eure a Uzés, au-dessus du Gardon et
pour qu’en fin de course cette eau puisse approvisionner la ville de Nimes. Il s’agit pour
Bailly d’une prouesse architecturale qui témoigne de la maitrise des ingénieurs romains, mais
c’est parce que ce trés vieux pont se situe au milieu d’une zone naturelle non investie par
I’homme qu’il apparait si fabuleux a ses yeux, 1’ingéniosité humaine se mélant a la nature
sans exagération.

Les jardins de la Fontaine & Nimes constituent un autre exemple de lieux ou un « trait
d’union [s’établit] entre une nature de tonalité arcadienne (garrigue, bois, source) et 1’in-
vention géométrique de 1’espace » (DV, p. 283). Selon Bailly, cet espace organisé par 1’eau,
n’étant « ni trop entretenu, ni trop en friche », se trouve pourvu d’une beauté « a n’en plus
finir » (DV, p. 284).
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Les jardins ouvriers situés autour de la ville de Saint-Etienne intéressent également Bailly
parce que, fonctionnant selon le mode associatif, ils proposent une autre manicre d’habiter les
lieux. Les parcelles que Bailly préfére sont celles qui sont gérées avec une certaine débrouil-
lardise inventive et dont la culture se révele productive. La richesse des jardins ouvriers
apparait dans la diversité des facons de cultiver et d’entretenir les terres avec les moyens du
bord. Ce que Bailly appelle les « réflexes petits-bourgeois d’ordre et de conformité » peuvent

conduire a ce que les parcelles n’aient « plus rien d’ouvrier et, surtout, de libre » (DV, p. 64).

Bailly n’est donc pas opposé a toute idée de maitrise et de contrdle, mais il est toutefois
contre la vision impérialiste de la nature (qui ne considére celle-ci que pour sa valeur

d’exploitation) et pour la recherche d’un équilibre entre contréle et laisser-vivre.

La vision qu’a Bailly du rapport entre ’homme et la nature n’est pas arcadienne, puisqu’il
remarque une serie de dysfonctionnements et de déséquilibres. Selon lui, 1’Arcadie a
d’ailleurs été « pulvérisée » dans de nombreuses campagnes lors du passage des deux guerres
mondiales. Bailly évoque toutefois de nombreux lieux ou la nature est magnifique, ressour-
cante ou encore quasiment sauvage. Il décrit de nombreux paysages de types différents et il ne
se limite pas aux visions reconfortantes de la nature. Par ailleurs, il arrive que la nature
apparaisse dominante et inquiétante comme lorsque des cours d’eau (la Loire, le Rhone...)
sont susceptibles de déborder ou lorsque des chutes de pierres menacent les villages situés a
flanc de falaise (La Rogue-Gageac (DV, p. 342)).

3.7. Conclusion : pour un rapport plus harmonieux a la nature

Dans Le Dépaysement. Voyages en France, Bailly se prononce a propos d’une série de
problématiques sociales, politiques et écologistes. Bailly a participé aux mobilisations mili-
tantes de I’extréme gauche en 1968 et il demeure encore aujourd’hui opposé au libéralisme
économique.> Dans Le Dépaysement. Voyages en France, Bailly se montre sensible aux
conditions de vie de la classe ouvriére. Il revient sur plusieurs projets architecturaux (Le
familistere de Guise de Godin et la Saline de Ledoux) ainsi que sur le mode de fonction-
nement associatif des jardins d’ouvriers de Saint-Etienne afin d’évaluer en quoi ces initiatives
ont pu constituer des formes d’utopies sociales. Par ailleurs, I’hypothése du « bariol » inter-

vient dans la pensée résolument cosmopolite et optimiste de Bailly. Pour lui, les différentes

155. DOPPELT, S., LEBRE, J., ZAoul, P., Op.cit.
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communautés culturelles peuvent cohabiter et le cosmopolitisme permet une revitalisation et
un brassage des séquences qui constituent I’image du pays, cette derniere ne restant ainsi pas
figée. C’est toutefois I’engagement littéraire écologiste de Bailly qui retiendra ici brievement
notre attention.

Dans Ce qui a lieu, Schoentjes rappelle les quatre critéres fixés par Lawrence Buell pour
définir un texte « environnemental » 6. Le premier est le suivant : « L’environnement non
humain est présent non seulement comme cadre mais comme présence qui suggeére que
I’histoire humaine fait partie intégrante de 1’histoire naturelle.’” » C’est le cas dans Le
Dépaysement. Voyages en France car les paysages apparaissent transformés par 1’activité
humaine. Le roman de Bailly répond également au second critere qui est de ne pas considérer
« I’intérét humain [...] comme le seul intérét 1égitime® », puisque Bailly se soucie du bien-
étre animal et adopte un point de vue empathique envers la nature qui subit, par exemple, la
présence de déchets. Etant donné que Bailly apparait opposé a la conception impérialiste des
rapports entre I’homme et la nature dans Le Dépaysement, on peut considérer que le roman
remplit aussi le troisiéme critere : « La responsabilité de I’homme envers I’environnement fait
partie de I’orientation éthique du texte. » Enfin, un texte est dit « environnemental » si « une
conception de I’environnement comme processus plutdt que comme constante est au moins
implicitement présente dans le texte.: » Dans Le Dépaysement, 1’environnement apparait
changeant, car des espéces animales disparaissent tandis que d’autres, tout comme les plantes,
passent d’une région a une autre. Bailly montre également que la nature reprend ses droits
dans certains endroits comme dans le cimetiére allemand d’Apremont qui, écrit-il, est
« comme en route, lentement mais sirement, vers un devenir-forét inéluctable » (DV, p. 163).

Le Dépaysement. VVoyages en France peut donc étre considéré comme un texte « environ-
nemental », mais, comme Schoentjes le rappelle, cette étiquette se concentre sur des aspects
thématiques et éthiques, alors qu’il faut reconnaitre la dimension profondément esthétique
du roman. Le travail sur la forme est fondamental dans Le Dépaysement: on y retrouve,
comme nous 1’avons vu et comme nous le verrons dans le prochain chapitre, de nombreuses

figures de styles telles que la métaphore et I’ekphrasis.

156. SCHOENTIES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., p. 77. D’aprés BUELL, L., The Environmental
Imagination: Thoreau, Nature Writing and the Formation of American Culture, Cambridge/London,
Harvard University Press, 1995, pp. 7-8.

157. Ibidem.
158. Ibidem.
159. Ibidem.
160. Ibidem.
161. SCHOENTIES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., p. 77.

79



Dans son article « La nature a 1’échelle du texte : quelques considérations sur le lieu »,
Schoentjes déclare qu’ « il n’existe aucune volonté militante dans 1’écriture de J.-Ch. Bailly,
mais un souci de comprendre comment la France s’appréhende a travers des lieux qui sont
souvent ceux de I’environnement naturel 262 ». La défense de 1I’environnement ne constitue en
effet pas I’axe premier du Dépaysement, mais comme I’affirme Schoentjes, un écrit peut
partager une critique engagée sans pour autant que celle-ci soit militante 2,

En transmettant une série de constats factuels, en mettant en évidence les conséquences de
certaines activités sur la perception — en grande partie émotionnelle — que 1’on a des lieux et
en adoptant, a I’occasion, un point de vue empathique envers la nature, Bailly fait ressortir
plusieurs problématiques environnementales : la prédominance d’une vision impérialiste de la
nature qui conduit a un manque de respect des écosystémes et a un affadissement de la beauté
naturelle des lieux, la gestion imparfaite des déchets et la mauvaise insertion des industries
dans le paysage.

Il arrive que Bailly partage son avis de fagon explicite a la premiére personne, mais bien
souvent, son avis reste exprimé d’une maniére implicite et sous des formules impersonnelles.
L’ironie et les tournures interrogatives lui permettent de prendre distance avec les discours de
I’écologie militante. Ses critiques se trouvent réparties a travers le roman avec plus ou moins
d’insistance selon les chapitres. Entrecoupées de digressions ou constituant elles-mémes des
digressions, les critiques ne se présentent pas sous forme de pavés argumentatifs au ton
accusateur et moralisateur. Bailly invite a dépasser certaines idées préconcues et il met en
avant, sans formuler d’injonctions, des alternatives (telles que le mode d’élevage de la ferme
de Vernand) ainsi que des exemples de systemes et de constructions qui restent équilibrés

entre la maitrise et le laisser-vivre.

162. SCHOENTJES, P., « La nature a 1’échelle du texte : quelques considérations sur le lieu », Etudes de
lettres, 2015. En ligne : http://journals.openedition.org/edl/824 (consulté le 05 ao(t 2020).

163. Ibidem.
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4. Le paysage, une ceuvre d’art

4.1. Introduction

Au cours des chapitres précédents, plusieurs liens sont apparus entre 1’écriture de Bailly et
les approches artistiques de la photographie, du cinéma, de la musique et de la peinture. Ce
chapitre vise a explorer plus en profondeur I’influence que ces disciplines ont eue sur 1’écri-
ture de Bailly dans Le Dépaysement. Voyages en France ainsi qu’a observer comment les
procédés formels qu’elles lui ont inspirés s’articulent avec le genre non fictionnel du roman et
entrainent des représentations particulieres de la nature.

Nous ne nous attarderons pas sur le domaine de la sculpture bien que Bailly consacre 1’un
de ses chapitres, « L’Atlantide de Rodin », au sculpteur francais Auguste Rodin, décelant,
sous son ceuvre effective, celle qu’il révait de réaliser ; de ce constat Bailly fait observer
qu’« & tout ce qui existe ou a existé [le pays entre autres] [peut venir] s’ajointer, discrétement
mais pour toujours, en filigrane en quelque sorte, la trame effacée mais sans fin renaissante de

ce qui aurait pu étre » (DV, p. 105).

4.2. Faire a la main le travail des photographess

Bailly s’intéresse au mode de représentation averbal de la photographie . Il a pris I’habi-
tude de se rendre plusieurs fois par an a I’école de photographie d’Arles ¢ et il a eu I’occasion
de travailler a plusieurs reprises avec des photographes tels que Bernard Plossu, Jacqueline
Salmon et Thibaut Cuisset .

Dans les notes qu’il a prises lors de son voyage en train du 19 janvier 2008, au milieu
d’une énumération, Bailly écrit : « faire & la main le travail des photographes » (DV, p. 31).
La photographie est, comme nous 1’avons vu dans le premier chapitre de ce travail, le modele
de son approche non fictionnelle. Il compare 1’écriture a la photographie, car, comme celle-ci,
I’écriture se déroule en deux phases : celle de la prise et celle du développement. C’est la
prise qui intéresse plus particulierement Bailly et qui lui est la plus agréable. Il parcourt la
France, observe les paysages, discute avec une série de personnes rencontrées sur la route et

surtout prend péle-méle toute une série de notes.*¢ Selon les mots de Bailly, une photographie

164. BAILLY, J.-C., Le Dépaysement. Voyages en France, Op.cit., p. 31.
165. Entretien vidéo : Roux, P., Op.cit.

166. Ibidem.

167. DOPPELT, S., LEBRE, J., ZAoul, P., Op.cit.

168. Ibidem.
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est une coupe temporelle et immobile, une capture d’un « copeau » de réel, et la prise de
notes, a sa maniere, peut aussi permettre de saisir de tels « copeaux » ', La phase de dévelop-
pement est celle de 1’écriture qui consiste en la mise en forme — littéraire, dans ce cas-ci — des
notes prélevées, mais qui, comme le lui reproche Bailly, « écarte, enleve, amplifie, et parfois
aussi s’enlise, abime, perd le fil* ». Les mots déforment et ne peuvent pas saisir le réel avec
un degré de justesse égal a celui de I’appareil photo. A propos d’une scéne de réverie qu’il
vient de décrire, Bailly écrit « Photographie peut-étre, mais que nul n’a prise et que les mots
ne peuvent pas prendre, ce n’est pas leur genre [...]. » (DV, p. 88.) Dans une entrevue passée
avec la revue Vacarme, Bailly reprend les notions de « champ » et «hors champ » pour
insister sur le fait que, si I’écriture est en mesure de capter certains copeaux de réel, ce dernier
étant démesurément riche, elle ne peut que passer a c6té d’une infinité de copeaux.

La photographie a le don de pouvoir capturer des indices inapercus, « dormants » (DV,
p. 444), que I’on ne découvre qu’une fois la photo développée, en 1’observant attentivement,
ou que I’on ne remarque jamais. Le concept d’« inconscient optique » (DV, p. 444) a été
introduit par le théoricien Benjamin pour renvoyer a ce phénomene. Bailly tente de percevoir
dans le paysage et de retranscrire tant bien que mal a 1’écrit ces indices dormants qui sont,
selon lui, qu’importe leur provenance, des « marqueurs de la coloration locale » (DV, p. 444).

Comme vu précédemment, la photographie se distingue également aux yeux de Bailly par
son potentiel spectral, ¢’est-a-dire sa capacité a enregistrer des traces du passe, qui survivent a
travers elle. Dans son essai L’Instant et son ombre'2, Bailly s’interroge sur la nature de
I’image. Celle-ci est, selon lui, vocative dans la mesure ou elle attire I’attention de ceux qui la
regardent. Une rencontre s’opere entre I’image et I’observateur, qui en ressort toujours affecté
d’une quelconque maniére.”® Un vertige particulier se ressent devant les photographies, et ce,
notamment parce qu’elles gardent en elles un souvenir du passé, sous la forme d’une saisie
singuliére, prise en un instant précis, sous une lumiere spécifique.r Dans Le Dépaysement.

Voyages en France, Bailly reléve des images uniques du paysage capté en un temps ponctuel

169. Entretien vidéo : Roux, P., Op.cit.

170. Bailly écrit: « Mais ce sont déja d’autres poussiéres de romans qui s’agrégent, d’autres copeaux qui
tombent [...] » (DV, p. 37).

171. DOPPELT, S., LEBRE, J., ZAoul, P., Op.cit.

172. Cf. BAILLY, J.-C., L Instant et son ombre, Paris, Seuil, Fiction et Cie, 2008.

173. FAERBER, J., « Jean-Christophe Bailly: La 1égende de I’image dispersée (L Imagement) », Diacritik, 2020.
En ligne: https://diacritik.com/2020/06/29/jean-christophe-bailly-la-legende-de-limage-dispersee-limage
ment/ (consulté le 01 aolt 2020).

174. Editions du Seuil : « L'Instant et son ombre Jean-Christophe Bailly ». En ligne : http://www.seuil.com/
ouvrage/I-instant-et-son-ombre-jean-christophe-bailly/9782020896092 (consulté le 01 aodt 2020).
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et dans sa disposition éphémeére, ce qui ne ’empéche pas de chercher a entrevoir, dans le
présent, les survivances du passé.
Dans le chapitre « Le Nord ? » du Dépaysement. Voyages en France, Bailly part de photo-

graphies pour comparer un passé merveilleux a un present qui I’est moins.

De I’époque ot la Céte d’ Azur confina au paradis terrestre, les traces les plus vives selon
moi sont le reportage photographique de Cartier-Bresson sur la villa de Bonnard au Cannet et
I’évocation que Frangois Maspero fait de la maison de son grand-pére derriére La Ciotat dans
Le Sourire du chat. De cela il ne reste pas rien, mais des fragments qui semblent en partie
engloutis et comme recouverts d’une fine poussiére de ciment. (DV, p. 393)

Bailly retrouve ensuite certains de ces fragments dans une des rues de Cannes. Il a donc le
souvenir des photographies en téte lorsqu’il se rend sur place et celui-ci influence sa maniére

d’appréhender le paysage.

Bailly s’inspire de théories de la photographie et de 1’approche photographique du
paysage pour envisager sa propre manicre non fictionnelle d’aborder le paysage, et donc aussi
la nature. C’est ainsi que lors de ses promenades le long des cours d’eau, par exemple, il
s’arréte pour prendre note de ce qu’il observe a cet instant précis, dans les conditions
météorologiques du moment, (un peu comme le fait un photographe de paysages avec son
appareil) et il se montre attentif a toute une série de détails, non sans éprouver un certain
regret a 1’idée de passer a cOté d’une multitude d’indices dormants. Ses descriptions se
révelent spectrales étant donné qu’elles inscrivent une trace du réel qui rejaillira a la lecture.
Mais la spectralité se joue également a un autre niveau : Bailly observe le paysage comme il a
I’habitude de regarder les photos, c’est-a-dire en examinant les traces du passé que celui-ci

contient en lui-méme.

4.3. Filmer la France

La démarche de Bailly dans Le Dépaysement. Voyages en France s’apparente a celle des
films documentaires puisqu’il cherche a enregistrer une multitude d’images de la France tout
en maintenant une accroche forte au réel. En cela, son travail est assez proche, par exemple,
de celui du photographe et documentariste Raymond Depardon qui parcourt lui aussi la
France en quéte d’images ™.

Comme vu précédemment, Bailly use a plusieurs reprises de la métaphore cinématogra-

phique. Il désigne 1I’ensemble des résurgences du passé qui s’articulent dans les esprits par le

175. Cf. Journal de France, réal. DEPARDON, R. et NOUGARET, C., 2012.
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terme « séquence » qui, en cinéma, est une « suite de plans constituant un épisode distinct,
correspondant & une suite d'actions présentées dans leur continuité logique et chronologique,
et dans leur diversité spatiale ' ». Comme la séquence du cinéma, celle dont Bailly parle est
une suite de différentes images — mentales dans ce cas-ci — pourvue d’une unité narrative. Elle
n’est toutefois pas toujours régie par une logique aussi précise. Bailly file la métaphore en
assurant que les images de la séquence, comme les séquences entre elles, s’enchainent selon
le mode du fondu enchainé, ¢’est-a-dire par la « disparition progressive d'une image pendant
qu'apparait la suivante, en surimpression® ». Bailly se sert aussi de cette expression pour
décrire le phénomeéne de porosité des frontiéres ; ces derniéres ne sont pas des « marque[s] de
la différence absolue » (DV, p. 212).

[...] de telle sorte que la différence, si vive en effet, entre la donnée francaise (méme
occitane) et la donnée espagnole transite par une chaine de contigiiités et d’échos qui se
répartit sur les deux versants de facon a peu preés égale, en une sorte de fondu enchainé ou
les typologies nationales (francaises et espagnoles), jamais complétement effacées, ne réappa-

raissent que peu a peu dans leur forme pléniére, lorsque inversement la donnée basque ou
catalane s’estompe. (DV, p. 213)

Dans Le Dépaysement. Voyages en France, Bailly compare également le souvenir de
Rimbaud resté dans la mémoire collective a un film. C’est un film que I’on se repasse, mais
dont il manque de nombreuses informations. La plupart des destinations ou s’est rendu Rim-
baud, par exemple, sont connues, mais, comme 1’écrit Bailly « bien qu’on sache, on ne sait
rien » (DV, p. 142), « tout se dérobe et forme un film fait de rushes syncopés, de chutes plus
ou moins longues : il est a Stuttgart, a Milan, a Marseille, a Stockholm (et peut-étre la vendant
des billets dans un cirque), il est a Java [...]» (DV, p. 141). Avec quelques informations
connues, quelques hypotheses formulées, ¢’est un montage sélectif, subjectif et déformant qui
se réalise dans nos tétes. Comparer le souvenir & un film permet la mise en évidence a la fois
de son montage et de son caractére spectral.

Dans le chapitre « Origny-Sainte-Benoite : “... mais la barque s’éloigne” », Bailly
explique que la scene décrite par Stevenson dans An Inland Voyage, celle ou trois sceurs
disent adieu aux deux voyageurs qui s’¢loignent en barque, reste marquée dans ses souvenirs
et qu’il peut la revoir en pensée. Il reconnait a 1’écriture le pouvoir d’enregistrer, telle une

caméra, des « sortes de films » : « ¢’est, autrement dit, par 1’écriture, une sorte de film que

176. « Séquence », CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/s%C3%A9quence (consulté le 28 juillet
2020).

177. « Fondu enchainé », Larousse. En ligne: https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/fondu/34507#:
~:text=Fondu%?20encha%C3%AEn%C3%A9%2C,appara%C3%AEt%201a%20suivante%2C%20en%
20surimpression (consulté le 28 juillet 2020).
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nous pouvons nous repasser et qui d’ailleurs repasse en nous de lui-méme, laissant dans notre
conscience de lecteur une marque [...] » (DV, p. 347).

Bailly s’inspire de ce parall¢le établi entre 1’écriture et la production d’un film pour narrer
ses propres scenes. Dans le chapitre « Passerelle du Cambodge », par exemple, Bailly intro-
duit I'un des passages par I’explication du rapport entre I’expérience vécue et sa mise en récit
mentale : « Il arrive que des scénes vécues, qui n’ont rien de spectaculaire, se détachent
d’elles-mémes pour produire une sorte de fiction stationnaire qui est aussi comme un plan de
cinéma: [...]. » (DV, p. 87.) Il relate ensuite le moment de réverie qu’il a vécu dans un patio a
Gentilly comme s’il décrivait un plan de cinéma (plutot fictionnel cette fois) : en commencant
par montrer le décor, en précisant qu’« au commencement il n’y a personne » (DV, p. 87),
puis en informant de I’entrée d’une jeune fille chinoise qui se met a chanter, pour enfin indi-
quer que la réverie prend fin. A I'unité de lieu, s’ajoute une certaine unité d’action puisque
c’est un bref instant qui est conté, avec un début et une fin aisément identifiables. Ce mode de
présentation a pour effet de donner I’impression au lecteur qu’il « regarde » la sceéne de
I’extérieur comme s’il suivait les mouvements d’une caméra qui se poserait tour a tour sur les
éléments du décor, puis sur le personnage qui entre en scéne, pour finir sur Bailly qui émerge
de sa réverie. En indiquant son intention de conter ce moment comme s’il s’agissait d’un plan
de cinéma, Bailly invite le lecteur a visualiser la scene (lui en train de réver et ce dont il réve),
tandis qu’il se replonge dans celle-ci en se la représentant vue de 1’extérieur, sans pour autant
renoncer a la focalisation interne® puisqu’il évoque ce qu’il a ressenti sur le moment
('impression d’étre ailleurs). Se remémorer 1’un de ses souvenirs, c’est se revoir a la fois de
I’extérieur et de I’intérieur : de ’extérieur parce qu’il s’agit d’un temps passé sur lequel nous
n’avons plus de prise, de I’intérieur parce que les perceptions, pensees et émotions vécues a ce
moment continuent d’une certaine maniére de nous habiter. L’effet-caméra accentue ici
I’angle de vue extérieur qu’a Bailly sur I’événement. Comme un film, une fois que le souvenir
est gravé dans la mémoire, on est en mesure de se le repasser plusieurs fois. Une fois que le
souvenir est €crit, ce sont plusieurs lecteurs qui peuvent le relire et s’en souvenir.

On observe un procédé similaire dans I’extrait suivant, qui est le dernier paragraphe du
chapitre « Rimbaud parti ». Bailly commence par introduire explicitement la comparaison

entre le souvenir de Rimbaud et un film. Ce n’est plus seulement d’un plan qu’il s’agit, mais

178. La focalisation est le « point de vue par lequel les informations parviennent au lecteur. A ne pas confondre
avec la voix narrative : c’est de la perception du monde représenté qu’il s’agit. » On parle de focalisation
interne lorsque « la focalisation est limitée a la perception d’un personnage ». Rf. MONBALLIN, M., Op.cit.
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de tout un film et si Bailly précise qu’il est en noir et blanc, c’est probablement parce qu’il est
a la fois éloigné dans le temps et imprécis.
Ce serait aussi comme un film en noir et blanc : fondu enchainé débité en troncons,
chaque plan comme une feuille détachée, sans qu’au commencement soit le verbe. Rien, juste
une chute ou une glissade, tres vite, on récapitulerait : les herbes couchées sous le ciel, les
arbres en avant des nuages, la ligne d’un chemin qui se perd ou s’interrompt, les trous d’eau
sans nom, le gommage et les repentirs continus des masses d’air — torsades, franges, courants,
tourbillons, lisiéres — I’histoire entiére et sans fin recommencée de ce qui sépare 1’eau claire
de la boue et conduit de I’'une a ’autre : quelqu’un, presque un enfant encore, la-bas derriere
une lampe, et peut-étre qu’il lit, ou écrit, il n’y a en lui et autour de lui aucun bruit, il est a lui-

méme son propre puits, il se déchire tout entier, il n’est plus 13, il ne reste, impénétrablement,
gue sa mémoire. (DV, p. 149)

La séquence débute par une énumération d’éléments naturels. Le choix formel de 1’énu-
mération est motivé par 1’envie qu’a Bailly de faire apparaitre une image apres 1’autre, un
plan apres ’autre. Les syntagmes sont & la fois séparés par la virgule et réunis dans une méme
phrase, comme des plans reliés les uns aux autres. L’énumération constitue également une
liste sélective qui releve d’un prélévement d’¢léments marquants. « [S]ans qu’au commence-
ment soit le verbe » écrit Bailly : il n’y a pas de verbe dans la proposition principale jusqu’aux
deux points suivants ; cette inaction correspond a I’installation du décor. Bailly récapitule non
pas les petits détails, mais ce qui dans le paysage se voit le plus (c’est-a-dire 1’herbe, le ciel,
les arbres) et ce qui s’impose comme le décor de 1’action a venir.

En outre, Bailly récapitule ce qu’il a identifié au fil de son chapitre comme des éléments
naturels propices a 1’éveil du sentiment mélancolique : un chemin qui ne méne nulle part,
comme le signe d’une nature qui ne promet rien, et des « trous d’eau sans nom », allégorie de
’insignifiance de la nature. Une ambiance s’ajoute alors au décor. Les mouvements du vent
illustrent quant a eux la force de la nature, voire sa violence. On pourrait également estimer
qu’ils rappellent les mouvements douloureux de la pensée de Rimbaud ou encore ceux de ses
multiples voyages et allers-retours. L’image du cycle entre I’eau et la boue, de la vie qui suit
son cours selon ses lois habituelles, vient juste avant que ne soit introduit Rimbaud, le jeune
poéte qui, jeté dans 1’existence et n’en comprenant pas le sens, s’y perd et se détruit. Bailly
dresse un portrait rapide de la campagne. L’effet-caméra nous encourage a voir cette nature
comme un décor. C’est toutefois un décor pourvu d’une ambiance particuliere qui entretient la
mélancolie de Rimbaud. Les éléments naturels cités servent donc tant a installer un décor, que
le lecteur est invité a visualiser, qu’a contribuer a ’ambiance émotionnelle de la scene.

A la fin du roman, dans le chapitre intitulé « Séquences », Bailly dit vouloir suivre

« encore quelques pistes » qui se révélent composer un « roman des natures mortes involon-
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taires et des paysages composites » (DV, p.456). Avec cette personnification, « natures
mortes involontaires », on s’attend a découvrir une nature soumise qui flétrit. Bailly décrit
ensuite une série de séquences, « entrecoupées, entretressées » (DV, p. 458), faites d’images
rurales et surtout urbaines. La phrase s’étend sur trois pages et les différents paragraphes sont
articulés grace aux transitions suivantes : « ou le montage a effet de ricochet qui se fait de lui-
méme, [...] », «ou encore le continuum d’objets|...] », « en une glissade sans fin s’ajoute-
raient péle-méle des [...] », « puis, le montage s’accélérant et s’amplifiant , mais seul, de son
propre gré, surgirait un plan de coupe montrant le public d’une émission de télévision [...] »,
« puis il faudrait faire halte dans le parking [...] », « ¢’est ce jour-1a [...]» ((DV, pp. 457-
459). Bailly se sert de la métaphore cinématographique dans un tiers des transitions, mais il
est évident que cette construction particuliére imite déja en elle-méme certains des aspects
formels du montage cinématographique. Les descriptions découlent essentiellement des
perceptions visuelles de Bailly et elles se présentent en une succession condensée de nom-
breuses images — détaillées cette fois — qu’il a cherché a enregistrer par écrit, comme s’il avait
désiré en attraper avec les mots, peut-étre pas autant que le peut une caméra, mais le plus
possible. Tels des séquences, les paragraphes fonctionnent comme des unités composées de
plusieurs points de vue (plans) et se trouvent réunis artificiellement les uns aux autres en une
seule et méme phrase (film). 1l en résulte une sorte de collage (montage) d’images pergues a
des moments différents et provenant de lieux divers, parfois déterminés, parfois non, qui
forme un « roman des paysages composites ». Aucune intrigue romanesque ni action prin-
cipale ne sert de cohésion a ce défilé d’images, mais, pour Bailly, comme nous ’avons vu,
« ’intrigue se renoue a chaque virage » (DV, p. 456). Cette accumulation désordonnée se
trouve simplement étre le résultat d’une capture partielle du réel qui offre un large panorama
de configurations singulieres composées d’images pourtant récurrentes dans le paysage
frangais et donc accompagnées d’une impression de déja-vu.

Les images de nature apparaissent représentatives, selon le type de paysage, de rapports
humains généralises a la nature. Le tableau ci-aprés montre comment la mention d’éléments

naturels varie au fil des paragraphes.
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Types de paysage Présence de la nature dans le paysage

Paragraphe 1 | Village campagnard Mousse et touffes d’herbe sur les trottoirs,
bac a fleurs
—>Voir extrait 1

Paragraphe 2 | Faubourg de ville moyenne Plante en pot et haies
—>Voir extrait 2
Paragraphe 3 | Banlieues Pelouse, potager, rosier
- Voir extrait 3
Paragraphe 4 | Zone industrielle (entrep0t) et Feuilles mortes sur un auvent en téle
station-service
Paragraphe 5 | Ville « générique » Absence
Paragraphe 6 | Parkings et zones commerciales Absence
Paragraphe 7 | Cités policieres Absence

Extrait 1: [...] et le ciment craquelé d’un trottoir dans les fentes duquel un peu de
mousse tente de vivre, puis entre ce trottoir et de pauvres touffes d’herbe détruites par un
désherbant chimique ou thermique, tandis que dans un enclos fagonné aux joints tres appa-
rents des tulipes jaunes et rouges semblent lancées dans une course immobile vers 1’imitation
des fleurs artificielles,

Extrait 2 : [...] la plante en pot fatiguée genre caoutchouc qui orne le hall et les haies de
thuyas et de troenes [...],

Extrait 3: [...] jouets d’enfants aux couleurs vives éparpillés sur une pelouse, rang de
poireaux aux longues feuilles bronze un peu jaunies, rosiers parfois étincelants, cabane aux
parois passées d’une lasure sombre, portails standard et voitures [...] (DV, p. 457)

Dans ces extraits, Bailly adopte un point de vue empathique direct envers la nature
(« pauvres touffes d’herbe ») ou plus indirect en la personnifiant (« plante en pot fatiguée »),
et ce, afin de montrer a quel point elle peine a vivre. Elle apparait donc dominée et domes-
tiquée par ’homme et sa force vitale s’en voit amoindrie. Pour renforcer cette idée de nature
soumise, Bailly utilise le mot « enclos » au lieu de « bac a fleurs » et il affirme que les tulipes
tendent a paraitre artificielles. La nature est saisie par touches sporadiques sur les trottoirs des
villages, dans les faubourgs et dans les banlieues. En zone industrielle, seule la présence de
feuilles mortes sur un auvent en tdle est évoquée. Bailly n’intégre pas d’éléments naturels a
ses panoramas de villes « génériques », zones commerciales et cités policieres. Une gradation
s’observe au fil des paragraphes entre une nature qui continue tant bien que mal d’occuper
une place dans le paysage, une nature qui disparait et une nature absente. On comprend alors
mieux pourquoi Bailly voit en ce panorama composite un «roman des natures mortes

involontaires ».
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Comme lorsque Bailly retranscrit ses notes prises dans le train, 1’effet-cameéra lui permet
ici de renforcer I’impression qu’une partie du réel a pu étre capturée, qu’il s’agit effective-
ment de lieux qu’il a lui-méme observés. Puisqu’il sélectionne, par type de zones, plusieurs
images relativement courantes, les représentations de nature qui y figurent semblent s’imposer
comme des genéralités. Tout comme les prises de vue cinématographiques, les images présen-
tées par Bailly n’en demeurent pas moins sélectionnées arbitrairement et ne peuvent donc pas
constituer des panoramas moyens objectifs.

Le caractere spectral du film, son montage et sa dimension visuelle ne sont pas les seuls
aspects qui inspirent Bailly. Le plan sonore intervient dans sa métaphore de la « bande-son de
la nature » :

Bizarrement, il en résultait un grand calme et j’ai vraiment bu a lentes gorgées le soir que
j’ai passé la [dans le village de La Roque-Gageac], avec le vol bruyant des freux qui nichent
dans la falaise se mélant au chant des crapauds accoucheurs dont 1’unique note perlée est,
sans contexte, un des musts de la bande-son de la nature. (DV, p. 342)

Dans Le Dépaysement. Voyages en France, Bailly se montre a 1’occasion attentif aux
bruits de la nature. Il considére qu’il est important d’y préter attention parce qu’ils participent
a la « musique du paysage » 1. Dans cet extrait, les bruits émis par les animaux apparaissent
agréables a écouter. Regrouper I’ensemble des bruits naturels sous 1’appellation métaphorique
de « bande-son », ¢’est les envisager comme ayant valeur d’ceuvre d’art.

Les métaphores cinématographiques de Bailly sont nombreuses : film (vaste souvenir),
fondu enchainé (mode de succession des séquences), séquences (chaines de résurgences),
plan (résurgence ponctuelle, unité constitutive de la séquence), bande-son de la nature (bruits
de la nature). Par ailleurs, la comparaison établie entre 1’écriture et la production d’un film sur
base de leur potentiel de capture du réel se révéle inspirer a Bailly des constructions formelles
particuliéres (énumérations et longues phrases divisées en paragraphes distincts) aux effets
variés (incitation a la visualisation, effet d’accumulation et de collage, créations de paysages
composites). La nature apparait tantot comme un décor a I’ambiance particuliére qui, non sans
un certain symbolisme, s’avere déterminant pour la vie du « personnage », tantot, lorsqu’elle
est issue d’une tentative de capture du réel, comme représentative, selon Bailly, du rapport de
domination entre I’homme et la nature citadine. Quand Bailly rapproche la nature d’un décor
de film ou les bruits naturels d’une bande-son, la nature tend a étre percue comme une ceuvre

d’art. Nous sommes donc a nouveau proches de la figure rhétorique de 1’ekphrasis, dont le

179. Entretien vidéo : Roux, P., Op.cit.
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sens (« description littéraire d’une ceuvre d’art »®) a pu étre élargi afin de référer a toute
représentation littéraire qui s’inspire des méthodes d’autres arts sans pour autant que son objet

d’attention soit une ccuvre d’art 8,

4.4. La musique du paysage

Plusieurs métaphores musicales ont été relevées au cours des chapitres précédents de ce
travail. La « musique du paysage 2 », entendue comme 1’atmosphére d’un lieu, en plus d’étre
constituee de bruits réels et de tonalités esthétiques, se compose des émotions ressenties et de
survivances venues d’autres ages.

Bailly estime que les lieux possedent chacun un chant qui dépend du type de paysages
dont il s’agit (territoires ravagés par les guerres, lieux industriels, campagnes...), mais qui
leur reste néanmoins toujours singulier. Bailly se demande ainsi quels chants s’élévent des
régions qu’il parcourt. Il file la métaphore en parlant de themes, de tons, d’hymne, de requiem,
de ritournelle... Lorsqu’il aborde ce chant d’un point de vue émotionnel, il peut le percevoir
en repérant les émotions prédominantes ressenties en un lieu déterminé, comme la mélancolie
ou I’émerveillement. Parfois, lorsque la sensation s’avere plus confuse (dans les zones indus-
trielles) ou trop intense (dans les campagnes dévastées par les guerres), presque indicible, il
peine & entendre le chant du lieu et s’aide alors parfois d’une musique réelle telle que Broken
English a Saint-Quentin ou bien il suppose que la région se trouve dénuée de son chant
originaire, réduite a un silence désolé. Le chant peut également renvoyer a 1’aura d’un artiste,
telle que celle de Rimbaud dont Bailly cherche les traces dans le paysage, ou correspondre
directement au souvenir du passé, comme lorsqu’ « une sorte de trés vague mémoire
[préhistorique] » se maintient sous les « allures d’un chantonnement a peine articulé ou d’un
refrain ; sans contours fixés, elle est comme un témoin passé d’age en age, et pour peu qu’on
le veuille on I’entend » (DV, p. 339).

180. POUGEOISE, M., Op.cit., p. 107.

181. TILLARD, M., « Lexique de la rhétorique », Philo-Lettres. En ligne : http://philolettres.fr/stylistique/
lexique_rhetorique/ (consulté le 28 mai 2020).

182. Entretien vidéo : Roux, P., Op.cit.
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4.5. Sous le pinceau de Bailly

La peinture a également une place dans Le Dépaysement. Voyages en France. Nous avons
vu que la maniére de représenter la Loire en décrivant ses couleurs, ses textures et ses mouve-
ments rappelle les méthodes de 1’analyse plastique et que la description faite par Bailly de la
vallée de la VVézere depuis un point de vue surélevé peut évoquer les peintures de Friedrich.
De tels portraits tendent a ce que la nature représentée soit considérée comme une ceuvre
d’art ; ce qui nous mene a nouveau a la figure rhétorique de 1’ekphrasis.

Umberto Eco distingue I’ekphrasis évidente (ou classique) de 1’ekphrasis occulte. Il s’agit
d’une ekphrasis évidente lorsque 1’ceuvre décrite est explicitement identifiable. A I’inverse,
I’ekphrasis est dite occulte lorsque 1’ceuvre a laquelle il est fait référence ne reste qu’impli-
citement suggérée.:s Dans le chapitre « Bassin des carpes, cour des adieux », on retrouve une
ekphrasis évidente de la peinture Vénus frustrée de Fiorentino Rosso qui est exposée dans la
galerie Francois 1 (DV, p. 111). Une ekphrasis plus occulte de 1’ceuvre bien connue La Nuit
étoilée de Van Gogh se lit dans le chapitre « Le voyage de la féve » : « un ciel trés haut ou
éclatent de petits lustres jaunes et blancs, exactement comme Van Gogh 1’a vu » (DV, p. 28).

Bailly consacre 1’un des chapitres du Dépaysement au transparent Les Quatre Saisons de
Carmontelle. Cette ceuvre I’intéresse entre autres pour sa valeur documentaire : a travers le
défilé des peintures qu’il présente, ce sont les modes de vies et les paysages de I’époque que
I’on apergoit, mais aussi une habitude de représentation propre a I’artiste et a la fin du xvin®
siecle. De son observation du transparent, Bailly remarque que le monde rural et le systeme
de connotations passées ne sont plus les mémes aujourd’hui, que I’on est passé a un autre air
du temps. La misére est la grande absente des peintures du transparent. La nature y est
représentée au fil des saisons et elle apparait « apaisée, raisonnée [et] arraisonnée » (DV,
p. 315).

Bailly retrace brievement les parcours de Matisse et de Kandinsky, mais c’est a Courbet
qu’il accorde le plus d’attention. Il évoque plusieurs de ses peintures : Les Casseurs de
pierres, Le Ruisseau du Puits noir, La Loue & Scey-en-Varais, Le Saut de la Bréme, L Atelier
du peintre, les Sources et L Origine du monde (DV, pp. 301-305). 1l consacre plusieurs pages
au style réaliste de Courbet et a son approche picturale de la nature. Certaines particularités de
I’écriture de Bailly apparaissent en comparant leurs approches. Il partage avec Courbet ’envie

de capturer le réel tel qu’il est et de décrire des scenes de plein air. Mais on n’observe pas

183. UMBERTO, E., Le Pendule de Foucault, Paris, Grasset, 1990, p. 38. Cité dans TESTANIERE, J., « L ekphrasis
dans I’ceuvre narrative d’Umberto Eco », Cahiers d’études romanes, 2011. En ligne : http://journals.
openedition.org/etudesromanes/1056 (consulté le 31 juillet 2020).
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chez ce peintre de «volonté panoramique » (DV, p.302) dans la représentation de ses
paysages, ses peintures restant souvent tres cadrées sur leur sujet, alors que chez Bailly cette
volonté est, comme nous 1’avons vu, bien présente.

D’apreés Bailly, « au milieu du X1x° siécle un fossé s’est creusé entre la réalité du rapport a

la nature, autrement dit son exploitation industrielle, et sa représentation » (DV, p. 315).

C’est de ce point de vue qu’il faut penser 1’absence de toute présence de I’industrie dans
les tableaux de Courbet : si elle est certes en accord avec son tempérament, elle vient d’abord
du fait que la nature est déja devenue pour lui le lieu d’une fuite et d’une réintégration. Il est
clair en tout cas que la source de la Loue telle que Courbet la voit et la veut, telle qu’il la
peint, est a ’opposé, dans son mystére natif, de toute idée de canalisation ou de maitrise.
(DV, p. 315).

Bien que Courbet ait tenté de « rejoindre la vérité ou véridicité du paysage, dat-elle sans
fin se dérober » (DV, p. 315) et qu’il fut sensible a la question sociale, il n’a pas cherché a
intégrer la thématique industrielle a son ceuvre. Si Bailly voit en ses promenades en forét des
moments de parenthese agréables et représente les lieux naturels, tels que les cotes bretonnes,
dans leur force et leur beauté, a la différence de Courbet, il ne « fuit » pas devant les paysages
industriels, mais il leur accorde une place importante dans son roman. Alors que les peintures
de la Loue réalisées par Courbet paraissent illustrer une vision opposée a la maitrise de
I’homme sur I’environnement, a la lecture du Dépaysement, ce n’est pas une telle vision qui
s’impose ; Bailly est en effet pour un équilibre entre la maitrise de I’environnement et le
respect des écosystemes dans leur richesse, leur vivacité et leur beauté. Discourir a propos de
I’art de Courbet se révéle étre un moyen pour Bailly de faire indirectement apparaitre, par les
différences observables dans I’ensemble du Dépaysement, sa propre approche littéraire de la
nature.

Bailly raconte qu’il est allé voir la source de la Loue (qui est en réalité un défluent® du
Doubs) et qu’il I’a d’abord entendue en s’en approchant, avant de la voir et de ressentir une
série d’émotions : de la sidération, I’impression de se retrouver face a ce qui dépasse
I’homme, une fascination pour la source qui est a la fois comme un « suspens » et une deli-
vrance (DV, p.303); il ajoute que, devant cette source, «on est jeté sur un plan plus
fondamental [que le mythique], plus enfantin, plus étonné, on est dans le drame pur du
commencement — joie et effroi mélés. » (DV, p. 306). Bailly décrit la source en se centrant

donc sur ce qu’elle provoque émotionnellement pour ensuite en venir aux pensées qui peuvent

184. Un défluent est un « bras formé par la division des eaux d'une riviére ». Rf. « Défluent », Larousse.
En ligne : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/d%c3%a9fluent/22726?q=d%c3%a9fluent#22606
(consulté le 01 aodit 2020).
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survenir devant elle. Le fait que I’eau jaillisse du trou noir situ¢ en bas de la falaise I’améne a
considérer la source comme une illustration des idées de naissance et d’apparition. « La
source de la Loue est ce seuil ou ’origine se voit ou plutét se montre » (DV, p. 303), écrit
Bailly, et elle apparait dés lors « comme un concept qui serait devenu a la fois visible et
vibrant » (DV, p. 304). Selon Bailly, Courbet a su rendre cette « sorte d’absolu » (DV, p. 303)
en peinture, lui qui n’aurait pas fait de 1’éveil d’émotions I’un de ses objectifs artistiques. Est-
ce que ce sont les peintures de Courbet qui ont inspiré Bailly a percevoir la source de la Loue
comme I’illustration du concept de 1’origine ? Ou serait-ce plutdt les pensées de Bailly devant
la Loue qui I’ont conduit a retrouver ensuite, dans les peintures de Courbet, cette méme fasci-
nation pour la dimension absolue de la source ? Bien qu’on ne le sache pas, il n’en demeure

pas moins que Bailly établit un lien entre leurs deux maniéres de représenter la source.

Plusieurs types de liens s’établissent dans Le Dépaysement. Voyages en France avec le
domaine artistique de la peinture. Bailly peut se servir des outils et concepts issus de 1’analyse
plastique pour décrire des éléments naturels. Lorsqu’elles sont reliées a la nature, les ekphra-
sis, entendues au sens propre comme au sens élargi, qui sont souvent évidentes mais parfois
aussi occultes, tendent a rapprocher la nature d’une ceuvre d’art. Par ailleurs, en se penchant
sur les représentations artistiques d’autres époques, Bailly releve ce qui, au fil des années, a
changé, d’une part, dans le paysage francais et, d’autre part, dans les modes de représentation
de la nature. Mettre en évidence les styles artistiques de certains peintres et prendre plus ou
moins distance avec ceux-Ci lui permet d’appuyer ses propres choix littéraires dont ceux
relatifs & la représentation de la nature. Les paralléles établis entre I’art de Courbet et le sien
lui permettent de montrer qu’il n’est pas le seul a étre fasciné par la source de la Loue et a
entrevoir celle-ci comme une illustration du « drame pur du commencement ». Faire remar-
quer les similitudes entre son approche de la nature et celle de peintres peut donc étre un

moyen pour Bailly de faire passer sa vision pour moins subjective.
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4.6. Conclusion : une palette d’inspirations

Le Dépaysement. Voyage en France n’est pas un roman composite seulement parce qu’il
intégre des passages de genres variés — essai, journal de bord, poéme —, il I’est aussi parce
qu’on y trouve un mélange d’approches s’inspirant d’autres arts que la littérature comme la
photographie, le cinéma, la musique et la peinture.

Bailly utilise notamment des concepts issus de ces disciplines pour élaborer des réseaux
métaphoriques complexes qui prennent parfois la forme de chaines (film, séquences, plans...)
ou articulent de multiples thémes (comparés) autour d’un méme phore (comparant) (chant).
La métaphore du chant met en évidence le fait que le paysage et la nature sont, selon Bailly,
propres a susciter des émotions et a porter certaines survivances du passe.

Bailly s’inspire également de la comparaison qu’il établit entre I’écriture et d’autres
modes de représentation artistique pour mettre en place différentes techniques formelles dans
son écriture. Dans certains cas, 1’image qui est donnée de la nature contribue a produire 1’effet
visé par le procédé (comme lorsque la nature intervient en tant que décor d’un film), dans
d’autres, I’image de la nature est I’effet résultant du procédé (comme lorsque les panoramas
de paysages composites investis par I’homme laissent apparaitre une disparition progressive
de la nature). En outre, une série de méthodes analytiques et de théories artistiques, telles que
celle de I’inconscient optique, enrichissent 1’approche de la nature de Bailly. La photographie
est le modéle de son approche non fictionnelle, ce qui le conduit a représenter la nature, d’une
part, en observant le lien qu’elle conserve avec le passé, d’autre part, en maintenant une
proximité avec le réel saisi dans ses détails et a un moment déterminé.

Il arrive que des ceuvres artistiques diverses influencent directement sa maniere de perce-
voir le paysage. Il se peut également que Bailly recherche dans un second temps des ceuvres
qui reflétent ses écrits. En faisant référence au style, aux sujets et aux conceptions de certains
artistes, Bailly peut montrer que sa propre approche de la nature différe de la leur ou qu’elle
est, au contraire, susceptible d’étre partagée.

Enfin, ce chapitre aura permis de constater que la figure rhétorique de 1’ekphrasis se révéle

récurrente dans Le Dépaysement. Voyages en France.

94



CONCLUSION

La nature occupe une place importante dans Le Dépaysement. Voyages en France. Les
foréts, les campagnes, les cascades, les sources et surtout les cours d’cau forment autant de
points d’intéréts ou Bailly décide de se rendre. Le milieu naturel apparait en interaction
constante avec I’histoire des civilisations humaines, sans que 1’un des versants naturel ou
humain ne prenne définitivement le dessus sur ’autre, la nature apparaissant tantot soumise,
tantot dominante.

La nature intervient dans les principales idées développées au fil du Dépaysement. Puisque
c’est notamment a partir des ¢léments naturels que sont éveillées quantité de séquences, le
milieu naturel apparait jouer un réle déterminant dans ce qui fait aux yeux des hommes 1’ame
d’un lieu et, par extension ensuite, celle du pays. Pour Bailly, ’image que 1’on a de la France
dépend tant de ce qui, perceptible dans le présent, s’impose au regard que des indices
dormants, dont les résurgences sont parfois a peine tangibles ; ces indices constituent autant
de traces de ce qui n’est plus ou n’a pas pu étre. La nature est incluse dans la pensée spectrale
de Bailly, car elle porte en elle plus ou moins distinctement le souvenir du passé. La nature est
également en elle-méme une démonstration du « bariol », car elle est a la fois dépaysante,
puisqu’elle varie en fonction des régions, et accueillante, puisqu’elle permet 1’intégration
d’espéces animales et végétales venues d’ailleurs.

Le Dépaysement peut étre considéré comme un texte « environnemental », au sens de
Lawrence Buell, puisque Bailly y défend I’intérét de la faune, de la flore et des écosystemes.
La défense d’un équilibre entre la maitrise de 1’environnement et la préservation de celui-ci
fait partie des orientations éthiques du texte. Ces idées s’expriment toutefois sous le fil rouge
principal du roman, qui est de chercher a répondre a la question « Qu’est-ce que la France ? ».
La critique engagée de Bailly passe par I’identification de problématiques environnementales
au moyen de points de vue empathiques envers la nature, de constats factuels et émotionnels,
sans que le ton ne soit accusateur ou moralisateur, I’ironie et les tournures interrogatives lui
permettant de prendre de la distance avec les discours de 1’écologie radicale ou militante.
Parfois, comme dans un essai, la subjectivité du narrateur s’efface pour que les arguments
apparaissent plus objectifs.

Notre étude écopoétique du roman non fictionnel Le Dépaysement. Voyages en France
s’est penchée sur la maniére qu’a Bailly de décrire la nature et les liens qui unissent celle-Ci

aux hommes. Bailly tente de rester au plus prés du réel tout en laissant s’exprimer sa
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subjectivite et en travaillant son style littéraire. Chaque classe d’éléments naturels (lac,
riviere, source, espéce animale) posséde un style générique et chaque élément a ensuite un
style singulier qui dépend des émotions qu’il procure et des survivances du passé qu’il
continue a porter. L’écriture de Bailly peut, a certains égards, évoquer 1’esthétique roman-
tique, notamment quand, pour approcher la nature, elle passe par des émotions telles que
I’admiration et la mélancolie. Bailly prend plaisir a contempler et & décrire les beautés natu-
relles qu’il observe en France, en tachant de ne pas les charger de valeurs patrimoniales et en
précisant que la beauté se trouve disséminée dans le monde entier. De temps a autre, il arrive
que des éléments naturels renvoient 1’auteur a des concepts abstraits tels que le passage du
temps (les rivieres), I’idée de naissance (les sources) ou I’insignifiance du monde (la
campagne ou Rimbaud a vécu).

Nous allons a présent relever les éléments fondamentaux de 1’approche non fictionnelle de
Bailly a partir de la distinction, apportée par Marie-Jeanne Zenetti, entre deux étapes du pro-
cessus creéatif.

Dans « Factographies : “L’autre” littérature factuelle », Zenetti revient sur la définition
traditionnelle de la « littérature factuelle » 5, car elle se trouve remise en question par des
formes hybrides telles que les « factographies ». Une factographie est une ceuvre qui consiste
en la présentation de fragments prélevés du réel sans adopter la forme du récit long. Parmi les
différentes techniques d’élaboration des factographies, Zenetti différencie deux sous-
ensembles qui correspondent a des étapes chronologiques ou logiques : les « techniques de
captation du réel » et les « techniques de recomposition des informations prélevées s ». Le
premier temps de la captation est celui du prélévement de données (il peut s’agir de docu-
ments d’archives comme de conversations enregistrées ou de matériaux visibles) par une
transcription ou une notation objective. La deuxieme étape, qui est celle de la recomposition,
consiste a organiser et a présenter les fragments d’une certaine fagon, sous forme de liste, par
exemple, de maniere versifiée ou simplement en les juxtaposant et en les réunissant au sein
d’un méme ouvrage. Selon Zenetti, la « composition narrative », si elle a lieu, vient apres
I’étape de recomposition et n’est donc pas assimilable a celle-ci.2’

Nous nous inspirerons ici de sa distinction entre les temps logiques de la capture et de la

recomposition, mais sans différencier cette derniére de la mise en récit. Si nous pouvons

185. La « littérature factuelle » est considérée par Zenetti comme équivalente a la « non-fiction » et a la
« littérature documentaire ». ZENETTI, M.-J., « Factographies : “L’autre” littérature factuelle », dans JAMES,
A., REIG, C,, (dir.), p. 25.

186. ZENETTI, M.-J., Op.cit., p. 27.
187. Ibidem, pp. 25-34.
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qualifier Le Dépaysement. Voyages en France de non-fiction, il ne s’agit toutefois pas d’une
factographie étant donné qu’on a affaire a un texte littéraire hybride dont de nombreuses
parties prennent la forme du récit long et que les captures du réel effectuées par Bailly sont
subjectives. Comme en témoigne la retranscription de ce qu’il a écrit dans le train, Bailly
laisse déja intervenir sa subjectivité au cours de sa prise de notes en intégrant ses impressions
et ses interprétations, ainsi qu’en recourant a des figures de style telles que I’ironie et
I’hyperbole. 11 arrive aussi a Bailly d’esquisser des dessins dans son carnet ; I'un deux, repro-
duisant le confluent de la Vézeére et de la Dordogne, a d’ailleurs été reproduit dans Le
Dépaysement. Voyages en France (DV, p. 341).

En ce qui concerne, dans un premier temps, les techniques de captation du réel mises en
place par Bailly, on peut constater une alternance entre différents modes expérientiels. Son
experience du paysage est directe lorsque Bailly se rend (ou retourne) sur les lieux qu’il veut
évoquer et les appréhende sur base de ses propres sens et ressentis. La nature apparait alors
saisie en un temps déterminé et a travers ses propres filtres perceptifs, neurologiques,
socioculturels et personnels. Il arrive que Bailly tienne compte de ses perceptions tactiles,
auditives et olfactives, mais c’est plus fréquemment aux visuelles qu’il accorde de 1’intérét.
Ses observations sont également conditionnées par sa perception de 1’espace, qui dépend du
point de vue adopté : depuis une position surélevée (vision panoramique du paysage), aux
cotés de 1’objet observé (vision plus précise), depuis la vitre d’un train ou celle d’une voiture
(perception biaisée par le mouvement du véhicule). Bailly alterne les angles de vue et la
nature se trouve ainsi représentée tantdt sous des airs de tableau romantique, tantét dans le
détail, ou elle apparait par touches fragmentées au milieu d’une énumération.

En outre, la nature est tres souvent envisagée dans son rapport aux hommes a partir des
émotions que Bailly ressent sur place. Celui-ci cherche a déterminer ce qui dans la nature sus-
cite ces émotions et il évalue ensuite ces derniéres en termes de prégnance historique et
sociale. Méme s’il prétend souvent que ces émotions revétent une dimension populaire,
celles-ci dépendent toujours de la situation particuliere dans laquelle elles ont été pergues et
c’est a travers son propre univers affectif que Bailly les vit, les comprend et les décrit. Dans
chacun des contextes, 1’émotion évoquée méne a une représentation particuliére de la nature.

Nous avons vu que de nombreux critéres intervenaient dans le choix des destinations visi-
tées par Bailly et que la nature representée était bien souvent campagnarde et citadine, plus
rarement spectaculaire. Bailly suit entre autres le cours des fleuves et riviéres physiquement et
narrativement. Outre le choix des lieux, la posture de Bailly (contemplative, critique...) et ses

intentions, au moment méme, influencent également sa saisie du paysage. Le fait que Bailly
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soit attentif aux dormances du passe et a leurs résurgences est, entre autres, déterminant dans
son approche du lieu. Par ailleurs, parfois, alors que Bailly se promene, quelque chose dans le
réel éveille en lui I’'un de ses souvenirs concernant un tout autre endroite. Des digressions
intégrent alors les notes de son carnet et potentiellement, aprés, son roman. D’autres souvenirs
sont également susceptibles de n’étre inclus qu’a I’heure de la rédaction. La nature reste dans
ces cas-la décrite a partir de la perception de Bailly, mais le décalage temporel méne a une
déformation plus grande de la réalite. Pour décrire les lieux, Bailly apprécie donc pouvoir
utiliser ce qui a surgi spontanément en lui au moment de sa visite : des emotions, des
réflexions, des souvenirs a lui ou des résurgences du passe ; il écrit a ce propos qu’il est
important pour lui de pouvoir « caractériser avec tant soit peu de richesse intuitive les lieux,
les étres ou les instants » (DV, p. 288).

Son expérience du lieu devient plus indirecte quand, tant au moment de percevoir qu’au
moment de rédiger, il prend appui sur des représentations artistiques, comme des peintures et
des photographies, ou quand il se sert de ressources provenant de plusieurs domaines tels que
la littérature, I’histoire, 1’histoire de 1’art et la philosophie. Au décalage temporel, s’ajoutent
alors les biais perceptifs, neurologiques, socioculturels et personnels d’autres personnes. Ce
phénomene d’intertextualité est particulierement présent dans Le Dépaysement. Voyages en
France et a sans conteste une influence sur les modes de représentations de la nature de
Bailly. Les documents qu’il a consultés peuvent I’inciter a regarder le paysage sous un nouvel
angle d’approche ainsi qu’a remarquer et questionner des aspects qu’il n’aurait peut-étre pas
relevés de lui-méme. Ces références tierces lui permettent également d’introduire plus aisé-
ment des comparaisons entre des milieux naturels tels qu’ils étaient dans le passé et leur état
actuel. Bailly tient compte de 1’histoire de la littérature et des arts visuels afin d’y inscrire sa
propre démarche, en rejoignant ou non certaines des caractéristiques des esthétiques notam-
ment romantique et réaliste.

En ce qui concerne a présent plus exclusivement les techniques de réagencement du réel
capté, on a pu constater au cours de nos analyses que les trois paramétres suivants inter-
viennent de maniére non négligeable dans les facons qu’a Bailly de représenter la nature : le
choix du(des) genre(s), I’influence de perspectives et de procédés formels issus d’autres arts
et le recours aux figures de style. Rappelons que durant la phase d’écriture les données récol-
tées sont sélectionnées avant d’€tre ordonnées et une série de nouvelles interprétations du réel

comme de déformations subjectives sont introduites.

188. Entretien vidéo : Roux, P., Op.cit.
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Les modes descriptifs dépendent des genres secondaires pour lesquels Bailly opte : le
récit, le carnet de voyage, 1’essai et la poésie. La méthode du journal de bord assure une cer-
taine proximité avec le réel, tandis que I’approche méthodique de 1’essai donne 1’impression
que la réflexion est argumentée et plus objective. Quant a la forme poétique, elle permet
notamment la mise en valeur du sujet.

A partir des modes créatifs propres a d’autres domaines artistiques, Bailly élabore une
série de procedés littéraires qui menent a nouveau a des représentations diverses de la nature,
accentuant, parfois, la force de celle-ci et son impact sur les vies humaines, parfois,
I’influence des activités humaines sur son déclin ou sa transformation. Bailly puise dans le
vocabulaire cinématographique et musical pour élaborer des réseaux métaphoriques qui
interviennent dans sa maniére de percevoir et de décrire les lieux. Son approche de la nature
s’enrichit également des théories de la photographie et de 1’art de certains artistes en
particulier.

Lorsque la nature est décrite a 1’aide des méthodes de 1’analyse plastique ou de concepts
(comme celui de « bande-son ») issus d’autres disciplines artistiques, elle tend a étre pergue
comme une ceuvre d’art. La figure rhétorique de 1’ekphrasis, qui consiste en la « description
littéraire d’une ceuvre d’art » 2%, se retrouve a plusieurs reprises dans Le Dépaysement, mais
C’est de I’ekphrasis entendue dans son sens large® qu’il s’agit alors, puisque 1’objet décrit
n’est pas a proprement parler une ceuvre d’art. En affirmant que les cours d’eau ont un style,
Bailly fait de leur apparence une spécificité reconnaissable par des traits d’ordre notamment
esthétique.

L’envie qu’a Bailly de relever, tout en nuances, une quantité importante et diversifiée de
séquences nées du réel se traduit formellement dans son écriture : celle-ci se disperse, se
révele polysyndétique ou multiplie les énumérations, les parenthéses et les incises ; cette écri-
ture permet d’intégrer de nombreuses précisions et d’articuler entre eux les contrastes et les
paradoxes des éléments naturels. Les métaphores et comparaisons introduites par Bailly
permettent d’imager certains des liens qui unissent I’homme au paysage, 1’atmosphere qui se
dégage de ce dernier et le caractere singulier d’éléments naturels. Recourir a la métaphore
permet a Bailly de désigner des phénomenes complexes et des concepts abstraits sans en
restreindre le sens, laissant au lecteur une certaine marge interprétative. Le Dépaysement est

tout entier animé par la volonté d’¢élargir le sens de ce que I’on appelle la France en cherchant

189. POUGEOISE, M., Op.cit., p. 107.

190. Rappelons que la notion d’ekphrasis a parfois été élargie pour référer a toute représentation littéraire qui
s’inspire des méthodes d’autres arts sans pour autant que son objet d’attention soit une ceuvre d’art. Rf.
TILLARD, M., Op.cit.
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a cerner les différentes réalités qui la constituent, en deconstruisant les idées précongues et en
tentant de dépasser I’indicible.

Bailly est contre I’anthropomorphisation des animaux et il semble éviter de personnifier
les cours d’eau, mais il lui arrive de recourir a ce procédé pour les terres campagnardes et
pour celles qui subissent la présence de déchets, en précisant ou non que I’attribut leur est
prété en fonction des impressions ressenties par un observateur humain. Comme Schoentjes le
signale, la personnification peut permettre de communiquer de 1’empathie pour la nature et
ainsi servir a la défense de I’environnement :

La personnification est une manic¢re efficace pour défendre, par empathie, I’environ-
nement naturel. Refuser d’y recourir, comme affirment le faire certains écrivains dans leurs
prises de position publiques, c’est courir le risque d’éloigner en fin de compte I’homme de la
nature. Il est d’ailleurs extrémement difficile d’en faire 1I’économie, et bon nombre de ceux

qui récusent la pratique s’y adonnent involontairement dans leurs ceuvres, ce qui confirme la
difficulté a penser I’autre en dehors de toute référence a I’humain L.

La personnification a également parfois pour effet de souligner le caractére vivant des
éléments naturels et de pallier un éventuel manque de vocabulaire en puisant dans la richesse

lexicale qui sert habituellement a qualifier les modes d’étre humains.

Se pencher tour a tour sur les modes de captation du réel et sur les techniques de recompo-
sition des informations prélevées aura permis d’évaluer dans quelle mesure la subjectivité de
Bailly intervient, de relever certains des biais introduits entre le réel et ses représentations
ainsi que d’observer des récurrences dans 1’écriture de Bailly. Sur le terrain, Bailly varie les
points de vue tandis qu’a I’écrit, il recourt a des genres différents et puise de I’inspiration dans
de nombreux arts. Cette multiplication des approches et des procédés formels est carac-
téristique du Dépaysement. Voyages en France. La nature y apparait ainsi diversifiée, chan-
geante, « dépaysante ». Méme si Bailly regrette de ne pas pouvoir capter toutes les séquences
qui surgissent a lui, son roman composite présente de multiples représentations singuliéres de
la nature qui, sans étre présentées comme dénuées de toute dimension populaire, participent
au portrait plus global que Bailly dresse de la France.

Le fait que ce portrait repose avant tout sur les références culturelles de Bailly peut appa-
raitre restrictif, mais Bailly part de ces exemples particuliers d’enchainements de séquences
pour, a la fin de chaque chapitre, aborder une réflexion plus générale sur ce qui fait I’'image
d’un pays. C’est, par ailleurs, pour que son propos semble plus universel, que Bailly souligne

I’aspect populaire de nombreuses pelotes de signes.

191. SCHOENTIES, P., Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Op.cit., p. 128.
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A ce propos, dans un entretien réalisé par la revue Vacarme, Bailly déclare au sujet de son
ceuvre en général :

Tout le sens étant alors de faire que ces éveils [de dormances] prennent forme et sens au-
dela des individualités, pour plus d’un seul. La manifestation de 1’éveil devenant éveil pour
plusieurs, et potentiellement pour tous. Je crois que c’est cela, 1’art %2,

Certains lecteurs du Dépaysement avouent, dans des critiques publiées sur Babelio
s’étre ennuyés et s’€tre sentis frustrés par le manque d’articulation logique du texte,
reprochant a 1’écrivain un style trop complexe, décousu et pédant, également truffé de juge-
ments personnels infondés. Ces lecteurs sont certainement passés a coté du projet du roman
qui est de suivre les allers et venues de la pensée, comme elle vient a 1’auteur, au fil de ses
voyages a travers la France. L’écriture reflete le caractere embrouillé, désorganisé, mais
extrémement riche du réel. Le Dépaysement. Voyages en France a 1’audace de se saisir d’une
question politiguement délicate, « Qu’est-ce que la France ? », et de chercher a y répondre en
adoptant une démarche « déconstructive » (au sens de Derrida) tout en laissant une place
importante a I’émotionnel. Puisqu’il n’existe pas d’identité nationale fixe et délimitée, Bailly
ne peut ni la rendre structurée, ni en épuiser le sens.

Si ce n’est pas le but premier poursuivi dans ce roman, une conscience ecologique et une
volonté de préservation y sont néanmoins bien présentes. Le genre non fictionnel permet a la
pensée écologiste de s’exprimer a travers la mise en évidence de phénomeénes réels qui
peuvent étre expérimentés par d’autres. La nature apparait telle qu’elle a été vue et telle
qu’elle peut étre percue quotidiennement en France. De la sorte, les problématiques environ-
nementales soulevées se trouvent directement ancrées dans la réalité francaise actuelle. Les
mots que Bailly pose sur le papier permettent de penser cette nature et le rapport que nous
entretenons avec elle aujourd’hui. L’écriture de Bailly permet également d’insister sur la
variété, la vivacité et la beauté de cette nature que nous cotoyons tous les jours et qui peut étre

contemplée comme une ceuvre d’art.

192. DOPPELT, S., LEBRE, J., ZAoul, P., Op.cit.

193. Critiques publiées sur Babelio par « BVIALLET » (2012), « jeandubus23 » (2013), « florent9595 » (2015),
« mediatheque-de-valence » (2012). En ligne : https://www.babelio.com/auteur/Jean-Christophe-Bailly/
14445/critiques (consultées le 10 aodt 2020).
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