
La realidad de América Latina a través de la mirada de Gioconda Belli plasmada en sus obras La mujer habitada y Waslala: sus luchas, deseos y esperanzas

Auteur : Iglesias Fanni, Maïté

Promoteur(s) : Vanden Berghe, Kristine

Faculté : Faculté de Philosophie et Lettres

Diplôme : Master en langues et lettres modernes, orientation générale, à finalité didactique

Année académique : 2020-2021

URI/URL : <http://hdl.handle.net/2268.2/11076>

Avertissement à l'attention des usagers :

Tous les documents placés en accès ouvert sur le site le site MatheO sont protégés par le droit d'auteur. Conformément aux principes énoncés par la "Budapest Open Access Initiative" (BOAI, 2002), l'utilisateur du site peut lire, télécharger, copier, transmettre, imprimer, chercher ou faire un lien vers le texte intégral de ces documents, les disséquer pour les indexer, s'en servir de données pour un logiciel, ou s'en servir à toute autre fin légale (ou prévue par la réglementation relative au droit d'auteur). Toute utilisation du document à des fins commerciales est strictement interdite.

Par ailleurs, l'utilisateur s'engage à respecter les droits moraux de l'auteur, principalement le droit à l'intégrité de l'oeuvre et le droit de paternité et ce dans toute utilisation que l'utilisateur entreprend. Ainsi, à titre d'exemple, lorsqu'il reproduira un document par extrait ou dans son intégralité, l'utilisateur citera de manière complète les sources telles que mentionnées ci-dessus. Toute utilisation non explicitement autorisée ci-avant (telle que par exemple, la modification du document ou son résumé) nécessite l'autorisation préalable et expresse des auteurs ou de leurs ayants droit.



Faculté de Philosophie et Lettres
Langues et lettres modernes

**La realidad de América Latina a través de la mirada
de Gioconda Belli plasmada en sus obras *La mujer
habitada* y *Waslala*: sus luchas, deseos y esperanzas.**

Análisis de tres obras de Gioconda Belli: *El país bajo mi piel*, *La mujer habitada* y *Waslala*.

Mémoire présenté par Maïté IGLESIAS FANNI en vue
de l'obtention du diplôme de Master en langues et lettres
modernes à finalité didactique

Sous la direction de *Kristine VANDEN BERGHE*

Année académique 2019-2020

AGRADECIMIENTOS

Este trabajo simboliza el final de una etapa importante de mi vida; esto implica decir adiós a mi vida de estudiante y a la universidad. Sin embargo, el final implica también el inicio de algo nuevo, una nueva etapa y el principio de mi vida fuera de la universidad. Al devolver este trabajo, necesito agradecer a las personas que me han ayudado a crecer y a ser lo que soy hoy en día.

Ante todo, me gustaría dar las gracias a los profesores que tuve durante los años de universidad. Me iniciaron a culturas, historias y literaturas diferentes de lo que conocía. Me enseñaron tantas cosas nuevas e interesantes que me permitieron ver el mundo de manera distinta. Sobre todo, me gustaría agradecer con toda sinceridad a mi directora, profesora Kristine Vanden Berghe. Muchas gracias por haberme introducido al mundo hispanoamericano. Ese mundo tan diferente y especial que poco conocía antes de la universidad. Esas asignaturas tan diferentes como interesantes que me hicieron enamorarme de la literatura latinoamericana. Todos esos autores comprometidos con estilos únicos y mezclando mitos y leyendas precolombinos me dieron a conocer un lado oscuro y escondido de América Latina. Desde entonces, me he interesado aún más por esta literatura. Asimismo, gracias por revisar y corregir mi trabajo y haberme ayudado cuando lo necesitaba.

Así mismo, me gustaría agradecer a mis padres por haberme soportado durante mis años universitarios. Gracias por todo lo que habéis hecho por mí hasta ahora, tanto por el buen desarrollo de mis estudios como mi desarrollo personal. Un agradecimiento a mis tíos que me han ayudado a corregir mi tesis y me han dedicado tantas horas para practicar mi español.

Agradezco a mi hermana, Céline, por ser como es, por haberme mostrado una vía distinta, por haberme inculcado una filosofía de vida, que, si queremos hacer algo seriamente, todo se vuelve posible. Es mi primera y única guía, una mujer fuerte e independiente. Ha sido cuatro veces campeona de Bélgica de boxeo, se ha entrenado a un alto nivel a la vez que trabajaba duramente en su salón de belleza. Es el arquetipo de la Amazona moderna. La admiro por haber realizado tantas hazañas en sus 30 años de existencia y sé que no va a parar de sorprenderme.

Finalmente, gracias a mi mejor amigo, Mikail por haberme apoyado en tantas ocasiones, escuchando cuando lo necesitaba y estar preparado para cualquier eventualidad.

Maïté

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN.....	4
1. PRIMER CAPÍTULO: Hacer la Revolución para la liberación de la nación.....	9
1.1 Introducción.....	10
1.2 Contexto histórico-político de Nicaragua desde el punto de vista de Belli	10
1.3 Eventos relacionados con la Revolución Sandinista vividos por Belli	16
1.4 La presencia de dictaduras, revoluciones y luchas en <i>La mujer habitada</i> y <i>Waslala</i>	20
1.4.1 Los eventos inspirados en la realidad en la obra <i>La mujer habitada</i>	21
1.4.2 El autoritarismo político-militar y la revolución en la obra <i>Waslala</i>	24
1.5 Otras críticas hacia la sociedad y otras naciones examinadas en las obras de Belli.....	25
2. SEGUNDO CAPÍTULO: La liberación de la mujer	29
2.1 Introducción.....	30
2.2 La denuncia de Belli del trato desigual a las mujeres	30
2.3 Las decepcionantes tomas de decisiones después de la victoria de la Revolución.....	35
2.4 Modelos femeninos de la mujer moderna que inspiraron a Belli.....	38
2.5 Características de las protagonistas modernas desarrolladas por Belli.....	39
2.6 Los personajes guías.....	46
2.7 Una fuente importante de inspiración: las Amazonas.....	48
2.7.1 Origen del mito.....	50
2.7.2 Algunas interpretaciones del mito después de la antigüedad.....	51
2.7.3 Reinterpretaciones del siglo XX.....	54
3. TERCER CAPÍTULO: El deber del intelectual y la importancia de la escritura... 	57
3.1 Introducción.....	58
3.2 <i>¿Qué es la literatura?</i> <i>¿Por qué uno escribe?</i> La decisión de Gioconda Belli a la hora de escribir sus obras.....	59
3.3 El compromiso del intelectual y la posición de Belli	62
3.3.1 La denuncia de los abusos vividos por el pueblo.....	65

3.4	La responsabilidad de los intelectuales hacia la memoria.....	67
3.4.1	Los conservadores de la memoria en las obras.....	70
3.5	La teoría de Todorov sobre las categorías de memoria.....	75
3.5.1	La actitud de las protagonistas frente a sus memorias.....	76
3.6	Otra etapa aceptada a fin de superar las memorias dolorosas: el derecho al olvido	80
3.7	El futuro y las esperanzas.....	81
4.	CUARTO CAPÍTULO: Recurso literario: el realismo mágico en las obras de Belli..	83
4.1	Introducción.....	84
4.2	Contexto y origen del realismo mágico	84
4.3	Características y rasgos del realismo mágico.....	87
4.3.1	Las características del realismo mágico presentes en las obras de Belli....	91
➤	<i>La mujer habitada</i>	91
➤	<i>Waslala</i>	95
➤	<i>El país bajo mi piel</i>	99
CONCLUSIÓN.....		101
BIOGRAFÍA.....		107

INTRODUCCIÓN

Introducción

América Latina es un territorio caracterizado por su impresionante historia llena de conflictos y misterios. Presenta una historia y una cultura mestizas con distintas raíces (indígenas: náhuatl, inca, maya, o europeas: griega, española, portuguesa) marcadas por los frecuentes entrecruzamientos entre pueblos indígenas, así como por las diferentes invasiones que conoció el continente. Su historia se distingue por haber conocido acontecimientos muy distintos los unos de los otros. El siglo XX fue aún más marcado por las denuncias y las revoluciones que se manifestaron a través del continente. Entre las naciones de América Latina, encontramos el país que conoció una dictadura larga de casi medio siglo perpetuada por 3 generaciones de una misma familia. Nicaragua estuvo bajo un régimen dictatorial muy represivo empezando en 1936 hasta que fue derrocado en 1979 por el movimiento Sandinista. Sin embargo, aun cuando la revolución terminó poniendo fin al totalitarismo Somocista, el trauma vivido por la población fue difícilmente superado y el sometimiento y dominio del pueblo siguió siendo utilizado como un legado implantado en las mentes de los dirigentes.

Desde siempre, la literatura ha desempeñado un papel muy comprometido y denunciante, alimentándose de los acontecimientos históricos, políticos y sociales. El papel de la literatura en la sociedad es muy variado. Se utiliza para mostrar un problema, demostrar una tesis, sensibilizar a la población, criticar una idea, denunciar abusos, etc... Esas intenciones han estado al servicio de los escritores desde el inicio de la escritura. Los eventos traumáticos pueden atormentar a las sociedades y las secuelas permanecen en las mentes y en los relatos siglos más tarde. En cuanto a la situación de Nicaragua, los intelectuales y los artistas decidieron utilizar su arte para denunciar y llamar la atención sobre las condiciones insoportables e inhumanas en las que vivían las poblaciones. La revolución que tuvo lugar en Nicaragua en los años 1970 aspiraba a poner fin a la dictadura y a orientar al país centroamericano hacia una política más liberadora. El héroe Augusto César Sandino, quien dirigió desde 1926 una guerrilla contra los conservadores y militares norteamericanos, fue una gran fuente de inspiración para formar el movimiento llamado Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) que puso fin al dominio de los Somoza¹. Con el triunfo de la Revolución, Nicaragua dejó de ser una dictadura, pero las memorias y los relatos continuaron siendo utilizados como inspiración para los escritos muchos años después. Varios autores

¹ MADELEINE, J-H. (2010). “‘Sandino, guerrillero proletario’ de Carlos Fonseca. De la citation à l'exemple”. *Mots. Les langues du politique*. N° 93. URL: <https://journals.openedition.org/mots/19828> [Consulta: 25/12/2020].

decidieron contar, desde su perspectiva y sus vivencias, sus memorias de ese tiempo que impactó a toda la población del país. Entre otros autores, destaca la escritora Gioconda Belli, nacida en 1948 en Managua, quién decidió poner su pluma al servicio de la revolución y la denuncia. Aparte de utilizar la literatura, también participó activamente en la Revolución Sandinista para terminar con la dictadura.

El presente trabajo tiene como objetivo analizar las memorias que contiene la autobiografía de la autora Gioconda Belli *El país bajo mi piel*². Desde su punto de vista presentado en esta obra, analizaremos y compararemos dos de sus obras ficticias a fin de mostrar que sigue tratando de la revolución dentro de sus libros inspirándose en sus vivencias. Estudiaremos la aventura mítica de Melisandra en la obra *Waslala* y las peripecias de Lavinia e Itzá en *La mujer habitada*³. Estas obras por las que nos interesamos ya han sido analizadas en varios estudios académicos. Las preguntas que intentaremos responder son las siguientes: ¿Qué quiere hacer Belli escribiendo esas novelas? ¿Por qué sus obras siguen tratando de revolución y dictadura? Y ¿para qué sirve la escritura en países en conflictos? En sus novelas, la autora decide tratar los acontecimientos traumáticos no plenamente superados por el pueblo, así como de otros problemas sociopolíticos relacionados con su nación con el fin de cumplir varios propósitos. Por supuesto, su voluntad primera, y el deseo de muchos otros autores, ha sido la liberación de la población nicaragüense. Su segunda lucha, que le toca muy de cerca, es la lucha genérica por la liberación y la independencia de la mujer. De la misma manera que quiere liberar a su pueblo, quiere parar y acabar con los prejuicios hacia la mujer creados por los gobiernos patriarcales y que ésta tiene que seguir. Su objetivo al escribir sobre estos temas es, por una parte, desde su punto de vista, denunciar y dejar testimonio documentado de los acontecimientos traumáticos y políticos producidos a partir de los años 1970. Por otra parte, al publicar esas novelas, quiere superar, ella misma, y ayudar a superar a los nicaragüenses los eventos pasados a fin de continuar su vida sin estar encerrados en el ayer.

Nuestro trabajo está organizado en cuatro partes. Dentro del primer capítulo, a partir de la autobiografía de Gioconda Belli y siguiendo su punto de vista, expondremos la situación histórico-político-social de Nicaragua, a la vez que presentaremos los acontecimientos más traumáticos de la segunda mitad del siglo XX. De la misma manera, describiremos su vida, su experiencia y el papel que la autora desempeñó durante esos eventos. Además, al exponer

² BELLÍ, G. (2012). *El país bajo mi piel. Memorias de amor y de guerra* (4^a ed.). Tafalla: Txalaparta.

³ Respectivamente: BELLÍ, G. (2017). *Waslala. Memorial del futuro* (2^a ed.). Barcelona: Booket.

BELLÍ, G. (2018). *La mujer habitada* (12^a ed.). Barcelona: Seix Barral Biblioteca Breve.

estas informaciones, analizaremos sus dos obras ficticias para buscar acontecimientos similares a los que vivió y que decide considerar y denunciar en los libros. Examina, por supuesto, los episodios de la dictadura exhibiendo las dificultades atravesadas por el pueblo, así como las distintas etapas de la revolución. Igualmente, incluyendo la historia de América Latina, pone de relieve la actitud altamente revolucionaria de los latinoamericanos en busca de su libertad e independencia que sigue existiendo en su memoria y comportamiento. Belli formula también otras denuncias de diversos asuntos políticos y sociales como la diferencia de trato entre los ricos y los pobres o el maltrato a la población.

En el segundo capítulo analizaremos la segunda lucha a la que se dedicó enteramente Gioconda Belli, que es la lucha genérica por la libertad y la independencia de la mujer. Nos hemos inspirado en algunos trabajos que también han estudiado algunas de las obras de Belli, así como el tema de su lucha por la mujer. Seguiremos apoyándonos en su autobiografía a fin de subrayar los acontecimientos discriminatorios y sexistas que conoció antes, durante y después de la revolución, expresados por amigos, mentores o políticos. Además, basándonos en las revelaciones sobre su experiencia personal y subjetiva de las diferencias entre géneros que experimentó, estudiaremos sus novelas en busca de elementos similares que ocurren a sus protagonistas. Sin embargo, aunque haya semejanzas, la autora no sólo describe su vida, sino que, más aún, decide destruir los prejuicios e ideas genéricas construidas por las sociedades patriarcales con el fin de marginalizar y someter a la mujer. Con sus novelas, Belli anula esos prejuicios que perjudican a las mujeres, aportándoles nuevos modelos femeninos modernos, fuertes, independientes y que se transforman en protagonistas principales de sus propias decisiones y de su vida, de igual modo que Gioconda Belli decretó ser la dueña de su propia vida. Examinando sus obras, podemos observar una figura recurrente, la legendaria Amazona, que fue una fuente de inspiración muy importante desde la creación de este mito por los griegos. Estudiaremos el origen de esta leyenda y su utilización a través de los tiempos. A partir del trabajo de Kasprzak, describiremos el objetivo investigado por los autores de tiempos pasados que presentaron amazonas en sus textos, así como las diversas influencias culturales que dictaron al escritor la manera que se debe representar a la Amazona⁴. Esas informaciones, las comparamos al propósito que Belli tiene. Nuestra autora se apropia las características de esta famosa guerrera y las adapta a sus protagonistas con objeto de concebir varias de sus protagonistas femeninas.

⁴ KASPRZAK, L. (2017). *La figure de l'Amazone dans la culture populaire*. Tesis de fin de carrera. Nantes: Université de Nantes.

En nuestro tercer capítulo, investigaremos las intenciones que Belli juzga importante en cuanto a su escritura. A partir de las teorías sobre la importancia de la literatura de Sartre, Denis y Todorov⁵, analizaremos la postura que toma la autora a la hora de escribir. Forma parte de los autores nicaragüenses que están muy comprometido. Dedica su pluma a la denuncia de la represión vivida por su pueblo, publica los acontecimientos que fueron acallados por la dictadura y escribe para grabar los recuerdos, a fin de transmitir las lecciones aprendidas en el pasado a las generaciones siguientes. Se percató muy pronto de la importancia de guardar trazas de los acontecimientos dado que, por carecer de una Historia completa de los eventos ocurridos en América Latina desde la conquista y a partir de diferentes opiniones, los autores latinoamericanos decidieron no confiar en las autoridades y anotar ellos mismos sus observaciones e Historia. Además, apoyándonos en la teoría de Todorov sobre las dos posturas (entre la memoria literal y la memoria ejemplar) que uno puede adoptar al recordar sus memorias, mostraremos en qué posición se encuentran varios de los personajes imaginados por Belli y su propia posición personal.

La última parte de este trabajo examinará un recurso literario desarrollado y muy apreciado en América Latina, a saber, el realismo mágico. Este estilo fue utilizado por muchos autores a fin de presentar la realidad mestiza y distinta comparándola con los estilos literarios del viejo continente. La realidad latinoamericana exhibe maravillas y milagros en las cosas cotidianas. Presentaremos brevemente el origen del recurso, el contexto en el que se desarrolló y los primeros críticos que analizaron las obras magicrealistas. Además, expondremos sus rasgos y sus características más observadas apoyándonos en el libro teórico de Amaryll Chanady, así como en el artículo de Bautista quienes estudiaron este recurso tan específico⁶. Después de haber enumerado estas particularidades, analizaremos las dos obras ficticias de Belli en busca de elementos pertenecientes al realismo mágico. Teniendo en cuenta que con este recurso la autora es capaz de entregar su propia realidad, examinaremos, con los mismos criterios, su novela autobiográfica buscando singularidades que forman parte de su vida y que ella considera como normal.

⁵ SARTRE, J-P. (1981). *Qu'est-ce que la littérature*. France: Gallimard.

DENIS, B. (2000). *Littérature et engagement. De Pascal à Sartre*. Paris: Seuil (Points Essais).

TODOROV, T. (2013). *Los abusos de la memoria*. Barcelona: Paidós.

⁶ CHANADY, A. (1985). *Magical realism and the fantastic: resolved versus unresolved antinomy*. New York: Garland.

BAUTISTA, G. (1991). “El realismo mágico: historiografía y características”. *Verba hispánica*. N° 1, pp. 19-26.

1. PRIMER CAPÍTULO

Hacer la Revolución para la liberación de la nación

“La guerra es lo contrario al pensamiento, a la palabra, al diálogo, nadie habla en las guerras. Si pudiera hablar no habría guerras”⁷.

⁷ BELLÍ, *Waslala...*: p. 29

1.1 Introducción

En esta primera parte, a fin de entender mejor la continuidad de la revolución que describe Belli en sus novelas, detallamos el contexto histórico-político desde el punto de vista que presenta la autora en su obra autobiográfica titulada *El país bajo mi piel. Memorias de amor y de guerra*. Además, nos apoyamos en estudios que han analizado su autobiografía para confirmar nuestro análisis. Introducimos brevemente al lector la historia de Nicaragua desde el principio del siglo XX, justo antes de los importantes acontecimientos que precedieron, causaron la Revolución, así como la década que siguió a la sublevación hasta los años 90. Seguimos exponiendo la vida de la autora durante esos acontecimientos, basándonos todavía en su obra autobiográfica. Es necesario conocer la vida de Belli durante esos acontecimientos desconcertantes que afectaron al país durante décadas puesto que son los elementos claves de su narración y los utiliza como inspiración para escribir y denunciar. Elaboramos un análisis de sus dos novelas *Waslala* y *La mujer habitada*, con la intención de destacar las relaciones y paralelos entre los eventos revolucionarios ficticios con los eventos que la autora vivió verdaderamente. Terminamos este primer capítulo explicando lo que Gioconda Belli posiblemente quiere lograr escribiendo sus novelas de esa manera (y por qué se inspira en acontecimientos reales para crear sus obras).

1.2 Contexto histórico-político de Nicaragua desde el punto de vista de Belli

Con el fin de entender mejor por qué el pueblo nicaragüense creó el movimiento del Frente Sandinista de Liberación Nacional y se sublevó contra el Gobierno, necesitamos remontar a principios del siglo XX para aclarar las cosas sobre la construcción de un Gobierno en el país. En 1909, Nicaragua vivió un golpe de estado organizado por los Estados Unidos derrocando así al gobierno de José Santos Zelaya. Ese golpe de estado duró hasta 1912, año en el que las tropas estadounidenses se instalaron y tomaron el control de Nicaragua, pasando a depender de los Estados Unidos.

La lucha de los nicaragüenses en contra de los ocupantes empezó en 1926 y fue liderada por Augusto César Sandino, combatiente y jefe de los guerrilleros, lucharon varios años hasta que sus deseos se realizaron en 1933 cuando las tropas invasoras se retiraron del país⁸. Sin embargo, según Vervloet, que ha estudiado la autobiografía de Belli, había en la oposición un

⁸ Augusto César Sandino luchó contra los Estados Unidos entre los años 1927 y 1933, que luego, dio su nombre al Frente Sandinista. Se puede leer más información sobre su vida en: <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/sandino.htm>.

hombre llamado Anastasio Somoza García, apoyado por los Estados Unidos, quien estaba rearmando la guardia y preparando una ofensiva⁹. Augusto César Sandino fue asesinado por ese grupo opositor en 1934 mientras negociaba la paz. Dos años después, en 1936, Anastasio Somoza se autoproclamó presidente y empezó su dictadura hasta el año 1956 en el que fue asesinado. Después de su muerte, esa dictadura no se acabó como deseaba gran parte de la población, sino que fue mantenida por los hijos de Somoza, Luis Somoza Debayle y Anastasio Somoza Debayle que dominaron el país hasta 1979. Durante esos 43 años de dictadura la población nicaragüense vivió una opresión muy dura y vio cómo se empobreció el país mientras que la familia del dictador, apoyada por los EE. UU., así como por una élite económica compuesta por docenas de familias pertenecientes a la clase alta, se enriquecía cada vez más.

No obstante, la gota que colmó el vaso de una mayoría de la población fueron las decisiones tomadas por el dictador después del terremoto de 1972. Ese desastre natural en el que más de cinco mil personas fallecieron destruyó la capital del país, Managua. Además, como explica claramente Belli en su novela autobiográfica: “el dictador se había autodeclarado presidente del Comité de Emergencia Nacional, había impuesto el estado de sitio y la ley marcial y tenía centralizada bajo su mando toda la ayuda que desde la mañana de la catástrofe empezó a llegar al país”¹⁰. Basándose en la autobiografía de Belli y de Sergio Ramírez (hombre político y novelista nicaragüense), Morales denuncia que, después del evento catastrófico, toda la ayuda enviada por avión había sido robada por las familias que apoyaban al dictador y ellas revendían la ropa y las latas de conservas en tiendas especiales¹¹. Belli añade que las verdaderas víctimas tuvieron que ocupar edificios abandonados sin condiciones sanitarias a fin de sobrevivir. Este episodio tan traumático como desesperante marcó las mentes de la población y engendró un sentimiento de hostilidad hacia la familia del dictador y sus seguidores¹². Con ese hartazgo general, el movimiento del FSLN creció y vio aumentar sus simpatizantes tanto dentro como fuera del país, todos tenían un mismo objetivo; terminar con la dictadura de la familia Somoza. El movimiento FSLN fue fundado 10 años antes de ese acontecimiento, en 1961, por Carlos Fonseca, Tomás Borge y Silvio Mayorga los

⁹ VERVLOET, C. (2014). “*He sido dos mujeres he vivido dos vidas*” *La lucha genérica y la concepción del género en El país bajo mi piel (2001)* de Gioconda Belli. Tesina de fin de carrera. Utrecht: Universiteit Utrecht.

¹⁰ BELL, *El país...*: p. 79.

¹¹ MORALES, N. (2012). *La Revolución Sandinista representada en los textos autobiográficos El país bajo mi piel de Gioconda Belli y Adiós Muchachos de Sergio Ramírez*. Tesina de fin de carrera. Arizona: Arizona State University, p. 53.

¹² BELL, *El país...*: p. 79.

cuales seguían los ideales de Sandino con el nombre Movimiento Nuevo Nicaragua (MNN) que luego se transformó en FSLN.

Después de ese acontecimiento hubo manifestaciones pacíficas contra el dictador para pedir más igualdad de clases. No obstante, el dictador envió al ejército para acallar a los manifestantes y muchos fueron aniquilados. Los intelectuales escribieron sobre esos hechos, pero la crítica fue silenciada y los medios de comunicación sometidos a una estricta censura. El movimiento revolucionario necesitaba y utilizaba a los miembros que habían huido por miedo a ser atrapados y que estaban fuera del país. Muchos simpatizantes habían encontrado refugio en países que apoyaban al FSLN como México, Costa Rica o también Cuba. Morales añade informaciones en cuanto a esos países claves diciendo que “Méjico fue siempre el lugar donde se reunían los expatriados, un lugar elemental para pedir ayuda, [...] Costa Rica fue un lugar estratégico en donde muchos colaboradores de los sandinistas se localizaban y desde ahí conducían operaciones militares”¹³. En esos países intentaban encontrar nuevos simpatizantes: “se requería también montar redes de información para dar a conocer la posición política de nuestro grupo”¹⁴, y fondos para comprar armas más sofisticadas para la revolución armada contra el ejército del dictador que estaba armado hasta los dientes mientras que los revolucionarios sólo tenían pocas armas. Los recuerdos que Belli comparte en su autobiografía nos permite penetrar en la esfera interna del movimiento Sandinista y entender sus propósitos, deseos y esperanzas.

Según Morales, nuestra autora había participado en el desarrollo de un proyecto guerrillero acaparando informaciones sobre fiestas navideñas de personas importantes del régimen¹⁵. Con el triunfo del operativo en diciembre de 1974 en el que uno de los comandantes, Juan José Quezada y su grupo sandinista penetraron en la casa del presidente del Banco de Nicaragua¹⁶. Morales menciona la toma de los invitados como rehenes con el fin de negociar con el dictador Somoza y cumplir sus peticiones¹⁷. Pidieron la liberación de presos políticos al dictador, las negociaciones duraron 3 días y Somoza terminó por aceptar las condiciones y satisfizo las demandas. En sus memorias, Belli nos cuenta la división dentro del movimiento. La organización se hizo más grande debido a la llegada de muchos nuevos miembros que tenían puntos de vista e interpretaciones diferentes de lo que el FSLN debía

¹³ MORALES, p. 57.

¹⁴ BELL, *El país...*: p. 242.

¹⁵ MORALES, p. 55.

¹⁶ BELL, *El país...*: p. 142.

¹⁷ MORALES, p. 55.

hacer. Esa crisis concluyó en 1976 con la subdivisión y la creación de tres facciones que tenían tres concepciones distintas¹⁸.

En el año 1978, el hartazgo general se agudizó, las manifestaciones se intensificaron, quemaron muchas edificaciones pertenecientes a la familia Somoza y seguidores, hubo enfrentamientos violentos entre la guardia nacional y el pueblo. El dictador y su hijo de veinte años: “ordenaron lanzar sobre las ciudades alzadas bombas de quinientas libras, fósforo blanco y napalm. Luego las sitiaron con tanques y fuego de artillería, hasta aplastar la sublevación en una carnicería despiadada”¹⁹. Aunque esos episodios fueron violentos, el dictador no pudo parar el engranaje que se había puesto en marcha ya desde una década atrás en el pueblo, exhausto por la represión cotidiana.

Finalmente, Belli explica que la opinión pública nacional e internacional empezó a castigar al somocismo, los que le apoyaban se aislaban cada vez más. En 1979, los soldados de Somoza protagonizaron dos hechos muy violentos que reforzaron la crítica hacia el régimen que perdió el apoyo de los Estados Unidos y otras naciones decidieron ayudar a los sandinistas. En su libro de memorias, la autora cuenta que el primer hecho espantoso fue el asesinato de un periodista de la cadena ABC, Bill Stewart, cuyo operador de cámara estaba detrás grabando la situación dentro del país y grabó ese episodio inolvidable. Poco después, esas imágenes dieron la vuelta al mundo y Somoza perdió definitivamente el apoyo de Estados Unidos. El segundo hecho determinante fue bastante similar al primero, la Guardia de Somoza acribilló a una ambulancia de la Cruz Roja matando al conductor y al enfermero causando así reacciones de la comunidad internacional²⁰. Dentro de sus memorias, Belli nos revela que, en ese mismo año, Dora María Tellez, una estudiante de Medicina, liberó con su escuadrón, la primera ciudad de Nicaragua²¹. Con esa victoria, el temor de la gente disminuyó, salieron a las calles para enfrentarse a los militares. Poco a poco el movimiento logró liberar cada mes una ciudad del control del dictador. Un día, el FSLN se enteró de que el dictador, con algunos de sus seguidores, había huido y los miembros de la Guardia capitularon en masa.

La otra preocupación que tenía Nicaragua durante ese periodo de revolución era la posición de EE. UU., dado que: “Temíamos que de nuevo una intervención militar norteamericana diera al traste con nuestros intentos de lograr un gobierno auténticamente

¹⁸ BELLÍ, *El país...*: p. 153.

¹⁹ *Ibid.*, p. 260.

²⁰ *Ibid.*, p. 314.

²¹ *Ibid.*, p. 259.

nicaragüense e independiente de intereses extranjeros”²². Esa nación no quería perder el control de otro país latinoamericano después del caso de Cuba. A pesar del peligro inminente, el FSLN había creado un gobierno provisional con el fin de reconstruir la nación destruida. Se inspiraron en los programas económicos socialistas que incluían en particular reformas agrarias y nacionalizaciones. Los Estados Unidos interrumpieron su ayuda económica, una decisión motivada por la ayuda de Nicaragua a la insurrección en marcha en El Salvador. Un nuevo gobierno provisional anunció su voluntad de crear una administración y organización del estado basándose en el programa del FSLN. Los sandinistas querían cambiar el mundo ayudando en primer lugar a los explotados y oprimidos.

También, en su autobiografía, Belli hace alusión a las elecciones norteamericanas que terminaron con la elección de Ronald Reagan como presidente de los EE. UU. en 1981 y en su primer discurso presidencial, se pronunció sobre la lucha de Nicaragua: “Deploramos [...] la toma de Nicaragua por los sandinistas”²³. Durante los dos primeros años de su mandato, el presidente Reagan canceló y cortó todos los préstamos que habían sido concedidos por el presidente Carter. Además, Barahona menciona que su administración patrocinó fondos para los rebeldes somocistas que lucharon en la contra²⁴. Muchos artistas escribieron artículos rechazando la política del presidente norteamericano y organizando acciones solidarias por la causa de Nicaragua; invitaban a la gente a ir al país para ayudar a reconstruir escuelas, casas. Gracias a la ayuda de tanta gente, se logró reprimir el deseo de invadir el pequeño país por parte de los Estados Unidos. Esos acontecimientos constituyeron el inicio del deterioro de las relaciones entre EE.UU. y Nicaragua. Sin embargo, Belli comenta que, a partir del año 1982, la situación financiera nicaragüense fue cada vez más difícil. El país necesitaba comida, medicamentos, gasolina o también papel higiénico entre otras cosas. Los supermercados estaban casi vacíos. El café se exportaba en su totalidad y no se comía carne. Se racionaba el arroz, los frijoles, el azúcar y los cereales que la gente podía comprar una vez a la semana²⁵. En el año 1984, el FSLN ganó las elecciones.

Sin embargo, esa victoria ganada con sudor y sangre por los revolucionarios y el pueblo no duró mucho tiempo. Como aclara Morales “la guerra no cesó con el triunfo sino que se prolongó con *la Contra*”²⁶. Desde la huida del dictador, la Guardia somocista se habían

²² *Ibid.*, p. 315.

²³ *Ibid.*, p. 364.

²⁴ BARAHONA POSADA, p. 50.

²⁵ BELLÍ, *El país...*: p. 385.

²⁶ MORALES, p. 63.

instalado en Honduras con el fin de reorganizarse gracias al apoyo financiero de Estados Unidos. Los seguidores de Somoza atacaron a la población rural, instalaron minas, robaron animales para desestabilizar la situación interna del país. Mientras tanto, los hermanos Ortega se apropiaban más del poder y lo monopolizaban poniendo a sus partidarios en puestos políticos estratégicos: “Hábilmente manipularon el reconocimiento tácito de los otros para situar personas de su confianza en los cargos más importantes y situarse ellos mismos, uno en la jefatura del gobierno, como coordinador de la Junta, y el otro como jefe del nuevo ejército”²⁷. Ese tiempo de éxito revolucionario no duró lo deseado. Los nicaragüenses habían crecido conociendo sólo el autoritarismo como forma de gobernanza política (“nuestra herencia” como lo dice Belli)²⁸, no logrando superarlo y convirtiéndose en norma:

El actuar de la Revolución se fue endureciendo paulatinamente. Cuando los grupos económicos poderosos y la ultraizquierda desafiaron las reformas revolucionarias, unos porque afectaba sus intereses, los otros porque querían cambios más radicales, la solución no fue dar cabido a sus críticas, sino excluirlos y hasta ocasionalmente encarcelarlos. [...] En vez de forjar un pacto social, intentamos imponer el nuevo orden porque suponíamos que era la única manera de ser fiel a la mayoría empobrecida. A falta de una tradición democrática, nosotros también hicimos uso de la superioridad de nuestra fuerza²⁹.

Belli interpreta la victoria del grupo político opuesto suponiendo que la población decidió elegir a Violeta Chamorro en las elecciones presidenciales de 1990, para que no continuase la lucha de la oposición, en la que muchos jóvenes nicaragüenses morían a diario. Por primera vez en toda la historia de Nicaragua, tenían la oportunidad de transmitir el mando de un partido sandinista a un partido opuesto en paz, eso fue considerado ya como una victoria por el FSLN. En efecto, ningún nicaragüense había experimentado un cambio en el gobierno a través de elecciones. Con esa victoria, la gente de la clase alta recuperó los privilegios perdidos durante el sandinismo y celebró ese triunfo. Morales explica que las desilusiones de Belli, respecto a los dirigentes del movimiento, son obvias en sus recuerdos, esto la condujo a distanciarse del grupo tercerista y comprometerse con la tendencia GPP³⁰.

La historia de Nicaragua no empieza en el siglo XX y tampoco se termina en los años noventa, siguieron otros períodos de autoritarismo y desencanto, pero debido a los años de

²⁷ BELLÍ, *El país...*: p. 350.

²⁸ *Ibid.*, p. 364.

²⁹ *Ibid.*, p. 363-364.

³⁰ MORALES, p. 61.

primera publicación de las obras que nos interesan (1988, 1996 y 2000), los períodos después del siglo XX no son tan relevantes para el análisis de las obras.

1.3 Eventos relacionados con la Revolución Sandinista vividos por Belli

En este punto nos limitaremos a plantear un resumen de los acontecimientos más relevantes de la vida de la escritora durante la revolución puesto que ilustraremos, en las partes siguientes del trabajo, otros fragmentos claves significativos de su historia en paralelo a los eventos revolucionarios durante la opresión dictatorial y la década que siguió, que también se encuentran en sus obras. Los eventos presentados en esta parte servirán a la comparación que haremos entre sus memorias y la experiencia de sus protagonistas en sus novelas.

Gioconda Belli es una escritora, poetisa, novelista muy comprometida con la vida política de Nicaragua. Nació en Managua el 9 de diciembre de 1948 en el seno de una familia acomodada; su madre, Gloria Pereira, fundó el Teatro Experimental de Managua y su padre, Humberto Belli, era empresario. Hizo sus estudios primarios en Managua, luego, como fue el caso para muchos hijos de familias acomodadas, se fue a Europa donde cursó la enseñanza secundaria en el Real colegio de Santa Isabel en Madrid donde obtuvo el bachillerato en 1965. Decidió hacer estudios en publicidad y periodismo en Filadelfia, Estados Unidos. Como quería casarse cuanto antes para independizarse de sus padres, contraió matrimonio con su primer marido en 1967, cuando acababa de cumplir dieciocho años. Ese mismo año empezó a trabajar en una agencia de publicidad en Managua. Maryam, su primera hija, vino al mundo en 1969.

Con la ayuda de su amante, llamado en su obra autobiográfica “el poeta”³¹, el cual se autoproclamó su tutor intelectual, pudo conocer a muchos intelectuales nicaragüenses de esos tiempos tumultuosos. En esos círculos artísticos oyó hablar de FSLN con mucho respeto y admiración. Camilo Ortega (hermano del presidente Daniel Ortega y el hijo más joven de los seis hermanos) le pidió que se uniera al movimiento, no por pasarse a la clandestinidad sino para hacer pequeñas cosas, nada de gran peligro. Desde entonces, se involucró en la causa del FSLN porque se había dado cuenta que: “En Nicaragua no quedaba otra salida que la lucha armada y la revolución”³². Fue durante ese mismo periodo que aparecieron sus primeros poemas muy controvertidos que causaron un escándalo en la alta sociedad de Managua. No

³¹BELLI, *El país...*: p. 54.

³²Ibid., p. 63.

era común, en los años 1970 en Nicaragua que una mujer escribiera sobre su sexo. Sin embargo, aunque los conservadores, la clase alta, su familia y su marido criticaron su escritura, tuvieron que someterse al juicio de los poetas nicaragüenses que defendieron la belleza de la poesía de la joven escritora. Los poetas en Nicaragua disfrutaban de tal veneración en esos tiempos que sus decisiones, en cuanto a literatura, se aceptaban siempre. El tiempo les dio la razón porque en 1972 el libro de poemas de Belli *Sobre la grama* ganó el premio más prestigioso de la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua de esa época, el “Mariano Fiallos Gil”³³.

En sus memorias, Belli explica que, en el año del terremoto, mientras el dictador compraba tierras y robaba a la vista de todos las ayudas de primera necesidad, ella con otros compañeros del movimiento iban a los lugares que servían de refugio a los desplazados con el fin de conseguir demandas en contra del clan Somoza. Sus abusos fueron demasiados y aunque impuso una estricta censura no pudo silenciar a todos los testigos³⁴.

La autora escribe que, en 1974, vivía con sus 2 hijas y ser madre “soltera” en una sociedad como la de Nicaragua no era fácil, no se había divorciado oficialmente de su marido, pero no vivían juntos³⁵. Llevó a cabo misiones más arriesgadas como conducir clandestinamente a personas no gratas de un lugar a otro de Nicaragua para que se reunieran con otros miembros y decidieran las siguientes operaciones. También redactaba artículos de opiniones bajo el seudónimo Eva Salvatierra que se publicaron en la revista *La Prensa*. Como consecuencia poco después tuvo que expatriarse de su tierra natal por razones de seguridad. La Guardia nacional la tenía vigilada y Belli fue perseguida varias veces por los famosos *jeeps* verdes militares³⁶. Además, escribe que: “A la semana siguiente de mi partida, agentes de la Seguridad somocista se presentaron en mi oficina de la agencia de publicidad y se llevaron mis papeles”³⁷.

Primero se fue a México a una localidad muy importante que acogía a los exiliados de cualquier parte de América Latina donde había numerosos regímenes dictatoriales. En ese lugar decidió separarse de su marido por falta de amor. Se reunió con muchos intelectuales y artistas mexicanos como Emilio Pacheco, Pablo González Casanova, José Luis Cuevas entre

³³ Ver: SCHAVELZON, G. “Gioconda Belli”. *Gioconda Belli*. URL: <https://giocondabelli.org/> [Consulta: 12/10/2020].

³⁴ BELL, *El país...*: p. 79.

³⁵ *Ibid.*, p. 139.

³⁶ En su obra autobiográfica, Gioconda Belli utiliza letras cursivas cada vez que escribe la palabra *jeep*, ver pp. 62-99-109-133-202-217, entre otras páginas.

³⁷ BELL, *El país...*: p. 160.

otros. Gracias a este último, el movimiento sandinista en México, que llamó la atención sobre los acontecimientos de la dictadura en Nicaragua, consiguió un gran apoyo. Durante el tiempo que se quedó en México, el Tribunal Militar nicaragüense la juzgó y declaró persona sospechosa. Belli comprendió que no podría regresar a su país hasta que se derrumbara la dictadura. El FSLN decidió trasladarla a Costa Rica por falta de gente allí. La organización sandinista estaba naciendo en ese país, y el grupo en Costa Rica era considerado como la retaguardia porque estaba situado en un país limítrofe. Se acuerda con felicidad de su encuentro con Julio Cortázar gracias a su contacto Sergio Ramírez, en el Teatro Nacional de San José³⁸.

Belli explica en sus memorias que Costa Rica le dio varias ideas para sus novelas. Se encontró con Jaime Wheelock, que había investigado la historia sobre la resistencia de los indígenas nicaragüenses y hablaron de muchas historias que el abuelo de Belli le contaba cuando era niña. La historia de la princesa Xotchitl A Catalt fue la principal fuente de inspiración para la creación del personaje de Itzá en *La mujer habitada*³⁹. En 1977, el Frente Sandinista organizó una reunión clandestina en el pueblo Los Chiles, en la que participaron, entre otras personas, los hermanos Ernesto y Fernando Cardenal. El grupo se reunió en la hacienda del famoso poeta José Coronel Urtecho. Sus recuerdos nos muestran sus fuentes de inspiración cuando describe el sitio en el que se encontraba la casa, en medio de una densa vegetación, al lado de un río. Don José, su mujer doña María y el lugar fantástico en el que vivían, fueron una inspiración importante para la tercera novela de Belli, titulada *Waslala, Memorial del fututo*⁴⁰.

La autora hizo numerosos viajes para transportar papeles secretos, documentos de identidad falsos y correspondencia clandestina⁴¹.

Sus memorias nos permiten acceder a un acontecimiento más íntimo y personal de su vida. En 1978, tuvo que quedarse en el hospital más de un mes para dar a luz prematuramente a su tercer hijo. Los doctores dijeron que había muerto, pero fue un malentendido entre doctores y enfermeras, el niño estaba vivo. Sin embargo, siguieron las complicaciones para Belli, empezó a tener fiebre y los médicos no sabían cuál era la causa. Varios días pasaron sin ninguna información de los doctores ni mejoría, sentía que estaba perdiendo la vida.

³⁸ *Ibid.*, p. 184.

³⁹ *Ibid.*, p. 185.

⁴⁰ *Ibid.*, p. 202-203.

⁴¹ Esos tres ejemplos son los que Gioconda Belli cita en su obra, ver p. 262.

Afortunadamente, decidió llamar a su madre y pedirle que la cambiara de hospital y la trasladara a una clínica privada, un privilegio que sólo las clases pudientes podían permitirse. El nuevo médico tomó, en seguida, la decisión de operarla de nuevo y Belli se quedó casi un mes en la clínica debatiéndose entre la vida y la muerte⁴².

Cuando Belli y los miembros exiliados se percataron de que Somoza había huido y que la Revolución había triunfado, embarcaron en avión para volver a Managua y celebrar la victoria con todos los líderes y los miembros. Distribuyeron el periódico que habían redactado para celebrar esa victoria. En los años que siguieron a la victoria del Sandinismo, Belli cuenta que se desilusionó en repetidas ocasiones con los nuevos dirigentes. Lucharon por la igualdad de género, pero solo nombraron a una mujer en el gabinete como ministra de Bienestar Social⁴³. Además, no aceptaron mujeres en el ejército, supuestamente por cuestiones económicas. Protestaron, pero nadie oyó las críticas. La libertad de expresión tan deseada se volvió complicada, la crítica se podía volver contra el que la había escrito si el texto era considerado contra la revolución.

Belli ocupó varios puestos dentro del nuevo Gobierno sandinista. En 1984, fue representante del FSLN en las elecciones del mismo año y en el Consejo Nacional de Partidos Políticos. Publicó su primera novela *La mujer habitada* en 1988. Esta fue muy apreciada por el público y traducida a diferentes idiomas en Europa y editada varias veces en ambos continentes. La autora comenta en su autobiografía que en 1989 Daniel Ortega se presentó como candidato a la presidencia en las elecciones de 1990 y la retiró de la Comisión dado que la consideraba polémica por expresar sus ideas⁴⁴. Imaginar a sus amigos muertos durante la revolución para que al final el partido sandinista perdiera las elecciones le causó mucha tristeza. Tras varios desacuerdos con los dirigentes del FSLN, Belli explica que decidió renunciar a la política y abandonó el movimiento⁴⁵.

Desde los años 90 vive entre Los Ángeles y Managua con su tercer marido Charles Castaldi, un periodista norteamericano. Publicó su tercera novela *Waslala* en 1996. Cuatro años después, su obra autobiográfica fue publicada, en ella hace hincapié en sus historias de amor durante la revolución y sobre todo en su participación activa en la lucha por la liberación de su nación, así como de la mujer. Sus obras han sido traducidas a más de veinte idiomas. Ha

⁴² BELLI, *El país...*: p. 250.

⁴³ *Ibid.*, p. 312.

⁴⁴ *Ibid.*, p. 389.

⁴⁵ *Ibid.*, p. 412.

ganado muchos premios por sus poemas y sus novelas. Es miembro de la Real Academia de la Lengua de Nicaragua y ha recibido el título de Caballero de las Artes y las Letras de Francia⁴⁶.

1.4 La presencia de dictaduras, revoluciones y luchas en *La mujer habitada* y *Waslala*

A partir de este punto, no nos limitamos al punto de vista subjetivo de Belli expuesto en su obra autobiográfica, sino que nos basamos e inspiramos en artículos que han estudiado las dos obras que nos interesan a fin de desarrollar nuestra tesis. En los puntos siguientes, nos basamos en los acontecimientos expuestos en los puntos precedentes más importantes de la segunda mitad del siglo XX en Nicaragua que ya hemos mostrado a fin de demostrar que Belli se inspira en esos eventos en sus novelas.

Las obras posrevolucionarias de las dos últimas décadas del siglo XX presentan las desilusiones sufridas por los autores con relación a las revoluciones pasadas⁴⁷. Al analizar los artículos que estudian las obras de Belli, notamos la presencia de algunos temas recurrentes. Las críticas comentan el compromiso político de la autora patente en sus novelas. Se inspira en hechos reales y experiencias personales para tejer una historia más grande, que concibe como algo colectivo. Según María del Pilar Vila, los escritores que comentan los hechos políticos dentro de su literatura pasan de ser escritores a analistas políticos y es en sus textos que manifiestan a la vista del público, sus inquietudes, sus preguntas y cuestionamientos⁴⁸. En su entrevista con Margarita Krakusin en 2007, Belli afirma que en sus narrativas hay un estado de ánimo más libre, en el que puede imaginar y concebir sus historias con muchos personajes. La autora subraya que con esa tarea puede explorar las peculiaridades profundas de los comportamientos humanos y estudiar las características de las personas⁴⁹.

Los relatos ficticios en las dos novelas que nos interesan presentan una nación profundamente dividida entre el clan del dirigente autoritario y la gente oprimida, que intenta sobrevivir en medio de las violencias militares. En el centro de esa dualidad, aparecen valientes grupos revolucionarios que se niegan a someterse a la autoridad del tirano y reclutan poco a poco nuevos miembros. Las protagonistas deciden involucrarse en la causa. Como

⁴⁶ SCHAVELZON, G. “Gioconda Belli”. *Gioconda Belli*. URL: <https://giocondabelli.org/> [Consulta: 12/10/2020].

⁴⁷ MACKENBACH, p. 78.

⁴⁸ El artículo se encuentra en el Boletín de la BCN n°128 publicado en 2013, p. 50.

⁴⁹ KRAKUSIN, M. (2007). “Veintisiete años después de la revolución sandinista: entrevista con Gioconda Belli”. *Confluencia*. Vol. 22, n° 2, (spring), pp. 138-144, p. 138.

explica Besse, lo que desean esos grupos es, sobre todo, la libertad del pueblo, aspiran a encontrar de nuevo la alegría de todos como desearon los revolucionarios del FSLN⁵⁰.

1.4.1 Los acontecimientos inspirados en la realidad en la obra *La mujer habitada*

En *La mujer habitada*, hay dos protagonistas principales. La primera, Lavinia, cuya historia está escrita en tercera persona, y la segunda, Itzá, el espíritu de una guerrera indígena muerta durante la conquista, que renace dentro de un naranjo. La narración de Itzá está escrita en primera persona y sus intervenciones presentan dos tiempos diferentes: expone al lector los acontecimientos de su vida pasada y en otros momentos, describe los sucesos que observa en el tiempo presente de la narración, el mismo tiempo en el que vive Lavinia⁵¹.

Lavinia, joven protagonista de unos veinte años y miembro de la burguesía, regresa del extranjero después de haber obtenido su diploma en arquitectura. En Faguas⁵², Lavinia decide vivir en la casa de su difunta tía y rebelarse de esa manera contra la autoridad parental, con quien tiene divergencia de opiniones en cuanto a la clase burguesa, así como independizarse. Desde su regreso del extranjero, el personaje principal empieza a tener deseos de libertad, vive sola, tiene coche propio y un trabajo en una oficina de arquitectura para satisfacer sus necesidades. Durante sus viajes de trabajo se percata del vasto abismo de trato que hay entre las clases privilegiadas y los pobres. Desde la esfera familiar y su rebelión personal, su deseo de libertad se transforma en una libertad del pueblo entero. La protagonista se da cuenta, poco a poco, de las enormes desigualdades que existen entre la clase en el poder, los burgueses y el pueblo llano que necesita sobrevivir. Hasta aquí, podemos observar algunos paralelismos entre la experiencia de Lavinia y la vida de la autora. Ambas estudiaron fuera de su país natal y ambas tienen el deseo de independizarse de sus padres. Además, se percata de la desigualdad entre las clases.

En la novela, el “Gran General” tiene un hijo que le va a suceder⁵³. Sin embargo, como el pueblo está harto de ser sometido, se organiza en las calles una manifestación pacífica pidiendo que el dictador se retire del gobierno. Desafortunadamente, el dictador se niega hacerlo y envía a los soldados a parar la revuelta. Sigue el fusilamiento de los participantes y

⁵⁰ BESSE, 2004: p. 177.

⁵¹ Se analizarán elementos conectados al realismo mágico en el capítulo cuatro.

⁵² Belli crea esta ciudad ficticia en varias de sus obras: *Waslala*, *La mujer habitada*, *El país de las mujeres*.

⁵³ BELLI, *La mujer...*: pp. 14-66-78-108. Nunca se menciona el nombre del dictador, pero se llama “el Gran General”.

el narrador observa que “Nunca se sabría exactamente cuántas personas murieron ese día llevándose a la tumba la última esperanza de muchos por liberarse de la dictadura”⁵⁴. Belli narra algunos acontecimientos parecidos en sus memorias que ocurrieron durante la dictadura de la familia Somoza. Uno de esos sucedió cuando era niña y explica que “Los estudiantes habían escenificado grandes protestas demandando el cese de la represión, y ese día, la Guardia Nacional había arremetido contra ellos. En nuestro barrio se habían escuchado disparos esa tarde”⁵⁵. La novela da testimonio de la lucha violenta y desproporcionada entre los soldados y el pueblo totalmente desarmado.

Tras un evento traumático del cual, un colega de trabajo, Felipe, llega a su casa con otro hombre herido, Sebastián, Lavinia se entera de que estos dos hombres pertenecen al movimiento y se esconden de la guardia. Al principio, la protagonista tiene miedo involucrarse porque explica que “ella no era de esa estirpe. Lo tenía muy claro [...] Se requería otro tipo de personalidad, otra madera”⁵⁶. Después, Lavinia toma la decisión de incorporarse al movimiento por la libertad de su pueblo porque se da cuenta que es la última opción posible. A Belli le sucedió lo mismo. Morales comenta que “ella recuerda que el miedo la paralizaba y sabía que meterse en líos con el gobierno no era cosa de juego”⁵⁷. Sin embargo, encuentran varias personas pertenecientes al movimiento quien les comunican su propósito. Finalmente, entran en el Frente y ambas empiezan con pequeños trabajos y también transportan, de un lugar a otro, personas clandestinas. Lavinia, como su autora, ha sido formada a no ser perseguida, conduce los clandestinos sin dejar de mirar atrás para asegurarse de que la guardia no la siga “Lavinia erró sin rumbo durante cierto tiempo para cerciorarse de que nadie la seguía”⁵⁸. Su protagonista estudia los documentos importantes del movimiento como el programa y aprende a utilizar armas, de la misma manera que Belli aprendió a manipular armas en campos clandestinos. En sus memorias, se acuerda de un momento en el que “[se] encontraba, con un grupo de guerrilleros latinoamericanos, en un polígono de tiros, empuñando un AK 47”⁵⁹. Al final de la novela, un grupo del movimiento tiene por misión entrar en la casa recién construida del brazo derecho del Gran General. Lavinia diseñó los planos, y dado que Felipe, su amante, muere antes, le piden que se involucre activamente. Este episodio es un recuerdo de otro episodio que sucedió durante la Revolución Sandinista, que

⁵⁴ BELLÍ, *La mujer...*: p. 25.

⁵⁵ BELLÍ, *El país...*: p. 28.

⁵⁶ BELLÍ, *La mujer...*: p. 71.

⁵⁷ MORALES, p. 53.

⁵⁸ BELLÍ, *La mujer...*: p. 186.

⁵⁹ BELLÍ, *El país...*: p. 17.

Belli menciona en su autobiografía y que hemos comentado más arriba. En sus memorias y en la novela de Belli, el dueño de la casa muere. Sin embargo, la joven protagonista muere también durante esa toma de rehenes en la que mata al General Vela, quien es el brazo derecho del dictador. Además, Belli nos cuenta que, durante esa toma de rehenes, los revolucionarios pidieron condiciones a fin de liberar los prisioneros. Podemos observar en su novela que también hay condiciones para la liberación de los rehenes “El mediador se había llevado la propuesta. Se negociaron. *Eureka* había salido bien. Mañana todo habría terminado”⁶⁰.

El personaje de Itzá, que renace dentro de un naranjo y con un zumo de naranja que bebe Lavinia, entra en su sangre y empieza a influir en las decisiones de la protagonista, así como en la manera en la que interpreta los problemas del país. La indígena es la figura que representa la primera revolución contra la represión, contra los invasores españoles, “un pasado no superado”⁶¹. Según Fernández Carballo, las guerras por el dominio dentro de Nicaragua tienen un punto de partida impreciso, el conflicto parece ser una prueba del autoritarismo que remonta a la época colonial y que causó odio, frustración, desesperanza y angustia en muchas generaciones siguientes⁶².

Itzá fue una guerrera muy valiente y luchó al lado de su marido. Piensa como una rebelde y se opone a todo tipo de represión. Cuando se entera de que Lavinia está aterrorizada y no quiere participar en la oposición, su pensamiento de rebelde le insufla imágenes de la represión que Itzá atravesó para motivarla y animarla⁶³. Al utilizar un personaje indígena, Belli rescata la historia no solo de Nicaragua sino también de toda América Latina y recuerda a esos países oprimidos que luchar es una herencia para liberarse de la opresión⁶⁴. Itzá es el alma de la lucha por la libertad, simboliza la colectividad⁶⁵, la historia de América Latina como explica Besse: “Le personnage transhistorique d’Itzá qui va s’incarner en Lavinia, relie la rébellion indigène et une Révolution que, à bien des égards, la prolonge”⁶⁶.

Incluyendo a un personaje histórico, muestra que la lucha por la libertad ya había comenzado en tiempos de los primeros invasores, los primeros hombres que oprimieron el

⁶⁰ BELL, *La mujer...*: p. 396.

⁶¹ MACKENBACH, p. 79.

⁶² FERNÁNDEZ CARBALLO, “El autoritarismo... ”: p. 24.

⁶³ Ver GALINDO, R. M. (1997). “Feminismo y política en *Despierta, mi bien despierta* de Claribel Alegria y *La mujer habitada* de Gioconda Belli”. *Hispanófila*. N° 119, (enero), pp. 73-80.

⁶⁴ BESSE, N. (2003). “Memoire et culture dans la Révolution nicaraguayenne : *La mujer habitada* de Gioconda Belli”. *América: Cahiers du CRICCAL*. Vol. 1, n° 30, pp. 203-209.

⁶⁵ BARBOZA LEITÓN, p. 95.

⁶⁶ BESSE, 2003: p. 203.

continente, pero casi no quedan huellas de esa rebelión. Belli saca a la luz la historia olvidada de ese continente antiguo para rememorar y motivar a los latinoamericanos a rebelarse y obtener una libertad ampliamente merecida. Además, muestra que está lucha, empezada siglos atrás, no se ha terminado y que el pensamiento revolucionario continua a ser presente.

1.4.2 El autoritarismo político-militar y la revolución en la obra *Waslala*

La segunda novela estudiada en este trabajo presenta un país, Faguas (lo cual simboliza Nicaragua), visto desde una perspectiva un poco distópica en el futuro, como lo indica el subtítulo “*Memorial del futuro*”⁶⁷. Revela a los lectores un país devastado por interminables guerras comanditadas por los hermanos Espada, dictadores del lugar y jefes del tráfico de droga en Faguas. El relato se centra en el viaje que emprende la protagonista Melisandra, nieta de un cofundador de Waslala; ésta se marcha en busca de ese lugar mítico donde fueron sus padres y nunca regresaron. Durante su periplo se queda un momento en la ciudad de Cineria donde conoce a Engracia, mujer fuerte que está al mando de un grupo de muchachos encargados del basurero. En el libro, Melisandra aparece como la figura que puede cambiar las cosas.

Los habitantes de Cineria, sintiéndose abandonados, asisten a la decadencia de su nación⁶⁸. Ellos han renunciado a oponerse a los Espada que “estaban en guerra contra todos los que no les pagaran tributos o les rindieran pleitesía. Instalaban y derrocaban los gobiernos a su antojo [...] La guerra era su medio de subsistencia, lo que les permitía acumular y usar su poder”⁶⁹. Los hermanos simbolizan el poder en ese lugar perdido y olvidado del tercer mundo; controlan el tráfico de droga y armas, organizan y controlan la anarquía imponiendo la ley del más fuerte.

No obstante, la existencia de Engracia y su grupo de muchachos rompe el (des)orden de la ciudad y esta es presentada como una líder íntegra que da trabajo a los jóvenes menesterosos en su basurero, recupera los desechos enviados desde el primer mundo, los recicla y vende a los ciudadanos. Encarna la oposición en Cineria, no se deja manejar por nadie, presenta a la gente un modo de vida diferente, en armonía. Es otro poder, un poder alternativo al autoritarismo aplicado por los Espada. Además, es ella, con un pequeño grupo de muchachos,

⁶⁷ LAVOIE, S. (2007). “*Waslala: memorial del futuro* de Gioconda Belli: l'auberge microcosme”. *Revue du CAER*. Vol. 17, (diciembre), pp. 253-262, véase p. 257.

⁶⁸ BESSE, 2004: p. 179.

⁶⁹ BELL. *Waslala...*: p. 85.

todos contaminados por el elemento radioactivo mortal, cesio 137, quienes mataron a los hermanos haciendo explotar el fortín en el que vivían. Liberan a los ciudadanos y les ofrecen una salida.

Al analizar las dos novelas, vemos que cuentan varios acontecimientos vividos por numerosas personas nicaragüenses, así como otros países bajo regímenes dictatoriales y que son mencionados también por Belli en su libro autobiográfico. Sin dar un nombre conocido al país (aunque se puede entender que esa nación ficticia es Nicaragua) trata de englobar a todos los pueblos oprimidos y denunciar las terribles situaciones vividas cotidianamente. Expresa un deseo común que es más grande que la liberación de Nicaragua, la libertad de todos los países dominados por un dictador. La autora envía a esas poblaciones el mensaje comprensible de que no están olvidadas, necesitan optimismo y un poco de valentía.

1.5 Otras críticas hacia la sociedad y otras naciones examinadas en las obras de Belli

En sus obras publicadas después de la revolución, la autora nicaragüense no solo trata de temas políticos, sino que también evoca de manera más suave, críticas hacia algunos actores de la sociedad y también a las grandes potencias.

En *Waslala*, algunos personajes son contaminados por cesio 137; los países del primer mundo, los ricos que envían sus desechos a Faguas tienen la culpa. Belli se inspiró en un hecho verdadero que ocurrió en un pueblo de Brasil, Guainía, en septiembre de 1987. Un instituto privado de radioterapia de la ciudad decidió mudarse, pero dejó sus máquinas de tratamiento sin advertir a las autoridades que éstas contenían cesio 137. El propietario del basurero compró las maquinas, vio la atractiva sustancia que brillaba en la oscuridad y regaló ese polvo a amigos y parientes. El resultado fue catastrófico, al final de su libro Belli habla de 129 personas contaminadas, pero en otro libro publicado en Austria se habla de más de mil contaminados reconocidos oficialmente de lo que ha sido considerado como el peor accidente nuclear ocurrido un año después de Chernóbil⁷⁰. Sin embargo, Chernóbil sigue siendo mencionado en las noticias, pero el caso de Guainía no se mencionó, Belli critica diciendo que “América Latina es noticia condenada al olvido”⁷¹. Mencionando ese acontecimiento, la autora hace varias críticas.

⁷⁰ El estudio ha sido realizado por la agencia de energía atómica internacional “*The radiological accident in Goiania*” publicado en Viena en 1988. https://www-pub.iaea.org/mtcd/publications/pdf/pub815_web.pdf

⁷¹ BELLI, *Waslala...*: p. 342.

En primer lugar, critica a los norteamericanos y a los otros países occidentales poderosos por enviar a los países más pobres los numerosos desechos que no quieren en sus tierras. Maite Zubiaurre menciona que “The North becomes clean and stays rich while the South stays poor and becomes the toxic dump of the world”⁷². Otra crítica la hace a los medios de comunicación que hablaron tanto del caso Chernóbil, pero ignoraron el accidente en Brasil. Finalmente supone que por ignorancia los países del tercer mundo no podían saber que esa máquina era peligrosa, aún menos que contenía un elemento altamente letal. En Nicaragua, uno de los motivos de la Revolución era luchar por la alfabetización de la gente más pobre. En ese momento el país tenía una tasa muy importante de analfabetismo y eso debía cambiar. Después de su triunfo, los jóvenes ya instruidos fueron a los pueblos pobres y más remotos con el fin de educar a la gente, las hijas de Belli también participaron⁷³. No obstante, debido a la guerra de la oposición esa práctica no duró mucho tiempo.

La segunda crítica la hace a la clase burguesa de Nicaragua, clase en la que nació. Ya según Ricardo Márquez, Sandino no confiaba en la burguesía porque decía que siempre terminaba traicionando al país y que siempre ha cedido ante la intimidación de los Estados Unidos. En su novela *La mujer habitada*, Belli hace el retrato de algunos casos de la clase burguesa, todos no son así, por supuesto, pero algunas eran personas frías que no se preocupaban de los más pobres, solo querían vivir su vida tranquilamente sin ningún problema. Uno de los personajes burgueses es Sara, la mejor amiga de Lavinia. Al principio, la protagonista es testigo del desalojo de muchas personas, para construir un centro comercial en el lugar donde viven. Lavinia, molesta, pregunta a esas personas si están de acuerdo con la decisión, estas aclaran que “si no nos vamos nos echa la guardia”.⁷⁴ Un poco más lejos, la protagonista cuenta a Sara su conversación con esa gente, a lo cual contesta: “así es la vida [...] No te preocupes que esa gente está acostumbrada”⁷⁵. Según Llano Hidalgo, esa clase adinerada cierra los ojos sobre la violencia opresiva hacia la clase obrera y considera la realidad como natural e inmodificable⁷⁶. Las dos examinan ese hecho de manera muy rápida y cambian de tema como se cambia de cadena, sin prestarle gran atención. A diferencia de Sara, Lavinia empieza a involucrarse en la causa social y opina que “si uno deja que se lo

⁷² ZUBIAURRE, p. 85.

⁷³ BELL, *El país...*: p. 353.

⁷⁴ BELL, *La mujer...*: p. 29.

⁷⁵ *Ibid.*, p. 45.

⁷⁶ LLANO HIDALGO, “Análisis clínico del personaje de ‘*La mujer habitada*’, de Gioconda Belli”.

Aperturas psicoanalíticas: Revista de psicoanálisis. N°45, ISSN-e 1699-4825. URL:

<https://www.aperturas.org/articulo.php?articulo=823>. [Consulta: 21/10/2020].

hagan a otros, se convierte explícitamente o no, en cómplice”⁷⁷. De algún modo, por hacer la vista gorda se transformaron en cómplices de la violencia y del malvivir de las clases pobres, quienes, con la revolución, intentaron recuperar su libertad y sus derechos como seres humanos. De hecho, uno de sus objetivos fue acabar con las distintas clases sociales y dar a todo el mundo los mismos derechos.

Belli hace varias críticas a diferentes actores de la sociedad. Además de criticar, llama la atención y aconseja a sus lectores. Pide a los intelectuales contemporáneos que registren los acontecimientos, que los describan en novelas, ensayos, y poemas para que los dirigentes o dictadores no puedan ocultarlos o cambiarlos frente al mundo, como fue el caso durante la conquista, muchos hechos nunca se mencionaron⁷⁸. Aconseja al lector que haga una lectura crítica y reflexione sobre las novelas que pueden esconder elementos importantes sobre hechos pasados o también mensajes ocultos.

Las obras de Belli nos muestran una perspectiva diferente y original de las novelas revolucionarias. Inspirándose en su propia experiencia, expone al lector las realidades cotidianas de los países oprimidos. Mackenbach añade a esa idea que “la ficción de posguerra representa ante el lector un espíritu de cinismo. Este tipo de ficción pinta un retrato de las sociedades centroamericanas inmersas en el caos, la violencia y la corrupción”⁷⁹. Escribir es una manera de hacerse entender por los demás. Además, Gioconda Belli no quiere ser pesimista y exhibir solo los hechos funestos, sino que trata también de procurar optimismo para el futuro. En su lucha por el recuerdo permanente, escribe para las poblaciones no solo de Nicaragua sino también de todos los países de América Latina que conocieron tiempos de opresión y desolación.

Su posición crítica se explica por su fuerte voluntad de libertad. Quiere por encima de todo liberar a los pueblos con grandes sufrimientos que viven bajo regímenes dictatoriales. Ha vivido durante la opresión, sabe lo que significa tener hambre, ha luchado durante la revolución y se ha arriesgado por los demás. Por eso desea el fin de las luchas armadas, las revoluciones, de los gobiernos corruptos, todo eso causa la muerte de los más pobres que no pueden recurrir al exilio o a la protección de otros más fuertes. También desea abrir los ojos a las grandes potencias que solo se encargan de lo que les interesa o a las que se meten en

⁷⁷ BELLÍ, *La mujer...*: p. 133.

⁷⁸ Volvemos sobre este tema en el capítulo tres.

⁷⁹ MACKENBACH, p. 77-78.

asuntos que no les incumben, como fue el caso de los estadounidenses en muchos países latinoamericanos.

2. SEGUNDO CAPÍTULO

El segundo compromiso de Gioconda Belli

La liberación de la mujer

“A pesar de que todos salían del vientre de una mujer de la que dependían para crecer y respirar para alimentarse, para tener los primeros contactos con el mundo y aprender a conocer palabras; luego parecían rebelarse con inusitada ferocidad contra esta dependencia, sometiendo al signo femenino, dominándolo, negándose a reconocer el poder de quienes a través del dolor de piernas abiertas les entregaban el universo, la vida”⁸⁰

⁸⁰ BELLI, *La mujer...*: p. 60.

2.1 Introducción

Gioconda Belli es conocida por su compromiso con varias causas; empezó a escribir porque consideraba que escribir y publicar eran actos de rebeldía. Desde siempre ha querido ser independiente y libre. En los años 1970-1980, mientras se rebelaba contra las autoridades para liberar al país, también luchaba por la liberación de la mujer y la igualdad de género. Es un tema que Belli trata en casi todas sus novelas, la condición de la mujer, que sea durante la conquista, antes o durante la Revolución. También examina cómo fueron consideradas después de haber luchado junto a los hombres. Este tema es muy importante para ella y tratarlo es esencial. En esta lucha intenta encontrar una manera de restituir a la mujer sus derechos, los mismos que tienen los hombres sin pedirlos.

A partir de su autobiografía titulada *El país bajo mi piel*, podemos observar, desde su perspectiva, cómo han sido tratadas, ella y otras mujeres, por los hombres durante las crisis y después. Detalla los comportamientos cambiantes de los hombres cuando están frente a ella. Además, presenta a la vista de todos, la vida cotidiana de algunas mujeres que conoció durante sus viajes para la lucha del FSLN. Con el fin de cambiar las representaciones en vigor desde hace tiempos inmemoriales y romper los estereotipos de género, Gioconda Belli mezcla, en sus protagonistas femeninos y masculinos, características de ambos géneros que, después de los siglos, las sociedades y la cultura han atribuido solamente a un género. Construye personajes mixtos, personajes modernos, en paralelo a protagonistas “representativos” de su género para exponer al lector que uno se define y construye su identidad según varios factores como los modelos en la sociedad y el modelo parental en casa. Para construir sus protagonistas, se inspira en el antiguo mito griego de las amazonas, lo destruye y lo reinterpreta. Estudiamos el trabajo de Kasprzak que trata de las distintas interpretaciones de este mito a través de la Historia a fin de ver su evolución y su importancia⁸¹.

2.2 La denuncia de Belli del trato desigual a las mujeres

En este punto, nos basamos sobre todo en la vivencia de Belli narrada en su autobiografía. Por esto, exponemos el punto de vista subjetivo y personal de nuestra autora. Después,

⁸¹ KASPRZAK, L. (2017). *La figure de l'Amazone dans la culture populaire*. Tesis de fin de carrera. Nantes: Université de Nantes.

comparamos su experiencia en lo que se refiere a las discriminaciones que tuvo que soportar y su reacción, con la historia de sus protagonistas y los caminos que deciden emprender.

La autora nos cuenta que, cuando era niña, su madre tuvo una conversación con ella, le explicó cuáles eran los roles que tenía que desempeñar una mujer en público, en su casa y en la cama⁸². Para la señora Pereira, ser mujer significaba ser una dama en la casa, pero dijo que en la cama podía hacer lo que quisiera, que nada estaba prohibido. Le inculcó las responsabilidades de las mujeres y en su mente inocente de niña se sintió orgullosa de ser una mujer porque podía engendrar. Desde entonces, Gioconda Belli creó su propia interpretación de lo que era ser mujer, “consideraba mi sexo una ventaja, me concebía libre, soberana de mí misma”⁸³.

Se casó pronto para independizarse de sus padres y pensó que podía ser más libre. Sin embargo, una vez casada, su esposo le propuso que se quedara en casa como era habitual para las mujeres casadas en Nicaragua, pero se escandalizó tanto que su marido se resignó a dejarle su independencia⁸⁴. No imaginaba que un hombre se beneficiaría de tanto derecho como para impedirle ser la persona que quería ser. Tampoco aceptó que casarse o tener hijos implicaran renunciar a varias posibilidades de vida. Su primer matrimonio no la hizo feliz, su marido era muy reservado y casi no hablaban. Entonces decidió ser feliz y sobre todo quería ser libre. Cuando se casó con su segundo marido, se dio cuenta que él quería enseñarle la vida y cómo tenía que entender el mundo. Belli no toleraba ese comportamiento paternal y machista por parte de un hombre; una vez casado se piensa más sabio y cree en el deber de educar a la pareja, como lo dice en “al casarse con nosotras adquirieran una hija o un ser desvalido que deben guiar por el mundo”⁸⁵.

Belli fue testigo de esa conducta machista típica en varias ocasiones. La situación que se puede considerar más indignante fue en el hospital durante su tercer embarazo en México. En aquella época los médicos casi no explicaban a las mujeres su situación. Después de varios días, se enfureció de ver como los supuestos médicos trataban a las mujeres como “niñas malcriadas y díscolas”⁸⁶; apenas les informaban y no les asistían como era necesario. Belli no dudó ni un instante en decirle al médico que se ocupara de ella, que le explicara lo que pensaba. Así lo declara en su autobiografía: “Hágame el favor de tratarme como persona -le dije-. No

⁸² BELLI, *El país...*: p. 43.

⁸³ *Ibid.*, p. 46.

⁸⁴ *Idem*.

⁸⁵ *Ibid.*, p. 228.

⁸⁶ *Ibid.*, p. 246.

soy estúpida. He estudiado. Conozco mi cuerpo. No necesito que me simplifique todo. Me parece un insulto la manera en que tratan ustedes a las mujeres aquí”⁸⁷. Su protesta se transmitió muy rápido en el hospital y las pacientes manifestaron su acuerdo con su punto de vista. Incluso en el hospital, Belli no aceptaba la desigualdad de trato hacia las mujeres.

El derrocamiento del dictador por los miembros del FSLN significaba un cambio de sistema y eso significaba también que las mujeres necesitaban emanciparse para contribuir, junto a los hombres, a la creación de tiempos mejores. Además, un punto importante reflejado en el programa del movimiento FSLN era la emancipación de la mujer y la igualdad de género que todos los miembros defendían⁸⁸. Durante su lucha por la libertad de Nicaragua y sus misiones clandestinas, viajó a varios países del mundo y conoció a algunas figuras importantes de esos países. Ciertos líderes y jefes de Estado le causaron gran decepción. Cuando el movimiento sandinista accedió al poder, algunos líderes mostraron su verdadera cara y la decepcionaron. Ese grupo de personas que Belli consideraba como su familia y con quien luchó para alcanzar un propósito común, se reveló machista y patriarcal. Se dio cuenta que “[sus] aspiraciones, [sus] ilusiones fantásticas de libertad, igualdad, fraternidad, cada día se iban diluyendo, desvirtuando en medio de la guerra”⁸⁹.

No solo fueron los hombres los que contribuyeron más en la liberación de las ciudades. En sus memorias, Belli cuenta el episodio del escuadrón dirigido por una joven mujer, Dora María Tellez, estudiante de Medicina y su grupo formado casi totalmente por mujeres, que liberó del control del dictador Somoza la primera ciudad⁹⁰. Sin embargo, cuando los nuevos dirigentes sandinistas tomaron las decisiones para formar el nuevo gobierno en 1979, insinuaron que “quizás las mujeres no debían formar parte de las filas activas del ejército”⁹¹. Belli se indignó y les preguntó cómo podían opinar eso cuando tantas mujeres lucharon al lado de los hombres durante la insurrección. Finalmente, con Humberto Ortega como jefe del ejército, decidieron que las mujeres solo podían ocupar puestos administrativos dentro del ejército, mientras que en la policía no hubo diferencia alguna. Además, en los puestos

⁸⁷ *Ibid.*, p. 247.

⁸⁸ MARTÍ PUIG, S. (2002). “La izquierda revolucionaria en Centroamérica: el FSLN desde su fundación a la insurrección popular”. *Instituto de Ciències Polítiques i Socials*. N° 203, en línea URL: <https://www.icps.cat/archivos/WorkingPapers/wp203.pdf?noga=1>, p. 10.

⁸⁹ BELLÍ, *El país...*: pp. 119-120.

⁹⁰ *Ibid.*, p. 259.

⁹¹ *Ibid.*, p. 343.

ministeriales solo eligieron a una mujer, Lea Guido, en cargo de Bienestar Social, una profesión estereotipada para la mujer⁹².

Belli conoció a muchas figuras importantes de varios países del mundo cuando viajó para dar a conocer los motivos y objetivos del movimiento FSLN, así como para obtener todo tipo de ayudas. El comportamiento, la mentalidad y la actitud de esas personas le produjeron una gran desilusión y decepción. Se percató que a los hombres esa combinación de poder y sexo les subía a la cabeza. El primer dirigente que le mostró esa imagen degradante fue el general Omar Torrijos que le dijo abiertamente que quería tener un hijo con ella, también la invitó a su dormitorio, pero esta se escapó corriendo. Estaba en su territorio, el general hubiera podido hacer lo que quisiera nadie hubiera movido un dedo para defender a Gioconda Belli porque él era el soberano de Panamá⁹³. Otra desilusión fue cuando viajó a Moscú. Escribe que en aquella época hacía ya varios años que los rusos vivían en un sistema que emancipaba a la mujer. Sin embargo, decir y actuar son dos cosas muy distintas. El comportamiento de las rusas expresó todo lo que no se decía, todavía estaban sometidas al hombre. La esposa del funcionario encargado de las relaciones con Nicaragua era médica, pero en la casa seguía siendo la “clásica mujer encargada de todas las tareas domésticas”⁹⁴.

Por supuesto, no se puede juzgar a todo el mundo de la misma manera por culpa de un puñado de hombres que tiene la mente cerrada. No todas sus entrevistas con hombres importantes fueron desilusiones. Un general que mostró su respeto de manera equitativa al grupo de invitados nicaragüense fue el general vietnamita Vo Nguyen Giap. No trató a Belli de manera diferente sólo por ser mujer, como ya lo había experimentado en varias situaciones⁹⁵.

Uno ha de ser objetivo, la liberación de la mujer no significa que una se vuelve más fuerte o que tiene que dirigir más, solo que la sociedad tiene que volverse equitativa e igualitaria. Si ciertas acciones y actitudes son aceptables para un hombre, se deben volver aceptables también para una mujer. Christel Vervloet nos explica que, aunque Belli consideraba el Frente como su familia y que el grupo tenía una actitud positiva en torno a la participación de la mujer, esta debía defender sus derechos frente a sus camaradas masculinos que todavía tenían prejuicios e ideas estereotipadas sobre sus compañeras⁹⁶. Vervloet cita un pasaje de la

⁹² *Ibid.*, p. 312.

⁹³ *Ibid.*, p. 276.

⁹⁴ *Ibid.*, p. 367.

⁹⁵ *Ibid.*, p. 369.

⁹⁶ VERVLOET, p. 4.

entrevista que nuestra novelista hizo con Silke Heumann en la que reveló que “if my compañeros of the militancy, of the [Sandinista] Front (...) practiced their sexuality freely, why didn’t it work out the same way when I did it? (...) they told horrible things, they practically called me a prostitute and said that all women in the Front were prostitutes”⁹⁷. No todas las relaciones de Gioconda Belli fueron aceptadas por sus colegas del movimiento. En sus memorias, la autora narra que sus compañeros no confiaban en su novio norteamericano y dudaron de ella, mientras ellos podían divertirse con cuantas mujeres extranjeras querían⁹⁸. De acuerdo con García Irles “Belli [...] no se limita a reivindicar la igualdad social de la mujer, sino que además defiende su derecho a gozar de una sexualidad libre y sin prejuicios. Dado que la sensualidad femenina ha sido reprimida durante siglos por la Iglesia”⁹⁹. Asimismo, en nombre de la igualdad, lo que una mujer puede hacer, un hombre también lo puede. Si una mujer soltera puede criar a sus hijos, un hombre lo puede hacer también. Belli lo entendió perfectamente dado que cuando su segundo marido quiso el cuidado de su hijo, ella lo aceptó porque “las mujeres no poseíamos el monopolio de la maternidad”¹⁰⁰. Quiere ser coherente y justa en sus declaraciones porque ha sido testigo y víctima de ese tipo de desigualdad en una sociedad machista patriarcal.

Su principal objetivo, como Belli lo ha explicado en varias de sus entrevistas, es liberar la mujer, lucha por sus derechos fundamentales y su emancipación del poder patriarcal que sea de un padre o de un marido. Cuando dialogó con Margarita Krakusin, explicó que en los años 1970 se celebraba la “época de la gran liberación femenina” y que se sintió involucrada en esa construcción en marcha de la mujer en Nicaragua¹⁰¹. Dice que todavía las mujeres se buscan, se comparan con otras y se construyen poco a poco una identidad propia, una interpretación suya de lo que es ser mujer. Es un proceso inacabado por culpa de una tradición lejana, machista y patriarcal que “aún a la más liberada la tira hacia atrás”¹⁰². Acusa al hombre de haber creado, según su propia interpretación patriarcal, e impuesto un “deber ser” a la mujer, de cómo tiene que actuar¹⁰³. Sin embargo, en otra entrevista con Bethany Beyer, declara que esas interpretaciones son arcaicas y erróneas; no se puede confiar en la veracidad de las historias de varias mujeres, como la de Juana la Loca que ha sido estudiada por Belli,

⁹⁷ *Idem*.

⁹⁸ BELLÍ, *El país...*: p. 137.

⁹⁹ GARCÍA IRLES, M. (2001). *Recuperación mítica y mestizaje cultural en la obra de Gioconda Belli*. Alicante: Universidad de Alicante (Cuadernos de América sin Nombre n° 5), p. 83-84.

¹⁰⁰ *Ibid.*, p. 339.

¹⁰¹ KRAKUSIN, p. 140.

¹⁰² *Ibid.*, p. 143.

¹⁰³ *Idem*.

dado que han sido contadas desde el punto de vista de los hombres, que crearon una concepción de la mujer que ella debe respetar¹⁰⁴. Además, en la misma entrevista explica que para ella una mujer fuerte era “la que trascendía los límites impuestos por los roles femeninos tradicionales. Por ejemplo, participar en una lucha colectiva, como fue el caso de la lucha contra la dictadura de Somoza, requería subvertir el rol tradicional de madre esposa...”¹⁰⁵.

La contribución y participación femenina en la Revolución Sandinista fue muy importante, sin embargo, casi no se ha mencionado. Lo que desea Belli con su escritura, como muchas autoras latinoamericanas, es imaginar historias que integran a la mujer como sujeto principal para denunciar su exclusión de la Historia y la represión que viven cotidianamente. En busca de una nueva identidad femenina, las protagonistas de Belli, así como las mujeres del movimiento FSLN quieren obtener su libertad y por eso tienen que enfrentarse a una sociedad conservadora. Al escribir desde una perspectiva femenina, la escritora latinoamericana da voz a todas las mujeres y compañeras que lucharon y simultáneamente, reescriben la Historia incluyéndolas.

2.3 Las decepcionantes tomas de decisiones después de la victoria de la Revolución

A pesar de la masiva participación de mujeres en la lucha revolucionaria, de la voluntad del Frente Sandinista para la igualdad de género y los derechos de la mujer, a la hora de gobernar no cumplieron sus promesas y decepcionaron al pueblo y, sobre todo, a las mujeres. Para los dirigentes, la mujer no tenía su lugar en el ejército por eso les negaron el empleo. Además, continuaron a imponerle su imagen del rol femenino deseado por la sociedad. Un ejemplo es después de la victoria del FSLN, Belli tenía una relación con un periodista norteamericano y sus compañeros empezaron a dudar de ella, por eso le pidieron que rompiera con él porque, supuestamente, era norteamericano. En su autobiografía, la autora explica que, al hablar con otra amiga se dio cuenta que “ellos se permitían acostarse con extranjeras, con periodistas, con quienes se les venía la gana [...] lo que pasa es que son unos machistas empedernidos. Ellos pueden hacer lo que quieran, pero que Dios nos guarde si nos atrevemos a hacer lo mismo”¹⁰⁶. La desigualdad de género es visible en muchas partes de la sociedad.

¹⁰⁴ BEYER, B., SIU, O. y G. VENEGAS (2008). “La visión femenina ante el amor, la naturaleza y la historia: una charla con Gioconda Belli”. *Mester*. Vol. 37, pp. 85-98, p. 94.

¹⁰⁵ BEYER, SIU y VENEGAS, p. 91.

¹⁰⁶ BELL, *El país...*: p. 137.

La promesa del frente en cuanto a la equidad de género en los empleos no se cumplió. El estudio de Fernández Poncela denuncia que, al tener una entrevista de trabajo, el empleador hace a las mujeres preguntas que no harían a los hombres, como, por ejemplo: “la edad, la profesión, el nivel educativo o el estado civil”¹⁰⁷. Otro estudio realizado en 2008 por el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo, sobre la igualdad de género en Nicaragua, revela que:

cuando ambos reciben las mismas oportunidades y pueden desarrollar su potencial, la calidad de vida de toda la sociedad mejora, el crecimiento económico se acelera y la gobernabilidad democrática se fortalece [...] la igualdad de género se convierte en un tema clave¹⁰⁸.

Las mujeres no solo quieren la igualdad de género para Nicaragua, sino que es lo requieren para toda América Latina. Sin embargo, Nicaragua sigue siendo el país que tiene una menor participación laboral de las mujeres. El estudio ha analizado la mano de obra en los años 1993, 1998, 2001 y 2005 y se observa que el número de trabajadoras ha aumentado. No obstante, a pesar de la proporción más importante de mujeres en edad de trabajar, los hombres mantienen su posición superior¹⁰⁹. Lo positivo es que la igualdad de género en Nicaragua avance en el mercado laboral. En otro estudio más reciente publicado en 2014, esta observación se hace también, pero al emplear a una mujer, los patrones se interesan por demasiados elementos personales y discriminatorios, cosa que no hacen para un hombre como por ejemplo “su estado civil, la maternidad, la jefatura del hogar, la pertenencia al grupo familiar de personas que demandan cuidados”¹¹⁰.

La mujer sufre de discriminaciones tanto en la vida privada como pública. Los puestos públicos y políticos son difícilmente accesibles para la mujer y, aunque llegue a un puesto político, esta función permanece sujeta a prejuicios de género, como nos dice Fernández Poncela, la presencia de mujeres queda “cercana a las tareas y responsabilidades tradicionales, juzgadas propias y apropiadas para las mujeres”¹¹¹. El ejemplo más obvio, y presentado más arriba, es el caso del gabinete creado después de la Revolución y que incluía solo a Lea Guido como mujer en un puesto juzgado apropiado para ella. Hubo un obvio intento de marginar a la mujer en su acceso a los puestos políticos porque, como lo describe Fernández Poncela “la

¹⁰⁷ FERNÁNDEZ PONCELA p. 65.

¹⁰⁸ SIU, I. (2008). *Equidad de género en el mercado laboral, caso Nicaragua. Serie Cuaderno de género para Nicaragua*. Nicaragua: Printex, p. 2.

¹⁰⁹ Ibid., p. 7.

¹¹⁰ GARIAZZO, A. e I. AGUDELO (2014). *El mercado laboral de Nicaragua desde un enfoque de género. Cuaderno de Desarrollo Humano n° 6*. Managua: Bolonia Printing, p. 45.

¹¹¹ FERNÁNDEZ PONCELA, p. 65.

mujer es definida como sujeto de segunda categoría”¹¹². Además, Belli observó que, cuando una mujer quiere trabajar en funciones públicas y en la política, tiene que elegir entre su esfera privada o pública. En su entrevista con Krakusin explica que la mujer que decide trabajar en los espacios políticos, admite “dejar de ser mujer. Renuncia de alguna manera a una agenda propia y debe agarrar la agenda masculina”¹¹³. La autora se había dado cuenta de que la mujer rechazaba una parte de su identidad de mujer y de esta división difícilmente alcanzable por ella, por eso escribió:

He sido dos mujeres y he vivido dos vidas. Una de mis mujeres quería hacerlo todo según los anales clásicos de la feminidad: casarse, tener hijos, ser complaciente, dócil y nutricia. La otra quería los privilegios masculinos: independencia, valerse por sí misma, tener vida pública, movilidad, amantes¹¹⁴.

Evidentemente, de acuerdo con el artículo de Vervloet, Belli forma parte de “una sociedad que está basada en una historia en la que, desde tiempos inmemorables, la mujer ha tenido un papel subordinado”¹¹⁵. Al haberse rebelado, luchado en la revolución, independizado, gozado de su libertad sin renunciar a ser mujer quiere mostrar a las demás mujeres que ahora es posible ser las dos cosas al mismo tiempo: aceptarse y ser aceptada. Vervloet añade que “no solo lucha contra la desigualdad anclada en la sociedad, sino que lucha también para adaptar su propio modo de actuar”¹¹⁶. Finalmente, la crítica explica también que Belli reconoce los rasgos diferentes entre géneros, pero que, aunque hay diferencias, también existen semejanzas y añade que “tenemos que abandonar la polaridad entre los hombres y las mujeres y que hay que aproximarse como humanos”¹¹⁷.

Belli como muchas autoras latinoamericanas no han abandonado la lucha feminista, mantienen la confianza y miran hacia adelante, hacia un futuro lleno de esperanzas; si los deseos están plasmados en textos no mueren. Al escribir novelas sobre la historia oculta de las mujeres, las autoras latinoamericanas hacen lo necesario para que sus reclamaciones no caigan en el olvido, para guardar el rastro del trato sexista y peyorativo que viven cotidianamente¹¹⁸. Por supuesto, Anna Fernández Poncela explica que ha habido avances desde las primeras luchas y los movimientos no van a parar, continúan exigiendo cada vez

¹¹² *Ibid.*, p. 61.

¹¹³ KRAKUSIN, p. 143.

¹¹⁴ BELLÍ, *El país...: p. 12.*

¹¹⁵ VERVLOET, p. 12.

¹¹⁶ *Idem.*

¹¹⁷ *Ibid.*, p. 17.

¹¹⁸ Este tema se va a analizar en el capítulo siguiente.

más libertad e igualdad, pero se necesita paciencia¹¹⁹. De acuerdo con Fernández Carballo, el mundo no se ha hecho en un día, “es un proceso en constante construcción”¹²⁰.

2.4 Modelos femeninos de la mujer moderna que inspiraron a Belli

En este punto, apoyándonos en la autobiografía y en algunas entrevistas que Belli hizo, presentamos algunas mujeres que respetó y en las que se inspiró Belli para construir sus personajes. Al construir sus protagonistas, Belli se ha inspirado en muchas mujeres, algunas lucharon varios siglos atrás, otras ya no están entre nosotros y algunas todavía son el modelo a seguir para esa figura de la mujer moderna fuerte e independiente. En sus memorias, explica que la historia de la princesa Xotchitl A Catalt, Flor de Caña, que no dudó en enfrentarse con su amante, un capitán español, cuando este la traicionó y mató el gran cacique de Subtiava, el padre de Flor¹²¹. Sus datos y su carácter le inspiraron para crear el personaje de Itzá en *La mujer habitada*.

Al viajar a Los Chiles, para reunirse con algunos miembros del FSLN, como ya ha sido mencionado en el capítulo anterior, conoció al poeta José Coronel Urtecho y a su esposa. Ambos fueron la inspiración para su novela titulada *Waslala*. Como la autora explicó en las notas al final de esta obra, sus personajes son una fusión entre realidad e imaginación¹²². Describe a Don José como a un ser extraordinario y uno de los más grandes poetas nicaragüenses. En cuanto a su esposa, fue ella quien iba a recoger a Belli al aeropuerto. La autora la describe como una trabajadora “vestida con camisa y pantalón caqui, con el pelo muy corto bajo la gorra y un cigarro en la boca [...] me dio un apretón de manos fuerte y varonil”¹²³. Nuestra escritora imaginó al personaje de Melisandra inspirándose en Doña María, sus características y su fuerte personalidad.

Cuando explicó lo que era una mujer fuerte para ella en su entrevista con Krakusin, la describió como la actora de sus cambios, tiene que “participar en un proceso social, colectivo, interesante, apasionante”¹²⁴. Las mujeres necesitaban destruir la representación tradicional de esposa, madre, que había construido la sociedad patriarcal. En otra entrevista que tuvo con

¹¹⁹ FERNÁNDEZ PONCELA, A. (2003). “La política y las mujeres: reflexiones finiseculares”. *Boletín Americanista*. N° 53, pp. 59-70, p. 63

¹²⁰ FERNÁNDEZ CARBALLO, “*Utopías...*”: p. 62.

¹²¹ BELLÍ, *El país...*: p. 186.

¹²² BELLÍ, *Waslala...*: p. 341.

¹²³ BELLÍ, *El país...*: p. 203.

¹²⁴ KRAKUSIN, p. 141.

Beyer, mencionó a la ministra española Carme Chacón, que estaba embarazada de siete meses cuando fue nombrada Ministra de Defensa, primera mujer en ocupar ese puesto, y pasaba revista a las tropas españolas¹²⁵. Para Belli, ese ejemplo es la mujer moderna, que no se niega a participar en la vida política del país ni tampoco a la maternidad, mientras que, como hemos explicado más arriba, en los años 1970-80 muchas tuvieron que renunciar a su vida personal y a sus deseos para agarrarse al modo de vida masculino. También, como declara Lafita Fernández: “no hay un modelo exacto de mujer, sino que se va construyendo, pero no desde una visión masculina del mundo, sino desde la propia esencia femenina”¹²⁶.

2.5 Características de las protagonistas modernas desarrolladas por Belli

Analizando las novelas de la autora, así como artículos que han investigado sus obras, estudiamos las características con las que Belli construye sus personajes. Tenemos ante nuestros ojos una amplia gama de personalidades diferentes que fueron inspiradas por las mujeres que Belli encontró. De acuerdo con Vervloet, podemos observar que sus protagonistas poseen características femeninas, por una parte y, por otra parte, gozan de algunos rasgos más ‘masculinos’ como ser activa, combativa y emprendedora¹²⁷. Además, podemos añadir que sus personajes principales disfrutan de su libertad sexual y de su independencia. Según Lafita, en las protagonistas de Belli “no se presentan sujetos femeninos que sean simplemente un objeto del deseo masculino, sino sujetos que desean, actúan y deciden”¹²⁸. En todas sus novelas, Belli escenifica a la mujer como el personaje principal que toma el control de su vida o que intenta controlar sus decisiones. La autora declaró, en su entrevista con Krakusin, que le gustaba observar el procedimiento por el cual sus protagonistas recobran la voz y el protagonismo de sus vidas¹²⁹. Notamos que, no todas sus protagonistas son mujeres valientes, fuertes, buscando medios para afirmarse y rebelarse contra una sociedad que margina al género femenino. Muestra su modelo de mujer nueva al lado de ejemplos de mujer tradicional, muy presentes en la sociedad en la que vive, para demostrar que una mujer puede construirse de otro modo diferente. Además, Belli se da cuenta que la sociedad en la que vive tiene una percepción muy precisa del rol que debe cumplir una mujer. Sin embargo, esa idea es

¹²⁵ BEYER, SIU y VENEGAS, p. 92.

¹²⁶ LAFITA FERNÁNDEZ, p. 231.

¹²⁷ VERVLOET, p. 17.

¹²⁸ LAFITA FERNÁNDEZ, p. 219.

¹²⁹ KRAKUSIN, p. 139.

demasiado restringida para esa mujer nueva y por eso decide rebelarse y actuar como ella quiere.

En su novela *La mujer habitada*, la primera protagonista esencial en la lucha escrita de Belli por la liberación de la mujer es Itzá, la mujer guerrera indígena, porque, como lo señala Rose Marie Galindo, tiene una posición de sometimiento doble, es decir que fue doblemente oprimida¹³⁰. La primera razón es porque es una indígena y los conquistadores no registraron la Historia de los vencidos. La segunda razón, es porque es una mujer y en la Historia no son numerosas las referencias a mujeres. A propósito, Mary Nash explica que “apenas había constancia de la aportación femenina al proceso histórico y, con la excepción de algunas figuras notables, las mujeres no figuraban como agentes del cambio histórico”¹³¹. Itzá, que representa en la obra el pasado colectivo y olvidado de casi un continente, a pesar de los obstáculos y los rechazos de su pueblo, se libera del papel tradicional de la mujer, decide tomar su destino entre sus manos siendo activa y luchar al lado de su marido contra los invasores.

Son abundantes los atributos, supuestamente más masculinos como ser activo, luchar e independizarse, que Belli da al personaje de Itzá, que gustaba jugar con los arcos y las flechas, y cuyo deseo de hacer la guerra al lado de los hombres no entendía su misma madre: “te he dicho que la batalla no es lugar para mujer”¹³². La madre decía que no era una maldición sino el destino de mujer seguir al hombre. La joven protagonista decide oponerse a esa concepción tradicional y luchar activamente contra los españoles. Inicialmente, su determinación no estaba bien vista por todos, los hombres de otras tribus no quieren ni escucharla ni ayudarla porque era una mujer que les hablaba. Sin embargo, algunas mujeres de otras tribus la admiraban por su intrepidez, pero era, a la vez, considerada como una bruja “yo había desafiado lo que es propio de las mujeres yéndome a combatir con Yarince. De todas formas era considerada una texoxe bruja”¹³³. Es una protagonista inquebrantable y obstinada que muestra al lector los aspectos ocultos de lo que ha sido y continúa siendo ‘ser’ mujer, cuestiona la perspectiva masculina sobre el rol de la mujer en la sociedad.

¹³⁰ GALINDO, p. 74.

¹³¹ NASH, M. (1982). “Desde la invisibilidad a la presencia de la mujer en la historia”. En: P. Folguera (ed.). *Nuevas perspectivas sobre la mujer: actas de las Primeras Jornadas*. Madrid: Seminario de Estudios de la Mujer de la Universidad Autónoma, pp. 18.37, p. 18.

¹³² BELLÍ, *La mujer...*: p. 125.

¹³³ *Ibid.*, p. 74.

Lavinia es otra protagonista de la novela *La mujer habitada* y representa a la mujer moderna. Como lo hemos mencionado en el primer capítulo, Lavinia quiere liberarse del control patriarcal, ya ha logrado su independencia en la esfera privada: “su rebelión personal contra el *statu quo*, demandar independencia, irse de su casa, perseguir una profesión”¹³⁴. Transgrede doblemente las normas habituales conocidas desde la época colonial. Esas transgresiones son hacia su género y su clase. Las dos imponen a la mujer burguesa no trabajar y casarse pronto, cuidar la casa y al marido, así como intentar ser una buena esposa. Lavinia rechaza esas concepciones de la mujer, no quiere cumplir el modelo tradicional impuesto a las mujeres burguesas “Casarse era limitarse, someterse”¹³⁵. Sin embargo, debido a la clase social a la que pertenece y como ha recibido una educación, no tiene problemas a la hora de independizarse. Zvarová escribe que el régimen dictatorial en la novela (así como durante los años 1960-1970 en Nicaragua) respeta la autonomía de los burgueses, de los ricos del país y que sólo una mujer privilegiada tiene el lujo de vivir sola, así como independizarse del papel genérico¹³⁶.

Al principio de la novela, no se imagina rebelarse y luchar contra las injusticias sociales que ha observado, no es valiente y evoca esa lucha como un “suicidio colectivo”¹³⁷. Pero su mundo empieza a cambiar durante un episodio nocturno cuando Felipe, un miembro del movimiento, llega a su casa con otro hombre herido e “invade la normalidad de su vida despreocupada”¹³⁸. Ahí se percata del terror que representa el régimen de su país. Además, gracias a la influencia de Itzá que se encuentra en su sangre, comienza a cambiar. Empieza a sentir más coraje y decide incorporarse en el movimiento. Comienza a hacer pequeñas tareas y jugar el papel de la burguesa que se muestra en los bailes para enterarse de los rumores de su clase y si van a intentar algo contra el dictador para informar sus compañeros.

En la historia de las dos protagonistas se puede ver una resistencia hacia el papel estereotipado de la mujer, incluso dentro de su propio grupo de pertenencia. Belli tuvo que defenderse en el Frente contra sus compañeros que tenían ideas y palabras muy machistas a pesar de su voluntad de igualdad en la sociedad. La mezcla de las dos protagonistas simboliza, como lo señala Latifa Fernández, un mestizaje cultural muy presente en América Latina¹³⁹. Itzá, en el cuerpo de Lavinia, simboliza la unión entre las rebeliones del pasado y las

¹³⁴ *Ibid.*, p. 71.

¹³⁵ *Ibid.*, p. 24.

¹³⁶ ZVAROVÁ, p. 10.

¹³⁷ BELLÍ, *La mujer...*: p. 71.

¹³⁸ ZVAROVÁ, p. 23.

¹³⁹ LAFITA FERNÁNDEZ, p. 143.

revoluciones del presente. Además, con esos personajes, la autora introduce una percepción innovadora de la mujer moderna que rompe con los estereotipos patriarciales. De acuerdo con Gracioli, al unirse física y mentalmente las luchas de dos tiempos distintos, se unen para fusionarse en una única lucha “la de la mujer por un mundo mejor”¹⁴⁰.

El lector puede observar un progreso en el pensamiento de Lavinia. Al principio es muy individual, se contenta con alcanzar su libertad personal sin pensar demasiado en los otros. Con su posición de privilegiada puede, como siempre lo han hecho muchos de su clase, cerrar los ojos sobre las condiciones desfavorables de los pobres. No obstante, es testigo de un desplazamiento forzado y está muy conmovida por la reacción del pueblo. Además, le gusta su carrera profesional, está rodeada de hombres y es la única mujer arquitecta en la oficina. Poco a poco surgen desigualdades en su trabajo y se percata de las injusticias genéricas, su jefe Julián no le permite ser la supervisora de la casa que ha diseñado porque es mujer y porque los otros trabajadores no van a respetarla por eso. Se enfada y le dice “Eso es machista recalcitrante. Crees que puedo hacer el trabajo, pero no te atreves a nombrarme porque soy mujer y los otros hombres se van a sentir incómodos”¹⁴¹. Emprende un cambio y reflexiona sobre las opciones que se presentan para reformarlas. Zvarová explica que Lavinia cuestiona las normas y valores que son parte integrante de su sociedad, que sean los de su clase o los impuestos a su género¹⁴².

En el desarrollo de su relación con Felipe, aunque no quiere ponerle en el centro de su vida como lo hacen de costumbre las mujeres, Lavinia se da cuenta que empieza a actuar siguiendo el rol tradicional “la mujer en la cueva esperando el regreso de su hombre de la caza y la batalla”¹⁴³. Es testigo del machismo innato de los hombres. Su novio no desea ver a Lavinia entrar en el movimiento y la excluye, por eso ella decide hacer lo mismo “ella debía tomar las decisiones por sí misma, no decirle nada, marginarlo de su incorporación”¹⁴⁴, tiene que tomar el control y volverse la protagonista principal de su vida y sus decisiones sin esperar al hombre. Decide hablar de este problema con otro compañero, Sebastián, que le contesta que “todos nosotros somos machistas [...] trato de evitar la discriminación hacia las compañeras. Pero es difícil”¹⁴⁵. Añade que “lo cierto es que las mujeres enseñan a sus hijos a

¹⁴⁰ GRACIOLI, C. (2008). “Lavinia/Itzá: la simbiosis de *La mujer habitada*”. *Hispanista*. N° 34. URL: <http://www.hispanista.com.br/artigos%20autores%20e%20pdfs/263.pdf> [Consulta: 10/09/2020].

¹⁴¹ BELLÍ, *La mujer...*: p. 256-57.

¹⁴² ZVAROVÁ, p. 11.

¹⁴³ BELLÍ, *La mujer...*: p. 109.

¹⁴⁴ *Ibid.*, p. 120.

¹⁴⁵ *Ibid.*, p. 190-191.

ser machistas”¹⁴⁶. Es un círculo vicioso que Belli denuncia en su obra pidiendo a las madres que cambien la manera de enseñar a los niños cómo ser un hombre así, como tratar bien y respetar a la mujer.

Lavinia e Itzá tienen rasgos genéricos mezclados. Representan perfectamente esa idea de la mujer moderna que no se deja dictar su rol por la sociedad dado que poseen características de mujer, así como de hombre. Lavinia ha estudiado arquitectura y, según Zvarova, esa carrera forma parte de “las profesiones típicamente masculinas en aquella época”¹⁴⁷. Se incorpora en el movimiento y, como lo hizo Belli, aprende a manejar pistolas. Itzá también aprendió a utilizar el arco y las flechas para actuar en la lucha contra los invasores. Son mujeres que se rebelan contra los estereotipos tradicionales que fueron impuestos a su género. Cuestionan esos roles femeninos y no quieren continuar esta tradición por eso se niegan a asumir ese papel. Al final de sus vidas, las heroínas no tienen ningún problema en actuar contra el hombre, como lo hace Lavinia con su jefe o contra Felipe, e Itzá contra la decisión de su esposo. Toman decisiones sin preguntarle al hombre, que sea el padre o el marido. Se vuelven personajes principales de su vida. Se dan cuenta de la importancia que tiene actuar para cambiar la situación del país como fue el caso de Belli, volverse el actor principal de las transformaciones que quería llevar a cabo en su país, así como cambiar las mentalidades de los ciudadanos.

Con la muerte de Lavinia, en un tiroteo, el final de la novela queda abierto. Sobre ella, Barahona Posada nos dice que su muerte simboliza la continuidad de la mujer en la revolución. No muere completamente, sino que su sangre permanece en la naturaleza; de la misma manera que, aunque el fin de la revolución termina con el rechazo de la mujer en la política, no significa que Belli abandona la lucha. Al escribir esta novela justo después de la revolución, la crítica explica que Belli “confronta el discurso oficial para criticar los discursos de poder a través de la ficción”¹⁴⁸. Continúa la lucha por la liberación de la mujer y de esta manera muestra que conserva esperanzas de futuro.

Una protagonista que representa el papel femenino tradicional deseado por la sociedad patriarcal, es el personaje de Sara, la mejor amiga de Lavinia, que difiere totalmente de la mujer moderna, la figura desafiante representada por Lavinia e Itzá. Además, de acuerdo con Lafita, los “personajes secundarios [...] son esenciales en sus novelas porque nos muestran la

¹⁴⁶ *Ibid.*, p. 190.

¹⁴⁷ ZVAROVÁ, p. 14.

¹⁴⁸ BARAHONA POSADA, p. 50.

pluralidad propia del género”¹⁴⁹. Ella se casa muy pronto y pasa de la tutela de su padre a la de su esposo, está contenta con su papel de ama de casa “soy una buena esposa -dijo-. Y me gusta serlo. Es una felicidad como cualquier otra”¹⁵⁰. Su posición le conviene y nunca cuestiona su situación. De acuerdo con García Irles “Sara representa a la perfección el modelo femenino burgués; es dócil, acata sin cuestionamientos de ningún tipo las disposiciones sociales que regulan su vida y sus aspiraciones no van más allá de las de perfecta esposa y madre”¹⁵¹.

En su otra obra, titulada *Waslala*, también estudiada en este trabajo, el personaje principal, Melisandra, que fue criada por sus abuelos, ya tiene rasgos rebeldes de mujer libre “Melisandra [...] un pájaro que ya no podría retener”¹⁵². El abuelo se ocupó de su formación intelectual, mientras que la abuela le enseñó el liderazgo, así como la iniciativa. Don José cuenta que su mujer una vez cazó un jaguar, la mujer toma el papel del cazador, mientras que el abuelo tiene el papel del intelectual. Como las otras protagonistas de Belli, Melisandra es transgresora en cuanto a su rol de mujer como el doble personaje de Itzá/ Lavinia, además, tiene una mezcla de rasgos. Como lo afirma Lafita “en Melisandra conviven características que tradicionalmente se le han atribuido a un género y al otro [...] es sensual, pero uso herramientas y tiene las manos sucias y ropa de trabajo. Se encarga de la hacienda en lugar de su abuelo”¹⁵³. Así mismo, de acuerdo con Graña, es libre sexualmente “es activa en sus relaciones sexuales con Joaquín y toma la iniciativa con Raphael”¹⁵⁴.

Las mujeres en *Waslala* son transgresoras, son libres en sus movimientos y tienen un papel importante porque se vuelven activas en la esfera política. La abuela se encargaba de la hacienda, como lo hacía Doña María, la mujer que inspiró a Belli este personaje. Engracia se encarga del basurero y lidera a todos los trabajadores. En varias páginas del libre se puede encontrar rasgos muy masculinos: “su cuerpo seguía siendo fuerte e imponente”¹⁵⁵ y por eso tiene que poner “zapatos de hombres”¹⁵⁶. Además, se libera doblemente del papel femenino al ordenar el basurero porque, según Zubiaurre, en las tradiciones literarias y culturales de Occidente, es virtud masculina restablece el orden mientras que crear desorden, tanto físico

¹⁴⁹ LAFITA FERNÁNDEZ, p. 237.

¹⁵⁰ *Ibid.*, p. 174.

¹⁵¹ GARCÍA IRLES, p. 82-83.

¹⁵² BELLÍ, *Waslala...*: p. 35.

¹⁵³ LAFITA FERNÁNDEZ, p. 172.

¹⁵⁴ LAGO GRAÑA, p. 75.

¹⁵⁵ BELLÍ, *Waslala...*: p. 130.

¹⁵⁶ *Ibid.*,

como moral, es un rasgo exclusivo de los personajes femeninos¹⁵⁷. Rompe los estereotipos femeninos porque es una mujer fuerte “Engracia semejaba una Diosa antigua, terrible y magnánima”¹⁵⁸. Es la única que resiste a la opresión “ella era el único poder alternativo, la única a quien los Espada no podían doblegar ni controlar”¹⁵⁹. Está presentada como la reencarnación de las amazonas “le pareció una amazona”¹⁶⁰ y “Se vio bella como una amazona mítica”¹⁶¹. Igualmente, cuando hace frente a la muerte, sigue siendo heroica y fuerte, decide utilizar esa oportunidad, con un grupo de muchachos, para poner fin a la dictadura de los hermanos “Mis muchachos no se van a morir en una cama [...] nos llevaremos a los Espada al otro mundo”¹⁶². Es Engracia la que va a hacer explotar el fortín en el que viven los tiranos. Otro personaje femenino importante es la madre de Melisandra quien se ha encargado de la regencia de Waslala y la ha mantenido viva durante años. Finalmente, Melisandra, que es la única en encontrar el sitio, decide dejar el lugar utópico para una causa más importante, ser un líder e involucrarse política y socialmente en la reconstrucción de Faguas.

El personaje masculino de Raphael, el novio de Melisandra, es diferente de Felipe en el sentido que no es machista y deja a la protagonista hacer lo que le parece importante. Además, tiene rasgos y características de ambos géneros como Melisandra, él “Temía su sensibilidad, ser vulnerable, pero al menos lo admitía”¹⁶³. La autora, desde su primer libro, crea protagonistas con conductas desafiantes que se desvían del comportamiento que les ha impuesto la sociedad para dar a entender que esa idea de actitud estereotipada femenina o masculina, sólo es una construcción de los hombres. Como bien explica Lasarte, sus personajes femeninos “anulan los estereotipos creados por los autores masculinos y viven a proponernos una representación nueva de la mujer. Observan su pasado en el espejo y lo rompen”¹⁶⁴. Una persona puede actuar con ambas características y devenir un beneficio para la sociedad. Belli construye personajes que tienen como particularidad el actuar de los dos géneros. Sus protagonistas se rebelan y luchan por sus derechos y, como añade Lago: “la guerra es una actividad exclusivamente masculina, estas mujeres guerreras cuestionan el

¹⁵⁷ ZUBIAURRE, p. 87.

¹⁵⁸ BELLÍ, *Waslala...*: p. 187.

¹⁵⁹ *Ibid.*, p. 85.

¹⁶⁰ *Ibid.*, p. 130.

¹⁶¹ *Ibid.*, p. 255.

¹⁶² *Ibid.*, p. 237.

¹⁶³ *Ibid.*, p. 161.

¹⁶⁴ LASARTE LEONET, p. 1082.

estatus y la superioridad del hombre, así como la prerrogativa del hombre de dominar y controlar a la mujer en una sociedad estrictamente patriarcal”¹⁶⁵.

La llegada al lugar utópico Waslala no es el punto final de la novela como es el caso de varias historias utópicas, sino que se puede ver como un punto de partida para Melisandra quien con eso cierra una etapa de su vida. La utopía sigue siendo una utopía, un ideal inalcanzable como lo sugiere su definición “Plan, proyecto, doctrina o sistema deseables que parecen de muy difícil realización”¹⁶⁶. Aunque, solo sea una sociedad imaginaria, Belli construye la base de una nueva concepción de lo que podría ser una sociedad justa e igualitaria desde una perspectiva femenina sin estereotipos arcaicos y sexistas, mostrando que las mujeres también pueden ordenar, luchar y liderar.

2.6 Los personajes guías

Desde su punto de vista, en su autobiografía y en sus novelas, la autora plantea un problema y llama la atención sobre la falta de educación que uno puede recibir en Nicaragua. Como explica la autora en sus memorias, el FSLN había prometido aumentar la taza de alfabetización dado que “70% de la población nicaragüense [...] era analfabeta”¹⁶⁷. Además, afirma que esos elementos son claves para generar un cambio en las sociedades. A fin de poder hacerlo toda la población necesita una enseñanza que no oculte ninguna cosa. Como presenta Belli en sus novelas, lo necesario para el aprendizaje es tener un buen maestro. De acuerdo con Barahona y Lasarte, sus protagonistas, que personifican su idea de la mujer moderna, están en busca de su identidad¹⁶⁸. Como se ha dicho antes, las protagonistas indagan sobre el pasado para encontrar elementos sobre sus padres y el pasado de su país. Esos elementos se vuelven esenciales en la construcción de una identidad, si falta una pieza, la persona hace frente a un vacío que necesitará llenar. Gracias a la presencia de las diferentes guías que Belli pone en el camino de sus protagonistas, estas últimas descubren fragmentos importantes para seguir adelante construyendo su identidad. Basan la construcción sobre nuevos conceptos de la mujer pensando por sí misma, y no sobre ideas impuestas por las creencias religiosas o patriarcales.

¹⁶⁵ LAGO GRAÑA, p. 71.

¹⁶⁶ Esta definición viene del diccionario de la Real Academia de la lengua española:
<https://dle.rae.es/utop%C3%A9C3%ADa>.

¹⁶⁷ BELLÍ, *El país...*: p. 376.

¹⁶⁸ Respectivamente: BARAHONA POSADA, p. 54, y LASARTE LEONET, p. 1092.

En ambas historias, las protagonistas reciben de alguna manera, por parte de varias personas, una forma de enseñanza. Han crecido sin la presencia de sus padres, Lavinia fue criada por su tía y su abuelo mientras que Melisandra fue, de algún modo, abandonada por sus padres, quien querían encontrar la utopía, y fue criada por sus abuelos. Las dos heroínas reciben de sus abuelos el gusto por la literatura. Ambos abuelos inculcan la sabiduría de los tiempos pasados. Don José enseña a Melisandra toda su sabiduría y conocimiento sobre la sociedad que ha creado con un grupo de poetas, una nueva forma de sociedad donde privilegiaron el desarrollo de “la equidad, la tolerancia y el respeto a la identidad individual para potenciar el colectivo”¹⁶⁹.

En la obra nombrada *La mujer habitada*, nos encontramos con la presencia de dos personajes que ocupan el rol de guía, uno visible y el otro invisible para Lavinia. El consejero que es visible es el personaje de Flor, un miembro del movimiento, es enfermera y está muy orgullosa de pasar a la clandestinidad porque son pocas las mujeres clandestinas. También es Flor quien le da más información sobre el propósito del movimiento “si querés, yo te puedo dar algunos materiales para que conozcas mejor qué es y qué pretende el Movimiento -dijo Flor-”¹⁷⁰. Además, es ella quien le hace pasar el juramento para hacerla entrar oficialmente en el grupo de rebelde “Fue repitiendo en voz baja las palabras que Flor sabía de memoria, las del Juramento”¹⁷¹. La guía invisible es, por supuesto Itzá que le insufla, el alma revolucionaria, la fuerza necesaria para entrar en el movimiento. Es ella también quien le enseña la historia silenciada, la cual fue escrita omitiendo el pasado de su tierra, de los guerreros que lucharon durante años contra invasores por la libertad de sus pueblos.

En el caso de Melisandra en *Waslala*, ya hemos mencionado sus abuelos. También es guiada por Engracia y, al final de la novela, por su madre. Su abuela tomó la dirección de la hacienda mientras su marido soñaba con la utopía. Además, tenía un carácter fuerte y no se dejaba manipular “las mujeres de esa familia son media brujas [...] todo el mundo le tenía miedo a su abuela”¹⁷². Cuando la abuela muere, es Melisandra quien recoge la gestión de la hacienda. El personaje de Engracia es una de las guías más significativo de Melisandra. De acuerdo con Lafita Fernández, esta protagonista se vuelve importante en la educación de la joven heroína y la única capaz de aconsejarla¹⁷³. Vive en el basurero, pero tiene muchísimos

¹⁶⁹ LÓPEZ ASTUDILLO, p. 119.

¹⁷⁰ BELLÍ, *La mujer...*: p. 117.

¹⁷¹ *Ibid.*, p. 237.

¹⁷² *Ibid.*, p. 50.

¹⁷³ LAFITA FERNÁNDEZ, p. 174.

libros y vive cerca de una antigua biblioteca. Asimismo, como afirma Sandra López Astudillo, al contrario de los Espada, Engracia es “el poder al servicio del ser humano, la posibilidad de la distribución equitativa de bienes”¹⁷⁴. Cuando está en Waslala, es su madre, la última guía presente en la novela y la única superviviente del lugar utópico guardándola viva. Según Lafita, es la madre quien le entrega los Anales escritos por los primeros habitantes del lugar “para que sirva como promesa y posibilidad de cambio en Faguas”¹⁷⁵. De acuerdo con los artículos de Lago Graña, Zubiaurre y López Astudillo, esos personajes secundarios ofrecen a la heroína una enseñanza práctica, cumplen el papel de madres y les muestran el papel de líder social y político¹⁷⁶.

Esas protagonistas femeninas que sirven de guías juegan un rol importante en el desarrollo identitario de las heroínas principales. Les inculcan valores perdidos pero necesarios para la construcción de un nuevo modelo de sociedad. Desde el principio se muestran muy independiente y se preocupan del bienestar del otro y de la sociedad en la que viven. Lasarte Leonet añade que invalidan los estereotipos femeninos “el monstruo mujer es aquel que no renuncia a tener su propia personalidad, que actúa según su iniciativa, que tiene una historia que contar”¹⁷⁷. Las protagonistas eliminan igualmente los papeles impuestos a su género por la sociedad patriarcal que quiere controlar a la mujer. Lafita añade que no se construye su identidad ni su modelo basándose en la visión masculina errónea, sino desde su “propia esencia femenina”¹⁷⁸. Con el fin de lograr crear su nuevo modelo de feminidad, Gioconda Belli no se basa en los viejos modelos, sino mira hacia los espacios complementarios. Al final, ambas protagonistas, de algún modo, muestran que pueden transformar la sociedad. Llegan a crear un espacio para la nueva mujer que se involucra, es actora y gestora de los cambios comunitarios.

2.7 Una fuente importante de inspiración: las Amazonas

Al construir un nuevo modelo moderno de la mujer, Belli se inspira en una figura llamativa a problematizada y no aceptada por los hombres. Lo que tiene que hacer la mujer es rechazar los modelos y las imágenes impuestas por la sociedad y los hombres a fin de crear,

¹⁷⁴ LÓPEZ ASTUDILLO, p. 120.

¹⁷⁵ LAFITA FERNÁNDEZ, p. 158.

¹⁷⁶ Respectivamente: LAGO GRAÑA, p. 70-71, ZUBIAURRE, p. 83, y LÓPEZ ASTUDILLO, p. 120.

¹⁷⁷ LASARTE LEONET, p. 1085-86.

¹⁷⁸ LAFITA FERNÁNDEZ, p. 231.

por y para las mujeres, su propia percepción de las características y valores que exaltan. Se basa sobre el antiguo mito griego de las amazonas, este mito que los hombres griegos habían interpretado negativamente desde su perspectiva masculina para marginalizar y controlar a la mujer, dejándola fuera de todos los puestos relacionados con los asuntos públicos. Según el diccionario de la mitología griega y romana, las amazonas son un pueblo de mujeres fuertes e independientes, que se autogobiernan y toleran la presencia de hombres solo como sirvientes. Sus pasiones son la equitación, los arcos y las flechas, así como la guerra¹⁷⁹.

Un gran número de las protagonistas imaginadas por Gioconda Belli, principales o no, encarnan muy bien la figura mitológica de la amazona. Esas guerreras valientes y temerosas que no tienen características más pronunciadas de un género que del otro, sino que reagrupan los dos, se encuentran en las personalidades de los personajes. Flor se ocupa muy rápidamente de la herida de Sebastián, manteniendo la sangre fría, además es una de las primeras mujeres en convertirse en clandestina. Itzá personifica ese modelo de mujer fuerte y valiente perfectamente, lucha con un arco y flechas y es independiente. Lavinia, con la ayuda de Itzá, se vuelve temerosa y lucha en la revuelta por la libertad de su nación. Melisandra tiene características mixtas y como las amazonas, lucha por causas legítimas. El caso de Engracia ya se ha mencionado más arriba y es la única descrita claramente como una amazona.

Según el artículo escrito por Adrienne Mayor en Nacional Geographic, se ha descubierto en la década pasada y hasta 2019, sepulturas que remontan al siglo 5 a. C., que sugieren que el mito de las amazonas se ha basado sobre tribus escitas que han existido y en las que las mujeres montaban a caballo, cazaban, luchaban en los campos de batalla y gozaban plenamente de su libertad sexual¹⁸⁰. Se ha descubierto gracias al ADN de los huesos que esas sepulturas pertenecían a un gran número de mujeres. Esas guerreras habían sido enterradas con armas y sus huesos mostraban marcas que solo pueden ser producidas durante un combate. El estudio arqueológico de esas sepulturas ha revelado un alto nivel de igualdad genérica que no existía en todas las comunidades griegas donde la mujer debía quedarse en casa y solo podía ejercer actividades del hogar, así como cuidar a los niños. Mientras que en las tribus escitas cada miembro, hombre, mujer adulto o niño, tenía el deber de contribuir a la defensa del clan. Se volvía indispensable preparar a las niñas de igual manera que a los niños y

¹⁷⁹ GRIMAL, P. (1996). *Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine* (13^a ed.). Paris: Presses Universitaires de France, p. 30.

¹⁸⁰ Véase : MAYOR, A. (2020). “Mythologie : les fières Amazones ont bel y bien existé”. *National Geographic*. URL: <https://www.nationalgeographic.fr/histoire/2020/06/mythologie-les-fieres-amazones-ont-bel-et-bien-existe> [Consulta: 03/11/2020].

enseñarles a montar a caballo, utilizar el arco, cazar y poder luchar. Ese modo de vida incitaba a la igualdad de género que se volvía posible con la asociación del caballo y el arco porque a caballo y con flechas una mujer se vuelve tan mortal como un hombre. Esa igualdad causaba envidia y miedo a los griegos, un sueño inaccesible dentro una sociedad patriarcal que dominaba y controlaba a las mujeres. Vamos a analizar, desde el estudio que ha realizado Laura Kasprzak, qué papel han tenido las amazonas en la escritura de las diferentes épocas desde su aparición hasta ahora¹⁸¹.

2.7.1 Origen del mito

El origen de este mito se puede situar en el siglo 7 a. C. remonta a los tiempos de Heródoto y Diodoro, entre los demás autores griegos de la antigüedad. Existía un número de versiones diferentes y ese pueblo mítico de guerreras era presente en muchas obras, aunque antes de las obras, existían historias contadas oralmente. Cada hombre, mujer y niño ya había oído al menos una historia de las amazonas mucho antes de la publicación de la Ilíada de Homero. Lo importante no era de demostrar si existían verdaderamente, sino que se podía utilizar como materia para cuentos y leyendas, como lo dice Kasprzak, se vuelven figuras simbólicas¹⁸². Según Lago, la mitología griega representaba a las amazonas como “un pueblo de solo mujeres descendientes de Ares, dios de la guerra y de la ninfa Harmonía. Su origen mítico apunta ya a la tensión entre el impulso guerrero distópico y la búsqueda utópica que tiene como noción central la armonía social”¹⁸³. Los pueblos griegos consideraban a las amazonas iguales al hombre porque eran tan valientes y estaban tan cualificadas para la lucha como ellos.

Las historias de las amazonas en la antigüedad no son todas positivas. Varias de las heroínas amazonas son unidas a un héroe semidiós y esa relación se vuelve trágica para las amazonas. Al analizar esos mitos, se debe tener en cuenta el tipo de sociedad y el estilo de organización en el que vivía el mundo griego. La comunidad griega se había organizado bajo el modelo patriarcal. Las mujeres no tenían voz en el asunto y se situaban debajo del hombre en la jerarquía social. Además, como bien afirma Useche López “la mujer formaba parte de la misma categoría que los bárbaros, los extranjeros o los esclavos: los sujetos marginados del

¹⁸¹ KASPRZAK, L. (2017). *La figure de l'Amazone dans la culture populaire*. Tesis de fin de carrera. Nantes: Université de Nantes.

¹⁸² KASPRZAK, p. 5.

¹⁸³ LAGO GRAÑA, p. 72.

“mundo político y económico”¹⁸⁴. La idea de que la mujer pudiera desarrollar una posición autónoma dejando de lado sus supuestas tareas hogareñas, y su papel de madre y esposa, adquiriendo una sexualidad libre, se entendía como una transgresión a la norma social. Por eso, las amazonas se transformaron en mito, porque vivían “en una alteridad deformada y diferente”¹⁸⁵ a la sociedad helénica, de acuerdo con Castro Hernández representan un otro bárbaro y el mundo salvaje¹⁸⁶. Además, para enfatizar la no existencia de esa sociedad mítica, Kasprzak y Useche nos aclaran que el lugar geográfico en el que, supuestamente, vivían las amazonas debe situarse en el confín del mundo, lejos del mundo civilizado como seres excluidas de este porque transgresoras del rol impuesto por los hombres griegos¹⁸⁷. En su interpretación de lo que deseaban los griegos con esas historias, Tourre-Malen explica que el mito tenía como función primera el mostrar del dedo la monstruosidad de una sociedad que invertía los valores masculinos y advierte a los hombres sobre las obedientes compañeras que podrían iniciar una rebelión contra el poder masculino¹⁸⁸. Los varios artículos estudiados exponen que el origen del mito sería más masculino que femenino, para refutar ese modelo de sociedad, glorificar la valentía del hombre e insistir sobre el destino de las mujeres que era únicamente el de servirles.

2.7.2 Algunas interpretaciones del mito después de la antigüedad

Las historias de esas misteriosas guerreras no se acabaron con el fin de la antigüedad. En la época medieval, se vieron transformadas y reinterpretadas según los valores juzgados favorable por las sociedades cristianas ponías de relieve para la mujer. En esa época, el hombre, y, ante todo, el clérigo tenía el monopolio de la escritura por eso influenciaron los mitos de las amazonas con valores diferentes según sus interpretaciones. Por supuesto, seguían siendo guerreras que montaban a caballo, independientes y valientes. Solo que, las leyendas inventadas en la Edad Media fueron influenciadas por los valores cristianos y la cultura de la época.

Mientras que, durante la antigüedad, los mitos de las amazonas mostraban mujeres que gozaban plenamente de su libertad sexual, en la época medieval se transformaron en la lucha

¹⁸⁴ USECHE LÓPEZ, p.254.

¹⁸⁵ USECHE LÓPEZ, p. 255.

¹⁸⁶ CASTRO HERNÁNDEZ, 2020: p. 8.

¹⁸⁷ Respectivamente: KASPRZAK, p. 5-6, USECHE, p. 260.

¹⁸⁸ TOURRE-MALEN, p. 145.

contra las pasiones carnales, exponiendo una nueva estética basada en la pureza del alma como una alabanza. Las nuevas leyendas de las amazonas se transforman en lecciones, una didáctica dirigida a la mujer noble contra el pecado y los placeres de la carne. Además, los escritores de la época quieren acentuar y restituir el rasgo femenino a las amazonas. Se cree una grande diversidad en las representaciones medieval de esa figura mítica en las que se encuentran elementos religiosos, feudales y también sistemas sociales de la vida cortesana.

Ese personaje, por su belleza y sus rasgos cercanos al hombre, encarnaba el temor para los hombres. Por una parte, representaba las tentaciones del deseo, era imaginada con un cuerpo seductor y, como lo afirma Useche López “los rasgos de la fecundidad (la cadera) y la función nutritiva (los senos) fueron conectados directamente con el pecado y los deseos no gratos a dios”¹⁸⁹. Además, el autor añade que voluptuosos senos, largos pelos y caderas importantes eran exclusivamente características de brujas, por eso las mujeres de la época adoptaron un modo de vestirse adecuado para no despertar el deseo sexual masculino.

Por otra parte, resurgió el miedo de la mujer superior. Por eso se volvió todavía más importante incorporarlas en sitios alejados sin administración y hacerlas pasar por bárbaras no civilizadas. Con la conquista surgió una multitud de relatos contando la aparición de mujeres guerreras en la selva porque, como era un lugar remoto, el Nuevo Mundo se convirtió en EL lugar perfecto en el que se podía encontrar esas legendarias figuras.

Los cuentos de las amazonas durante la Edad Media tenían varios propósitos. El primero, más evidente, expresado y que se puede analizar es el aspecto educativo, el hombre quiere educar a la mujer medieval. De acuerdo con los artículos de Useche López y Castro Hernández, las leyendas tenían una voluntad didáctica¹⁹⁰. Los hombres de la época tenían como expectativa enseñar a la mujer los valores cristianos, así como los comportamientos femeninos aceptables que reflejaban las cualidades y la conducta apropiada de las mujeres en la sociedad.

Luego, siguió publicaciones de versiones muy distintas las unas de las otras durante el Renacimiento. Para algunas mujeres intelectuales, esta época correspondió a la emancipación femenina y aparecieron debates argumentando que la mujer necesitaba más libertad y otros que las coartaban cada vez más. Kasprzak desarrolla en su tesis que Christine de Pizan y Marie de Gournay, mujeres literarias, escribieron textos con el fin de revelar su condición por

¹⁸⁹ USECHE LÓPEZ, p. 257.

¹⁹⁰ Respectivamente: USECHE, p. 257, CASTRO, p.9.

culpa del hombre “montrer aux hommes le tort qu’ils nous faisaient en nous privant du bien et de l’honneur”¹⁹¹. Esperaban más libertad, pero se volvió contra ellas. Muchos autores trataron el tema de la amazona como Conti o Hippolyte, aunque el retrato en ambos no es positivo. Kasprzak explica que los dos admiten su valentía y su característica de guerrera, pero en cada lucha termina vencida “la femme guerrière n’existe pas, et quand bien même, elle serait battue par un homme”¹⁹². Para estos dos mitógrafos, como fue el caso de los autores medievales, la amazona tiene por papel mostrar a la mujer su lugar: ser esposa, ser honesta, fiel y no rebelarse. Otro autor que reproduce una imagen diferente de las amazonas es Ramón de la Cruz, ridiculiza fuertemente la intención de independencia de la mujer. Según el autor, ella no tiene la capacidad de asumir ninguna responsabilidad, por eso, ninguna de sus protagonistas que tiene hijos cumplen su papel de madre. Como lo señala Coulon en su artículo, los hombres de la época controlaban la moraleja pública y decidían, como en la Edad Media, lo que era aceptable para la mujer, como el artista Cruz tenía una gran desconfianza en las mujeres y señalaba en sus obras el peligro que suponía encomendarla con un poder cualquiera¹⁹³. Por supuesto, no solo se hicieron representaciones negativas. Kasprzak nos dice que el autor Boccaccio quiso revelar el peso importante que las mujeres han tenido a lo largo de la historia en la mitología, por eso presentó algunas amazonas tan fuertes como los hombres, llegó hasta escribir que podían ser las iguales de Hércules, un semidios¹⁹⁴. Además, en sus historias, las amazonas eran los sujetos principales y no las segundonas del héroe principal.

De acuerdo con Laura Kasprzak, la diversidad en las interpretaciones del mito de la Amazona revela la situación paradójica en la que se encuentra la mujer en esa época. Las mujeres que acceden a un puesto con responsabilidad, o que se instruyen se vuelven numerosas. Sin embargo, en esa época, la ley cambió “de telle sorte que l’autorité du mari pèse de plus en plus lourd et réduit la femme à un état de soumission important”¹⁹⁵. Mientras algunos mostraron una Amazona prestigiosa que podía enfrentarse al hombre y ser su equivalente, otros empequeñecieron sus valores y fuerzas con el fin de no despertar una voluntad de independencia en la mente femenina de la época.

¹⁹¹ KASPRZAK, p.8.

¹⁹² *Ibid.*, p. 11.

¹⁹³ COULON, 1989: p. 19.

¹⁹⁴ KASPRZAK, p. 11-12.

¹⁹⁵ *Ibid.*, p. 13.

La percepción de esas guerreras míticas empeoró al final del Renacimiento. Según el análisis de Kasprzak, en las obras de teatro de John Fletcher como en las de Shakespeare, el personaje femenino de la amazona casi no actúa ni habla, vuelve a ser la dócil y afectuosa esposa, totalmente lo opuesto de la imagen que los griegos produjeron¹⁹⁶. Según esos dramaturgos, la mujer no puede evitar amar al hombre, está en sus características y termina buscando su protección y autoridad. En sus dramas, la mujer amazona hace frente a un dilema identitario, su identidad de guerrera oponiéndose a su identidad de amante. La mujer no puede luchar y amar al mismo tiempo, tiene que elegir entre su pasión y su libertad. El final del periodo renacentista no dejó a la mujer gozar de ninguna libertad.

2.7.3 Reinterpretaciones del siglo XX

Diversas historias inspiradas por el mito griego cambiaron drásticamente de propósito en el siglo XX. Empiezan a aparecer en la cultura popular nuevas heroínas que se incorporan a la lucha femenina. Como afirma Leménager, los años 1970 marcan un cambio en la recepción y la interpretación de esos mitos debido a las luchas femeninas y sociales en las cuatro esquinas del mundo¹⁹⁷. Siendo más preciso, como lo explica Kasprzak, se puede afirmar que al final del siglo XIX y en el siglo XX hubo tres olas de manifestaciones feministas¹⁹⁸. La primera fue para reivindicar el derecho al voto que obtuvieron en 1918-1920 en el Reino Unido y los Estados Unidos hasta que se extendió progresivamente. La segunda ola feminista ocurrió en los años 1960-1970, las militantes arremetieron contra la tradición de la mujer esposa y debatieron sobre los temas que desde siempre causaban mayores problemas de desigualdad entre los géneros como la sexualidad, el trabajo, la familia, así como tener derecho al aborto y a la contracepción. Finalmente, la última ola tuvo lugar en los años 1980-1990 y no solo lucharon por los derechos de la mujer sino por las mujeres con sus multiplicidades, su religión, pensamiento, sexualidad¹⁹⁹.

Las nuevas representantes modernas de la Amazona encarnan a la vez la tradición perdida, el mito y la historia de lo que cree nuestra representación de la famosa guerrera mítica en el imaginario colectivo. La figura más importante de la figura Amazona nace en el

¹⁹⁶ *Ibid.*, p. 14-15.

¹⁹⁷ LEMÉNAGER, A. (2018). “La réception du mythe des Amazones dans la culture populaire autour des années 2000”. En: F. Bièvre-Perrin (ed.). *Antiquipop*. Lyon: Université Renne 2. En línea: <https://antiquipop.hypotheses.org/5301> [Consulta: 04/11/2020].

¹⁹⁸ KASPRZAK, p. 26.

¹⁹⁹ *Ibid.*, p. 27.

personaje de *Wonder Woman* en 1941 en los Estados Unidos. Por supuesto siguieron muchas heroínas fuertes, valientes con características casi idénticas a la Amazona de la mitología griega como el personaje de Lara Croft en las películas de *Tomb Raider*, así como el personaje mucho más reciente de la saga *Hunger Games*, Katniss Everdeen. Kasprzak comenta que esa cultura colectiva reinterpreta la imagen de la Amazona “belle, attirante, autonome et libre, capable de prendre les armes et de se défendre seule”²⁰⁰. Esas nuevas mujeres, con su carácter fuerte, son las herederas de ese antiguo mito griego. Además, no sólo inspiran miedo por su capacidad de luchar, sino también porque su belleza las transforma en un gran peligro para el hombre.

Esas nuevas protagonistas, figuras sincréticas de la nueva representación, son el arquetipo de la mujer fuerte, tanto por su carácter como por su físico. No sólo luchan por la libertad y la seguridad de su familia, sino por un ideal más grande, una justicia imparcial y la igualdad entre todos. Kasprzak comenta que empiezan a involucrarse en la política, se comprometen en el sentido más respetable y auténtico “elles tentent tant bien que mal de maintenir la paix dans leur cité [...] prônant ainsi des valeurs de liberté et de paix et défendant les plus faibles contre la violence, la corruption et la démesure”²⁰¹. La Amazona moderna es una ferviente defensora de la causa feminista y lucha contra las formas de opresión e injusticia.

Al analizar los personajes femeninos en paralelo con el mito de las amazonas, así como sus reinterpretaciones más recientes, Lasarte afirma que “sus personajes femeninos anulan los estereotipos creados por los autores masculinos y vienen a proponernos una representación nueva de la mujer”²⁰². Esos mismos estereotipos creados e interiorizados desde hace siglos con el fin de dominar el género femenino. Se vuelve indispensable alejarse de las concepciones masculinas y religiosas impuestas a la mujer para que construyan una identidad moderna. Lasarte declara que es necesario volver a estudiar los antiguos mitos desde un punto de vista femenino, así como las interpretaciones que se han formado a lo largo de la historia, para darse cuenta de toda la discriminación física y psicológica que ha vivido la mujer.

Es evidente que Belli se inspiró en esa figura antigua, tan fuerte como independiente para crear sus protagonistas. Ha vivido durante dos olas feministas y ha seguido las tendencias del momento. Lago Graña declara que en la novela *Waslala* “la presencia de mujeres con conexiones con el mito de las amazonas sobresale en toda la novela, y aparece de forma clara

²⁰⁰ *Ibid.*, p. 21.

²⁰¹ *Ibid.*, p. 32.

²⁰² LASARTE LEONET, p. 1082.

en el personaje de Melisandra, que es una mujer joven, bella, fuerte e independiente”²⁰³. Todas las heroínas de Belli son independientes, libres sexualmente y gozan de esa libertad, Melisandra que tiene un amante, Joaquín, al inicio lo deja para irse en busca de sí misma y empieza otra relación con Raphael. No se preocupan de la opinión de los hombres, viven para sí mismas, intentan proteger a los más vulnerables de la sociedad e incriminan la violencia del estado, así como la corrupción y la exageración que aprovechan los más ricos. Lavinia se da cuenta de todas las injusticias presentes en Faguas contra los ciudadanos más pobres, así como las desigualdades genéricas. La mujer se percata de los límites creados por el hombre en los cuales vive y de su poder restringido, y asume el gobierno de su propia vida. Asimismo, se da cuenta de los cambios que su país necesita. Además, se entera de la situación de su país y se involucra en el rescate de los ciudadanos condenados a vivir bajo un régimen dictatorial. Las protagonistas luchan por los derechos y la libertad de todos los ciudadanos, que sea la protagonista histórica Itzá quién durante la conquista intenta proteger a los pueblos indígenas, Lavinia y Melisandra luchan contra la opresión dictatorial. Todas las protagonistas dejan de ser objetos, se vuelven sujetos de su vida y actúan activamente para la justicia y luchan para el beneficio de la nación.

Gioconda Belli, al igual que sus protagonistas, se siente amazona. Se rebela contra el rol y los valores impuestos a la mujer, lucha contra todo tipo de discriminación y aprende el manejo de armas. En su obra autobiográfica se describe como “una diosa antigua, torva, vengativa, que defiende a sus hijos con las armas que sean”²⁰⁴, si alguien hace daño a sus hijos se vuelve amenazante. Además, se siente muy orgullosa de ser mujer porque es el único género que puede dar vida. Escribió poemas, que recibieron varios premios, sobre el sexo femenino sin censura porque no sintió ningún pudor ni vergüenza en hablar de ello, lo que creó un escándalo. Quiere servir de modelo, rompe las costumbres del aprendizaje psicológico que reciben las niñas donde se opina que el sexo no es un tema a debate y, según las ideas de la sociedad patriarcal, este tema es tabú. Asimismo, en su autobiografía habla libremente de sus relaciones, se libera del papel-cadena tradicional y goza de su libertad sexual al igual que el hombre.

²⁰³ LAGO GRAÑA, p. 75.

²⁰⁴ BELLI, *El país...*: p. 191.

3. TERCER CAPÍTULO

El deber del intelectual y la importancia de la escritura

La posición de Belli frente a la literatura

*“Dire les choses, c'est vouloir les changer ;
parler ou écrire, c'est agir sur le monde”²⁰⁵*

²⁰⁵ DENIS, B. (2000). *Littérature et engagement. De Pascal à Sartre*. Paris: Seuil (Points Essais), p. 66.

3.1 Introducción

En este capítulo, vamos a analizar la posición que tiene Belli frente a la urgencia de registrar la historia. Los intelectuales vivieron acontecimientos atroces durante la dictadura que cada día era más opresora y aterrorizadora, tenían que hacerla visible para poder pedir ayuda y conseguir el apoyo del pueblo y de otros países a la Revolución. Obviamente, su literatura es comprometida desde sus inicios, aunque empieza con poemas, tienen un mensaje y una carga acusadora. Examinamos las teorías y análisis que sugieren los intelectuales Benoist Denis en su libro *Literature et engagement*, y Johann Michel en su obra titulada *Le devoir de mémoire* para situar a nuestra autora²⁰⁶. También, estudiamos la obra de Sartre *Qu'est-ce que la littérature?*²⁰⁷, dado que la literatura se vuelve importante a la hora de rescatar historias disimuladas, acontecimientos ocultados y eventos traumáticos. Para guardar un recuerdo es necesario transformarlo físicamente. En las obras de Gioconda Belli, tenemos la presencia de protagonistas poseedores de memorias y recuerdos, que personifican el deber de memoria, la obligación de no olvidar los eventos. Sin embargo, si existe ese deber de memoria, existe también su opuesto, el derecho al olvido. Incluimos un análisis de estas teorías, ayudándonos de artículos que han estudiado las obras de nuestra autora para poder posicionarla. Finalmente, comparamos la postura de Belli y de sus personajes con la teoría de Tzvetan Todorov escrita en su libro *los abusos de la memoria*, y las dos posturas posibles que uno puede adoptar: guardar o rescatar los recuerdos, la memoria literal en oposición a la memoria ejemplar²⁰⁸. Propongo un análisis de la actitud de algunos protagonistas frente a su voluntad de recordar o su deseo de olvidar acontecimientos.

Además, sería interesante preguntarse por qué razón Belli decidió cambiar de estilo literario y escribir novelas después de la Revolución a pesar del éxito que su poesía había cosechado. Asimismo, la pregunta sobre la insistencia que tiene Belli en continuar escribiendo sobre acontecimientos pasados. ¿Qué busca con eso? ¿Quiere denunciar? O bien quiere que el lector se sienta involucrado en el acontecimiento. ¿Para provocar emociones en los lectores? Todas estas propuestas son correctas, por supuesto, pero añadimos un deseo de la autora; escribe para grabar los hechos, registrarlos a hierro forjado para que nunca sean olvidados. La historia se escribe para que nadie pueda alterarla o modificarla e impedir disminuir la gravedad de los acontecimientos de cara a la opinión pública local y mundial. La autora dio a conocer la situación política y humana de su país como lo dice en sus memorias: “la tarea de

²⁰⁶ MICHEL, J. (2018). *Le devoir de mémoire*. Paris: Que sais-je.

²⁰⁷ SARTRE, J-P. (1981). *Qu'est-ce que la littérature*. France: Gallimard.

²⁰⁸ TODOROV, T. (2013). *Los abusos de la memoria*. Barcelona: Paidós.

mantenerlos informados sobre lo que realmente pasaba en Nicaragua era constante”²⁰⁹. El intelectual tiene varias obligaciones hacia la sociedad a la que pertenece. Lasarte Leonet explica que esa obligación ha sido definida como tarea primordial en este siglo XXI frente a la abundancia y a la gravedad de acontecimientos pasados problemáticos²¹⁰.

3.2 ¿Qué es la literatura²¹¹? ¿Por qué escribe uno? La decisión de Gioconda Belli a la hora de escribir sus obras

Esas preguntas tan complejas como imprecisas se plantean a la hora de analizar las obras de nuestra autora. Por supuesto, el concepto de literatura es propio a cada individuo. Según algunas definiciones de la RAE, la literatura se presenta como un arte de la manifestación verbal y también, la totalidad de los productos literarios de una nación, de un período histórico, o de un género²¹². Las descripciones del diccionario on line siguen siendo conceptos vagos y no nos permiten entender de manera más precisa la noción de literatura. Para comprender esos conceptos, analizamos la obra titulada *Qu'est-ce que la littérature?* de Sartre que, según la descripción que hace el profesor Denis, es el intelectual más importante y escuchado del siglo XX porque supo aprender de los eventos pasados y dar sentido a la Historia en desarrollo²¹³. Si nos referimos a su estudio, en el que define sus teorías sobre la literatura, el arte literario es, ante todo, un escritor que escribe para transmitir un mensaje al lector. Sartre explica que, con sus expresiones bien articuladas y sus símbolos, el autor puede generar la imaginación de un lugar desconocido y provocar animosidad e indignación²¹⁴. Es lo que Gioconda Belli decide hacer al escribir sus novelas, el lector que lee *La mujer habitada* o *Waslala*, se enfurece contra situaciones como el régimen demasiado opresor, las diferencias tan visibles entre las clases o también el trato a la mujer. Desde luego, muchísimos autores latinoamericanos decidieron escribir y describir la situación que se volvió cada vez más catastrófica en su país.

Para Sartre, el mejor medio que se puede utilizar para compartir un mensaje es la narración porque, afirma que “los poetas se niegan a utilizar el lenguaje”²¹⁵. Margarita Rojas ha estudiado el libro de Sartre y explica que la prosa y la forma lírica son dos tipos de escritura distintos y “mientras la palabra poética ‘crea cosas’, la prosa significa, es decir, designa

²⁰⁹ BELLÍ, *El país...*: p. 176.

²¹⁰ LASARTE LEONET, p. 1082.

²¹¹ Traducción del título: SARTRE, J-P. (1981). *Qu'est-ce que la littérature?* France: Gallimard.

²¹² En el sitio internet de la Real Academia Española: <https://dle.rae.es/literatura>.

²¹³ DENIS, p. 259.

²¹⁴ SARTRE, p. 15.

²¹⁵ SARTRE, p. 17.

cosas”²¹⁶. Gioconda Belli comparte esta opinión y la expresa de una manera similar. Aclara en su entrevista con Waters Hoods que “[empezó] a sentir que necesitaba decir más cosas de las que la poesía [le] permitía. [...] había [sic] cosas para las que la poesía no era para [ella] el vehículo apropiado”²¹⁷. Sin embargo, declara en su dialogo con Krakusin que fue poeta antes de ser novelista, por eso explica que la poesía está tan calificada como la prosa para transmitir emociones, pero, el problema reside en la falta de entendimiento de los lectores porque se ha perdido la enseñanza de los versos²¹⁸. Sin duda, la prosa y la poesía son dos medios de comunicación, ambos aprovechados por los intelectuales. No obstante, cuando el intelectual está apresurado por los acontecimientos y necesita difundir mensajes o ideas a una población cuya mayoría es analfabeta, la mejor solución es transmitir un mensaje claro que todos entiendan. Rojas formula que escribir significa también que el autor expone al lector su visión de la sociedad y su crítica, de esta forma, con su lectura “la sociedad adquiere conciencia de sí misma”²¹⁹. Según las ideas de Sartre desarrolladas por Rojas, al mostrar al lector la imagen de la sociedad en la que vive (desde su perspectiva), el autor ordena a esta última asumirse o cambiarse y genera un conflicto entre él y las clases en el poder que pierden la ventaja de la ignorancia popular²²⁰. Revelando los lados ocultos de una sociedad en sus obras, el autor utiliza la escritura con fines reveladores y liberadores en busca de cambios.

En su tesis, Sartre habla sobre todo de la figura del escritor porque este, en su texto, produce una serie de acciones: insinúa, insulta, designa, ordena, y tantas más²²¹. El autor se implica en los problemas de la sociedad y se involucra en la política, pasa a ser un escritor comprometido. De acuerdo con Sartre, el escritor comprometido sabe que su escritura es una forma de acción, que, si quiere revelar la verdadera sociedad, sólo será posible si se planifican cambios²²². Cada movimiento revolucionario que quiere derrocar a un dictador o un sistema opresor tiene que sugerir otro método de gobernanza. Fue el caso del FSLN y los numerosos criterios que proponían un gobierno diferente para crear una sociedad más igualitaria y equitativa.

²¹⁶ ROJAS, M. (2005). “Ideas precursoras de Jean Paul Sartre sobre la literatura en el marco de las teorías contemporáneas”. *Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica*. Vol. 43, n° 109-110, (mayo-diciembre), pp. 163-167, p. 164-165.

²¹⁷ WATERS HOOD y OJEDA, p. 126.

²¹⁸ KRAKUSIN, p. 142.

²¹⁹ ROJAS, p. 167.

²²⁰ Respectivamente: ROJAS, p. 167 y SARTRE, p. 104.

²²¹ SARTRE, p. 26.

²²² *Ibid.*, p. 30.

Además, Sartre opina que el principal objetivo de un escritor es que nadie pueda ignorar al resto del mundo y que nadie pueda clamar ser inocente porque el autor ha informado²²³. El objetivo de la escritura en este caso es revelar al mundo la dura realidad de un lugar, denunciándolo para provocar un cambio. En su artículo, Barahona expone que Gioconda Belli, “[retoma] la historia de sus países para reflejar conflictos de revolución y cuestionar el liderazgo político en Nicaragua”²²⁴. Asimismo, nuestra autora intentó revelar y provocar reacciones al escribir sobre el accidente nuclear de Guaina, en su obra *Waslala*, porque casi no se ha oido hablar de ese evento. No solo Belli, sino muchos otros autores latinoamericanos, denunciaron los regímenes dictatoriales opresores en sus obras literarias. Sartre había entendido que, a partir del momento en que se ponía en peligro la libertad del ser humano, así como la expresión de sus opiniones, el sólo hecho de escribir no era suficiente y “un jour vient où la plume est contrainte de s’arrêter et il faut alors que l’écrivain prenne les armes”²²⁵. En su autobiografía *El país de las mujeres*, y, sobre todo, en las dos novelas analizadas, la autora y sus protagonistas se dan cuenta de que la utilización de armas se vuelve indispensable. En su narración autobiográfica dice que las armas eran “una especie de defensa propia, la única opción que nos dejaba la dictadura”²²⁶. En *la mujer habitada*, reitera su afirmación “la lucha armada es la única alternativa”²²⁷. También, en la tercera obra *Waslala*, la lucha armada se vuelve más radical, hasta tal punto que el personaje de Engracia se hace explotar con una bomba para acabar con la dictadura.

Otro actor que tiene un papel importante a la hora de juzgar la gravedad de los acontecimientos que se han escrito es, por supuesto el lector. Escribiendo una obra, Sartre explica que un autor se dirige, por lo general, a cada hombre²²⁸. Cada persona que lee una obra comprometida se transforma en actor del cambio, Sartre avisa al lector diciendo que “Vous êtes parfaitement libres de laisser ce livre sur la table. Mais si vous l’ouvrez, vous en assumez la responsabilité”²²⁹. El lector se vuelve testigo y el autor le pide que actúe en la búsqueda de la libertad.

En su autobiografía, así como en las dos obras estudiadas, la autora enfatiza de varias maneras la importancia de la escritura y del rol del intelectual cuando es testigo de

²²³ *Ibid.*, p. 31.

²²⁴ BARAHONA POSADA, p. 50.

²²⁵ SARTRE, p. 82.

²²⁶ BELLÍ, *El país...*: p. 115.

²²⁷ BELLÍ, *La mujer...*: p. 25.

²²⁸ SARTRE, p. 87.

²²⁹ *Ibid.*, p. 61.

acontecimientos horribles. Se dio cuenta de que la situación y el periodo que estaban acaeciendo, hacía que se volviera indispensable escribir porque “La historia no espera”²³⁰. Necesitaba contribuir a la historia que estaba sucediendo, por eso, la documentó y la redactó: “Me sentía testigo de días irrepetibles, cargados de historia. En un cuaderno anotaba sucesos, acuerdos, anécdotas, poseída de mi papel de escriba y cronista”²³¹. Revela ese sentimiento de prisa interior en algunos pasajes de sus memorias a fin de dar a conocer al lector que la necesidad de escribir se volvía intolerable “para seguir viviendo necesitaba escribir”²³². En su obra titulada *Waslala*, el periodista Raphael se percata también de la importancia de escribir “Todo lo que desaparece, se esfuma, se disuelve. Tal vez por eso me metí en el periodismo, por esa angustia: el miedo a que el silencio se lo trague todo”²³³. Con el fin de dejar una huella, la escritura se vuelve indispensable, se producen ensayos, libros, novelas. Los intelectuales y los autores comprometidos se dieron rápidamente cuenta de su obligación de actuar lo más pronto posible.

3.3 El compromiso del intelectual y la posición de Belli

En esta sección tan esencial como considerable para entender el propósito de nuestra autora, recurrimos al análisis que Benois Denis hace en su obra titulada *Littérature et engagement*. Explica y detalla esos conceptos complejos que son el compromiso (en el sentido de responsabilidad), y la literatura comprometida y, vinculado a ello, el autor comprometido. Para los autores latinoamericanos esos conceptos son parte inherente de una gran parte de la literatura del siglo XX, ese siglo tan cargado de historia, naciones oprimidas por dictadores y militares asesinos, censuras estrictas y recuerdos dolorosos, que se volvió necesario compartir su historia con los demás.

La noción de compromiso significa, según la teoría de Denis, contraer una obligación²³⁴. De ahí, por lo tanto, comprometerse implica poner su persona o su palabra como garantía. Inmediatamente aparece la noción que el compromiso supone un contrato entre varias entidades. Como lo define el autor Denis, el compromiso es el lugar de encuentro en el que el individuo se une al colectivo²³⁵. La expresión ‘literatura comprometida’ implica que esa

²³⁰ BELLI, *El país...*: p. 324.

²³¹ *Ibid.*, p. 349.

²³² *Ibid.*, p. 300.

²³³ BELLI, *Waslala...*: p. 290.

²³⁴ DENIS, 2000: p. 30.

²³⁵ *Idem*.

literatura contiene temas políticos, trata de los conflictos en la sociedad y habla de las luchas ocasionadas en su seno. Resulta que un ‘escritor comprometido’ discute de asuntos políticos en sus libros. Según, el profesor Denis, cada producto literario está, de algún modo, comprometido ya que presenta una visión nueva y distinta del mundo²³⁶. Igualmente, en su entrevista con Waters, Belli declaró que, sólo por el hecho de vivir en una nación como la suya, “las relaciones que establecemos entre nosotros están marcadas por la política porque suceden dentro de un marco social y una estratificación social determinados. En ese sentido, todo lo que uno escribe es político”²³⁷.

No es un género o un estilo nuevo, desde siempre ha existido una literatura comprometida. Denis aclara que esta literatura ha adoptado una multitud de formas y se ha preocupado por tomar parte en debates políticos o religiosos²³⁸. Sin embargo, el siglo XX es representativo de la literatura comprometida dado que, es durante ese periodo que este estilo se ha desarrollado y que se ha formulado una definición. Igualmente, al revés el poder siempre se ha preocupado de los escritores y sus obras²³⁹. Cuando la literatura va en contra del poder, la censura se vuelve estricta, como fue el caso de Nicaragua bajo Somoza, así como de otros países de América Latina. El escritor comprometido aspira a mostrar su intervención intelectual en su texto literario, se implica plenamente, gracias a sus obras, en el desarrollo revolucionario. El profesor Denis dice al respecto que:

... des écrivains (Julio Cortázar, Milan Kundera [...]) appartenant à des pays ou des régions qui ont connu des régimes d’oppression : de ce fait, ces écrivains ont pratiqué la littérature comme une forme de résistance et ils possèdent sans doute un sens de l’engagement plus grand et plus essentiel que le nôtre.²⁴⁰

El autor comprometido realiza completamente su papel y es así que su literatura alcanza el poder. Escribir se torna obligatorio para la libertad del escritor y su obra comprometida es la manifestación de esa libertad.

Un punto problemático que menciona Denis al hablar de eventos cercanos es el aspecto urgente de la denuncia²⁴¹. Como se trata de la actualidad, los textos comprometidos están marcados por el retraso. El intelectual comprometido rechaza ser simplemente un espectador, se niega a ser pasivo. Resulta que decide poner su inteligencia y su talento al servicio de algo más grande, para el colectivo. Al ver la opresión y las desigualdades presentes en su país, Belli

²³⁶ *Ibid.*, p. 9.

²³⁷ WATERS HOOD y OJEDA, p. 128.

²³⁸ DENIS, p. 10-11.

²³⁹ *Ibid.*, p. 11.

²⁴⁰ *Ibid.*, p. 298.

²⁴¹ *Ibid.*, p. 38.

decidió incorporarse en el FSLN y escribió, a deshoras, sobre los eventos ocurridos. Para Denis, su obra llega siempre tarde a causa de la diferencia entre el tiempo del evento y el tiempo de publicación, por eso el profesor Denis declara que esa obra pierde su capacidad y su razón de ser²⁴². Los textos comprometidos son presentados con frecuencia como *literatura de circunstancia*, llena de textos que tienen una esperanza de vida muy corta²⁴³. Lo que le importa al escritor es actuar en el aquí y el ahora, y como consecuencia el autor comprometido renuncia a la posteridad para dedicarse a la urgencia del presente. No obstante, el caso de varios autores de América Latina ha sido distinto. Como Belli lo explicó, esos acontecimientos eran todavía muy recientes y las obras producidas al respecto, detallaban recuerdos y memorias, como un intento de aclarar lo ocurrido. Añadió en la entrevista con Beyer que, fue difícil, a pesar de todo, hablar del pasado inmediato debido a la incapacidad emocional de volver a vivir el trauma²⁴⁴.

Durante el periodo tan tumultuoso como fue el siglo XX, en Europa, en América Latina y en otros lados del mundo, los intelectuales de ese tiempo hicieron lo necesario para rescatar y compartir los testimonios y la Historia. Belli confía en sus memorias que, durante el periodo histórico de la dictadura, de la revolución y de la época que siguió, escribir críticas y opiniones era importante, pero se hacía con más dificultad. Además, Mackenbach lo corrobora añadiendo que “casi todos los comandantes y líderes del pasado sandinista estaban vivos y tenían mucho poder”²⁴⁵, por esa razón escribir sobre los acontecimientos recién terminados llegó a ser peligroso y se produjo una autocensura de los autores. El profesor Denis expone que los escritores tienen que estar cercanos al poder político, pero guardando su independencia, su tarea: aconsejar y orientar al gobierno, asegurando la libertad²⁴⁶. Sin embargo, cuando se hace imposible proteger la libertad, es la totalidad de la sociedad la que se sitúa al borde, o la que cae en una crisis política, como fue el caso de Nicaragua.

Benois Denis observa que muchos escritores comprometidos han elegido una literatura testimonial con elementos autobiográficos porque:

S’appuyer sur son vécu personnel, c’est à la fois donner des gages de sincérités ou d’authenticité [...] Avec le témoignage, l’écrivain peut avoir le sentiment de jouer franc jeu et de présenter sa parole pour ce qu’elle est : un discours qui émane d’un

²⁴² *Ibid.*, p. 38-39.

²⁴³ *Ibid.*, p. 76. En la obra, las palabras están en cursivo y les he dejado con el mismo estilo.

²⁴⁴ BEYER, SIU y VENEGAS, 2008: p. 96, en su entrevista con Belli, Beyer plantea el tema de la literatura centroamericana y su orientación a aclarar los procedimientos sociales.

²⁴⁵ MACKENBACH, p. 76.

²⁴⁶ DENIS, p. 156.

point de vue situé mais qui entend néanmoins parler au nom d'une certaine généralité²⁴⁷.

En su entrevista con Beyer, Belli confirma la aclaración precedente diciendo que la mejor forma de contar una historia desinteresadamente era con el género autobiográfico y con “un referente subjetivo que no tiene la pretensión de objetividad”²⁴⁸. Su primera novela, *la mujer habitada*, Lavoie la describe llena de elementos autobiográficos y dice que es el testimonio de su participación en la revolución, pero no solo, sino también reúne y agrupa una experiencia común a los habitantes de su país²⁴⁹. Su otra novela estudiada, *Waslala*, aunque representa una visión futurista y distópica desde un punto de vista latinoamericano, sigue denunciando las atrocidades vividas en tiempos de guerras y represiones. Finalmente, su obra autobiográfica, describe su vida revelando al mismo tiempo la miseria, la opresión dictatorial y la revolución en Nicaragua, desde su experiencia personal incluye una realidad colectiva. Con ese colectivo, el lector latinoamericano se siente parte de la historia contada y de la acción revolucionaria. No piensa que se le olvida y es salvado gracias a esos relatos que sacan de la oscuridad los eventos casi omitidos y restablecen la Historia. Michel en su libro aclara el término “deber de historia” diciendo que no sirve sólo para ayudar a las víctimas de un trauma, sino que sirve para “restituer les faits tels qu’ils se sont passés”²⁵⁰.

En cierta forma, esas dos acciones que son la literatura y la revolución se han autoalimentado. Mackenbach lo justifica explicando que inicialmente la literatura ayudó a la revolución denunciando los abusos de la dictadura, después, la literatura se inspiró en los hechos revolucionarios en sus textos para guardar los recuerdos vivos²⁵¹.

3.3.1 La denuncia de los abusos vividos por el pueblo

Belli toma su papel de intelectual seriamente, se da cuenta, al igual que muchos otros, de la responsabilidad que ha caído sobre sus espaldas, y ponen su energía en criticar el régimen y denunciar las injusticias²⁵². Hemos analizado en los capítulos anteriores el interés creciente de Belli por varios temas que considera urgentes. Trata sobre la revolución sandinista con mucho interés porque quiere denunciar varias hechos, como el maltrato excesivo militar contra una población no armada, una fuerte voluntad de liberar al pueblo de los maltratos y

²⁴⁷ *Ibid.*, p. 88.

²⁴⁸ BEYER, SIU y VENEGAS, p. 95.

²⁴⁹ LAVOIE, p. 254.

²⁵⁰ MICHEL, p. 105.

²⁵¹ MACKENBACH, p. 91.

²⁵² BELL, *El país...*: p. 386.

una intención todavía más importante de liberar a las mujeres del control patriarcal. Examina escrupulosamente el trato de las mujeres bajo el control patriarcal y los roles que han impuesto al género femenino. Barahona señala que, en los escritos sobre la mujer, la utilización de la memoria y el recuerdo se vuelve importante²⁵³. Como lo hemos señalado arriba, ya había empezado su lucha por la liberación de la mujer en sus poemas.

Desde luego, esas denuncias no son las únicas que publica abiertamente en sus obras. Revela las profundas desigualdades arraigadas en la sociedad diciendo en su autobiografía que “las diferencias entre las vidas de pobres y ricos eran abismales, pero aceptadas con naturalidad por unos y con resignación cristiana por otros, como si se tratara de un orden universal que no podía modificarse”²⁵⁴. Como indicado más arriba, debate de este tema en sus otras obras. En su primera novela *La mujer habitada*, explica que los pobres aceptaban los tratos injustos como si fueran la ley porque las cosas habían sido así desde siempre²⁵⁵. El artículo de Sophie Lavoie menciona que, además de tratar sobre la situación de la mujer, lucha por “une justice sociale pour tous les groupes défavorisés”²⁵⁶. Nuestra autora denuncia que los que sufrieron más pérdidas durante la guerra de la Contra eran los desfavorecidos que “se empobrecía aún más”²⁵⁷. Mientras los ricos y las clases privilegiadas gozaban de sus ventajas. Decide emprender una rebelión y luchar por los derechos de todos los nicaragüenses.

Belli no se incomoda cuando acusa a las grandes potencias por utilizar las materias primas de los países latinoamericanos, pero, apenas aparece un problema, cierran los ojos. En el primer capítulo, hemos observado que los Estados Unidos habían ayudado al régimen de Somoza, así como durante la guerra de la contra. En su libro de memorias, Belli afirma que su país había sido “abandonando por todos durante medio siglo a merced de un dictador sanguinario”²⁵⁸. En cuanto a su novela *Waslala*, el texto es bastante denunciante. La autora examina la postura de los países ricos en relación con las naciones olvidadas del tercer mundo latinoamericano. Presenta un lugar enverdecido, con abundancia de árboles, el espacio tropical está muy presente. Opuesto a este magnífico sitio coexiste, en la ciudad ficticia de Cineria, un vertedero con todos los desechos del primer mundo “reservas forestales, a función de pulmón y basurero del mundo desarrollado que las explotó para sumirlas después en el olvido”²⁵⁹.

²⁵³ BARAHONA POSADA, p. 51.

²⁵⁴ BELL, *El país...*: p. 53-54.

²⁵⁵ BELL, *La mujer...*: p. 124.

²⁵⁶ LAVOIE, p. 254.

²⁵⁷ BELL, *El país...*: p. 136.

²⁵⁸ *Ibid.*, p. 315.

²⁵⁹ BELL, *Waslala...*: 19.

Zubiaurre expone que, en la obra, el territorio latinoamericano ha sido conquistado y colonizado, transformado en pulmón mundial y explotado para terminar rechazado y olvidado²⁶⁰. Ese abandono voluntario de Occidente, Belli lo denuncia igualmente evocando el verdadero accidente mortal que ocurrió en Brasil y en el que demasiadas personas perecieron a causa del material radioactivo letal cesio 137. Termina su novela con una frase muy funesta: “América Latina es noticia condenada al olvido”, ilustrando que nadie se preocupa realmente de lo que pueda ocurrir en esos países descuidados²⁶¹.

3.4 La responsabilidad de los intelectuales hacia la memoria

A lo largo de la Historia, varios acontecimientos inoportunos para la credibilidad de entidades influyentes, fueron borrados o modificados con el fin de suavizar las brutalidades y devastaciones ocasionadas a pueblos inermes. Nathalie Besse menciona un análisis de Jaime Wheelock Román según el cual “les historiens, récepteurs de l'idéologie colonialiste, ont déformé l'Histoire”²⁶². Uno de los diversos deberes que se exige a los intelectuales comprometidos es el rescate y la preservación de la memoria. El siglo XX ha sido marcado por la existencia de muchos regímenes totalitarios peligrosos que intentaron suprimir recuerdos. Basándonos en el libro de Todorov, esos regímenes intentaron utilizar todos los métodos posibles para borrar acontecimientos de la Historia, transformándolos al contrario en recuerdos supervivientes²⁶³. Los tiranos intentaron apropiarse de la memoria e intentaron controlarla. Michel afirma que la expresión “deber de memoria” se ha vuelto, a partir de los años 1990, omnipresente en las discusiones públicas a causa del abuso de los Gobiernos por haber ocultado acontecimientos del pasado²⁶⁴. En una entrevista, Todorov argumenta que, por supuesto, no podemos forzar a los autores a tratar un tema, un momento de la historia o un acontecimiento, pero que tienen una responsabilidad intelectual²⁶⁵.

En sus obras, Belli cuenta historias que tienen un contenido muy parecido: la presencia de dictadores, un régimen opresivo, conflictos armados y un pueblo miserable que decide luchar por su libertad. Al presentar sus novelas de esa manera, la autora se sirve de la narración

²⁶⁰ ZUBIAURRE, p. 80-81.

²⁶¹ BELL, *Waslala...*: p. 342.

²⁶² BESSE, 2003: p. 204.

²⁶³ TODOROV, p. 13-14.

²⁶⁴ MICHEL, p. 3.

²⁶⁵ GASCÓN, D. (2015). “Entrevista con Tzvetan Todorov ‘La memoria tiene una potencia que la historia nunca alcanza’”. *Letras Libres*. Año n° 17, n° 198, (junio), pp. 14-20. El pasaje se puede localizar a la página 18.

para revelar al mundo la situación política de Nicaragua. Refiriéndonos al artículo de López Astudillo, la literatura puede ejercer un papel muy subversivo²⁶⁶. Con inventa un nombre ficticio para la nación en sus obras y con su voluntad de hacer algo colectivo, Belli incluye a las naciones de América Latina que tuvieron un pasado similar a Nicaragua. Rescata la memoria de las revoluciones que ocurrieron en esa parte del continente americano. Además de salvar la Historia del olvido, sus relatos ayudan a las víctimas que fueron afectadas por el maltrato del gobierno, consolándoles al difundir su historia para que no sea modificada u olvidada. Escribe sobre los eventos de las múltiples revoluciones latinoamericanas del siglo XX, las muchas familias que perdieron a un padre, una madre, un marido, un hijo y que, después de tanto sufrimiento, fueron silenciadas y abandonadas. Sin querer repetir lo que ya hemos dicho, nuestra autora se percata de la importancia de su responsabilidad en calidad de escritora: “contribuir a la formación de la memoria de un país o de un pueblo”²⁶⁷. La literatura se transforma en solución a la hora de recuperar la memoria para ayudar a los perjudicados que viven con una memoria atormentada casi olvidada de todos. Barahona Posada apunta que los muchos autores latinoamericanos “respondieron a la situación de sus países con novelas testimoniales en su esfuerzo por reescribir la historia”²⁶⁸. Continuaron la lucha de la revolución y transformaron su narración en resistencia ante los problemas socio-políticos no acabados.

En sus novelas, Belli no solo rescata la memoria de la revolución de los años 1970-1990 sino que recuerda también a los lectores que, como ellos, los primeros dueños de esas tierras latinoamericanas lucharon por su vida, su pueblo y su libertad. Belli incorpora, desde una perspectiva indígena, la historia ficticia de Itzá y su pueblo, así como la lucha que emprendieron contra los colonizadores. Hoppe Navarro estudió *la mujer habitada* y declara en su artículo que la autora se inspiró en las obras de Eduardo Galeano y sus *Memorias del Fuego* que relatan la Historia del continente americano y que “[cuenta] la verdadera historia de muchos personajes históricos conocidos de América Latina y pequeñas historias olvidadas”²⁶⁹. Sin embargo, Todorov nos dice que no es posible restaurar completamente los acontecimientos pasados²⁷⁰. Nos expone que los españoles no eran los únicos culpables de la destrucción de los anales, libros y estelas precolombinos, y que, a principio del siglo XV, el

²⁶⁶ LÓPEZ ASTUDILLO, 2003: p. 107.

²⁶⁷ BEYER, SIU y VENEGAS, p. 94.

²⁶⁸ BARAHONA POSADA, p. 49.

²⁶⁹ HOPPE NAVARRO, p. 457.

²⁷⁰ TODOROV, p. 18.

emperador Itzcoatl ordenó destruir todo lo que pertenecía a la tradición pasada a fin de construir una nueva²⁷¹.

La narración de Belli no solo quiere recuperar y reescribir la Historia que ella, y muchos otros latinoamericanos, considera verdadera, sino que desea también denunciar la falsedad de la historia oficial conservada por los colonizadores. Besse declara que los pueblos prehispánicos fueron despojados de sus historias de manera forzada y sus culturas fueron anatematizadas²⁷². Además, añade que las obras legitiman esa rebelión indígena y valorizan los rasgos de la sedición recordando la memoria alterada de su pueblo, una amnesia impuesta, exponiendo los puntos álgidos que, según su artículo, respeta, con la mayor frecuencia, la realidad histórica²⁷³. Como afirma Lasarte, esa memoria no se limita a una nación, sino que se extiende a casi todo el continente americano, rescata la Historia alterada de la conquista y quiere “mantener vivos los recuerdos”²⁷⁴. Igualmente, Barboza nos señala que la recuperación histórica de los autóctonos todavía sigue siendo difícil para todos los investigadores, pero que se puede acercar a la historia con la literatura²⁷⁵.

Por supuesto, la recuperación del pasado y de la historia es importante a fin de construir una identidad que sea individual, colectiva o nacional. Como lo dice Ramos, se volvió necesario para los latinoamericanos conocer sus orígenes indígenas y las luchas históricas para las nuevas luchas de independencia nacional²⁷⁶. Belli añade en su autobiografía que “si no conocíamos nuestra historia al derecho y al revés, nunca podríamos entender nuestra realidad, mucho menos hacer la revolución”²⁷⁷. Basándonos en el análisis de Arenas, el concepto de identidad está unido a la creación de las naciones lo cual empezó a finales del siglo dieciocho, aparecieron identidades colectivas, sacralizaron sus raíces, su pasado que guarda su identidad²⁷⁸. Ramos aclara que uno se construye una identidad a fin de tener una personalidad propia y participar conscientemente en el desarrollo del mundo, su participación se vuelve vital para luchar por su libertad²⁷⁹. Su estudio nos explica que cada individuo que se construye una identidad se inspira en otras existentes, por eso, su identidad singular y propia es, en

²⁷¹ TODOROV, p. 13.

²⁷² BESSE, 2003: p. 203.

²⁷³ *Idem*.

²⁷⁴ LASARTE LEONET, p. 1082.

²⁷⁵ BARBOZA LEITÓN, 2005: p. 95.

²⁷⁶ RAMOS, 2012: p. 19.

²⁷⁷ BELLÍ, *El país...*: p. 125.

²⁷⁸ ARENAS, 1997: p. 124-125

²⁷⁹ RAMOS, V. (2012). “La identidad latinoamericana: proceso contradictorio de su construcción-deconstrucción-reconstrucción dentro de contextos globales”. *Universitas humanística*. N° 73, (enero-junio), pp. 15-58, p. 27.

realidad una identidad compartida por herencias, intercambios, sus obligaciones de ciudadano y su pasado²⁸⁰. Esa teoría la sostiene Belli en su biografía “[el] conocimiento más profundo de ese lugar de mis raíces, [...] me hizo ver cómo el pasado podía iluminar el presente permitiéndome unir las piezas y comprender de dónde procedían los hechos políticos y las miserias que formaban parte de mi vida”²⁸¹. Los autores latinoamericanos buscan una cohesión social y una identidad escribiendo relatos históricos porque la literatura es portadora de la historia y la identidad. La supresión de una parte de la historia dejó huecos profundamente implantados que los escritores intentaron llenar con la literatura.

Hablando de identidad, se vuelve más complicado para la mujer encontrar su pasado dado que ha sido borrada más severamente. En las luchas indígenas, hubo guerreras que lucharon al lado de los hombres contra los colonizadores, pero sobre ellas, casi no se ha escrito. López Astudillo nos dice que “son muy pocos los testimonios de mujeres escritoras en la antigüedad”, porque eran consideradas como no deseadas²⁸². Añade que las mujeres empezaron a escribir para dar a conocer su opinión del mundo, de la vida y de la sociedad, pero que, en realidad, no estaban autorizadas para escribir²⁸³. Igualmente, durante la Revolución de los años 1970-1980, hubo una participación masiva de las mujeres que casi no se menciona. Por eso, Barahona relata que Belli escribe cambiando la historia y desde una perspectiva femenina, histórica y moderna, para que las mujeres recuperen su protagonismo en la Historia²⁸⁴. Según Galindo, nuestra autora reclama una posición igualitaria de la mujer en comparación con el hombre en la construcción y la transformación de la historia²⁸⁵. Su lucha por la liberación de la mujer tiene que empezar con una visibilidad nueva de la presencia de la mujer tanto en acontecimientos históricos lejanos como cercanos.

3.4.1 Los conservadores de la memoria en las obras

La historia y la memoria tienen un papel primordial en la escritura de Belli. Bien sabe que necesita escribir sobre los acontecimientos y no quiere que sean cambiados o, aún peor, olvidados. En sus narraciones, esos elementos están visibles desde el inicio hasta el final. En *La mujer habitada*, es la protagonista Itzá, que simboliza el pasado colectivo de América

²⁸⁰ RAMOS, 2003: p. 120.

²⁸¹ BELLÍ, *El país...*: p. 57.

²⁸² LÓPEZ ASTUDILLO, p. 104.

²⁸³ *Idem*.

²⁸⁴ BARAHONA POSADA, p. 51.

²⁸⁵ GALINDO, 1997: p. 78.

Latina, quien abre y cierra la novela. En *Waslala*, el nombre completo de la obra es un indicador: *Memorial del futuro*. Además, analizando a varios de los personajes imaginados por Belli, se puede observar que algunos tienen como responsabilidad recuperar y conservar la historia y la memoria.

En *La mujer habitada*, algunos personajes secundarios como el abuelo de Lavinia o Flor, la compañera del movimiento, tienen un amplio conocimiento sobre la sabiduría y la Historia pasada. El abuelo de Lavinia representa la memoria de la sabiduría ancestral latinoamericana: “conocía tantas cosas como [...] las constelaciones, los equinoccios y las mareas, conocía leyendas antiguas de caciques y princesas indias. Era un enamorado de los libros”²⁸⁶. Barboza Leitón menciona la amplia sabiduría que tenían los indígenas: “tenían sus historias escritas [...] conocimientos de astronomía que les permitieron comprender el movimiento de los astros, crear sus calendarios”²⁸⁷. En lo que concierne a Flor, ha estudiado y conoce la historia y algunos guerreros de la lucha indígena. Cuando Lavinia menciona inconscientemente a Yarince sin saber quién era, Flor le enseña “Hay un Yarince indígena [...] que luchó más de quince años contra los españoles”²⁸⁸. Igualmente, es Flor quien avisa a Lavinia y a los lectores que no se puede confiar en todos los textos escritos sobre la Historia “Casi no se conoce la resistencia que hubo aquí. Nos han hecho creer que la colonia fue un periodo idílico, pero no hay nada más falso”²⁸⁹.

La protagonista depositaria de los recuerdos pasados es el personaje histórico de Itzá, el espíritu que hace resurgir con ella a un pueblo y sus creencias perdidas. Renace dentro de un árbol pasando por la tierra y las raíces. Su presencia en la tierra simboliza que, desde la época colonial, la Historia de esa lucha no ha sido olvidada enteramente, sino que se ha conservado en las raíces. Besse afirma esa declaración explicando que “l'époque actuelle est bien un héritage qui patiente dans le corps d'une Terre préservant la mémoire des hommes”²⁹⁰. En su artículo cita un pasaje de la primera novela: “Enterrábamos las lanzas de los muertos en lo más hondo de la montaña esperando que algún día otros las alzarían contra invasores”²⁹¹. Ese fragmento representa muy bien la idea de que la memoria del pasado está todavía en la tierra, el territorio latinoamericano lo ha guardado en su suelo. El alma de Itzá es un testigo de las atrocidades vividas por los pueblos indígenas y de la primera revolución. Además de la

²⁸⁶ BELL: *La mujer...*: p. 56.

²⁸⁷ BARBOZA LEITÓN, p. 92.

²⁸⁸ BELL, *La mujer...*: p. 241-242.

²⁸⁹ *Ibid.*, p. 242.

²⁹⁰ BESSE, 2003: p. 204

²⁹¹ *Idem*. Igualmente, en BELL, *La mujer...*: p. 244.

crueldad, representa el espíritu revolucionario, la primera lucha por la libertad, así como la primera rebelión femenina contra los roles arcaicos y machistas impuestos a la mujer. Desde una perspectiva individual, es ella la que conecta las dos rebeliones y, refiriéndonos a las palabras de Besse, Itzá encarna la memoria colectiva continental²⁹². Las imágenes de sus recuerdos pasan a la sangre de Lavinia quien percibe el drama vivido por su pueblo, una sensación de desesperación les habita. Los recuerdos remotos tienen como objetivo animar y propagar el sentimiento de sublevación en Lavinia y la población oprimida.

Igualmente, en su tercera obra *Waslala*, podemos encontrar varios personajes que personifican la memoria y la historia del pasado. La novela escenifica una visión distópica de un eventual futuro representado desde la perspectiva latinoamericana de tal modo que el presente contemporáneo es considerado como un periodo terminado en el tiempo de la narración. En ese mundo imaginario, el libro casi ha desaparecido. La gente del primer mundo utiliza las tabletas electrónicas para leer todo tipo de textos: “Raphael [...] visitaba las bibliotecas virtualmente. Se accedía a los libros vía Masterbook”²⁹³. Por lo tanto, el libro también es un símbolo del pasado no olvidado. Los personajes que tienen un conocimiento sobre el pasado continental son los guías de la protagonista principal, es decir, el abuelo de Melisandra, Engracia y su madre, personas que poseen todavía una gran cantidad de libros. Además, existe un personaje, que, aunque secundario, es importantísimo ya que simboliza al conservador del pasado. Este personaje, que todavía no hemos analizado, es Jaime, el hotelero que va cuidar a la protagonista y a su novio, durante algunas noches.

El abuelo de Melisandra es un poeta e intelectual. Él también conoce los mitos y leyendas indígenas: “en su mitología, que proviene de raíces mayas y aztecas, la ceiba es un árbol sagrado, el árbol que sostiene el mundo”²⁹⁴. Forma parte del grupo de poetas que imaginó y creó el lugar de *Waslala*. Como lo había dicho Belli en varias ocasiones, los poetas en Nicaragua son sagrados y muy respetados por eso el personaje de Don José es muy respetado. Además, sabiendo que este personaje fue inspirado por un famoso poeta nicaragüense intensifica la influencia de esa figura. Fernández Carballo citando a Valle Castillo confirma que “Nicaragua ‘es una república de poetas, [...] y una república inventada por la poesía’”²⁹⁵. El grupo era formado por poetas y como ha sido el caso para Nicaragua, intentaron construir desde cero una utopía terrestre. Habían leído y se habían inspirado en las experiencias pasadas

²⁹² BESSE, 2003: p. 203.

²⁹³ BELL, *Waslala...*: p. 137.

²⁹⁴ *Ibid.*, p. 57.

²⁹⁵ FERNÁNDEZ CARBALLO, “*Utopías...*”: p. 52.

para concebir un nuevo ejemplo de sociedad basado sobre un modo de vida totalmente diferente “recurriendo a las posibilidades de la imaginación, de la mitología acumulada, de la experiencia colectiva encontrada en la literatura humanista y en la poesía de todos los tiempos; se proponían crear un modelo de sociedad totalmente nuevo y revolucionario”²⁹⁶. Además, Astudillo precisa que Don José es una de las personas que hace lo necesario para que el lugar de waslala no sea jamás olvidado²⁹⁷.

Engracia ha recuperado del basurero una multitud de objetos y libros antiguos: “Sobre un largo estante se veían relojes, adornos, botellas [...] estatuas de Budas, de bailarinas, de leones, reproducciones de pinturas, cuadros de olas y paisajes de otoño”²⁹⁸. Zubiaurre comenta que “el vertedero es la gran biblioteca en la que Engracia descifra, aírea y recicla los secretos/las intimidades/las vergüenzas de occidente”²⁹⁹. Se informa sobre los objetos que encuentra, estudia en su biblioteca sobre el pasado y la historia. Además, como el abuelo de Melisandra, participa en la conservación del sueño utópico Waslala. Zubiaurre explica que “el proceso de reciclaje, la manipulación artesanal y la pausada transacción de los objetos cotidianos se acompañan siempre de la palabra como forma adicional de transmisión de un conocimiento propio, diferente al de la ‘cultura oficial’”³⁰⁰. Cuando el basurero se abre los días de mercado, no se utiliza dinero para comprar los objetos, sino que se intercambian haciendo un trueque y mientras truecan los ciudadanos comparten historias sobre Waslala y participan en la subsistencia de la utopía en las memorias.

Otro personaje importante en cuanto a la recuperación de la historia es Jaime, un personaje secundario que simboliza perfectamente el depositario de la memoria. Es el dueño y conserje del hotel que va albergar a los protagonistas, Melisandra y Raphael cuando el componente radioactivo cesio 137 contamina a Engracia y a una parte del basurero. Según el estudio muy detallado de Sophie Lavoie, el hotel tiene varias funciones, pero solo nos vamos focalizar en el punto que nos importa³⁰¹. El edificio es un lugar rico de recuerdos, que ha conservado tantas evidencias del pasado como libros históricos, fotografías, periódicos. El hotel es como un museo, se encarga de preservar el pasado. La historia de Nicaragua y del mundo no ha sido olvidada. Como explica Lavoie, un valioso testimonio del paso del tiempo presente en el hotel es la ornamentación del mobiliario, que es muy heterogéneo con estilos

²⁹⁶ BELLÍ, *Waslala...*: p. 52.

²⁹⁷ LÓPEZ ASTUDILLO, p. 119.

²⁹⁸ BELLÍ, *Waslala...*: p. 141.

²⁹⁹ ZUBIAURRE, p. 91.

³⁰⁰ *Ibid.*, p. 90.

³⁰¹ LAVOIE, p. 255.

muy distintos³⁰². Un ejemplo que pone en evidencia la teoría precedente: “Raphael [...] se entregó a la contemplación del lugar, donde lo colonial y lo art-déco convivían con la misma desenfada realidad”³⁰³. Lavoie afirma que esa diversidad estilística y de diversas épocas rememora a los lectores el pasado híbrido de Nicaragua y América Latina con mezclas de orígenes: los amerindios, los conquistadores, los jesuitas, los guerrilleros sandinistas, los Contras³⁰⁴. Además, la apariencia usada de los muebles es una clara prueba del número de visitas, así como de la ancianidad del edificio. El despacho del propietario encierra una cantidad fenomenal de libros multilingües con imágenes famosas de la época. También, hay fotografías que ofrecen la evolución del hotel en el tiempo: “una vasta colección de fotografías en las que se documentaba la remodelación de la vieja casona, la inauguración del hotel y algunos de sus huéspedes ilustres”³⁰⁵. Preocupándose del futuro, el hotel imaginado por Gioconda Belli se asegura de conservar el rico pasado de Nicaragua por escrito, con fotografías y con el personaje de Jaime que recuerda las historias contadas por los numerosos visitantes.

Finalmente, la última protagonista protectora de la memoria es la madre de Melisandra, única superviviente de la utopía y guardiana del lugar, ha podido mantener vivo el sueño. Gracias a la llegada de aventureros perdidos en medio de la selva, la quimera ha podido subsistir. La gente de Cineria ha puesto sus expectativas en el hallazgo del lugar utópico que sólo Melisandra, hija y nieta de fundadores, puede encontrar. La madre ha conservado las pruebas y documentos escritos del proyecto: “Aquí tenés, Melisandra, los anales de Waslala. Los poetas, tu padre y yo los escribimos. Aquí hay un recuento pormenorizado de lo que hicimos, cómo lo hicimos. Nuestros errores, nuestros aciertos, lo que fue esta experiencia”³⁰⁶. El final está abierto dado que Melisandra se marcha del lugar para ayudar a la construcción de una nueva sociedad en Cineria inspirándose en la experiencia que ha sido Waslala. El pasado no ha sido olvidado puesto que varios personajes se acuerdan de él y tienen pruebas de su existencia.

³⁰² *Ibid.*, p. 257.

³⁰³ BELLI, *Waslala...*: p. 176.

³⁰⁴ LAVOIE, p. 257.

³⁰⁵ BELLI, *Waslala...*: p. 178.

³⁰⁶ *Ibid.*, p. 335.

3.5 La teoría de Todorov sobre las categorías de memoria

¿A qué sirve la memoria? ¿Cómo tenemos que utilizarla? ¿Qué es un buen uso de la memoria? Esas preguntas se vuelven importantes a la hora de justificar el rescate de la memoria y su utilización. Tenemos, en calidad de grupo e individuo, el derecho a saber nuestro pasado. Como lo hemos explicado, uno construye su identidad basándose en el pasado, que sea de su país, de su familia y del mundo. Todorov nos confirma en sus entrevistas con Gasón que “[la memoria] es necesaria porque estamos hechos, individual y colectivamente, del pasado, de lo que hemos vivido. Construye nuestra identidad”³⁰⁷. Además, en las escuelas se estudia el pasado de su nación, de su continente y a veces de otros acontecimientos que fueron importantes para el desarrollo de las diferentes épocas. Sin embargo, es importante tener cuidado y desconfiar de la historia presentada por sistemas totalitarios o dictaduras porque controlaban el contenido de lo que se publicaba. No obstante, Todorov declara que en los sistemas democráticos intentan elaborar una información con distintos puntos de vista a fin de presentar los relatos oscuros y luminosos del pasado³⁰⁸.

El mismo autor comenta que la memoria y la historia tienen una relación complementaria³⁰⁹. Por una parte, tenemos la memoria que es propia a un individuo, es personal y subjetiva porque se crea a partir de la experiencia vivida. Por otra parte, la historia, que no puede ser objetiva dado que ninguna actividad humana lo es, es “intersubjetiva” porque examina una multitud de puntos de vista³¹⁰. Cuando uno quiere recordar algo del pasado, lo que intenta hacer es reproducir un acontecimiento terminado o rememorar a una persona en su mente o por escrito. La memoria es necesaria y se vuelve indispensable para conocer los eventos del pasado. Aunque esos eventos sean malos o buenos para la imagen del país o la reputación de alguien, ambos son importantísimos para no repetir los errores en el presente. Sin embargo, aunque la memoria es necesaria, su presencia no debe controlar el presente.

En su libro *Los abusos de la memoria*, Todorov hace la distinción entre el acto de recuperar el pasado y su subsecuente utilización. Cuando la memoria trata de acontecimientos traumáticos o dolorosos para una persona o su familia, recordarlos se transforma en un deber³¹¹. Anteriormente, hemos hablado de la obligación de recordar el pasado para que no caiga en el olvido, pero en países en guerra o bajo regímenes dictatoriales, se guardan estos

³⁰⁷ GASCÓN, p. 15.

³⁰⁸ *Ibid.*, p. 16.

³⁰⁹ *Idem*.

³¹⁰ *Ibid.*, p. 17.

³¹¹ TODOROV, p. 20.

recuerdos para superarlos. A veces, algunas cosas que permanecen en la memoria se vuelven inaceptables y la víctima o el colectivo necesita controlarlas para anular sus efectos perjudiciales. Todorov explica que esa consecuencia nefasta puede observarse en las diferentes etapas del duelo, la primera reacción es negar la pérdida de la persona querida, pero, poco a poco, sin olvidarla el tiempo y el distanciamiento ayudan a atenuar la pena³¹².

Una víctima traumatizada puede tomar dos posiciones posibles en cuanto al uso de los recuerdos recuperados. Según Todorov, la persona poseedora de memorias traumáticas puede posicionarse de dos maneras frente a ella; de manera literal o de manera ejemplar³¹³. La forma *literal* es peligrosa porque, una vez la memoria recuperada, la persona no puede avanzar y se queda estancada en el pasado; sigue viviendo el acontecimiento sin poder superarlo. Este uso del recuerdo impide el buen desarrollo y el cumplimiento de un duelo. Además, si la persona traumatizada aspira a utilizar los recuerdos a fin de vengarse, permanece estancada y hace un mal uso del pasado. Mientras que la forma ejemplar permite a la víctima de un duelo superar el trauma y utilizarlo como lección para su futuro y el de las generaciones siguientes. Una de las tareas primordiales de la literatura, según Denis y Todorov, es ayudar a la recuperación del pasado y superar el hecho traumático³¹⁴.

3.5.1 La actitud de las protagonistas principales frente a sus memorias

Esos dos usos de la memoria los podemos encontrar en las protagonistas imaginadas por Gioconda Belli, así como la postura personal de la autora. Las protagonistas principales tienen posturas similares en cuanto a la utilización que hacen de los recuerdos pasados.

En *La mujer habitada*, al principio, Itzá tiene una posición literal, sigue rememorando los acontecimientos pasados, la lucha para la libertad y la pérdida de su familia: “me pregunto qué quedaría de nosotros, de mi madre a quien nunca más volví a ver”³¹⁵, así como “¡Quizás no queda ya ni un recuerdo de nuestros combates!”³¹⁶. Se acuerda de su pueblo, sus costumbres y de la perdida de todo esto “sentí en el pecho una vasija rota viendo las figuras de quienes morirían al día siguiente. Nuestros ancianos. Con ellos morirían historias de nuestro pueblo, sabiduría, años de nuestro pasado”³¹⁷. Como vive en la sangre de Lavinia,

³¹² *Ibid.*, p. 27.

³¹³ *Ibid.*, p. 33.

³¹⁴ Respectivamente: DENIS, p. 153 y TODOROV, p. 26-27.

³¹⁵ BELL, *La mujer...*: p. 22.

³¹⁶ *Ibid.*, p. 50.

³¹⁷ *Ibid.*, p. 75.

asiste a escenas diarias de la protagonista que le parecen muy similares a varios episodios de su propia vida anterior. Una semejanza es la diferencia de trato entre los géneros, que sigue igual en la actualidad. Itzá no podía asistir a las reuniones con los ancianos y los sacerdotes porque era mujer. Experimenta el fracaso de su misión, cuando dice: “los hombres no confiaban en mí”³¹⁸. Para no repetir los mismos errores, Itzá decide compartir sus recuerdos con Lavinia a fin de influenciarla y que se involucre en la revolución, quiere que la nueva generación continúe su lucha.

A lo largo de la historia, tras entregar y compartir su experiencia con Lavinia, cambia poco a poco su posición. Utiliza su memoria como lección para las generaciones presentes y futuras, muestra su pasado para evitar que Lavinia y su sociedad cometan los mismos errores “Cómo hubiera deseado sacudir [Lavinia], hacerla comprender. Era como tantas otras. Temerosa. Creyendo que así conservaría su vida. Terminaron tristes esqueletos”³¹⁹. Termina aceptando su situación, su pasado como vencida y su destino que la hará renacer con el fin de entregar su historia. Se da cuenta que no puede imponer a Lavinia que luche por su venganza personal “He bloqueado en Lavinia el comentario de su amiga [...] no quiero que estudie mi pasado”³²⁰. Aunque sea una continuidad para Itzá, la nueva generación tiene que luchar por sus propios derechos y objetivos.

El caso de Lavinia es parecido, tiene resentimientos profundos contra sus padres por no haberla cuidado y querido cuando era niña. Por eso, cuando decidieron que “era ya tiempo de que se conocieran y que aprendieran a quererse”³²¹, Lavinia considera que hubieran tenido que hacerlo desde su nacimiento y que ahora es demasiado tarde. Además, echa de menos a su abuelo y a su tía, personas que significaban tanto para ella, porque fueron quienes la criaron. Esa ausencia se hace evidente cuando decide vivir en la casa de su tía y también por la frecuencia con la que sueña con su abuelo³²². Se está encerrando en su propio pasado, continúa odiando a sus padres y no está determinada a olvidar la pérdida de su abuelo y de su tía. Su cambio de posición sucede cuando Itzá entra en su organismo. Se da cuenta de que su resentimiento personal no va a ayudarla a seguir adelante, pero se inspira en su rebelión personal para un propósito más grande. Es consciente de los acontecimientos que vivieron sus antepasados indígenas, la crueldad de los conquistadores, la muerte de muchas personas.

³¹⁸ *Ibid.*, p. 143.

³¹⁹ *Ibid.*, p. 73.

³²⁰ *Ibid.*, p. 244.

³²¹ *Ibid.*, p. 51.

³²² *Ibid.*, p. 25, p. 57.

También se da cuenta de que la primera lucha de sus ancestros por la libertad no ha terminado y sigue estando presente con la revolución contra el dictador. Se involucra orgullosamente en el movimiento y lucha con todo lo que tiene.

Ambas protagonistas, Itzá con su vivencia y Lavinia con una experiencia corta, se han dado cuenta de que el hombre, en general, no ha superado su carácter de conquistador egoísta y brutal, que sigue cometiendo los mismos errores por las mismas razones “el hombre defendiéndose de otros hombres; y todos por el afán de dominación, el concepto de la propiedad, lo mío y lo tuyo”³²³. Según ellas, el ser humano no ha superado ese deseo de controlar todo lo que puede y sigue intentando invadir tierras hasta donde sea posible. Es por eso que se dan como objetivo luchar en la revolución a fin de transformar esa mentalidad arcaica que opprime y mata a seres humanos. Al final, la muerte del general Vela asesinado por Lavinia e Itzá simboliza para ambas el cumplimiento de su tarea, la derrota de los conquistadores para Itzá: “Desde su sangre vi el triunfo de los ximiqui justicieros”³²⁴, y un paso adelante hacia la libertad de su pueblo para Lavinia: “El mediador se había llevado la propuesta. Se negociarían. [...]. Mañana todo habría terminado”³²⁵. Itzá explica que ahora que la memoria de su tiempo ha sido recuperada, nadie podrá olvidarla: “La luz está encendida. Nadie podrá apagarla. Nadie apagará el sonido de los tambores batientes”³²⁶, y los rencores han podido ser superados “Vencieron sobre el odio con serenidad”³²⁷. Ambas pasan de una posición literal, encerradas en su pasado, a una posición ejemplar con la idea de instruir a las generaciones siguientes.

En la obra *Waslala*, Melisandra tiene una postura semejante a Lavinia, se muestra fuerte y dice no tener resentimiento hacia sus padres, pero ha sido marcada por su ausencia. Necesita ir a Waslala a fin de encontrarlos para poder superar su pasado doloroso de hija abandonada y empezar a vivir para ella misma. Además, decide hacer el viaje en lugar de su abuelo para verificar si su creación sigue existiendo, así como ayudarlo avanzar. Cuando él se fue de Waslala no pudo regresar y en el tiempo presente de la narración tiene más de cien años, por eso ya no puede ir en búsqueda del lugar. Don José también es un personaje que sigue estando obsesionado por ese lugar fantástico “Waslala se le convirtió en una obsesión. [...] toda aquella casa estuvo a punto de naufragar de nostalgia por aquel lugar que sólo él llegó a

³²³ BELLÍ, *La mujer...*: p. 269.

³²⁴ *Ibid.*, p. 397.

³²⁵ *Idem.*

³²⁶ *Idem.*

³²⁷ *Idem.*

conocer”³²⁸. La protagonista emprenda el viaje con el fin de ayudar a su abuelo y para preguntar a sus padres por qué la abandonaron “A mí también me dejaron [...] ¿Qué culpa tengo de querer conocer el lugar que ahora tendrá que devolverme con creces, no sólo lo que me quitó, sino el sentido de una pérdida anterior a mí”³²⁹. Melisandra es una joven mujer independiente con un carácter fuerte, pero cuando encuentra a su madre, al final del viaje, la tristeza acumulada desde su niñez resurge:

Cuando quiso corresponder sus caricias, decirle madre, mamá, se le desataron las carencias, el bramido de pena salió de sus entrañas. En vez de palabras, emitió el sonido de sus tristezas, el terror de las noches agotada de llamarla [...] el llanto rabioso e importante, el vacío innombrable de su absoluta incapacidad de comprender, y el dolor del desgarro primario que nunca hasta entonces reconoció en el trasfondo de cuanto la atormentara³³⁰.

Al llegar al lugar perdido, la heroína escucha atentamente el pasado traumático de sus padres que tuvieron que huir de la guerra, y decide dejar atrás sus remordimientos “no sentía resentimientos, ni reproche”³³¹. Al encontrarse con su madre se encuentra finalmente a sí misma y sale de la utopía crecida, con una madurez que no tenía al entrar. Además, los anales entregados a la protagonista sobre el pasado de Waslala y la experiencia de los poetas, van a servir a las generaciones presentes y futuras para construir una sociedad basada en valores más igualitarios y responsables.

Analizando la obra autobiográfica, así como el contenido de las dos novelas imaginado por la autora, podemos decir que Gioconda Belli sigue tratando de acontecimientos y temas pasados. No obstante, ella también consigue pasar de una postura inicialmente más literal en su primera obra hacia una posición más ejemplar en *Waslala*. Basándose en su autobiografía, ella, como tantos otros latinoamericanos, sentían un odio profundo hacia los EE. UU. “En Latinoamérica, [...] oponerse a la política de Washington era una cuestión de principios. Sentíamos que nunca podríamos alcanzar ni la dignidad, ni el progreso, mientras Estados Unidos no cesara de imponer su voluntad”³³². Se metieron en tantos asuntos que los países latinoamericanos alimentaron un profundo odio hacia la primera potencia. Ese rencor es visible en sus obras. Sin embargo, en las últimas páginas de *Waslala* logra presentar una imagen distinta, una percepción de un futuro vacío de resentimientos. Además, ya no odia

³²⁸ BELLI, *Waslala...*: p. 16.

³²⁹ *Ibid.*, p. 304.

³³⁰ *Ibid.*, p. 319.

³³¹ *Ibid.*, p. 320.

³³² BELLI, *El país...*: p. 273.

tanto como antes a América del norte dado que vive algunos años en alternancia entre Nicaragua y los Estados Unidos y se ha casado con un norteamericano.

Aunque la primera novela es más una novela de críticas y de denuncias contenido muchos elementos pasados, Mackenbach formula en su artículo que las novelas que tratan del tema de la revolución consideran ese pasado como no superado³³³. Sin embargo, la tercera obra de Belli, Zubiaurre la describe más como una “novela de aprendizaje”³³⁴. Podemos ver un cambio de posición hacia una postura más ejemplar. Además, escribe su vivencia y sus reflexiones con esperanza para el futuro, como lecciones para las nuevas generaciones. Les lega su experiencia y sus observaciones de la misma manera que la madre de Melisandra deja a su hija los anales de Waslala. Escribe para dejar una herencia a las nuevas generaciones, para que puedan utilizar los errores del pasado con vistas a construir un mejor futuro.

3.6 Otra etapa aceptada a fin de superar las memorias dolorosas: el derecho al olvido

Si el deber de memoria se ha vuelto importante y más presente en el siglo XX, no es la única posición que uno puede adoptar cuando se enfrenta a recuerdos, sean los suyos o recuerdos nacionales. Una persona puede juzgar que es necesario recordar un acontecimiento que ha sido silenciado o el recuerdo de una persona de su familia que ha fallecido. Sin embargo, esa misma persona no puede imponer su decisión a otra persona porque es personal. Por supuesto, los intelectuales habían decidido escribir sobre acontecimientos para guardarlos como lección. Si uno considera importante recordar, otra persona puede considerar que olvidar es la solución a su dolor. Además, Todorov explica en su entrevista con Gascón que es inevitable olvidar porque “el olvido es una parte integrante de la memoria. Recibimos una cantidad de información infinita [...] y hacemos una selección inmediata [...] Olvidamos por necesidad”³³⁵. Añade en su libro teórico que “la memoria no se opone en absoluto al olvido. Los dos términos para contrastar son la *supresión* (el olvido) y la *conservación*; la memoria es, en todo momento y necesariamente, una interacción de ambos”³³⁶. No es el único autor que menciona ese derecho al olvido. en su libro *Le devoir de mémoire*, Michel hace alusión a esa noción de olvido que se puede llevar a cabo una vez las etapas del duelo realizadas³³⁷.

³³³ MACKENBACH, p. 80.

³³⁴ ZUBIAURRE, p. 76.

³³⁵ GASCÓN, p. 15.

³³⁶ TODOROV, p. 18.

³³⁷ MICHEL, p. 112.

En sus obras, Belli muestra una aceptación por las dos posiciones. Se percata de la importancia de su papel de intelectual y de su necesidad de escribir a fin de recordar, así como de la importancia del pasado histórico de su nación “[el] conocimiento más profundo de ese lugar de mis raíces, [...] me hizo ver cómo el pasado podía iluminar el presente permitiéndome unir las piezas de dónde procedían los hechos políticos y las miserias que formaban parte de mi vida”³³⁸. En *Waslala*, la autora muestra su posición doble al describir las posturas de Raphael y Melisandra. El primero, Raphael, es periodista y está haciendo un reportaje, por eso graba varios eventos sobre Cineria, mientras que el narrador nos revela el punto de vista de Melisandra “prefería que ciertos recuerdos se disolvieran. No le gustaba la noción de conjurar las memorias a voluntad, de guardar cada cara, cada gesto. Prefería dejar a la memoria en libertad para rehacer los recuerdos, dulcificarlos o expurgarlos de la mente”³³⁹. Tienen posiciones opuestas pero complementarias. Cada persona tiene derecho a decidir por sí misma si quiere recordar u olvidar y nadie puede imponer su opinión a otros.

3.7 El futuro y las esperanzas

Barahona explica que Belli, como muchos miembros del movimiento FSLN, tenía grandes esperanzas en la revolución³⁴⁰. Sin embargo, la autora y un parte de la población fueron defraudados por los dirigentes al poder, sobre todo las mujeres que habían luchado por la igualdad de género; esa exigencia fue rápidamente negada y olvidada. Además, en su autobiografía *El país bajo mi piel*, nos narra que se dio cuenta de que pasar de una dictadura a un régimen democrático no podía hacerse de un día para otro, que “era un lento aprendizaje”³⁴¹.

Su tercera obra es distinta a la primera, aunque se nota la decepción debido al fracaso de la utopía, la heroína no quiere quedarse en Waslala porque tiene un propósito más grande. La población de Cineria está esperando a Melisandra dado que es la única que puede encontrar el lugar perdido. El reencuentro del lugar está relacionado con la esperanza de un futuro más igualitario y mejor. Los anales recuperados servirán para desarrollar una sociedad distinta sin repetir los errores pasados. No se sabe de qué está hecho el futuro.

³³⁸ BELL, *El país...*: p. 57.

³³⁹ BELL, *Waslala...*: 281.

³⁴⁰ BARAHONA, p. 51.

³⁴¹ BELL, *El país...*: p. 84.

En su artículo, Muñoz explica que Belli está rearticulando sus recuerdos sobre la revolución a fin de tener un entendimiento más claro de su presente, pero también para poder planear su futuro³⁴². Además, Besse declara que la autora se sirve de la cultura pasada para establecer una “mémoire du futur”³⁴³. Sus obras son la herencia que deja a las generaciones futuras para que tengan los anales de esos tiempos pasados y que no cometan los mismos errores. A esto, Fernández Carballo añade que son “las generaciones venideras que deben ser las portadoras de la esperanza”³⁴⁴.

³⁴² MUÑOZ, p. 8.

³⁴³ BESSE, 2003: p. 209.

³⁴⁴ FERNÁNDEZ CARBALLO, “*Utopía...*”: p. 61.

4. CUARTO CAPÍTULO

Recurso literario:
el realismo mágico en las obras de Belli

In the world of magic, there is no boundary between the real and the unreal, because everything can become real³⁴⁵.

³⁴⁵ CHANADY, A. (1985). *Magical realism and the fantastic: resolved versus unresolved antinomy*. New York: Garland, p. 117.

4.1 Introducción

Después de haber analizado los asuntos recurrentes más importantes en las novelas de nuestra autora, pasamos a un análisis de estilo. Las obras de Gioconda Belli, alimentadas por los acontecimientos históricos de épocas diferentes, así como de conflictos políticos y sociales, presentan una variedad de temas fuertemente enlazados. Como hemos visto, la autora trata de asuntos problemáticos relacionados a la historia, al feminismo, a la política y también con revoluciones que combina con elementos que se salen de lo ordinario: integra asuntos extraordinarios, leyendas y mitos. Además, se sirve del recurso literario del realismo mágico a fin de conectar los tiempos y espacios alejados por siglos, pero que siguen teniendo una relación estrecha con el presente.

Este capítulo se organiza de la manera siguiente: comenzamos presentando el contexto y el origen del ‘realismo mágico’, así como la razón por la que este recurso ha conocido un enorme éxito en América Latina. Esta técnica ha sido definida y utilizada, sobre todo, por muchos autores latinoamericanos durante casi un siglo. Además, examinamos la opinión y la interpretación de autores y críticas en cuanto al estilo del realismo mágico. Seguimos exponiendo las características y los rasgos literarios más evidentes de dicho recurso. Nos apoyamos en el libro de Chanady titulado *Magical Realism and the Fantastic*, así como en el artículo de Gloria Bautista para enumerar las particularidades más obvias del estilo literario³⁴⁶. Finalmente, con esas características analizamos las obras de Gioconda Belli a fin de demostrar que contienen elementos pertenecientes al realismo mágico.

4.2 Contexto y origen del realismo mágico

Gracias a la multitud de críticas que se ha escrito sobre este estilo literario, podemos remontar a sus inicios. Aunque el realismo mágico en la literatura ha sido, sobre todo, empleado y definido por los autores latinoamericanos (pero no sólo), el término fue usado por primera vez en Europa. Todos los artículos analizados para este trabajo sobre el realismo mágico, como el libro de Chanady, los artículos de Lorraine Ben-Ur, de Andrey Kofman, de Antonio Planells o de Gloria Bautista, todos dicen que la aparición del realismo mágico remonta al año 1925 cuando Franz Roh, un crítico de arte alemán, escribió un libro para

³⁴⁶ BAUTISTA, G. (1991). “El realismo mágico: historiografía y características”. *Verba hispánica*. N° 1, pp. 19-26.

describir y comentar la pintura de la corriente post-expresionista durante los años 20³⁴⁷. Según Ben-Ur, el crítico alemán explicó en su libro que el misterio no cae del cielo, sino que está escondido, está latente en el mundo³⁴⁸. En su teoría, el realismo mágico es divergente del arte fantástico mezclado con lo real, sino que es más aún “el resurgimiento de un realismo, que a través de su extrema minuciosidad o leves distorsiones, da la sensación de irrealidad”³⁴⁹. El crítico alemán llamó al post expresionismo realismo mágico y lo describió como el hecho de valorar los objetos y eventos cotidianos, pero con un ápice de magia³⁵⁰.

Por supuesto, sería interesante preguntarse cómo las palabras de un crítico alemán llegaron a América Latina. Ben-Ur responde explicando que el libro había sido traducido al español y que esa traducción apareció en la prestigiosa *Revista de Occidente*³⁵¹. Asimismo, en los años 30, muchos intelectuales latinoamericanos pasaron por países de Europa como Uslar Pietri, Miguel Ángel Asturias o Alejo Carpentier. Como nos dice Kofman, estos dos últimos estaban en París durante el movimiento surrealista y oyeron hablar del realismo mágico que devolvieron a América Latina³⁵². Es de sabiduría pública que los estilos y recursos utilizados en el nuevo continente llegaron con un poco de retraso desde el viejo continente, los escritores e intelectuales seguían las tendencias iniciadas en Europa. Sin embargo, con este nuevo recurso, que sólo había sido mencionado una vez para describir un movimiento de arte pictórico, quisieron crear un estilo literario propio a América Latina sin copiar cualquier otro.

Según los artículos estudiados respecto a este nuevo recurso, el primer escritor que introdujo el realismo mágico en América Latina fue el crítico Arturo Uslar Pietri en 1948. Ramírez Ferreira, citando a Uslar Pietri, explica que los autores latinoamericanos deseaban alejarse de los estilos europeos y el realismo mágico fue una literatura de resistencia contra las imitaciones literarias y el sometimiento tradicional a la moda y a las corrientes del viejo mundo³⁵³. Además, Bautista hace la distinción entre dos realidades presentes en el realismo mágico, la maravilla y la objetiva. En su artículo explica que esa última realidad comprende:

³⁴⁷ Respectivamente: CHANADY, p. 17, BEN-UR, 1976: p. 150, KOFMAN, 2015: p. 10, PLANELLS, 1988: p. 9, y BAUTISTA, 1991: p. 19.

³⁴⁸ BEN-UR, p. 150.

³⁴⁹ *Ibid.*, p. 152.

³⁵⁰ *Ibid.*, p. 153.

³⁵¹ *Idem*. He dejado el estilo en itálico como escrito en el artículo.

³⁵² KOFMAN, A. (2015). “Las fuentes del realismo mágico en la literatura latinoamericana”. *La Colmena: Revista de la Universidad Autónoma del Estado de México*. N° 85, pp. 9-17, p. 10.

³⁵³ RAMÍREZ FERREIRA, M. (2017). *La identidad latinoamericana y el realismo mágico*. Tesis de fin de master. Madrid: Universidad Pontificia Comillas, p. 10.

... lo político, lo social, lo económico lo cual ha sido condicionado por una explotación histórica, desde la jerarquía indígena al feudalismo español, hasta más reciente supeditación norteamericana y criollo-burguesa. Esta herencia de siglos ha condicionado también el medio ambiente en el que nace el realismo mágico³⁵⁴.

Las razones del nacimiento de este recurso son diversas. Ramírez Ferreira expresa otro punto que ayudó a la aparición de dicho estilo, los avances tecnológicos del siglo pasado; la gente empezó a dudar de su fe, hubo una crisis de creencias y la religión perdió su papel ideológico. Con la tendencia experimental y expresiva del realismo mágico, el estilo llenó el hueco dejado por la pérdida de esa ideología³⁵⁵. Además, añade que el ser humano necesita recordar a sus héroes, por eso se vuelve a escribir las historias pasadas, y ese ha sido también el caso de los autores magicrealistas que se inspiraron en seres memorables pertenecientes a la historia del continente, a la mitología india y en los dioses de sus creencias³⁵⁶. Asimismo, otro punto que contribuyó al éxito del recurso fue el sentimiento de hartazgo que los lectores sentían hacia la corriente modernista marcada por descripciones muy frías y auténticas de la dura realidad, necesitaban alejarse del cotidiano fastidioso, innovaron; el realismo mágico fue lo que buscaron³⁵⁷. Este estilo presenta las proezas hiperbólicas de personajes ordinarios o la vida cotidiana de grandes héroes. Los críticos Bautista, Ben-Ur y Planells afirman que Ángel Flores fue el crítico que popularizó el estilo al escribir una definición del realismo mágico por primera vez³⁵⁸. Su artículo impresionó fuertemente a los intelectuales y a los autores de la época.

En 1949, Alejo Carpentier introdujo un término diferente que presentó en su libro *El reino de este mundo*, él hablaba de ‘real maravilloso’. En su artículo, Bautista cita un pasaje del prólogo de Carpentier en el que explica lo que es el real maravilloso “... el continente americano poseía un misterio inherente y una esencia mágica [...] este fenómeno es autóctono de América por su historia, su geografía, su mitología y sus gentes que contienen una riqueza inexplorada”³⁵⁹. Para Granero Belinchón la relación entre realismo mágico y real maravilloso no está clara y es difícil diferenciarlos, es según las interpretaciones³⁶⁰. Como bien lo explican Planells y Roland Walter en sus artículos, Carpentier y otros autores como Asturias y Allen imaginaron tipos de realismo mágico que aceptan una realidad basada en lo mitológico y sobre

³⁵⁴ BAUTISTA, p. 23.

³⁵⁵ RAMÍREZ, p. 10.

³⁵⁶ *Idem*.

³⁵⁷ *Ibid.*, p. 11.

³⁵⁸ Respectivamente: BAUTISTA, p. 20, BEN-UR, p. 155, y PLANELLS, p. 10.

³⁵⁹ BAUTISTA, p.20.

³⁶⁰ GRANERO BELINCHÓN, C. (2019). “Los disputados orígenes del realismo mágico”. *Arché Literatura*. URL: <https://www.archeliteratura.com/realismo-magico-origenes?lang=fr> [Consulta: 01/12.2020].

una manera de pensar la realidad desde una perspectiva indigenista³⁶¹. Kofman nos sugiere una explicación a este cambio de término. Los latinoamericanos querían alejarse de los conceptos e ideas europeas, por eso Carpentier inventó otra palabra, no inventada por intelectuales europeos, para definir la realidad de su región porque él hacía siempre una diferencia entre el realismo mágico y el real maravilloso. Sin embargo, la distinción no estaba clara y los escritores, al igual que los críticos, terminaron confundiendo las dos nociones³⁶².

El realismo mágico ha sido utilizado por los autores latinoamericanos y en los años 1940-50 alcanzó su máximo esplendor obteniendo una inmensa popularidad. Con el sólido deseo de separarse totalmente de las tradiciones europeas y presentar su propia realidad, distinta del viejo mundo, crearon un estilo literario mostrando la realidad distinta y mestiza de América, exhibiendo sus mitos, leyendas e historias. Muchos autores latinoamericanos ganaron prestigiosos premios y obtuvieron fama mundial. Podemos mencionar a Miguel Ángel Asturias, Juan Rulfo, Gabriel García Márquez entre otros autores que utilizaron y dieron a conocer el realismo mágico. Existe una relación muy fuerte entre este famoso recurso y el continente en el que llegó a ser conocido. Como han creado este estilo literario, que corresponde a la realidad de América Latina, lo han asociado a su identidad. Ramírez nos explica que “la literatura contribuyó y se convirtió en medio de difusión de una identidad latinoamericana por encima de las discrepancias entre los distintos países del continente”³⁶³.

4.3 Características y rasgos del realismo mágico

Las fronteras, a veces borrosas, que separan la realidad de la ficción, la historia verdadera de la invención humana, siempre han fascinado al hombre. Apoyándonos en las explicaciones y definiciones que Bautista, Chanady o también Sergio Paraillas Manchón (entre otros) hicieron respecto al realismo mágico, podemos mencionar que este famoso recurso presenta a los lectores una realidad vivida desde la perspectiva de los latinoamericanos. Viven en un mundo totalmente diferente a la realidad en la que viven los europeos. Bautista afirma que el realismo mágico es un estilo inherente al continente latinoamericano³⁶⁴. El crítico explica que el escritor magicrealista no inventa mundos distintos con hadas o dragones como es el caso del estilo fantástico, sino que “[penetra] en la realidad latinoamericana y [encuentra] lo mágico

³⁶¹ Respectivamente: PLANELLS, p. 11, y WALTER, p. 65.

³⁶² KOFMAN, p. 11.

³⁶³ RAMÍREZ, p. 21.

³⁶⁴ BAUTISTA, p. 23.

en lo cotidiano”³⁶⁵. Además, como están rodeados por leyendas y mitos indígenas mezclados con la religión católica, que a lo largo de la historia ha creado un mestizaje cultural, esa gente posee una fe invulnerable en sus creencias. Los diferentes pueblos pueden tener diferentes raíces indígenas y algunos tienen también raíces africanas. A propósito, Parillas enfatiza en su artículo que “Si una novela tiene que reflejar la realidad de Hispanoamérica, habrá de reflejar una realidad necesariamente mestiza”³⁶⁶. Nuestra autora también hace alusión a ello en su entrevista con Beyer y dice que “El realismo mágico se convirtió en una fiebre, una fórmula de éxito. Pero también hay que admitir que era un estilo adecuado para contar la realidad de nuestro país”³⁶⁷. Esas poblaciones cohabitan con sus creencias y mitos basados en realidades y tradiciones diferentes. Por consiguiente, los narradores en los libros latinoamericanos no problematizan los elementos sobrenaturales que les rodean dado que son parte de su realidad. Los personajes magicrealistas mantienen cierta impasibilidad y aceptación frente a situaciones que un narrador europeo calificaría de mágicas.

En su obra Chanady explica al respecto que, en cada historia, hay un focalizador, puede ser un personaje o el narrador, a través de quien el lector va a percibir el relato. Este focalizador difiere según el género del libro, así como del autor que lo ha escrito. Es importante tener presente que existe una diferencia entre un focalizador en una historia fantástica y un focalizador del realismo mágico. Como Chanady demuestra, en una historia fantástica, el focalizador va a vivir un choque cuando es testigo de un fenómeno anómalo y va a problematizarlo. Mientras que, en una historia magicrealista, el focalizador no problematiza el milagro porque, según su perspectiva y sus creencias construidas por el autor, lo considera como una cosa totalmente normal³⁶⁸. Dicho con las palabras de Chanady el focalizador “believed in the myths and superstitions of the Indians, and interpreted the world he lived in according to a primitive mentality”³⁶⁹. Como lo hemos explicado más arriba, los latinoamericanos consideran que su mundo está lleno de milagros y maravillas, creen en la magia de las leyendas y tradiciones indígenas precolombinas, por eso, los focalizadores en las historias de autores hispanoamericanos no problematizan acontecimientos extraños que hubieran sido problematizados por un focalizador europeo. Teniendo en cuenta que el focalizador no problematiza, el lector tampoco va a problematizar el acontecimiento dado que

³⁶⁵ *Ibid.*, p. 22.

³⁶⁶ PARRILLAS MANCHÓN, S. (2019). “Realismo mágico: el reflejo de un mundo mestizo”. *Vírgula, Revista del Grado en España*. N° 1, pp. 41-43, p. 42.

³⁶⁷ BEYER, SIU y VENEGAS, p. 97.

³⁶⁸ CHANADY, *magical realism....*: p. 35-36.

³⁶⁹ *Ibid.*, p. 36.

está introducido como si fuera algo normal, porque, según Chanady “The narrator of a mágico-realistic story orients the reader in the opposite direction. Instead of being manifestly disturbed by the supernatural, he considers it as normal”³⁷⁰.

Existen varias características y rasgos que pertenecen al famoso recurso. Una característica típica de la literatura magicrealista es que en su seno existen dualidades opuestas. Bautista expone que contrasta lo real con la magia o también la magia con la religión, el pasado con el presente o igualmente el tiempo y el espacio, la vida con la muerte, el pobre con el rico, la civilización y la barbarie etc³⁷¹. Además, los autores se sirven de técnicas estilísticas utilizadas por los surrealistas como la incorporación de sueños o la intuición para expresar el milagro. Bautista añade que pueden aprovecharse también de procedimientos retóricos como la ironía, la silepsis, la hipérbole, la elipsis e igualmente emplean el humor, lo telúrico, lo onírico a fin de fusionar varios elementos de la realidad³⁷².

Otra característica importante que podemos mencionar es, por supuesto, la presencia de elementos o situaciones sobrenaturales. La magia habita en el mundo hispanoamericano, aparece en las cosas y acontecimientos cotidianos, ni los personajes ni el focalizador van a problematizar, lo aceptan porque son cosas naturales para ellos. Chanady citando al crítico Seymour Menton explica que “el efecto mágico se logra mediante la yuxtaposición de escenas y de detalles de gran realismo con situaciones completamente fantásticas”³⁷³. Por supuesto, esa situación es vista desde una perspectiva latinoamericana que se puede calificar de primitiva, acepta como una cosa natural la coexistencia entre los mitos indígenas y la racionalidad europea. El crítico añade que “In the world of magic, there is no boundary between the real and the unreal, because everything can become real. The impossible can be done”³⁷⁴.

Bautista declara que este recurso está marcado por una ruptura del tiempo lineal y cronológico. En una obra magicrealista el tiempo es cíclico y el pasado se puede **imbricar** en el presente, no existe tanta distancia entre los tiempos y los límites son borrosos³⁷⁵. De hecho, el tiempo es un elemento muy presente en el realismo mágico y muy utilizado por los autores como elemento esencial para concebir el milagro. Barboza explica que “el realismo

³⁷⁰ *Ibid.*, p. 102.

³⁷¹ BAUTISTA, p. 24

³⁷² *Ibid.*, p. 23.

³⁷³ CHANADY, *magical realism...*: p. 19.

³⁷⁴ *Ibid.*, p. 117.

³⁷⁵ BAUTISTA, p. 23.

mágico permite la unión de dos hilos narrativos separados por tiempos abismales”³⁷⁶. Además, el análisis de Ramírez nos enseña que, dado que los tiempos se mezclan, la muerte no es percibida como un acontecimiento terrible sino más bien como un hecho natural. En las historias magicrealistas, el hecho de fallecer no significa que el personaje desaparece³⁷⁷. Situar las extremidades entre la vida y la muerte es más complicado en este recurso porque los muertos pueden sobrevivir y los personajes pueden ver fantasmas (una obra que representa bien este rasgo, en el que hay fantasmas es *Pedro Páramo* de Juan Rulfo)³⁷⁸. Los autores magicrealistas también pueden combinar espacios verdaderos inspirándose en su país con otro lugar imaginado, hacen una mezcla entre la realidad y los lugares que podrían existir según sus creencias. Ramírez complementa las informaciones diciéndonos que “los mágico-realistas emplean el tiempo psicológico, emocional u onírico y que pueden trasladar a los personajes en viajes mentales a través del tiempo e incluso del espacio”³⁷⁹. Otra técnica que un autor empleando este recurso puede utilizar es la incorporación en la historia de varios narradores, un narrador escrito en primera persona y otro en tercera, o distintos puntos de vista, lo cual va a ayudar a construir la atmósfera magicrealista. Los autores escriben los distintos puntos de vista con estilos tipográficos diferentes para que el lector pueda entender que los estilos representan diferentes personajes (este rasgo está también presente en *Pedro Páramo*).

El realismo mágico nos presenta historias ricas en elementos pertenecientes a las creencias, los mitos y las leyendas precolombinas. Los mitos indígenas son parte de la realidad inherente a América Latina y aparecen en sus relatos. Los personajes se desplazan en un mundo formado por elementos reales y mágicos. Las creencias y leyendas son la base sólida de la concepción de la magia en dicho recurso. Chanady nos explica que una creencia indígena muy popular, que aparece en varias obras, es “the transformation of men into animals” (como ocurre en *El reino de este mundo*)³⁸⁰. También la comparación, mediante metáforas, de los personajes con animales. Además, el lector puede notar que, en varias historias magicrealistas, los autores hacen alusiones a los dioses de las culturas indígenas (los dioses precolombinos están muy presentes en el libro *Popol Vuh*)³⁸¹. Se puede encontrar en las historias mágico-realistas muchas descripciones de paisajes de selvas o de ríos, los personajes

³⁷⁶ BARBOZA, p. 88.

³⁷⁷ RAMÍREZ FERREIRA, p. 15.

³⁷⁸ RULFO, J. (2014). *Pedro Páramo*. Madrid: Ediciones cátedra.

³⁷⁹ RAMÍREZ FERREIRA, p. 16.

³⁸⁰ CHANADY, p. 21.

³⁸¹ ABREU GÓMEZ, E. (2003). *Popol Vuh*. México: Fondo de Cultura económica.

están rodeados por la vegetación porque forman parte del panorama y de la historia latinoamericano.

Finalmente, un punto importante que Bautista menciona es que los autores latinoamericanos hablan de sus preocupaciones en cuanto a los problemas sociales de su país o de América Latina en general³⁸². En sus obras literarias denuncian las dificultades vividas por el pueblo y puede ocurrir que expongan la o las personas que son los autores de esos problemas. Existe una solidaridad entre un escritor y su pueblo, como se inspira en él, tiene que revelar la realidad que viven, como lo dice el crítico “el lector puede decirle más al lector sobre su realidad humana que muchos estudios científicos”³⁸³.

4.3.1 Las características del realismo mágico presentes en las obras de Belli

Nos hemos basado en algunos artículos para analizar las obras de Belli y hemos recogido pasajes que apoyan nuestras observaciones. Hemos analizado las novelas buscando los elementos pertenecientes al recurso estudiado. Recogiendo las características del realismo mágico enumeradas en el punto precedente, las dos novelas contienen elementos mágicos y sobrenaturales no problematizados. El lector se enfrenta a mitos, dioses o creencias pertenecientes al mundo indígena. Sin embargo, no vamos a desarrollar otra vez las denuncias y los problemas sociales a los que se refiere la autora en sus historias dado que ya se han analizado en los capítulos anteriores.

➤ *La mujer habitada*

Para empezar, el crítico Barboza, que ha analizado la obra de Belli, afirma en su artículo que *La mujer habitada* pertenece al estilo mágico-realista³⁸⁴. Existen otros trabajos (como el de De Frenne o el de Walter) que han analizado esta obra y ellos afirman que contiene elementos del realismo mágico³⁸⁵. La novela empieza con un comentario de Itzá que muestra que la protagonista no sabe lo que le está ocurriendo, lo explica seria y sinceramente a fin de dar a su discurso más autenticidad “*Al amanecer emergí... Extraño es todo lo que ha acontecido desde la última vez que vi a Yarince, aquel día en el agua*”³⁸⁶. Además, la primera cosa que salta a la vista es el estilo tipográfico que aparece. Los comentarios y reflexiones de

³⁸² BAUTISTA, p. 25.

³⁸³ *Idem.*

³⁸⁴ BARBOZA LEITÓN, p. 88.

³⁸⁵ Respectivamente: DE FRENNE, p.35, WALTER, p. 69.

³⁸⁶ BELL, *La mujer...*: p. 9.

Itzá están siempre escritos en cursiva. Como explicado más arriba, los autores pueden integrar varios puntos de vista, es el caso en esta novela. Los comentarios y la historia de Itzá están escritos en primera persona con letras en cursivas, mientras que la vida y los acontecimientos que vive Lavinia están escritos en tercera persona y con letras normales. También, podemos encontrar en la obra de Belli pasajes que hacen alusión a la magia, por ejemplo, cuando Itzá declara que “*La noche siempre fue para mí el tiempo de la magia*”³⁸⁷.

Un poquito más lejos en su narración, la protagonista Itzá realiza que está volviendo a nacer dentro de un árbol “*Penetré en el árbol, en su sistema sanguíneo, lo recorri como una larga caricia de savia y vida [...] Sentí su tacto rugoso, la delicada arquitectura de sus ramas y me extendí en los pasadizos vegetales de esta nueva piel desperezándome después de tanto tiempo*”³⁸⁸. Desde el inicio del libro, el lector se sumerge en un mundo diferente del que conoce. La presencia de almas que se incorporan a la vegetación es parte de las creencias y mitos indígenas. Se puede notar en la descripción que la protagonista no está problematizando lo que le ocurre, sino que vive su renacimiento de manera muy natural como si fuera una cosa totalmente normal. De Frenne explica que Itzá presenta el evento desde sus percepciones, de manera tal que “el lector las acepta también como verdaderas”³⁸⁹. Su discurso está narrado de forma sincera lo que consolida la autenticidad del acontecimiento. Además, examinando la novela, podemos decir que existen dos dimensiones diferentes. La primera es Faguas, que representa el espacio verdadero y posible. Belli se ha inspirado en Nicaragua para crear esta nación ficticia. La segunda representa la dimensión más mágica, el espacio en el que se encuentra el espíritu de Itzá: en el árbol, en la naranja y en la arquitecta.

Dentro del árbol, la indígena observa a Lavinia que es atraída por el naranjo en flor. Una vez las naranjas maduras, Itzá es capaz de ver desde el árbol y al mismo tiempo desde las naranjas “*Me encontré viviendo en dos dimensiones. Desde el suelo, por donde rodé, vi mi tronco y mis hojas [...] poseía el don de la ubicuidad, igual que los dioses*”³⁹⁰. Luego, Lavinia bebe un zumo hecho con las naranjas del árbol de la misma manera como en los ritos precolombinos beben la sangre de los sacrificados, Itzá lo explica desde su perspectiva “*Espero que me lleve a los labios. Espero la consumación de los ritos, la unión de los círculos*”³⁹¹. Lo explica tan sinceramente que el lector no puede problematizarlo, sino creer

³⁸⁷ *Ibid.*, p. 26.

³⁸⁸ *Idem.*

³⁸⁹ DE FRENNE, p. 31.

³⁹⁰ BELLÍ, *La mujer...*: p. 53.

³⁹¹ *Ibid.*, p. 54.

que los mitos indígenas pueden ser reales. Podemos observar que una parte del alma de Itzá entra en el cuerpo de la arquitecta. Otra vez, la indígena lo describe de una manera muy racional, sin dudarlo con descripciones muy precisas, explica que se desdobra y fusiona normalmente, lo que acentúa los efectos mágicos. Además, la india es capaz de influir en las decisiones de Lavinia. Comparte imágenes de la lucha indígena contra los invasores durante su sueño a fin de guiarla y ayudarla en sus decisiones “... sus sueños estaban ahora invadidos de guerras, de hombres y mujeres antiguos enfrentando ejércitos con arcos y flechas”³⁹². Como lo explica Gracioli: “Al final Lavinia/Itzá se unen, física y mentalmente y sus luchas del pasado y del presente se transforman en una única lucha”³⁹³.

El lector se enfrenta a una historia cíclica. Tenemos el alma de una guerrera indígena que ha permanecido en la tierra durante siglos antes de renacer dentro de un árbol y luego dentro de otra mujer que va a participar en la lucha para la liberación de su pueblo. Observamos la ruptura del tiempo lineal dado que la indígena renace en el árbol después de haber sido asesinada durante la conquista. Itzá ha luchado por la liberación de los indígenas y Lavinia participa en la revolución por la liberación de su pueblo. De acuerdo con el análisis que ha hecho Walter sobre el tema de la relación entre las dos protagonistas y el tiempo espacio, nos dice que “the stories of Lavinia and Itzá are intertwined, creating a time-space continuum from the conquista to the 1970s”³⁹⁴. También podemos ver otros momentos cíclicos como al final de la historia, la protagonista principal fallece durante su lucha de la misma manera que Itzá, son asesinadas por un disparo de bala y la india añade “*He cumplido un ciclo: mi destino de semilla germinada, el designio de mis antepasados*”³⁹⁵.

Como lo hemos explicado en las características, la muerte no es percibida como una conclusión o como un hecho terrible, la muerte tiene que producirse para poder nacer otra vez. La indígena relata la muerte de Felipe como un hecho normal añadiendo sus creencias precolombinas para que no sea percibida como un acontecimiento triste, sino como el ciclo de la vida “*Murió al amanecer. Retornó al lado del sol. Es ahora compañero del águila, un quauhtecal, compañero del astro [...] la muerte y la vida son sólo las dos caras de la luna: una clara otra oscura*”³⁹⁶. Al final de la obra narra también la muerte de Lavinia de la misma manera, incorporando la idea que ambas van a renacer otra vez “*Lavinia es ahora tierra y*

³⁹² *Ibid.*, p. 110-11.

³⁹³ GRACIOLI, (2008): “Lavinia/Itzá... URL:
<http://www.hispanista.com.br/artigos%20autores%20e%20pdfs/263.pdf>

³⁹⁴ WALTER, p. 68.

³⁹⁵ BELLÍ, *La mujer...*: p. 396.

³⁹⁶ *Ibid.*, p. 355.

*humus. Su espíritu danza en el viento de las tardes. Su cuerpo abona campos fecundos [...] Volvimos a la tierra desde donde de nuevo viviremos*³⁹⁷. No le importa morir otra vez dado que, de acuerdo con De Frenne “han cumplido su tarea en la vida terrena; han continuado la resistencia y cumplido un ciclo”³⁹⁸.

En los comentarios de Itzá, hace varias alusiones a las costumbres tradicionales de su pueblo, así como a sus dioses. Narra el sacrificio de una amiga suya “*Los sacerdotes recibieron a Mimixcoa en el Nacom, la plataforma de los sacrificios. La despojaron de su capa de plumas y sólo vestida con un sencillo lienzo blanco, la arrojaron al agua*³⁹⁹. También hace referencia a otra costumbre cuando está en la sangre de Lavinia “*Recorro este ancho espacio corpóreo. Se escucha el corazón como eco en una cueva subterránea [...] Así latían los corazones de los guerreros cuando el sacerdote los sacaban del pecho*⁴⁰⁰. Más tarde hace mención a algunos dioses como “*Quiote-Tláloc, Señor de las Aguas [...] Chalchiuhltlicue – madre y hermana de los dioses*⁴⁰¹. Podemos observar varias comparaciones entre los personajes y los animales. Itzá explica que “*es sabido que los guerreros regresan como colibríes a volar en el aire*⁴⁰². Otra comparación es la de Felipe que dice a Lavinia “Parecés un tigre”⁴⁰³. Lavinia se compara igualmente a un cóndor⁴⁰⁴.

Finalmente, el lector puede darse cuenta de las diferentes dualidades presentes en la novela. Las luchas pasadas frente a las del presente. La vida de la mujer indígena en la selva opuesta a la vida de la mujer moderna en la ciudad. La realidad normal de Lavinia frente a la realidad múltiple y mágica del espíritu de Itzá. La desesperante pobreza de la clase baja opuesta a la desmesurada abundancia de riqueza de la clase alta. La muerte opuesta a la vida. Acontecimientos inspirados en la vida de Belli frente a eventos imaginados. *La mujer habitada* encierra muchas características pertenecientes al estilo mágicorealista. De acuerdo con la declaración de Barboza “la forma en que se unen las historias en la novela solo es aceptable en el realismo mágico”⁴⁰⁵.

³⁹⁷ *Ibid.*, p. 356.

³⁹⁸ DE FRENNE, p. 33.

³⁹⁹ BELLÍ, *La mujer...*: p. 322.

⁴⁰⁰ *Ibid.*, p. 57-58.

⁴⁰¹ *Ibid.*, p. 10.

⁴⁰² *Ibid.*, p. 49.

⁴⁰³ *Ibid.*, p. 146.

⁴⁰⁴ *Ibid.*, p. 282.

⁴⁰⁵ BARBOZA, p. 95.

➤ *Waslala*

Según nuestro punto de vista, la tercera obra de Gioconda Belli es distinta de la primera en varios aspectos. Se trata de una visión futurista un poco pesimista de lo que podría ocurrir a los países latinoamericanos desde su perspectiva. La novela relata el viaje que emprende la protagonista principal Melisandra hacia el lugar perdido de Waslala, donde se han ido sus padres. Aunque la forma es distinta, tiene también características del realismo mágico. La narración escrita en tercera persona muestra al lector las peripecias vividas por la heroína en su viaje hacia el lugar utópico de Waslala.

El primer rasgo que podemos observar en la obra *Waslala*, es la mención a los mitos y leyendas precolombinas: “En su mitología, que proviene de raíces mayas y aztecas, la ceiba es un árbol sagrado, el árbol que sostiene el mundo”⁴⁰⁶. Otra referencia al mundo prehispánico es cuando el narrador describe la ciudad “Cineria parecía haber sido construida, como los templos mayas, sobre ruinas sucesivas que súbitamente asomaban sus contornos”⁴⁰⁷. La población de Faguas sigue creyendo en sus mitos y leyendas dado que siguen mencionándolos. El joven extranjero, Raphael, que viene de un país desarrollado, se refiere a una leyenda precolombina cuando hace alusión a su separación de Melisandra “La recordaría perdida entre los árboles, desapareciendo cuando llega las lluvias, como la princesa de leyenda de los guatuzos”⁴⁰⁸. Sin embargo, en comparación con *La mujer habitada*, aunque hay mitos indígenas, no es la única fuente de inspiración que utiliza la autora. Como lo hemos señalado en el segundo capítulo, la novela encierra muchas referencias a los mitos y leyendas griegas como el mito de la amazona, y los gigantes “a Morris le impresionó aquella mujer monumental cuya estatura era totalmente inusual en esas latitudes. La Giganta la habían llamado desde niña en su pueblo”⁴⁰⁹. Así como, “el escudo de Perseo, la imagen de Medusa”⁴¹⁰. Nuestra autora a mezclado en su obra la cultura de América Latina con mitos de occidente dado que se ha explicado que el realismo mágico presenta un mestizaje cultural, la unión entre dos culturas, la indígena y la cultura que los conquistadores trajeron. Los primeros sirven a construir el milagro y la magia, mientras que las leyendas griegas sirven no solo a construir el milagro, sino también a la formación de la mujer independiente y fuerte que hemos analizado en el segundo capítulo. Otra inspiración interesante es su nombre, que es un ejemplo de su

⁴⁰⁶ BELLI, *Waslala...*: p. 57.

⁴⁰⁷ *Ibid.*, p. 148.

⁴⁰⁸ *Ibid.*, p. 161.

⁴⁰⁹ *Ibid.*, p. 119.

⁴¹⁰ *Ibid.*, p. 91.

inspiración en la cultura griega. Sabiendo que la autora se basó en el mito de las amazonas, Graña incluye que se inspiró en el griego para ese nombre: “En griego la melisa se refiere a las abejas y la miel, mientras que el sufijo -andra recuerda a la palabra griega para la virilidad”⁴¹¹. Lafita menciona otra tradición que pertenece a la cultura indígena a la cual se refiere Belli: la oralidad⁴¹². En *Waslala*, se aprende la oralidad, estudian los relatos de los ancianos y las nuevas generaciones los transmiten oralmente. Lafita añade que esa tradición sirve para “mantener viva la historia y la memoria colectiva. Por eso, resulta indispensable conservarla”⁴¹³.

Al estudiar la novela que nos toca, podemos afirmar que contiene elementos sobrenaturales. En primer lugar, las mujeres de la familia de Melisandra son conocidas y descritas como brujas por la gente local y lo acepta “Las mujeres de esa familia son media brujas [...] todo el mundo le tenía miedo a su abuela”⁴¹⁴. Además, la joven protagonista es capaz de presentir la llegada de los invitados a la hacienda “Tengo la sensación de que nuestros visitantes vendrán hoy – anunció Melisandra”⁴¹⁵. En segundo lugar, ocurre un evento sobrenatural cuando viajan por el río hacia Cineria. Pedro, el capitán del bongo en el que viaja, informa que se están acercando a un remolino y, de ninguna manera, deben mirarlo “Estamos cerca del remolino [...] es el trecho más peligroso y mágico del río. Se cuentan historias fantásticas sobre el centro del remolino pero intentar verlo ha sido la causa de más de un naufragio”⁴¹⁶. Raphael propone filmarlo con su cámara así no lo mirará de manera directa, pero Melisandra le hace observar que “la gente de ahora tiene la manía de creer que todo se puede explicar y que éstas son leyendas nuestras [...] no es broma [...] No sé por qué no podés creer vos que existan fenómenos inexplicables”⁴¹⁷. Finalmente, la heroína se deja atrae por esa anomalía y el narrador nos cuenta:

Vio el agua sumirse en una espiral vertiginosa. Todos los colores se disolvían [...] largas lianas y pájaros con expresión beatífica rotaban frente a la ranura [...] Vio mapas de regiones perdidas [...] se levantó. Quería ver más. Quería ver los peces con ojos humanos, las sirenas [...] Quería ver el iris quieto del agua en el centro [...] ya nada importaba sino eso. Era todo de una belleza tan profunda como asomarse al vientre, a la boca del útero y ver la misma sustancia de la vida y la muerte, el plancton, las algas, la arquitectura del Universo⁴¹⁸.

⁴¹¹ *Idem*.

⁴¹² LAFITA FERNÁNDEZ, p. 157.

⁴¹³ *Ibid.*, p. 158.

⁴¹⁴ BELLI, *Waslala...*: p. 50.

⁴¹⁵ *Ibid.*, p. 14.

⁴¹⁶ *Ibid.*, p. 89.

⁴¹⁷ *Ibid.*, p. 89-90.

⁴¹⁸ *Ibid.*, p. 92.

Esta contado con tan detalles y de una manera tan normal que se lee sin dudarlo. Por supuesto, el fenómeno más inusual, pero aceptable que contiene esta obra es el lugar en el que existe Waslala, en medio de la selva dentro de una ranura del tiempo y espacio.

En esta historia, podemos observar la existencia de dos mundos relacionados, la combinación de un espacio real con un espacio imaginado. El mundo inspirado en la realidad nicaragüense, es la nación de Faguas, siempre en conflictos armados, dirigida por los hermanos dictadores Espada. Además, la autora incorpora en su novela un evento que ha ocurrido verdaderamente para dar a su nación más credibilidad. Integra el accidente de Goiania en el que centenas de personas fueron contaminadas por un elemento radioactivo encontrado en un basurero. El espacio imaginado es, por supuesto, Waslala “el lugar que no es”⁴¹⁹. Este lugar es descrito también como la “obsesión colectiva, un enigma que todos allí querían descifrar”⁴²⁰. Cuando el abuelo Don José cuenta su periplo con el grupo de poetas yendo hacia Waslala, explica que “El sitio era espectacular. La confluencia de diversos paisajes facilitaba un extraño y único fenómeno [climatológico]: se podía pasar del clima cálido al templado con sólo caminar unos cuantos metros a través de un corredor donde se arremolinaba el viento”⁴²¹. El abuelo añade que “Las mitologías están llenas de lugares semejantes [...] No es improbable [...] que lo que semejaba un fenómeno climatológico [...] no haya sido más que señales de una ranura en el tiempo-espacio”⁴²².

A lo largo de la historia, la joven protagonista es comparada a animales, sobre todo a pájaros o felinos. Su abuelo la compara a “una combinación de ave y felino”⁴²³. También, su primer novio, Joaquín, la compara a un pájaro porque necesita libertad y no puede ser encerrada⁴²⁴. Además, es comparada otras veces a un felino cuando está haciendo el amor con Raphael “arqueaba el lomo como felina”⁴²⁵. Igualmente, cuando Melisandra se reúne con su madre en Waslala, ambas actúan como animales “La mujer se inclinó. Se arrodilló al lado de la silla. Fue una lenta aproximación, no para abandonarse la una en brazos de la otra, sino para olerse, husmearse, reconocerse, en una ceremonia tensa, de felinas”⁴²⁶.

⁴¹⁹ *Ibid.*, p. 36.

⁴²⁰ *Ibid.*, p. 26.

⁴²¹ *Ibid.*, p. 54.

⁴²² *Ibid.*, p. 58.

⁴²³ *Ibid.*, p. 14.

⁴²⁴ *Ibid.*, p. 35.

⁴²⁵ *Ibid.*, p. 128

⁴²⁶ *Ibid.*, p. 318.

Al presentar y desarrollar las características de los párrafos precedentes hemos al mismo tiempo mostrado que el focalizador no problematiza los acontecimientos. Muchos de los personajes creen fuertemente en sus leyendas y en la existencia de Waslala, como Don José quien forma parte de los creadores, Engracia, Melisandra y gran parte de la población de Cineria: “Pues nosotros dudamos de muchas cosas que vemos [...] pero de Waslala, aunque no la hayamos visto, no tenemos duda”⁴²⁷. Los protagonistas describen las situaciones sobrenaturales con tal sinceridad y de manera tan natural que no son problematizados. Al leer esta novela, el lector entra poco a poco en la realidad de la misma, está rodeado por personajes que normalizan los acontecimientos y, por eso, los acepta como posibles y tampoco los problematiza.

Como en la primera novela, *Waslala* también encierra varias dualidades. En su artículo, Poust estudia las combinaciones binarias en la tercera novela de Belli. Una primera dualidad que podemos examinar, es el espacio inspirado en la realidad opuesto a un espacio mágico imaginado. La crítica nos dice que “Belli sitúa su novela en el ficticio Faguas, nombre que simultáneamente disimula y evoca a su país natal de Nicaragua”⁴²⁸. Este lugar es opuesto al lugar imaginado de Waslala que se encuentra en una abertura en el tiempo-espacio. Otra dualidad que vemos aparecer es el pasado con el futuro. En el hotel de Jaime, los viajeros pueden ver objetos pertenecientes a tiempos pasados. Engracia posee muchísimos libros que han desaparecido en los países desarrollados. Por supuesto, podemos contemplar la dualidad entre la ciudad real distópica y el lugar imaginado utópico. Al respecto, Zubiaurre explica que podemos ver “dos núcleos espaciotemporales paradigmáticos: una utopía (Waslala) y una distopía (el basurero de Cineria)”⁴²⁹. Además, Poust nos propone una dualidad que Belli hace en su novela entre el patriarcado y el matriarcado⁴³⁰. El lector puede observar la manera en la que los hombres (dictadores) gobiernan Faguas en oposición al liderazgo que presenta Engracia en el basurero y la madre de Melisandra en Waslala.

⁴²⁷ *Ibid.*, p. 104.

⁴²⁸ POUST, A. (2009). “La desestabilización de los constructos binarios en *Waslala*, de Gioconda Belli”. *Revista Iberoamericana*. Vol. 75, n° 226, (enero-marzo), pp. 217-227.

⁴²⁹ ZUBIAURRE, p. 76.

⁴³⁰ POUST, p. 222.

➤ *El país bajo mi piel*

El libro autobiográfico nos presenta la vida muy detallada de la autora, así como los acontecimientos que ocurrieron en Nicaragua narrados desde su punto de vista. Su obra se parece a muchas otras autobiografías escritas por personas famosas o autores que intentan describir su vida de manera objetiva. Sin embargo, podemos observar algunos elementos y acontecimientos narrados por Belli que salen de lo ordinario para el común de los mortales. Además, presenta estos hechos de manera muy sincera y naturalmente.

Antes de mencionar esos elementos, queremos repetir el comentario que hizo Belli en su entrevista con Beyer, y en la que afirmó “El realismo mágico se convirtió en una fiebre, una fórmula de éxito. Pero también hay que admitir que era un estilo adecuado para contar la realidad de nuestro país”⁴³¹. Ella y varios otros autores utilizaron este recurso porque era conveniente para transmitir y narrar la realidad desde el punto de vista de los latinoamericanos. Además, nuestra autora añade sinceramente que “¡Yo fui árbol en una vida anterior! Estoy convencida de eso. [...] La naturaleza influye enormemente en mí. Siendo nicaragüense he vivido en un espacio físico absolutamente cercano a la naturaleza”⁴³². Desde esta afirmación, podemos pensar que la autora cree en posibles acontecimientos sobrenaturales sin problematizarlos como es el caso de sus protagonistas. Se ha interesado en las leyendas y la historia de América Central y como estudió en Europa cuando era joven, ha sido introducida a mitos e historias de Europa, por eso tiene una sabiduría que ha sido nutrida por varias culturas. En relación con este tema, los países de América Latina también han sido descritos como teniendo una cultura mixta: como explicado más arriba, una que viene de sus raíces indígenas y otra que llegó con los conquistadores de Europa. Otra característica mágica realista muy presente es la organización de los capítulos en su obra. Belli ha estructurado su autobiografía en cuatro partes que considera importantes en su vida. Sin embargo, dentro de estas partes los capítulos no siguen una linealidad, sino que, por ejemplo, menciona un acontecimiento en el año 1984, sigue de un flashback que trata de un evento que ocurrió en el año 1974, y el capítulo que sigue, vuelve al 1984⁴³³. Como dice Lafita Fernández “La cultura náhuatl no concebía el tiempo en forma lineal, sino más bien circular [...] en el mito cosmogónico náhuatl, cada nueva era estaba representaba por un nuevo sol que a su vez nacía y moría dando origen a otro periodo”⁴³⁴. Además, Lafita añade que esa idea de repetición y

⁴³¹ BEYER, SIU y VENEGAS, p. 97.

⁴³² *Ibid.*, p. 90.

⁴³³ BELLI, *El país...*, los capítulos mencionados se encuentran a las páginas 117, 123 y 135.

⁴³⁴ LAFITA FERNÁNDEZ, p. 140.

de continuidad permite a Belli tratar otro tema importante para ella: la muerte de todos sus compañeros durante la Revolución, así como la continuidad de la lucha a través del tiempo⁴³⁵.

Asimismo, Gioconda Belli declara en su obra que, pocos días antes del terremoto que destruyó Managua “Con mi instinto de bruja había intuido que algo malo sucedería”⁴³⁶. Se compara a una bruja y sintió que un evento se preparaba sin saber lo que sería, como adivina su personaje Melisandra con la llegada de los visitantes. También, explica que “Desde hacía más de una semana apenas dormía, temblando con la premonición”⁴³⁷. Este acontecimiento sucedió cuando estaba en Santa Mónica en 1993, y presagió otro terremoto. Está claro que no podemos decir de un libro autobiográfico que pertenezca al realismo mágico. Sin embargo, podemos identificar algunos elementos extraños que podrían estar relacionados con este recurso. Además, como la autora afirma claramente y sinceramente y acepta el evento como una cosa normal, el lector no lo cuestiona.

En conclusión, recogiendo las características del realismo mágico en los artículos de Bautista y Chanady, podemos afirmar que las obras de Gioconda Belli encierran elementos que pertenecen a este recurso. Sin embargo, no podemos decir que sus libros pertenezcan únicamente a dicho recurso. También contienen elementos relacionados con otros estilos como el testimonial, la rebelión, la novela de denuncia, la novela feminista o la nueva novela histórica. No es adecuado intentar incluir una novela dentro de un único recurso, pero hay que tener en cuenta que todas las novelas revelan unas realidades escondidas que el lector puede encontrar si lee las historias atentamente y de manera activa.

⁴³⁵ *Ibid.*, p. 141.

⁴³⁶ BELLI, *El país...*: p. 32.

⁴³⁷ *Ibid.*, p. 37.

Conclusión

Conclusión

Mediante la escritura, los autores que viven en países dictatoriales o bajo regímenes opresores tratan en sus obras de asuntos comprometidos, y a veces arriesgados, sobre eventos políticos, económicos y sociales que ocurren en su país. Esto es lo que decidió hacer Gioconda Belli al escribir poemas y novelas. Es una autora muy comprometida en Nicaragua que se involucró en la Revolución Sandinista. También decidió relacionar sus escritos con la política. Dedicó su escritura a revelar y denunciar los abusos vividos por su pueblo durante la dictadura de la familia Somoza. Asimismo, trata de las expectativas y las decepciones que ella y una parte de su pueblo tuvieron hacia algunos miembros del movimiento Sandinista al entrar en el nuevo gobierno democrático.

A modo de recapitulación, este trabajo es un testimonio que examina y comparte la realidad de Nicaragua vivida y percibida por Gioconda Belli. A lo largo del trabajo, hemos tratado de demostrar el compromiso de la autora dentro de las novelas analizadas, *La mujer habitada* y *Waslala*, inspirándonos en los acontecimientos que ha vivido y relatado desde su perspectiva en su autobiografía *El país bajo mi piel*. Los latinoamericanos tienen una historia incompleta que ha sido modificada para esconder ciertos acontecimientos. Estas Historias oficiales siguen siendo cuestionadas por las generaciones actuales que intentan llenar los huecos utilizando la literatura. Lo que sí es cierto, es que el pensamiento indigenista revolucionario en busca de su libertad está todavía presente en el espíritu de estas nuevas generaciones que luchan por su libertad contra la dictadura y la opresión. Con el fin de construirse una identidad, el pasado tiene cierta importancia para saber de dónde venimos, pero también porque el futuro se modela comenzando en el presente. Como nos dice Besse “la littérature étant porteuse d’Histoire et d’identité, Gioconda Belli se tourne vers la culture du passé pour concevoir une mémoire du futur”⁴³⁸. Los autores escriben para preservar los recuerdos para las futuras generaciones, para que tengan pruebas de los acontecimientos y no cometan los mismos errores.

El trabajo ha sido estructurado en cuatro capítulos esenciales para presentar la realidad de América Latina examinada desde el punto de vista de la autora y responder a las preguntas iniciales, ¿Qué quiere hacer nuestra autora al escribir estas novelas? ¿Por qué sus novelas siguen presentando dictaduras y revoluciones? ¿Para qué sirve la escritura en países en guerra? Hemos intentado demostrar los propósitos y valores que defiende Gioconda Belli, poniendo,

⁴³⁸ BESSE, p. 209.

a veces, su vida en peligro. A fin de evidenciar que existen varias semejanzas entre la autora y sus heroínas, mostramos que se ha inspirado en sus vivencias para crear sus protagonistas y los acontecimientos que existen en las novelas ficticias. Hemos decidido tratar primero, desde la perspectiva de la autora, de la Revolución Sandinista y del deseo de liberar su país. La revolución se terminó con el derrocamiento de una dictadura que estaba en pie desde hacía casi medio siglo. Desde nuestro punto de vista, considerábamos más lógico empezar hablando primero de esta lucha porque se volvió primordial liberar, en primer lugar, el país y sus habitantes de la opresión y, en segundo lugar, liberar e independizar a la mujer. A este respecto, en el segundo capítulo hemos analizado la segunda lucha que emprende Belli utilizando su escritura para liberar a la mujer del control de la sociedad e interrumpir los prejuicios y las ideas recibidas sobre el género femenino. El tercer capítulo ha estudiado la importancia de grabar el pasado y la memoria y de las opciones que uno elige al utilizar este pasado. También, se trata de la tenacidad de Belli al continuar escribiendo sobre acontecimientos pasados. Finalmente, en el último capítulo se ha expuesto el origen y algunas de las características del recurso del realismo mágico. Además, hemos analizado las novelas de Belli para verificar si poseía elementos de dicho estilo.

Hemos introducido el contexto histórico-político desde el punto de vista presentado en la obra autobiográfica de la autora para que nos demos cuenta de las adversidades que ella y su pueblo han atravesado. La primera lucha en la que Belli se involucra es la lucha contra el régimen dictatorial opresor de la familia Somoza, y luego contra el nuevo gobierno y sus decepcionantes decisiones. En sus novelas, comunica su descontento hacia la política de su país y escenifica la continuidad de la lucha revolucionaria deseando y esperando mejoras. Denuncia el mal trato a la población, las manifestaciones, las ejecuciones y las enormes injusticias entre las clases sociales. El lector puede darse cuenta de la crítica que Belli expresa en sus obras hacia la sociedad. Transmite a sus lectores la frustración y la decepción que ha vivido tras la Revolución Sandinista y los años que siguieron a la victoria del movimiento. Trata de recrear la atmósfera preocupante en tiempos de dictadura. Presenta a sus protagonistas que se percantan de las desigualdades y de la opresión en su país y que deciden participar activamente en la transformación de la sociedad. Sin embargo, como explica Todorov en su entrevista “siempre hay distintos puntos de vista sobre todas las páginas de la historia”⁴³⁹.

⁴³⁹ GASCÓN, p. 16.

No solo exhibe la realidad de los acontecimientos que ocurrieron durante la Revolución en Nicaragua, sino que, inventando un nombre para el país, incluye a todos los países de América Latina que conocieron un régimen estricto. Presenta la lucha del FSLN, así como los movimientos de levantamiento que lucharon para recuperar la libertad de un país, de seres humanos y restituir sus derechos. Además, las dos novelas ficticias tienen una fuerte relación con el pasado de América Latina. Podemos observarlo en el relato de Itzá que trata del pasado colonial y de la lucha indigenista contra los invasores. Ha decidido incorporarla en su novela porque, como lo explica en su entrevista con Waters que “la rebelión [...] viene desde mucho antes. Es un deseo de libertad e independencia que se dio en primer lugar plasmado en la lucha de los indígenas contra la corona española”⁴⁴⁰. Esa primera lucha no se ha acabado con el sometimiento de las poblaciones indígenas, sino que ha sido conservada en todas las generaciones que han seguido y se ha despertado en las rebeliones del siglo XX.

Luego, hemos analizado su segunda lucha que ha dedicado a la liberación de la mujer, la lucha feminista contra las discriminaciones; los prejuicios contra su género y las diferencias de trato entre hombres y mujeres. También, para corroborar que se inspira en su vida para construir sus personajes en sus novelas, hemos comparado los eventos sexistas que ha contado en su autobiografía con las discriminaciones y las desigualdades que viven las heroínas en las novelas. Denuncia los abusos que viven las mujeres en sociedades machistas y como dice Barahona “[confronta] el discurso oficial para criticar los discursos de poder y a través de la ficción, continuar la lucha revolucionaria de la mujer”⁴⁴¹. Sin embargo, al crear a sus heroínas independientes y libres, muestra a su generación y a las siguientes que es posible para una mujer ser libre, ser dueña de su propia vida y actuar como quiere. Destruye igualmente los estereotipos femeninos y los papeles de género, así como las supuestas características propias a cada género al inventar protagonistas con una mezcla de esas características.

Las novelas nos presentan personajes guías que ayudan a las protagonistas principales a aprender sobre el pasado y sobre la dura realidad de la vida. De la misma manera Belli fue guiada por varios intelectuales cuando era más joven, sus protagonistas también ganan en madurez con las enseñanzas directas e indirectas. Además, la autora se ha inspirado en el mito de la Amazona dado que se califica a sí misma y a sus protagonistas de Amazonas, valientes, libres de su sexualidad e independientes. Este tema ha sido una fuente de inspiración desde su aparición, aunque con propósitos distintos. Los autores las representaron de distintas maneras

⁴⁴⁰ WATERS HOOD y OJEDA, p. 127-128.

⁴⁴¹ BARAHONA, p. 50.

según las épocas, según el objetivo del autor y según el mensaje que querían transmitir. No obstante, sigue siendo una importante influencia en las películas y en los libros en la actualidad.

Al analizar algunas teorías sobre la literatura, hemos respondido a la pregunta de por qué Belli decidió escribir. Se dio cuenta de la responsabilidad que tenían los intelectuales hacia su pueblo. Decidió escribir con el fin de grabar los eventos de los que fue testigo, guardar huellas de los acontecimientos para que no sean borrados en el futuro como fue el caso durante la conquista. También quería informar al mundo de lo que estaba ocurriendo en su país. Esta responsabilidad se volvió tan importante para ella que inventó personajes en sus novelas que tuvieron como propósito guardar la memoria del pasado. Además, analizando las protagonistas de Belli desde la teoría de Todorov sobre los tipos de memoria, concluimos que sus protagonistas, al igual que Belli, al principio tomaron una posición que no les permitía superar su pasado y querían vengarse. Sin embargo, a lo largo de la historia esta posición cambia hacia una postura ejemplar, dejan de querer vengarse y deciden utilizar el pasado para que sirva en el presente y de cara al futuro. La escritura sirve también para intentar cambiar las mentes y Belli escribe con el propósito de aleccionar a las futuras generaciones.

A fin de presentar la realidad de América Latina, hemos decidido tratar el realismo mágico al ser un recurso literario que fue desarrollado y popularizado por autores y críticos latinoamericanos. Un elemento esencial en la literatura mágico-realista al que hemos prestado atención, es la función del focalizador en las narraciones de dicho recurso. Este no problematiza los eventos u objetos extraños que salen de lo ordinario. Los autores presentan una realidad latinoamericana con leyendas y mitos indígenas desde el punto de vista de un focalizador que no problematiza y esto permite al lector entrar completamente en la historia sin problematizar a su vez y aceptar el evento como realidad posible latinoamericana. Además, todos los capítulos precedentes han podido ser relacionados gracias al realismo mágico lo cual ayuda a enlazar las historias y luchas del pasado con las del presente. Contribuye a la construcción de la realidad mestiza y al milagro de América Latina y esto es presentado como totalmente diferente de la realidad europea. Por supuesto, no olvidamos que las novelas de Gioconda Belli contienen características pertenecientes a varios estilos literarios.

Decidimos analizar la vida y dos de las novelas de Gioconda Belli por el simple motivo que trataron de asuntos importantes e intentó modificar los pensamientos de su sociedad. En varios aspectos, la autora comprometida ha sido un nuevo modelo de valentía y de fuerza para las generaciones de mujeres que siguieron. Del estudio de las obras de nuestra autora, hemos

podido sacar varias conclusiones: escribe para exponer y registrar los acontecimientos de Nicaragua, pero también del colectivo latinoamericano, todos los países que todavía se encuentran bajo regímenes estrictos. Escribe para formular otra realidad para las mujeres, mostrándoles que pueden ser dueñas de su vida, independientes y libres. También, escribe para conservar y no olvidar los acontecimientos traumáticos, y sirva de lección para las futuras generaciones. Sin embargo, es de conocimiento público que esa parte de la tierra conoció y sigue viviendo con regímenes dictatoriales o sistemas políticos muy estrictos, opresivos y peligrosos que dejan poca libertad a su población. Por eso, nuestra autora (como muchos otros intelectuales, artistas y escritores), escribe para revelar este lado escondido de la realidad, saca a la luz los acontecimientos vividos por su país, la dictadura, la revolución y lo que sucedió tras la victoria. Su lucha feminista empezó durante la Revolución, cuando se percató de las diferencias de trato y de que la liberación de la mujer estaba presente en el programa que defendía el FSLN. Trata estos temas para registrar los acontecimientos dentro de la realidad latinoamericana, dejar huellas de la historia y sirva de ejemplo para las generaciones siguientes. Los capítulos están relacionados estrechamente entre sí con su deseo de presentar la realidad y guardar huellas.

En cuanto a la situación actual en Nicaragua, Daniel Ortega es el presidente, pero en una entrevista de 2018 Belli califica su gobierno de dictadura con represión y asesinatos⁴⁴². La población decidió defenderse y las luchas por mayor libertad continúan. Gioconda Belli sigue luchando por los derechos de las mujeres discriminadas en el sector del empleo y en puestos con más responsabilidades. Continua su rebelión contra los gobiernos opresores y denuncia las transgresiones contra los derechos humanos y los derechos de la mujer. Gracias a las nuevas tecnologías, comparte su punto de vista más rápidamente y con más personas. Para completar y continuar el estudio de nuestra autora, otro análisis podría focalizarse en las obras de Belli y comparar los elementos del realismo mágico con la nueva novela histórica en sus novelas. Sería también interesante estudiar sus obras más recientes y compararlas con las primeras con el fin de examinar si sigue tratando los mismos asuntos y si las nuevas obras tienen igualmente características del realismo mágico. Además, podríamos analizar sus protagonistas para ver si han sido creadas con la misma libertad e independencia que sus primeras heroínas.

⁴⁴² QUINTANA CATAÑO, M. (2018). “Daniel sembró vientos y está cosechando tempestades”. *El tiempo*. URL: <https://www.eltiempo.com/mundo/latinoamerica/entrevista-con-la-escritora-gioconda-belli-sobre-nicaragua-234816> [Consulta: 16/12/2020].

Bibliografía

Fuentes primarias

Corpus

- BELLÍ, G. (2012). *El país bajo mi piel. Memorias de amor y de guerra* (4^a ed.). Tafalla: Txalaparta.
- BELLÍ, G. (2017). *Waslala. Memorial del futuro* (2^a ed.). Barcelona: Booket.
- BELLÍ, G. (2018). *La mujer habitada* (12^a ed.). Barcelona: Seix Barral Biblioteca Breve.

Otras obras

- CARPENTIER, A. (2012). *El reino de este mundo*. Madrid: Alianza editorial.
- RULFO, J. (2014). *Pedro Páramo*. Madrid: Ediciones cátedra.
- ABREU GÓMEZ, E. (2003). *Popol Vuh*. México: Fondo de Cultura económica.

Fuentes secundarias

- ARENAS, N. (1997). “Globalización e identidad latinoamericana”. *Nueva Sociedad*. N° 147, (enero-febrero), pp. 120-131.
- BARAHONA POSADA, K. (2020). “La representación de la mujer como sujeto histórico cultural en dos obras literarias: *No me agarran viva*, de Claribel Alegría y Darwin J. Flakoll; y *La mujer habitada* de Gioconda Belli”. *Obra digital: revista de comunicación*. N° 18, (febrero-agosto), pp. 47-56.
- BARBOZA LEITÓN, I. (2005). “*La mujer habitada* de Gioconda Belli: presencia literaria de raíz indígena”. *Rev. Reflexiones*. Vol. 84, n° 1, pp. 87-96.
- BAUTISTA, G. (1991). “El realismo mágico: historiografía y características”. *Verba hispánica*. N° 1, pp. 19-26.
- BEN-UR, L. (1976). “El realismo mágico en la crítica hispanoamericana”. *Journal of Spanish Studies: Twentieth Century*. Vol. 4, n° 3, (winter), pp. 149-163. También en <http://www.jstor.org/stable/27740733> [Consulta: 05/11/2020].
- BESSE, N. (2003). “Mémoire et culture dans la Révolution nicaraguayenne: *La mujer habitada*, de Gioconda Belli”. *América: Cahiers du CRICCAL*. Vol. 1, n° 30, pp.

- 203-209. También en https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_2003_num_30_1_1623?q=Nathalie+Besse [Consulta: 21/10/2018].
- BESSE, N. (2004). “Utopie et plénitude dans *Waslala* de Gioconda Belli”. *América: Cahiers du CRICCAL*. N° 32, pp. 177-187.
 - BEYER, B., SIU, O. y G. VENEGAS (2008). “La visión femenina ante el amor, la naturaleza y la historia: una charla con Gioconda Belli”. *Mester*. Vol. 37, pp. 85-98.
 - CASTRO HERNÁNDEZ, P. (2020). “La visión estética de las amazonas en la Edad Media: una aproximación de la belleza femenina en las crónicas y literatura de la materia de Troya (ss. XII-XV)”. *Fortunatae: Revista canaria de Filología, Cultura y Humanidades Clásicas*. N° 31, pp. 7-27.
 - CHANADY, A. (1985). *Magical realism and the fantastic: resolved versus unresolved antinomy*. New York: Garland.
 - COULON, M. (1989). “Ramón de la Cruz et le mythe des amazones”. *Bulletin Hispanique*. Vol. 91, n° 1, pp. 5-19. También en https://www.persee.fr/doc/hispa_0007-4640_1989_num_91_1_4660 [Consulta: 04/11/2020].
 - DE FRENNE, K. (2009). *El juego de paralelismos y contrastes en La mujer habitada de Gioconda Belli*. Tesis de fin de master. Gent: Universiteit Gent.
 - DENIS, B. (2000). *Littérature et engagement. De Pascal à Sartre*. Paris: Seuil (Points Essais).
 - FERNÁNDEZ CARBALLO, R. (2006). “El autoritarismo político militar y los círculos de la violencia y la guerra en la obra *Waslala Memorial del futuro* de Gioconda Belli”. *Káñina, Revista de Artes y Letras Universidad de Costa Rica*. Vol. 30, n° 2, pp. 23-31.
 - FERNÁNDEZ CARBALLO, R. (2006). “Utopías, desencantos y esperanzas en la construcción de una comunidad imaginada. *Waslala, memorial del futuro* de Gioconda Belli”. *Revista de filología y lingüística de la universidad de Costa Rica*. Vol. 32, n° 1, pp. 51-66.
 - FERNÁNDEZ PONCELA, A. (2003). “La política y las mujeres: reflexiones finiseculares”. *Boletín Americanista*. N° 53, pp. 59-70.
 - GALINDO, R. (1997). “Feminismo y política en *Despierta, mi bien despierta* de Claribel Alegria y *La mujer habitada* de Gioconda Belli”. *Hispanófila*. N° 119, (enero), pp. 73-80.

- GARCÍA IRLES, M. (2001). *Recuperación mítica y mestizaje cultural en la obra de Gioconda Belli*. Alicante: Universidad de Alicante (Cuadernos de América sin Nombre n° 5). También en https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/6278/1/CuadernosASN_05.pdf [Consulta: 27/09/2020].
- GARIAZZO, A. e I. AGUDELO (2014). *El mercado laboral de Nicaragua desde un enfoque de género*. Cuaderno de Desarrollo Humano n° 6. Managua: Bolonia Printing.
- GASCÓN, D. (2015). “Entrevista con Tzvetan Todorov ‘La memoria tiene una potencia que la historia nunca alcanza’”. *Letras Libres*. Año n° 17, n° 198, (junio), pp. 14-20.
- GATES MADSEN, N. (2020). “Thinking globally, acting locally: ecology and human rights in Gioconda Belli’s *Waslala*”. *Ecozon@*. Vol. 11, n° 1, pp. 134-151. [Consulta: 21/10/2020].
- GILLY, A. (1980). “Estado y lucha de clases en la revolución nicaragüense”. *Investigación económica*. Vol. 39, (octubre-diciembre), n° 154, pp. 93-106.
- GRACIOLI, C. (2008). “Lavinia/Itzá: la simbiosis de *La mujer habitada*”. *Hispanista*. N° 34. URL: <http://www.hispanista.com.br/artigos%20autores%20e%20pdfs/263.pdf> [Consulta: 10/09/2020].
- GRANERO BELINCHÓN, C. (2019). “Los disputados orígenes del realismo mágico”. Arché Literatura. URL: <https://www.archeliteratura.com/realismo-magico-origenes?lang=fr> [Consulta: 01/12.2020].
- GRIMAL, P. (1996). *Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine* (13^a ed.). Paris: Presses Universitaires de France.
- GRISELDA GAIADA, M. (2011). “Los usos metafóricos de la memoria. Un análisis de la representación y de lo inenarrable del trauma psíquico”. *Páginas de Filosofía*. Año XII, n° 15, pp. 17-32.
- HOPPE NAVARRO, M. (2012). “La mitología prehispánica en *La mujer habitada* de Gioconda Belli”. *Bulletin of Hispanic studies*. Vol. 89, n° 5, pp. 455-464.
- KASPRZAK, L. (2017). *La figure de l'Amazone dans la culture populaire*. Tesis de fin de carrera. Nantes: Université de Nantes.

- KOFMAN, A. (2015). “Las fuentes del realismo mágico en la literatura latinoamericana”. *La Colmena: Revista de la Universidad Autónoma del Estado de México*. N° 85, pp. 9-17.
- KRAKUSIN, M. (2007). “Veintisiete años después de la revolución sandinista: entrevista con Gioconda Belli”. *Confluencia*. Vol. 22, n° 2, (spring), pp. 138-144.
- LAFITA FERNÁNDEZ, V. (2015). *Latinoamérica con voz de mujer. Un análisis de la identidad latinoamericana y femenina en cuatro novelas de Gioconda Belli*. Tesis de doctorado. Barcelona: Universidad Autónoma Barcelona.
- LAGO GRAÑA, J. (2015). “Melisandra y las amazonas: Utopismo feminista en *Waslala* de Gioconda Belli”. *Revista de filología y lingüística de la Universidad de Costa Rica*. Vol. 41, n° 2, pp. 69-81.
- LASARTE LEONET, G. (2013). “Gioconda Belli, un universo de mujeres”. *Estudos Feministas*. Vol. 21, n° 3, (setembro-dezembro), pp. 1081-1097.
- LAVOIE, S. (2007). “*Waslala*: memorial del futuro de Gioconda Belli: l'auberge microcosme”. *Cahiers d'études romanes*. Vol. 17, pp. 253-262. También en <http://journals.openedition.org/etudesromanes/862> [Consulta: 29/04/2019].
- LEMÉNAGER, A. (2018). “La réception du mythe des Amazones dans la culture populaire autour des années 2000”. En: F. Bièvre-Perrin (ed.). *Antiquipop*. Lyon: Université Renne 2. En línea: <https://antiquipop.hypotheses.org/5301> [Consulta: 04.11.2020].
- LLANOS HIDALGO, M. (2013). “Análisis clínico del personaje de ‘*La mujer habitada*’, de Gioconda Belli”. *Aperturas psicoanalíticas: Revista de psicoanálisis*. N°45, ISSN-e 1699-4825. URL: <https://www.aperturas.org/articulo.php?articulo=823>. [Consulta: 21/10/2020].
- LÓPEZ ASTUDILLO, S. (2003). “Gioconda Belli: con palabra de mujer”. *Encuentro*. N° 65, pp. 102-129. También en <https://www.camjol.info/index.php/ENCUENTRO/article/view/4200> [Consulta: 12/09/2020].
- MACKENBACH, W. (2013). “La revolución como novela- ¿la novela de la revolución? Sobre la metaforización de la revolución sandinista en la narrativa nicaragüense”. *Revista iberoamericana*. Vol. 69, n° 242, (enero-marzo), pp. 75-94.
- MADELEINE, J-H. (2010). “‘Sandino, guerrillero proletario’ de Carlos Fonseca. De la citation à l'exemple”. *Mots. Les langues du politique*. N° 93. URL: <https://journals.openedition.org/mots/19828> [Consulta: 25/12/2020].

- MARTÍ I PUIG, S. (2002). “La izquierda revolucionaria en Centroamérica: el FSLN desde su fundación a la insurrección popular”. *Instituto de Ciències Polítiques i Socials*. N° 203, en línea URL: <https://www.icps.cat/archivos/WorkingPapers/wp203.pdf?noga=1> [Consulta: 27/11/2020].
- MAYOR, A. (2020). “Mythologie : les fières Amazones ont bel y bien existé”. *National Geographic*. URL: <https://www.nationalgeographic.fr/histoire/2020/06/mythologie-les-fieres-amazones-ont-bel-et-bien-existe> [Consulta: 03/11/2020].
- MICHEL, J. (2018). *Le devoir de mémoire*. Paris: Que sais-je.
- MORALES, N. (2012). *La Revolución Sandinista representada en los textos autobiográficos El país bajo mi piel de Gioconda Belli y Adiós Muchachos de Sergio Ramírez*. Tesis de fin de carrera. Arizona: Arizona State University.
- MORALES SANHUEZA, M. (1980). “Las fuerzas sociales en la revolución sandinista”. *Iztapalapa: Revista de Ciencias Sociales y Humanidades*. N° 3, pp. 167-181.
- MUÑOZ ALBORNOZ, N. (2015). “Escribir la memoria. La articulación entre género y sujeto transnacional en Gioconda Belli”. *ISTMO: revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos*. N° 29-30, pp. 1-20. URL: <http://istmo.denison.edu/n29-30/articulos/06.html> [Consulta: 20/09/2020].
- NASH, M. (1982). “Desde la invisibilidad a la presencia de la mujer en la historia”. En: P. Folguera (ed.). *Nuevas perspectivas sobre la mujer: actas de las Primeras Jornadas*. Madrid: Seminario de Estudios de la Mujer de la Universidad Autónoma, pp. 18.37.
- PARILLAS MANCHÓN, S. (2019). “Realismo mágico: el reflejo de un mundo mestizo”. *Vírgula, Revista del Grado en España*. N° 1, pp. 41-43.
- PLANELLS, A. (1988). “El realismo mágico Hispanoamericano ante la crítica”. *Chasqui: revista de literatura latinoamericana*. Vol. 17, n° 1, (May), pp. 9-23. También en: www.jstor.org/stable/29740037 [Consulta: 05/11/2020].
- POUST, A. (2009). “La desestabilización de los constructos binarios en *Waslala*, de Gioconda Belli”. *Revista Iberoamericana*. Vol. 75, n° 226, (enero-marzo), pp. 217-227.
- QUINTANA CATAÑO, M. (2018). “Daniel sembró vientos y está cosechando tempestades”. *El tiempo*. URL:

<https://www.eltiempo.com/mundo/latinoamerica/entrevista-con-la-escritora-gioconda-belli-sobre-nicaragua-234816> [Consulta: 16/12/2020].

- RAMÍREZ FERREIRA, M. (2017). *La identidad latinoamericana y el realismo mágico*. Tesis de fin de master. Madrid: Universidad Pontificia Comillas.
- RAMOS, V. (2003). “¿Existe una identidad latinoamericana? Mitos, realidades y la versátil persistencia de nuestro ser continental”. *Utopía y Praxis Latinoamericana*. Año 8, n° 21, (abril-junio), pp. 117-126.
- RAMOS, V. (2012). “La identidad latinoamericana: proceso contradictorio de su construcción-deconstrucción-reconstrucción dentro de contextos globales”. *Universitas humanística*. N° 73, (enero-junio), pp. 15-58.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2001) *Diccionario de la lengua española*. 23.^a ed., [versión 23.4 en línea]. URL: <https://dle.rae.es/utop%C3%A9tica> [Consulta: 07/11/2020].
- RICARDO MÁRQUEZ, C. (2014). “Nicaragua sandinista: lecciones de la revolución que no se completó”. *Corriente Marxista Internacional*. URL: <https://www.luchadeclases.org.bo/nicaragua-sandinista-lecciones-de-la-revolucion-que-no-se-completo/> [Consulta: 21/10/2020].
- ROJAS, M. (2005). “Ideas precursoras de Jean Paul Sartre sobre la literatura en el marco de las teorías contemporáneas”. *Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica*. Vol. 43, n° 109-110, (mayo-diciembre), pp. 163-167.
- RUIZA, M., FERNÁNDEZ, T. y E. TAMARO (2004). “Biografía de Augusto César Sandino”. *Biografía y vidas la enciclopedia biográfica en línea*. Barcelona (España). URL: <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/sandino.htm> [Consulta: 17/10/2020].
- RUIZA, M., FERNÁNDEZ, T. y E. TAMARO (2004). “Biografía de Familia Somoza”. *Biografía y vidas la enciclopedia biográfica en línea*. Barcelona (España). URL: <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/somoza.htm> [Consulta: 12/10/2020].
- SANCHIS AMAT, V., GACINKA, W y M. Zevallo (2018). “Construcción de la identidad: mitologías en la literatura latinoamericana”. *Revista de letras São Paulo*. Vol. 58, n° 1, (janeiro-junho), pp. 11-14.
- SARTRE, J-P. (1981). *Qu'est-ce que la littérature*. France: Gallimard.
- SCHAVELZON, G. “Gioconda Belli”. *Gioconda Belli*. URL: <https://giocondabelli.org/> [Consulta: 12/10/2020].

- SIU, I. (2008). *Equidad de género en el mercado laboral, caso Nicaragua. Serie Cuaderno de género para Nicaragua*. Nicaragua: Printex.
- TODOROV, T. (2013). *Los abusos de la memoria*. Barcelona: Paidós.
- TOURRE-MALEN, C. (2004). “Des Amazones aux amazones. Equitation et statut féminin”. *Technique et culture*. N° 43-44, pp. 143-158. URL: <https://journals.openedition.org/tc/1181> [Consulta: 16/10/2020].
- USECHE LÓPEZ, C. (2018). “Las amazonas o la feminización del río y la selva: fronteras y espacios de exclusión en los confines imperiales de Nuevo Mundo”. *Boletín de Antropología: Universidad de Antioquia, Medellín*. Vol. 33, n° 55, pp. 247-270.
- VERVLOET, C. (2014). “*He sido dos mujeres y he vivido dos vidas*” *La lucha genérica y la concepción del género en El país bajo mi piel (2001) de Gioconda Belli*. Tesis de fin de carrera. Utrecht: Universiteit Utrecht.
- VILLA GÓMEZ, J. D. y D. BARRERA (2017). “Registro identitario de la memoria: políticas de la memoria e identidad nacional”. *Revista colombiana de sociología*. Vol. 40, n° extra 1, pp. 149-172.
- W. AA. (1988). *The radiological accident in Goiania*. Vienna: IAEA. También en https://www-pub.iaea.org/mtd/publications/pdf/pub815_web.pdf [Consulta: 18/10/2020].
- WALTER, R. (1999). “Pan-american (re)visions: magical realism and Amerindian cultures in Susan Power’s *The grass dancer*, Gioconda Belli’s *La mujer habitada*, Linda Hogan’s *Power*, and Mario Vargas Llosa’s *El hablador*”. *American Studies International*. Vol. 37, n° 3, (October), pp. 63-80.
- WATERS HOOD, E. y C. OJEDA (1994). “Entrevista con Gioconda Belli”. *Chasqui: Revista de literatura latinoamericana*. Vol. 23, n° 2, (November), pp. 125-132.
- ZUBIAURRE, M. (2004). “Discurso utópico, basura tóxica y reciclaje ecofeminista en Gioconda Belli: el caso *Waslala/Gioania*”. *Letras Femeninas*. Vol. 30, n° 2, (invierno), pp. 75-93.
- ZVAROVÁ, M. (2012). *El héroe lleva tacones: sobre la aventura mítica en La mujer habitada de Gioconda Belli*. Tesis de fin de carrera. Barcelona: Universidad Autónoma de Barcelona.