. | LIEGE université e
b Library '

https://lib.uliege.be https://matheo.uliege.be

Travail de fin d'année : Introduction a I'oeuvre de Serge Delaive. La quéte
identitaire dans La Trilogie Lunus/Romans

Auteur : Grommerch, Eloise

Promoteur(s) : Demoulin, Laurent

Faculté : Faculté de Philosophie et Lettres

Dipléme : Master en langues et lettres frangaises et romanes, orientation générale, a finalité approfondie
Année académique : 2020-2021

URI/URL : http://hdl.handle.net/2268.2/11077

Avertissement a l'attention des usagers :

Tous les documents placés en accés ouvert sur le site le site MatheO sont protégés par le droit d'auteur. Conformément
aux principes énoncés par la "Budapest Open Access Initiative"(BOAI, 2002), I'utilisateur du site peut lire, télécharger,
copier, transmettre, imprimer, chercher ou faire un lien vers le texte intégral de ces documents, les disséquer pour les
indexer, s'en servir de données pour un logiciel, ou s'en servir a toute autre fin Iégale (ou prévue par la réglementation
relative au droit d'auteur). Toute utilisation du document a des fins commerciales est strictement interdite.

Par ailleurs, I'utilisateur s'engage a respecter les droits moraux de l'auteur, principalement le droit a l'intégrité de I'oeuvre
et le droit de paternité et ce dans toute utilisation que I'utilisateur entreprend. Ainsi, a titre d'exemple, lorsqu'il reproduira
un document par extrait ou dans son intégralité, |'utilisateur citera de maniere compléte les sources telles que
mentionnées ci-dessus. Toute utilisation non explicitement autorisée ci-avant (telle que par exemple, la modification du
document ou son résume) nécessite l'autorisation préalable et expresse des auteurs ou de leurs ayants droit.




o LiEGE

Faculté de Philosophie et Lettres
Département de Langues et littératures francgaises et romanes
Année académique 2019-2020

Introduction a I’ceuvre de Serge Delaive
La quéte identitaire dans La Trilogie Lunus/Romans

Mémoire présenté par Eloise GROMMERCH

En vue de I’obtention du grade de

Master en langues et lettres frangaises et romanes, a finalité approfondie
Sous la direction de M. Laurent DEMOULIN

Lecteurs : MM. Gérald PURNELLE et Sémir BADIR






Université de Liége
Faculte de Philosophie et Lettres
Département de Langues et littératures francaises et romanes
Année académique 2019-2020

Introduction a I’ceuvre de Serge Delaive
La quéte identitaire dans La Trilogie Lunus/Romans

Mémoire présenté par Eloise GROMMERCH

En vue de I’obtention du grade de

Master en langues et lettres frangaises et romanes, a finalité approfondie
Sous la direction de M. Laurent DEMOULIN

Lecteurs : M. Gérald PURNELLE et M. Sémir BADIR



REMERCIEMENTS

Toute ma reconnaissance va d’abord a M. Laurent Demoulin. Je le remercie d’avoir
accepté de diriger ce mémoire, de m’avoir aiguillée, de m’avoir permis de sortir d’impasses et
d’avoir fait preuve de patience et de bienveillance. Je le remercie donc également pour ses

conseils, ses suggestions, ses critiques toujours précieuses.

Je remercie également M. Gérald Purnelle et M. Sémir Badir d’avoir manifesté de

I’intérét pour ce sujet consacré a un auteur qui me tenait a cceur.

Enfin, merci a ma famille et @ mes amis pour leur soutien indéfectible au cours de ces

derniéres années.



INTRODUCTION

En préambule a ce travail de fin d’études, nous avions un souhait : travailler sur de la
littérature belge. C’est par hasard qu’un jour, errant parmi les rayonnages de la Bibliothéque
des Chiroux de Liege, nous avons découvert un roman intitulé Café Europa, attirée, depuis le
cours de littérature belge, par les couvertures et tranches caractéristiques et reconnaissables
entre toutes de la collection Espace Nord. Sans hésiter, nous avons emprunté ce roman d’un
auteur qui nous était jusque-la encore inconnu. Le lire, ainsi que la postface réalisée par un des
enseignants de notre département, ainsi que se renseigner sur ’auteur et sur le reste de sa
bibliographie ont été les premieres étapes de ce travail. Elles ont conforté notre intérét pour cet
auteur et son ceuvre. Notre choix était fait. Il ne restait plus qu’a demander a Laurent Demoulin
d’accepter de diriger ce mémoire et s’inscrire au cours de poésie francophone de Belgique afin

de pouvoir appréhender plus aisément le versant poétique de 1’ceuvre de Serge Delaive.

Dans notre entourage, peu semblaient connaitre cet auteur liégeois a la fois poéte,
romancier et photographe, a I’ceuvre pourtant déja (trés) bien fournie et plusieurs fois
récompensé — prix Marcel Thiry en 2007 pour le recueil poétique Les Jours (2006), prix Rossel
en 2009 pour son roman Argentine paru la méme année et prix triennal de poésie en 2014 pour
son recueil Art farouche (2011). Cette ceuvre riche de plus d’une vingtaine de publications
semble de prime abord protéiforme (ou polymorphe, pour reprendre le terme employé par
Judyta Zbierska- Moscicka®), multiple et variée tant du point de vue de sa bibliographie qu’a
I’intérieur méme des ouvrages, et, bien que déja dense, perpétuellement a poursuivre. Son
importance et le parcours de son auteur font de Serge Delaive un des écrivains majeurs du
paysage littéraire belge et plus spécifiqguement liégeois, mais la complexité de ses textes et son
exigence poétique en font également un écrivain difficile, ce qui peut probablement expliquer
qu’il semble peu lu du grand public?, bien qu’il soit un auteur « que I’Institution se plait a

distinguer® », édité, dés ses débuts, a Bruxelles (éditions Les Eperonniers) et a Paris (éditions

! ZBIERSKA-MOSCICKA, Judyta, « Voyage, paysage, écriture. Serge Delaive, le poéte-voyageur entre la Meuse et
le Mekong », dans Acta Philologica, n° 51, 2017, p. 270.

2 Une nuance est a apporter ici : le prix Rossel qu’il a obtenu en 2009 a valu a Serge Delaive de bonnes ventes
pour son roman Argentine et un peu plus de visibilité.

3 PURNELLE, Gérald, « Introduction. Sources d’un fleuve », dans Serge DELAIVE, La Trilogie Lunus/Poémes
(Légendaire, Monde jumeau, Le Livre canoé), Amay, L’Arbre a Paroles, coll. « Anthologies », 2015, p. 5.



de La Différence), ce qui n’est pas sans importance lorsqu’on connait les enjeux du champ

littéraire belge, que Jean-Marie Klinkenberg a étudiés et exposés au début des années 1980*.

Les chercheurs qui se sont penchés sur 1’ceuvre de Serge Delaive, dont la richesse, la
densité, la complexité créent pourtant, il nous semble, un vaste potentiel critique, sont peu
nombreux. Seules quelques études pionniéres lui ont été partiellement ou entiérement
consacrées. A leur téte, Laurent Demoulin qui publie en 2003 un article écrit en collaboration
avec Jean-Pierre Bertrand dans lequel ils étudient et définissent le concept d’« autobiopoésie® »
a partir de I’ceuvre poétique de trois écrivains belges : William Cliff, Jean-Pierre Verheggen et
Serge Delaive. Une décennie plus tard, en 2012, Laurent Demoulin réalise la postface de la
réédition de Café Europa chez Espace Nord®— roman paru initialement aux éditions de La
Différence en 2004 —, que nous considérons comme fondatrice du champ des « études
delaiviennes » pour le nombre de pistes de recherche qu’il y ouvre et suggere. C’est d’ailleurs
d’une certaine maniere dans son prolongement que le présent travail souhaite s’inscrire, en se
proposant de répondre a la suggestion d’une étude sur la question de la quéte identitaire’, un

des themes essentiels de I’ceuvre de Serge Delaive.

Deux chercheuses polonaises se sont récemment penchées sur I’ceuvre de Serge
Delaive : Judyta Zbierska-Moscicka et Alicja Slusarska — si notre poéte semble & premiére vue
peu connu du grand public en Belgique, la critique étrangére lui faire honneur®. La premiére s’y
est intéressée a trois reprises en 2017, d’abord dans son article « Voyage, paysage, écriture.
Serge Delaive, le poéte-voyageur entre la Meuse et le Mekong® » publié dans la revue Acta
Philologica de I’Université de Varsovie, dans lequel elle propose de « regarder [...] les figures

du voyage, notamment ses mobiles et ses objectifs, de passer ensuite a la figure du voyageur,

4 KLINKENBERG, Jean-Marie, « La production littéraire en Belgique francophone : esquisse d’une sociologie
historique », dans Littérature, n°44, L Institution littéraire II, 1981, pp. 33-50.

> BERTRAND, Jean-Pierre, et DEMOULIN, Laurent, « Autobiopoésie. Cliff, Verheggen, Delaive », dans
Estrella DE LA TORRE et Martine RENOUPREZ (dir.), L Autobiographie dans l’espace francophone. 1. La Belgique,
Cadiz, Servicio de publicaciones de Universidad de Cadiz, coll. “Estudios de francofonia”, 2003, pp. 55-85.

5 DEMOULIN, Laurent, « Postface », dans Serge DELAIVE, Café Europa, Bruxelles, Espace Nord, 2012, pp. 247-
264.

7 1bid., p. 256.

8 Par ailleurs, deux de ses ouvrages ont été traduits : son recueil de poémes Latitudes a la dérive en néerlandais
par Katelijne De Vuyst en 2017 (Meridianen van de doling, Gand, PoézieCentrum, 2017) et son roman Le Temps
du réve (2000), signé sous le pseudonyme d’Axel Somers, en croate par Ivana Sojat Kugi en 2008 (Vrijeme sna,
Zagreb, Zalihica, 2008 ; le texte est resté I’ccuvre d’Axel Somers, bien que les croates connaissent également la
véritable identité de I’auteur, et est accompagné d’une bréve postface de Laurent Demoulin intitulée « Pogovor ili
igra sna i stvarnosti », en frangais « Le jeu du réve et de la réalité »).

9 ZBIERSKA-MOSCICKA, Judyta, « Voyage, paysage, écriture. .. », op. Cit., pp. 269-277.



et de voir enfin en quoi consiste le rapport du voyage avec le paysage et I’écriture’® » a travers
les recueils poétiques de Serge Delaive et principalement Meuse fleuve nord (2014) et La
Trilogie Lunus (2015). Ensuite, elle a étudié le théme de I’errance dans le roman Argentine dans
un article intitulé « Serge Delaive, un nomade belge en voyage au bout de soi-méme!! » en
2018. Enfin, elle a aussi choisi ’auteur liégeois comme objet de la « conclusion » du troisiéme
chapitre de Belgiem by¢ : Fikcja i Tozsamos¢ we francuskojezycznej literaturze belgii (od
Konca XIX do poczqtku XXI wieku)* (en francais : Etre belge : Fiction et identité dans la
littérature francophone de Belgique (de la fin du X1X® au début du XXI® siecle)), un ouvrage sur
la littérature belge écrit en collaboration avec Marc Quaghebeur, Joanna Teklik et
Renata Bizek-Tatara, pour aborder le théme du voyage dans la littérature belge!®. Quant a
Alicja Slusarska, elle est I’auteure de deux articles dédiés a Serge Delaive parus en 2018. Le
premier, intitulé « L’homme “ubique” en quéte identitaire : les enjeux de la mémoire et de
I’écriture dans Café Europa de Serge Delaive'* », propose une réflexion sur le roman construite
a partir du tableau de Paul Gauguin D ot venons-nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous ?
(1897) qui fut comme une révélation pour I’écrivain liégeois — qu’il décrit dans Paul Gauguin :
Etrange attraction (2011) —, tandis que le second, « L’eau comme tissu cicatriciel : I’odyssée
du Saumon noir de Serge Delaive®® », porte, comme I’indique le titre, sur le théme de 1’eau dans

Saumon noir (2017), un ouvrage alliant récit et photographie.

Enfin, pour revenir du c6té belge, en 2014, Jeannine Paque et Primaélle Vertenceil ont
publié des entretiens avec ’auteur dans les revues littéraires Le Carnet et les Instants® et
Karoo®’. Au début du mois de juillet de cette année 2020, le roman Argentine — initialement

paru aux éditions de La Différence a Paris en 2009 — a bénéficié d’une réédition dans la

10 1bid., p. 272.

11 ZBIERSKA-MOSCICK A, Judyta, « Serge Delaive, un nomade belge en voyage au bout de soi-méme », dans Jedrzej
PAWLICKI et Joanna TEKLIK (dir.), Le Roman francophone de [’extréme contemporain. Actes du colloque offerts
a Jerzy Lis, Poznan, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2018, pp. 33-40.

12 BIZEL-TATARA, Renata, QUAGHEBEUR, Marc, TEKLIK, Joanna, et ZBIERSKA-MOSCICKA, Judyta (dir.), Belgiem
By¢ : Fikcja i Tozsamos¢ we francuskojezycznej literaturze belgii (od Korica XIX do poczqtku xxi wieku), Cracovie,
Universitas, 2017.

13 ZBIERSKA-MOSCICK A, Judyta, « Zamiast konkluzji : Serge’a Delaive’a podroz w poszukiwaniu samego siebie »,
dans BIZEL-TATARA, Renata, QUAGHEBEUR, Marc, TEKLIK, Joanna, et ZBIERSKA-MOSCICKA, Judyta (dir.),
op. cit., pp. 158-160.

14 §1 USARSKA, Alicja, « L’homme “ubique” en quéte identitaire : les enjeux de la mémoire et de 1’écriture dans
Café Europa de Serge Delaive », dans Jedrzej PAWLICKI et Joanna TEKLIK (dir.), op. cit., pp. 41-49.

15 §1 USARSKA, Allicja, « L’eau comme tissu cicatriciel : I’odyssée du Saumon noir de Serge Delaive », dans Lublin
Studies in Modern Languages and Literature, vol. 42, n°3, Water in Belgian Francophone Literature (1830-2017),
2018, pp. 190-199.

16 PAQUE, Jeannine, « Le beau Serge », dans Le Carnet et les Instants. Lettres belges de langue frangaise, n°180,
février-mars 2014, pp. 15-18.

1" VVERTENGIL, Primaélle, « Serge Delaive », dans Karoo, n°1, mai 2014, pp. 62-63.



collection Espace Nord, accompagné d’un nouvel entretien réalisé par Anne-Lise Remacle en
guise de postface’®. A cela s’ajoutent quelques articles publiés dans Culture, le magazine
culturel en ligne de I’Université de Licge, principalement rédigés par Laurent Demoulin,
Gérald Purnelle et Karel Logist, ainsi que dans Le Carnet et les Instants, a 1’occasion de la

parution des ceuvres de 1’écrivain liégeois.

Ce rapide recensement amene a constater que, bien que son ceuvre soit déja dense et
complexe, Serge « n’a pas encore eu droit & des égards suffisants de la part de la critique®® »,
comme 1’écrit Laurent Demoulin au sujet de Francois Jacqmin dans I’introduction du numéro
de la revue Textyles qui lui est consacré, et cela tient aussi probablement au fait que son ceuvre
«nous promet [encore] beaucoup® » puisqu’elle est complexe et que, contrairement a la
majeure partie des écrivains a laquelle s’attache le plus souvent la critique, notamment les
chercheurs universitaires, Serge Delaive écrit et publie toujours — il est clair cependant que 1’on
observe depuis quelques décennies un intérét toujours grandissant pour la littérature
directement contemporaine allant de pair avec une conscience aigué d’un certain « manque de
recul » relatif a ces ceuvres et des écueils pouvant en résulter. Le présent travail a donc pour
ambition de relancer, d’une certaine maniére et ne serait-ce que modestement, ou du moins de
poursuivre, les études concernant 1’ceuvre de Serge Delaive. Il tombe d’ailleurs a point que son
roman lauréat du prix Rossel soit réédité cette année, ce qui permettra, nous 1’espérons, de
remettre en lumiére cet auteur majeur du paysage littéraire belge contemporain qui confiait
derniérement & Anne-Lise Remacle s’étre « mis a 1’écart, [et étre] redevenu “personne”?! »

apres avoir obtenu la reconnaissance en 2009.

La présente étude s’intéressera donc, comme nous 1’annoncions, au théme de la quéte
identitaire dans I’ceuvre de Serge Delaive et plus précisément dans deux romans, Café Europa
(2012 [2004]) et Argentine (2020 [2009]), qui forment ensemble les deux premiers volets de ce
qu’a I’instar de Jeannine Paque nous considérons étre une « trilogie romanesque?® », ce que

I’auteur a lui-méme confirmé derniérement?3, et que nous appellerons, a la suite de Karel Logist,

18 REMACLE, Anne-Lise, « Entretien avec Serge Delaive », dans Serge DELAIVE, Argentine, Bruxelles, Espace
Nord, 2020, pp. 203-216.

19 DEMOULIN, Laurent, « Introduction. Frangois Jacgmin dans ses poémes », dans Textyles, n°35, Francois
Jacgmin, 2009, p. 8.

20 PAQUE, Jeannine, « Le beau Serge », op. cit., p. 15.

2L REMACLE, Anne-Lise, « Entretien avec Serge Delaive », op. cit., p. 210.

22 PAQUE, Jeannine, « Le beau Serge », op. cit., p. 15.

23 REMACLE, Anne-Lise, « Entretien avec Serge Delaive », op. cit., p. 203.



« La Trilogie Lunus/Romans?* », sur le modéle du titre du gros volume réunissant les trois
premiers recueils poétiques de 1’auteur paru en 2015 et dont les poémes se centrent sur Lunus,
le personnage qui donne son nom au titre : La Trilogie Lunus/Poeémes. Deux raisons expliquent
le choix de cette dénomination pour la trilogie romanesque. D’abord car Café Europa et
Argentine font, comme nous le verrons, directement suite aux recueils poétiques rassemblés
dans La Trilogie Lunus/Poémes dont ils reprennent le personnage central. Ensuite, car, comme
I’explique Serge Delaive a Anne-Lise Remacle, ces deux romans sont « construit[s] selon les
mémes principes : avec toujours ce personnage de Lunus [...] dans le méme univers mental —
de ceux ou le paysage a la possibilité de danser comme le dit la citation de Blaise Cendrars en

exergue de Café Europa® ».

Nous avons choisi de n’inclure que deux romans dans cette trilogie romanesque. En
2014, Jeannine Paque proposait d’y inclure le roman Nocéan, qui était encore & paraitre a
I’époque — il sera publié en 2016. Mais, Serge Delaive qui, cette année-l1a, déclare n’étre « pas
sdire que Lunus soit vraiment le personnage principal de Nocéan?® », a fini par I’en exclure lors
de son entretien avec Anne-Lise Remacle en 2020 : « J’avais a I’origine deux projets de trilogies
— I’une poétique réalisée en premier lieu, I’autre en prose (Café Europa, Argentine) dont il n’y
a pas encore de troisiéme volet pour le moment, mais que je n’exclue pas de reprendre®’. » Pour
cette raison, nous choisissons de ne pas intégrer Nocéan dans la trilogie romanesque et

laisserons celle-ci incomplete.

Comme I’indique le titre du présent mémoire, notre travail sera divisé en deux parties.
La premiere sera volontairement plus descriptive. Il s’agira tout d’abord de présenter I’auteur
et son ceuvre afin de demontrer que si elle parait, a premiere vue, protéiforme, il s’avere qu’elle
est en réalité tres cohérente. Ensuite, nous nous attacherons a I’étude des deux romans choisis,
Café Europa et Argentine. Dans un premier temps, nous déterminerons le genre auquel
appartiennent ces deux ceuvres, puis nous y étudierons la quéte identitaire, en tant que

thématique, mais aussi en tant qu’enjeu de I’écriture de Serge Delaive.

2 LoalIsT, Karel, « “Mon” beau Serge », dans Culture. Le magazine culturel en ligne de I'Université de Liége,
décembre 2009 [En ligne]. URL : http://culture.uliege.be/jcms/prod_161283/fr/-mon-serge-delaive, consulté le 19
février 2020.

%5 REMACLE, Anne-Lise, « Entretien avec Serge Delaive », op. cit., pp. 203-204. La citation de Blaise Cendrars est
la suivante : « Je suis un monsieur qui en des express fabuleux / traverse les toujours mémes Europes et regarde /
découragé par la portiére / Le paysage ne m’intéresse plus / Mais la danse du paysage / La danse du paysage /
Danse-paysage / Paritatitata / Je tout-tourne. » (Café Europa (2012), p. 5.)

26 \VERTENGIL, Primaélle, « Serge Delaive », op. cit., p. 63.

2T REMACLE, Anne-Lise, « Entretien avec Serge Delaive », op. cit., p. 203.



http://culture.uliege.be/jcms/prod_161283/fr/-mon-serge-delaive

Enfin, signalons ici qu’afin de rester cohérente dans nos choix et vis-a-vis de ceux de
I’auteur lui-méme, nous prendrons comme textes de référence pour nos analyses les derniéres
éditions de Café Europa et Argentine, c’est-a-dire leur réédition dans la collection Espace Nord
en 2012 et 2020, sauf mention contraire, puisqu’il s’agit des derniers états de texte dans le
travail de réecriture delaivien, des derniéres versions « validées » par 1’auteur, les réécritures
abolissant ce qui les précéde. 1l en va de méme concernant La Trilogie Lunus/Poémes (2015),
que, par ailleurs, nous distinguerons de « La Trilogie Lunus/Poemes » : cette derniere servira a
désigner les trois recueils poétiques Legendaire, Monde jumeau et Le Livre canoé publiés

séparément.

Signalons également ici que nous n’indiquerons la référence d’une ceuvre en note en bas
de page uniquement lorsqu’il s’agit d’en citer un extrait et que Nous ne préciserons pas le nom
de I’auteur lorsqu’il s’agit d’un ouvrage de Serge Delaive, nous limitant au titre, suivi de I’année
de publication entre parentheses, et du ou des numéro(s) de page(s). Pour les références
complétes, nous renvoyons a la bibliographie des ceuvres de Serge Delaive établie a la fin du
présent travail. Dans les autres cas, sauf mention contraire, apparaitront simplement le titre de
I’ouvrage en italique dans le corps de texte, accompagné ou non de sa date de publication.
Concernant les citations issues d’ceuvres, d’articles, d’ouvrages, autres que ceux de Serge
Delaive, les références complétes seront indiquées en notes en bas de page et dans la

bibliographie secondaire, selon I’usage.



INTRODUCTION A L’(EUVRE DE SERGE DELAIVE

Et ceci, il me faudra le réécrire. Sans cesse.
Serge Delaive, Café Europa, 2012, p. 233.

Il jouissait surtout de la répétition.
Serge Delaive, Argentine, 2020, p. 31.



1. Présentation de I’auteur : Serge Delaive
1.1. Breve biographie

Serge Delaive est un photographe et écrivain belge né a Liége le 7 juin 1965. Il est 1’ainé
d’une famille de quatre enfants — il a un frére, Frangois, et deux sceurs, Christine et Cécile —, et
a grandi a Herstal, une petite ville industrielle située au bord de la Meuse non loin de celle ou
il a vu le jour, « dans un monde sous-tendu par les arts?®. » Ses parents, Michel Delaive et
Emilienne Somers, respectivement médecin et historienne?®, aiment profondément 1’art, sous
toutes ses formes, comme en témoigne Serge Delaive dans Paul Gauguin (2011) lorsqu’il décrit
I’intérieur de la maison familiale :

A la maison, la musique coulait & flots — la trilogie Brel, Brassens, Ferré pour ma
meére. Musique classique et Leonard Cohen pour mon péere —, la bibliothéque
foisonnait de recueils, de romans, de livres d’art ou de manifestes politiques. Tous
les murs accueillaient des toiles originales : Varlez, Lunven, Wilkin... A ’intérieur
de la maison ouverte, des sculptures : des yeux de Jean-Luc Parant, cet enfant tétant
le sein de sa meére quadrupede, ceuvre d’André Wilkin, ou encore un énorme et

magnifique Jésus gisant, en bois noble vernis, ramené [...] au retour de vacances
dans les Pyrénées espagnoles®.

Le couple Delaive emmene sa progéniture « de gré ou de force dans les musées, les
constructions remarquables ou au théatre®! », ’encourage a pratiquer la musique et a lire*2.
Michel Delaive et Emilienne Somers aiment particuliérement la littérature et sont, dans les
années 1970 et 1980, des acteurs importants de la vie littéraire liégeoise : ce sont les mécénes
de I’Atelier de 1’Agneau, une maison d’édition fondée a Liege en 1972 par D’artiste Robert
Varlez®3, un de leurs amis®*. Celle-ci est vouée « a la littérature contemporaine d’une certaine
avant-garde, et a I’art®® », mais, comme Datteste la présence de Jacques Izoard qui en fait I’un
des éléments fondamentaux du réseau qu’il fédére autour de lui dans les années 1970%, sa ligne

éditoriale est avant tout poétique — ce qu’elle est d’ailleurs encore aujourd’hui : on peut lire sur

28 paul Gauguin (2011), p. 48.

2 |bid., pp. 45-46.

%0 1bid., p. 46.

31 1bid., p. 49.

32 |bid., p. 48.

33 PURNELLE, Gérard, « Le Groupe de Liége autour de Jacques lzoard », dans Denis SAINT-AMAND (dir.), La
Dynamique des groupes littéraires, Liége, Les Presses Universitaires de Liege, coll. « Situations », 2016, p. 169.
34 Paul Gauguin, p. 46.

35 PURNELLE, Gérald, « Le Groupe de Liége autour de Jacques Izoard », op. cit., p. 169.

% 1bid., p. 173.
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son site internet qu’elle publie principalement de la poésie contemporaine et des textes courts,

« surtout les écritures qui travaillent la forme®’ ».

Le jeune Serge Delaive lit les différentes publications de 1’ Atelier de 1’ Agneau®®, que ce
soient les ouvrages, la revue littéraire et graphique Mensuel 25 créée par Robert Varlez et
Jacques Izoard en 1977%° ou encore 1I’Anthologie 80%°, un volume coédité avec le bordelais
Castor Astral en 1981%, parmi lesquelles figurent des textes « d’Izoard [...], de CIiff,
Piccamiglio, Bobillot, Velter, Fano, Venaille...*> » et de bien d’autres encore. Il se prend
¢galement de passion a 1’époque pour des auteurs moins locaux tels que « Rimbaud, London,
K. Dick et Pratt* », auxquels s’ajouteront, entre autres, Cendrars, Bolafio, Yeats, Conrad,

Céline, Dostoievsky, Lowry*. ..

En 1986, un événement vient brusquement assombrir et bouleverser la vie de la famille
Delaive : Michel, le pére, se donne la mort au moyen d’un revolver*. Commence pour Serge
Delaive, alors 4gé de 21 ans, une « période de grands et longs voyages*® » d’une décennie
environ*” au cours de laquelle il posera ses valises — ou devrions-nous plut6t dire son sac a dos,
auquel il dédie un poéme dans Art farouche*® — sur tous les continents. Il visite la plupart des
pays d’Europe, I’Amérique latine, et en particulier I’ Argentine, pays qui continuera a le fasciner
et auquel il restera trés attaché*®, les Etats-Unis, ainsi que I’ Afrique en qualité de logisticien
pour Médecins sans Frontiéres au Congo®’. Malgré ses nombreux voyages, Liége et Herstal
restent ses véritables ports d’attache : il y revient régulierement et y fait des études. En 1989, il
obtient un régendat pour enseigner le francais et ’histoire®?, puis est licencié en Communication

a I’Université de Liége en 1992°2 avec un mémoire consacré a ’étude « des contacts entre les

37 https://atelierdelagneau.com/, consulté le 13 octobre 2019.

38 Paul Gauguin, p. 47.

39 PURNELLE, Gérald, « Le Groupe de Liége autour de Jacques Izoard », op. cit., p. 173.

40 Anthologie 80. Bilan et perspective de la poésie franco-belge-québécoise (auteurs nés aprés 1930), Mayenne-
Herstal, Le Castor Astral-Atelier de I’Agneau, 1981.

41 PURNELLE, Gérald, « La poésie a Liege dans les années 1980 : une transition “dialectique” », dans Art&Fact,
n°31, Les années 1980 a Liege. Art et culture, 2012, p. 83.

42 paul Gauguin, p. 47.

43 1bid., p. 49.

4 PAQUE, Jeannine, « Le beau Serge », op. cit., pp. 17-18.

45 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 249.

46 « Notice biographique », dans Café Europa (2012), p. 265.

47 1bid.

48 Art farouche, pp. 18-25.

49 REMACLE, Anne-Lise, « Entretien avec Serge Delaive », op. cit., p. 205.

0 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 250.

51 « Notice biographique », op. cit., p. 265.

52 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., pp. 250-251.
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navigateurs européens et les “sauvages” a travers les relations de voyage autour du monde® »

de Bougainville, Cook et La Pérouse.

Deux ans plus tard, il rencontre Sandra, sa compagne, avec laquelle il s’installera
définitivement a Liége et aura deux enfants, Sann et Célia, nés en 1997 et en 2001°*. 1l ne perdra
cependant pas son goQt pour les voyages. Parmi ses périples les plus importants, trois séjours
en Corée du Sud d’ou est originaire Sandra®®, avec pour objectif de retrouver la mére biologique

de cette derniére, puis de la rencontrer, et enfin de lui présenter ses petits-enfants belges®®.

1.2. Entrée en littérature

Alors qu’il avait d’abondants contacts avec la littérature, tant a travers ses lectures que
grace aux poeétes qui défilaient dans la maison familiale — ce qui explique probablement I’idée
d’une « maison ouverte®” » lorsqu’il décrit I’intérieur de la maison de ses parents dans Paul
Gauguin, qualifiant, a la page suivante, Jacques lzoard de « figure tutélaire réguliérement
présente a la maison®® » —, Serge Delaive n’avait jamais vraiment songé a écrire. La mort de
son pére, en plus d’étre a ’origine de sa fiévre voyageuse, constituera le « moment moteur de
1’écriture®. » A la fin du Livre canoé (2001), son troisiéme recueil, dans un petit texte en prose
intitulé « De la littérature® », il écrit : « A vingt et un ans, je n’avais pas tenté d’étaler le premier
vers du premier poéme. L’été suivant, un recueil entier séchait dans la penderie®’. » Ce dernier,
qui portait initialement le titre de La Soixante et uniéme seconde®?, restera quelques années dans
ses tiroirs, jusqu’a sa rencontre, sur les bancs de la faculté¢ de Philosophie et Lettres, avec le

poéte Karel Logist, auteur du Séismographe®®, un recueil paru en 1988 dans la collection de

53 DELAIVE, Serge, Sens unique. Etude des contacts entre les navigateurs européens et les « sauvages » a travers
les relations de voyage autour du monde de Bougainville (1766-1769), Cook (premier voyage : 1768-1769) et
Lapérouse (1785-1788), Mémoire réalisé en vue de I’obtention du grade de licencié en Arts et Sciences de la
communication, sous la direction de Pol-Pierre GossiAaux, Liege, Université de Liége, Faculté de Philosophie et
Lettres, année académique 1991-1992.

% « Notice biographique », op. cit., p. 265.

5 DEMOULIN, Laurent, « Carnet de Corée de Serge Delaive. Notes éparses d’un lecteur enthousiaste », juillet 2012
[En ligne]. URL: http://culture.uliege.be/jcms/prod_982810/en/carnet-de-coree-de-serge-delaive?part=1,
consulté le 15 février 2020.

56 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 251.

57 Paul Gauguin, p. 46.

%8 1bid., p. 47.

%9 Le Livre canog, p. 122.

% Ibid., pp. 119-135.

&1 1bid., p. 122.

82 LoaIsT, Karel, « “Mon” Serge Delaive », dans Culture. Le magazine culturel en ligne de 1’Université de Liége,
décembre 2009 [En ligne]. URL : http://culture.uliege.be/jcms/prod_161283/-mon-serge-delaive, consulté le 19
février 2020.

8 LoalsT, Karel, Le Séismographe, Bruxelles, Editions Les Eperonniers, coll. « Feux », 1988.
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poésie « Feux » dirigée par la poétesse Liliane Wouters aux éditions Les Eperonniers. Serge
Delaive montre ses poémes a ’auteur des Ciseaux carrés® et ce dernier le met en contact avec
son éditrice. Ces textes écrits au cours de 1’été 1986 fourniront la matiére des deux premiers

recueils poétiques publiés aux Eperonniers, Légendaire (1995) et Monde jumeau (1996).

Dés son entrée en littérature, Serge Delaive ne se borne pas a la publication de ses
propres textes. Il devient, a I’instar de ses parents dans les années 1970 et 1980, un acteur de la
vie littéraire liégeoise. En 1998, il fonde, avec son ami Karel Logist et quelques autres
complices — Carl Norac, Denys-Louis Colaux et Carino Bucciarelli ; le comité sera quitté par
certains et rejoint par d’autres en cours de route®® — une revue littéraire intitulée Le Fram®® — du
nom du bateau norvégien ayant servi a plusieurs explorations polaires au tournant des X1X°¢ et
XX® siecles et qui signifie « en avant ». Son fonctionnement repose sur un principe d’invitations
d’auteurs « coups de cceur » par les membres du comité. Ainsi paraissent dans la revue des
textes en prose et en vers, des romanciers ainsi que des poetes, belges et étrangers, déja reconnus
— comme Jacques Izoard et Eugéne Savitzkaya — ou n’ayant encore jamais publié®’. Les
créateurs quant a eux choisiront de ne plus y faire paraitre leurs propres textes a partir du
cinquiéme numéro®. Serge Delaive fera ludiquement entorse a cette régle dans la neuviéme
issue du Fram, faisant passer un texte qu’il a écrit, « Le pont de la Boca (fragment d’un roman
en cours)®® », pour celui d’un écrivain argentin nommé Juan Serafini’® et traduit par ses soins’*.
En réalité, les lecteurs ont déja pu croiser ledit Juan Serafini dans Monde jumeau : son hom
apparait pour la premiére fois dans « Portégne automne’ », puis dans « Addendum a “Portégne
automne”"” » a la fin du Livre canoé — Café Europa, premier roman signé Serge Delaive et dans

lequel il apparait en tant que personnage, ne sortira que deux ans plus tard’*, en 2004.

8 LoaIsT, Karel, Ciseaux carrés, Amay, L’ Arbre a Paroles, coll. « Traverses », 1995.

8 LoalsT, Karel, « Editorial », dans Le Fram, n°® 19, hiver 2008-2009, pp. 1-2.

8 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 251.

57 PURNELLE, Gérald, « Karel Logist », dans Culture. Le magazine culturel en ligne de I'Université de Liége,
novembre 2009 [En ligne]. URL : http://culture.uliege.be/jcms/prod_132951/fr/karel-logist, consulté le 14 mars
2020.

% PURNELLE, Gérald, « Postface », dans Karel LOGIST, Dés d’enfance et autres textes, Bruxelles, Espace Nord,
2013, p. 226.

89 SERAFINI, Juan, « Le pont de la Boca (fragment d’un roman en cours) », dans Le Fram, n°9, automne-hiver
2002, pp. 54-60.

70 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., pp. 253-254.

" bid., p. 253.

2 Monde jumeau, pp. 11-14.

3 Le Livre canog, p. 117.

4 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 253.
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En 2000, Le Fram se double d’une maison d’édition du méme nom’®, inaugurée par la
publication de Piéges d’air de Jacques Izoard’. Ce nouvel éditeur belge et la revue dont il
résulte prendront, par le biais d’un « transfert » symbolique des poétes et des valeurs de la
collection « Feux » que dirigeait Liliane Wouters”, la reléve des Eperonniers qui font faillite
dans les premiéres années de notre siécle’® — bien que ses fonds seront repris successivement
par d’autres maisons d’édition jusqu’au rachat par la Communauté francaise de Belgique en
20117°. Ils permettront & de nouveaux jeunes auteurs de faire leurs premiers pas en littérature,
comme c’est le cas des poetes Laurent Demoulin et Rossano Rosi qui voient paraitre en 2001
leurs premiers recueils respectifs, Filiation®® et Approximativement®’. De plus, le comité du
Fram organisera régulierement des soirées littéraires, perpétuant ainsi la tradition entamée par
Jacques Izoard — qui conservera toutefois son role de « parrain » des (jeunes) poetes liégeois
jusqu’a sa disparition en 2008. C’est également a I’enseigne du Fram, donc dans sa propre
maison d’édition, que Serge Delaive publiera en 2001 un recueil de poémes dont il n’est pas
’auteur : Poémes en attendant le mauve®. Celui-ci est signé Michel Delaive. Dans Paul
Gauguin, Serge Delaive écrivait que ses parents « aimaient 1’art. Sans en pratiquer aucune
forme®®. » En réalité, son pére écrivait « de la poésie, mais il ne montr[ait] ses poémes a
personne, méme pas a sa femme®*. » Ses textes, des « poémes, automatiques relevant parfois
de I’aphorisme ou de la diatribe — jamais relus ou retravaillés — [qui] n’avaient au départ d’autre
intention, que strictement privée, reflets sans fard, expression ontologique, sublimée, de celui
qui se livre® », furent découverts aprés sa mort®, et ainsi rassemblés et publiés en un volume
en 2001. En 2012, I’aventure du Fram prend fin. Serge Delaive I’annonce sur son site
personnel : « De commun accord et apres avoir épuisé la question, Le Fram, revue, maison

d'édition et lieu d'échanges, arréte ses activités®’. » Quant a lui, il continue d’écrire et de publier.

S DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 251.

76 1ZOARD, Jacques, Piéges d air, Liége, Le Fram, 2000.

7 DURAND, Pascal, et HABRAND, Tanguy, « De Jacques Antoine aux Eperonniers. L’¢édition littéraire en Belgique
au passe et au présent (I1) », dans Textyles, n°47, Bruxelles, une géographie littéraire, 2015, p. 200.

8 1bid.

79 |bid., p. 199.

80 DEMOULIN, Laurent, Filiation, Liége, Le Fram, 2001.

81 RosI, Rossano, Approximativement, Liége, Le Fram, 2001.

82 DELAIVE, Michel, Poémes en attendant le mauve, Liége, Le Fram, 2001.

8 Paul Gauguin, p. 46.

8 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 249.

8 DELAIVE, Michel, op. cit., quatrieme de couverture.

8 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 251.

87 « Ces derniers temps : Fin du Fram », 10 mars 2012 [En ligne]. URL : http://www.sergedelaive.net/news/73/,
consulté le 15 mars 2020.
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1.3. « Génération 58 » et « minimaliste »

Serge Delaive nait a I’écriture dans la troisiéme période de 1’histoire littéraire belge que
Jean-Marie Klinkenberg a appelée « phase dialectique®® » et dont il pose la premiére borne en
19608 dans son article « La production littéraire en Belgique francophone : esquisse d’une
sociologie historique » et en 1970% dans La Littérature belge. Précis d’histoire sociale (2005)
écrit en collaboration avec Benoit Denis. Cette période, contrairement aux deux précédentes
dites « centrifuge » (1830-1920)% et « centripéte » (1920-1970)%, se caractérise par le fait que
les auteurs belges ne cherchent plus a se positionner « radicalement » vis-a-vis du centre
culturel et littéraire francophone qu’est Paris. Bien qu’il reste dominant, ce dernier a perdu de
son importance® et offre désormais « un accueil plus large et plus favorable aux productions
de la périphérie® » dont fait partie la Belgique francophone. Dés lors, les écrivains belges
combinent les positions de différentiation et d’assimilation au champ parisien caractérisant les
phases précédentes en fonction de leurs stratégies personnelles® : la phase dialectique offre
ainsi « une synthése de la thése nationaliste [de la phase centrifuge] et de I’antithése “apatride”
[de la phase suivante]®®. » Ceci permet d’expliquer comment Serge Delaive a pu publier a la
fois en Belgique (principalement a Bruxelles et a Liége, mais jamais dans sa propre maison

d’édition) et a Paris des le début de sa carriére littéraire.

La phase dialectique correspond globalement aujourd’hui aux trois-quatre dernieres
décennies du XX° siecle et aux deux premiéres du XXI®. Le paysage littéraire de ce demi-siecle
n’est plus caractérisé par des écoles, des tendances esthétiques ou des mouvements clairement
déterminés auxquels se rattacheraient les écrivains®’, mais par une nuée d’individualités
présentant des traits esthétiques et/ou thématiques communs, qui les actualisent de maniere
individuelle, dans des ceuvres singuliéres, nettement différentes les unes des autres, et donc sans

plus «faire école». Les années 1980 seront, comme nous le verrons, encore plus

8 KLINKENBERG, Jean-Marie, « La production littéraire en Belgique francophone... », op. cit., p. 48.

% Ibid.

% DENIS, Benoit, et KLINKENBERG, Jean-Marie, La Littérature belge. Précis d’histoire sociale, Bruxelles, Espace
Nord, 2014, p. 209.

1 1bid., p. 91.

92 |bid., p. 143.

% bid., p. 223.

% bid.

% Dozo, Bjorn-Olav, « Les animateurs de la vie littéraire en Belgique francophone : de leur role interne & leur
position de médiateur transnational », dans Nelly BLANCHARD et Mannaig THOMAS (dir.), Des Littératures
périphériques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Plurial », p. 243.

% KLINKENBERG, Jean-Marie, op. cit., p. 48.

9 DENIS, Benoit, et KLINKENBERG, Jean-Marie, op. cit., p. 242.
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symptomatiques de ce « phénomeéne » car il était encore possible jusqu’alors de discerner
quelques courants littéraires tels que le post-surréalisme et le néo-classicisme, toutefois en
pleine extinction, et ultimes tentatives de « faire école » (sans pour autant en étre une au sens
strict du terme) comme ce sera le cas du relativement éphémére « Groupe de Liége »%. Pour
cette raison, Benoit Denis et Jean-Marie Klinkenberg préferent parler en termes de
« génération(s) », c’est-a-dire qu’ils déterminent des groupes d’age en fonction des dates de
naissance et d’entrée en littérature des auteurs belges qui, parce qu’ils sont nés et ont commencé
a écrire ou a publier dans les mémes années, « ont été formés ou fagonnés par le méme contexte
historique, politique, social, intellectuel et culturel®® » et partagent donc un fond d’expérience
commun qui, comme nous I’écrivions ci-avant, «trouvera dans [leurs] ceuvres des
actualisations différentes'® ». Jean-Marie Klinkenberg et Benoit Denis distinguent trois
générations au sein de la phase dialectique. D’abord, celle dite « du tournant®® » réunissant des
écrivains nés dans I’entre-deux-guerres, en particulier dans les années 1930, qui commencent a
écrire et publier dans les années 19602, puis la génération « identitaire!®® » qui « compte deux
groupes d’age : celui des écrivains nés a la fin des années 1930 ou pendant la guerre [...] ; celui
également des auteurs nés au lendemain du conflit, soient les enfants du baby-boom*% » et dont
les premiéres ceuvres paraissent a partir de I’extréme fin des années 1960, mais surtout dans les
années 1970 et jusqu’au milieu de la décennie suivante!®®, moment ou lui succéde la
« génération minimaliste®® » qui tient son nom de la nouvelle tendance qui voit le jour & cette
époque « autour de Jean-Philippe Toussaint, et principalement aux éditions de Minuit, [...] que
la presse a baptisée d’abord le nouveau-nouveau-roman puis le courant minimaliste'%’. » Ces
écrivains sont nés dans les années 1960 et 1970 et commencent & publier dans les quinze
derniéres années du XX°®siecle. C’est a celle-ci qu’appartient Serge Delaive par ses dates de
naissance (1965) et d’entrée en littérature (officiellement 1995, officieusement 1986). Ses
romans, comme ceux des écrivains de cette génération, sont caractérises par « des intrigues trés

ténues et peu spectaculaires, et une fausse simplicité d’écriture®® », les textes hésitent souvent

% A ce sujet voir : PURNELLE, Gérald, « Le Groupe de Liége autour de Jacques Izoard », op. cit., pp. 167-178.
% DENIS, Benoit, et KLINKENBERG, Jean-Marie, op. cit., p. 243.

100 | hid.

101 |hid.

102 |bid., pp. 243-244.

103 1bid., p. 248.

104 1pid.

105 1bid., pp. 248-249.

106 |bid., p. 257.

107 DEMOULIN, Laurent, « Génération innommable », dans Textyles, n° 14, Lettres du jour (11), 1997, p. 11.
108 DENIS, Benoit, et KLINKENBERG, Jean-Marie, op. cit., p. 258.
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« entre le récit et la simple notation, entre fiction et témoignage, entre analyse et flash [...]. De
sorte que la caractéristique la plus communément partagée par ces textes est sans doute le
caractére fragmentaire de leur écriture et de leur composition® » et ot, comme nous le verrons,

« larégle de I’abolition des genres*? », établie par la génération précédente!*

et qui s’intensifie
de maniére considérable a 1’époque, est de mise. Toutefois, si Serge Delaive est esthétiquement
proche de Jean-Philippe Toussaint et des quelques autres écrivains belges de cette tendance
comme Francis Dannemark, Jean-Luc Outers et Eugéne Savitzkaya dans sa seconde maniére!!?,
il n’est pas un minimaliste « pur ». En effet, il aborde d’emblée des grands thémes comme le
voyage, la filiation, la mort du pére, ou encore 1’amour et la mort qui sont « systématiquement
relégués entre parenthéses!™® » dans les ceuvres des nouveaux-nouveaux-romanciers, et le ton

employé reste constant, lyrique, ne cédant jamais a I’ironie ou & la parodie!!*,

Serge Delaive publie tout d’abord des recueils de poémes — cing en tout entre 1995 et
2001 avant que ne paraisse son premier roman officiel en 2004. Il suit donc le « schéma
traditionnel » d’entrée en littérature des générations qui I’ont précédé, c’est-a-dire « celui ou un
auteur commence par publier de la poésie, avant de se diriger vers la prose, non sans rester
fidéle a ses premiéres pratiquesi®®. » Cette fidélité se traduit par le fait qu’il a écrit et publié
moins de romans que de recueils de poémes, mais aussi parce que I’écriture des premiers reste
trés proche de son écriture poétique. A I’occasion de la parution de son tout premier roman, Le
Temps du réve (2000), Laurent Demoulin, dans un petit article publié dans le journal Le Matin
— texte qui sert d’ailleurs de postface & la traduction croate du roman — concluait : « Le

116

romancier a fait ici ceuvre de poéte™°. » Seize ans et cing romans plus tard, c’est également ce

199 DENIS, Benoit, et KLINKENBERG, Jean-Marie, op. cit., pp. 258-259.

110 1bid., p. 258.

11 bid., pp. 252-253.

12 1hid., p. 258.

113 DEMOULIN, Laurent, « Génération innommable », op. cit., p. 12.

114 Notons, par ailleurs, que le terme « minimaliste » s’applique également a la poésie qui, depuis les années 1970,
« constitue I’acmé d’une évolution vers toujours plus de pureté et toujours plus d’essence » (BAETENS, Jan, « Pour
en finir avec la poésie dite minimaliste », dans Interval(le)s, vol. I, n® 1, automne 2004, p. 105. Dix ans plus tard,
en 2014, Jan Baetens publiera un ouvrage du méme titre portant sur le méme sujet aux Impressions Nouvelles),
n’ayant aucun rapport avec le minimalisme des nouveaux-nouveaux-romanciers et a laquelle Serge Delaive ne se
rattache pas non plus. Bien au contraire, sa poésie ne laisse pas de place aux blancs et a la philosophie, dominants
dans la poésie dite minimaliste, au profit des mots, des phrases, du lyrisme, des métaphores, des images. .. donnant
ainsi lieu a une poésie trés dense, tant au niveau du texte que sur la page, et complexe.

115 DENIS, Benoit, et KLINKENBERG, Jean-Marie, op. cit., p. 254.

116 DEMOULIN, Laurent, « Le jeu du réve et du réel », dans Le Matin, mardi 1°" aoGt 2000, p. 22. ; DEMOULIN,
Laurent, « Pogovor ili igra sna i stvarnosti », dans Axel SOMERS, Vrijeme sna, trad. lvana SOJAT Kuct, Zagreb,
Zalihica, 2008, p. 104.
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que constate Jeannine Paque a propos de Nocéan (2016) « dont le titre méme annonce dans sa
nouveauté une intention poétique®'’ » :

[Serge Delaive] demeure poete quand il rédige un roman [...], ne suivant que son

propre mouvement, son lyrisme naturel. Poéte quand il évoque un homme et une

femme, ses personnages, les rencontres, les séparations, la culminance ou la
déchirure de I’amour, la passion de la mer, de la ville, du monde®*8,

L’écriture de I’auteur de Monde jumeau se trouve constamment guidée par une
indéniable exigence poétique. Méme dans ses romans, Serge Delaive donne la priorité « aux

119

images, aux mots, aux sons eux-mémes-- » a travers des meétaphores, des comparaisons, des

120 ot avoue

assonances, des allitérations... L’auteur se considére avant tout comme poéte
préférer la poésie au récit : « je préfére écrire de la poésie [...]. Il y a moins de contraintes que
dans un récit. La poésie est ce qui me vient en premier ; la prose, je dois me forcer'?!, » Les
poemes en prose sont d’ailleurs trés rares dans son ceuvre et il n’a publié que cinq romans contre
un peu plus d’une quinzaine de recueils poétiques. Toutefois, dans la postface de Café Europa
en 2012, Laurent Demoulin note que « dans son ensemble, sans doute I’ceuvre évolue-t-elle

[...] de fagon continue vers un certain prosaisme!?2

. » En effet, d’une part, I’écriture trés ornée
des premiers romans se dépouille au fil du temps*?®, mais peut-étre dans ce cas la poésie se
déplace-t-elle simplement sur un autre plan : tandis que Café Europa (2004) est jalonné de
métaphores et de comparaisons audacieuses'?*, son dernier roman en date (sans prendre en
compte la récente réédition d’Argentine), Nocéan (2016) bénéficie d’une écriture certes plus
directe, mais ponctuée de répétitions, encore de quelques métaphores, et son importante
fragmentation, « ce choix de circonvenir la narration, de la ciseler en chants, strophes plutét
que chapitres'® » donne au lecteur I’impression d’étre face a un recueil de poémes en prose
— le narrateur de ce roman consacré a une histoire d’amour déclare d’ailleurs : « Je dis que

j’écris des prosémes, éloges de la briéveté dans la prémonition d’amours bréves'?® », le mot

poétique prosemes étant évidemment la contraction de prose et poémes. Serge Delaive écrit

117 PAQUE, Jeannine, « L’instantané de I’amour : un précipice. Un coup de cceur du Carnet », dans Le Carnet et
les Instants. Le blog des Lettres belges francophones, le 18 juillet 2016 [En ligne]. URL : https://le-carnet-et-les-
instants.net/2016/07/18/delaive-nocean/, consulté le 7 juin 2020.

118 1bid.

119 1bid.

120 PURNELLE, Gérald, « Introduction. Sources d’un fleuve », op. cit., p. 10.

121 VVERTENGIL, Primaélle, op. cit., p. 63.

122 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 263.

123 |bid.

124 |bid., p. 264.

125 PAQUE, Jeannine, « L’instantané de I’amour... », op. Cit.

126 Nocéan, p. 137.
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donc des « roman[s] de poéte!?” » : on voit ici une premiére manifestation du brouillage des
frontiéres des genres et de la fragmentation caractéristiques des textes des écrivains dits
« minimalistes » auxquels 1’écrivain liégeois se rattache. D’autre part, la poésie « se fait a la

fois plus directe et plus déhanchée, selon une prosodie arythmique!?

», mais elle quitte aussi
progressivement 1’atmosphére onirique, 1égendaire — pour reprendre le titre du recueil inaugural
de sa carriere —, des premiers textes, qui était, par exemple, liée a ’évocation de mythes et de
dieux ancestraux — pensons aux figures de Morvran, Gwion et Cerridwen'?® issues de la

mythologie celtique galloise ou aux divinités égyptiennes Isis et Osiris**°

— dont la présence est
de moins en moins prégnante au fil des années. Ces différents aspects et les ceuvres de Serge

Delaive parues apres 2012 confirment donc le sentiment de Laurent Demoulin.

Concernant la poésie proprement dite, son genre de prédilection, et nous envisagerons
principalement ici le paysage littéraire liégeois auquel il est biographiquement et littérairement
étroitement lié, Serge Delaive fait partie de la génération de jeunes écrivains que Liliane
Wouters a baptisée « Génération 58 », « du nom de I’exposition universelle qui a précédé leur
naissance'®!. » Celle-ci regroupe au départ quelques jeunes poctes que I’auteure de La Marche
forcée (1954)'%2 publie dans la collection « Feux » tels que Karel Logist, Carl Norac, Philippe
Lekeuche et Eric Brogniet! — ces deux derniers étant légérement plus &gés. Ils sont rejoints en
1995 par Serge Delaive, puis, rapidement, la « Génération 58 » englobera tous les poétes nés
dans les années 1960, voire un peu avant, qui émergent sur la scéne littéraire dans la seconde
moitié des années 1980** et surtout au cours de la décennie suivante'®. Ainsi, y sont également
inclus Carino Bucciarelli, Denys-Louis Colaux, Laurent Demoulin, Rossano Rosi... Cette
génération succéde au milieu des années 1980 a la génération moderne, post-surréaliste des
années 1960 et 1970 dont les trois figures dominantes sont Jacques Izoard, Eugene Savitzkaya

et Francois Jacqmin, les deux premiers étant a la téte du « Groupe de Liége »*%, qui s essouffle

127 PAQUE, Jeannine, « L’instantané de I’amour... », op. Cit..

128 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 263.

129 | égendaire, p. 7 et p. 17.

130 |bid., p. 18. ; Monde jumeau, p. 50.

181 PURNELLE, Gérald, « La poésie a Liége : d’Izoard et Jacqmin & nos jours », dans Le Carnet et les Instants. Le
blog des Lettres belges francophones, 2017 [En ligne]. URL : https://le-carnet-et-les-instants.net/archives/la-
poesie-a-liege-dizoard-et-jacgmin-a-nos-jours/?cn-reloaded=1, consulté le 16 mars 2020.

132 \WouTERs, Liliane, La Marche forcée, Bruxelles, Georges Houyoux-Editions des artistes, coll. « La Tarasque »,
1954.

133 PURNELLE, Gérald, « Postface », op. cit., p. 227.

134 |bid., p. 228.

135 | bid.

13 PURNELLE, Gérald, « Le Groupe de Liége autour de Jacques Izoard », op. cit., p. 178.
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peu & peu. Commence alors une « période de transition'®’

» caractérisée par « un coup d’arrét,
du moins une réduction significative'® » de ’activité collective, un retour de I’individualisme
et du lyrisme!®. Selon Gérald Purnelle, les jeunes poétes de la « Génération 58 » « vien[nent]

trop tot aprés I’acmé de cette derniére modernité!®® » et ils se trouvent « amenés [...] a

141 5 cités ci-avant, sans choisir ni la

réinventer la poésie sous le surplomb des trois ainés
reproduction exacte ou le prolongement des codes poétiques en place, ni « le rejet, la table rase,
la révolution, I’expérimentation libre!? » : ils ne peuvent donc, « au mieux, que synthétiser tout
’acquis des générations précédentes*®. » Ainsi, ils renouent « avec les voix du passé dans un
monde moderne, [tout en demeurant] attenti[fs] aux apports des générations directement

antérieures**

.» lls empruntent la voie du lyrisme, qui ne s’est jamais tout a fait fermée mais
opére un retour important dans les années 1980, et reviennent & une « poésie d’expression’ »,
expression « de soi, du quotidien, du regard sur la vie et sur le monde contemporain, sur le
théatre intime des affects*® », tout en conservant néanmoins une certaine distance « a 1’égard
des modeles passés [...] mais aussi du “premier degré” du lyrisme ou de ses ambitions'*’ » :
c’est le néo-lyrisme. Enfin, formellement, ils privilégient le vers libre et la prose, mais ne
répugnent pas pour autant au vers régulier. Pour sa part, Serge Delaive est un adepte du vers

libre, il ne pratique jamais le vers régulier et tres peu la prose en dehors des romans et des récits.

L’auteur de Légendaire appartient donc a deux générations, que par facilité et pour des
raisons générigues nous avons séparées, mais qui, en réalité, se recouvrent et ont en commun
une partie de leurs auteurs —a I’instar de Serge Delaive, la plupart pratique le roman et la poésie,
comme Rossano Rosi et Carino Bucciarelli, par exemple. Tous ces €crivains, qu’ils soient
romanciers, poetes ou les deux a la fois, sont nés dans les mémes années, partagent les mémes
expeériences historiques, politiques, sociales, économiques, intellectuelles et culturelles — ce sur
quoi se fondent Jean-Marie Klinkenberg et Benoit Denis afin de définir une génération comme

148

nous I’avons vu~*°. Ils ont donc en commun d’étre des écrivains qui « viennent apres », ils sont

137 PURNELLE, Gérald, « La poésie a Liege dans les années 1980 : une transition “dialectique” », op. cit., p. 82.
138 1bid.

139 id., p. 88.

140 PURNELLE, Gérald, « Postface », op. cit., p. 228.

141 PURNELLE, Gérald, « La poésie a Liége : d’Izoard et Jacqmin a nos jours », 0p. Cit.
142 | bid.

143 PURNELLE, Gérald, « Postface », op. cit., p. 228.

144 |bid., pp. 228-229.

145 purnelle, Gérald, « Postface », op. cit., p. 228.

146 PURNELLE, Gérald, « La poésie a Liege : d’Izoard et Jacqmin a nos jours », op. Cit.
147 1bid.

148 DENIS, Benoit, et KLINKENBERG, Jean-Marie, op. cit., p. 243.
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orphelins de tout : socialement, ce sont les enfants des crises (chocs pétroliers, fin de la
prospérité et du plein emploi, effondrement de I’empire soviétique... menant a la prétendue
« mort des idéologies », excepté ’idéologie consumériste*®, et a la « fin de I’histoire »**°) et
des désillusions (le sida, par exemple, met fin & la liberté sexuelle qui avait suivi mai 68%°%),
tandis que littérairement, ils succedent a la disparition des avant-gardes, comme nous ’avons
vu concernant la poésie liégeoise et il en va de méme pour le roman. En outre, leur bagage
culturel est sensiblement différent de celui de leurs ainés'®, a cause de I’affaiblissement du
centre parisien qui permet désormais des productions précédemment considérées comme moins
153

légitimes™°, et «ses références [...] multiples et variées, [se trouvent] juxtaposées plus

154 dans leurs ceuvres. Tout ceci débouche sur un retour a

qu’articulées 1’'une a I’autre
I’individualisme qui se manifeste notamment a travers des écritures de soi et sur une tendance
a intensifier le brouillage des fronticres entre les genres permettant d’exprimer ce rapport de soi
au monde. On voit ici clairement que poésie et roman se rejoignent. Pour toutes ces raisons, ces
jeunes auteurs, tant poetes que romanciers, peuvent étre qualifiés de « postmodernes », ce sur

quoi s’entendent Gérald Purnelle’®®, Benoit Denis et Jean-Marie Klinkenberg®®®,
2. Présentation de I’ceuvre de Serge Delaive

2.1. Une ceuvre protéiforme
2.1.1. L’ceuvre littéraire

Auteur d’une ceuvre de poéte avant tout, comme nous venons de le voir, Serge Delaive
nous invite aujourd’hui a relire vingt-cing ans de carriere littéraire et quelque trente-cing années
d’écriture, autrement dit une ceuvre riche et complexe, et qui, comme I’écrivait Jeannine Paque,
« nous promet [encore] beaucoup®®’. » Une description de chaque ouvrage risquant de se réveler
fastidieuse, nous nous contenterons de dresser la liste des ceuvres publiées jusqu’en juillet 2020,

éventuellement accompagnées de quelques remarques.

149 BENOIT, Denis, et KLINKENBERG, Jean-Marie, op. cit., p. 257.
150 1bid.

51 | bid.

152 | bid.

153 1bid., pp. 223-224.

154 Ibid., p. 257.

155 PURNELLE, Gérald, « Postface », op. cit., p. 229.

16 DENIS, Benoit, et KLINKENBERG, Jean-Marie, op. cit., p. 257.
157 PAQUE, Jeannine, « Le beau Serge », op. cit., p. 15.
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Outre différentes participations a des collectifs — Serge Delaive a dernierement
contribué a Fleurs de funérailles/Gedichtkrans, un projet initié par le Poéte National 2020 Carl
Norac dont les poémes sont accessibles en ligne®s, ainsi qu’a La Ligne blanche, un recueil
chapeauté par un autre poete liégeois, Antoine Wauters*® —, sa présence dans plusieurs
anthologies poétiques — comme dans Nouvelle Poésie en Pays de Liége (1998)*° et dans les
Poétes d’aujourd’hui. Un panorama de la poésie francophone de Belgique de Liliane Wouters
et Yves Namur (2007)*! — et des publications en revue, Serge Delaive est I’auteur d’une ceuvre
a present constituée de cing romans — Le Temps du réve (2000) publié sous le pseudonyme
d’Axel Somers, Café Europa (2004, réédité chez Espace Nord en 2012), L’Homme sans
mémoire (2008), Argentine (2009, réédité chez Espace Nord en 2020) et Nocéan (2016) —,
quatorze recueils de poésie — plus exactement treize et un gros volume de presque 300 pages
paru en 2015 a I’occasion des cinquante ans de 1’auteur intitulé La Trilogie Lunus qui réunit les
recueils Légendaire, Monde jumeau et Le Livre canoé sous une seule et méme couverture —,
deux « essais » — Pourquoi je ne serai pas francais (2011), une « sorte de pamphlet sans
recul*®? », et Paul Gauguin (2011), « une réflexion sur la création artistique a partir de 1’ultime
tableau de Paul Gauguin®® », un « texte tres littéraire dans sa forme, [qui] se rapproche de
I’essai'® » mais qui « comporte une sorte d’autoportrait'®® », ce qui illustre le brouillage des
frontiéres de genres caractéristique des ceuvres de la génération dite « minimaliste » —, trois
nouvelles ou récits courts, 4 cause d un miroir édité par la Communauté francaise de Belgique
a I’occasion de la Fureur de lire 2008, « Sept fois Venise » publié la méme année dans la revue
Marginales et « Ex cathedra » écrit dans le cadre de I’événement « La clé des champs : jeu de
piste philosophique » organisé le 25 avril 2019 a Liege par le Centre Franco Basaglia. Enfin,
quatre ouvrages hybrides dans lesquels se cotoient 1’écriture, que ce soit sous la forme de
récit(s) ou de poeme(s), et la photographie — Herstal (2011), Carnet de Corée (2012), Meuse
fleuve nord (2014) et Saumon noir (2017).

158 https://www.poetenational.be/fleurs-de-funerailles/poemes-funeraires-generaux/, consulté le 3 juillet 2020.

159 WAUTERS, Antoine (éd.), La Ligne blanche, Amay, L’ Arbre a Paroles, coll. « iF », 2020.

160 « Serge Delaive », dans Nouvelle Poésie en Pays de Liége, Amay, L’ Arbre a Paroles, 1998, pp. 129-140.

161 WOUTERS, Liliane, et NAMUR, Yves (dir.), Poétes d’aujourd hui. Un panorama de la poésie francophone de
Belgique, Chatelineau-Montréal, Le Taillis Pré-Editions du Noroft, 2007.

162 « Ces derniers temps : Parlez ! », 15 juillet 2011 [En ligne]. URL : http://www.sergedelaive.net/news/67/,
consulté le 15 mars 2020.

163 LoclsT, Karel, et NIsSEN, Cécile (dir.), Onze alumni de I'Université de Liége en bibliothéques, Liége,
Bibliothéque de 1’Université de Liege, 2019, p. 81.

164 pPAQUE, Jeannine, « Le beau Serge », op. cit. p. 15.

185 1bid.
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2.1.2. La photographie

Comme nous I’annoncions en introduction a sa biographie, et bien qu’il soit le plus
souvent reconnu par la critique en tant que poéte et romancier, Serge Delaive est également
photographe. Dans I’entretien qu’il a accordé a Anne-Lise Remacle a I’occasion de la réédition
de son roman Argentine, il déclare que la photographie est une « discipline qui [lui] est chére
depuis longtemps®®® », ce dont peuvent témoigner les clichés exposeés sur son site internet*®’
pour la plupart pris sur le vif au cours de ses voyages et qui portent des dates démontrant que
le poéte liégeois manipulait son appareil-photo bien avant de publier ses premiers poémes. Ses
photographies illustrent réguliérement les ceuvres d’autres auteurs : elles ornent, par exemple,
les couvertures des recueils Poeémes itinérants (2009)%® de Tom Nisse et Mesures du possible
(2012)*° de Karel Logist, ou accompagnent les textes a I’intérieur méme des ouvrages, comme
dans Un Ceeur lent (2019)*° du dernier poéte cité et ami de 1’écrivain-photographe liégeois.
Cependant, ses clichés apparaissent le plus souvent conjointement a ses propres textes, sur la
couverture (La Trilogie Lunus, Carnet de Corée, Meuse fleuve nord, la réédition de Café
Europa...) ou pour illustrer certains de ses récits et poemes comme c’est le cas d’Une Langue
étrangére (2008)"! ou dans les ouvrages « hybrides » mentionnés a la fin du point précédent.
En plus de partager un certain nombre de ses photos sur son site personnel, celles-ci ont
également fait 1’objet d’expositions en Belgique (Lie¢ge, Herstal, Amay et Bruxelles) ainsi qu’a
I’étranger (Paris, Asnicres et Padoue). Dans les deux cas, elles sont ou étaient toujours
accompagneées de textes'’2. La photographie est donc incontestablement et étroitement liée a
son travail d’écrivain. Pourtant, jusqu’a présent, presque aucun chercheur ne 1’a prise en
considération. Judyta Zbierska-Moscicka n’y consacre que quelques lignes dans son article
« Voyage, paysage, écriture », tandis qu’Alicja Slusarska 1’envisage de fagon minime dans
« L’eau comme tissu cicatriciel » alors que son étude est dédiée a Saumon noir, un des ouvrages
« hybrides » dont, par conséquent, la photographie est une composante essentielle — Saumon
noir est un récit illustré de vingt-deux photographies paru en 2017 mais que le public a pu

découvrir pour la premiére fois en 2016 a 1’occasion de la deuxiéme édition de la « Trilogie

166 REMACLE, Anne-Lise, « Entretien avec Serge Delaive », op. cit., p. 206.

167 « Photographies » [En ligne]. URL : http://www.sergedelaive.net/photos/, consulté le 16 octobre 2019.
168 Nisse, Tom, Poémes itinérants, Bruxelles, Maelstrom, coll. « Bookleg », 2009.

169 |_ocIsT, Karel, Mesures du possible, Amay, L’Arbre a Paroles, coll. « Anthologies », 2012.

191 oalsT, Karel, Un Ceeur lent, Liege, Tétras Lyre, coll. « Lyre sans borne », 2019.

171 Une Langue étrangére (2008), p. 95.

172 « Biographie » [En ligne]. URL : http://www.sergedelaive.net/bio/, consulté le 5 novembre 2019.
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contemporaine Arts & Métaux », une exposition d’ « artistes plasticiens travaillant le métal*’® »
organisée a Amay et « consacrée a la mémoire industrielle dans les bassins sidérurgiques de la
région liégeoise?. » Seul Laurent Demoulin s’est intéressé aux interactions pouvant exister
entre le texte et la photographie dans Carnet de Corée dans son article intitulé « Carnet de
Corée de Serge Delaive. Notes éparses d’un lecteur enthousiaste'’ » publié en 2012 a
I’occasion de la sortie du livre. Si la photographie a été trés peu envisagée par les chercheurs,
cela est probablement di au fait que ces derniers sont des spécialistes de la littérature et qu’elle
reléve plutot du domaine de I’histoire de I’art ou de la communication. Pour cette méme raison
nous concernant, nous nous contenterons de distinguer les trois principales formes que prend la
photographie lorsqu’elle intégre ses textes et les principaux liens qu’ils entretiennent. Ne pas
considérer la photographie dans ses rapports a 1’écriture reviendrait a ignorer un pan complet a
la fois de I’ceuvre et de la personnalité de Serge Delaive, celui-ci écrivant par ailleurs dans le

recueil Les Jours « J’ai compris que je n’étais pas / poéte / [...] Je suis photographe®’® ».

2.1.2.1. La photographie sous forme de clichés/images

Les photographies de Serge Delaive sont principalement des clichés pris « sur le vif »
au cours de ses voyages : proches, paysages, visages, batiments, détails ayant attiré son
attention... Il ne s’agit nullement de photos posées, réalisées en studio, dont on sélectionne un
exemplaire, le plus réussi, parmi des dizaines d’autres presque identiques, recadrées,
retouchées”... Elles relévent (et révelent) de 1’authenticité, de la simplicité, de la saisie de
I’instant. Toutefois, I’auteur admet une certaine part de travail, de réflexion artistique derriére
I’acte photographique :

Quand le numérique est apparu, grace a la position automatique, les images sont
devenues impeccables. Trop. Beauté lisse. Presque impossible d’en louper une. Un
monde parfait. Alors j’ai cherché a rater. Puis a réussir des photos prétendument

ratées. A trouver mon chemin. Démarche convenue, éculée, vieille comme le monde.
Mais saine. Je cherche encore’,

178 « Expositions passées. Arts & Métaux 2016 », 2016 [En ligne]. URL :
https://www.provincedeliege.be/fr/node/10621, consulté le 14 juillet 2020.

174 REMACLE, Anne-Lise, « Frayer avec la hou(il)le », dans Le Carnet et les Instants. Le blog des Lettres belges
francophones, le 24 juillet 2017 [En ligne]. URL : https://le-carnet-et-les-instants.net/2017/07/24/delaive-saumon-
noir/?cn-reloaded=1, consulté le 14 juillet 2020.

175 DEMOULIN, Laurent, « Carnet de Corée de Serge Delaive. Notes éparses d’un lecteur enthousiaste », op. cit.
176 |_es Jours suivi de Ici la (2006), p. 17. Dans son contexte, cette remarque peut signifier que les poémes sont des
sortes d’images, le poéme « Litige » (Les Jours, p. 48) est d’ailleurs explicite sur ce point : « Tu lis ces quelques
pages tu dis / [...] / ce ne sont plus des poémes que tu écris / [...] / ces textes que tu lis tu devrais /seulement les
regarder comme des images ».

17 Ce que I’écrivain confirme dans ’introduction de la section « Photographies ».

178 Carnet de Corée, p. 170.
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Ses photographies sont de véritables « prélevement[s] de réel*” », ce que renforcent les
légendes qui les accompagnent presque systématiquement et indiquent généralement le lieu et
la date de prise, avec quelques informations supplémentaires telles qu'une bréve description

objective de ce que I’on peut voir sur le cliché ou les noms des personnes qui y figurent.

En plus d’étre exposées en ligne et physiquement, ces photographies apparaissent,
comme nous 1’avons dit précédemment, dans les ouvrages « hybrides » que sont Herstal (qui
est en fait une brochure d’exposition du Musée de Herstal), Carnet de Corée, Saumon noir et
Meuse fleuve nord, considérées comme non fictifs — la bibliographie établie dans la réédition
d’Argentine chez Espace Nord range Carnet de Corée, Herstal et Saumon noir sous 1’étiquette
« nonfictions'® », tandis qu’Alicja Slusarska qualifie d’emblée ce dernier de « récit
autobiographique®®! » et Laurent Demoulin considére comme non-fictionnels Meuse fleuve
nord, long « poéme-fleuve » dans lequel Serge Delaive « raconte son voyage au long du fleuve,
de sa source frangaise a son embouchure néerlandaise en passant par la traversée de la
Wallonie® » et ou affleurent les souvenirs personnels, et Carnet de Corée, un récit de voyage
tantot autobiographique car autodiégétique, c’est-a-dire dans lequel le narrateur « est le héros
de son récit'® » puisqu’il y décrit effectivement les trois voyages successifs qu’il a effectués
en Corée, tantdt biographique car homodiégétique, ou le narrateur « ne joue qu’un rdle

secondaire, qui se trouve étre [...] un role d’observateur et de témoin'®*

», parce qu’il
accompagne Sandra dans la quéte de ses origines, la recherche de sa mére biologique. Ainsi,
Carnet de Corée constitue davantage une « autobiographie décalée sur 1’Autre », qu’une

autobiographie a proprement parler.

Quelle que soit la disposition du texte et des clichés au sein de 1’ceuvre — dans Carnet
de Corée, par exemple, les photographies se glissent « entre les pages », entre les fragments du
récit, tandis que dans Meuse fleuve nord, elles sont rassemblées les unes a la suite des autres

apres le poéme structurant ainsi le livre en deux parties —, se produit un « échange fécond entre

179 MONTEMONT, Véronique, « Dites voir (sur 1’ekphrasis) », dans Liliane LOUVEL, Daniéle MEAUX,
Jean-Pierre MONTIER et Philippe ORTEL (dir.), Littérature et photographie. Du lisible qui fait voir au visible qui
narre, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2008, p. 460.

180 « Bibliographie », dans Argentine (2020), p. 218.

181 §| USARSKA, Alicja, « L’eau comme tissu cicatriciel... », op. cit., p. 190.

182 DEMOULIN, Laurent, « Serge Delaive, Meuse fleuve nord », dans Culture. Le magazine culturel en ligne de
["Université de Liége, 2015 [En ligne]. URL : http://culture.uliege.be/jcms/c_2052792/fr/serge-delaive-meuse-
fleuve-nord, consulté le 29 juillet 2020.
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lettre et image!®. » Serge Delaive considére la photographie et I’écriture comme « deux
disciplines tres différentes mais trés complémentaires®® » car il s’agit, selon lui, de deux « art[s]

du regard®®” » atteignant des parties de I’intellect et des sens différents*@,

Si I’on prend pour exemple Carnet de Coreée, tant6t les photos illustrent le texte, et les
légendes dont elles sont accompagnées facilitent, voire obligent, le rapprochement entre
I’image et 1’épisode raconté, tantdt, a I’inverse, elles se laissent commenter par le texte qui
explicite ce que I’on y voit ou donne des informations supplémentaires a leur sujet telles que
les noms des personnes y figurant ou un contexte, un cadre, I’occasion a laquelle la prise de vue
a été réalisée. Selon Laurent Demoulin, ces deux phénoménes alternent dans 1’ouvrage’®, mais
il semblerait qu’en réalité ils fonctionnent ensemble en méme temps : le texte et la photographie
se nourrissent I’un de I’autre, se complétent, chacun permettant a 1’autre de dire, d’éprouver des
choses, des sensations, des sentiments, des impressions, qu’il ne peut faire lui-méme. Ainsi
s’établit un dialogue entre les deux médiums. La premiere fonction de I’image vis-a-vis du texte
sera de « combler les vides entre les lignes. Illustrer des moments de cette paléographie
dérisoire mais sincére. [...] Elles compléteront peut-étre le propos, éprouveront une densité qui

échappe aux mots, suspendront quelques fragments d’indicibles®. »

Par ailleurs, le texte et les prises de vue relevent de temporalités différentes : les poser
cbte a cOte révele un « conflit nécessaire entre poémes / et images®*! », c’est une « lutte entre
immédiat de la photographie / et permanence des mots poemes / annexion de I’instant a la
durée®? ». Si le présent de la photographie est instantané, 1’acte photographique une « morsure
dans I’instant'®® », I’écriture s’inscrit dans la durée, son « présent [est] extensible!** », tant au
niveau du geste que par le fait qu’on peut décrire longuement un bref instant, le faire durer

artificiellement. Du c6té de la réception, «le texte se donne nécessairement dans un

185 PURNELLE, Gérald, « Serge Delaive, Meuse fleuve nord », dans Culture. Le magazine culturel en ligne de
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déroulement, 1’image en une vision globale®® » : la temporalité reste donc une distinction entre
durée et instant. Il s’agit de deux modes de création et de lecture différents, mais, dans les deux
cas, et ¢’est probablement le plus important aux yeux de Serge Delaive chez qui la mémoire est

une thématique prégnante, les deux disciplines sont deux moyens de conserver les choses.

Enfin, ces photographies, dans les rapports qu’elles entretiennent avec le texte auquel
elles sont ajoutées, suscitent un « effet de réel », renforcé par les Iégendes et les informations
en apparence objectives qu’elles fournissent (car il arrive que sur son site personnel, la date et
le lieu indiqués ne correspondent pas a ceux écrits sur la photo). La photographie, contrairement
a la peinture ou au dessin ne « peut feindre la réalité sans I’avoir vue®® » : elle signifie donc a
la fois implicitement et explicitement qu’il y a « une chose nécessairement réelle qui a été
placée devant I’objectif’®” ». Serge Delaive lui-méme écrit au sujet des photos qu’il ajoute dans
Carnet de Corée que ce sont des « témoignages figés, univoques du point de vue sensoriel, de
ce qui a pourtant eu lieu® »: c’est le célébre « ca-a-été**» de Roland Barthes, la
reconnaissance, a partir d’une image, de la réalit¢ d’une chose passée, d’une personne, d’un
lieu, d’un événement... Ainsi, les photos ancrent le texte dans la réalité, donnent des preuves
de ce qui est raconté en le concrétisant, et, de la sorte, accroissent ce que Thomas Pavel nomme

la « densité référentielle du texte2® ».

Qu’en est-il dans les autres ouvrages, considérés a priori comme fictionnels au vu de
I’indication générique de « roman » apposée sur la couverture ? Alors que Café Europa, Le
Temps du réve et L’'Homme sans mémoire ne comportent pas de photographies, Nocéan et
Argentine en contiennent chacun une, mais seule celle du second roman est de Serge Delaive
— celle de Nocéan est de Mariano Fiszman?®, un écrivain et traducteur argentin, ami du poete
ligeois. La photo d’Argentine, qui représente un « Roland de Roncevaux dément?°? » affublé
« d’une sorte de bonnet d’aviateur orange surmonté de grosses lunettes, [ ...] torse nu, seulement

vétu d’un ample pantalon de toile multicolore, chaussé d’espadrilles noires, souffl[ant] dans un

195 VIALA, Alain, « Image », dans Paul ARON, Denis SAINT-JACQUES et Alain VIALA (dir.), Le Dictionnaire du
littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2014, p. 367.

1% BARTHES, Roland, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard-Seuil, coll. « Cahiers du
cinéma », 2018, p. 120.
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cor doré, en pleine rue3 », est censee étre celle que Hernan a recu de son ami Juan Serafini et
qu’il montre a Lucas dans le roman Argentine. Cette image ne comporte pas de legende, elle
est uniqguement décrite dans le texte. Traditionnellement, dans les ouvrages comportant des
illustrations, qu’elles soient photographiques ou non, le péritexte®, c’est-a-dire toutes les
informations que 1’on trouve « autour du texte, dans 1I’espace du méme volume?® », mentionne
leur provenance. Au début de la premicre édition d’Argentine, il est indiqué que «la
photographie de la page 156 est publiée avec I’aimable autorisation de Juan Serafini®®®. » Pour
la seconde fois, Juan Serafini apparait en-dehors du récit (dans lequel il apparait également en
tant que personnage fictif au méme titre que les autres), dans le péritexte donc, la premiére fois
étant, rappelons-le, en tant qu’auteur d’un texte traduit par Serge Delaive dans le neuviéme
numéro du Fram. Cette indication péritextuelle signifie-t-elle que la photo n’est pas de I’auteur
du roman mais de Juan Serafini ? Ou qu’elle a bien été prise par Serge Delaive et que ’homme
qu’elle représente est Juan Serafini qui a accepté que son image apparaisse dans le livre ? Ou
Serge Delaive est-il bien 1’auteur de la photo et prend-il une seconde fois pour hétéronyme le
nom de Juan Serafini (puisqu’il était I’auteur du « Pont de la Boca (fragment d’un roman en
cours) » publié dans le Fram7) ? Et cela est d’autant plus brouillé que dans le récit, ¢’est Juan
Serafini qui a envoyé a Hernan la photo qu’il posséde... Cela crée une véritable « confusion
entre personne (réelle, existant hors du texte) et personnage (fictif, interne au texte)?’® »
puisqu’on trouve le dénommé Juan Serafini a la fois dans le récit et en dehors de celui-ci. Son
caractére fictionnel/réel se trouve a nouveau mis en doute puisqu’il semble prendre corps a
travers cette indication péritextuelle, voire peut-étre méme a travers I’image. .. Cependant, dans
la réédition d’Argentine en 2020, alors que la photo est restée a sa place dans le texte, le
remerciement a Juan Serafini a disparu du péritexte... réglant ainsi (momentanément peut-étre)

le probleme de I’existence réelle de ce personnage, désormais fictif.

2.1.2.2. Laphotographie comme thématique

La photographie constitue également une thématique importante des poémes, romans et

récits de Serge Delaive. Par exemple, le recueil Les Jours est presque entierement dédié au
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theme de la photographie ainsi que le constate également Judyta Zbierska-Mos$cicka?®, et un
long chapitre du roman Argentine, « Nuages?'® », est consacré au personnage de Henk Somers,
un photographe néerlandais vouant un véritable culte a Robert Capa et reconverti, apres
plusieurs échecs en tant que photoreporter chargé de couvrir les grands conflits des années
1990, en photographe de nuages, puis de méridiens, et enfin des visages des passagers
descendant des avions a 1’aéroport de Schipol. Le théme de la photographie est souvent
étroitement associé a celui de la mémoire, ce qui confirme, d’une certaine maniére, ce que nous
écrivions ci-avant. Dans Café Europa, le personnage principal, Lunus, en plus de pratiquer la
photographie®?, a un regard photographique : ses yeux « enregistrent?2 » les « images [...] du
dehors?? », ses souvenirs s’impriment sur sa rétine, et il déclare a Delia, la tenanciere du café

duquel le roman tire son titre : « Mes yeux sont ma memoire?*4. »

2.1.2.3. L’ekphrasis notionnelle ou substitutive

D’autre part, des photographies apparaissent intégrées a I’intérieur méme du texte par
le biais d’un procédé ancien qu’on rencontre pour la premiére fois concernant le bouclier
d’Achille dans I’lliade d’Homére : 1’ekphrasis. Celle-ci consiste en « la représentation verbale
d’une peinture ou gravure*® » ou, de maniére plus générale, d’un objet d’art?'¢, ce qui inclut
aujourd’hui la photographie. Cet échange intersémiotique, selon les termes proposés par Anne-
Claire Gignoux?Y, puisqu’il s’agit bien de systémes de signes différents, aboutit a une fusion
entre écriture et photographie : une image est reproduite a travers des mots. D’une part, cette
reproduction verbale peut étre accompagnée de I’image dont il est question, on parle alors
d’ekphrasis « complétive?® », c’est le cas de la photographie du « Roland de Roncevaux
dément®*® » que Hernan montre a Lucas dans Argentine. D’autre part, le texte descriptif peut

fonctionner seul, autrement dit sans qu’apparaisse a ses cotés la photographie. Dans ce cas, il
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s’agit d’ekphrasis « substitutive, traditionnellement qualifiée de notionnelle*® ». Puisqu’elle
«vise a restituer, sans support iconographique phénoménal pour le lecteur, [...] la
photographie®! », elle I’invite a reconstituer cette derniére mentalement suivant les indications
données par I’auteur — et sa curiosité le poussera peut-étre ensuite a chercher I’image originale,
le cliché sous sa forme picturale, pour y confronter sa propre construction. Si Serge Delaive
pratique les deux types d’ekphrasis, le second est plus fréquent dans ses ccuvres littéraires.
Ainsi, dans Argentine, il décrit minutieusement, en procédant presque a leur interprétation,
plusieurs clichés réels réalisés par deux photoreporters de guerre majeurs du siecle dernier,
Robert Capa (1913-1954) et James Nachtwey (1948), qui n’apparaissent pas sous la forme
d’images dans le livre. Le détail de ces photos interrompt le récit, participant ainsi a son
caractére fragmentaire — I’auteur les considére d’ailleurs comme des « apartés??? » —, et, parce
qu’elles sont bel et bien réelles, ancrent ce dernier dans la réalité, elles donnent une impression
de vraisemblance au récit. Serge Delaive ajoute la description d’une cinquiéme photo qu’il
attribue a son personnage, le photographe néerlandais, et qu’il souhaite restituer « avec le méme
sentiment de vraisemblance que des images réellement prises?? » a I’instar des précédentes.
Sous I’influence des quatre premiéres photographies décrites, le lecteur, troublé, sera peut-étre
poussé a se mettre en quéte de ce photographe néerlandais et de ce cliché, qu’il ne trouvera
probablement pas puisque tous deux sont purement fictifs, éventuellement jusqu’a preuve du
contraire. Ceci révele un grand principe au fondement de I’ceuvre delaivienne auquel nous

aurons 1’occasion de revenir : le mélange entre fiction et réalité.
2.2. Une ceuvre cohérente

L’ccuvre de Serge Delaive semble de prime abord protéiforme, multiple et variée,
alternant entre recueils poétiques, romans et ouvrages « non-fictifs », auxquels s’ajoute la
photographie, toutes pratiques répondant a une importante exigence poétique, et étant,
finalement, difficiles a « catégoriser » car les frontiéres des genres sont globalement brouillées
comme nous 1’avons vu a propos de Paul Gauguin, qui oscille entre essai et autobiographie,
Nocéan, désigné par le péritexte comme étant un roman mais qui prend 1’apparence d’un recueil
de poemes en prose, ou encore Carnet de Corée, récit de voyage agrémenté de photos et

autobiographie décalée sur 1I’Autre. Cependant, si les ceuvres, textes et photographies inclus,
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sont nombreuses et différentes les unes des autres, paradoxalement, elles ne sont « nullement
éparpillé[e]s ou divers[es]??*. » Au contraire, la critique s’accorde unanimement pour dire

qu’elles forment un tout cohérent.

2.2.1. Lesthémes

Tous les critiques sont du méme avis : dans 1’ceuvre de Serge Delaive « persistent les
mémes thémes?? », Ainsi, cette ceuvre trouve d’abord son unité du « point de vue
thématique??® », autour de ce que Laurent Demoulin et Alicja Slusarska ont successivement et
respectivement appelé des «obsessions thématiques??’ » ou des « thématiques

obsessionnelles?%®

». Cette série de thémes récurrents est aisément repérable : le voyage, la mort
(notamment celle du pére qui s’est suicidé, théme qui se décline également sous la forme, plus
euphémistique, de la disparition®?, et se trouve également reporté sur d’autres personnages que
sur la figure paternelle), la mémoire (ainsi que ses corollaires le souvenir et I’oubli), I’eau, la
filiation, I’identité, la dualit¢ de 1’étre, 1’écriture, le temps, la photographie, le réve... Ces

thémes se trouvent d’ailleurs tous étroitement liés les uns aux autres et sont difficilement

dissociables.

2.2.2.  Les décors ou espaces geographiques

Les théemes ne sont pas les seuls a réapparaitre perpétuellement dans les ceuvres. Laurent
Demoulin note que « des personnages, des décors, des situations traversent [l]es livres sans se

soucier de leur étiquette®® », ainsi que la photographie. Bien que les lieux, les espaces

224 PAQUE, Jeannine, « Le beau Serge », op. cit., p. 17.

225 PURNELLE, Gérald, « Une musique imparfaite. Serge Delaive, Art farouche », dans Culture. Le magazine
culturel de [’Université de Liége, aolt 2011 [En ligne]. URL : http://culture.uliege.be/jcms/prod_580287/une-
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229 e théme de la mort du pére, au ceeur de « La Trilogie Lunus », se retrouve encore dans les ouvrages suivants,
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prendre un triple sens dans I’ceuvre du poéte : il peut signifier le fait de s'‘éloigner ou de s'absenter d'un lieu d'une
maniere brusque ou inexplicable, ce qui peut désigner (par euphémisme) la mort, mais il rappelle également le
verbe disparar en espagnol, langue chére a I’auteur, qui signifie tirer avec une arme a feu. De la méme maniére,
le mot revolver acquiert également plusieurs significations : en plus de désigner I’arme, revolver signifie en
espagnol « examiner, fouiller, retourner, remuer, mettre sens dessus dessous », mots que 1’on retrouve dans « De
la littérature » et qui définissent I’une des activités-phares de Lunus dans les romans (Café Europa s’ouvre sur
cette phrase : « Lunus fouille les directions contradictoires du temps. »). De plus, revolver en espagnol signifie
aussi « retourner ggch contre gqun » faisant ainsi écho au poéme intitulé « Poéme a retourner contre soi » (Le
Livre canoé, pp. 21-22) et, par voie de conséquence, au revolver que son pere a retourné contre lui-méme. Enfin,
revolver se retrouve aussi dans le jeu de mot du titre du poéme « Revolver (EI no quiere volver) » (Le Livre canog,
pp. 37-38), la parenthése signifiant « il ne veut pas revenir ».
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géographiques évoqués dans les poémes, représentés sur les photographies et dans lesquels
évoluent les personnages se situent sur tous les continents, les décors dans lesquels Serge
Delaive implante le plus souvent ses ceuvres sont la région liégeoise (Liége et Herstal), la Corée,
le Congo a I’époque ou il s’appelait Zaire, I’Amérique latine, particulierement I’ Argentine
(Buenos Aires) et le Chili (Valparaiso et I’ile de Chiloé), ainsi que la grande région commune
a ces deux derniers pays, la Patagonie. A coté de ceux-ci, se trouvent également fréquemment
évoqueés les Tles grecques, la Finlande, Cuba, les Etats-Unis, 1’ Italie, Malte, la Birmanie. .. Mais
deux autres espaces dominent les textes, que ce soient les poémes, les romans, la non-fiction et
la photographie : le ciel et la mer. Ces deux immensités bleues, miroirs entrant en contact a
I’horizon, existant depuis la nuit des temps et sans frontiéres, contrairement aux entités
nationales, espaces primordiaux dans les mythologies quelles qu’elles soient, sont présentes
conjointement des le tout premier poéme publié en ouverture de Légendaire (texte dont une
variante cléture Le Livre canoé, troisieme volet de « La Trilogie Lunus ») :

Je décidai de franchir la barriere de mon corps, ce pur accident

Je fus Morvran, le corbeau de mer

Je mangeai la ligne hypothétique de 1’horizon

Je vis le poisson tacheté tracer son chemin dans le mugissement de la mer

Personne n’alla plus prés du ciel que je n’allai®®!

En inaugurant I’ceuvre de Serge Delaive, ce bref texte annonce d’emblée sous quel signe
elle sera placée : la poésie sera en vers libres, le sujet sera (néo)lyrique, les principaux themes
seront la quéte identitaire, le voyage, le réve et la mythologie (rappelons que Morvran est issu
de la mythologie celtique galloise et est connu pour étre « un fils de », donc peut en découler le
theme de la filiation), et une ceuvre dans laquelle seront omniprésents la mer et le ciel, éléments

archaiques, primordiaux et mythiques.

2.2.3. Les personnages

Comme nous venons de le voir, Laurent Demoulin note que les personnages
réapparaissent également d’une ceuvre a I’autre. Le premier d’entre eux est Lunus, qui figure
pour la premiére fois dans Légendaire?®? (il nait donc en méme temps que Serge Delaive sur la
scene littéraire) et qui donne son nom a la trilogie qui réunit ce dernier recueil poétique et les
deux suivants, Monde jumeau et Le Livre canoé. Omniprésent dans 1I’ceuvre, Lunus traverse les

poémes et les romans, tantot « de loin en 10in?*® », comme le remarque Gérald Purnelle a
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propos de ladite trilogie, tant6t en tant que personnage a part entiére, tantdt en tant que narrateur
(dans Argentine). Autour de lui se multiplie et évolue toute une série d’autres personnages.
Ceux-ci peuvent étre fictifs, comme Sofia Gallegos Corti, dont le nom apparait dans Carnet de
Corée lorsque I’auteur dit ’avoir tiré d’un réve qu’il avait fait?>* et qui est un personnage a part
entiére dans Argentine, ou porter les noms de personnes réelles, de proches, amis ou membres
de la famille de I’auteur. Ces derniers apparaissent le plus souvent dans les textes non-
fictionnels et la photographie, cependant, certains circulent aussi dans les ceuvres de fiction
estampillées « roman ». Les prénoms des enfants de Serge Delaive, Sann et Célia, apparaissent

dans les poemes ainsi que dans Café Europa ou ils désignent la progéniture de Lunus.

Mais les choses ne sont pas toujours aussi simples. L’ceuvre donne lieu a ce que nous
pourrions appeler un « tourbillon onomastique », au sens ou, dans un récit, le nom propre
désigne traditionnellement un seul et méme personnage, permettant ainsi au lecteur de le
distinguer des autres. Selon Marie-Noélle Gary-Prieur®®, le nom propre n’a pas de sens hors
contexte : « le référent du nom propre est donné dans le contexte soit par un acte appellatif, soit
par présupposé. Ce référent initial du nom propre est donné une fois pour toutes dans un énonce,

236,

présupposant un acte de baptéme connu des interlocuteurs . « le référent initial d’un nom

propre dans un énoncé est I’individu associé par une présupposition a cette occurrence du nom

237. »

propre en vertu d’un acte de baptéme dont le locuteur et I’interlocuteur ont connaissance
De cette maniere, « chague occurrence du nom propre est associée a son référent initial sans
risque de se tromper?® ». Au sein de I’ceuvre de Serge Delaive, il arrive que cette stabilité
présupposée du nom propre vacille. D’une part, un méme personnage peut changer de nom d’un
livre a I’autre : par exemple, les enfants de Lunus, appelés Sann et Célia dans Café Europa,
deviennent Lucas et Louise dans Argentine. D’autre part, un méme nom peut étre porté par
plusieurs personnages supposes distincts : en plus d’étre le prénom du fils de Lunus, Lucas est
aussi celui du fils de Mariano Fiszman dans Nocéan. Par ailleurs, tous deux partagent leur nom

avec Esteban Lucas Bridges, personnage historique dont 1’existence est attestée : Lucas Bridges

était le second fils du linguiste et missionnaire anglican Thomas Bridges qui s’installa en

234 « Hormis un poéme, 1’ébauche d’un second suivie par la description d’un réve ou apparaissait une inconnue
nommeée Sofia Gallegos Corti, réve qui donnerait naissance a un livre, le carnet ne s’est jamais rempli. » (Carnet
de Corée, p. 12)

235 GARY-PRIEUR, Marie-Noélle, Grammaire du nom propre, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. « Linguistique nouvelle », 1994.

236 GIGNoUX, Anne-Claire, La Réécriture. Formes, enjeux, valeurs autour du Nouveau Roman, Paris, Presses de
1’Université de Paris-Sorbonne, coll. « Etudes linguistiques », 2003, p. 139.

237 GARY-PRIEUR, Marie-Noélle, op. cit., p. 29.

238 GigNoux, Anne-Claire, La Réécriture. Formes, enjeux, valeurs, op. cit., p. 139.
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Patagonie au XI1X® siecle. Il naquit en 1874 a Ushuaia, en Terre de Feu, grandit et vécut aux
c6tés des Indiens Yaghans dont il apprit ainsi la langue et la culture. De la méme maniere que
le prénom Lucas est porté par plusieurs personnages différents, Guadalupe est la fois la jeune
femme avec laquelle Lunus a une aventure a Valparaiso dans Café Europa et 1’éphémeére petite
amie de Juan Serafini dans Argentine, ce qui ne prouve pas qu’il s’agisse du méme personnage.
Toutefois, contrairement a Robert Pinget, auteur choisi par Anne-Claire Gignoux pour présenter
et exemplifier le brouillage onomastique qui a lieu dans le contexte de la réécriture dans le
Nouveau Roman?*°, Serge Delaive ne mélange pas les noms et les personnages au sein d’une
méme ceuvre. Il se limite a ce jeu d’un texte a ’autre — peut-étre de maniere involontaire, ainsi
que pourraient I’indiquer les différentes occurrences du prénom Gabriel(l)a qui désigne des
personnages différents et dont I’orthographe varie (Gabriella est une jeune femme habitant a
San Julian avec laquelle Juan Serafini a une bréve liaison dans Café Europa?*, tandis que

Gabriela est I’épouse de Mariano Fiszman dans Nocéan?*!) ?

Juan Serafini, fidele ami de Lunus dont le nom apparait pour la premiere fois en 1996
dans Monde jumeau, est sans doute le second personnage le plus important de 1’ceuvre
delaivienne. Mais, ce personnage constitue une véritable énigme. Comme Emmanuel Zorn ou
Mariano Fiszman qui font clairement référence a des personnes réelles, des amis de Serge
Delaive, Juan Serafini ne change pas de nom ni de personnalité au fil des textes (ses données
biographiques ne varient pas et ne se contredisent pas). Pour reprendre les termes employés par
Marie-Noélle Gary-Prieur, son référent initial reste stable a travers toute ’ceuvre. Le
« probléme » est, nous I’avons vu, qu’il est a la fois un personnage fictif, qui occupe une place
importante dans les romans Café Europa et Argentine —il est, a I’instar de Lunus dans le second,
tant6t personnage, tantdt narrateur —, et peut-étre une personne réelle puisque son nom apparait
a deux reprises dans le péritexte : d’abord, il est I’auteur de 1’extrait d’un « roman en cours »
publié dans Le Fram, puis il est lié a la photographie insérée dans Argentine. Ceci pourrait faire

croire, comme 1’écrit Laurent Demoulin, que Juan Serafini existe bel et bien#?

. D’apres nos
recherches, des dizaines de personnes portent ce nom sur le continent latino-américain — ce qui
rejoint les propos de Hernan, protagoniste d’Argentine qui cherche justement son ami Juan

Serafini qui a disparu: « Il m’a suffi de consulter les annuaires téléphoniques des pays

239 |pid., p. 140.

240 Café Europa (2012), p. 105.

241 Nocéan, p. 126.

242 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 254.
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d’Amérique du Sud, ville par ville. [...] Puis d’envoyer un courrier a tous les Juan Serafini que
j’avais recensés. Et il y en avait des tas?*®. » Guidée par le fait que Serge Delaive n’hésite pas
a mettre ses proches dans ses textes, ou du moins nommer des personnages avec leurs veéritables
noms — outre Sann et Célia, on rencontre également dans les romans Mariano Fiszman et
Emmanuel Zorn, mais aussi ses sceurs et son frére, Cécile, Christine et Frangois, dans la
nouvelle « Sept fois Venise » par exemple, ou encore son pere Michel dans plusieurs poemes
notamment du Livre canoé —, nous avons mené 1’enquéte sur I’identité de Juan Serafini. Il en

existe un dont la biographie présente des similitudes avec celle du personnage delaivien.

Sur le blog Libro de arena du Programa Bibliotecas para armar (une initiative des
bibliotheques de la ville de Buenos Aires visant, entre autres, a promouvoir le livre et la lecture
comme sources de connaissance?*4), un certain Juan Serafini écrit de petits comptes rendus
d’ouvrages de littérature jeunesse (celui daté du 7 novembre 2019 est méme écrit en vers). Ces
billets sont accompagnés d’une bréve présentation de leur auteur :

Juan Serafini es maestro, clown, carpintero y cuenta cuentos. Nacio en el afio 1967
en el barrio de Palermo viejo, Buenos Aires, Argentina, y ha vivido en Valparaiso,
Chile, San José de Costa Rica y San Cristobal de las casas, Chiapas, México. En
todos estos lugares se desempefié como clown, cuenta cuentos, facilitador y co-

creador de grupos de teatro del oprimido en comunidades de bajos recursos
econémicos®*®.

Dans les « Notices bio-bibliographiques » de la revue Le Fram, Juan Serafini apparait
aux cotés des auteurs réels et est présenté comme suit : « Juan Serafini est né en 1967 a Buenos
Aires ou il vit aujourd’hui. Dans ses veines coule du sang italien, espagnol, indien et de 1’autre
encore. Menuisier de formation, il n’a a ce jour jamais publié. Le texte présenté ici constitue le
premier chapitre d’un livre qui s’écrit?*®. » Ces informations qui en recoupent certaines de la
biographie du « vrai » Juan Serafini se trouvent dispersées dans les textes de Serge Delaive et

a celles-ci viennent s’en ajouter d’autres : Juan Serafini est né a Buenos Aires dans le quartier

243 Argentine (2020), p. 181.

244 http://www.bnm.me.gov.ar/redes_federales/bera/institucional/acciones/armar/, consulté le 26 juin 2020.

245 SERAFINI, Juan, « Una luna junto a la laguna », dans Libro de arena, le 7 novembre 2019 [En ligne]. URL:
http://bibliotecasparaarmar.blogspot.com/2019/11/una-luna-junto-la-laguna.html, consulté le 26 juin 2020. En
francais (notre traduction) : « Juan Serafini est instituteur, clown, menuisier et conteur. 1l est né en 1967 dans le
quartier de Palermo Viejo a Buenos Aires en Argentine et a vécu a Valparaiso au Chili, a San José au Costa Rica
et a San Cristdbal de las casas dans la région du Chiapas au Mexique. Il a travaillé dans tous ses endroits comme
clown, conteur, animateur et co-créateur de groupes de théatre de I’opprimé dans des communautés
économiquement défavorisées. »

246 « Notices bio-hibliographiques. Juan Serafini », dans Le Fram, n°9, automne-hiver 2002, p. 79. Cité par :
DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 254.
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de Palermo viejo et est menuisier?¥’, il a vécu a Valparaiso au Chili®*® et « a arrété son errance

au Chiapas?*® » au Mexique.

Dans Café Europa, Lunus passe quelques jours a Buenos Aires, chez son ami argentin,
décrit comme étant de petite taille et portant les cheveux longs® : « Lunus retrouve Juan
Serafini a son domicile, dans une piece en facade de la rue Thames, barrio de Palermo. Pendant
trois semaines, les deux hommes parcourent Buenos Aires en tous sens. [...] Un jour qu’il
travaille sur une porte posée sur tréteaux, Juan Serafini?®! » propose a son hote d’aller voir un
match des Boca Juniors au stade de la Bombonera, et « ils sautent dans un bus en marche?? »
pour s’y rendre. Cet épisode rappelle curieusement deux photographies prises par Serge Delaive
au cours de son voyage en Argentine et exposées sur son site internet. La premiére, en noir et
blanc, est prise depuis une hauteur — on peut imaginer le photographe posté en haut des marches
d’un escalier ou sur une mezzanine. Elle représente un homme penché sur une porte posée a
I’horizontal, probablement sur des tréteaux, au milieu d’une piéce qui ressemble a un petit
atelier de menuiserie. Elle est légendée : « Atelier-appartement de Juan, Buenos Aires,
Argentine, 1993%% ». La seconde est quant a elle en couleurs et comporte la Iégende « Juan
Serafini, Buenos Aires, 1993%4 ». Il ne s’agit plus de Juan, mais de Juan Serafini... Ce second
cliché représente deux hommes debout dans un bus. Celui de gauche, qui a les cheveux longs
et releve 1égérement son T-Shirt sur son ventre, fait face au photographe, en 1’occurrence notre
écrivain liégeois qui n’apparait pas sur I’'image... Serait-ce donc le véritable Juan Serafini ?
Juan Serafini ne serait-il donc pas un personnage ? Serge Delaive a-t-il réellement rencontré un
Argentin natif, ou du moins vivant et travaillant a Buenos Aires appelé Juan Serafini ? L utilise-
t-il comme personnage dans ses ccuvres ? En d’autres termes, a-t-il transposé une personne
réelle a la fiction ? Ses textes sont-ils autobiographiques ? Ou a-t-il, au contraire, transposé le
nom de son personnage fictif sur une personne réelle rencontrée et photographiée a un moment
donné ? On peut également se demander si Serge Delaive n’aurait pas choisi le nom de Juan

Serafini comme pseudonyme et serait, dés lors, 1’auteur des comptes rendus d’ouvrages de

247 Café Europa (2012), p. 102.

248 Argentine (2020), p. 184.

249 Nocéan, p. 126.

250 Café Europa (2012), p. 100.

51 |bid., pp. 208-209.

252 |bid., p. 209.

253 http://www.sergedelaive.net/photo/picld/744/, consulté le 23 juillet 2020.

254 http://www.sergedelaive.net/photo/picld/910/, consulté le 12 juillet 2020. La légende sur le site mentionne
seulement le prénom de Juan Serafini, alors que dans le coin inférieur droit de la photographie figurent deux
prénoms en plus de « Buenos Aires, 1993 ». Le second est malheureusement difficilement lisible.
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littérature jeunesse... Les questions se multiplient et restent sans réponse(s)?>°. Le personnage
de Juan Serafini remet en avant le principe de brouillage entre la réalité et la fiction dans I’ceuvre
de Serge Delaive. Il s’agirait donc peut-étre de la transposition et de I’amplification
fictionnelles d’une véritable rencontre... ce qui pourrait concerner tous les autres personnages
dont ceux portant les noms de ses proches. Nous nous arréterons ici pour ce qui est des
hypothéses concernant Juan Serafini et nous le considérerons dorénavant comme un personnage
fictif puisque I’auteur utilise lui-méme le terme de « personnage?® » pour le désigner et que,
dans le cas ou il s’agirait bel et bien d’une personne réelle, il serait fort étonnant que Serge
Delaive se risque a I'usurpation d’identité (d’autant plus qu’un chapitre d’Argentine est le
journal de Juan Serafini écrit, par conséquent, a la premiére personne...), a moins qu’il n’ait

réellement regu 1’accord du véritable Juan Serafini pour le faire. ..

2.2.4. Motifs et leitmotive

Les motifs récurrents dans 1’ceuvre entiere sont trés nombreux. On peut citer, a titre
d’exemple, la spirale, les oiseaux tels que 1’albatros et les rapaces comme, entre autres, le
corbeau, le faucon et le condor, le canoé, le bateau, 1’avion, les nuages, le fleuve, le revolver...
Autour de ceux-ci se construisent régulierement des petits fragments textuels que le lecteur
rencontre et retrouve d’un bout a I’autre de 1’ceuvre. Anne-Claire Gignoux les appelle leitmotive
et les définit comme étant des « fragment[s] qui [...] revien[nen]t sous la forme d’une répétition
presque exacte, qui s’appuie[nt] sur la substance et la forme de I’expression®®’ ». Ces leitmotive
peuvent se rencontrer au sein d’un méme texte, comme, par exemple, dans Café Europa, ou
reviennent réguliérement telles des petites rengaines des propositions telles que « Lunus/Il
vole/est dans tous les avions?®® », « Mais avion vole®™ » ou encore «a la vitesse de la
lumiére?®® » qui peut étre considéré comme un leitmotiv bien qu’il s’agisse d’une expression
relativement courante a cause de son nombre élevé d’occurrences. Mais, ces leitmotive peuvent
également se répéter a travers 1I’ceuvre dans son ensemble, d’un texte a 1’autre. Ainsi, en 2012,

Laurent Demoulin remarquait que « depuis Café Europa, presque tous les livres de [Serge

25 11 suffirait de contacter I’auteur afin de connaitre la vérité sur ce personnage, mais nous avons préféré nous
abstenir afin de conserver le plaisir de 1’énigme, 1’auteur avouant aimer « semer des indices » (REMACLE, Anne-
Lise, op. cit., p. 215), « brouiller les pistes et méler au vrai le semblant » selon Jeannine Paque (« Le beau Serge »,
op. cit., p. 15).

256 REMACLE, Anne-Lise, op. cit., p. 213.

257 GIGNouX, Anne-Claire, Initiation a I’intertextualité, Paris, Ellipses, coll. « Thémes et études », 2005, p. 141.
258 Café Europa (2012), p. 119, 146, 155, 202, 233 et 237.

29 |bid., p. 29, 79, 162 et 196.

260 |bid., p. 7, 128, 155 et 227.
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Delaive], qu’ils mettent ou non en scéne Lunus, se terminent par une variante de cette méme
phrase : “Car je ne suis pas la” dans Argentine, “Tu n’es pas 1a” dans Herstal, dans Saumon
noir ainsi que dans le texte intitulé « Ex cathedra »?®!, “Je ne suis pas 13 dans Carnet de

Corée?6?

.» On la retrouve encore en cloture du dernier roman, Nocéan : « Je ne suis pas la. »
Selon Anne-Claire Gignoux, le leitmotiv joue un role important dans 1’ceuvre d’un auteur, au
sens restreint comme au sens large : il «est un facteur de cohésion textuelle : [...] par sa
récurrence, [il] souligne ’unité de I’ceuvre ; il joue un role de signal formel?®3. » On voit donc
ici comment 1’ceuvre delaivienne trouve son unité et sa cohérence : elle se construit autour de
themes obsessionnels, de personnages qui « circulent d’un volume a I’autre, selon un procédé
que I’on trouve chez Balzac, Proust ou, pour prendre une référence plus “delaivienne”, chez
Hugo Pratt?®* », des décors identiques, des motifs et des leitmotive... Mais, ce n’est pas tout :
si I’auteur de Meuse fleuve nord affirme, en 2014, qu’il « y a des themes récurrents dans [s]es

textes, mais [qu’]ils reviennent malgré eux26®

», 1l est clair qu’il n’en va pas de méme pour les
leitmotive, mais aussi pour les poémes et fragments de textes débordant de la catégorie du
leitmotiv qui circulent au sein de I’ceuvre. Ceux-ci font partie d’un phénoméne plus large,

conscient et essentiel dans I’ceuvre : la réécriture autographe.

2.2.5. Laréécriture autographe

Dans Nocéan, le narrateur, qui ressemble a bien des égards a Serge Delaive — nous y
reviendrons dans la seconde partie de ce travail —, écrit et déclare : « Des que je le peux, victime
de ma compulsion, je travaille mes textes souterrains, les reprends et les reprise a 1’infini2%. »
De méme, dans Café Europa, Lunus note dans son carnet « Et ceci, il me faudra le réécrire.
Sans cesse?®’ », tandis qu’au début d’Argentine, Lucas confie a sa petite amie une des manies
de son pére, qui n’est autre que Lunus : « Il jouissait surtout de la répétition?®. » La répétition
est importante dans I’ceuvre de Serge Delaive. Comme nous venons de le voir, elle prend la

forme de ce que Richard Saint-Gelais nomme la « transfictionnalité®®® », c’est-a-dire un

261 | e « tu » employé équivaut ici a un « je » car le poéte opére dans ces textes des choix énonciatifs originaux : il
se désigne a la deuxieme personne du singulier.

262 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 255.

263 GicNouX, Anne-Claire, Initiation a I'intertextualité, op. cit., p. 142.

264 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 263.

265 \/ERTENGIL, Primaélle, op. cit., p. 63.

266 Nocéan (2016), p. 137.

267 Café Europa (2012), p. 233. L’italique est de I’auteur.

268 Argentine (2020), p. 31.

%69 SAINT-GELAIS, Richard, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Poétique », 2011.

38



phénomene textuel qui s’enclenche « lorsque des éléments fictifs [tels que des personnages]
sont repris dans plus d’un texte (en donnant a “texte” une extension large, valant aussi bien pour
la bande dessinée, le cinéma, la représentation théatrale ou le jeu vidéo)?® » et donc, de I3,
soulignons ce dernier point : concernant Serge Delaive, le texte au sens élargi concerne tant la
littérature, que ce soient des romans ou de la poeésie, que la photographie. Mais, 1’ccuvre de
Serge Delaive est également marquée par un continuel travail de réécriture de soi, que nous
dirons « autographe », terme que nous empruntons a Anne Garcia — qui I’oppose naturellement
a la réécriture d’autrui, la « réécriture allographe®* » —, et cela, dés le début de sa carriére
littéraire. La note de 1’éditeur sur laquelle s’ouvre Le Livre canoé en témoigne, Serge Delaive
n’hésite pas a reprendre des textes publiés antérieurement et a les réintégrer dans ses nouvelles
ceuvres : « Certains poemes de la section intitulée Parabellum ont paru dans la plaquette
Revolver avec un avant-propos de Henri Falaise (Acanthe, Namur-Bruxelles, 1999)?"2. » Ces
quelques textes ne subissent guere de modifications. Le poeme intitulé « Poeme a retourner
contre soi », par exemple, ne change pas au niveau de son contenu, mais seulement en ce qui
concerne le découpage des vers. Nous entendons donc la notion de réécriture au méme sens que
la stylisticienne Anne-Claire Gignoux : « il s’agit d’un texte, écrit a partir d’un autre texte®’s »,
autrement dit, le résultat du fait de réécrire, action définie dans le Centre National des
Ressources Textuelles et Lexicales en ligne (désormais abrégé CNRTL) comme « donner une

nouvelle version d’un texte déja écrit?™ ».

La réécriture est toutefois un concept assez flou. D’une part, elle a bénéfici¢ de
nombreuses définitions et suscité tout autant de théories, aussi diverses que les horizons dont
sont issus les critiques et théoriciens qui s’y sont intéressés, et, d’autre part, parce qu’elle est
fort proche de I’intertextualité, dont elle ressort?’, en réalité. Cependant, elle se distingue de

cette derniere pour trois principales raisons étroitement liées entre elles.

270 SAINT-GELAIS, Richard, « Contours de la transfictionnalité », dans René AUDET et Richard SAINT-GELAIS
(dir.), La Fiction, suites et variations, Québec-Rennes, Editions Nota Bene-Presses universitaires de Rennes, 2007,
p. 6.

21 GARCIA, Anne, La Réécriture dans [’ceuvre de José Emilio Pacheco. Une poétique du déja-lu, thése de en
Littérature Latino-américaine, sous la direction de Graciela VILLANUEVA, Paris, Université Paris-Est-Ecole
doctorale culture et sociétés, 2016, p. 136.

272 |_e Livre canoé (2001), p. 11.

273 GIGNOUX, Anne-Claire, Initiation a !’intertextualité, op. cit., p. 108.

274« Ré(é)crire », dans CNRTL [En ligne]l. URL : https://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9%C3%A9crire,
consulté le 8 octobre 2019.

215 GiIgNoux, Anne-Claire, Initiation a ['intertextualité, op. Cit., p. 108.
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Tout d’abord, intertextualité et réécriture se distinguent du point de vue de
I’intentionnalité de 1’auteur. Si toutes deux dépendent de manicre analogue de la compétence
lectorale, ¢’est-a-dire de la mémoire ou de la bibliothéque personnelle du lecteur, la premiere
n’est pas systématiquement consciente de la part de 1I’auteur qui la pratique, alors que la seconde
est intentionnelle et se situe, par conséquent, « autant du c6té de la production que de la
réception®’®. » Cette différence peut étre illustrée par le fait que Roland Barthes, dans Le Plaisir
du texte (1973), raconte : « lisant un texte rapporté par Stendhal (mais qui n’est pas de lui), j’y
retrouve Proust par un détail minuscule. [...] Ailleurs, mais de la méme facon, dans Flaubert,
ce sont les pommiers normands en fleurs que je lis & partir de Proust?’’. » Les textes de Stendhal
et Flaubert, respectivement décédés en 1842 et en 1880, sont chronologiquement antérieurs a
La Recherche du temps perdu (1913-1927) : il ne s’agissait donc pas d’une volonté de ces
auteurs de rappeler Proust a leur(s) lecteur(s). La réécriture, quant a elle, est intentionnelle,
puisqu’il s’agit de « donner une nouvelle version d’un texte déja écrit », en d’autres termes, et
pour reprendre ceux de Gérard Genette, on ne peut créer un hypertexte qu’a partir d’un
hypotexte?’® déja existant. Dans ce contexte, la réécriture se distingue également de

I’intertextualité parce qu’elle est chronologique.

Enfin, la réécriture est massive et visible?’®. Selon Anne-Claire Gignoux, la réécriture
doit étre liée « aux principes de répétition et de variation?®® » : « La réécriture est répétition,
puisqu’elle reprend, d’un autre texte [...] la lettre ou I’idée. [...] Mais la répétition n’est jamais
une répétition a I’identique®®’. » En effet, comme 1’ont démontré Gérard Genette dans « L’autre
du méme?®? » ou encore Gilles Deleuze dans Différence et répétition (1968)%, la répétition
implique toujours une variation, une différence. Des lors, comment la repérer concretement ?
Anne-Claire Gignoux considére que la réécriture est identifiable grace a « tout un ensemble de
marques matérielles, tangibles et probantes : pas une unique lexie, ni quelques lettres?®* », mais
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des marques qui « doivent former un ensemble s’étendant tout au long d’un texte“* » ou d’un

276 GiIgNoux, Anne-Claire, « De ’intertextualité a la récriture », op. Cit.

217 BARTHES, Roland, Le Plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1973, pp. 58-59.

218 GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points. Essais »,
1992, p. 13.

219 GIGNouX, Anne-Claire, Initiation a I'intertextualité, op. cit., p. 113.

280 |id., p. 109.

281 |bid.

282 GENETTE, Gérard, « L’autre du méme », dans Figures 1V, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1999,
pp. 101-107.

283 DELEUZE, Gilles, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968.

24 GigNoux, Anne-Claire, La Récriture. Formes, enjeux, valeurs, op. cit., p. 17.

285 |bid.
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fragment de texte. Elle fonde donc son repérage sur 1’outil fondamental qu’est la répétition®®,

celle-ci permettant des variations — contrairement a la copie qui n’est que « la pure répétition

287

aussi exacte que possible=*” » du texte original.

Afin d’exemplifier ce qu’est la réécriture en tant que telle dans I’ceuvre de Serge
Delaive, nous nous centrerons sur quatre extraits issus de cette derniére qui concernent tous un
théme central, le suicide du pére, dont I’image la plus fréquente est celle de I’impact de la balle
sur la tempe et de 1I’écoulement du sang. On la rencontre pour la premiére fois dans Le Temps
du réve, premier roman de I’écrivain : « Sur la tempe droite de son pére, I’enfant découvre un
orifice contrastant avec la chair livide, une ouverture grouillante de vie par ou s’épanche un

mince filet de liquide épais. Le contour de ’orifice parfaitement circulaire, empreinte inversée,

288

est ourlé de viande rétractée=°°. » On retrouvera naturellement cet extrait presque a I’identique

dans L’Homme sans mémoire huit ans plus tard, réécriture compléte du roman publié sous
pseudonyme : « Sur la tempe droite de son pére, I’enfant découvre un orifice contrastant avec

la chair livide, une ouverture grouillante de vie par ou s’épanche un mince filet de liquide épais.

289

Le contour de I’orifice, circulaire, est ourlé de chair rétractée=>”. » Entretemps, Serge Delaive a

publié le recueil poétique Le Livre canoé dans lequel apparait un petit poeme en vers intitulé
« Chirurgie » qui rappelle sans conteste ces quelques lignes (et qui ne subira aucune
modification lors de sa republication dans La Trilogie Lunus/Poémes en 2015%%°) :

Une balle écarte la peau
La chair ourlée

indique le passage

beau comme un fruit
qui palpiterait

sur écorce pale

Un liquide sombre et dense
s’écoule réseau

indécis quant au trajet
apre uniguement

par contraste®,

286 |bid., p. 12.

287 DoMINO, Maurice, « La réécriture du texte littéraire. Mythe et réécriture », dans Semen, n° 3, La réécriture du
texte littéraire, 1987 [En ligne]. URL : https://journals.openedition.org/semen/5383, consulté le 12 septembre
2020.

288 |_ e Temps du réve (2000), p. 44.

29 1."Homme sans mémoire (2008), p. 46.

290 |_a Trilogie Lunus/Poémes (2015), p. 179.

291 | e Livre canogé (2001), p. 33.
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Des échos a ces trois extraits réapparaissent encore dans le dernier roman en date de
I’auteur, Nocéan : « Une chirurgie de chair ourlée, d’os fracassés. J’ai des visions de sang qui
s’écoule depuis I’ouverture dans la chair?®. » Ces quatre passages représentent bien ce
qu’Anne-Claire Gignoux entend par « marques concretes et probantes » qui ne se résument pas
a « une unique lexie » mais a un « ensemble de marques ». Chacun propose la méme image, le
méme contenu, 1’impact de la balle et 1’écoulement du sang, et présentent plusieurs mots
communs tels que « chair », « ourlé(e) », « liquide », « ouverture », « chirurgie », des mots
proches comme «contraste » et «contrastant», et des synonymes ou expressions
sémantiquement proches, créant les mémes images (pensons a « écorce pale » et « chair
livide », ou au « liquide sombre et dense », au « liquide épais » et au « sang »). Ces termes, par
leur présence simultanée dans les extraits établissent des liens entre les textes : les champs
sémantiques communs font que ces derniers partagent ce qu’ Anne-Claire Gignoux appelle la

méme « substance du contenu?®

», le méme sujet ou message. Les lexies, et de 1a, les champs
lexicaux, sont donc d’importants indicateurs de reprises, et, par conséquent, de réécriture. Ainsi
des parallélismes évidents s’établissent entre les différents extraits, les nouent entre eux, les

rapprochent, et créent une forte cohérence de 1’ceuvre.

2.25.1. Laréécriture d’un livre a ’autre

Comme nous venons de le voir avec les exemples concernant I’image du suicide du pere
et les poémes communs a Revolver et au Livre canoé, les textes delaiviens ont tendance a
circuler d’une ceuvre a I’autre, peu importe le genre de celles-ci. Les poémes sont régulierement
incorporés dans les romans, toujours au prix de quelques modifications qui n’empéchent pas de
les identifier a la premiére lecture. Beaucoup d’entre eux réapparaissent dans Café Europa. Ils
peuvent se trouver réintégrés au roman de maniere un peu artificielle, en étant attribués a la
plume de Lunus, par exemple. Dans ce cas, les poémes sont réécrits en prose et indiqués en
italique aprés une formule du type « Lunus écrit/note dans son carnet ». C’est le cas du poéme
« Chaco express » qui était apparu pour la premiére fois en vers dans le recueil Monde jumeau
en 19962%4, soit huit ans plus tot, puis en prose non ponctuée — le poéme a pour ponctuation un
unique point final — dans Le Livre cano&®® trois ans avant la publication du roman. Il en va de

méme concernant « Eclipse totale de soleil & Phan Thiet » que le lecteur delaivien rencontre

292 Nocéan (2016), p. 95.

2% GigNoux, Anne-Claire, La Récriture. Formes, enjeux, valeurs, op. cit., p. 48.
2% Monde jumeau (1996), pp. 25-28.

2% | e Livre canogé (2001), p. 78.
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d’abord écrit en vers dans Le Livre cano&?®®, puis en prose ponctuée dans Café Europa®®’, et
enfin, bien sdr, dans La Trilogie Lunus/Poémes®®®. Une seule différence particulierement
frappante, autre que celle de la forme, entre ces trois derniers extraits presque identiques est le
nom du personnage dont il est question dans le texte. Alors qu’il s’agit d’un ou d’une certain(e)
Nhué dans la premiére version publiée — Nhué est en réalité le nom d’un fleuve en Birmanie —,

le narrateur parle de la femme dans le roman et de Yasmine en 2015...

D’autres poeémes se trouvent littéralement incorporés dans Café Europa, de facon a,
d’une certaine manicre, faire partie de I’intrigue. Ainsi, Guadalupe, qui n’est qu’un prénom
dans le bref poéme sur lequel s’ouvre Monde jumeau, prend corps et devient un personnage a
part enticre dans le roman (elle s’y trouve notamment décrite physiquement). Nous
reproduisons ici la version poétique versifiée du texte tel qu’il apparait dans le recueil de 1996 :

Un homme muet sourit, acceptant sa bouche édentée

Un homme écoute la voix de la croix et marmonne

« Pourquoi un amour comme le nétre nous a-t-il réduits a la sauvagerie ? »
Guadalupe de Valparaiso me raconte

« C’est un type bizarre. Chaque jour, il part pour Santiago avec un sac rempli. Il
revient le sac vide. C’est pourquoi j’affirme que c’est un type bizarre. »2%

Il se trouve reproduit et intégré sous forme d’une conversation entre Lunus et Guadalupe
dans Café Europa :

Aussit6t, Guadalupe détourne la conversation.

— T’ai-je déja raconté I’histoire de ce type qui, chaque jour, part pour Santiago avec
un sac rempli et revient a la nuit tombée, le sac vide ?

— Non. Je ne crois pas. [répond Lunus]

— Je ’entends marmonner quand il passe devant la maison. Il répete invariablement
la méme phrase : Comment un amour comme le notre a-t-il pu nous réduire a la
sauvagerie ? Voila pourquoi j’affirme que c’est un type bizarre. Tu comprends ce
que je veux dire, n’est-ce pas*® ?

En outre, aussi curieusement que cela puisse paraitre, certains poémes trouvent leur
origine dans les romans et sont réinserés dans des recueils poétiques a posteriori. C’est le cas
du poéme « Aprés la terre%! » publié dans Le Livre canoé dont la premiére version apparait

dans Le Temps du réve3®?, et qui se retrouve naturellement dans L 'Homme sans mémoire®®, ol

296 |bid., p. 109.

297 Café Europa (2012), p. 117.

2% |_a Trilogie Lunus/Poémes (2015), pp. 263-265.
2% Monde jumeau (1996), p. 8.

300 Café Europa (2012), p. 8.

301 Le Livre canoé (2001), p. 100.

302 | e Temps du réve (2000), pp. 187-188.

303 I."Homme sans mémoire (2008), pp. 172-173.
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il est chanté par le personnage de la femme et donc mis au féminin. Dans sa réécriture publiée
en 2001, le narrateur est masculin. De la méme maniéere, le poéme que Lunus intitule « Sable
sale®® » dans Café Europa sera repris deux ans plus tard dans le recueil Les Jours sous le titre
de « Gros grain®® » et, cette fois, son auteur est, indéniablement, Serge Delaive, et non plus le

personnage fictif de Lunus.

Des fragments de textes en prose circulent également entre les textes non-fictionnels,
créant des liens importants entre eux et rendant manifestes les obsessions de 1’écrivain. Par
exemple, dans 1’essai Paul Gauguin, Serge Delaive écrit : « C’est toujours la méme histoire :
celle d’un homme qui se cherche dans un monde qui le perd®® » — dont on retrouve d’ailleurs
un écho a la derniere page du livre, « Oui, c¢’est toujours la méme histoire : celle de femmes et
d’hommes qui se cherchent dans un monde qui les perd®®’. » Quelques années plus tard, c’est
au tour de Saumon noir de faire écho a ce texte : « Toujours la méme histoire. Celle d’'un homme

seul marchant [...] égaré dans une géographie parfaitement connue3%. »

Cependant, ces partages de textes et extraits de textes n’ont pas seulement lieu soit entre
les ceuvres de fiction (romans et poésie), soit entre les récits non-fictifs. Au contraire, il arrive
régulierement que les romans, les poémes et les ceuvres de nonfiction se fassent échos par le
biais de la réécriture. Il en est ainsi, par exemple, du poéme intitulé « Barocoa®® » dans le
recueil Par ['wil blessé paru en 1997, qui évoque un voyage que le poéte a réalisé a Cuba en
1994. Ce texte se trouve réécrit en prose et attribué a la plume de Lunus (et donc indigué en
italique) dans Café Europa®®. En outre, Carnet de Corée contient un fragment qui y fait aussi
allusion®!L, Ces trois extraits partagent des mots communs, surtout en ce qui concerne le poéme
et sa mise en prose, ou prosification selon la terminologie genettienne®'?, ainsi que des noms,
des dates, des lieux identiques : Baracoa, Enrique, I’hotel Rusa, 1994... Mais, la réécriture la
plus importante dans ce contexte de réécriture entre fiction et « nonfiction » est sans nul doute

celle concernant le(s) voyage(s) en Corée et I’histoire de Mee-Ae. La premiére version de ce

304 Café Europa (2012), pp. 242-243.

305 |es Jours suivi de Ici la (2006), pp. 40-41.

306 paul Gauguin (2011), p. 11.

307 Ibid., p. 87.

308 Saumon noir (2017), p. 19.

30% Par I'eil blessé (1997), pp. 32-33. Le titre est erroné, il devrait s’agir de « Baracoa » comme écrit dans le texte.
310 Café Europa (2012), p. 149.

311 Carnet de Corée (2012), pp. 34-36.

312 GENETTE, Gérard, Palimpseste, op. cit., p. 303. Serge Delaive trouvant la poésie plus « facile » que le récit en
prose, comme nous 1’écrivions plus tot, la versification, ¢’est-a-dire la mise en vers d’un texte initialement écrit en
prose (Ibid., p. 300), est extrémement rare dans son ceuvre, pour ne pas dire impossible.
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récit apparait dans Café Europa, plus précisément dans les deux lettres que Lunus écrit a son
ami Jacob. II lui décrit le voyage qu’il a effectué en Corée, pays de sa compagne Jasmine, dont
le prénom originel est Mee-Ae, afin de retrouver la mere biologique de celle-ci. Il 'y évoque les
différentes épreuves que Jasmine/Mee-Ae a di surmonter — les recherches dans les locaux de
la Compagnie d’adoption, a 1’orphelinat ou elle a séjourné, pour retrouver la maison natale,
’aide de la police locale... — et ’endroit ou ils ont s¢journé durant ces quelques jours, I’auberge
Han Jin tenue par M. Kwon, un vieil homme qui leur a offert une calligraphie de sa main
signifiant « temple de Bouddha ». Un second voyage leur permettra enfin de rencontrer Sun-Ja,
la véritable mere de Jasmine/Mee-Ae et de connaitre I’histoire de cette derniére. En 2012, la
méme année que la réédition de Café Europa chez Espace Nord, parait un récit de voyage signé
par Serge Delaive et intitulé Carnet de Corée. Il s’agit d’un « témoignage illustré de
photographies®'® » dans lequel I’écrivain raconte les trois séjours qu’il a effectués en Corée
avec sa compagne, Sandra, dont le prénom original en coréen est Mee-Ae, afin d’y retrouver sa
meére biologique, ce a quoi ils parviendront apres de nombreuses recherches a la Compagnie
d’adoption, a I’orphelinat ou Sandra/Mee-Ae a sé€journé, en essayant de retrouver la maison
natale de la jeune femme, sollicitant méme 1’aide de la police locale... Durant ce séjour, le
couple loge chez M. Kwon, a I’auberge Han Jin, et celui-ci leur fera cadeau d’une calligraphie
signifiant « Temple de Bouddha». C’est au cours du second voyage en Corée qu’ils
rencontreront Sun-Ja, la véritable mére de Sandra/Mee-Ae, et qu’elle racontera a sa fille ce qu’il
s’est réellement passé avant qu’elle ne soit adoptée. Enfin, entremélé a ces deux récits, celui
d’un troisieme séjour au pays natal de la compagne de Serge Delaive, le couple étant
accompagné de ses enfants, Sann et Célia, dans I’objectif de présenter a Sun-Ja ses petits-
enfants européens. Cette histoire ressemble sensiblement a celle que Lunus écrit dans ses lettres,
d’autant plus que Jasmine et Sandra portent le méme prénom coréen, possedent presque la
méme histoire, & quelques différences prés®, et leur mére est Sun-Ja... Curieusement, le récit
fictionnel — du moins partiellement —a paru avant le récit factuel, ce dernier consistant d’ailleurs

en une extension®’®, ¢’est-a-dire une réécriture avec « augmentation par addition [thématique]

313 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 251.

314 Quelques différences sont effectivement observables entre les deux versions et sement le trouble quant a la
véracité de I’histoire de Mee-Ae (orthographié Mi-Ae dans Carnet de Corée) et sa mére. Par exemple, alors que
dans Café Europa, le pére de Mee-Ae, « un réalisateur de cinéma sans le sou », s’enfuit aprés la naissance de sa
fille (p. 81), dans Carnet de Corée, il s’agit d’un « producteur sans le sou » (de musique, Sun-Ja veut devenir
chanteuse et il lui a promis de lancer sa carriére) avec lequel Sun-Ja décide de rompre parce qu’ils vivent dans la
misére (p. 173).

315 GENETTE, Gérard, Palimpsestes, op. cit., p. 364.
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», du premier, comme le note Laurent Demoulin : « Si les deux premiers voyages en
Coree sont transposes dans la fiction a travers ’histoire de Jasmine dans Café Europa, les trois
séjours coréens sont racontés sous forme de témoignage illustré de photographies dans Carnet

de Corée3!’

. » Laréécriture est ici aisément identifiable et participe encore au jeu de la frontiere
entre réalité et fiction, puisque le lecteur des deux versions de I’histoire de Mee-Ae ne peut,
finalement, choisir quelle est la réalité et la fiction, ce qui est d’autant plus compliqué que Café
Europa « présente de nombreux traits autobiographiques®!® » comme nous le verrons dans la

seconde partie du présent travail.

2.2.5.2. Laréécriture au sein d’un méme livre

La réécriture peut également avoir lieu au sein d’'un méme livre. Parmi ces répétitions,
nous retrouvons bien sdr les leitmotive, dont il a déja était brievement question avec le regard
qui avance « a la vitesse de la lumiere » dans Café Europa, par exemple. Mais, il y en a
également dans les autres ouvrages. Dans Saumon noir, lorsque le narrateur retourne, des
annees plus tard, au Football Club Pontisse, le fragment est régulierement entrecoupé par le
refrain « La pluie ne cessera pas®'®. » Autre exemple, un « chapitre » de Nocéan est scandé par
« Mon corps est d’eau’?. » Ces répétitions peuvent aussi constituer un segment plus large et
devenir de véritables petits refrains. A nouveau dans ce dernier roman, un fragment est organisé
en plusieurs paragraphes qui commencent alternativement comme suit :

Je ferme les yeux. Voici ce que je vois : [...]

Je rouvre les yeux. Elle se tient devant moi, scrute les tréfonds de mes pupilles. Elle
est d’une beauté insupportable. [...]

Je ferme les yeux. Voici ce que je vois [...]

Je rouvre les yeux. Elle se tient devant moi, scrute les tréfonds de mes pupilles. Elle
est d’une beauté insupportable. [...]*%

Nous disions de Nocéan qu’il s’apparente a un recueil de poémes en prose, notons que

la répétition est une figure de rhétorique qui, comme le rappelle Joélle Gardes-Tamine a propos

3

des poémes de Verlaine, « fait partie des “constantes” de la poésie®??. » L’ceuvre de Serge

316 GENETTE, Gérard, Palimpsestes, op. cit., p. 364.

317 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 251.

318 |bid., p. 248.

318 Saumon noir (2017), pp. 60-62.

320 Nocéan (2016), pp. 179-180.

%21 |bid., p. 16.

322 GARDES-TAMINE, Joélle, « La répétition dans les Poémes saturniens, Fétes galantes et Romances sans paroles :
de I’obsession a la perte », dans André GuyAuUXx (dir.), Les Premiers Recueils de Verlaine. Poémes saturniens,
Fétes galantes, Romances sans paroles, Paris, Presses de 1’Université Paris-Sorbonne, coll. « Colloques de la
Sorbonne », 2008, p. 167. [pp. 167-178.]
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Delaive est une ceuvre de pocte a part entiére, méme lorsqu’il écrit des romans ou des récits

factuels.

D’autre part, les répétitions internes a une ceuvre précise peuvent dépasser les
dimensions du leitmotiv et du petit refrain. Serge Delaive pratique ce type de réécriture a
plusieurs reprises dans Café Europa. Il réécrit ainsi des passages entiers de son roman a
I’intérieur méme de celui-ci, obligeant ainsi le lecteur a associer ces extraits, tantot a les
combiner, comme ’extréme début et I’extréme fin du roman, la conversation entre Lunus et
Guadalupe — on retrouve les mémes lexies : la fin rappelle le début en offrant au lecteur la suite
du dialogue entre les deux personnages et en mentionnant a nouveau, entre autres, le « mur
d’adobe? » et « I’entrepdt recouvert de torchis®?* » —, tant6t a les superposer. Il en va ainsi du

début du second chapitre :

Ce matin-la Lunus s’éveille avec la sensation étrange et familiére de ne pouvoir se
situer. Quand peu a peu la conscience revient, il arrive que ’on se sente projeté
violemment dans 1’espace, avant de tomber en spirales a I’intérieur d’un conduit sans
fin. Une sorte de nausée s’ajoute alors au vertige de la chute. Puis, selon un processus
difficile a contrdler, cet écceurement se transforme en nécessité, en une suite
d’impératifs qui commandent a peu prés ceci : quitte la peur du vide, viens au monde,
agis sur tes paupicres. Souvent, la réception du grand saut s’avere pénible. Tel est le
cas ce matin du cinquieme jour de février. Lunus rassemble les bribes éparses dans
le caveau humide de son crane. Il entend résonner contre les parois a vif ce
sempiternel constat : tu es encore perdu.

De plus, a sa surprise, aucun songe, pas méme en lambeaux, ne surnage
derriére les voiles opaques de la nuit3®.

Cet extrait réapparait presque a I’identique a la fin du roman, une vingtaine de chapitres
plus tard, c’est-a-dire a I’avant-dernier chapitre. L’effet de « déja lu » oblige le lecteur a
rapprocher puis identifier ces deux extraits qui ne font en réalité qu’un seul et lui permettent de

tenter de mettre de I’ordre dans un récit complétement éclaté :

Ce matin-la Lunus s’éveille avec la sensation inconfortable et familiére de ne
pouvoir situer 1’endroit ou il se trouve. Quand peu a peu la conscience revient, il
arrive que 1’on se sente projeté dans 1’espace, avant de tomber en spirales a I’ intérieur
d’un conduit sans fin. Une sorte de nausée s’ajoute alors au vertige de la chute.
Ensuite, selon un processus difficile a controler, cet écceurement, se transforme en
nécessité, en une suite d’impératifs qui commandent a peu prés ceci : quitte la peur
du vide, viens au monde, agis sur tes paupiéres. Les probabilités défilent. 1l a douze
ans, c’est un dimanche matin dans la maison familiale. Il identifie cette qualité
particuliére de la lumiére. Mais un bruit intempestif renverse la proposition. Il a
vingt-sept ans, il dort chez Marie. Mais la poule qui n’a pas sa place dans la chambre

323 Café Europa (2012), p. 7 et 245.
324 bid.
325 pid., p. 15.
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caquette. Il est en Amérigue du Sud dans le massif des Torres del Paine. Une odeur
de fumée le raméne la ou il est en réalité, a Chiloé. Mais il n’est pas la non plus.

Souvent, la réception de ce grand saut s’avére douloureuse. Tel est le cas ce
matin du cinquiéme jour de février. Lunus rassemble les bribes éparses dans le
caveau humide de son crane endolori. Il entend résonner contre les parois a vifs :
perdu, tu es encore perdu. Aucun songe, pas méme en lambeaux, ne surnage derriére
les voiles opaques de la nuit3%,

La structure de Café Europa prend, de ce fait, la forme, chére a I’auteur, d’une spirale.
Toutefois, 1’effet de ces réécritures autographes internes a une ceuvre en particulier est de
permettre au lecteur d’étre « capable d’associer différents passages de 1’ceuvre, de reconstruire
le tout en un ensemble cohérent et significatif®?’. » Serge Delaive, qui met la mémoire au centre

de ses ceuvres en tant que thématique, n’hésite pas a jouer avec celle de ses lecteurs.

2.2.5.3. Des réécritures complétes

Enfin, Serge Delaive a également révisé et réécrit certaines de ses ceuvres dans leur
entiereté — abstenons-nous bien sir de toute geénéralisation abusive et peu rationnelle qui
consisterait a dire qu’il réécrit systématiquement, réguliérement et totalement tous ses ouvrages.
Les modifications apportées peuvent toucher a I’entiéreté du texte, autrement dit en bouleverser
I’apparence initiale, ou a quelques segments « minimes », changements qui, dans ce cas, sont

sans conséquence et passent presque inapergus.
Du Temps du réve (2000) d’Axel Somers a L’Homme sans mémoire (2008) de Serge Delaive

Le cas le plus important de réécriture compleéte est celui du roman Le Temps du réve.
Serge Delaive 1’écrit d’une traite au cours de I’hiver 1999-2000 et, selon ses propres aveux,

I’envoie, sans méme le relire, aux éditions Les Eperonniers qui le publient. Mais il s’agit d’un

328 329

« livre inabouti®=® » aux yeux de I’auteur qui, « pris de court et de remords*~* », choisit de faire

apposer sur la couverture un pseudonyme, Axel Somers. Il relégue ensuite le texte aux

oubliettes, notamment en «évit[ant] soigneusement de le mentionner dans [sa]

330

bibliographie®=". » Six ans plus tard, le hasard remet ce manuscrit entre ses mains. Il le relit et

décide de le retravailler entierement :
Il m’a paru baclé et surchargé. Mais 1’histoire me plaisait. Je la redécouvrais, amusé

par ce témoignage d’un moi disparu, et elle me plaisait. Alors, m{ par je ne sais
quelle impulsion, j’ai pris la décision bizarre de réécrire le livre. Du début a la fin.

326 |bid., pp. 217-218.

327 GiIeNouUX, Anne-Claire, Initiation a !’intertextualité, op. Cit., p. 143.
328 « Note de ’auteur », dans L’Homme dans mémoire (2008), p. 189.
329 1bid.

330 1bid.
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T’ai raboté, élagué, supprimé. J’ai beaucoup louvoyé pour 6ter les scories tout en
collant a la substance du récit. Pendant que je marchais sur le texte entier, j’ai essayé
de ne pas effaroucher le style qui était alors le mien. De ne pas y superposer ma
phrase actuelle,

Il donne ainsi naissance a un nouveau roman qu’il intitule L ’Homme sans mémoire et
dont il confie la publication aux éditions de La Différence a Paris. Cette fois, il le signe de son
vrai nom: « L’Homme sans mémoire peut enfin devenir mon premier roman, avant Café

332 Ce dernier restera toutefois I’auteur

Europa[...]. Je me le suis approprié. Exit Axel Somers
de la traduction croate du Temps du réve, bien que la véritable identité de 1’auteur est dévoilée

par Laurent Demoulin dans la postface de cette édition.

Les transformations effectuées au cours de la réécriture du Temps du réve sont
remarquables. Le texte en ressort profondément modifié : déplacements, suppressions, ajouts,
condensations ou amplifications, remplacements... Tout en conservant les personnages et les
trames de fond. Parmi les changements les plus significatifs qu’il opére d’un texte a I’autre,
Serge Delaive rassemble trois chapitres du Temps du réve dans lesquels I’homme décrit la
femme « jusqu’a extinction de lave®3® » en un seul a la fin de L Homme sans mémoire, extrayant
des segments de I’hypotexte dont il bouleverse ’ordre et modifie certains mots. Un autre
exemple digne d’intérét est la condensation®** radicale a laquelle il procéde concernant la piéce
de théatre en un acte €crite par ’enfant et qui occupe, a I’origine, un chapitre entier, et se trouve
réduite, dans le roman de 2008, a un résumé de quelques phrases :

11 écrit trois ou quatre scénes d’une piéce de théatre. Il s’agit d’'un homme et d’une
femme dans une chambre. L’homme vient d’avaler une dose de poison mortel. Il le
révele a la femme. S’ensuit un dialogue de sourds, des souvenirs qui remontent. A

la fin, I’homme meurt. La femme 1’entoure de ses bras. Elle gémit mon ours, mon
ours, mon ours®®.

De « La Trilogie Lunus » (1995, 1996, 2001) a La Trilogie Lunus (2015)

En 2015, a 'occasion des cinquante ans de ’auteur, les éditions de L’ Arbre a Paroles
d’Amay publie La Trilogie Lunus, un gros volume de presque trois cents pages qui réunit sous
une seule et méme couverture les trois « premiers » recueils poétiques de Serge Delaive,

Légendaire, Monde jumeau et Le Livre canoé, concrétisant ainsi un projet de longue date.

331 bid., pp. 189-190.

332 pid., p. 190.

333 e Temps du réve, p. 52, 136 et 185.

334 GENETTE, Gérard, Palimpsestes, op. cit., p. 341.
335 I."Homme sans mémoire (2008), p. 151.
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Toutefois, les textes ne sont pas « sortis indemnes » de cette réunification. Comme 1’écrit

Geérald Purnelle, le poéte a accordé beaucoup de soin a la préparation de cette réedition :
certains poémes ont été retouchés, quelques vers supprimeés, des poemes ont été
¢éliminés, d’autres déplacés, certains ont été réimportés du recueil postérieur Par [ il

blessé, deux sont réécrits en prose [...]. En outre, tous les poémes ont regu un titre
(nombreux étaient ceux qui en étaient dépourvus)3%®,

Ces révisions ne sont pas « sans incidence sur la perception que 1’on peut avoir de
I’ensemble et de ses multiples composants : c’est que ces trois livres sont a la fois un ensemble
procédant d’un projet global et des “recueils” de poémes®*’. » En effet, la structure du volume
en une unité homogeéne met en évidence la présence des trois ouvrages différents : elle distingue
trois parties ou sections correspondant aux recueils originaux dont elles ont conservé 1’ordre
d’apparition, les titres, les épigraphes et les éventuelles dédicaces qui les accompagnaient. En
outre, la premiére partie — le premier recueil, Légendaire — s’ouvre toujours sur un premier
poéme intitulé « Métamorphose®® » auquel répond I’ultime texte du volume, c’est-a-dire celui
cléturant la derniére section — le dernier recueil, Le Livre canoé —, portant le méme titre3°,
Entre ces deux p6les créant une unité divisée donc en trois sections, se réorganisent les textes,

modifiés, réécrits ou non, parmi lesquels certains ont été déplacés, d’autres évincés et encore

d’autres, neufs, ajoutés.
D’Argentine (2009) a la réédition d’Argentine (2020)

Comme Café Europa, qui semble quant a lui avoir été épargné par la tradition
« réécrivante » de son auteur, Argentine, roman initialement paru aux éditions de La Différence
et indisponible depuis quelque temps, a été réédité dans la collection Espace Nord. Peu de temps
avant la sortic de 1’ouvrage, Serge Delaive annonce sur son site personnel une « version
remaniée®? » du texte, ce qu’il confirme dans I’entretien faisant suite au roman : « Dans le
cadre de cette réédition, j’ai relu mon roman pour y faire quelques retouches légéres, un rien
d’élagage par rapport a la version parue aux éditions de La Différence3*. » En effet, quelques
modifications lui ont été apportées. Elles consistent principalement en la suppression et/ou

I’ajout d’¢éléments assez difficilement repérables étant donné leur peu d’importance en termes

336 PURNELLE, Gérald, « Introduction. Sources d’un fleuve », op. cit., pp. 6-7.

337 |bid., p. 7.

338 |a Trilogie Lunus/Poémes, p. 15.

339 1hid., p. 293.

340« Ces derniers temps: Argentine, édition poche», le 3 juillet 2020 [En ligne]. URL:
http://www.sergedelaive.net/news/107/, consulté le 6 juillet 2020.

31 REMACLE, Anne-Lise, « Entretien avec Serge Delaive », op. cit., p. 214.

50


http://www.sergedelaive.net/news/107/

de taille, c’est-a-dire seulement quelques mots, voire une phrase, et donc sans grandes
conséquences sur les dimensions et la trame des récits. Seuls les détails qui auront interpellé les
lecteurs de la version de 2009 devenus les re-lecteurs de cette nouvelle édition apparaitront
probablement a leurs yeux puisque la réécriture mobilise des compétences de mémoire et donc

la connaissance des textes antérieurs3#2

— nous avons dit que la mémoire est un des thémes
privilégiés de Serge Delaive, la réécriture repose sur une volonté de jeu avec le lecteur... Dans
le chapitre « Journal de Juan Serafini, derniéres pages », par exemple, I’auteur 6te « cet

343 5 de laliste de lectures du moment de 1’ Argentin confiné

emmerdeur sympathique d’Hésiode
dans son appartement. Plus loin, un détail qui avait tres certainement interpellé les lecteurs de
la premiere édition du roman a été supprimé. Dans le texte de 2009, le narrateur indique que les
Argentins « se recueillent en foule sur [la] tombe [de Diego Maradona] comme sur celle de
Carlos Gardel®* », alors que 1’ancien joueur de football, contrairement au chanteur-
compositeur, n’est pas mort, pas plus a I’époque de la premiére sortiec du roman qu’a celle de
sa réédition en juillet 2020. Peut-étre cela est-il lié a la coincidence entre la date de la nouvelle
parution du roman et la situation temporelle des récits : Serge Delaive placant les différentes
histoires composant son roman entre le début des années 1990 (si I’on tient compte des voyages
que le photographe néerlandais Henk Somers effectue sur plusieurs lieux de conflits de
I’époque, tels que le Zaire et la Serbie) et 2021 (le dernier chapitre se situe environ vingt ans
apres la crise d’Argentine de 2001). Un dernier détail, qui pourrait éventuellement faire changer
le sens du roman, est la suppression d’une référence intertextuelle : lorsque Juan Serafini sort
de son ermitage et se retrouve dans la rue au milieu d’une foule se dirigeant vers le stade de la
Bombonera parmi laquelle il apergoit son ami Hernan, il voit s’avancer une silhouette a contre-
sens du mouvement général des supporters. Dans la version de 2009, il s’agit de César Aira. Le

nom de celui-ci n’apparait plus dans la réédition du roman : il est devenu « I’écrivain®?. »

2.3. Conclusion

L’ceuvre de Serge Delaive, qui apparait de prime abord protéiforme, multiple et variée,
s’avere finalement former un ensemble cohérent qui trouve son unité, d’une part, autour de la

transfictionnalité, des obsessions thématiques — pour reprendre cette expression a Laurent

342 GicNoux, Anne-Claire, La Réécriture. Formes, valeurs, enjeux, op. cit., p. 180.
343 Argentine (2009), p. 102.

34 |bid., p. 148.

345 Argentine (2020), p. 122.
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Demoulin3*6

— et du continuel travail de réécriture de soi qui ne se soucient pas des étiquettes,
du genre des ceuvres, et, d’autre part, autour du fait que son ceuvre est une ceuvre de pocte ;
méme quand il écrit des romans ou un récit de voyage, Serge Delaive reste avant tout un poete.
Pour ces raisons, comme le souligne Laurent Demoulin, « il serait artificiel de séparer [l]es
poémes [des] romans®*’ » : au contraire, Serge Delaive, notamment par le biais des réitérations,
construit un « vaste ensemble littéraire®*® », qui inclut, ne I’oublions pas, la photographie, et,
de cette maniére, chaque nouvelle ceuvre est comme « une facette d’un grand prisme mobile

modifiant 1’ensemble par son apparition34®

», apportant un éclairage nouveau sur les ceuvres
précédentes. Cependant, les liens entre les ceuvres sont irréguliers ainsi que I’explique Laurent
Demoulin :
Les livres de Serge Delaive [...], s’ils ne se ressemblent guere, [...] s’assemblent
parfaitement, des traits se retrouvant ¢a et la comme des leitmotiv, qui tissent des
liens irréguliers entre eux, tel personnage (par exemple Lunus, le double révé de
I’écrivain) se retrouvant dans tel recueil de poémes (Légendaire) puis dans tel roman
(Argentine), mais pas dans tel autre (L ’Homme sans mémoire), tandis qu’un tel
animal (disons le corbeau) traverse le premier recueil et le deuxieme roman cité,

mais pas le premier et que le théme du réve alimente les trois livres. Une série close
de motifs se répartit ainsi infiniment de facon presque aléatoire entre les pages [...J**°

Ainsi, les ceuvres, en plus de former un ensemble cohérent, gardent leur autonomie et
peuvent étre lues indépendamment les unes des autres, chose a laquelle I’auteur tient
absolument ainsi qu’il le confie : « Chaque livre a sa matiére, son univers clos, et il faut que ces
unités restent lisibles, au-dela du labyrinthe®®. » 1l s’agit donc d’une ceuvre particuliérement
« antilinéaire®? » qui prend la forme d’images chéres a I’auteur telles que la spirale, la fractale,

le kaléidoscope ou encore le puzzle et le labyrinthe.

Les réitérations ont également la particularité de faire de I’ceuvre de I’écrivain liégeois
une ceuvre a la fois trés fermée, puisqu’elle se replie sur une série close de motifs, de
personnages, de décors... en d’autres mots, elle se trouve centrée sur « un univers littéraire qui
se compléte d’un livre a ’autre®® », et trés ouverte, parce que la réécriture la rend vivante,

mouvante, toujours a poursuivre. La preuve en est d’ailleurs qu’une note dans la bibliographie

346 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 263.

347 DEMOULIN, Laurent, « Serge Delaive », op. cit.

348 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 247.

349 |hid., p. 263.

350 DEMOULIN, Laurent, « Carnet de Corée de Serge Delaive. Notes éparses d’un lecteur enthousiaste », op. Cit.
%1 Remacle, Anne-Lise, « Entretien avec Serge Delaive », op. cit., p. 215.

321 ocIsT, Karel, « Serge Delaive », dans Culture. Le magazine culturel en ligne de I’Université de Liége, octobre
2011 [En ligne]. URL : http://culture.uliege.be/jcms/prod _659508/fr/serge-delaive, consulté le 16 mars 2020.

33 LoglsT, Karel, « “Mon” Serge Delaive », 0p. Cit.
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qui suit la réédition du texte d’Argentine, probablement de 1’auteur lui-méme, laisse présager
une prochaine réédition de Saumon noir : il est écrit, entre parenthéses, « texte revu —mais hélas

pas toute derniére version imprimée®* ».

34 « Bibliographie », dans Argentine (2020), p. 219.
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LA QUETE IDENTITAIRE DANS LA TRILOGIE LUNUS/ROMANS

Tu as vu quatre nuages différents alors qu’il n’y en a qu™un seul.

Un autoportrait fantasmé. C’est génial, non ?
Serge Delaive, Argentine, 2020, p. 81.
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1. Une ceuvre autobiographique

En 2003, Laurent Demoulin et Jean-Pierre Bertrand réorientent la définition de
I’autobiographie énoncée en 1975 par Philippe Lejeune et sur laquelle la critique s’accorde
depuis afin de I’appliquer a la poésie a partir des textes de trois poétes belges parmi lesquels
Serge Delaive. Etudiant Le Livre canoég, les deux chercheurs constatent que ce recueil

ne constitue nullement une autobiographie compléte. 1l appartient pourtant au
domaine autobiographique non seulement dans la mesure ou I’événement qui y est

traité [le suicide du pére] fait partie du vécu de I’auteur, mais surtout parce que ce
drame est présenté comme fondateur de sa vocation poétique3®.

Cette remarque peut étre transposée aux autres recueils poétiques, dans lesquels se
nouent également des pactes autobiographiques, soit par le biais du paratexte, comme dans Le
Livre canoé ol le nom de Michel Delaive donné dans la « note de 1’éditeur®® » réapparait dans
les poémes (« Docteur Michel®’ », « docteur Delaive®® », « Michel®® », « Michel mon
pere®® » ou «le docteur Michel*® ») ainsi que dans le texte en prose intitulé « De la
littérature®®? » cléturant le recueil ou Serge Delaive prend la parole sans détour, soit dans le
texte poétique méme, tantot & travers le nom de 1’auteur comme dans « L’étoffe des héros®® »,

tantot a travers celui d’un proche.

Dans la bibliographie qui accompagne la réédition d’Argentine, plusieurs ouvrages de
Serge Delaive sont rangés sous 1’étiquette « nonfictions®* ». Y figurent Herstal et Saumon noir,
deux textes en prose consacrés a la ville dont 1’écrivain-photographe est originaire et qui
contiennent « des réminiscences personnelles, intimes®®® » en plus de mentionner les noms des
membres de sa famille, ce qui noue un pacte autobiographique, ainsi que Carnet de Corée qui
décrit sans respecter la chronologie les trois séjours de 1’écrivain dans le pays d’origine de sa
compagne et la rencontre, aprés de longues et fastidieuses recherches, de cette derniere avec sa
meére biologique. On y trouve également Paul Gauguin, ouvrage dans lequel Serge Delaive

dresse une sorte d’autoportrait en paralléle avec 1’ceuvre du peintre. Nous ajouterons a ceux-ci

3% BERTRAND, Jean-Pierre, et DEMOULIN, Laurent, op. cit., p. 78.
36 e Livre canoé (2001), p. 11.

37 bid., p. 26.

38 |pid., p. 27.

359 Ibid., p. 31 et 50.

30 pid., p. 43.

31 pid., p. 39.

%62 |bid., pp. 119-135.

363 Les Jours suivi de Ici la (2006), p. 47.

364 « Bibliographie », dans Argentine (2020), p. 218.

365 SLUSARSKA, Alicja, « L’eau comme tissu cicatriciel... », op. Cit., p. 192.
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Meuse fleuve nord, naturellement rangé dans la catégorie « poésie » puisqu’il s’agit d’un long

poeme-fleuve, mais qui relate une odyssée mosane parsemée de souvenirs personnels.

Les textes de Serge Delaive ne constituent pas des autobiographies a proprement parler,
c¢’est-a-dire qu’ils ne répondent pas exactement a la définition canonique de 1’autobiographie :
« récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met
I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité®®®. » Toutefois,
ils contiennent des fragments autobiographiques, évoquent des événements vécus, des lieux
connus, traversés, visités, des noms de proches, de membres de la famille, d’amis, de
connaissances. .. Bref, ils « s’enracine[nt] dans une existence®®’ », pour reprendre les mots de
Laurent Demoulin ; la biographie de I’auteur est toujours sous-jacente a 1’écriture, au texte, et

y transparait régulicrement. S’il en va ainsi des ouvrages non-fictifs et de la poésie, qu’en est-

il des livres étiquetés « roman » ?

Serge Delaive est I’auteur de cinq ouvrages sur la couverture desquels est apposée la
mention de « roman » — nous Yy incluons naturellement Le Temps du réve. D’aprés Philippe
Lejeune, cette étiquette instaure immédiatement et sans conteste un pacte romanesque, donc
fictif3®® car, « par nature, le roman implique la fiction, I’invention de personnages et de

situations imaginaires®®®

», comme I’indique Henri Mitterrand. Dans Seuils, Gérard Genette
propose de relativiser la signification de cette indication générique. Selon lui, elle « fait]
connaitre une intention, ou une interprétation auctoriale et/ou éditoriale®™ », de telle fagcon que
cette mention ne signifie pas catégoriquement « “ce livre est un roman”, assertion définitoire
qui n’est guére au pouvoir de quiconque, mais plutdt “Veuillez considérer ce livre comme un
roman”3L, » Cette étiquette peut donc, d’une certaine maniére, servir de « masque » a ’auteur
ou au texte. Si les cing romans ne sont pas des autobiographies a cause de leur étiquette, mais
aussi parce qu’ils ne répondent pas a la définition de Philippe Lejeune et qu’en aucun cas n’est
conclu un pacte autobiographique — il y est méme plutét, a priori, rejeté —, on trouve a I’intérieur

de chacun d’eux leur auteur, dans une sorte de jeu de voilement-dévoilement.

36 |_EJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique. Nouvelle édition augmentée, Paris, Editions du Seuil, coll.
« Points. Essais », 1996, p. 14.

367 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 247.

368 |_EJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 27.

369 MITTERRAND, Henri, L Illlusion réaliste. De Balzac a Aragon, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. « Ecriture », 1994, p. 1.

370 GENETTE, Gérard, Seuils, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points. Essais », 2002, p. 16.

37 1bid.
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2. Définition de I’autofiction. Le cas de Nocéan (2016)

Le dernier roman publié par Serge Delaive, Nocéan (2016), conclut un pacte ambigu, ni
clairement autobiographique, ni clairement romanesque. Alors que la couverture de I’ouvrage
le désigne explicitement comme étant un roman, le récit est autodiégétique, c¢’est-a-dire un récit

dont « le narrateur est le héros®’2

», et le narrateur-personnage suggere son nom dans le texte,
nom qui semble étre celui de 1’auteur : « Car mon nom, ce nom qui m’a été transfusé, signifie
“de I’eau”. (Chaque fois qu’il doit épeler le sien identique au mien, Franz, mon frére, répond :
“De la vie, dans le désordre.”)*”® ». Le pacte autobiographique de Philippe Lejeune reposant
sur « [I’]identité de /’auteur, du narrateur et du personnage®’* » qui passe principalement par
le nom et le récit autodiégétique (1’expression d’un « je » est fondamentale dans une écriture de
soi) y sont presque accomplis mais se trouvent perturbés par I’indication générique de
« roman ». Ceci rappelle la premicre définition d’un concept apparu en 1977 sous la plume de
Serge Doubrovsky sur la quatriéme de couverture de son roman intitulé Fils®’® : ’autofiction.
Le professeur de littérature et écrivain francais définit cette derniere comme étant « un récit
affich¢ comme un roman, et reposant sur la stricte homonymie de I’auteur, du narrateur et du
protagoniste®’® », définition que 1’on retrouve vingt ans plus tard dans L Autobiographie (1997)
de Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone — « comme critéres d’appartenance & I’ensemble
dit autofiction, [...] d’un co6té 1’allégation de la fiction, marquée en général par le sous-titre
roman, de I’autre 1’unicité du nom propre pour auteur (A), narrateur (N), protagoniste (P)%’’ »
— ou reprise, en 2013, par Elisa Rocca dans le compte rendu de Figurations autobiographiques
de Jean-Frangois Plamondon paru en 201137 — « I’autofiction [...] cumule deux pactes en
principe incompatibles (elle se fonde comme I’autobiographie sur 1’identité nominale de
I’auteur, du narrateur et du personnage, mais se réclame par ailleurs de la fiction, du genre

romanesque)®’® » par le biais de I’indication générique « roman ». A 1’origine, avec ce nouveau

372 GENETTE, Gérard, Discours du récit. Essai de méthode, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points. Essais », 2007,
p. 256.

373 Nocéan, p. 180.

374 LEJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 15.

375 DOUBROVSKY, Serge, Fils, Paris, Editions Galilée, 1977.

376 |_ECARME, Jacques, « Autobiographie / Roman / Autofiction », dans Christoph MIETHING (éd.), Zeitgendssische
judische Autobiographie, Boston-Berlin, De Gruyter, coll. « Romania Judaica », 2003, p. 35.

377 |ECARME, Jacques, et LECARME-TABONE, Eliane, L Autobiographie. Deuxiéme édition, Paris, Armand Colin,
coll. « U Lettres », 1999, p. 275.

378 P AMONDON, Jean-Frangois, Figurations autobiographiques, Torino, Libreria Stampatori, 2011.

379 Rocca, Elisa, « Entre réalité et fiction : le cas de Je me souviens et Pedigree de Simenon », dans Acta fabula.
Revue des parutions, vol. 14, n° 3, mars-avril 2013 [En ligne]. URL :
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concept, Serge Doubrovsky comble une case laissée vide par Philippe Lejeune®® dans le tableau
récapitulatif/schématique croisant pacte et identitt onomastique dans Le Pacte
autobiographique®. Rapidement, et cela étant probablement dii a « sa polysémie, ou plut6t de
sa viscosité sémantique®? », pour reprendre les termes de Philippe Gasparini, il déchainera les
passions de la critique et donnera lieu a des multitudes de définitions, théorisations, points de
vue, discussions, emplois, sans cesse renouvelés®®, divers et incohérents®®*, de telle sorte
qu’aujourd’hui il n’existe pas de véritable consensus quant a sa définition®®® — ¢’est donc peut-
étre « par facilité » ou souci de clarté que nombre de critiques et auteurs reviennent aux sources
de la notion et reprennent la définition originelle telle qu’elle avait été énoncée par son créateur.
Philippe Gasparini remarque que « la percée de I’autofiction au cours des années 1997-1998 a
sonné la fin de sa spécificité générique®® » puisqu’elle en a considérablement élargi le champ
comme nous venons de le voir. Dés lors, « le terme autofiction est devenu d’une acception
tellement large qu’il est difficilement possible de I’utiliser comme un délimitateur générique
efficace®®” » souligne Véronique Montémont. Désormais, tout le monde s’accorde sur un
principe fondamental : il s’agit d’une « démarche qui reléve a la fois de I’autobiographie et de

388

la fiction®*® », et, par conséquent, aucun pacte, ni autobiographique ni romanesque, n’est établi.

Finalement, ’autofiction n’est pas un genre littéraire a proprement parler, mais un espace,

« I’espace autofiction®®®

», selon I’expression de Jacques Lecarme, qui se situe entre deux pdles
distincts que sont I’autobiographie et le roman, ou, plus précisément, qui va de I’autobiographie
dans laquelle se sont glissés des éléments fictionnels au roman dans lequel I’auteur a intégré

des éléments autobiographiques. Les auteurs de ce type de récits adaptent les doses de fiction

30 DouBROVSKY, Serge, « Autobiographie/Veérité/Psychanalyse », dans L’Esprit Créateur, vol. 20, n° 3,
Autobiography in 20th-Century French Literature, automne 1980, p. 89.

381 |_EJEUNE, Philippe, op. cit., p. 28.

382 GASPARINI, Philippe, Autofiction. Une aventure du langage, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 2008,
p. 296.

383 ZUFFEREY, Joél, « Avant-propos. Qu’est-ce que ’autofiction ? », dans Joél ZUFFEREY (dir.), L Autofiction :
variations génériques et discursives, Louvain-la-Neuve, L’Harmattan-Academia, coll. « Au cceur des textes »,
2012, p. 5.

384 GAsSPARINI, Philippe, Autofiction. Une aventure du langage, op. cit., p. 296.

385 JOUANNY, Sylvie, « Autofiction », dans Frangoise SIMONET-TENANT (dir.), Dictionnaire de I’autobiographie.
Ecritures de soi de langue frangaise, Paris, Honoré Champion, coll. « Dictionnaires & Références », 2017, pp. 95-
96.

386 GAsPARINI, Philippe, Autofiction. Une aventure du langage, op. cit., p. 191.

%7  MONTEMONT, Véronique, « (Des)saisissement: photographie, autobiographie, autofiction », dans
Arnaud GENON et Isabelle GRELL (dir.), Lisieres de [’autofiction. Enjeux géographiques, artistiques et politiques.
Colloque de Cerisy 2012, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. « Autofictions, etc. », 2016, p. 119.

388 JOUANNY, Sylvie, « Autofiction », op. cit., pp. 96-97.

39 LECARME, Jacques, « Paysage de I’autofiction », dans Le Monde, le 24 janvier 1997 [En ligne]. URL :
https://www.lemonde.fr/archives/article/1997/01/24/paysages-de-l-autofiction 3744873 1819218.html, consulté
le 5 aodt 2020.
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et de réalité en fonction de leurs objectifs, des enjeux de leur texte, privilégiant un pacte ambigu.
En d’autres termes, et pour reprendre ceux de Philippe Gasparini, « chaque texte adopte une
position particuliére sur 1’axe fiction/référence®® » de telle maniére que I’autofiction regroupe
«tous les récits qui programment une double réception, a la fois fictionnelle et

391, Ainsi, elle n’est ni un

autobiographique, quelle que soit la proportion de I’une et de 1’autre
genre ni une forme a proprement parler, mais plutét, comme le suggére Vincent Colonna dans
Autofiction et autres mythomanies littéraires (2004)3%, une catégorie a I’intérieur de laquelle

existe une « nébuleuse de pratiques®®

» et de stratégies référentielles/fictionnelles, ce qui
explique les nuances apportées par Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone dans leur
« remaniement » de la définition de Serge Doubrovsky — « I’ensemble dit autofiction » et « en

général » écrivent-ils (nous soulignons).

Dans I’espace littéraire belge, les années 1970 et 1980 voient ressurgir le théme du
questionnement identitaire et, de ce fait, opérer un « retour a I’autobiographie®** », genre
littéraire permettant toutes les transgressions jusqu’a la création d’ « autobiographies
hallucinées » a la Conrad Detrez, c’est-a-dire de 1’autofiction. Celle-ci connaitra une vogue
certaine aupres de cette bien-nommeée « génération identitaire » et ne perdra pas de son succes
aux cours des décennies suivantes, I’écriture de soi étant évidemment propice au théme de la
quéte identitaire3®, qu’elle soit collective ou individuelle. Prime donc, naturellement, la
narration autodiégétique. Cependant, alors que la plupart des critiques continuent a considérer
I’homonymie auteur-narrateur-personnage comme un des principes fondamentaux de
I’autofiction — et ils n’ont, nous semble-t-il, pas tort, puisque c’est elle qui fonde 1’auto- que
I’on trouve avant -fiction —, chez nombre d’auteurs belges, 1’identité onomastique au sens strict
est rarement de mise. IIs jouent plutdt du coté d’une suggestion de I’identité entre leur nom et
celui de leur narrateur-personnage, ceci pouvant étre un bon indicateur du mélange entre
autobiographie et fiction puisque le nom du personnage-narrateur ressemble fortement a celui
de I’auteur, est presque celui de 1’auteur, mais pas tout a fait. C’est le cas par exemple de

Nathalie Gassel qui, dans Des Années d 'insignifiance (2006)%® sous-titré « récit », terme défini

3% GASPARINI, Philippe, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Poétique », 2004, p. 14.

391 1bid.

392 COLONNA, Vincent, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch, Tristram, 2004.

3% RATHE, Alain, « Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires », dans Québec frangais,
n° 138, Le récit de vie, été 2005, p. 43.

3%4 MERTENS, Pierre, « Du retour a ’autobiographie », dans Revue de I’Institut de Sociologie, 1990-1991, p. 61.
3% DENIS, Benoit, et KLINKENBERG, Jean-Marie, op. cit., p. 227 et p. 251.

3% GASSEL, Nathalie, Des Années d 'insignifiance, Bruxelles, Editions Luce Wilquin, 2006.
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dans le CNRTL comme étant une « ceuvre littéraire narrant des faits réels ou imaginaires®®’ »,

suggeére son nom a travers la mention de celui de son pére donné en toutes lettres, Ita Gassel*%,
et son prénom par le biais de celui d’'une amie dont elle ne mentionne que I’initiale : « J’y
rencontrai une fille, elle portait le méme prénom que moi, [...]. Je sympathisai immédiatement

avec N. [...]3%

». Nathalie Gassel suggere ’homonymie mais ne 1’affirme pas — I’initiale « N. »
pourrait cacher un autre prénom commengant par cette lettre, féminin ou épicéne (d’autant plus,
concernant ce dernier, que la quéte identitaire gasselienne concerne 1’androgynat). Il en va de
méme concernant Pierre Mertens qui, dans Une Paix royale (1995)*%°, nomme son personnage
Pierre Raymond, les prénoms étant identiques mais pas les patronymes, tandis qu’Adolphe
Nysenholc donne la parole & Dolfi, qui est incontestablement un surnom pour « Adolphe », dans
Bubele, I'enfant a I’ombre (2007)*1. Dans aucun cas n’est affirmée I’identité onomasticue,
mais les auteurs jouent sur la ressemblance entre leur nom et celui de leur personnage-narrateur
et suggerent cette identité a travers un prénom commun, un surnom, une initiale... On assiste
ici a ce que I’on pourrait appeler une (semi-)fictionnalisation du nom qui signifierait la
transposition de la personne de 1’auteur dans la fiction. En outre, dans le texte sont évoqués des
éléments biographiques, des ressemblances physiques qui renforcent cette possible
identification entre auteur et narrateur-personnage, bien qu’il s’agisse de données évolutives,
dynamiques, qui, comme le rappelle Philippe Gasparini, doivent donc étre necessairement
confrontées au paratexte afin d’étre vérifiées**2. Mais,

s’il y a un trait biographique du personnage qui autorise, a lui seul, son identification

avec auteur, c’est I’activité d’écrivain. Cette identification professionnelle présente

I’avantage de ne nécessiter aucun recours au paratexte : écrivain, 1’auteur 1’est,

incontestablement, son livre I’atteste. S’il attribue cette manie a son héros, il signale

ipso facto, par le moyen le plus simple et le plus efficace, un point commun entre

eux ; il instaure un effet de miroir qui va structurer leur relation, donc déterminer

’appréciation générique du texte par le lecteur®®,

Bien sOr, « il ne s’agit pas d’un critére nécessaire et suffisant*** » : « de nombreux

romans peuvent étre recus dans un registre référentiel en raison d’une convergence d’indices

405

probants, sans que le héros ne soit écrivain®> » et, « inversement, tout personnage-écrivain

397 « Récit », dans CNRTL [En ligne]. URL : http://www.cnrtl.fr/definition/récit, consulté le 19 mars 2019.
3% GAssEL, Nathalie, Des Années d’insignifiance, op. cit., p. 40.

39 |bid., pp. 65-66.

400 MERTENS, Pierre, Une Paix royale, Paris, Editions du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1995.

401 NYSENHoLC, Adolphe, Bubele, [’enfant a I’'ombre, Paris, L’Harmattan, 2007.

402 GASPARINI, Philippe, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, op. cit., pp. 45-46.

403 GAsPARINI, Philippe, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, op. cit., p. 52.

404 |hid., p. 53.

405 1pid.
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n’incarne pas I’auteur®® ». L’intérét de la mention d’un personnage-narrateur écrivain réside
plut6t dans sa participation au pacte ambigu impliquant 1’autofiction : le personnage-écrivain
référentiel rappelle que le métier d’écrivain consiste, d’une certaine maniere et pour le plus
grand nombre, a inventer et écrire des histoires, a créer des fictions. Il prend part a la
fictionnalité (ou la fictionnalisation) du récit. En effet, outre la mention de « roman » ou
« récit » sur la couverture, I’auteur laisse dans son texte des éléments fictionnels et des « indices
de fictionnalité*®” » dont le renvoi a I’activité d’écriture peut faire partie, en plus d’étre « percu
comme un indice d’implication personnelle dans le récit*®. » Nathalie Gassel, par exemple,
dans tous ses ouvrages, met en scene 1’écriture en train de se faire (a I’indicatif présent). Dans
Des Années d’insignifiance, la narratrice déclare, a propos des tourments qui ont fait de son
enfance un enfer, qu’une « forme extérieure en restituera le témoignage en une figure embellie
et utile, le livre*® », ce qui atteste le caractére retravaillé et romanesque, donc partiellement
fictionnel, de son récit se fondant sur des événements réellement vécus durant son enfance. De
la méme maniére, dés les premiéres pages de Musculatures (2001)*°, la narratrice, totalement
anonyme mais en laquelle on trouve celle Des Années d’insignifiance par 1’évocation
d’événements racontés dans cet autre récit et la description de son physique singulier (Nathalie
Gassel est bodybuildeuse), induit le doute quant au caractére véridique de ce qu’elle va raconter
et témoigne ainsi d’un glissement du sujet de la réalité a la fiction a travers I’acte d’écriture :
Je m’enferme chez moi pour travailler [c’est-a-dire écrire]. Je préfére batifoler,
révasser aux choses qui me conviennent. Imaginer ma gloire. R€ver d’actes et de
situations souvent répétitives : revivre un bon nombre de fois des sensations que mon
imaginaire me procure et qui me réjouissent. Je reste dans la solitude et le silence de

cette apres-midi de fin septembre, plus ou moins ensoleillée. Je bleuis le papier de
mon écriture rapide*'’.

La narratrice, qui associe 1’écriture a un travail et est donc officiellement écrivaine,
couple le réve et I’imagination a I’écriture, a la réalité, et annonce ainsi ce qu’elle va écrire :
des fantasmes répétitifs. Musculatures se fonde d’ailleurs sur la réitération d’un schéma

d’actions fixé des le départ.

Ces considérations permettent de constater que Nocéan appartient au domaine de

I’autofiction « canonique » belge. D’une part, ’indication générique « roman» orne la

406 |bid.

47 pid., p. 32.

408 pid., p. 60.

409 GassEL, Nathalie, Des Années d’insignifiance, op. cit., p. 9. Nous soulignons.
410 GAssEL, Nathalie, Musculatures, Paris, Le Cercle, 2001.

41 GasseL, Nathalie, Musculatures, op. cit., p. 11.
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couverture du livre, et, d’autre part, le personnage-narrateur suggére son nom a travers la
maniere dont son frere Franz, surnom bien connu pour le prénom « Frangois » que porte le frere
de Serge Delaive dans la réalité, 1’épelle (« de la vie, dans le désordre ») et le fait qu’il signifie
« de I’eau », une des anciennes formes linguistiques d’eau étant aive, de [ ’eau devient de [’aive

et donc Delaive... Par ailleurs, le narrateur-personnage se trouve décrit dans le texte :

Lui : environ 1 métre 80, dix Révolutions supplémentaires [par rapporta « Elle : [...]
al’aube de la trente-et-unieéme Révolution autour de I’ Astre » de la page précédente].
Aspect général : de stature moyenne, dos légérement vodté, corpulence normale,
[...] visage émacié. Quelques détails : cheveux courts @ mi-longs, [...]. Chatains-
clairs virant au blond paille en été. Blanchissent aux tempes. Eclaircissement
confinant & un début de calvitie frontale. Yeux bleus-gris a bleu cobalt selon la
Lumiére. Nez droit. Signes particuliers : cernes épais, boucle d’oreille (anneau doré,
un Cercle) a Doreille gauche. Deux tatouages : un ceil stylisé (de type égyptien
antique) sur la poitrine a hauteur du cceur, entrelacs compliqués en haut du bras droit
(contiennent tous deux des touches de couleur bleue)*2.

On reconnait la un autoportrait a la troisieme personne du singulier de 1’auteur dont la
photo figure dans le paratexte, mais aussi sur la couverture du volume intitulé La Trilogie
Lunus/Poemes publié I’année précédente ou il dévoile le tatouage de son épaule, photographies
auxquelles s’ajoutent celles que 1’on trouve exposees sur son site internet — il a réalisé plusieurs
autoportraits. Par ailleurs, le personnage-narrateur évoque et décrit la ville de Liége, notamment
a travers ses éléments « symboliques » (la foire d’octobre qui a lieu chaque année sur le
boulevard d’Avroy, la Meuse et Le Plongeur, sculpture de D’artiste belgo-roumain Idel
lanchelevici) ou il vit et ou habite également Serge Delaive :

Octobre. [...] c’est chez moi, a Liege, mon début de nord qui n’est pas une fin de
sud, la féte bat son plein sur le boulevard d’Avroy. Comme chaque année impaire,
la grand’roue surveille de son ceil de gyre et de ses nervures la tangente d’une avenue,
dont bustes et jardins, dérisoire imitation de capitale en bas de casse que la
perspective vomit sur les berges du fleuve, littoral de béton et de Meuse éraflés par
les voitures indifférentes a la statue du plongeur au bout de I’arc, rupture verticale
d’un geste courbe, [...] ’homme suspendu en poirier comme une virgule [...].
J’avance sans direction. Je marche. Depuis les parapets en bord de Meuse — le fleuve

qui chasse 1’eau vers I’Amer —, j’accompagne du regard le vol d’un cygne a la
blancheur irréelle [...]*2.

Un pacte référentiel, qui va de pair avec le pacte autobiographique®', s’établit & travers
cette description, mais aussi par la mention de noms de personnes réelles, des connaissances,

amis ou proches de ’écrivain, comme les poétes liégeois Tom Nisse*!®, dont Serge Delaive a

412 Nocéan (2016), p. 115.

413 |bid., pp. 201-202.

414 LEJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 36.
415 Nocéan (2016), p. 55.
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illustré un des recueils (cf. page 22), et Eugéne Savitzkaya*'®, figure dominante de L’ Atelier de
I’Agneau et du paysage littéraire belge des années 1970 et 1980 aux c6tes de Jacques Izoard,
ou encore Mariano Fiszman*'’ et Emmanuel Zorn*'8, des amis vivant sur le continent américain,

le premier au sud et le second au nord.

Enfin, le personnage-narrateur, a I’instar de la narratrice des récits de Nathalie Gassel,
mentionne ’activité d’écriture en train de se faire puisqu’il dit écrire a I’indicatif présent :
« j’écris des prosémes, ¢loges de la bri¢veté dans la prémonition d’amours bréves*® ». Les
prosemes, mot poetique fait de prose et poémes, au sujet de relations amoureuses, designent
bien ’ouvrage que le lecteur tient entre ses mains : on a dit de Nocéan qu’il s’agissait d’un
roman selon son sous-titre, mais qu’il s’apparentait davantage a un recueil de poémes en prose
a cause de son extréme fragmentation, tant sur le plan narratif que visuel/typographique (les
textes sont de tres brefs chapitres qui dépassent rarement deux pages, terminés par un petit
symbole et chacun recommencant sur une nouvelle page). Le narrateur-personnage met ensuite
en avant le caractére retravaillé de ses textes qui atteste ou témoigne de leur c6té romanesque,
poétique, fictif : « Dans I’intervalle, ce vide entre les colonnes, j’écris. [...] Ramper, retravailler
le matériau des mots, [...]. Dés que je le peux, victime de ma compulsion, je travaille mes textes
souterrains, les reprends et les reprise a I’infini*?’. » Vers la fin du récit, il mentionne méme
I’idée, on ne peut plus explicite, « d’un récit qui n’a jamais existé en dehors de [s]on esprit. Un
récit qui se clot avant d’avoir débuté*?L, » Cependant, contrairement a la narratrice de Nathalie
Gassel qui associe écriture et travail et donc, par conséquent, se présente comme un écrivain a
part entiere, a aucun moment le narrateur de Nocéan ne se définit comme tel. Au contraire, il
« se targue depuis quelques mois de prétention a 1’écriture littéraire. Son projet procrastiné ne
dépasse pas le stade d’ébauche et ne le dépassera pas*?2. » Pourtant, le lecteur tient bien un livre
achevé et publi¢ entre ses mains... Ceci contribue a la dissociation entre 1’auteur et son
narrateur-personnage, discordance que Laurent Demoulin constatait également dans Café
Europa. Lunus, considéré unanimement par la critique comme étant le double de Serge Delaive

— nous y reviendrons —, contrairement a 1’auteur qui « assurément, écrit [et] publie des

415 |pid., p. 68.

47 pid., p. 63.

418 |pid., p. 10.

419 |bid., p. 137.

420 Nocéan (2016), p. 137.

421 |bid., p. 187.

422 Nocéan (2016), pp. 19-20.
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423

livres™=° », « cherche a écrire, sans y parvenir, et il n’a, par conséquent, publié le moindre texte,

méme si son ami Juan Serafini, dans une lettre imagine le contraire*?* » :
Que pourrait-il [Lunus] répondre a son ami argentin a propos du sort de son livre
alors qu’il n’a jamais rien publié. Tout au plus a-t-il composé quelques poémes sans

oser les montrer a qui que ce soit. Et le roman qu’il fantasme ne dépasse pas le stade
de la premiére page manuscrite entiérement raturée*?,

426

De la méme maniére, Delia rappelle a Lunus qu’il est « censé écrire* », mais, au lieu

427 t428 » -

de cela, Lunus « griffonne™’ » et « rien ne vien

— [...] Ceci n’est qu’un pense-béte.

[.]
— Et qu’est-ce que tu n’écris pas ? Un roman ? [demande Delia]
— Je n’en sais rien. [répond Lunus]*?°

Et ce roman qu’il n’écrit pas, ne serait-ce pas, paradoxalement, celui que le lecteur est
en train de lire ? Café Europa s’ouvre sur un épisode dans lequel Lunus discute avec Guadalupe,
une charmante Chilienne rencontrée a Valparaiso, fait qu’il rapporte dans un carnet : « Lunus
griffonne ces quelques mots sur la premiére page d’un cahier®*’. » Peut-étre s’agit-il d’une
coincidence, mais cet extrait correspond également a la premicre page du véritable roman...
Dés lors, le texte que le lecteur s’appréte a lire est-il peut-étre celui que Lunus tente d’écrire ?
D’autant plus qu’arrimé a une table du café du titre, bien qu’il dise tenter d’écrire, « il tente de
fixer sur le papier*! », ou simplement ne pas arriver a écrire, Lunus avoue également a plusieurs
reprises qu’il écrit bel et bien : « J’écris pour les morts**? », dit-il, par exemple, a Delia. En plus
de cela, il écrit dans son carnet au cours de ses périples, ces extraits étant notés en italique dans
le roman. Tenir un carnet de voyage signifie prendre des notes au cours de ses séjours a
I’étranger dans lesquelles Lunus raconte ce qu’il fait, ce qu’il voit, ce qu’il vit, comme dans
I’extrait suivant : « Un baby-foot, en chilien, c¢’est un taca-taca. De nouveau seul, vaguement
inquiet. Je passe. Je reviens. Mon ventre est malade. Diarrhée*®. » Ces notes personnelles ne

font, a priori, pas de Lunus un écrivain de métier.

423 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 253.
424 1bid.

425 Café Europa (2012), p. 115.
425 |pid., p. 133.

427 |pid., p. 8 et 134.

428 |bid., p. 134

429 |bid.

430 Café Europa (2012), p. 8.
431 |hid., p. 12.

432 |hid., p. 47.

433 Café Europa (2012), p. 233.
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Quant a Serge Delaive, en 2004, lors de la premiére publication de Café Europa, il n’en
est plus a ses débuts : il a déja publié un autre roman et cing recueils poétiques. Ce nombre est
encore plus important en 2016, lors de la parution de Nocéan. Contrairement au narrateur-
personnage de ce dernier ouvrage, Serge Delaive ne « se targue » plus « de prétention a
I’€criture littéraire ». Bien au contraire, il ne peut nier son ceuvre tant elle est riche et complexe.
On observe donc une discordance entre ’auteur et le narrateur-personnage de Nocéan
— disjonction apparemment récurrente a ce niveau dans les romans, comme nous venons de le
voir —, ce qui constitue un contre-exemple vis-a-vis des propos de Philippe Gasparini
concernant le personnage-narrateur-ecrivain. Ceux-ci peuvent étre nuancés en reprenant a notre
compte la distinction que Roland Barthes établit entre écrivain et écrivant : « I’écrivain
accomplit une fonction, I’écrivant une activité**4. » On peut reformuler grossiérement cette
proposition en disant que I’écriture est pour le premier un travail, pour le second un passe-
temps, une activité privée, non destinée a un public, a la publication. C’est bien de cela qu’il
est question chez Serge Delaive. Aucun de ses personnages ne semble étre un écrivain — hormis
Mariano Fiszman, personne réelle, qui intégre la fiction a I’instar d’autres vrais auteurs comme
Roberto Bolafio, par exemple —, mais seulement des écrivants, groupe auquel adhérent les
narrateurs et principaux personnages delaiviens. Aucun d’entre eux ne publie, chacun écrit pour
soi ou pour un destinataire précis : Lunus prend des notes dans son carnet de voyage et ne
montre ses poémes a personne, Juan Serafini a écrit un conte qu’il envoie a Lunus, auquel il
demande de ne pas hésiter a le « critiquer durement**® », dans Café Europa et tient un journal
intime dans Argentine, I’enfant dans Le Temps du réve et L’ Homme sans mémoire adresse la
piéce de théatre a sa mere comme une lettre d’adieu... Le c6té fictionnel de Nocéan se manifeste

donc également a travers cette différence sensible entre I’auteur et son narrateur-personnage.

3. Café Europa ([2004] 2012) et Argentine ([2009] 2020)

Aprés avoir présenté un ouvrage appartenant pleinement au domaine autofictionnel
« canonique », ¢’est-a-dire a I’autofiction originelle telle qu’elle a été définie et caractérisée par
Serge Doubrovsky, revenons-en aux romans dont les publications ont précédé celle de
Nocéan et qui font I’objet de notre étude : Café Europa (2004) et Argentine (2009). Ces textes,

bien qu’ils divergent sensiblement I’un de 1’autre, présentent deux caractéristiques communes :

43 BARTHES, Roland, « Ecrivains et écrivants », dans Essais critiques, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel Quel »,
1964, p. 153.
435 Café Europa (2012), p. 112.
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ils portent I’étiquette « roman » et aucun n’affiche d’identit¢ onomastique entre 1’auteur, le
narrateur et le personnage. Philippe Lejeune insiste bien sur le fait que « ce seul fait exclut la

possibilité de I’autobiographie**®

», ainsi que celle de 1’autofiction que nous venons d’étudier.
Nous avons donc affaire & un pacte romanesque*®’, fictionnel. Cependant, le lecteur rencontre
indéniablement I’auteur dans ces textes, notamment a travers des ressemblances biographiques,
physiques... qui obligent a reconsidérer la catégorie autofictionnelle, ainsi que ses frontiéres

avec I’autobiographie et le roman.

3.1. Café Europa, un récit hétérodiégéetique mettant en scéne Lunus

En 2004, Serge Delaive publie Café Europa, son premier roman officiel, c’est-a-dire
signé de son vrai nom puisque son Véritable premier roman était paru sous pseudonyme, méme
si I’auteur avait été rapidement démasqué — dans son article publié au Matin en ao(t 2000, année
de la parution du Temps du réve, Laurent Demoulin affirme I’identité de 1’auteur**®. Comme
nous venons de le préciser, Café Europa porte I’étiquette « roman» et est un récit
hétérodiégétique ou le nom du personnage est différent de celui de 1’auteur. Si I’on s’en remet
aux petits schémas proposés par Gérard Genette dans son article « Récit fictionnel, récit
factuel*®® » paru dans la revue Protée en 1991, article que 1’on retrouve d’ailleurs dans Fiction
et diction (1991)*°, nous avons affaire a une « fiction hétérodiégétique*** ». 11 s’agit donc, a
priori, d’un roman a la troisiéme personne du singulier, une fiction parce que le nom de 1’auteur
est différent de celui du narrateur (A # N) et hétérodiégétique car le nom du narrateur différe
de celui du personnage (N # P). Cependant, « tout comme la formule A = N n’est pas “I’indice
manifeste des récits factuels”, la formule A # N, n’est pas celui de la pure fiction**? », souligne
Charlyne Audin, reprenant les théories de Gérard Genette pour analyser un roman d’André

Baillon. Au fil de la lecture de ce récit d’apparence fictionnelle qu’est Café Europa se

43 |_EJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 28.

437 Ibid., p. 27.

438 Le chapeau de I’article de Laurent Demoulin est le suivant : « Premier roman. Joli coup d’essai pour le jeune
poete liégeois Serge Delaive, alias Axel Somers, qui publie “Le Temps du réve” », information réitérée dans
’article méme : « Le Temps du réve, premier roman d’un jeune auteur belge nommé Axel Somers (pseudonyme
du poéte liégeois Serge Delaive) » (DEMOULIN, Laurent, « Jeu entre le réve et la réalité », op. cit., p. 22.).

43% GENETTE, Gérard, « Récit fictionnel, récit factuel », dans Protée, vol. 19, n° 1, Narratologies : états des lieux,
hiver 1991, pp. 9-18.

40 GENETTE, Gérard, Fiction et diction. Précédé de Introduction a l’architexte, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Points. Essais », 2004.

441 GENETTE, Gérard, « Récit fictionnel, récit factuel », op. cit., p. 13.
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autobiographique en littérature, 2008 [En ligne]. URL : https://journals.openedition.org/contextes/2223#ftn20,
consulté le 4 octobre 2020.
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multiplient les indices trahissant la présence de 1’auteur dans le texte, comme, tout d’abord, de

nombreuses ressemblances entre Lunus, le personnage principal, et Serge Delaive.

3.1.1. Des ressemblances entre Lunus et Serge Delaive

Dans la postface accompagnant la réédition du roman chez Espace Nord en 2012,
Laurent Demoulin emploie une formule similaire a celle qu’il avait utilisée a propos du Livre
canoé dans I’article « Autobiopoésie » : il affirme que «sans constituer une véritable
autobiographie, [Café Europa] présente de nombreux traits autobiographiques**. » Aprés une
bréve biographie de I’auteur, il se demande s’il est question, dans ce roman, de « Lunus ou

Serge*** ? » et constate que

les intersections entre le destin fictif de Lunus [...] et la vie réelle de Serge Delaive
sont [...] 1égion : famille nombreuse, suicide du pére, mémoire universitaire sur les
explorateurs, compagne d’origine coréenne, enfants prénommés Sann et Célia,
séjour en Afrique noire au service d’une ONG, voyage en Amérique latine... Et I’on
reconnait sans peine, dans certaines scénes de Café Europa, la ville qui sert de port
d’attache a Lunus : ¢’est Li¢ge, ou vit I’écrivain®®,

On y trouve effectivement un épisode similaire a la scéne finale de Nocéan que nous
évoquions ci-avant : Lunus, au volant de sa voiture, suit le vol d’un héron au-dessus du fleuve
traversant Liége. Ce dernier poursuit son chemin jusqu’a « hauteur du petit port de plaisance et
de la sculpture du plongeur. L’oiseau se pose sur la pointe des orteils de la statue verticale qui,
téte en bas, le bout des mains jointes soudé sur un quart de cercle, retient indéfiniment sa
chute®*®. », Comme le constate Laurent Demoulin, ce nceud entre 1’auteur et son personnage « Se
serre davantage quand on envisage I’ensemble de I’ceuvre de Delaive**’ », d’une part parce que
« Lunus est présent dans les trois premiers recueils de poémes de I’auteur. Or, le dernier d’entre
eux, Le Livre canoég, voit alterner les textes ou il est nommément question de “Delaive” et de
“Lunus™*®» et, d’autre part, car la réécriture établit des liens forts entre les textes, parmi
lesquels des identifications entre Lunus et Serge Delaive. Par exemple, elle leur confére des
questionnements similaires, voire identiques. Ainsi, dans Café Europa, Lunus prend en photo
sa compagne Jasmine, dont, rappelons-le, le prénom coréen, Mee-Ae, est le méme que celui de

Sandra dans Carnet de Corée :

443 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 248.
44 |bid., p. 252.
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447 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 252.
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Je photographie Mee-Ae a contre-jour, imprimée contre I’huile du ciel. Le Nikon
reflex cisaille le temps et la vitesse de la lumiere. Je demande a la silhouette qui me
fait face si c’est elle qui se tient devant moi ou s’il s’agit de quelqu’un d’autre déja.
Je lui demande aussi qui d’elles deux, plus tard, les dieux en nombre garderont a
Iesprit*°,

Deux ans plus tard, dans le recueil poétique Les Jours, dont I’auteur est
incontestablement Serge Delaive au vu de son nom sur la couverture, apparait un poeme, ou
devrions-nous dire un « autobiopoéme » puisque son ceuvre est globalement autobiographique,
intitulé « Poéme Nikon » dont les vers font écho a I’extrait précédent :

le reflex Nikon modéle 1960 a I’épaule
[...]

je te photographie a contre-jour
imprimée contre 1’huile du ciel

[...]

est-ce toi qui te tiens devant moi
ou quelqu’un d’autre déja ?
plus tard les dieux en nombre

garderont-ils cette image en mémoire*°?

A propos de la photographie, Lunus et Serge Delaive partagent le méme regard
photographique qui avance, se lance, se projette ou devance le narrateur ou le personnage « a
la vitesse de la lumiére ». Cette idée prend la forme d’un leitmotiv dans Café Europa, mais on
la rencontre également dans Saumon noir, récit non-fictif et autobiographique, pour les raisons
préecédemment mentionnées, dont le choix énonciatif est on ne peut plus surprenant puisqu’il
s’agit de la deuxiéme personne du singulier, ou il n’est donc plus question du personnage
imaginaire de Lunus, mais bien du poéte liégeois lui-méme, qui se désigne par le biais du

tutoiement : « Tu lances ton regard a la vitesse de la lumiére®?!, »

Par ailleurs, plusieurs événements vécus par I’auteur et racontés dans ses poémes
apparaissent aussi dans Café Europa et sont attribués a Lunus. Une nuit, ce dernier, son frere
Sol et leurs deux amis, Emmanuel Zorn et Alex, se baignent dans la mer, au large de I’ile
grecque de Naxos, pres de leur voilier. Un touriste italien ivre, « tombé depuis le pont supérieur

452

d’un ferry™< », se noie. Lunus approche I’embarcation de I’homme qui se débat dans I’eau, puis

449 Café Europa (2012), p. 26.
450 |_es Jours suivi de Ici la (2006), p. 25.
451 Saumon noir (2017), p. 26.
452 Café Europa (2012), p. 98.

68



Sol et Emmanuel Zorn plongent le secourir. Le poéme « Mon sac a dos » paru dans Art farouche
(2011) évoque brievement un épisode similaire, & quelques petites différences pres. Le poete a
effectué un voyage en Grece, sur I’ile d’Hydra (et non plus Naxos), avec sa compagne et leurs
deux enfants, séjour qu’il avait déja réalisé quelques années plus tot avec son frere :

Ici je suis venu une fois encore

avec mon vieux sac a dos

si ce n’est qu’aujourd’hui

mes enfants m’accompagnent

alors que deux décennies plus tot

j’allais avec mon frere sur les bateaux

léger comme 1’air libre comme I’eau

courir sauvage les Tles a la voile

plonger au large au secours du touriste

tombé depuis la passerelle d’un ferry

corps lourd qui sombrait
dans la mer tiéde et la fosse de la nuit*>

L’expérience vécue par Lunus a Cole Cole revient également dans d’autres ceuvres, dont
le poeme « Pacifique » dans Art farouche, « Combien de fois retournerai-je a Cole Cole [...] le
temps a écarté ses rideaux / Sur les époques réunies passeé futur / Mélés a la pate du
présent®* 2 », ou encore dans Nocéan, ol cette expérience est évoquée en ces termes : « Dans
la cohue du métro, je me souviens du 3 février 1993, quand a Cole Cole sur I’ile de Chiloé le
ciel s’était fissuré et que, embarqué dans la nacelle d’une grand’roue parvenue a son zénith
orbital, j’avais accédé a une vision trés précise de mon destin, moi établi a I’instant de la césure,
’hémistiche de ma trajectoire, le mezzo cammin®®. » Remarquons au passage que la date
indiquée par I’auteur dans ce dernier extrait n’est pas la méme que celle donnée dans Café

Europa.

De méme, comme nous 1’avons vu dans la partie consacrée a la réécriture, Serge Delaive
et Lunus ont réalisé le méme voyage en Corée, logeant aux mémes endroits, rencontrant les
mémes personnes — pensons a 1’auberge Han Jin et a M. Kwon qui se trouvent évoqués dans
Café Europa et dans Carnet de Corée —, chacun accompagnant sa compagne, Sandra pour 1’un
et Jasmine pour I’autre, toutes deux étant appelées Mee-Ae en coréen, dans le méme but : les
recherches de leur mere biologique qui se révelera, dans les deux textes, étre Sun-Ja. L’auteur
et son personnage s’identifient I’'un a 1’autre ; I’un serait la version réelle de Lunus, I’autre la

transposition dans la fiction de Serge Delaive. Concernant la réécriture autographe, nous

453 Art farouche (2011), p. 18.
44 pid., p. 81.
4% Nocéan (2016), p. 130.
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mentionnions également que certains textes écrits et publiés par Serge Delaive dans des recueils
poétiques se retrouvent intégrés dans Café Europa ou ils sont attribués a la plume de Lunus, et
inversement. Serge Delaive et Lunus font donc ceuvre commune : de cette maniére, ils ne
forment qu’un seul et méme étre, ils sont comme des jumeaux — pour reprendre ce terme que le
pocte liégeois semble affectionner particuliérement, les jumeaux n’étant jamais exactement
identiques —, par I’écriture. Comme dans ’autofiction, et ainsi que le soulignait Philippe
Gasparini, I’activité d’écriture du personnage du roman établit un rapprochement incontestable
avec I’auteur, sans pour autant, comme nous 1’avons démontré¢, que Lunus soit un écrivain de
métier, contrairement a son créateur. Mais, Serge Delaive reprend-il a son compte des
événements fictifs vécus par Lunus? Ou attribue-t-il sa propre vie a son personnage,
fictionnalisée, dotée de quelques modifications parce que la réécriture n’est jamais répétition
exacte et parce que ces faits se trouvent transposés dans la fiction ? Car il serait étrange que des
événements réels apparaissent d’abord dans la fiction, avant d’apparaitre dans des récits
autobiographiques, comme c’est, de maniére flagrante, le cas du voyage en Corée... Ceci remet
une fois de plus en question la véridicité des épisodes racontés et donc la frontiére entre realité
et fiction... Bien slr, comme 1’indique Laurent Demoulin, c’est « la littérature [qui] permet,
entre autres choses, a Serge Delaive de se dédoubler en Lunus, et non I’inverse**®. » Toutefois,

le doute plane quand méme dans 1’esprit du lecteur...

Par ailleurs, plusieurs photographies prises par Serge Delaive apparaissent sous forme
textuelle par le biais de I’ekphrasis dans Café Europa. Au cours d’une promenade a Ushuaia,
Lunus tombe nez a nez avec un panneau indiquant un sens interdit sur lequel une « inscription
proclame Caro te amo®’ » :

L’encre dégouline depuis la base du C majuscule. Le O final, a peine ébauché, révele
le geste précipité de I’amant. Celui-ci s’est probablement hissé avec le pinceau entre
les dents. Semblable a 1’épaisseur du sang qui suppurerait d’une plaie béante, la
couleur noire et ameére lui souillait les lévres. 1l a enlacé le poteau entre ses jambes,

écrasant son sexe contre ’acier froid. Il s’est maintenu en équilibre a I’aide d’une

main. La main libre a tracé les lettres pendant que peu a peu ’homme glissait,

inclinant la finale de amo alors que I’encre venait & manquer®®,

Un panneau semblable, indiquant un sens interdit et sur lequel il est écrit a I’encre noire
« Caro te amo », avec, en arriére-plan, quelques bateaux dans une baie, a été photographié par

Serge Delaive. La photographie, visible sur son site internet, est Iégendée « Ushuaia, Argentine,

4% DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 253.
457 Café Europa (2012), p. 37.
458 1bid.
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1993%° ». Incontestablement référentielle, elle se trouve transposée dans la fiction, et ce
panneau devant lequel I’écrivain s’est arrété a Ushuaia, Lunus le rencontre et s’arréte également
face a lui, au méme endroit. Cependant, le panneau de la fiction et celui de la photographie
présentent des différences. Sur le second, 1’encre ne dégouline pas et le O final est bien achevé.
Cette comparaison nous permet de constater, une fois de plus, le jeu entre fiction et réalité

auquel se préte Serge Delaive.

D’autres photographies prises par 1’auteur de Légendaire apparaissent dans le récit et
sont désignées comme ayant été prises par Lunus, qui est également photographe et a effectué
les mémes voyages que 1’auteur. C’est le cas, par exemple, du cliché qui inspire le poéme de la
fin du roman & Lunus : I’image représente un « bateau en noir et blanc qui semble se glisser
dans la brume*®», sur la Mer de Marmara, cliché pris «a 1’occasion [d’un] voyage en
Turquie*®® » depuis le pont d’un « ferry bondé pour 1’ile de Biiyiik Ada*®2. » Cette photo est

463

exposée sur le site personnel de I’auteur™” et, contrairement a ce que suggere Alicja Slusarska

dans « “L’homme ubique” en quéte identitaire*®*

», il ne s’agit pas de la photographie qui figure
sur la couverture du roman édité dans la collection Espace Nord qui a été prise lors d’un voyage
a Boston en 2010%°, Toutefois, c’est cette hypothése de la chercheuse qui nous a mise sur la

piste du veritable cliché.

Tout porte a penser qu’ainsi que I’affirme unanimement la critique, Lunus est le double,
I’alter ego, de son créateur, d’autant plus que les ressemblances physiques entre eux sont
également légion : ils sont tous deux blonds aux yeux bleus et possédent une boucle d’oreille,
précisément un anneau doré — le lecteur peut aisément comparer les descriptions de Lunus dans
le roman et les autoportraits photographiques de 1’auteur. Toutefois, comme le rappelle bien
Philippe Lejeune, « identité n’est pas ressemblance*®® » : « I’identité est un fait immédiatement
saisi — accepté ou refusé, au niveau de I’énonciation ; la ressemblance est un rapport, sujet a
discussions et a nuances infinies, établi & partir de 1’énoncé*®’. » Nous ne pouvons donc

conclure qu’il s’agit d’une autobiographie.

459 http://www.sergedelaive.net/photo/picld/1015/, consulté le 1¢" aodit 2020.
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3.1.2. Une énonciation originale

Nous I’avons dit, Café Europa est, de prime abord, un récit hétérodiégétique car N # P.
Il ne s’agit donc pas, a premiére vue, d’une écriture de soi, celle-ci étant traditionnellement
autodiégétique. Toutefois, Serge Delaive joue réguliérement avec 1’énonciation et,
effectivement, ses choix énonciatifs sont parfois originaux. Si le « je » prime dans les poémes,
il n’en va pas tout a fait ainsi dans quelques-uns d’entre eux et en ce qui concerne les récits en
prose. Dans Café Europa, il semblerait qu’il s’agisse d’un « il » s’approchant sensiblement d’un
« je », a ’instar du curieux « tu» employé dans plusieurs poemes et tout au long du récit
autobiographique Saumon noir en 2017. La premiére personne n’apparait pour ainsi dire jamais
dans Café Europa, excepté dans les dialogues et lorsque Lunus écrit a son ami Jacob. Qu’en
est-il du reste du roman ? Paradoxalement, ce récit n’est pas vraiment hétérodiégétique, mais

plutdt un récit autodiegétique en « il ».

Si I’on analyse le récit de Café Europa a partir des outils narratologiques genettiens, le
roman se présente comme un récit hétérodiégétique a focalisation interne car le narrateur ne
voit et ne sait que ce que voit et pense Lunus. Il a accés a ses pensées, mais jamais a celles des
autres personnages comme Juan Serafini ou Delia, par exemple. Il ne peut observer et décrire
les gestes de ces derniers que lorsqu’ils sont présents aux cotés de Lunus. On ne sait jamais ce
que pense Juan Serafini, ni ce qu’il fait lorsqu’il n’est pas en présence de Lunus, sauf s’il le
raconte lors d’une prise de parole. A propos de la focalisation interne, Raphaél Baroni souligne
que « le lecteur et le personnage partagent ainsi un savoir commun, mais aussi une ignorance
commune, concernant les événements qui forment la trame de I’histoire®®, » Mieke Bal fut la
premiere a critiquer la typologie des focalisations de Gérard Genette et a distinguer les poles
du focalisateur et du focalisé, ce qui déclenchera ce qu’elle appellera elle-méme une
« dispute*®® » entre elle et le narratologue francais. Alors que Gérard Genette distingue
clairement trois types de narrations (hétérodiégétique, homodiégétique et autodiégétique) et le
méme nombre de focalisations (zéro, externe et interne, cette derniére pouvant également étre
fixe, variable ou multiple), du point de vue de la critiqgue néerlandaise, il existe un « jeu

complexe entre les différentes positions organisées autour de la narration et la focalisation*’® »

468 BARONI, Raphaél, « Les fonctions de la focalisation et du point de vue dans la dynamique de I’intrigue », dans
Cahiers de narratologie, n° 32, Récit et argumentation, interactions, lieux et dispositifs sociaux, 2017 [En ligne].
URL : https://journals.openedition.org/narratologie/7851, consulté le 4 aolt 2020.

469 BaL, Mieke, « Voix/voie narrative : la voix métaphorée », dans Cahiers de narratologie, n° 10, La voix
narrative, 2001, p. 27.
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qu’elle appelle « la subjectivité narrative*’*

». Il est évident que les types de narrations et de
focalisations genettiens peuvent se retrouver en méme temps dans un récit et se croiser. Ainsi,
bien que nous nous fondions sur les catégories narratologiques déterminées par Gérard Genette
dans Discours du récit et que celui-ci ne soit pas d’accord avec ce que propose Micke Bal
— qu’il critique ouvertement dans Nouveau discours du récit*’2 — nous nous rangerons du coté
de cette derniére concernant Café Europa car il nous semble qu’un récit hétérodiégétique a
focalisation interne fixe donne I’impression — il est important de préciser que nous parlons ici
en termes d’effets — que, comme le résume ’auteur de Palimpsestes, « le focalisé serait en
méme temps le focalisateur*’® » : « le personnage “focalisé” voit*’* ». De ce fait, narrateur et
personnage, tout en restant distincts, se trouvent collés I’un a ’autre, et puisqu’ils ne s’¢loignent
jamais I’un de I’autre au cours du récit, semblent presque indissociables. Le lecteur peut méme
avoir tendance a «oublier » le narrateur au profit du seul personnage dont I’histoire est
racontée, ¢’est-a-dire Lunus. Cela peut nous amener a dire que 1’on a affaire, paradoxalement,
a un récit hétérodiégétique presque autodiégétique, ou le narrateur est presque le personnage
dont il raconte I’histoire. Dés lors, si I’on va plus loin, on a presque une écriture de soi avec une
mise a distance de soi-méme, une maniére de se regarder a posteriori puisque le roman est
fondé sur des souvenirs de Serge Delaive... C’est le célébre « Je est un autre*’”® » de Rimbaud,
poéte qu’apprécie d’ailleurs particulierement 1’écrivain. Ainsi nous aboutissons presque a un
autre schéma triangulaire parmi ceux dessinés par Gérard Genette ou N = P, tandis que A = P
et A #N, ce qui nous rapproche de la fiction homodiégétique*’®, mais aussi de ’autobiographie
hétérodiégétique®’’... Et peut-étre est-ce un syllogisme, mais si N~ P et A =P, alors A = N...
Nous aurions donc affaire a une presque autobiographie... On le voit, le statut de cette ceuvre
est trés difficile a déterminer. Dans tous les cas, une chose est certaine, Café Europa diverge
sensiblement de 1’autobiographie telle qu’elle fut définie par Philippe Lejeune et de

’autofiction « canonique » telle que nous I’avons étudiée.
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Comparons le roman delaivien a d’autres ceuvres parues avant lui. Si Philippe Lejeune
et Gérard Genette reconnaissent I’existence de I’autobiographie hétérodiégétique®’®, bien que
cela fasse «entorse [...] a la définition lejeunienne de 1’autobiographie*”® », comme les

Commentaires de César, exemple cité par les deux théoriciens*°

, celle-ci respecte toujours le
pacte autobiographique reposant sur I’identité onomastique des trois instances et non sur leur
simple ressemblance. Or, comme nous venons de le démontrer, ce n’est pas le cas de Café
Europa. Le probléme se situe donc autour du nom et c’est a cette conclusion que nous
parvenions ci-avant. Il existe également, des romans que la critique classe dans la catégorie
autofictionnelle alors que 1’auteur et le personnage portent des (pré)noms différents tout en se
ressemblant, en possédant une histoire, un vécu, similaires, voire identiques, et cela, dans la
plupart des cas, s’est trouvé confirmé par 1’auteur lui-méme aprés la publication de son ceuvre,
par le biais du paratexte, au cours d’une interview, par exemple, ou dans une (auto)biographie
de cet écrivain. C’est le cas de La Fille démantelée (1990)*! de Jacqueline Harpman, dont
I’héroine s appelle Edmée, d’Un Homme si simple (1925)*82 dans lequel André Baillon donne
la parole a son alter ego Jean Martin, ou encore des Armoires vides (1974)*3 récit de
I’avortement d’ Annie Ernaux qui s’y dépeint sous les traits de Denise Lesur. Toutefois, ces trois
exemples, contrairement a Café Europa, sont des récits autodiégétiques dans lesquels le « je »
permet presque immédiatement au lecteur d’établir un lien entre 1’auteur et le narrateur-
personnage, I’auteur et I’histoire qu’il raconte, ce qui, comme nous venons de le dire, se trouve
confirmé par le paratexte. Mais nous avons la, au niveau onomastique du moins, des cas proches
du roman delaivien qui fait I’objet de notre étude. En réalité, il existe quelques romans, bien
qu’ils soient rares, qui sont plus proches encore de Café Europa que ces autofictions, ces récits
autodiégétiques dans lesquels I’auteur s’avance masqué derriére un nom d’emprunt : des récits
hétérodiégétiques sans identité onomastique entre les trois instances que la critique considére
néanmoins comme autofictionnels. Les deux exemples les plus célebres sont sans doute 1’ultime
et posthume roman d’Albert Camus, Le Premier Homme (1994)* dans lequel Jacques
Cormery se lance a la recherche de son pére mort peu de temps apres sa naissance, et Pedigree

478 GENETTE, Gérard, « Nouveau discours du récit», op. cit., p. 378.; LEJEUNE, Philippe, Le Pacte
autobiographique, op. cit., p. 16.

479 GENETTE, Gérard, « Nouveau discours du récit », op. cit., p. 379.

480 |pid.

481 HARPMAN, Jacqueline, La Fille démantelée suivi de Histoire de Jenny, Bruxelles, Labor, coll. « Babel », 1990.
482 BAILLON, André, Un Homme si simple, Paris, Rieder, 1925.

483 ERNAUX, Annie, Les Armoires vides, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1974,

484 Camus, Albert, Le Premier Homme, Paris, Gallimard, 1994.
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(1948)*% de Georges Simenon, qui retrace quelques années de la vie d’une famille liégeoise,
les Mamelin, depuis la naissance de Roger jusqu’a la fin de la Premiére Guerre (le jeune gargon
est alors 4gé d’une quinzaine d’années). Ces deux ouvrages relatent en réalité une partie de la
vie de leur auteur qui se cache derriére un nom fictif et I’utilisation de la troisiéme personne du
singulier. Neanmoins, contrairement a ces romans, Café Europa ne respecte pas vraiment la
chronologie qu’Albert Camus et Georges Simenon imitent, quant a eux, de I’autobiographie a
laquelle ils tentent de ressembler. S’ils sont a la fois fictifs et autobiographiques, ou se situent
tous ces romans dans le champ autofictionnel ? Marie-Josée Roy propose, a propos des

Armoires vides d’Annie Ernaux, de parler de « fiction autobiographique*®®

», tandis que
Philippe Vilain, concernant un autre roman, Adolphe (1816) de Benjamin Constant, suggere
I’appellation de « roman autobiographique®®’” », dénomination pour laquelle optent également
Daniéle Latin*® et Pierre-Louis Rey*®® étudiant Pedigree. Dans Le Pacte autobiographique,
Philippe Lejeune aborde ce concept : il envisage la possibilité d’un récit apparaissant comme
autobiographique aux yeux du lecteur, mais dans lequel le personnage porte un nom différent
de celui de I’auteur :

il arrive que le lecteur ait des raisons de penser que I’histoire vécue par le personnage

est exactement celle de I’auteur : soit par recoupement avec d’autres textes, soit en

se fondant sur des informations extérieures, soit méme a la lecture du récit dont

I’aspect de fiction sonne faux [...]. Aurait-on toutes les raisons du monde de penser

que ’histoire est exactement la méme, il n’en reste pas moins que le texte ainsi

produit n’est pas une autobiographie : celle-ci suppose d’abord une identité assumée

au niveau de 1’énonciation, et tout a fait secondairement, une ressemblance produite
au niveau de I’énoncé*®.

Nous retrouvons ici ce que nous avons observé concernant Café Europa : des
correspondances entre la vie de I’auteur et celle de Lunus grice au paratexte, et plus précisément
grace a la postface de Laurent Demoulin, des textes fictifs et non-fictifs qui se recoupent... Et

Philippe Lejeune de poursuivre :

485 SIMENON, Georges, Pedigree, Paris, Presses de la Cité, 1948.

486 ROy, Marie-Josée, « Passion simple d’Annie Ernaux : un exemple d’autofiction », dans Littératures, n° 16,
1997, p. 108.

487 VILAIN, Philippe, « L’autofiction, exception théorique », dans Marc DAMBRE et Richard GoLsAN (dir.),
L’Exception et la France contemporaine. Histoire, imaginaire et littérature, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
coll. « Fiction/Non fiction XXI », 2010, pp. 161-168. [En ligne]. URL :
https://books.openedition.org/psn/339?lang=fr, consulté le 6 aolt 2020.
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Ces textes entreraient donc dans la catégorie du « roman autobiographique » :
j’appellerai ainsi tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des
raisons de soupgonner, a partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y ait
identité de ’auteur et du personnage, alors que 1’auteur, lui, a choisi de nier cette
identité, ou du moins de ne pas I’affirmer. Ainsi défini, le roman autobiographique
englobe aussi bien des récits personnels (identité du narrateur et du personnage) que
des récits « impersonnels » (personnages désignés a la troisieme personne) ; il se
définit au niveau du contenu®*,

Café Europa fait partie de ces récits dits « impersonnels » puisqu’il est d’apparence
hétérodiégétique. Il s’agit donc d’un roman autobiographique. Il entre bel et bien dans la
catégorie autofictionnelle. Cependant, il est important de noter qu’autofiction et roman
autobiographique sont deux concepts différents, bien que certains critiques les confondent.
L’autofiction fait passer la dimension autobiographique avant la dimension fictionnelle dans le
récit, et I’indicateur de ce choix est sans nul doute 1’identité des noms de 1’auteur, du personnage
et du narrateur, tandis que le roman autobiographique, autour duquel la critique s’opposa de
maniére assez virulente — dans son ouvrage sur I’autobiographie paru en 1997, le couple
Lecarme en fait le « fléau du discours critique dont on peut espérer aujourd’hui 1’extinction
prochaine*®? » — dit également bien ce qu’il veut dire : il s’agit avant tout d’un roman, donc de
fiction, qui est autobiographique, ce qui, comme le suggere Yves Baudelle qui revient aux
théories de Philippe Lejeune, ne signifie pas que le roman est une autobiographie, mais qu’il
puise sa maticre dans la vie de l'auteur: «dans D’expression courante de roman
autobiographique, le mot autobiographique n’a jamais voulu dire: “qui concerne
I’autobiographie (en tant que genre)”, mais: “qui renvoie a la vie de 1’auteur™*®».
Evidemment, il s’agit d’y puiser de maniére relativement conséquente, certains considérant que
tous les auteurs s’inspirent de leur vie dans leurs ceuvres. Le roman autobiographique se veut
donc fictionnel avant d’étre factuel ou autobiographique, et, pour ce faire, a I’inverse de
’autofiction, il rompt systématiquement avec 1’identité onomastique des trois instances du
livre. Dés lors, plus encore que 1’autofiction doubrovskienne, le roman autobiographique
« avance masqué, sans s’annoncer. Son statut générique ne peut étre établi qu’a posteriori, a

I’issue d’un processus aléatoire de lecture et d’interprétation*®*. » Autrement dit, la définition

491 |bid., p. 25.
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du genre auquel appartient le roman ressort au lecteur ; c’est lui et seulement lui qui déterminera
le genre de I’ouvrage :
L’attribution a un roman d’une dimension autobiographique est donc le fruit d’une
hypothése herméneutique, le résultat d’un acte de lecture. Les ¢léments dont dispose
le lecteur pour avancer cette hypothése ne se situent pas seulement dans le texte,

mais aussi dans le péritexte, qui entoure le texte, et dans 1’épitexte, c’est-a-dire les
informations glanées ailleurs®®.

Dés lors, si le lecteur ignore la postface de Café Europa et n’avait encore jamais entendu
parler de Serge Delaive, ni lu d’autres de ses ceuvres, il est presque impossible qu’il considére

ce roman comme autobiographique. Il jugera qu’il s’agit de pure fiction.

Enfin, davantage que 1’autofiction canonique, le roman autobiographique méle
étroitement fiction et réalité, et va méme jusqu’a inviter le lecteur a ne pas chercher a les
distinguer. Ainsi que I’explique Cécile de Bary dans « La vérité et la fiction. Ce qu’en disent
quelques personnages*®® », les personnages peuvent jouer ce role d’invitation. Lunus participe
plus ou moins indirectement a cette confusion dans Café Europa : il ne parvient jamais a
distinguer ses réves, ses souvenirs et la réalité :

il a pourtant appris a garder trace de ses réves. lls prennent place égale dans ses
souvenirs aux coOtés des faits et sensations que 1’on qualifie a tort de réels.

Fréquemment, lorsque les images affluent, convoquées ou non, il ne parvient plus a
distinguer les uns des autres, et ¢’est trés bien comme ¢a*®’.

Il va méme plus loin a propos de ce que lui raconte Guadalupe, la Chilienne rencontrée
a Valparaiso : « Lunus renonce a deméler le vrai du faux. Il est possible gue le récit soit sincere.
Peut-étre aussi n’est-ce qu’un tissu de mensonges, de ceux qu’on trame si facilement face a un
étranger désceuvré, dans un bar au bout de la nuit. Mais ¢a n’a aucune importance*®. » Selon
Cécile de Bary, qui étudie La Théorie des nuages (2005) de Stéphane Audeguy*®®, lorsqu’il se
répete a travers le texte, ce genre de segments est une invitation indirecte, implicite, au lecteur
a ne pas chercher ce qui est véridique et ce qui est fictionnel dans le texte qu’il est en train de

lire. Les récits qu’elle analyse sont homodiégétiques ou autodiégétiques, contrairement a Café

45 |bid., p. 32.
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Europa, mais nous avons vu que derriére 1’apparence hétérodiégétique du texte se cache un

récit presque autodiégétique. ..

3.2. Argentine, la multiplication des narrateurs et la photo de Lunus

Argentine, paru pour la premiére fois aux éditions de La Différence en 2009 et réédité
en 2020 dans la collection Espace Nord, est plus complexe que Café Europa notamment en ce
qui concerne sa structure. Cette ceuvre ne fut pas directement congue comme un roman, mais

500

comme 1’agencement d’une « dizaine de nouvelles interconnectées*" » écrites plus ou moins

séparément pour former un ouvrage entier que Serge Delaive pensait sous-titrer « Nouvelles

%01, Le projet s’est établi autour de deux embryons textuels : le premier était un

d’un roman
récit écrit a partir d’un réve dans lequel ’auteur avait vu une femme et entendu son nom, Sofia
Gallegos Corti, et, le second, une nouvelle commandée par la revue Le Ligueur intitulée « A
comme Albatros »°%2. Autour d’eux, Serge Delaive écrira ensuite d’autres récits qu’il
assemblera pour construire un roman. A travers ce systéme de composition, on retrouve une
fois de plus le poete avant le romancier : en effet, généralement, un poete écrit des poemes plus
ou moins indépendants les uns des autres, méme s’ils peuvent se regrouper des le départ autour
d’une méme thématique, puis se trouvent rassemblés dans un méme recueil. Il est également
rare que des poemes soient numérotés, méme si ce mode de « classement » poétique se
rencontre parfois : ils sont le plus souvent simplement dotés d’un titre. De la méme maniére,
chaque chapitre d’Argentine porte un titre et non pas un numéro comme c’est le cas des
chapitres dans les autres romans de 1’auteur, hormis Nocéan, ce qui manifeste la relative
indépendance de chaque section du texte. Ainsi, chaque chapitre est constitué d’une histoire
pouvant étre lue indépendamment des autres, mais également avec les autres car, a I’image du
fonctionnement de I’ceuvre entiére telle que nous 1’avons étudiée, des personnages, par
exemple, circulent d’un texte a I’autre, se croisent, se rencontrent, se séparent... En outre, cette

indépendance de chaque texte se manifeste également au niveau de la narration.

500 REMACLE, Anne-Lise, « Entretien avec Serge Delaive », op. cit., p. 204.

501 « 3 questions a Serge Delaive, prix Rossel 2009 », entretien réalisé par Claude DE DECKER et Yves HOMPECH
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3.2.1. Multiplication des narrateurs et des types de narration

Le premier récit, intitulé « Hernan% », est homodiégétique. Le narrateur est anonyme,
mais le lecteur déduira assez rapidement qu’il s’agit d’Angel, un personnage que 1’on retrouve
dans un texte ultérieur. De méme, « Automne 2017°% » est homodiégétique et la narratrice,
également anonyme, est la petite amie de Lucas. Vient ensuite un texte intitulé « Fractales®® » :
ce chapitre plus complexe concerne des faits objectifs, historiques (la crise en Argentine de
2001, la découverte des fractales par le mathématicien Benoit Mandelbrot) et semble étre le fait
d’un narrateur omniscient dont le « je » pourrait étre associé a 1’auteur car il sait ce que tous les
personnages principaux des nouvelles, quel que soit 1’endroit du globe ou ils se trouvent, ont
fait, font ou vont faire, alors que le lecteur n’a pas encore eu I’occasion de tous les rencontrer :

Au méme moment ou des années plus tard, la-bas ou ailleurs, Henk contemple un
nuage, Juan Serafini marche sur les quais en bordure du Pacifique, Hernan pose des
guestions sans réponse, Lunus ouvre une enveloppe, Angel traverse un fleuve

d’Amérique, Lucas cherche son pére, Sofia Gallegos Corti se love dans le silence a
la poursuite de voix évanouies®®,

Le chapitre suivant, « Nuages®®’ » est homodiégétique : le narrateur, Lunus, y raconte
la vie de son ami Henk Somers, un photographe néerlandais. Cette section est suivie d’un récit
beaucoup plus court intitulé « Les soutes et la panaméricaine®® » dans laquelle Angel, le
narrateur, raconte une histoire a son compagnon d’infortune, Daniel Hartmann. « Sofia>® » est
un récit autodiégétique ayant le méme narrateur que le chapitre précédent, sans pour autant qu’il
y ait de liens entre ces deux parties. Suit « Journal de Juan Serafini, derniéres pages®® » qui
prend la forme d’un journal intime avec date, heure et lieu précis du moment d’€criture par son
auteur, Juan Serafini, enfermé dans son appartement de Buenos Aires. « La route de Lunus®! »
est hétérodiégétique et met en scéne Lunus qui, a ’approche de ses quarante ans, souhaite
retrouver son enfance. Le chapitre intitulé « A comme Albatros®? », qui, a I’origine, avait donc
été écrit pour une commande du Ligueur, s’intéresse a Juan Serafini et a ’albatros, du point de

vue d’un narrateur hétérodiégétique, type de narrateur que 1’on retrouve encore dans le texte
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suivant, « Valparaiso, des ombres et des portes®®

», centré sur Lucas et son périple de I’Europe
a I’ Amérique latine dont le départ avait été annoncé dans « Automne 2017 ». Enfin, le roman
s’achéve sur un ultime récit, autodiégétique, intitulé « Au bout du monde®'* », dont le narrateur,
anonyme, semble étre une sorte de détective privé chargé de retrouver un homme et qui
interroge différents personnages vivant en Patagonie (Guillermo le gaucho, Melina la garde
forestiére et un camionneur nommé Ameérico qui n’est pas sans rappeler celui du film El Viaje
du cinéaste argentin Fernando Solanas dont il est d’ailleurs question dans Café Europa®®...).
On voit donc en quoi le roman prend des allures de recueil de nouvelles et comment il peut

également étre un roman.

3.2.2. Ladestinée de Lunus et les doubles

Dans Argentine, la destinée de Lunus «[s’]écarte résolument de celle de Serge
[Delaive], puisque le personnage disparait dans la nature et que son fils (qui ne s’appelle plus
Sann, comme dans Café Europa, mais Lucas) part & sa recherche®®. » En effet, Lunus n’est
plus vraiment un acteur des récits tel qu’il 1’était dans Café Europa. Au contraire, s’il est encore,
dans « Sur la route de Lunus », un personnage que I’on peut identifier a 1’auteur grace au
paratexte, et plus précisément grace a ’entretien d’Anne-Lise Remacle dans lequel 1’auteur
confie qu’au moment d’écrire ce chapitre il franchissait lui-méme le cap des quarante ans®’,
Lunus n’est qu’un narrateur qui s’efface devant I’histoire qu’il raconte dans « Nuages », et,
contrairement au roman précédent ou foisonnaient les points communs entre le personnage et
son créateur, Argentine en contient, a premiére vue, peu, voire pas du tout. Pourtant, un élément
important permet d’établir un lien entre Serge Delaive et Lunus, mais celui-ci est relativement
discret et aura probablement échappé a une bonne partie des lecteurs. Dans le chapitre
« Automne 2017 », la narratrice décrit sommairement un cliché accroché au mur de la chambre
de la mére de Lucas :

Mon regard s’est arrété plus bas, dans 1’angle que Lucas fixait, sur une image au
format standard. Une photo retravaillée. Une photo kitsch : un ciel en dégradé d’un
mauve criard, du sable jaune fluo, des inscriptions, deux nuages blancs en forme
d’enclumes et, devant le vert foncé d’une forét, le buste d’'un homme qui me
regardait en souriant. Avec ce demi-sourire mélancolique et désabusé que je

connaissais bien. Hormis la bouche, il n’y avait aucune ressemblance physique entre
I’homme de la photo et celui qui me tournait le dos. L’homme était blond. Il avait
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probablement les yeux bleus. Lucas était brun, il avait les yeux bridés de sa mére
asiatique.

« Sur la photo, ¢’est ton pere ?

— Oui®®,

Cette photographie existe bel et bien parmi celles exposées sur le site personnel de Serge
Delaive : il s’agit en fait d’un portrait de I’auteur lui-méme « popis[é] maison artisanal®® »,
cliché qu’il 1égende comme ayant été pris sur la plage de Cole-Cole au Chili le 5 février 1993
par Juan Serafini — voici a nouveau un Juan Serafini extradiégétique ! Serge Delaive préte a
nouveau son visage a son personnage, s’identifie a lui, et de fagon prégnante si elle est reconnue
d’emblée. Cette identité entre personnage et auteur (P = A), sans pour autant qu’elle ne passe
par le nom ni que des liens ne s’établissent avec le narrateur, ici en I’occurrence la narratrice
(N #P et N#A), ramene a I’un des petits schémas de Gérard Genette : celui de I’autobiographie

hétérodiégétique®®... Lunus est donc, dans ce roman, toujours bien le double de Serge Delaive.

Par ailleurs, il semblerait qu’apparaissent dans cette ceuvre de nouveaux doubles
delaiviens. Tout d’abord Lucas, qui a grandi a Herstal a I’instar de 1’écrivain®?! et qui imite le
geste de son pére Lunus (et de Serge Delaive) en partant pour 1I’Amérique latine afin de
retrouver ce dernier a 1’age de vingt-et-un ans (&4ge auquel Serge Delaive a perdu son pere et a
commencé a voyager). Il y a également Angel qui se fait double de 1’écrivain liégeois & travers
le « je » narrateur et parce que, comme lui, en plus d’avoir perdu son pére®?2, il dit avoir révé
de Sofia Gallegos Corti avant méme de la rencontrer®3, Henk Somers est aussi un double, par
son activité de photographe, la photographie étant une des passions de I’auteur, et par son nom
qui fait écho au pseudonyme choisi par Serge Delaive au moment de la publication de son tout
premier roman, ce nom de famille étant d’ailleurs le nom de jeune fille de sa mere... Ces
doubles peuvent avoir eux-mémes des doubles. C’est le cas de Lucas qui, en plus d’imiter
Lunus, est son double par filiation puisqu’il s’agit de son fils, et, en cela, la premiere syllabe de
leur prénom n’est sans doute pas le fait d’un hasard. En outre, le nom Lucas n’est pas trés
éloigné de celui de Lunus qui évogue manifestement la lune. Bien que son étymologie soit
incertaine, ¢’est-a-dire qu’il vienne du grec leukos qui signifie « blanc », « brillant », ou du latin

, « iere », i implici astre nocturne ofe
lux, « lumiére », Lucas rappelle aussi implicitement 1’ast t auquel réfere le nom de
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son pére. D’autre part, Hernan semble étre le double de Henk Somers, chacun dans un
hémisphére, leurs caractéristiques étant identiques : tous deux vivent en ermite dans un delta
(le Delta du Tigre pour Hernén, Veere pour le photographe néerlandais), ont été « abandonnés »
du jour au lendemain par une femme qui est rentrée chez elle, dans sa famille (Sofia Gallegos
Corti, I’épouse d’Hernan, retourne chez ses parents a Cérdoba apres I’accident de voiture, tandis
qu’Elena décide soudainement de rentrer chez elle en Croatie), et sont borgnes (Hernan a perdu
un ceil dans son accident de voiture, tandis que Henk Somers est symboliquement borgne : il
voit le monde a travers 1’objectif de son appareil-photo, fermant un ceil lorsqu’il colle ’autre a

I’ceilleton de son instrument).

Ajoutons finalement que le chapitre « A comme Albatros » confirme le statut de double
de Juan Serafini (que nous considérons, rappelons-le, comme un personnage fictif, I’auteur le
qualifiant lui-méme de « personnage » [cf. page 38]) : celui-ci est le double sud-américain de
Lunus. Les deux personnages forment « les deux faces intimement imbriquées d’une méme
piece marquée équivoque®®*. » De plus, ils partagent une méme passion pour le voyage,
I’errance a travers le continent sud-américain, mais aussi pour I’anarchisme. Dans Café Europa,
Lunus apparait aux yeux de son ami argentin comme le prototype d’une forme passive
d’anarchisme a cause de son désenchantement®?®, et dans la nouvelle intitulée « A cause d’un
miroir », publiée en 2008, il

compila une bonne partie de ce qui touche a I’anarchisme. Entre ses mains passerent
Goldwin, Proudhon, Stirner, Diogene, Sade, Malatesta, Kropotkine, Bakounine,
Céline, Reclus, Tolstoi et bien d’autres, représentant les nombreux courants de cette
philosophie politique qui convenait aussi bien a ses sens qu’a son intellect. Parmi les
courants explorés, entre 1’anarchisme socialiste, 1’anarchosyndicalisme,
I’anarchisme prudhonien, de droite ou insurrectionnel, pour n’en mentionner qu’un

infime contingent, il se sentit en phase avec I’anarchisme libertaire et
individualiste®®.

De son c6té, « aux alentours de sa vingtieme année, [Juan Serafini] avait été fasciné par
les théories anarchistes. Il avait lu tout ce qui lui tombait sous la main, épuisant le sujet. 1l avait
fait le tour de la question et il avait fait le tri. C’est a cette époque qu’il avait fondé et affermi

527

ses convictions, pour ne plus s’en départir’*’. » Il finit méme par passer a ’action en fondant

« son groupe avec cinq types rencontrés dans un bar [...] : Albatros®® », bien que celui-ci sera

524 Café Europa (2012), p. 172.

525 |bid., p. 180.

526 « A cause d’un miroir » (2008), pp. 2-3.
527 Argentine (2020), p. 145.

528 |hid., p. 146.
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éphémére... Enfin, le dernier point commun entre les deux personnages est qu’ils écrivent et
ne publient pas. Lunus se limite & prendre des notes, a tenir un journal®?®, a fantasmer un premier
roman qui « ne dépasse pas le stade de la premiére page manuscrite, entiérement raturée>® », a
écrire quelques poémes qu’il ne montre & personne®!, Juan Serafini tient lui aussi un journal

532 ainsi qu’en témoigne le chapitre « Journal de Juan Serafini, derniéres

« que personne ne lira
pages® » dans Argentine, il a écrit un conte qu’il a envoyé a son ami Lunus et des « brouillons
de poémes inachevés®4. » Enfin, rappelons que si Juan Serafini est bel et bien fictif, il s’agit
d’un hétéronyme emprunté par Serge Delaive le temps d’une publication dans Le Fram ainsi

que I’avait découvert Laurent Demoulin®®. ..

Tous ces détails, le fait que I’auteur se retrouve dans la majorité des personnages, et de
fagon plus que prégnante en Lunus, font qu’Argentine peut étre considéré, a I’instar de Café
Europa, comme un roman autobiographique, bien qu’il tende davantage vers la fiction,

autrement dit cette derniére semble prendre progressivement le pas sur la réalité.

4. La quéte identitaire dans La Trilogie Lunus/Romans

Les deux premiers volets de La Trilogie Lunus/Romans que forment Café Europa et
Argentine sont donc des romans autobiographiques et, pour cette raison, ils appartiennent a
I’espace autofictionnel, ce dernier faisait lui-méme partie du domaine de 1’écriture de soi, bien
que les deux ceuvres ne soient pas tout a fait et entierement autodiégétiques. Dans son article
intitulé « Quand le récit de soi révele la fonction élucidante de 1’écriture®®® », Anne Strasser
constate que beaucoup d’auteurs ayant vécu un événement douloureux tel que la perte d’un
proche se lancent dans I’écriture autobiographique et que celle-Ci comporte toujours en son

537 (’est le cas de Serge Delaive qui, comme nous 1’avons dit dans

cceur une quéte identitaire
sa présentation, se met a écrire juste apres la mort de son pére et déclare, dans « De la

littérature » a la fin du Livre canoég, considérer ce traumatisme comme le « moment moteur de

529 Café Europa (2012), p. 32.

530 |bid., p. 115.

531 |bid.

532 Argentine (2020), p. 120.

533 Argentine (2020), pp. 115-129.

534 |bid., p. 147.

535 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., pp. 253-254.

536 STRASSER, Anne, « Quand le récit de soi révéle la fonction élucidante de I’écriture », dans Temporalités. Revue
de sciences sociales et humaines, n°® 17, Temporalités et autobiographie, 2013 [En ligne]. URL:
https://journals.openedition.org/temporalites/2419, consulté le 16 octobre 2020.

537 1bid.
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’écriture®®. » Cet événement tragique, en plus d’étre « présenté comme fondateur de sa

vocation poétique®®®

», constitue un théme essentiel de son ceuvre : il apparait dans tous ses
ouvrages, qu’il s’agisse de prose ou de vers, et y est évoqué de fagon tantdt directe, comme
dans Le Livre canoé ou plusieurs poemes décrivent en termes crus le suicide de Michel Delaive,
tant6t détournée, comme dans Nocéan ou bien dans Argentine ou le pere, respectivement celui
de Marilu/Sonia dans le premier roman et celui de Lucas dans le second, disparait du jour au
lendemain sans laisser de trace, la disparition étant un euphémisme fréquemment employé pour
désigner la mort (cf. page 32). La récurrence de cette thématique témoigne donc manifestement
de ’importance fondamentale de cet événement dans la vie de I’auteur. Le déces du pere y a en
effet marqué une rupture brutale ainsi que 1’écrit Serge Delaive dans les vers autobiopoétiques
de « Sans doute » dans Le Livre canoé :

En une dixieme de seconde

un peu moins sans doute

mon enfance s’est plombée

sur une détonation

[...] le temps a peine

d’une dixiéme de seconde vous aviez un pére
et le voila en allé avec votre enfance®4°

La mort du pere provogue une perte qui est d’abord, selon ces vers, celle de I’enfance.
Serge Delaive, enfant de son pére, devient donc, a I’age de vingt-et-un ans, orphelin. 1l perd son
modele, son amer, pour reprendre un terme de navigation qu’affectionne 1’auteur, Ses repéres,
des souvenirs que le défunt emporte avec lui, la filiation est rompue, Serge Delaive perd ses
racines. Dans Argentine, le pére de Lucas disparait et le jeune homme, double de 1’écrivain,
déclare que « si on lui avait demandé de se représenter le plus fidélement possible a travers un

t541

dessin, il aurait tracé un point d’interrogation chancelant>. » Ce point d’interrogation se traduit

évidemment par la question : « qui suis-je ? » La disparition du pére entraine donc la perte de

542, intérieure qu’il va falloir combler. Comme nous

I’identité et s’ouvre alors une « béance
I’avons vu dans sa présentation, suite a ce traumatisme, Serge Delaive se met a écrire et a
voyager. Ses grands et longs voyages aux quatre coins du globe qui se prolongeront pendant

environ une décennie, jusqu’au milieu des années 1990°*3, moment ol démarre sa carriére

53 e Livre canoé (2001), p. 122.

53% BERTRAND, Jean-Pierre, et DEMOULIN, Laurent, op. cit., p. 78.
540 |a Trilogie Lunus/Poémes (2015), p. 169.

%41 Argentine (2020), p. 160.

542 |pid., p. 176.

43 « Notice biographique », dans Café Europa (2012), p. 265.
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littéraire. Apres avoir voyagé au-dehors de soi, le poete se tourne vers le voyage intérieur que
permet I’écriture — en réalité, il n’arréte pas définitivement de voyager, bien au contraire, mais
a partir de de cette époque, il s’installe dans une vie plus stable®*. La quéte identitaire, la

tentative de reconstruction de soi se réalise a travers I’écriture.

4.1. La quéte identitaire dans Café Europa

En 2004, le premier roman autobiographique de Serge Delaive, Café Europa, succede a
« La Trilogie Lunus/Poémes ». Cette derniére se clot sur « une sorte de réflexion critique®*® »
intitulée « De la littérature » dans laquelle I’auteur s’exprime sans détour et, aprés avoir
confirmé « que sa vocation poétique est directement liée au geste de son pére®*® », il explique
vers quel but tendaient ces quelques premiéres années d’écriture : « élever 1’édifice brique apres
brique, patiemment, scientifiquement, pour atteindre ce moment précis, la mort du pére®’. »
L’objectif était donc de remonter vers la disparition du pére, de se rapprocher de lui, de
I’atteindre, de la comprendre. Au terme du Livre canog, son dernier recueil poétique en date a
I’époque, le poéte constate malheureusement « la faillite du projet initial®*® » : « le travail écrit
n’a[...] pas abouti®®® ». Il déclare renoncer a I’écriture, a la poésie. Mais, 1’auteur a-t-il a peine
posé sa plume qu’il la reprend déja et entame 1’écriture de Café Europa, son premier roman
officiel. Celui-ci présente une structure narrative complexe. Le récit est fait d’aller-retours entre
le présent du personnage principal, Lunus, arrimé a la table d’un café liégeois qui donne son
nom au titre, et son passe, constitué des réminiscences de ses voyages effectués sur les cing
continents aprés la mort de son pére. On retrouve donc dans cette ccuvre complexe les trois
grandes préoccupations de son auteur déja présentes dans les recueils poétiques précédents : le

voyage, la mort du pere et la mémoire, le tout participant a la quéte identitaire.

4.1.1. Lunus, le double primordial

Comme nous I’avons démontré dans les pages précédentes, le roman autobiographique
permet a Serge Delaive de se dédoubler en Lunus, ce qui conforte ce sur quoi la critique
s’accorde presque a I’'unanimité des les premicres études et les premiers commentaires portant

sur I’ceuvre delaivienne : Lunus est le double ou 1’alter ego de Serge Delaive — certains émettent

544 http://www.sergedelaive.net/bio/, consulté le 16 avril 2020.
545 PAQUE, Jeannine, « Le beau Serge », op. cit., p. 18.

546 BERTRAND, Jean-Pierre, et DEMOULIN, Laurent, op. cit., p. 79.
547 Le Livre canogé (2001), p. 122.

5% |bid., p. 123. ; La Trilogie Lunus/Poémes (2015), p. 291.

54 La Trilogie Lunus/Poémes (2015), p. 291.

85


http://www.sergedelaive.net/bio/

toutefois une petite réserve, comme Alicja Slusarska, par exemple, qui qualifie le personnage
de « double partiel de Delaive®° ». L’écrivain-photographe liégeois a d’ailleurs récemment lui-
méme confirmé cette identification, désignant Lunus comme son « espece de double sans tout
a fait 1’étre®®! ». En effet, comme nous 1’avons vu, quelques différences fondamentales existent
entre I’auteur et son personnage. La premiére, plutot subtile, avait été mise en évidence pour la
premiere fois par Laurent Demoulin dans la postface de Café Europa : si Serge Delaive écrit et
publie assurément, Lunus, quant a lui, prend des notes, tient un journal®?, fantasme un premier

553

roman, écrit quelques poémes qu’il ne montre a personne®>°, autrement dit, contrairement a son

créateur, présente « la particularité de chercher a écrire et de ne guére publier®*

. » D’autre part,
Serge Delaive n’a pas conservé son nom, comme il le fera dans Nocéan en 2016, alors qu’il
n’hésite pas a mentionner ceux de ses proches et de ses amis... Il choisit « Lunus » pour se

désigner.

4.1.1.1. L’histoire de Lunus de la poésie au roman

Le nom de Lunus apparait pour la premiere fois dans le premier recueil poétique
Légendaire paru en 1995. Il est ensuite implicitement omniprésent dans Monde jumeau car ce
second recueil s’ouvre sur un micro-poeéme de deux vers prenant la forme d’une épigraphe et
qui semble ainsi rendre prégnante la présence de Lunus dans tous les textes du recueil : « Ayant
recu ce monde en hommage / Lunus se mit en quéte de I’autre®®. » Si le nom du double poétique
de Serge Delaive n’y apparait explicitement que quelques fois (huit au total dans la version
définitive du recueil que I’on trouve dans La Trilogie Lunus/Poemes en 2015), et donc
« n’envahit pas le poéme>*® » mais « le traverse de loin en l0in>" », Gérald Purnelle constate
que

ceci place le lecteur devant un dilemme : faut-il supposer que le personnage est aussi
présent dans tous les poémes ou il ne figure pas nommément, que c’est lui qui s’y
exprime comme sujet de ’expérience et de la parole ? ou faut-il s’arréter aux poémes

sans noms ou, a certains indices, sensibles ou indéfinissables, on percoit que le
double a laissé la place a I’homme qui assume le poéme : I’auteur®® ?

550 S| USARSKA, Alicja, « L’homme “ubique” en quéte identitaire. .. », op. cit., p. 46. Nous soulignons.
551 REMACLE, Anne-Lise, « Entretien avec Serge Delaive », op. cit., p. 203.

552 Café Europa (2012), p. 32.

553 |bid., p. 115.

554 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 254.

555 Monde jumeau (1996), p. 7. ; La Trilogie Lunus/Poémes (2015), p. 81.

%56 PURNELLE, Gérald, « Introduction : Sources d’un fleuve », op. cit., p. 9.

557 |bid.

558 |bid.
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Le dernier volet de la trilogie, Le Livre canog, rend ce questionnement plus ambigu
encore. Laurent Demoulin remarque que les noms de Lunus et Serge Delaive alternent au sein
du recueil : « par exemple, “Ce que I’on sait, ce que I’on ne sait pas” (p. 25-28) nomme le pére

“docteur Delaive” et le poéme suivant, “Un tombeau” (p. 29-30), qui décrit la tombe paternelle,

559

met en sceéne Lunus®~. » De la méme maniére, un peu plus loin dans le recueil, deux poémes,

respectivement intitulés « Rue de Venise®® » et « Changement d’épaule®®! », dans lesquels le

poéte s’exprime en « je » a propos de « Michel mon pére®®? » et ou il s’agit donc de la voix de

563

I’auteur, encadrent « Le dit du pére>® », texte entre les vers duquel sont intercalés des extraits

564

en italique issus de Poemes en attendant le mauve de Michel Delaive*®*, mais ou il est question

de Lunus et de son pere a lui : « Lunus pulvérisé erre / par les sentes d’un continent / Cette nuit

t565 %

brutale son pére / surgit d’une maniére de néan ... Cette irruption du pére dans le sommeil

de Lunus établit un rapprochement entre le personnage et Serge Delaive car ce dernier écrit,

dans « De la littérature®®® », que son pére lui rend visite en réve®®’ ...

D’autre part, dans ce recueil, lorsqu’il est question de Lunus dans les poémes, il est au
départ toujours évoqué a la troisieme personne du singulier, contrairement au poéte qui
s’exprime toujours a la premiere personne. Puis, progressivement, ce dernier s’adresse au
personnage poétique sur le mode du tutoiement, jusqu’a lui laisser la parole dans « Paradoxe

central®®® » :

Je suis Lunus

ton ombre affranchie
et je prends la parole
ou tu la dissimules

au milieu du livre

qui ne cessera pas plus
qu’il n’a commencé

je suis Lunus

et j’utilise mon droit

a la parole paradoxale

%59 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 252. Les numéros de pages mentionnés ici correspondent au Livre
canoé de 1995.

%60 |_a Trilogie Lunus/Poémes (2015), pp. 188-190.

%61 |bid., p. 193-194.

%62 |bid. , p. 188 et pp. 193-194.

%63 |bid., pp. 191-192.

%64 La note de I’éditeur au début du Livre canoé (2001) (qui n’a d’ailleurs pas été reproduite dans La Trilogie
Lunus/Poemes) indique explicitement : « Le texte reproduit en italique dans le poéme Le dit du pére est de Michel
Delaive. » (p. 11).

565 |_a Trilogie Lunus/Poémes (2015), p. 191.
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Voici ce que j’ai vu
dans ton sillage®®®
Nous I’avons vu, Laurent Demoulin et Jean-Pierre Bertrand considérent Le Livre canoé
comme étant un recueil autobiopoétique. Le « je » que 1’on rencontre dans la majorité des
poémes est donc celui du poéte. A la lecture du premier vers de « Paradoxe central », le lecteur
peut donc penser que ce dernier se désigne comme étant Lunus. Cependant, le vers « ton ombre
affranchie » laisse envisager la création d’un double qui devient indépendant de son auteur.

Mais, a qui s’adresse Lunus ici ? Au poete ? Ou bien au lecteur ? La question reste en suspens.

A la fin du recueil, le personnage poétique et son créateur semblent se fondre et ne
former qu’une seule et méme voix pour les mémes raisons que dans le poéme précédent : c’est
Lunus qui s’exprime a travers le « je » anonyme traditionnellement attribué au poete. Il en va
ainsi dans « La mer (soif dans I’eau des riviéres)®’® » ol Yasmine — dont le prénom préfigure
celui de Jasmine dans Café Europa, alter ego de Sandra, la compagne réelle de Serge Delaive,
d’autant plus que nous avons vu que certains poémes dans lesquels apparait Yasmine sont
réécrits dans ce dernier roman ou son nom est remplacé par celui de Jasmine (cf. page 43-44) —
s’adresse au narrateur : « Quand je m’inquiétais des raisons que son choix commandait / elle
disait Lunus je choisis la cabine sous le vent®’! ». Tandis que dans ’avant-dernier poéme du
recueil, « Le grand écart de Lunus®’? », le narrateur évoque son enfance qui s’éloigne toujours
un peu plus de lui, théme qui constitue I’'une des grandes inquié¢tudes de 1’écrivain-photographe
liégeois et que 1’on retrouve dans plusieurs autres textes. Toutefois, le vers « le grand écart que
je tenais depuis des lustres®”™ » fait écho au titre du poeme et le narrateur n’est des lors plus

Serge Delaive, mais Lunus... Il y a donc con-fusion entre le poete et son personnage.

Dans Café Europa, Lunus prend corps et S’inscrit dans notre monde, il acquiert un
véritable statut de personnage, alors qu’il n’était qu’une « simple » entité poétique dans « La
Trilogie Lunus/Poémes ». La con-fusion avec I’auteur est (presque) totale puisque I’écrivain lui
attribue de nombreux éléments de sa vie, ainsi que nous I’avons démontré, mais se pose le

probleme du nom. Sachant que ce dernier est un des socles de I’identité, il nous semble Iégitime

569 [bid., p. 240.

570 |a Trilogie Lunus/Poémes (2015), pp. 244-246.
571 bid., p. 244.

572 |bid., pp. 269-270.

573 |bid., p. 270.
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de nous demander, a la suite de Laurent Demoulin et Gérald Purnelle, en quoi le nom de

« Lunus » pourrait-il étre un « nom approprié » aux yeux de Serge Delaive.

41.1.2. Lenomde Lunus

Tout d’abord, le nom de Lunus rappelle incontestablement la lune et, dés lors, « renvoie

au caractére vague de tout ce qui est lunaire®™

» comme le suggere Laurent Demoulin dans la
postface de Café Europa, ce que confirme I’auteur qui avoue éprouver une certaine
« fascination pour tout ce qui reléve de I’astrophysique®” » : Lunus évoque une « “lune” au
masculin®® » — par opposition au latin, luna. La lune occupe une place importante dans
I’imaginaire delaivien, en témoignent certains poémes comme « La lune®”’ » dans Monde
jumeau et « Lune méduse®’® » dans Le Livre canog, les nombreuses évocations de I’astre
nocturne dans Café Europa, ou encore le fait que dans « Kamana mpata®’® », le poéte n’a pas
« atterri » au Zaire, mais « aluni / dans un village de terre®®® » dans la « province du Kasai
Oriental®! »... Par son nom évoquant I’astre nocturne, Lunus abolit les frontiéres entre la

réalité et le réve.

Selon Gérald Purnelle, Lunus pourrait aussi étre | 'unus, I’unique, ou « cette unicité du
sujet [serait] d’abord un veeu existentiel du poéte, un répulsif contre une menacante
démultiplication, contre un éparpillement de I’identité%? ? » Mais, ce désir d’unicité n’est pas
exaucé dans Café Europa: en effet, en Lunus « dorment des millions d’autres®® », il « se
multiplie & I’infini®®*. » Nous aurons I’occasion d’y revenir dans les pages suivantes concernant

Argentine.

En outre, Laurent Demoulin suggére également que ce nom « peut-étre [...] de facon
anagrammatique, appelle-t-il, au prix d’un “I” supplémentaire, le mot latin “nullus”, qui peut
signifier “personne”®°. » Dans ce cas, Lunus est habité par une vacance identitaire perceptible

dés son nom. Né dans la poésie, il n’a pas d’origine. Cette caractéristique le rapproche d’un

574 DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p. 255.
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personnage tel que Plume d’Henri Michaux, d’autant plus que tous deux sont au départ des
entités poétiques, des voyageurs et les doubles de leurs auteurs respectifs. A I’instar de Plume,
Lunus « voyage, balloté au gré des vents contraires qui le portent, et accepte avec un étrange
détachement, non dénué d’angoisse, les contrariétés, vexations et agressions en tous genres qui
continuellement 1’accablent®®®. » Ainsi, lorsqu’il arrive en Afrique, il est accusé d’espionnage,
fouillé et humilié, mais « Lunus refuse de céder. Il ne proteste pas. Il sourit comme on se

déguise. 1l n’a rien a dire®®’. »

4.1.2. Mémoire, écriture et identité

Lunus revient dans le passé par le biais de ses souvenirs. Le récit fonctionne comme la
mémoire, ce qui donne lieu a un texte extrémement fragmentaire, d’apparence désordonnée,
dans lequel « les différents récits liés aux différents voyages alternent de maniére apparemment
aléatoire, selon une logique d’associations d’idées difficile a saisir®®® » comme le décrit

justement Laurent Demoulin.

La mémoire et les souvenirs constituent un theme prépondérant de 1’ceuvre et de la
pensée delaiviennes a c6té du voyage — avec lequel ils vont de pair. Serge Delaive, a I’instar de
son alter ego, les « place [...] au-dessus de tout®®. » Dans Le Sens de la mémoire, Jean-Yves
et Marc Tadié écrivent que « c’est la mémoire qui fait ’homme®®. » Cela signifie que celle-ci
est au fondement de 1’identité. Elle permet de se reconnaitre en tant qu’étre unique qui a existé
et qui continue d’exister car, ainsi que 1’écrit Jean-Claude Filloux, « phénoménologiquement,
la mémoire exprime une de nos possibilités d’étre au monde®®’. » La photographie, telle que la
pratique Serge Delaive, répond a cette logique : elle permet de conserver des souvenirs et
prouve que « ¢a a été », comme le disait Roland Barthes (cf. page 28), elle atteste de la présence
spatio-temporelle d’un objet observé, mais aussi, implicitement, du photographe, en
I’occurrence 1’écrivain liégeois. Il en va de méme pour 1’écriture. Dans Légendaire, et donc dés
le début de sa carriére littéraire, le poéte met en vers les enjeux de I’écriture :

Ces pages sont jonchées d’ordures
De vides sous les pierres

%86 DENIS, Benoit, « Aller voir ailleurs si j’y suis : Hergé, Simenon, Michaux », dans Textyles, n° 12, Voyages,
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Cela je le sais je I’accepte
Ici je lutte contre I’engourdissement
Contre la dissolution de la mémoire®*

Comme Lunus qui noircit les pages de son carnet au cours de ses périples dans Café
Europa, Serge Delaive « prend des notes, tient un journal®® », il « croque [...] les étres et les
choses qui I’entourent. Rend compte, a sa manicre, des lieux ou, grand voyageur, il pose son
sac. [...] D’abord, il y a des notes. Prises sur le terrain. [...] Notes éparses complétées, remises

ensuite en ordre®®*

. » Puis nait le poéme qui, ainsi, « pullule de sensations, [...] de souvenirs,
de vies croquées sur le vif*® », explique Vincent Tholomé a propos du recueil Latitudes a la
dérive (2018) dans Le Carnet et les Instants. L ’auteur du Livre canoé fait donc entrer la réalité
qui I’entoure, sa réalité, dans ses textes, et de la sorte, il adapte le concept barthien du « ¢a-a-
été » a I’écriture. Cette derniere est donc un moyen de fixer les souvenirs, le vécu, a I’instar de
la photographie. Dans le poéme « Litige », Serge Delaive met d’ailleurs en paralléle le produit
de la photographie, I’image, et celui de I’écriture, le texte, ce qui éclaire d’une lumiére nouvelle
les liens entre les deux disciplines qu’il pratique assidiment : « ces textes que tu lis tu devrais
/ seulement les regarder comme des images®® ». Mais, si la photographie présente toujours une
part de subjectivité parce qu’elle montre ce que le photographe a vu, tel qu’il I’a vu, ¢’est-a-
dire qu’elle donne a voir d’un point de vue particulier, elle reste objective parce qu’elle
reproduit fidélement 1’objet capturé. L’écriture, quant a elle, est plus subjective que la
photographie, d’autant plus que chez Serge Delaive, elle est toujours littéraire, poétique ou
romanesque. L’auteur peut modifier ce qui a été, raconter les choses un peu différemment, voire
supprimer et sélectionner des éléments de I’image qu’il souhaite présenter au lecteur — ce que
le cadrage permet aussi, d’une certaine maniére, nous ne considérons pas la photographie
retouchée mais telle que Serge Delaive la pratique (cf. page 25) —, y introduire de la fiction...
Serge Delaive, d’aprés Karel Logist, mais aussi de son propre aveu, « retravaille
énormément®’ » ses textes et que Café Europa, roman qui fait 1’objet de notre étude ici, reléve,
rappelons-le, du domaine de I’autofiction : c’est un roman autobiographique. Des lors, les

souvenirs, tels qu’ils sont fixés sur le papier par I’auteur, ne sont peut-étre pas entierement

592 |a Trilogie Lunus/Poémes (2015), p. 35.

5% LoalsT, Karel, « “Mon” Serge Delaive », op. Cit.

594 THOLOME, Vincent, « Ol chaque poéme est un fleuve qui charrie », dans Le Carnet et les Instants. Le blog des
Lettres belges francophones, le 29 mai 2018 [En ligne]l. URL: https://le-carnet-et-les-
instants.net/2018/05/29/delaive-latitudes-de-la-derive/?cn-reloaded=1, consulté le 19 décembre 2020.
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fidéles a la realité, mais rien ne permet de le prouver. Comme le constate Jasmine dans Café
Europa, « on peut construire sa mémoire>®, » De cette maniére, Serge Delaive fabrique le socle

de son identité, crée une identité, un « moi » fantasmé.

1.1.1. Levoyage comme quéte identitaire

Le caractére fragmentaire et la construction « décousue » de Café Europa « rend[ent]
compte [...] de I’éparpillement existentiel de son personnage®®®. » Comme son auteur, Lunus a
vécu la mort de son pére comme un traumatisme, une crise identitaire. Afin de se reconstruire,

il avait pris la décision de partir seul en voyage pour quelques mois. Il était peu a

peu revenu a la vie apreés le suicide de son pére six années plus t6t. Il voulait naitre

une nouvelle fois, marcher sur les décombres et se reconstruire sous un nom

approprié, condition sine qua non pour échapper a la balle qui avait tenté de traverser

sa tempe comme une fusée trois cent soixante-cing jours durant. Mais ce travail

douloureux d’automutilation et de parturition n’était pas encore arrivé a terme.
Lunus devait achever de se trouver. La ou il n’était pas. Seul et dans le monde®®.

Lunus décide de se rendre en Amérique latine « avec 1’idée de descendre en Terre de
Feu et en Patagonie® », et plus précisément de rejoindre I’extréme sud du continent, le cap
Horn, point le plus austral des terres du globe. En fait, comme le note Véronique Bergen a
propos d’Argentine (mais il nous semble que Ses propos conviennent mieux a Café Europa),
I’exploration géographique se transforme rapidement en exploration intérieure®? : il s’agit de

descendre au fond de soi pour se trouver.

La mappemonde sur laquelle se déplace Lunus représente « les replis de nos géographies
intimes®® » et prend majoritairement la forme de I’Amérique latine. Si, du propre aveu de
’auteur, « I’Argentine était une sorte de fantasme personnel®» car il «y avai[t] voyagé
quelques années plus tot, et [que] c’était un moment resté important pour [lui] et un pays qui
continuait a [le] fasciner®® », le choix du continent sud-américain comme principal décor de
son premier roman autobiographique — que I’on retrouve également dans le suivant dont le titre

est on ne peut plus explicite, Argentine — n’est sans doute pas le fruit du hasard et se révéle, au

5% Café Europa (2012), p. 22.

5%% DEMOULIN, Laurent, « Postface », op. cit., p.

600 Café Europa (2012), p. 35.

801 | bid.

802 BERGEN, Véronique, « Serge Delaive. Tango fractal », dans Le Carnet et les Instants. Le blog des Lettres belges
francophones, le 25 aolt 2020 [En ligne]. URL : https://le-carnet-et-les-instants.net/2020/08/25/delaive-
argentine/?cn-reloaded=1, consulté le 26 aolt 2020.
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contraire, significatif. L’Amérique latine, et surtout sa région sud constituée des deux grands
pays qui constitue la principale toile de fond — cette appellation est un peu « faible » car le
monde dans lequel évoluent les personnages de La Trilogie Lunus/Poémes « a presqu’autant

606, selon I’auteur — de 1’ceuvre delaivienne, 1’ Argentine et le Chili, est

d’importance qu’eux
une terre de déracinés et d’exil. Tout au long de Café Europa, Serge Delaive retrace 1’histoire
de ce que ’on appelle a tort la « découverte » de I’Amérique — « découverte déguise un
euphémisme pour appropriation®®’ » rappelle le narrateur du roman, qui manifeste ainsi le point
de vue des populations latino-américaines —: il raconte les massacres perpétrés contre les
Indiens, les Yaghans et les Alakalufs, dont il reste trés peu de descendants, la plupart de ces
derniers étant issus du métissage. Les racines sont donc brouillées. En outre, les terres latino-
américaines furent, depuis la découverte de I’Amérique, une terre d’exil pour de nombreuses
populations. 1l est donc paradoxal de se rendre dans un endroit dépourvu de racines afin d’y
trouver les siennes. Ceci annonce d’emblée la faillite du projet. En effet, Lunus constate

rapidement que « plus [il] s’enfonce en lui et plus il s’¢loigne®®. »

Cet échec irrémédiable le pousse donc a considérer que, comme lui indigue le Yi-king
qu’il transporte partout avec lui et qu’il utilise régulierement, « le voyage est un succes s’il est
insignifiant®®. » Dés lors, il « parcourt la planéte sans aucune autre intention que celle de créer
du mouvement perpétuel. Il se place au-dela de la fuite, au-dela de la quéte d’identité, a un
endroit mal défini situé entre expiation et constat d’échec®. » Lunus ne semble pas a sa place
dans le monde réel. 1l ne peut se situer quelque part, il oscille constamment entre les deux pdles,
va et vient sans cesse, ne peut se fixer. Cependant, a nouveau, au bout d’un moment, il se rendra
compte que « le mouvement perpétuel n’a plus de sens®!! », que « le voyage n’est pas la vie®2. »
Le roman se clot sur « je ne suis pas 1a%2% » : comme Lunus, Serge Delaive ne s’est pas trouvé

au terme de ce texte.

605 |bid., p. 216.
807 Café Europa (2012), p. 187.
608 pid., p. 158.
609 |bid., p. 243.
610 |bid., p. 146.
61 |bid., p. 208.
612 |bid., p. 209.
613 |bid., p. 245.
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4.2. La quéte identitaire dans Argentine

Le roman autobiographique suivant, Argentine, présente, comme nous 1’avons vu, une
structure radicalement différente de celle de son prédécesseur et, dans cette ceuvre, la fiction est
bien plus présente. Cependant, la quéte identitaire y occupe toujours une place de choix,
notamment au niveau thématique. Dans les pages qui suivent, nous allons donc nous pencher

sur la quéte identitaire telle qu’elle est principalement postulée par le récit de Lucas.

4.2.1. De la quéte du pére a la quéte de soi

La quéte identitaire se poursuit dans le roman suivant, Argentine. Lunus réapparait dans
ce nouveau roman, mais il n’y occupe plus la place de personnage central pour deux raisons :
d’abord parce que le roman est, comme nous I’avions décrit dans les pages précédentes,
composé d’un ensemble de récits — originellement des nouvelles — mettant en scéne des
personnages différents, mais qui, finalement, se trouvent liés les uns aux autres d’une maniére
ou d’une autre. Ensuite, parce que Lunus décide de s’enfuir et disparait brutalement. La seule
certitude a son sujet est que « le sac a dos et quelques vétements n’étaient plus a leurs places.
Dans le tiroir de la commode, le passeport avait disparu®4. » Lunus n’est donc probablement
pas mort, contrairement a son propre pére dans Café Europa, et se cache quelque part — son fils,
Lucas, explique a sa petite amie : « Mon pere n’est pas mort. En fait, il est peut-&tre mort mais
on ne me 1’a jamais confirmé. Personne ne le sait. Au fond de moi, j’ai la certitude qu’il vit
encore®®. ». Quelques années aprés sa disparition, Lucas — et non plus Sann ; ce changement
de prénom est significatif : il ne s’agit plus du véritable fils de Serge Delaive, mais de 1’écrivain
lui-méme qui investit son personnage pour en faire un nouveau double (cf. page 82) — décide
de partir & sa recherche pour poursuivre I’enquéte qu’il avait entamée avec sa meére et sa sceur
a I’époque ou son pére les avait abandonnés : il questionne des connaissances de Lunus, dont
Henk Somers, I’ami photographe. Celui-ci lui conseille de partir en Amérique latine car il est
certain que c’est la lettre que Lunus « venait de recevoir de Buenos Aires, lettre d’un vieil ami
rencontré lors d’un voyage en solitaire sur le continent sud-américain lorsqu’il avait vingt-cing
ans®1® », juste avant son départ, qui est a I’origine de sa disparition. Aprés cette rencontre avec
le photographe néerlandais et avant d’entamer son voyage, Lucas « fait le point sur ses

intentions®!” » et « en furetant dans la bibliothéque familiale, [il] déniche un livre d’un auteur

614 Argentine (2020), p. 34.
615 bid., p. 26.

616 |bid., p. 161.

617 |bid., p. 165.
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chilien, Roberto Bolafio [...] et se prend de passion pour cet auteur hors norme®8 ». C’est
précisément aprés avoir eu entre les mains le roman Les Détectives sauvages (Los Detectives
salvajes, 1998°°%) que Lucas prend sa décision définitive et entame son périple : il part d’abord
a la suite de I’illustre prédécesseur qu’est 1’écrivain chilien en commengant son voyage par une
premiére étape au camping Estrella de Mar a Castelldefels, une petite station balnéaire au sud

de Barcelone ol a vécu et travaillé le célébre écrivain®?.

L’intertextualité nous semble ici significative, d’autant plus que Serge Delaive, a 1’instar
de ses doubles Lunus et Lucas, est fasciné par Roberto Bolafio®?!. Plusieurs points communs
existent entre I’écrivain chilien et I’auteur liégeois : ils éprouvent une admiration commune
pour Arthur Rimbaud et, bien qu’ils se veulent chacun autant poéte que romancier, ils ont

commencé par écrire de la poési

e avant de passer au roman, des romans dans lesquels la réalité et la fiction se mélangent
étroitement de maniere a ce que la limite entre les deux ne soit plus discernable et qui mettent
en scene leurs alter ego — le double primordial de Roberto Bolafio est Arturo Belano, parfois
abrégé Arturo B. —, ils ont chacun traversé I’océan Atlantique pour vivre quelques temps au
moins sur I’autre continent — Robert Bolafio a émigré en Europe en 1977 (il a vécu, notamment,
en Espagne et en France), tandis que Serge Delaive s’est rendu en Amérique latine au début des
années 1990 —, le continent sud-américain occupe une place centrale dans leurs ceuvres au point
d’étre le principal décor de leurs récits, la fin de leurs ouvrages est le plus souvent ouverte et
n’éclaire pas le sens du texte — pensons, pour Serge Delaive, a 1’énigmatique « je ne suis pas
Ia » qui cl6t une bonne partie de ses textes depuis Café Europa... Il n’est donc pas surprenant

qu’Argentine, dans lequel plane le « spectr[e] de Roberto Bolafio®??

» ainsi que le remarque
Véronigue Bergen dans une critique du roman de Serge Delaive publiée dans Le Carnet et les
Instants en juillet 2020, présente quelques points communs avec certaines ceuvres de 1’auteur
de La Pista de Hielo. Nous noterons, par exemple, les parallélismes entre le roman de Serge
Delaive et Estrella distante (1996)°2° comme les décors qui sont des lieux dans lesquels s’est

vraiment rendu 1’auteur du récit, la multiplication des personnages et des récits qui peuvent

618 | bid.

619 BoLARO, Roberto, Los Detectives salvajes, Barcelona, Editorial Anagrama, 1998.

620 Argentine (2020), p. 166.

621 PAQUE, Jeannine, « Le beau Serge », op. cit., p. 17.
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523 BoLANO, Roberto, Estrella distante, Barcelona, Editorial Anagrama, 1996.

95


https://le-carnet-et-les-instants.net/2020/08/25/delaive-argentine/?cn-reloaded=1
https://le-carnet-et-les-instants.net/2020/08/25/delaive-argentine/?cn-reloaded=1

prendre la forme de digressions mais qui se trouvent finalement tous liés les uns aux autres, la
disparition soudaine et inexpliquée d’un des principaux protagonistes sur les traces duquel se
lance un autre, double de 1’auteur, mais aussi double de celui qu’il poursuit... Cette quéte, chez
Roberto Bolafo, emprunte généralement a 1’enquéte policicre, le personnage principal étant
souvent un détective-poete. Dans Argentine, Lucas n’est pas poéte, mais tout ce qu’il met en
ceuvre pour retrouver son pere (controle des listes des passagers des avions reliant 1’Europe et
I’Amérique du sud®?*, rencontre des amis, d’anciennes petites amies®?°, recherche d’indices, de
témoins, d’individus qui pourraient savoir quelque chose ou avoir un lien avec la disparition...)
prend la forme d’une enquéte policiere, bien qu’il ne s’agisse pas d’un roman policier ou I’on
cherche a résoudre un crime, a trouver le coupable d’un meurtre, mais seulement a retrouver un
homme porté disparu. Dans Lire Le Roman policier (1996)%2°, Franck Evrard met en évidence
le questionnement identitaire qui peut s’opérer au sein du roman policier et de ’enquéte qui y
a lieu : « L’enquéteur qui veut mener son investigation est conduit a se poser la question du
“Qui suis-je ?”’[...] Le sujet prend conscience de sa division, de son étre fracturé, de la béance
de son moi®?’. » Lucas, depuis la disparition de son pére, se représenterait comme « un point

629. »

d’interrogation chancelant®?® » et ressent une « béance en lui

Comme nous I’avons dit plus tot, la quéte de Lucas a d’abord bien pour objectif de
retrouver son pére :
Il n’avait pas le choix : il lui fallait partir sur les traces de son pére. [...] C’était
désormais une certitude. Un nécessité. [...] Tel Télémaque, il devait partir a la
recherche de ce pére qui s’était évanoui dans la nature une décennie plus tot,

abandonnant derriére lui quantité de questions, pas I’ombre d’une réponse. Ce pere
qui, au contraire d’Ulysse, n’était jamais revenu®®.

Lucas veut comprendre les raisons du geste de celui-ci : « Qu’est-ce qui 1’avait poussé
a fuir ? Lui, Lucas son propre fils ? [...] Quelle quantité de fantasmes et d’échafaudages
mentaux branlants construire pour formaliser les motifs d’une telle décision®®! ? » Au fil de ses

recherches, il découvre des choses qu’il ignorait et en dessine un portrait neuf de son peére :

624 Argentine (2020), p. 161.

625 |hid., p. 35.

626 E\/RARD, Franck, Lire Le Roman policier, Paris, Dunod, coll. « Lettres supérieures », 1996.
827 |bid., pp. 122-123.

628 Argentine (2020), p. 160.

629 |pid., p. 176.
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Il avait rencontré tous les amis de son pere, un a un. Il avait essayé de retrouver trace
de ses amours anciennes. Dans la majorité des cas, il était parvenu a ses fins. Sans
résultat. Les fragments qu’il avait collectés au cours de ses visites dessinaient les
contours d’un homme bien différent de celui qu’il pensait connaitre52,

Mais cette quéte est également une recherche de sa propre identité car il s’agit pour

Lucas de « construire son identité dans le maelstrom trouble [des] questions®3?

» qu’il se pose,
de combler « la béance en 1ui®®* » qu’a provoquée la disparition de son pére, de ne plus « err[er]
désincarné dans sa propre vie®®. » Comme nous 1’avons déja fait remarquer, Lunus et Lucas
sont des doubles, par le biais de leur relation pere-fils et par leurs ressemblances. En plus de
cela, tous deux sont des doubles de Serge Delaive. Ceci nous amene a une autre petite « équation
folle et circulaire®®® » du méme genre que celle a laquelle était parvenu Laurent Demoulin dans

Café Europa et provoquant un brouillage onomastique et donc identitaire :
Serge Delaive = Lunus = Lucas = Serge Delaive

Dés lors, dans Argentine, en plus d’exprimer a nouveau la perte du pére et son corollaire,
celle de I’identité, au travers, cette fois, du personnage de Lucas, I’écrivain liégeois exprime
son absence par rapport a lui-méme en faisant disparaitre son premier double, Lunus, et en
rendant son second double, Lucas, orphelin. En partant a la recherche de Lunus, Lucas part en
quéte de son alter ego, et donc, finalement, de lui-méme. Durant son voyage, en Europe et en
Amérique latine, il effectue des expeériences, éprouve la solitude et I’errance. Au camping
Estrella de Mar, il entrevoit la possibilité d’une métamorphose : « Au début, il force sa nature.
Puis, tout naturellement, il enfile ses nouveaux habits. Comme si les anciens, qui croupissent la
dans le fourbi de la caravane, n’avaient jamais existé®’. » Mais, celle-ci est de courte durée.
Un an apres son arrivée a Castelldefels, Lucas a économisé I’argent nécessaire pour se rendre
de I’autre c6té de 1I’Atlantique et a appris 1’espagnol. Alors, « il ramasse 1’ancien Lucas qui

638 » Sur le

moisissait en boule sur le sol, le secoue et 1’enfile par-dessus le dernier en date
continent sud-américain, la quéte identitaire sera matérialisée par I’errance dans Buenos Aires,
car « depuis les grands romans urbains de la modernité — Ulysse de Joyce, Manhattan Transfer

de Dos Passos... —, il est fréquent que 1’errance spatiale et la quéte intérieure soient intimement

632 |hid., p. 35.

633 |hid., p. 36.

634 |hid., p. 176.

635 |hid., p. 159.
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liées®®®. » Dans Poétique de la ville (1971), Pierre Sansot explique que la déambulation est une
« marche a la limite de la conscience de soi ou encore de la condition humaine®?®. » Comme
Lunus qui cherche le bout du monde, Lucas n’atteindra pas I’endroit le plus lointain de sa
« vill[e] intérieur[e]®** » :

Ainsi, Lucas traine dans les avenues. [...] Il consacre les deux semaines suivantes a

parcourir les différents quartiers, essayant de deviner la ville, de la domestiquer, de

flairer son haleine. Mais elle se refuse a lui, proche et lointaine, inaccessible, comme

déja vue et pourtant jamais vue. [...] Il tente d’en éprouver les frontiéres, puisque

Buenos Aires, parait-il, a une fin. On prétend qu’a partir d’un certain endroit la ville

cesse et se désagrége dans la pampa. Mais malgré plusieurs tentatives, Lucas

n’atteint pas ces confins légendaires. Il se perd dans les faubourgs, tous pareils,
juxtaposés. Il abandonne sa quéte [...]5%.

Malheureusement, de la méme maniére que Lunus n’a pu retrouver son pére lors de ses
voyages dans le roman précédent, Lucas ne rattrapera pas non plus Lunus ainsi que I’avait prédit
son ancienne petite amie déclarant que ce qu’il cherche « ressemble trait pour trait a ce qu’il ne
trouvera pas®® », présage réaffirmé par Henk Somers, qui avait dit a Lucas avant son départ :
« Tu ne trouveras sans doute rien de ce qui te pousse a partir®*. » Ainsi, lors d’un appel
téléphonique avec sa sceur, Lucas se rend a I’évidence : « Je ne le trouverai pas, Louise. Ni toi
en restant la-bas, ni moi ici®®. » Cette conclusion fait écho a celle a laquelle parvenait Lunus
dans Café Europa concernant son propre pére : « Mais il n’y a pas d’endroits ou le trouver. Il
n’y a pas de solution géographique®*®. » Si Lucas ne trouve pas son pére, il ne se trouve pas non
plus, mais il décide toutefois de poursuivre son errance sur le continent sud-américain,
précisément en direction de « Valparaiso, ce point de fuite arrimé au Pacifique®’ », autrement
dit au bord de « I’océan, 1a ou toutes les pistes s’achévent®®. » Lucas devrait donc arriver,
métaphoriquement, au bout de sa quéte — ou enquéte, le terme de piste désignant une « suite
d’indices matériels, d’informations indiquant le chemin suivi par une personne que |’on

cherche®®. » Mais le lecteur n’en connaitra ni la suite ni la fin, comme si elle était interminable.

3% NADIM, Roxana, « De la quéte de soi a la quéte du récit. Une lecture de El Viaje vertical d’Enrique Vila-
Matas », dans Temps zéro, n° 3, Enrique Vila-Matas: miroirs de la fiction, 2007 [En ligne] URL:
https://tempszero.contemporain.info/document504, consulté le 18 novembre 2019.
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641 Café Europa (2012), p. 12.

642 |bid., p. 171.

843 Argentine (2020), p. 37.

84 Ibid., p. 162.

845 Argentine (2020), p. 185.

646 Café Europa (2012), p. 174.

847 Argentine (2020), p. 187.

648 Café Europa (2012), p. 126.

849 « Piste », dans CNRTL [En ligne]. URL : https://www.cnrtl.fr/definition/piste, consulté le 21 décembre 2020.

98


https://www.cnrtl.fr/definition/piste

Il se doute tout de méme qu’elle restera vaine puisqu’elle fait écho a celle menée par Lunus
dans le roman précédent. Et cette quéte vaine prend tout son sens lorsqu’on sait que dans Paul
Gauguin, Serge Delaive confie mener, a I’instar du peintre du Christ jaune, une « quéte

impossible®® » : « [je] cherche désespérément a me rencontrer®?, »

4.2.2. «Au bout du monde », la fin de la quéte ?

Cependant, ce n’est pas sur ce supposé échec que se clot le roman delaivien. Comme a
la fin d’Estrella distante de Roberto Bolafio ou apparait un véritable détective, Abel Romero,
chargé de retrouver Carlos Wieder/Alberto Ruiz-Tagle apres qui court Arturo Belano, le dernier
chapitre d’Argentine met en scéne un détective privé chargé de retrouver un homme qui s’est
arrété « au bord du canal de Beagle, dans les années 2010%2 », c¢’est-a-dire en Terre de Feu, a
la frontiére entre 1’Argentine et le Chili, tout au sud du continent, et cela « contre une
appréciable somme d’argent®?. » Contrairement a ce que suggére Judyta Zbierska-Moscicka
dans « Serge Delaive, un nomade belge en voyage au bout de soi-méme®* », il ne s’agit pas,
selon nous, du personnage d’Angel, narrateur homo- et autodiégétique, qui conte I’histoire
d’Hernan au début du roman, une soirée au bord de la panaméricaine passée avec un vagabond
nomme Daniel Hartman ou ses retrouvailles avec Sofia Gallegos Corti. De prime abord, il
s’agirait d’un nouveau personnage que Lucas a payé pour 1’aider a retrouver Lunus. Qui peut
étre cet enquéteur-narrateur s’exprimant a la premiére personne du singulier ? Son anonymat
peut apparaitre, aux yeux du lecteur, comme une stratégie auto-référentielle, ainsi, le narrateur
renvoie a celui qui prend en charge le récit dés la couverture, ¢’est-a-dire a ’auteur lui-méme...
donc a Serge Delaive. Ou du moins, a un nouvel alter ego. Concernant Lucas et Lunus, les
choses se compliquent rapidement. Pour mener son enquéte et ainsi retrouver I’homme qu’il
qualifie d” « ermite®® », le détective interroge les habitants de la région. La maniére dont est
organisé le texte pour ce faire rappelle la deuxieme partie des Détectives sauvages de Roberto
Bolafio : il s’agit de mentionner le nom du personnage interroge et de donner la parole au
personnage, sans qu’il y ait intervention du détective. Guillermo, un gaucho qui a rencontré une

fois le personnage apres lequel court I’enquéteur le surnomme « I’homme » et le décrit comme

850 paul Gauguin (2011), p. 61.
%1 Ibid.

852 Argentine (2020), p. 191.
853 1bid.

84 1bid.

855 1hid.
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un vieil homme sans nom aux yeux bleus et aux cheveux complétement blancs®®. Ces
informations poussent le lecteur & penser a Lunus vieilli qui, dans Café Europa, a pour trait
distinctif le bleu de ses yeux, un « bleu étrange®’ » selon Guadalupe, et qui rencontre, lors de
son voyage en Amérique latine dans le méme roman un gaucho a cheval au milieu de la lande®®.
La garde forestiére d’Ushuaia, Melina, 1’a également rencontré quelques fois, mais comme
Guillermo, elle ne connait pas le nom de ’homme, alors elle le surnomme « Jorge », du nom
de son frére défunt®®. L homme vit dans une petite cabane et I’invite parfois a boire le maté,
geste qui rappelle Juan Serafini dans Café Europa, mais il possede un livre sur les Yamanas et
les Alakalufs, les Indiens qui vivaient autrefois en Patagonie évoqués a plusieurs reprises dans
le roman autobiographique précédent. En outre, Melina trouve a 1’homme «un air
asiatique®® » et déclare qu’il lui fait justement penser aux Yamanas®!. Se superposent alors les

traits de Juan Serafini, qui a des origines indiennes®?

— «une de [s]es arriere-grands-meres
appartenait & une tribu d’Indiens Pampas®®® » — et qui posséde « un nez busqué renfor[cant]
[s]es traits indiens®®* », et ceux de Lucas, surnommé le « chino rubio®® » car il a « les yeux
bridés de sa mére asiatique®®® » et la « chevelure claire®’ ». A ceux-ci s’ajoute la figure de
Lunus qui s’intéressait beaucoup aux Indiens d’ Amérique latine dans Café Europa : il en a parlé

668 _ |es Yaghans dont il y est question « se nommaient eux-

dans son mémoire de fin d’¢tudes
mémes Yamanas, c’est-a-dire les Hommes®®® » — et a rencontré Cristina Calderdn, la derniére
Yaghan®’®, Enfin, le narrateur interroge Américo, un camionneur qui a déja chargé I’homme
qu’il recherche, « I’appelle le portefio tout simplement parce qu’il a une téte a venir de Buenos
Aires. Ses cheveux blancs. Sa démarche. Son accent et son dialecte®”* » et le compare & « Simon
Radovisky, I’anarchiste®”? » pourtant mort un peu moins d’un siécle auparavant. Une fois de

plus, cette description rappelle a la fois Juan Serafini, qui fut anarchiste et vient de Buenos

8% |bid., pp. 191-192.

857 Café Europa (2012), p. 8.

638 |pid., p. 92.

859 Argentine (2020), p. 193.
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561 1bid.

862 Café Europa (2012), p. 102.
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865 Argentine (2020), p. 169. En italique dans le texte.
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67 |bid., p. 169.
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Aires, et Lucas, qui s’est familiarisé « avec le dialecte portefio en écoutant les conversations
dans les bars ou en se vautrant devant des émissions de télévision affligeantes®”® » lorsqu’il
vivait dans la capitale argentine. Devant toutes ces informations, le narrateur vient a douter de
I’identité de celui qu’il cherche :

Jinterroge 1’un et I’autre. Et je m’¢loigne. Au lieu de resserrer le faisceau sur celui

que je recherche, mes questions contribuent & en estomper le portrait. Une

personnalité en mosaique. Plus je m’approche de lui et plus ses traits se déforment.

L4, on le considére comme un Asiatique ou un Indien. L4, il provient de Buenos
Aires. L4, il a tout d’un Européen. Et le reste est a ’avenant®’,

Les images de Lunus, Lucas et Juan Serafini, auxquelles peuvent méme venir s’ajouter
celles d’Hernan ou d’Angel, flottent sous les yeux du lecteur et du détective, se superposent, se
mélent, se confondent. Ainsi a lieu un Vvéritable brouillage identitaire entre les principaux

personnages du roman qui étaient pourtant, au départ, distincts.

En outre, comme le résume Judyta Zbierska-Moscicka, « plusieurs 1’ont vu, mais
personne ne réussit ni a donner son nom, ni a préciser quoi que ce soit a son sujet : rien que des

renseignements vagues, des bribes d’informations, de portraits®’

», et ainsi émerge un étre,
« doté de plusieurs facettes, pluriel, mais inconsistant®”® » : un « fantéme protéiforme®’’ » sans
nom. Le fait qu’il n’ait pas de nom empéche toute connaissance de cet homme, puisque la
nomination est un acte de connaissance, d’ « appropriation », de « prise de possession », ainsi
que I’explique le narrateur de Café Europa a propos de I’arrivée de Christophe Colomb en
Amérique®’® ou comme 1’expérimente Sann qui, en visite au cimetiére avec son pére, ne peut
escalader que les tombes des défunts que connait Lunus et demande alors a ce dernier de lire a
voix haute les noms inscrits sur les stéles pour pouvoir grimper sur les sépultures®’®. Tout cela
donne a I’homme recherché des airs de 1égende, de mythe, d’étre irréel, inatteignable, a tel point
que le détective finit par renoncer a croire a son existence : « une voix trés douce me susurrait

680

que I’ermite n’existait pas. N’avait jamais existé®™". »
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Cette enquéte désoriente completement le narrateur — « Chaque question en charrie
d’autres dans le labyrinthe ou je m’égare®! » — et fait émerger chez lui ce que Franck Evrard
mettait en évidence dans Lire Le Roman policier, ¢’est-a-dire le questionnement identitaire :

Non seulement je ne trouve pas celui que je cherche, mais en plus je me perds moi-
méme. Comme si ce fantdme protéiforme me renvoyait sans cesse vers le miroir de
ma chambre en m’obligeant & m’y dévisager enfin. A me scruter sous la peau.

Derriére ’apparence de fagade. Incapable d’identifier celui qui me fait face dans la
profondeur inverse de I’image renvoyée®®,

J’ai admis que je ne trouverai pas cet homme. Cet homme multiple, qui tombe sans

bruit. [...] C’est moi le détail manquant. Moi, invisible, qu’il faut que je trouve®®,

Le narrateur va finalement s’identifier au personnage qu’il recherche, se demandant s’il
ne se pourrait pas que ce dernier ne soit « qu’un fantasme, une projection de [lui-méme]®4, »
Comme Lucas qui courait apres Lunus, le détective est, d’une certaine maniére, a la poursuite
de lui-méme... « comme moi qui cherche désespérément a me rencontrer®® » écrira Serge
Delaive dans Paul Gauguin trois ans plus tard. Le narrateur du dernier chapitre d’Argentine est
donc en quéte d’une sorte d’alter ego fantasmé, constitué de différentes facettes, un « Moi,
unique et multiplié®® », «une identité fragmentaire®® », un individu « pulvérisé®® »,
« morcelé®® » ... qui représente ’auteur lui-méme, puisqu’on lui attribue la narration du dernier
chapitre, mais aussi parce que dans Art farouche, recueil autobiopoétique, le questionnement et
la fragmentation identitaires constituent une veéritable interrogation chez le poéte : « Qui est je
/ éparpillé flottant a la dérive / entre unique et multiple / parcelles d’identité®® ». Dans
Argentine, Juan Serafini, cet autre double de Serge Delaive®®!, demande aussi : « Combien

d’hommes faut-il pour construire un moi®®2 ? »

L’individu multiple, protéiforme, que poursuit le narrateur est constitué des principaux
personnages du roman delaivien. Rappelons que ces derniers, comme nous I’avons démontré

plus tét (cf. pages 81-84), sont des doubles les uns des autres et de ’auteur, et cela a des degrés
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divers. Ceci ne signifie pas qu’ils soient pour autant interchangeables. Au contraire, ils s’aveérent
étre complémentaires, a la maniére des pieces d’un puzzle ou des fragments d’un kaléidoscope
qu’il s’agit d’ajuster pour tenter de reconstituer une seule et méme image, compléte, adéquate.
A travers le roman autobiographique, Serge Delaive crée des personnages qui sont des
projections plus ou moins partielles de lui-méme — Henk Somers représente le photographe et
le « fils de la mére », Lucas est le fils en quéte de soi et du pére, Lunus est le voyageur en fuite,
tout comme Juan Serafini qui, en outre se replie sur lui-méme pour essayer de se trouver avant
de reprendre son errance a travers le continent sud-américain, a 1’instar d’Hernan dont la mort
des enfants semble étre une métaphore de la perte de 1’enfance, grand theme delaivien — qui se
mettent en quéte les uns des autres et tentent de se rejoindre. Malheureusement, ces personnages
ne parviennent pas a se rattraper, chacun demeure insaisissable pour 1’autre, ce qui explique
I’inexistence de « I’ermite ». En fait, I’individu delaivien vise « la fusion de son identité en une

entité unique®®

», interroge « la possibilité ou non de rassembler les fragments d’un moi
éclaté®® », «tous les je qui constituent le je unique, éclaté®®. » Il tente de réaliser cette
opeération par le biais de 1’écriture car celle-ci, explique Anne Strasser, « est un moyen, parmi
d’autres, pour faire travailler ’identité a son unité, pourrait-on dire. A quoi d’autre travaille
I’écriture qu’a “recoller les morceaux” d’un individu, déchiré par le deuil, la perte [...]%% ? »
Mais, ainsi que le remarque Judyta Zbierska-Moscicka, I’individu delaivien reste « desemparé
devant sa propre image désunie qu’il a du mal a recomposer®®’. » Dans le récit intitulé « A cause
d’un miroir », paru I’année précédant la sortie d’Argentine (respectivement en 2008 et 2009) —
mais on pourrait imaginer que I’écriture des deux ceuvres ait été simultanée, qu’elles aient été
composées dans un méme état d’esprit, sous l’influence d’un méme questionnement,
puisqu’elles abordent les mémes sujets, se font écho et semblent dés lors complémentaires —,
Lunus constate tristement « qu’aucun fragment de sa personnalité ne s’était encore réuni. Qu’il
figurait toujours ce puzzle dont les pourtours étaient assemblés mais ou, en plein centre,
demeurait un vide énorme, vide qui rendait toute interprétation de la vue d’ensemble

inopérante®®. » Il reste donc toujours une béance, un trou identitaire, impossible & combler.

893 « A cause d’un miroir » (2008), p. 7.

8% BERGEN, Véronique, « Serge Delaive. Tango fractal », op. cit.
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Cependant, si I’on retourne dans le texte, Henk Somers un autre double de Serge
Delaive, montre a Lunus des photos de nuages. Ce dernier ne remarque rien de particulier sur
ces clichés, mais son ami photographe lui explique : « Je t’ai montré quatre fois le méme nuage.
Je I’ai simplement fait pivoter a angle droit sur chaque impression. [...] Tu as vu quatre nuages
différents alors qu’il n’y en a qu’un seul. Un autoportrait fantasmé. C’est génial, non®®® ? »
Cette petite expérience menée par Henk rappelle le kaléidoscope, image qui revient a plusieurs
reprises dans 1’ceuvre de Serge Delaive, notamment pour définir la mémoire dans Café

700

Europa™, par exemple. Comme Lunus, le lecteur ne voyait au départ, dans le roman, qu’un

ensemble de personnages différents, dans des lieux et a des époques différentes, et, finalement,

il s’avére qu’il s’agit d’un seul et méme individu a reconstituer, un individu « ubique’®

», un
autoportrait fantasmé, mais éclaté, de ’auteur. Et ’écriture doit tenter de le reconstituer, en

vain.

Enfin, intitulé « Au bout du monde », cet ultime chapitre devrait signifier, en principe,
selon Judyta Zbierska-Moscicka, « la fin de I’errance’®? », et donc la fin de la quéte, d’autant
plus que ce bout du monde correspond a la Patagonie, terre la plus australe du globe en bordure
de « I’océan, 14 ou toutes les pistes s’achévent’%. » Cependant, il est clair que le narrateur n’a
pas trouvé celui qu’il cherche, et il renonce méme a sa mission, préférant partir pour le Chili et
poursuivre ainsi son voyage en Amérique latine. L’errance continue. Son départ est
énigmatique. En effet, cet ultime chapitre du roman se cloture aussi sur I’étrange disparition du
narrateur dont le reflet n’apparait plus dans le miroir de la chambre et il déclare : « je ne suis
pas 1a’® »... D’une part, cette soudaine volatilisation peut étre vue comme un clin d’ceil au
réalisme magique latino-américain, qui fascine notamment le double Juan Serafini’®, dans
lequel les personnages peuvent disparaitre brutalement sans laisser de trace, ’ceuvre étant

placée, a travers I’intertextualité, et plus précisément les lectures de Juan Serafini, sous le signe

8% Argentine (2020), pp. 80-81.

700 Café Europa (2012), p. 202.

01 Café Europa (2012), p. 17. Si dans Café Europa, Lunus déclare avoir forgé le terme, celui-ci se trouve bien
dans le dictionnaire, mais il y est indiqué qu’il s’agit d’un adjectif rare et que 1’on utilise le plus souvent le mot
« ubiquiste » (« Ubique », dans CNRTL [En ligne]. URL : https://www.cnrtl.fr/definition/ubique, consulté le 22
décembre 2020). Le mot apparait chez Verlaine, par exemple. Serge Delaive a déja utilisé ce terme dans les vers
d’un poéme du recueil Légendaire : « Mes réves sont d’ambre / Parfumé de santal / Et chaque visage / Anime des
regards / Et le temps distendu / Coule de sources ubiques » (p. 37) Ce poeme sera intitulé « Ubique » dans La
Trilogie Lunus/Poémes en 2015 (p. 36).
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de la littérature hispano-américaine — avec des auteurs tels que Roberto Bolafio, évidemment,
mais aussi Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, César Aira, Alan Pauls’®, connus pour leur
pratique du réalisme magique, du fantastique et/ou de I’autofiction —, de la littérature médiévale
caractérisée par la présence de merveilleux — « la quéte du Graal®’ », « la Matiére de Bretagne
depuis Geoffroy de Monmouth jusqu’a Chrétien de Troyes’®® » — et des mythes et poémes
antiques — I’lliade, 1’Odyssée, les Métamorphoses d’Ovide... Autrement, dit des textes laissant
une grande place a la fiction, a I’imaginaire, au merveilleux, au fantastique, a la magie, flirtant
donc avec une certaine dose de mysticisme et d’irrationalité. On retrouve une attirance pour
cette derniére dans les ceuvres delaiviennes ainsi que I’observe Laurent Demoulin concernant
Café Europa’®, constat qui vaut également pour les poémes dans lesquels prédominent une
atmosphére onirique, de mythologie et de légende (cf. page 20), d’atemporalité, et dans les
autres romans ou sont omniprésents le motif du réve et la mythologie du Temps du réve
empruntée aux peuples aborigenes australiens qui brouillent le réel, le temps, les licux...
L’intertextualité rappelle également I’importance de la part de fiction que contient Argentine,
qui repose toutefois, a la maniére d’un mythe ou d’une légende — les deux notions sont
légérement différentes, mais il ne s’agit pas de cela ici —, sur une part de réalité, aussi minime
soit-elle. Mais, d’autre part, cette phrase qui ferme le livre, identique a celle sur laquelle
s’achevait Café Europa et sur laquelle se cldturera aussi Nocéan en 2016, signifie, a nouveau,
I’échec de la quéte identitaire delaivienne : I’écriture de ce second roman autobiographique n’a

pas abouti, n’a pas permis a ’auteur de se trouver.

5. Conclusion

Il ressort des romans autobiographiques qui constituent les deux premiers volets de ce
que nous avons appelé La Trilogie Lunus/Romans que la quéte identitaire est une thématique
essentielle de I’ceuvre delaivienne, mais qu’elle est aussi un enjeu de I’écriture pour I’auteur.
En effet, I’écriture participe a la quéte de soi, a la reconstruction identitaire. Avec la littérature
et Lunus, Serge Delaive cherche a « naitre une nouvelle fois, marcher sur les décombres et se
reconstruire sous un nom approprié’® ». Cependant, cette quéte et la reconstruction qui

I’accompagne apparaissent toujours comme impossibles. Dans « Antipoeme ou Naufrage en
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route vers 1’ile Ogygie », Serge Delaive prédit ce « constat d’échec irréfutable’! » : « je n’ai
pas su me rendre au bout de moi’*? ». Le bout de soi, s’il est représenté dans les ceuvres étudiées
par le bout des terres, le bord de I’océan, peut également étre matérialisé par le terme de I’ceuvre,
la derniére phrase du texte, qui, nous I’avons dit, depuis Café Europa, est le leitmotiv « je ne
suis pas la». La quéte identitaire delaivienne n’est donc pas encore arrivée a son terme :
« I’identité est toujours a distance, un objectif non atteint’*3, » Dés lors, « un livre terminé ? Il
faut continuer », laissant ainsi place a I’écriture, voire méme a la réécriture... Ainsi,
paradoxalement, I’échec est fécond car il pousse I’auteur a continuer a écrire et a poursuivre,
construire, compléter, et complexifier par la méme occasion, toujours plus son ceuvre, faisant
de celle-ci, pour reprendre les mots trés justes de Laurent Demoulin, « une des ceuvres les plus
attachantes, les plus denses, les plus riches et les plus profondes de la littérature
d’aujourd’hui™ », mais aussi des plus complexes et, surtout, des plus cohérentes. D’ailleurs,
cette recherche d’unité fait partie de la quéte identitaire de I’écrivain, qui essaie de trouver
I’unité de son identité, de « rassembler les fragments d’un moi éclaté’®®. » Chaque ceuvre serait
une projection de soi, et toutes se compléteraient les unes les autres, telles les piéces d’un

puzzle, construisant progressivement, de la sorte, un « autoportrait fantasmé’® ». ..

"1 La Trilogie Lunus/Poémes (2015), p. 239.

"2 |bid.

13 PAQUE, Jeannine, « Le beau Serge », op. cit., p. 18.
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couverture les recueils Légendaire, Monde jumeau et Le Livre canoé dont les poémes ont subi des modifications
et une réorganisation.

107


https://www.marginales.be/sept-fois-venise/
https://www.psychiatries.be/justice-sociale/ex-cathedra-serge-delaive/
https://www.psychiatries.be/justice-sociale/ex-cathedra-serge-delaive/

Par I'CEil blessé, Amay, L’ Arbre a Paroles, 1997.
Revolver, préface de Henri FALAISE, Namur-Bruxelles, Editions de L’ Acanthe, 1999.

Le Livre canoé. Poémes et autres récits, Paris, Editions de La Différence, coll. « Clepsydre »,
2001.

En rade, Toucy-Chateauroux-les-Alpes, Décharge-Gros textes, coll. « Polder », 2006.
Les jours suivi de Ici 13, Paris, Editions de La Différence, coll. « Clepsydre », 2006.
Poémes sauvages, Bruxelles, Maelstrom, coll. « Bookleg », 2007.

Le Sexe des beeufs, Soumagne, Tétras Lyre, coll. « Accordéon », 2008.

Une langue étrangere, Amay, L’ Arbre a Paroles, 2008.

Art farouche, Paris, Editions de La Différence, coll. « Clepsydre », 2011.

La Trilogie Lunus/Poemes (Légendaire, Monde jumeau, Le Livre canoé), préface de
Gérald PURNELLE, Amay, L’ Arbre a Paroles, coll. « Anthologies », 2015.

Latitudes a la dérive, Liege, Tétras Lyre, coll. « Lyre sans borne », 2018.
Suite irlandaise en quatorze stations, Bruxelles, Angle mort, 2019.
Essais

Paul Gauguin, «D’oir venons-nous ? Que sommes-nous? OuU allons-nous ? » Etrange

attraction, Chauvigny, L’Escampette, coll. « Variations », 2011.

Pourquoi je ne serai pas francais, Bruxelles, Maelstrom, coll. « Bookleg », 2011.
Ouvrages mélant texte et photographie

Herstal, 2011. [Brochure d’exposition du Musée de Herstal]

Carnet de Corée, Paris, Editions de La Différence, coll. « Littérature », 2012.

Meuse fleuve nord. Poeme et photographies, Liege, Tétras Lyre, coll. « Lettrimage », 2014.
Saumon noir, Liége, Editions de la Province de Liége, 2017 [2016].

Mémoire

108



DELAIVE, Serge, Sens unique. Etude des contacts entre les navigateurs européens et les
« sauvages » a travers les relations de voyage autour du monde de Bougainville (1766-1769),
Cook (premier voyage : 1768-1769) et Lapérouse (1785-1788), Mémoire réalisé en vue de
I’obtention du grade de licencié en Arts et Sciences de la communication, sous la direction de
Pol-Pierre GosslAuX, Liege, Université de Liége, Faculté de Philosophie et Lettres, année
académique 1991-1992.

Anthologies et ouvrages collectifs (non exhaustif)

WOUTERS, Liliane, et NAMUR, Yves (dir.), Poétes d’aujourd’hui. Un panorama de la poésie

francophone de Belgique, Chatelineau-Montréal, Le Taillis Pré-Editions du Noroit, 2007.

DELAIVE, Serge, JANZYK, Véronique, et WAUTERS, Antoine, Trois poétes belges, préface de
Karel LocIsT, Neuilly-lgs-Dijon, Editions du Murmure, coll. « En dehors », 2010.

NYs-MAzuURE, Colette, et LIBENS, Christian (dir.), Piqués des vers! 300 coups de coeur

poétiques, Bruxelles, Espace Nord, 2014.
WAUTERS, Antoine (éd.), La Ligne blanche, Amay, L’ Arbre a Paroles, coll. « iF », 2020.

Regards sur ['invisible. Textes littéraires inédits sur le theme de la mort, Bruxelles, Les

Eperonniers, 1995.
Nouvelle poésie en Pays de Liége, Amay, L’ Arbre a Paroles, 1998.

Belgium bordelio. Structure 2015/Structuur 2015. 30 auteurs belges/30 belgische auteurs,
Amay-Gand, L’ Arbre a paroles-PoézieCentrum, 2015.

Fleurs de funérailles/Gedichtkrans, 2020 [En ligne]. URL :
https://www.poetenational.be/fleurs-de-funerailles/poemes-funeraires-generaux/, consulté le 3
juillet 2020.

(Euvres traduites
Meridianen van de doling, trad. Katelijne DE VuYsT, Gand, PoézieCentrum, 2017.

Vrijeme sna, trad. Ivana SoJAT Kuci, Sarajevo, Zahilica, 2008. [Sous le pseudonyme d’Axel

Somers].

109


https://www.poetenational.be/fleurs-de-funerailles/poemes-funeraires-generaux/

Autres ceuvres citées

AUDEGUY, Stéphane, La Théorie des nuages, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005.
BAILLON, André, Un Homme si simple, Paris, Rieder, 1925,

Camus, Albert, Le Premier Homme, Paris, Gallimard, 1994.

DELAIVE, Michel, Poemes en attendant le mauve, Liége, Le Fram, 2001.

DEMOULIN, Laurent, Filiation, Liege, Le Fram, 2001.

DOUBROVSKY, Serge, Fils, Paris, Editions Galilée, 1977.

ERNAUX, Annie, Les Armoires vides, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1974.

GASSEL, Nathalie, Des Années d’insignifiance, Bruxelles, Editions Luce Wilquin, 2006.
GAssEL, Nathalie, Musculatures, Paris, Le Cercle, 2001.

HARPMAN, Jacqueline, La Fille démantelée suivi de Histoire de Jenny, Bruxelles, Labor, coll.
« Babel », 1990.

IZOARD, Jacques, Pieges d’air, Liege, Le Fram, 2000.

LocisT, Karel, Ciseaux carrés, Amay, L’Arbre a Paroles, coll. « Traverses », 1995.
LoalsT, Karel, Le Séismographe, Bruxelles, Editions Les Eperonniers, coll. « Feux », 1988.
LoaisT, Karel, Mesures du possible, Amay, L’ Arbre a Paroles, coll. « Anthologies », 2012.
LocisT, Karel, Un Ceeur lent, Liege, Tétras Lyre, coll. « Lyre sans borne », 2019.
MERTENS, Pierre, Une Paix royale, Paris, Editions du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1995.
Nissge, Tom, Poémes itinérants, Bruxelles, Maelstrom, coll. « Bookleg », 2009.
NYSENHOLC, Adolphe, Bubelé, /’enfant a I’'ombre, Paris, L’Harmattan, 2007.

Rosl, Rossano, Approximativement, Liége, Le Fram, 2001.

SIMENON, Georges, Pedigree, Paris, Presses de la Cité, 1948.

WOUTERS, Liliane, La Marche forcée, Bruxelles, Georges Houyoux-Editions des artistes, coll.

« La Tarasque », 1954.

110



Bibliographie secondaire

AUDIN, Charlyne, « André Baillon : écrire pour fe(i)ndre le réel », dans COnTEXTES, n° 3, La
question autobiographique en littérature, 2008 [En ligne]. URL :
https://journals.openedition.org/contextes/2223#ftn20, consulté le 4 octobre 2020.

BAETENS, Jan, « Pour en finir avec la poésie dite minimaliste », dans Interval(le)s, vol. I, n° 1,
automne 2004, pp. 104-109.

BAETENS, Jan, Pour En Finir Avec La Poeésie dite minimaliste, Bruxelles, Les Impressions
Nouvelles, 2014.

BAL, Mieke, « Voix/voie narrative : la voix métaphorée », dans Cahiers de narratologie, n°® 10,

La voix narrative, 2001, pp. 9-36.

BARONI, Raphaél, « Les fonctions de la focalisation et du point de vue dans la dynamique de
I’intrigue », dans Cahiers de narratologie, n° 32, Récit et argumentation, interactions, lieux et

dispositifs sociaux, 2017 [En ligne]. URL : https://journals.openedition.org/narratologie/7851,

consulté le 4 aolt 2020.

BARTHES, Roland, « Ecrivains et écrivants », dans Essais critiques, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Tel Quel », 1964, pp. 152-159.

BARTHES, Roland, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard-Seuil,

coll. « Cahiers du cinéma », 2018.
BARTHES, Roland, Le Plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1973.

BAUDELLE, Yves, « Du roman autobiographique : problémes de transposition fictionnelle »,

dans Protée, vol. 31, n° 1, La transposition génerique, printemps 2003, pp. 7-26.

BERTRAND, Jean-Pierre, et DEMOULIN, Laurent, « Autobiopoésie. Cliff, Verheggen, Delaive »,
dans Estrella DE LA TORRE et Martine RENOUPREZ (dir.), L Autobiographie dans [’espace
francophone. I. La Belgique, Cadiz, Servicio de publicaciones de Universidad de Cadiz,
coll. “Estudios de francofonia”, 2003, pp. 55-85.

BIZEL-TATARA, Renata, QUAGHEBEUR, Marc, TEKLIK, Joanna, et ZBIERSKA-MOSCICKA,
Judyta (dir.), Belgiem By¢ : Fikcja i Tozsamos¢ we francuskojezycznej literaturze belgii (od
Konca XIX do poczgtku xxi wieku), Cracovie, Universitas, 2017.

111


https://journals.openedition.org/contextes/2223#ftn20
https://journals.openedition.org/narratologie/7851

COLONNA, Vincent, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch, Tristram, 2004.

De BARY, Cécile, « La vérité et la fiction. Ce qu’en disent quelques personnages », dans

Itinéraires. Littérature, textes, cultures, n° 1, La fiction aujourd hui, 2013, pp. 167-181.
DEeLEUZE, Gilles, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968.

DEMOULIN, Laurent, « Carnet de Corée de Serge Delaive. Notes éparses d’un lecteur
enthousiaste », juillet 2012 [En ligne]. URL :
http://culture.uliege.be/jcms/prod 982810/en/carnet-de-coree-de-serge-delaive?part=1,

consulté le 15 février 2020.

DEMOULIN, Laurent, « Génération innommable », dans Textyles, n° 14, Lettres du jour (I1),
1997, pp. 7-17.

DEMOULIN, Laurent, « Introduction. Frangois Jacqmin dans ses poémes », dans Textyles, n°35,

Francois Jacgmin, 2009, pp. 7-12.
DEMOULIN, Laurent, « Le jeu du réve et du réel », dans Le Matin, mardi 1*" aolt 2000, p. 22.

DEMOULIN, Laurent, « Pogovor ili igra sna i stvarnosti », dans Axel SOMERS, Vrijeme sna,
trad. lvana SoJAT Kuci, Zagreb, Zalihica, 2008, pp. 103-104.

DEMOULIN, Laurent, « Postface », dans Serge DELAIVE, Café Europa, Bruxelles, Espace Nord,
2012, pp. 247-264.

DEMOULIN, Laurent, « Serge Delaive », dans Culture. Le magazine culturel en ligne de
["Université de Liege, s.d. [En ligne]. URL :
http://culture.uliege.be/jcms/prod 608340/fr/serge-delaive, consulté le 20 février 2020.

DEMOULIN, Laurent, « Serge Delaive, Meuse fleuve nord », dans Culture. Le magazine culturel
en ligne de ["Université de Liege, 2015 [En ligne]. URL :
http://culture.uliege.be/jcms/c_2052792/fr/serge-delaive-meuse-fleuve-nord, consulté le 29
juillet 2020.

DEeNIs, Benoit, et KLINKENBERG, Jean-Marie, La Littérature belge. Précis d’histoire sociale,
Bruxelles, Espace Nord, 2014.

112


http://culture.uliege.be/jcms/prod_982810/en/carnet-de-coree-de-serge-delaive?part=1
http://culture.uliege.be/jcms/prod_608340/fr/serge-delaive
http://culture.uliege.be/jcms/c_2052792/fr/serge-delaive-meuse-fleuve-nord

DoMmINO, Maurice, « La réécriture du texte littéraire. Mythe et réécriture », dans Semen, n° 3,
La reécriture du texte littéraire, 1987 [En ligne]. URL :

https://journals.openedition.org/semen/5383, consulté le 12 septembre 2020.

DouBROVSKY, Serge, « Autobiographie/Vérité/Psychanalyse », dans L Esprit Créateur, Vol.
20, n° 3, Autobiography in 20th-Century French Literature, automne 1980, pp. 87-97.

Dozo, Bjorn-Olav, « Les animateurs de la vie littéraire en Belgique francophone : de leur réle
interne & leur position de médiateur transnational », dans Nelly BLANCHARD et
Mannaig THOMAS (dir.), Des Littératures périphériques, Rennes, Presses universitaires de

Rennes, coll. « Plurial », pp. 243-255.

DURAND, Pascal, et HABRAND, Tanguy, « De Jacques Antoine aux Eperonniers. L’édition
littéraire en Belgique au passé et au présent (Il) », dans Textyles, n°47, Bruxelles, une
géographie littéraire, 2015, pp. 175-200.

GARCIA, Anne, La Réécriture dans [’ceuvre de José Emilio Pacheco. Une poétique du déja-Iu,
thése de doctorat en Littérature Latino-américaine, sous la direction de Graciela VILLANUEVA,

Paris, Université Paris-Est-Ecole doctorale cultures et sociétés, 2016.

GARDES-TAMINE, Joélle, « La répétition dans les Poémes saturniens, Fétes galantes et
Romances sans paroles : de 1’obsession a la perte », dans André GuyAux (dir.), Les Premiers
Recueils de Verlaine. Poémes saturniens, Fétes galantes, Romances sans paroles, Paris, Presses

de I’Université Paris-Sorbonne, coll. « Colloques de la Sorbonne », 2008, pp. 167-178.

GARY-PRIEUR, Marie-Noélle, Grammaire du nom propre, Paris, Presses Universitaires de

France, coll. « Linguistique nouvelle », 1994,

GASPARINI, Philippe, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Editions du

Seuil, coll. « Poétique », 2004.

GASPARINI, Philippe, Autofiction. Une aventure du langage, Paris, Editions du Seuil, coll.
« Poétique », 2008.

GENETTE, Geérard, « Récit fictionnel, récit factuel », dans Protée, vol. 19, n° 1, Narratologies :

états des lieux, hiver 1991, pp. 9-18.

GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, coll.

« Points. Essais », 1992.

113


https://journals.openedition.org/semen/5383

GENETTE, Gérard, « L’autre du méme », dans Figures IV, Paris, Editions du Seuil, coll.
« Poétique », 1999, pp. 101-107.

GENETTE, Gérard, Seuils, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points/Essais », 2002.

GENETTE, Gérard, Fiction et diction. Précédé de Introduction a I’architexte, Paris, Editions du

Seuil, coll. « Points. Essais », 2004.

GENETTE, Gérard, « Nouveau discours du récit », dans Discours du récit. Essai de méthode,
Paris, Editions du Seuil, coll. « Points. Essais », 2007, pp. 291-425.

GENETTE, Gérard, Discours du récit. Essai de méthode, Paris, Editions du Seuil,

coll. « Points. Essais », 2007.

GieNouXx, Anne-Claire, « De I’intertextualité a la réécriture », dans Cahiers de narratologie,
n° 13, Nouvelles approches de [Dintertextualit¢, 2006 [En ligne]. URL':
https://journals.openedition.org/narratologie/329, consulté le 13 octobre 2019.

GiGNouX, Anne-Claire, Initiation a ['intertextualité, Paris, Ellipses, coll. « Themes et études »,
2005.

GiGNouX, Anne-Claire, La Réécriture. Formes, enjeux, valeurs autour du Nouveau Roman,

Paris, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, coll. « Etudes linguistiques », 2003.

JOUANNY, Sylvie, « Autofiction », dans Francoise SIMONET-TENANT (dir.), Dictionnaire de
| 'autobiographie. Ecritures de soi de langue frangaise, Paris, Honoré Champion, coll.

« Dictionnaires & Références », 2017, pp. 94-97.

KLINKENBERG, Jean-Marie, « La production littéraire en Belgique francophone : esquisse d’une

sociologie historique », dans Littérature, n°44, L Institution littéraire II, 1981, pp. 33-50.

LATIN, Daniéle, « Pedigree et les délivrances littéraires de Georges Simenon », dans
Laurent DEMOULIN (dir.), Simenon, Paris, Editions de L’Herne, coll. « Les Cahiers de
L’Herne », 2013, pp. 15-21.

LEBEL, Jean, « Description », dans Paul ARON, Denis SAINT-JACQUES et Alain VIALA (dir.), Le
Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2014,
pp. 179-181.

114


https://journals.openedition.org/narratologie/329

LECARME, Jacques, « Autobiographie / Roman / Autofiction », dans Christoph MIETHING (éd.),
Zeitgendssische judische Autobiographie, Boston-Berlin, De Gruyter, coll. « Romania
Judaica », 2003, pp. 35-42.

LECARME, Jacques, « Paysage de 1’autofiction », dans Le Monde, le 24 janvier 1997 [En ligne].
URL : https://www.lemonde.fr/archives/article/1997/01/24/paysages-de-I-
autofiction 3744873 1819218.html, consulté le 5 aolt 2020.

LECARME, Jacques, et LECARME-TABONE, Eliane, L Autobiographie. Deuxiéme édition, Paris,
Armand Colin, coll. « U Lettres », 1999.

LEJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique. Nouvelle édition augmentée, Paris, Editions du

Seuil, coll. « Points. Essais », 1996.

LoaGisT, Karel, « “Mon” Serge Delaive », dans Culture. Le magazine culturel en ligne de
["Université de Liége, décembre 2009 [En ligne]. URL
http://culture.uliege.be/jcms/prod_161283/-mon-serge-delaive, consulté le 19 février 2020.

LoalsT, Karel, « Editorial », dans Le Fram, n° 19, hiver 2008-2009, pp. 1-2.

LoaisT, Karel, « Serge Delaive », dans Culture. Le magazine culturel en ligne de |’Université
de Liége, octobre 2011 [En ligne]. URL : http://culture.uliege.be/jcms/prod_659508/fr/serge-

delaive, consulté le 16 mars 2020.

LoaisT, Karel, et NISSeN, Cécile (dir.), Onze alumni de I’Université de Liege en bibliothéques,

Liege, Bibliothéque de I’Université de Liege, 2019.

MERTENS, Pierre, « Du retour a ’autobiographie », dans Revue de [’Institut de Sociologie,
1990-1991, p. 61.

MITTERRAND, Henri, L lllusion réaliste. De Balzac a Aragon, Paris, Presses Universitaires de

France, coll. « Ecriture », 1994,

MONTEMONT, Véronique, « (Des)saisissement : photographie, autobiographie, autofiction »,
dans Arnaud GENON et Isabelle GReLL (dir.), Lisieres de [’autofiction. Enjeux géographiques,
artistiques et politiques. Colloque de Cerisy 2012, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll.
« Autofictions, etc. », 2016, pp. 119-139.

MONTEMONT, Véronique, « Dites voir (sur 1’ekphrasis)», dans Liliane LOUVEL,

Daniéle MEAUX, Jean-Pierre MONTIER et Philippe ORTEL (dir.), Littérature et photographie.

115


https://www.lemonde.fr/archives/article/1997/01/24/paysages-de-l-autofiction_3744873_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1997/01/24/paysages-de-l-autofiction_3744873_1819218.html
http://culture.uliege.be/jcms/prod_161283/-mon-serge-delaive
http://culture.uliege.be/jcms/prod_659508/fr/serge-delaive
http://culture.uliege.be/jcms/prod_659508/fr/serge-delaive

Du lisible qui fait voir au visible qui narre, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
coll. « Interférences », 2008, pp. 457-472.

PAQUE, Jeannine, « L’instantané de I’amour : un précipice. Un coup de cceur du Carnet », dans
Le Carnet et les Instants. Le blog des Lettres belges francophones, le 18 juillet 2016 [En ligne].
URL : https://le-carnet-et-les-instants.net/2016/07/18/delaive-nocean/, consulté le 7 juin 2020.

PAQUE, Jeannine, « Le beau Serge », dans Le Carnet et les Instants. Lettres belges de langue

francaise, n°180, février-mars 2014, pp. 15-18.
PAVEL, Thomas, Univers de la fiction, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1988.

PLAMONDON, Jean-Francois, Figurations autobiographiques, Torino, Libreria Stampatori,
2011.

PURNELLE, Gérald, « Introduction. Sources d’un fleuve », dans Serge DELAIVE, La Trilogie
Lunus/Poemes (Légendaire, Monde jumeau, Le Livre canoé), Amay, L’Arbre a Paroles,
coll. « Anthologies », 2015, pp. 5-10.

PURNELLE, Gérald, « Karel Logist», dans Culture. Le magazine culturel en ligne de
["Université de Liege, novembre 2009 [En ligne]. URL :
http://culture.uliege.be/jcms/prod 132951/fr/karel-loqgist, consulté le 14 mars 2020.

PURNELLE, Gérald, « La poésie a Liége dans les années 1980 : une transition “dialectique” »,
dans Art&Fact, n°31, Les années 1980 a Liege. Art et culture, 2012, pp. 82-89.

PURNELLE, Geérald, « La poésie a Liége : d’Izoard et Jacqmin a nos jours », dans Le Carnet et

les Instants. Le blog des Lettres belges francophones, 2017 [En ligne]. URL : https://le-carnet-

et-les-instants.net/archives/la-poesie-a-liege-dizoard-et-jacgmin-a-nos-jours/?cn-reloaded=1,

consulté le 16 mars 2020.

PURNELLE, Gérald, « Postface », dans Karel Logist, Dés d’enfance et autres textes, Bruxelles,
Espace Nord, 2013, pp. 225-246.

PURNELLE, Gerald, « Serge Delaive, Meuse fleuve nord », dans Culture. Le magazine culturel
en ligne de ["Université de Liege, 2015 [En ligne]. URL :
http://culture.uliege.be/jcms/c_2052792/fr/serge-delaive-meuse-fleuve-nord, consulté le 29
juillet 2020.

116


https://le-carnet-et-les-instants.net/2016/07/18/delaive-nocean/
http://culture.uliege.be/jcms/prod_132951/fr/karel-logist
https://le-carnet-et-les-instants.net/archives/la-poesie-a-liege-dizoard-et-jacqmin-a-nos-jours/?cn-reloaded=1
https://le-carnet-et-les-instants.net/archives/la-poesie-a-liege-dizoard-et-jacqmin-a-nos-jours/?cn-reloaded=1
http://culture.uliege.be/jcms/c_2052792/fr/serge-delaive-meuse-fleuve-nord

PURNELLE, Gérald, « Une musique imparfaite. Serge Delaive, Art farouche », dans Culture. Le
magazine culturel de [’'Universit¢é de Liege, aolt 2011 [En ligne]. URL:
http://culture.uliege.be/jcms/prod_580287/une-musique-imparfaite-serge-delaive-art-

farouche, consulté le 20 juillet 2020.

PURNELLE, Gérard, «Le Groupe de Liege autour de Jacques Izoard», dans
Denis SAINT-AMAND (dir.), La Dynamique des groupes littéraires, Liege, Les Presses

Universitaires de Liege, coll. « Situations », 2016, pp. 167-178.

RATHE, Alain, « Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires », dans Québec
francais, n° 138, Le récit de vie, été 2005, pp. 43-45.

REMACLE, Anne-Lise, « Frayer avec la hou(il)le », dans Le Carnet et les Instants. Le blog des

Lettres belges francophones, le 24 juillet 2017 [En ligne]. URL : https://le-carnet-et-les-

instants.net/2017/07/24/delaive-saumon-noir/?cn-reloaded=1, consulté le 14 juillet 2020.

REMACLE, Anne-Lise, « Entretien avec Serge Delaive », dans Serge DELAIVE, Argentine,
Bruxelles, Espace Nord, 2020, pp. 203-216.

REUTER, Yves, « L’importance du personnage », dans Pratiques. Linguistique, littérature,

didactique, n° 60, Le personnage, 1988, pp. 3-22.

REY, Pierre-Louis, Le Premier Homme d’Albert Camus. Essai et dossier, Paris, Gallimard,

coll. « Foliothéque », 2008.

Rocca, Elisa, « Entre réalité et fiction : le cas de Je me souviens et Pedigree de Simenon »,
dans Acta fabula. Revue des parutions, vol. 14, n° 3, mars-avril 2013 [En ligne]. URL :

https://www.fabula.org/revue/document7642.php, consulté le 15 juillet 2020.

Roy, Marie-Josée, « Passion simple d’Annie Ernaux : un exemple d’autofiction », dans
Littératures, n° 16, 1997, pp. 99-110.

SAINT-GELAIS, Richard, « Contours de la transfictionnalité », dans René AUDET et
Richard SAINT-GELAIS (dir.), La Fiction, suites et variations, Québec-Rennes, Editions Nota

Bene-Presses universitaires de Rennes, 2007, pp. 5-25.

SAINT-GELAIS, Richard, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Editions

du Seuil, coll. « Poétique », 2011.

117


http://culture.uliege.be/jcms/prod_580287/une-musique-imparfaite-serge-delaive-art-farouche
http://culture.uliege.be/jcms/prod_580287/une-musique-imparfaite-serge-delaive-art-farouche
https://le-carnet-et-les-instants.net/2017/07/24/delaive-saumon-noir/?cn-reloaded=1
https://le-carnet-et-les-instants.net/2017/07/24/delaive-saumon-noir/?cn-reloaded=1
https://www.fabula.org/revue/document7642.php

SERAFINI, Juan, « Le pont de la Boca (fragment d’un roman en cours) », dans Le Fram, n°® 9,
automne-hiver 2002, pp. 54-60.

SERAFINI, Juan, « Una luna junto a la laguna », dans Libro de arena, le 7 novembre 2019 [En
ligne]. URL.: http://bibliotecasparaarmar.blogspot.com/2019/11/una-luna-junto-la-laguna.html,
consulté le 26 juin 2020.

SLUSARSKA, Alicja, « L’eau comme tissu cicatriciel : I’odyssée du Saumon noir de Serge
Delaive », dans Lublin Studies in Modern Languages and Literature, vol. 42, n°3, Water in
Belgian Francophone Literature (1830-2017), 2018, pp. 190-199.

SLUSARSKA, Alicja, « L’homme “ubique” en quéte identitaire : les enjeux de la mémoire et de
I’écriture dans Café Europa de Serge Delaive », dans Jedrzej PAWLICKI et Joanna TEKLIK (dir.),

Le Roman francophone de [’extréme contemporain. Actes du colloque offerts a Jerzy Lis,

Poznan, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2018, pp. 41-49.
VERTENGIL, Primaélle, « Serge Delaive », dans Karoo, n°1, mai 2014, pp. 62-63.

VIALA, Alain, « Image », dans Paul ARON, Denis SAINT-JACQUES et Alain VIALA (dir.), Le
Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2014, pp.
365-368.

VILAIN, Philippe, «L’autofiction, exception théorique», dans Marc DAMBRE et
Richard GoLsaN (dir.), L ’Exception et la France contemporaine. Histoire, imaginaire et
littérature, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, coll. « Fiction/Non fiction XXI », 2010, pp. 161-
168. [En ligne]. URL : https://books.openedition.org/psn/339?lang=fr, consulté le 6 aolt 2020.

ZBIERSKA-MOSCICKA, Judyta, « Zamiast konkluzji : Serge’a Delaive’a podrdz w poszukiwaniu
samego siebie », dans Renata BIZEL-TATARA, Marc QUAGHEBEUR, Joanna TEKLIK et Judyta
ZBIERSKA-MOSCICKA (dir.), Belgiem By¢: Fikcja i Tozsamos¢ we francuskojezycznej
literaturze belgii (od Konca XIX do poczgtku xxi wieku), Cracovie, Universitas, 2017, pp. 158-
160.

ZBIERSKA-MOSCICKA, Judyta, « Serge Delaive, un nomade belge en voyage au bout de soi-
méme », dans Jedrzej PAWLICKI et Joanna TEKLIK (dir.), Le Roman francophone de [’extréme
contemporain. Actes du collogue offerts a Jerzy Lis, Poznan, Wydawnictwo Naukowe UAM,
2018, pp. 33-40.

118


http://bibliotecasparaarmar.blogspot.com/2019/11/una-luna-junto-la-laguna.html
https://books.openedition.org/psn/339?lang=fr

ZBIERSKA-MOSCICKA, Judyta, « Voyage, paysage, écriture. Serge Delaive, le poéte-voyageur
entre la Meuse et le Mekong », dans Acta Philologica, n°51, 2017, pp. 269-277.

ZUFFEREY, Joél, « Avant-propos. Qu’est-ce que 1’autofiction ? », dans Joél ZUFFEREY (dir.),
L’Autofiction : variations génériques et discursives, Louvain-la-Neuve, L’Harmattan-

Academia, coll. « Au cceur des textes », 2012, pp. 5-14.

Anthologie 80. Bilan et perspective de la poésie franco-belge-québécoise (auteurs nés apres
1930), Mayenne-Herstal, Le Castor Astral-Atelier de I’ Agneau, 1981.

« Notice biographique », dans Serge Delaive, Café Europa, Bruxelles, Espace Nord, 2012, pp.
265-266.

« Bibliographie », dans Serge Delaive, Argentine, Bruxelles, Espace Nord, 2020, pp. 217-2109.
« Notices bio-bibliographiques. Juan Serafini », dans Le Fram, n°9, automne-hiver 2002, p. 79.

https://atelierdelagneau.com/, consulté le 13 octobre 2019.

«Ces derniers temps: Fin du Fram», 10 mars 2012 [En ligne]. URL:
http://www.sergedelaive.net/news/73/, consulté le 15 mars 2020.

«Ces derniers temps: Parlez!» 15 juillet 2011 [En ligne]. URL:
http://www.sergedelaive.net/news/67/, consulté le 15 mars 2020.

« Photographies » [En ligne]. URL : http://www.sergedelaive.net/photos/, consulté le 16
octobre 2019.

« Biographie » [En ligne]. URL : http://www.sergedelaive.net/bio/, consulté le 5 novembre
2019.

« Expositions  passees. Arts & Métaux 2016», 2016 [En ligne]. URL:
https://www.provincedeliege.be/fr/node/10621, consulté le 14 juillet 2020.

http://www.bnm.me.qgov.ar/redes federales/bera/institucional/acciones/armar/, consulté le 26
juin 2020.

http://www.sergedelaive.net/photo/picld/744/, consulté le 23 juillet 2020.

http://www.sergedelaive.net/photo/picld/910/, consulté le 12 juillet 2020.

119


https://atelierdelagneau.com/
http://www.sergedelaive.net/news/73/
http://www.sergedelaive.net/news/67/
http://www.sergedelaive.net/photos/
http://www.sergedelaive.net/bio/
https://www.provincedeliege.be/fr/node/10621
http://www.bnm.me.gov.ar/redes_federales/bera/institucional/acciones/armar/
http://www.sergedelaive.net/photo/picId/744/
http://www.sergedelaive.net/photo/picId/910/

« Ré(é)crire », dans CNRTL [En ligne]. URL :
https://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9%C3%A9crire, consulté le 8 octobre 2019.

« Note de I’auteur », dans Serge DELAIVE, L’Homme dans mémoire, Paris, Editions de La
Différence, coll. « Littérature », 2008, pp. 189-190.

« 3 questions a Serge Delaive, prix Rossel 2009 », entretien réalisé par Claude DE DECKER et
Yves HompecH pour le journal Le Soir, 2009 [En ligne]. URL:

https://www.dailymotion.com/video/x13p14l, consulté le 12 juin 2020.

Strasser, Anne, « Quand le récit de soi révele la fonction élucidante de 1’écriture », dans
Temporalités. Revue de sciences sociales et humaines, n® 17, Temporalités et autobiographie,
2013 [En ligne]. URL : https://journals.openedition.org/temporalites/2419, consulté le 16
octobre 2020.

Denis, Benoit, « Aller voir ailleurs si j’y suis : Hergé, Simenon, Michaux », dans Textyles, n°
12, Voyages, Ailleurs, 1995, p. 122.

Tadié, Jean-Yves, et Tadié, Marc, Le Sens de la mémoire, Paris, Gallimard, coll.
« Folio/Essai », 2004

Filloux, Jean-Claude., La Mémoire, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-
je ?», 1960

Tholomé, Vincent, « Ou chaque poeéme est un fleuve qui charrie », dans Le Carnet et les
Instants. Le blog des Lettres belges francophones, le 29 mai 2018 [En ligne]. URL : https://le-
carnet-et-les-instants.net/2018/05/29/delaive-latitudes-de-la-derive/?cn-reloaded=1, consulté
le 19 décembre 2020.

Bergen, Véronique, « Serge Delaive. Tango fractal », dans Le Carnet et les Instants. Le blog
des Lettres belges francophones, le 25 ao(t 2020 [En ligne]. URL : https://le-carnet-et-les-
instants.net/2020/08/25/delaive-argentine/?cn-reloaded=1, consulté le 26 aolt 2020.

BoLANO, Roberto, Estrella distante, Barcelona, Editorial Anagrama, 1996.
EVRARD, Franck, Lire Le Roman policier, Paris, Dunod, coll. « Lettres supérieures », 1996.

NADIM, Roxana, « De la quéte de soi a la quéte du récit. Une lecture de EIl Viaje vertical

d’Enrique Vila-Matas », dans Temps zéro, n° 3, Enrique Vila-Matas : miroirs de la fiction, 2007

120


https://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9%C3%A9crire
https://www.dailymotion.com/video/x13p14l
https://journals.openedition.org/temporalites/2419
https://le-carnet-et-les-instants.net/2018/05/29/delaive-latitudes-de-la-derive/?cn-reloaded=1
https://le-carnet-et-les-instants.net/2018/05/29/delaive-latitudes-de-la-derive/?cn-reloaded=1
https://le-carnet-et-les-instants.net/2020/08/25/delaive-argentine/?cn-reloaded=1
https://le-carnet-et-les-instants.net/2020/08/25/delaive-argentine/?cn-reloaded=1

[En ligne] URL : https://tempszero.contemporain.info/document504, consulté le 18 novembre
20109.

SANSOT, Pierre, Poétique de la ville, Paris, Klincksieck, coll. « Collection d’esthétique », 1971.

121



TABLE DES MATIERES

INTRODUGCTION .ttt ettt ettt stttk sttt s et e s st e e s st e ek e e e ek e e e bt e e e bb e e e bb e e e bn e e e nnneeennnas 3
INTRODUCTION A L’UVRE DE SERGE DELAIVE ......coiiiiiiiiiieiie it 9
1. Présentation de Pauteur : Serge DelaiVe ..o 10
1.1, Breve DIOgraphi€ ..o 10
1.2, ENrée en HTEIatUIe.......cooiiieec e 12
1.3.  « Genération 58 » et « MINIMAlISTe » .......ccceviiiiiiiiiinee e 15

2. Présentation de ’ceuvre de Serge Delaive................ccoceviiiiiiii e, 21
2.1.  Une ceuvre Protéiforme................ccoooiiiiiiiiiiiiiie e 21
2.1 1. L’auvPe LIEraire ....................covveeeeiiieee e 21
2.1.2.  Laphotographi€........ccccveieiieiiee ettt 23
2.1.2.1. La photographie sous forme de clichés/images............cccceeeervveivvninennn. 24
2.1.2.2. La photographie comme thématique...........ccccceevviieiieie e, 28
2.1.2.3. L’ekphrasis notionnelle ou SUDSEITULIVE..........cccceiiiieiieiicc e, 29

2.2. Une ceuvVIe CONEIeNte .............cceviiiiiiiiiiiiiie e 30
2.2.1. LS TNEIMES ...t 31
2.2.2.  Les décors ou espaces geographiUES..........cooeerereererierieesiesieneeesie e 31
2.2.3. LS PEISONNAGES ... .eveetieiriiteeite ettt sttt b et eenn e nne s 32
2.2.4.  MOLIfS et IeItMOTIVE.....ccueeiecic e 37
2.2.5.  Laréécriture autographe........ccocoociiiiiiiiie s 38
2.2.5.1. Laréécriture d’un livre al’autre ..................coooe i, 42
2.2.5.2. Laréécriture au sein d’un méme livre...................cccoooviiiiiiincccnne, 46
2.2.5.3. Des réécritures COMPIELES ........ccooeiiiieieireee e, 48

P20 T O] o Tod 111 (] o SRRSO 51
LA QUETE IDENTITAIRE DANS LA TRILOGIE LUNUS/ROMANS ........vcoeiivieeitieeecieeecieeeerreeeeveeenn 54
1. Une ceuvre autobiographique................cc.ccoooiiiiiiiii e 55
2. Définition de I’autofiction. Le cas de Nocéan (2016).........cccccovererereninnenienieerinnnn, 57
3. Café Europa ([2004] 2012) et Argentine ([2009] 2020) ........ccceeveeieeveiieiieececeenen, 65
3.1. Café Europa, un récit hétérodiégétique mettant en scéne Lunus .................... 66
3.1.1. Des ressemblances entre Lunus et Serge Delaive ...........cccceoviiieiieennnn, 67
3.1.2.  Une énonciation originale ...........cccooieiiiic i 72

3.2. Argentine, la multiplication des narrateurs et la photo de Lunus................... 78
3.2.1. Multiplication des narrateurs et des types de narration................ccoc....... 79

122



3.2.2. Ladestinée de LUnus et 1eS dOUDIBS .......eeeeeeeeeeeeeeee e, 80

4. Laquéte identitaire dans La Trilogie LUNUS/ROMANS ........c.ccceevvevveieeiieieenieaiennns 83
4.1. Laquéte identitaire dans Café EUIropa...........cccccceviiieiiieni e 85
4.1.1. Lunus, le double primordial ..........c.cccooviiiiiieiii e 85
4.1.1.1. L’histoire de Lunus de la poésie au roman ..................c.ccoeevvvreniinennnn, 86

4.1.1.2. LeNOM dE LUNUS ..ottt 89

4.1.2. MéEmoire, ecriture et identite ..........ccoooiiiiiiiiiee e, 90

4.2. Laquéte identitaire dans Argentine .........cccceeceveeiieiesieese e 94
4.2.1. Delaquéte du pére ala qUete de SOi........cceivereeiieiieesiciie e 94

4.2.2. «Auboutdumonde», lafindelaquéte ?.........cccooeviiiiiiiicie i 99

ST ©o o [o] 1F ] o] o OSSR 105
BIBLIOGRAPHIE ....ciiiiiieittie ettt ettt ettt sttt s sttt e e sa et e s s e e ekt e e e e kb e e e be e e e nbn e e e bneeenbneeanes 107
Bibliographie des ceuvres de Serge Delaive.................cccooiiiiiii 107
AULTES GRUVIES CIEEES ........vvii i et e e s e e e et e e e e e nraeeeennees 110
Bibliographie SECONUAITE ..o 111
TABLE DES MATIERES .....ciiiuttiaittieaittieateteasteeeateeesteeeasbeeessbeeesabe e e ssbe e e asbeeaasbeeabbeesnnneesnneeanneas 122

123



