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Inleiding

Heteroseksualiteit bestaat bij de gratie van homoseksualiteit. En omgekeerd. Een gevangene
zonder cipier is niet langer een gevangene, een cipier die niets te bewaken heeft wordt een aap

in een pak. (Komrij 1980, geciteerd in Knack focus 2012)

1. Inhoud

Een tijdje terug kwam ik het bovenstaande citaat van Gerrit Komrij tegen. Het intrigeerde
me, enerzijds omdat het me accuraat leek en anderzijds omdat de naam van de auteur een
belletje deed rinkelen. In het derde jaar van mijn bacheloropleiding was ik immers al
geconfronteerd met het werk van Gerrit Komrij. Aan de Universiteit van Luik hebben we
onder andere Komrijs De pagode (1992) gelezen en geanalyseerd voor het college étude
de textes littéraires néerlandais van professor Kris Steyaert. Ik was al geinteresseerd in
de schrijver, maar toen ik het bovenstaande citaat las en me verdiepte in zijn leven en
werk, groeide mijn belangstelling voor hem. Ik was er zeker van dat ik in mijn scriptie
over dergelijke talentvolle schrijver wilde praten. Toen ik eenmaal een auteur had, had ik
een concreet onderwerp nodig. Komrij behandelt literatuur vanuit een neoromantisch
standpunt, zoals we zullen zien. Maar wat ik het leukst aan hem vond, was zijn inzet voor
de homoseksuele strijd. Komrij heeft dit onderwerp bij talrijke gelegenheden en vanuit
verschillende invalshoeken aangekaart. Daarom kreeg ik het idee homoseksualiteit in de
Nederlandse literatuur te behandelen met voorbeelden uit het zeer gevarieerde werk van
Gerrit Komrij. Na veel opzoekingswerk kwam ik immers tot de ontdekking dat
homoseksualiteit een thema is dat goed verankerd is in onze samenleving, terwijl er toch
niet zo veel documenten zijn die erop wijzen. Het werd slechts oppervlakkig aangestipt.
In sommige secundaire literatuur, zoals Van alle tijden in alle culturen, vinden we de
geschiedenis van homoseksualiteit. Het was dit boek dat mij op het idee bracht dit
onderwerp te onderzoeken, dat niet zo bekend is of dat sommigen misschien niet zo
interesseert als ik.

Verder keek ik naar andere homoseksuele auteurs om mijn onderzoek te
contextualiseren. Ik las niet alleen over homoseksualiteit in Nederland, maar ook in
Vlaanderen om een overzicht te krijgen van hoe dit onderwerp in deze twee geografische
gebieden wordt behandeld. 1k heb gekeken naar auteurs zoals Erwin Mortier, Gerard
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wilde ik verschillende tijdsperken behandelen om een eventuele evolutie in de tijd te zien.
Ik heb echter na overleg met professor Steyaert besloten om voor contemporaine auteurs
te kiezen. Na het lezen van enkele essays en gedichten van bovengenoemde auteurs, koos
ik uiteindelijk voor Tom Lanoye — die ik ging vergelijken met Gerrit Komrij — vanwege
de ongewone vorm van zijn poézie, zijn geéngageerde toon, zijn postmodernistische visie
en de thema’s die hij aansnijdt. Ik wilde me beperken tot poézie omdat ik altijd meer
geinteresseerd ben geweest in de Nederlandstalige poézie dan in proza. In poézie kun je
zoveel zeggen met zo weinig woorden, je kunt spelen met betekenissen, je kunt
verschillende onderwerpen behandelen, en ik houd ervan om een idee, een gedachte, een
fenomeen, een verhaal te moeten ontcijferen die in een klein aantal woorden gevangen
zitten. Desondanks kon ik me voor een bespreking van homoseksualiteit in het werk van
Gerrit Komrij en Tom Lanoye niet beperken tot hun poézie aangezien ze toneelstukken,
essays en romans hebben geschreven waarin ook sprake is van dit thema. Ik heb
uiteindelijk beslist om te onderzoeken hoe homoseksualiteit aanwezig is in het werk van
Tom Lanoye en Gerrit Komrij. De titel van deze scriptie “Dit is het verhaal van een banale
liefde” komt uit Lanoyes roman Kartonnen dozen (2020: 9). Ik heb ervoor gekozen dit
citaat te gebruiken omdat het mij enerzijds heeft aangemoedigd Kartonnen dozen te
blijven lezen en anderzijds omdat het goed aansluit bij het thema dat ik in deze scriptie
aan de orde stel. Homoseksualiteit is immers een liefdesverhaal dat niet atypischer is dan
een heteroseksueel liefdesverhaal. Het gaat vooral over mensen die elkaar liefhebben en
voor wie het leven hen geen windeieren legt, “[d]it is [gewoon] het verhaal [van een liefde
die hoe dan ook als] banaal”” moet worden beschouwd (Lanoye 2020: 9).

2. Structuur

In deze scriptie ga ik ervan uit dat Tom Lanoye en Gerrit Komrij twee homoseksuele
auteurs zijn die hebben geschreven over en zich hebben ingezet voor de emancipatie van
homoseksuelen. Het thema van de homoseksualiteit is dus aanwezig in hun werk. 1k wil
daarom onderzoeken op welke manier dit thema concreet tot uitdrukking komt in het
oeuvre van Gerrit Komrij en Tom Lanoye.

De structuur van deze scriptie is als volgt. Ik begin met een beknopt historisch
overzicht waarin ik melding maak van enkele vroege attestaties van homoseksualiteit in

literaire teksten. Ik concentreer me echter in hoofdzaak op de negentiende, twintigste en



éénentwintigste eeuw (hoofdstuk 1). Na de historische contextualisering, probeer ik
homoseksualiteit in de literatuur in het algemeen te definiéren. Met deze definitie gericht
op de homo-auteur, de lezer van de homoliteratuur en de verschillende soorten teksten
die de homoliteratuur kent, kan ik vaststellen wat de kenmerken zijn van dit literair thema.
Met deze kenmerken pak ik de homoliteratuur in Vlaanderen en Nederland aan. Om dit
te doen las ik een paar naslagwerken waarin de verschillende werken van verscheidene
auteurs over het onderwerp homoseksualiteit waren opgenomen. Ik probeer om zoveel
mogelijk auteurs op te nemen en hun werken zo nauwkeurig mogelijk te beschrijven
waarbij ik ook aandacht schenk aan de manier waarop deze auteurs omgaan met
homoseksualiteit in hun werk (hoofdstuk 2). Om iets meer te weten te komen over het
leven van Tom Lanoye en Gerrit Komrij (hoofdstuk 3), bekijk ik een biografie van beide
schrijvers en vervolgens vertel ik wat ik over hun eigen homoseksuele geaardheid heb
gelezen (coming-out, reactie van de ouders, eerste liefdes, huwelijk, uitspraken in
interviews, enzovoort). De kern van deze scriptie is een analyse van het thema
homoseksualiteit in het werk van Tom Lanoye en Gerrit Komrij (hoofdstuk 4). In deze
analyse komen verschillende subthema’s aan bod, zoals seksuele ontluiking, liefde,
schoonheid, maskerade, engagement en seks. Ik tracht telkens voor elk subthema een
evenredige verdeling tussen de twee auteurs aan te houden en zowel proza als poézie op

te nemen en deze verschillende uitdrukkingsvormen met elkaar te vergelijken.



Hoofdstuk 1: Homoseksualiteit

Achtergrond
1.1.Lange geschiedenis

“Sinds mensenheugenis en in de hele wereld hebben sommige mannen en vrouwen zich
emotioneel en lichamelijk aangetrokken gevoeld tot seksgenoten” (Aldrich 2006: 7).
Homoseksualiteit heeft immers altijd bestaan in alle culturen, in alle tijden en in alle
vormen. Soms verheerlijkt, soms verworpen heeft homoseksualiteit een rijke
geschiedenis, vol van zowel vreugdevolle als gruwelijke verhalen. Het is dus onmogelijk
om homoseksualiteit te beperken tot één periode of tot één werelddeel en we moeten terug
in de tijd gaan om een evolutie of veranderingen in mentaliteit te laten zien.

Volgens Kenneth Dover (1920-2010) en Michel Foucault (1926-1984) is de term
“homoseksualiteit” en moderne schepping (19° eeuw) en is dus niet van toepassing op
oude samenlevingen. Dergelijke dichotomie tussen hetero- en homoseksualiteit bestond
toen niet.

In Griekenland (rond de 6° tot en met de 4° eeuw v.Chr.) stond “[m]annelijk
homoseksualiteit [...] in het centrum van de Atheense cultuur. Een homoseksuele
vriendschap bestond doorgaans uit een pederastische relatie” (Aldrich 2006: 29). De
Grieken vonden het immers normaal dat een volwassen man een jongeman aantrekkelijk
vond en dat ze seksuele betrekkingen onderhielden. In die zin was pederastie in
Griekenland louter een kwestie van genot. “There is a wealth of material from ancient
Greece pertinent to issues of sexuality, ranging from dialogues of Plato, such as the
Symposium, to plays by Aristophanes, and Greek artwork and vases” (Pickett 2021). Seks
tussen mannen was geen probleem, maar status wel. Ook belangrijk was wie penetreerde
en wie werd gepenetreerd. Onder invloed van de abrahamitische religies komen er echter
regels die de beleving van de homoseksuele liefde verboden.

Homoseksualiteit is echter geen “uitvinding” van de westerse wereld. Ook in de
oosterse wereld komen homoseksuele praktijken voor. Bijvoorbeeld in Azié waren de
“Europeanen [...] geschokt en verbijsterd een cultuur te leren kennen waarin
homoseksualiteit openlijk beleden werd in plaats van onderdrukt” (Aldrich 2006: 303).
In China (3° eeuw v.Chr.) was homoseksualiteit zelfs geassocieerd met het keizerlijke
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hof, namelijk met prestige, bij de Zhou-dynastie. Ook bij de inheemse bevolking van
Amerika was homoseksualiteit aan te treffen, ze noemden zichzelf “two-spirit”.

Verder kunnen we seksuele relaties tussen twee mensen van hetzelfde geslacht
terugvinden in vele literaire werken. In dit verband kunnen onder meer het Epos van
Gilgamesj, Homerus’ lIlias, Plato’s Symposium en het Indiase epos de Mahabharata
genoemd worden.

“In de oude wereld werden intieme relaties tussen mannen en tussen vrouwen | ... ]
vastgelegd en gevierd” (Aldrich 2006: 7) en in sommige andere tijdperken “werden ze als
goddeloos, zondig en immoreel gezien” (Aldrich 2006: 8). Op sommige plaatsen is het
een ritueel, op andere is het strafbaar. Het ene moment mag homoseksualiteit openlijk
beleefd worden, het andere moeten homo’s zich verbergen. Homoseksualiteit neemt veel
vormen aan, heeft verschillende namen en kan verscheidene betekenissen hebben. Zoals
alles evolueert en verandert homoseksualiteit samen met een bepaalde maatschappij,
cultuur of tijd.

1.2.De achttiende tot en met de eenentwintigste eeuw

Nu we hebben aangegeven dat wat men nu “homoseksuele relaties” noemt al in de
vroegste bronnen voorkomen, gaan we naar een recentere tijdperk in de geschiedenis van
de homoseksualiteit kijken. Wij zullen de periode van de achttiende tot de eenentwintigste
eeuw in een min of meer chronologische volgorde bekijken vanuit een internationaal
perspectief door in te zoomen op een paar belangrijke gebeurtenissen in Belgié en
Nederland.

Tussen 1730 en 1811 werd sodomie door de Nederlandse Republiek beschouwd
als een misdrijf waarop de doodstraf stond met als gevolg een wijdverbreide schrik en de
vervolging van honderden homoseksuelen. In 1811, nadat de Fransen de Republiek
binnenvielen en de Code Napoleon installeerden, werden alle wetten tegen seksuele
activiteiten tussen instemmende volwassenen van hetzelfde geslacht ingetrokken.

In het Verenigd Koninkrijk bestond een soortgelijke wet die alle seksuele
handelingen tussen mannen criminaliseerde als grove onfatsoenlijkheid, de Criminal Law
Amendment Act van 1885. De lerse-Engelse schrijver Oscar Wilde die zijn
homoseksualiteit altijd heeft verborgen, is een van de vele slachtoffers van een zekere
late intolerantie geweest. Hij was getrouwd en had twee kinderen maar hij werd verliefd

op Lord Alfred Douglas. Hun relatie maakte Douglas’ vader woedend en hij probeerde
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Wilde in diskrediet te brengen. Wilde besloot hem aan te klagen maar verloor het proces.
Zijn roman The picture of Dorian Gray (1893) werd sterk bekritiseerd. De jury zag een
verband tussen het verhaal en het privéleven van de auteur. Hij ging uiteindelijk naar de
gevangenis omdat hij homoseksueel was (Elfenbein 2012). De rechtszaak tegen Oscar
Wilde in 1895 was het eerste grote internationale media-gebeuren waarin het beeld van
de homoseksuele man decennialang werd vastgelegd (Lieshout 1995).

In de loop van de negentiende eeuw heeft de Duitse jurist Karl Heinrich Ulrichs
een meer neutraal woord gevonden voor homoseksualiteit. Hij sprak over uranisme.
Homoseksuele mannen werden uringen genoemd en homoseksuele vrouwen unrinden.
Het woord “homoseksualiteit” werd in 1869 gemunt door de Oostenrijks-Hongaarse
journalist Karl Maria Kertbeny als tegenhanger van “heteroseksualiteit”. Ze publiceerde
twee pamfletten tegen de antihomoseksuele wetten waarin het woord homosexualitat voor
het eerst voorkwam. Dit wordt gedefinieerd door het Van Dale groot woordenboek van
de Nederlandse taal als de “seksuele gerichtheid op personen van hetzelfde geslacht”
(2015). Dit woord is sinds het begin van de twintigste eeuw steeds gangbaarder geworden.

In het Duitsland van de Weimarrepubliek (1918-1933) kreeg Berlijn de bijnaam
van homoseksuele hoofdstad vanwege het aantal militante groepen, homo-verenigingen,
homobladen, gay-only dansavonden en ontmoetingsplaatsen (vooral) voor
homoseksuelen en die allemaal deel uitmaakten van de homosubcultuur. Inderdaad was
“de Duitse hoofdstad een homoseksueel én lesbisch mekka” (Geerlings). In de bioscoop
worden films als Anders als die Andern (1919) uitgebracht en de homoseksuele literatuur
neemt een hoge vlucht met titels als Klaus Manns Der fromme Tanz (1926). Dit zal
veranderen onder de Derde Rijk (1933-1945) met Hitlers repressieve visie op
homoseksualiteit. Niettemin zal zo’n subcultuur in het homoleven zijn opwachting maken
rond de jaren vijftig in steden zoals Kopenhagen, Parijs of Amsterdam (Aldrich 2006:
333).

In de late negentiende en vroege twintigste eeuw ontstonden sociale bewegingen
die homoseksuelen vooral hielpen om zichzelf te accepteren maar die bewegingen zullen
snel voor LGBTQ+-rechten en voor de bevrijding en emancipatie van homoseksuelen
strijden. In het Verenigd Koninkrijk besloten enkele activisten na het rechtsgeding tegen
Oscar Wilde het heft in eigen handen te nemen en op te treden tegen de wetten die
homoseksualiteit verboden. Een voorbeeld daarvan is de “Order of Chaeronea”. Dat was
een Brits geheim genootschap opgericht door George Cecil lves — een van de eerste

homoactivisten — die in de jaren 1870 pleitte voor de legalisering van homoseksualiteit.
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Ook in Duitsland beginnen zich groepen activisten te vormen tegen de vervolging van
homoseksuelen. Magnus Hirschfeld richtte in 1897 het Wissenschaftlich-humanitéres
Komitee (WhK) op, de eerste LGBTQ+ rechtenorganisatie in de geschiedenis. De leden
van deze organisatie streden onder meer tegen paragraaf 175 van het Duitse
Strafgesetzbuch, die seksuele betrekkingen tussen mannen onwettig maakte.

In Nederland richtte de advocaat Jacob Schorer in 1912 het Nederlandsch
Wetenschappelijk Humanitair Komitee (NWHK) op — een organisatie die vocht tegen de
antihomoseksuele wetten — als reactie op de publicatie in 1911 van het artikel 248bis. Dit
artikel verbood homoseksuele relaties met een iemand onder de 21 en werd pas in 1971
afgeschaft. Tijdens de Tweede Wereldoorlog worden de activiteit van het NWHK
opgeheven.

In 1940 introduceerden de nazi’s de al bestaande in de Duitse wet paragraaf 175
van het Duitse strafwetboek in de Nederlandse en Belgische wet. Homoseksuelen werden
ofwel naar concentratiekampen gestuurd of ze werden “vrijwillig” kandidaat voor
chemische castratie. In de concentratiekampen moesten ze een roze driehoek dragen en
sommigen zijn het slachtoffer geweest van gruwelijke medische experimenten.

Na de oorlog heeft een andere organisatie het werk van het NWHK voortgezet
onder de naam “Shakespeare Club”, het latere Cultuur en Ontspanningscentrum (C.O.C.).
Het C.O.C. bood een geheime plek aan waar homoseksuelen elkaar konden ontmoeten.
Het stelde zijn bijeenkomsten voor aan de autoriteiten als ontmoetingen tussen mensen
die opzoek waren naar platonische vriendschap. Het kwam zelfs met het neologisme
‘homofiel’ als alternatief voor homoseksueel (Kreulen 2019). De C.O.C. bestaat nog
steeds en is de oudste homo- en leshische organisatie die nog actief is in de wereld.

Naar het voorbeeld van artikel 248bis werd in Belgié artikel 372bis toegevoegd
aan het strafwetboek wat ook voor ophef zorgde en leidde, zoals in Nederland, tot de
oprichting van homobewegingen, onder andere het tweetalige Cultuurcentrum Belgié,
opgericht door Suzan Daniél in 1953 (Dupont et al. 2007). Suzan Daniél hield er spoedig
mee op en de beweging werd in 1954 omgedoopt tot CCL-COC. In 1977 werd de
vereniging Cavaria (oorspronkelijk Federatie Werkgroepen Homofilie genoemd) —
opgericht om de rechten van de homoseksuelen in Belgié te verdedigen.

Sinds de jaren 1960 was homoseksualiteit niet langer illegaal maar het werd nog
lang niet geaccepteerd. Homobars begonnen hun deuren te openen, zodat homo’s er hun
toevlucht konden zoeken. De Stonewall Inn, in Greenwich Village, New-York is er een

van. Het staat bekend om de vele gevallen van politiegeweld die er hebben
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plaatsgevonden. Op 28 juni 1969 lieten de cafébezoekers het er echter niet bij zitten en
kwamen in opstand tegen de politie. Deze gebeurtenissen, die een internationale
reikwijdte hebben gehad, staan bekend als de Stonewall rellen. Deze bar is een symbool
van verzet in de homogemeenschap geworden. Het was de eerste keer dat homoseksuelen
zich bewust werden van de macht die zij konden hebben door samen te komen. Sindsdien
Is juni de maand geworden waarin de LGBTQ+ rechten worden gevierd (Goldberg 2009).
Op 28 juni 1970, één jaar na de rellen, vond de eerste Gay Pride Parade plaats in New-
York. Nederland volgde het initiatief in 1977 (maar heet sinds 1979 Roze Zaterdag). Roze
Zaterdag wordt sinds 1979 ook in Belgié georganiseerd. Vanaf 1996 wordt de Gay Pride
georganiseerd op de tweede zondag van mei in Brussel. Het werd omgedoopt tot The
Belgian Pride in 2010.

Voorts bracht de seksuele revolutie van de jaren 1965-1970 een meer
onbevooroordeeld standpunt, wat resulteerde in een minder repressieve houding ten
opzichte van homoseksualiteit. In 1966 wordt de allereerste documentaire over homofilie
Diagnose van het Anders-zijn uitgezonden op de nationale televisie.! Vanaf 1973 werd
homoseksualiteit niet meer als een psychische afwijking beschouwd, maar het duurde tot
1990 voor de Wereldgezondheidsorganisatie het officieel van de lijst van geestesziekten
schrapte.

Gilbert Baker, een Amerikaanse homoseksuele man en travestiet, ontwierp de
eerste regenboogvlag in 1978 in Los Angeles om een symbool van trots in de
homogemeenschap te creéren. Hij besloot acht verschillende kleuren voor de vlag te
kiezen. Elke kleur heeft zijn eigen betekenis (roze voor seks, rood voor leven, oranje voor
genezing, geel voor zonneschijn, groen voor natuur, turkoois voor kunst, indigo voor
harmonie en paars voor geest). Na verloop van tijd verdwijnt het turkoois en wordt het
felle roze verwijderd omdat het in die tijd zeer moeilijk te bedrukken is. Daarna komt de
kleur blauw in de plaats van het indigo. De vlag ging van acht naar zes kleuren zoals we
die nu kennen. Deze vlag werd voor het eerst getoond op de Gay Freedom Parade in San
Francisco in 1978. Het was echter pas in 1994 dat de regenboogvlag werd ingevoerd als
symbool van de LGBTQ+ gemeenschap (Gonzalez).

Op 5 juni 1981 publiceerden de U.S. Centers for Disease Control and Prevention
(CDC) een rapport waarin een zeldzame longinfectie werd beschreven bij vijf

homoseksuele mannen in Los Angeles. Vanaf dit moment begon men te praten over

! “De eerste stappen naar buiten’, in: Holebipioniers <http://www.holebipioniers.be/geschiedenis/de-gerste-stappen-naar-buiten>
[07 november 2020].
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GRID (Gay Related Immune Deficiency) of zelfs over ‘homoplaag’. Dit is namelijk een
ziekte die veroorzaakt zou worden door homoseksuele praktijken. De oorzaak van het
virus werd toegeschreven aan het gebruik van drugs of poppers door de gay community.
Deze ziekte trof in dit stadium vooral grote steden als New-York of Parijs alvorens zich
naar de rest van de wereld te verspreiden. Homoseksuelen werden gemarginaliseerd,
vervolgd, velen van hen verloren hun baan of zelfs hun vrienden en hun familie. Deze
ziekte — die pas vanaf 1987 A.L.D.S. (Acquired Immune Deficiency Syndrome) wordt
genoemd — kan zich ontwikkelen bij een persoon die het HIV-virus heeft opgelopen.
Symptomen zijn onder andere te zien op de huid. Het gevolg is dat mensen een HIV-
positief persoon niet willen aanraken uit angst de ziekte op te lopen. De zieke mensen
(vooral homoseksuelen) worden dus in ziekenhuisbedden achtergelaten om te sterven. Er
wordt naar een geneesmiddel voor deze ziekte gezocht zodra men beseft dat iedereen
besmet kan raken. In 1987 werd ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power) op touw
gezet om de pandemie te bestrijden. Vanaf 1995 kan worden gezegd dat er geen mensen
meer sterven aan AIDS maar die ziekte is nog steeds ongeneeslijk. Deze epidemische
episode waarin homoseksuelen werden buitengesloten, zal echter voor altijd in het
geheugen van de LGBTQ+ gegrift blijven (Courtenay-Quirk et al. 2006).

AIDS heeft ook Nederland en Belgié getroffen. De Nederlandse auteur Frans
Kellendonk (1951-1990) heeft de ziekte opgelopen en is eraan gestorven. Hij heeft de
roman Mystiek lichaam (1986) geschreven waarin hij het over een man heeft die AIDS
opliep en die eraan sterft. Voorts heeft de VVlaamse auteur Dirk van Babylon (1956-) De
zwarte bruidegom (1986) en Carthago herrezen (1987) geschreven. Als medicus spreekt
hij erin over de aids-pandemie vanuit een geneeskundig perspectief. Van Babylon was
ook de voorzitter van The Foundation die aidspatiénten hielp en concretere informatie
aanbood over de ziekte.

In 1987 werd Amsterdam de eerste stad die een herdenkingsmonument voor
homoseksuelen oprichtte: het homomonument. Dit gedenkteken bestaat uit drie
driehoeken die respectievelijk het verleden, het heden en de toekomst voorstellen. Op de
driehoek die het verleden vertegenwoordigt, staat een vers van Jacob Israél de Haan “Naar
Vriendschap Zulk een Mateloos Verlangen” uit het gedicht ‘Aan eenen jongen visscher’
gebundeld in Liederen (1917). In 2006 heeft dit monument onder andere Spanje
geinspireerd om een soortgelijk driehoekig monument te laten bouwen ter ere van de

homoseksuelen.
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Omstreeks de jaren 1990 heeft Belgié maar ook Nederland het acroniem holebi
(homo, leshisch of bi) ingevoerd in de taal. Later koos men liever voor de internationale
afkorting LGBTQ+ (Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender en Queer). Naar het voorbeeld
daarvan hebben de Nederlanders hun eigen afkorting LHBT (Lesbisch, Homoseksueel,
Biseksueel en Transgender) gecreéerd. Tegenwoordig worden aan dit acroniem soms een
I (voor Intersex) en een A (voor Ally of Asexual ) toegevoegd: LGBTQIA+.

In 1993 namen één miljoen mensen deel aan March on Washington for Lesbian,
Gay and Bi Equal Rights and Liberation om te protesteren tegen discriminatie tegen de
LGBTQ+ gemeenschap. LGBTQ+ rechten zijn nog steeds onzeker in de Verenigde
Staten? en worden niet altijd in alle staten geéerbiedigd maar in Nederland en Belgié wel.
In 1994 heeft het Nederlandse parlement immers de Algemene Wet Gelijke Behandeling
uitgevaardigd, waarin seksuele geaardheid is opgenomen als een categorie die wettelijk
beschermd is tegen discriminatie. In Belgié werd in 2003 de antidiscriminatiewet
uitgevaardigd. Het regelt de bescherming tegen discriminatie op grond van geslacht en
seksuele geaardheid. De wet is in 2007 vervangen door een soortgelijke wet, bekend als
de wet ter bestrijding van bepaalde vormen van discriminatie.

In 2000 was Nederland het eerste land dat het homohuwelijk legaliseerde en
Belgié volgde in 2003. In Belgié en in Nederland wordt homoseksualiteit nu juridisch
beschermd, verdedigd door verschillende verenigingen en geaccepteerd door de
meerderheid van de bevolking. Hoewel nog niet alles gewonnen is en er nog werk aan de

winkel is, mogen we ervan uitgaan dat we een enorme stap voorwaarts hebben gezet.

2 0p 15 juni 2020 oordeelde het Hooggerechtshof van de Verenigde Staten dat de bescherming die wordt geboden door
Titel VII van de Civil Rights Act van 1964 ook geldt voor LGBTQ+ personen. De Equality Amendment is voorgesteld
aan het Hooggerechtshof en is momenteel in behandeling.
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Hoofdstuk 2: Homoseksualiteit in de literatuur

1. Homoliteratuur: een definitie

In deze scriptie zullen we ervan uitgaan dat de term homoliteratuur uitsluitend verwijst
naar homomannen. Als er sprake is van homovrouwen wordt er veeleer over lesbische
literatuur gesproken.

Homoliteratuur is geen literair genre op zich, het is slechts een verduidelijking van
het type relatie dat in een bepaalde tekst zal voorkomen. Zo vindt men een grote
verscheidenheid aan genres die ‘homoseksualiteit’ als hoofdthema hebben. De
liefdesroman is uiteraard het populairste, maar er is ook fantasie, erotiek, sciencefiction
en nog veel meer. Dit thema komt ook voor onder verschillende vormen zowel als poézie
en proza als toneel. Niettemin blijft het erg ingewikkeld om te definiéren wat onder de
term homoliteratuur valt en wie als homoauteur kan worden benoemd. Dezelfde vragen
komen steeds terug: Wie schrijft homoliteratuur? Kan een heteroseksuele man
homoliteratuur schrijven en moet een homo uitsluitend homoliteratuur schrijven? Waar
ligt de grens precies tussen homoliteratuur en niet-homoliteratuur? VVoor wie is dit soort
literatuur bedoeld? Bestaat zoiets als heteroliteratuur?

Het aanvankelijke doelpubliek voor homoseksuele literatuur is in de loop der jaren
geévolueerd. Inderdaad was de homoliteratuur aan het einde van de negentiende en het
begin van de twintigste eeuw uitsluitend voorbehouden aan volwassen homoseksuelen.
Het werd met name gebruikt om hen te troosten, om hen uit te leggen dat liefde, hartstocht
en verlangen niet alleen waren voorbehouden aan heteroseksuelen maar ook als
emancipatiemiddel voor de homoseksuelen. Voorts fungeerde “[literatuur] als bron van
identificatie voor jonge homo’s en lesbo’s [...] en als herkenningsmechanisme — als jij
terloops liet vallen dat je dat nieuwe boek van Burnier of Meijsing kende, wist je
gesprekspartner genoeg: zij [of hij] is ook zo” (Andeweg 2011: 3). Door de jaren heen is
het publiek diverser geworden. Hoewel het doelpubliek nog steeds sterk gericht is op de
LGBTQ+ gemeenschap hebben ook sommige heteroseksuele volwassenen belangstelling
voor homoseksualiteit (bijvoorbeeld omdat zij iemand kennen die homoseksueel is of
omdat zij geinteresseerd zijn in de emancipatie van homoseksuelen). Via de
homojeugdliteratuur hebben kinderen en adolescenten nu ook de mogelijkheid om
homoseksuele literatuur te lezen. In verband met het leespubliek voegt Lieshout (1995:

25) hier een belangrijk punt aan toe:
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Om homoseksuele of leshische betekenissen aan een tekst toe te kennen is het nodig
een homoseksueel of leshisch interpretatieckader te mobiliseren. Zo’n
interpretatiekader bestaat uit kennis van de literaire context en codes, kennis van de
leshische/homoseksuele geschiedenis en andere lesbische/homoseksuele teksten, de
bereidheid lesbische/homoseksuele betekenissen toe te laten en een zekere
sensibiliteit voor het verzwegene. De lezer/es hanteert een leescode die zich niet
beperkt tot het mimesis-niveau, maar van een heuristische lezing de sprong maakt
naar een hermeneutische. Het zijn vooral de ‘ongrammaticaliteiten’, de
dubbelzinnigheden, de geheimen, de ‘Unbestimmtheits-’ of ‘Leerstelle’ (Iser) van
een tekst die tot zo'n lezing uitnodigen.

Het punt dat Lieshout hierboven maakt, is het feit dat de lezer alles wat te maken heeft
met homoseksualiteit — het bepaalde “interpretatiekader” — moet kennen om eventueel
een tekst uit de homoliteratuur te kunnen begrijpen. De lezer moet de Leerstelle invullen
om de tekst te verstaan. Daarom bestaat het leespubliek voornamelijk uit homoseksuelen.

In een artikel uit 2012 in de Volkskrant over homoauteurs staat dat “Reve in de loop
van zijn carriere openlijk [uitkwam] voor zijn homoseksuele gevoelens. Zo ook Gerrit
Komrij, Hans Warren en ver voor hen Jacob Israél de Haan” (Meester 2012). We kunnen
daaruit afleiden dat de term homoauteur betrekking op de seksuele geaardheid van de
auteur heeft. Niettemin “[much] of the literature that has been discussed in connection
with homosexuality has not been written by writers who would identify themselves as
gay” (Stevens 2011). Deze schrijvers wilden waarschijnlijk niet uit de kast komen zodat
ze niet gecensureerd of gestraft zouden worden maar dit bemoeilijkt de poging om de
term “homoauteur” te definiéren. We kunnen dus ervan uitgaan dat homoauteurs auteurs
zijn die homoseksueel zijn, voor een homoseksueel publiek schrijven en/of over
homoseksualiteit schrijven. lemand die voor minstens twee van deze criteria in
aanmerking komt, is volgens Gerrit Komrij een homoauteur.® Verder zegt Meester dat
homoauteurs vrijwillig of niet de “voorvechters [waren] van de homo-emancipatie. Maar
[ze vraagt zich af] waar de beroemde homoseksuele schrijver nu [is]” (2012). Het artikel
vermeldt enkele namen van contemporaine homoauteurs zoals Arthur Japin, Tom
Lanoye, Ted van Lieshout, Gerbrand Bakker, Gerard van Emmerik of Jos Versteegen die

allemaal homoseksueel zijn en die nog steeds homoseksualiteit als een thema willen

3 “Lekker lezen: homo- en lesholiteratuur — circa 1750 tot nu”, in: Homogeschiedenis.
<http://www.homogeschiedenis.nl/thema/?onm3_catld=26&r=106#!/onm3_newsld/164> [22 maart 2021].
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behandelen. Homoauteurs “maken bij hun werk gebruik van hun eigen levenservaring, en
als je homo bent zou het onnatuurlijk zijn als er in die verhalen geen ‘gewone
homoseksuelen’ rondlopen, zoals in het echt. Maar dat wil niet zeggen dat die auteurs
continu over het onderwerp zouden moeten schrijven” (Lieshout 2015: 22). Een
homoauteur heeft alleen het prefix ‘homo-’ gekregen wegens zijn seksuele geaardheid
en/of omdat hij voor homoseksuelen en/of over homoseksualiteit schrijft. Dat betekent
echter niet dat hij zich moet beperken tot de homoliteratuur.

Maurice van Lieshout wijst er ook op dat verschillende soorten teksten worden
geschreven waarin sprake is van homoseksualiteit.* Aan de ene kant zijn er teksten die
(heel) impliciet op homoseksualiteit alluderen. In zulke subtielere teksten speelt het
interpretatiekader waarover Lieshout sprak een belangrijke rol. Dit zijn teksten die soms
neutraal kunnen lijken en die meer behoren tot een generatie waarin homoseksualiteit niet
zo zeer getolereerd werd. In die teksten gebruiken de auteurs strategieén waardoor
homoseksuelen zich met de personages kunnen identificeren zonder te zeggen dat één of
meerdere personages werkelijk homoseksueel zijn. Een voorbeeld daarvan is Oscar
Wildes The Picture of Dorian Gray. Hierin wordt homoseksualiteit niet vermeld omdat
“late Victorian society simply did not allow for a more explicit exploration of the love
whose name could not be spoken, much less elevated to a central role in a novel”
(Hattersley 2014) maar een homoseksuele subtekst is duidelijk aanwezig. Volgens
Xandra Schutte “[maakte de] maatschappelijke weerzin tegen de ‘verkeerde liefde’ [...]
dat zij een rijk literaire thema was” (2017: 7). Om censuur de vermijden “[moesten] de
schrijvers inventief [...] zijn [...]. Ze moesten zoeken naar versluierende metaforen en
dubbele bodems” (Schutte 2017: 8).

Aan de andere kant zijn er teksten die explicieter en rechtstreekser verwijzen naar
dit thema. Hiermee wordt bedoeld dat homoseksualiteit openlijker wordt behandeld als
een centraal thema (liefdesverhouding tussen twee mannen, gevoelens voor hetzelfde
geslacht, coming-out verhalen, homo-erotiek, vrijpartijen, enz.). Er is dus geen twijfel
mogelijk. We kunnen hierbij denken aan een roman, zoals Tom Lanoyes Kartonnen dozen
waarin de ik-figuur wordt verliefd op een jongen (Z.) en waarin seksuele scénes worden
beschreven. In die explicietere categorie zegt “Gerard Reve [...] dat er drie soorten
[teksten] zijn: [teksten] waarin [homoseksualiteit] als pervers genot wordt voorgesteld,

bedoeld om de kleinburgerlijke lezer te schokken; [teksten] waarin homoseksualiteit

4 Voor alle duidelijkheid: er zijn heel wat nuances tussen de opgesomde categorieén van teksten. Deze typologie dient
om in algemene zin aan te geven waaruit de homoliteratuur bestaat.
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verdedigd wordt [...] en [teksten] die niets anders zijn dan pornografie” (Andeweg 2011:
9). Hoewel deze indeling een beetje passé is omdat de verschillende kenmerken die aan
een tekstsoort worden toegeschreven tegelijkertijd in één tekst aanwezig kunnen zijn en
hieraan historische en biografische teksten kunnen worden toegevoegd, is ze nog steeds
in grote lijnen van toepassing. Echter vormt homoseksualiteit in beide gevallen het
fundament van de tekst. Zonder dit op impliciete of expliciete manier behandelde thema
zou de tekst volledig anders zijn.

Bovendien zijn er ook modernere teksten die behoren tot een categorie die Reve
voor zichzelf had gereserveerd. Het gaat om een categorie waarin homoseksualiteit
terloops wordt behandeld “omdat [dit aspect] alleen als motief [wordt gebruikt] om iets
algemeners uit te drukken — de onmogelijkheid van de liefde, de angst voor de dood”
(Andeweg 2011: 9). In die teksten speelt de homoseksualiteit van een of meer personages
slechts een ondergeschikte rol in het verhaal. Dit element werd alleen in het verhaal
geintroduceerd om te voldoen aan een zeker realisme in de huidige maatschappij waarin
homoseksuelen sociaal worden erkend. “This approach allows the author to broach the
topic while still distancing the story from the central issues relating to homosexuality”
(Savage 2004: 30). Zulke teksten beschouwen homoseksualiteit niet meer als een thema
maar wel als deel van een decor zoals bij Boven is het stil (2006) van Gerbrand Bakker.
In die zin zegt Paul Sebes dat “Homoseksualiteit niet meer schokkend [is]. Als de clou
van een boek is dat de hoofdpersoon homoseksueel is, haal je als lezer je schouders op.
Ook als heteroseksuele lezer” (Meester 2012). Gebrand Bakker voegt eraan toe “dat
homoseksualiteit an sich helemaal geen thema is, dat het alleen een thema kan zijn als het
geproblematiseerd wordt” (Meester 2012). Homoseksualiteit wordt vandaag de dag als

iets vanzelfsprekends beschouwd.

Er kan sprake in zijn van heftig verlangen, zoals in Wat alleen wij horen van Saskia
de Coster. [...] Relaties kunnen eindigen, zoals in Weg van Minke Douwesz |[...].
Jongens kunnen voor het eerst seksueel ontwaken, zoals in [...] Kartonnen dozen
van Tom Lanoye. Twee vrouwen kunnen samen een gezin stichten. Als schandalig

of schokkend wordt het niet meer gepresenteerd. (Schutte 2017: 14)

Niettegenstaande blijft homoseksualiteit onbewust een rol spelen in het verhaal.
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Je kunt namelijk wel een homoseksueel personage opvoeren in je verhaal, maar
omdat dat afwijkt van het onbenoemde, namelijk een heteroseksueel personage,
speelt het vrijwel altijd een rol in je verhaal, terwijl je dat misschien helemaal niet
wilt. Als in een verhaal staat: ‘Jan werd wakker, kuste zijn vrouw goedemorgen,
stond op en ging naar zijn werk,” klinkt dat zo neutraal dat niet opvalt dat het gaat
over een heteroseksuele man. Staat er: ‘Jan kuste zijn vriend goedemorgen en ging
naar zijn werk,” dan is plotseling iets gezegd dat door de lezer opgepikt wordt als
informatie: hé, Jan is homo! Wat voor invloed zal dat hebben op het verhaal?
Homoseksualiteit is, doordat het afwijkt van het onbenoemde, op slag opgevoerd als
probleem. Dat moet niet zozeer gezien worden als een probleem in de zin dat het érg
is, maar in de zin dat een verhaal bestaat uit het aankaarten van een conflict dat eerst
verergert en vervolgens naar een oplossing geleid wordt. (Lieshout 2015: 21)

In dit soort teksten zou het verhaal hetzelfde moeten blijven, of er nu over een
heteroseksueel of een homoseksueel wordt gesproken. De visie van de lezer/es is echter
anders vanaf het moment dat hij/zij weet dat het personage homoseksueel is. “Lezers
verwachten dat als een personage homo is, het een rol zal spelen in de plot” (Lieshout
2015: 21). Al is er in de huidige literatuur een tendens om meer homoseksuele personages
op te voeren, dit “bijzondere” lezen van de tekst blijft bestaan. Dit vloeit waarschijnlijk
voort uit een zekere heteronormatieve visie op de wereld, een bepaalde visie waarin
heteroseksueel zijn als standaard norm wordt beschouwd. Toen Jeanette Winterson’s
roman Oranges Are Not the Only Fruit (1985) een “lesbische roman” werd genoemd,
maakte ze bezwaar en zei: “I've never understood why straight fiction is supposed to be
for everyone, but anything with a gay character or that includes gay experience is only
for queers” (Andeweg 2011: 4).

We mogen nochtans niet vergeten dat de term homoliteratuur een vrij nieuw begrip
is en dat de kenmerken ervan tamelijk onduidelijk zijn. Kilian Meloy zegt in Influential
Gay Characters in Literature:

In a historical sense, literature as we understand it is a fairly new innovation, and the
current concept of homosexuality is even fresher from the cultural oven. It’s no great
surprise, then, that gay literature — or even gay characters in literature — are so

relatively new as to still be shiny. (Meloy 2007)

21



De homoseksuele literatuur is immers zo breed geworden dat het bijna onmogelijk is om
er de kenmerken van te geven. Homoseksualiteit is een onderwerp zoals alle andere
geworden die in verschillende vormen voorkomt: stripverhalen, homopulp, speculatieve
fictie, jeugdliteratuur, autobiografieén, opstellen en nog veel meer. Bovendien blijft de
zekere traditie van de coming-out literatuur bestaan. Deze romans behandelen
hoofdthema’s als “het ontwikkelingsproces en de emancipatie van de ‘homoseksuele’
hoofdpersoon, die zijn emoties en verlangens meestal pas na veel innerlijke conflicten
accepteert, openbaart en exploreert” (Lieshout 1995: 24).

Om te concluderen vindt men onder de generische naam homoliteratuur een bepaald
type literatuur dat in grote mate voor homoseksuelen is bedoeld en waarin het thema van
homoseksualiteit centraal staat. Dit wordt ofwel op een expliciete of impliciete manier
vastgelegd afhankelijk van de periode waarin de tekst is geschreven. Hierin kunnen ook
teksten worden begrepen waarin het hoofdpersonage homoseksueel is of lijkt te zijn.
Aangezien ze spontaan in verband worden gebracht met de homoliteratuur door het
lezerspubliek. Bovendien kan iedereen homoseksuele literatuur schrijven zolang de
schrijver het interpretatiekader niet uit het oog verliest. Echter is het nog maar heel zelden
dat een heteroseksuele schrijver homoseksuele literatuur wil schrijven en als hij het toch
wil doen, gebeurt dat vaak op een heel stereotypische manier. Homoliteratuur “is
literature produced by (or especially relevant to) [...] gays” (Evans 2015). Simpel gezegd
bestaat homoliteratuur uit teksten die geschreven zijn door homoseksuelen voor
homoseksuelen en die handelen over homoseksualiteit in gelijk welke vorm. Men mag
echter niet vergeten dat homoliteratuur een vrij nieuw fenomeen is en dat het definiéren
ervan betrekkelijk moeilijk is. Het wordt in de loop der tijd op verschillende manieren
benaderd, afhankelijk van de boodschap die de auteur wil overbrengen en de ontvangst
die hij krijgt. Het is moeilijk om de concrete kenmerken ervan te omschrijven en nog
moeilijker om die teksten in vooraf bepaalde categorieén onder te brengen. Sommige
teksten kunnen gemakkelijk worden geplaatst, andere lopen over in verschillende

categorieén, terwijl andere in geen enkele categorie lijken te passen.

2. Homoseksualiteit in de Nederlandse en Vlaamse literatuur

In de jaren 1960 moest de jonge homoseksuele Maurice van Lieshout “[zijn] eigen intuitie

volgen en afgaan op boektitels en de vaak cryptische drie-zinnen-samenvatting voorin het
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boek opgesteld door de lectuurdienst” om homofiele literatuur te kunnen vinden. Hij
zocht “[woorden] als ‘vriend’ ‘vriendschap’, ‘bijzonder’, ‘anders’, en ‘masker’ [die] een
signaalfunctie [kregen]” (1995: 22). Maar als hij “in [zijn] huidige woonplaats in het
computerbestand van de openbare bibliotheek [zoekt] naar romans met het thema
‘homoseksualiteit’ [Krijgt hij] een lijst van ruim 300 titels” (Lieshout 1995: 22).

Homoauteurs konden geen boeken schrijven met als titel “homoseksualiteit’, ze
zouden zwaar bekritiseerd zijn geweest. Ze moesten discreter en subtieler zijn. Maar zoals
blijkt uit het ontelbare aantal homofiele publicaties, bleven de homoauteurs volharden op
de weg naar tolerantie en uiteindelijk naar acceptatie. De Nederlandse en de Vlaamse
literatuur telt talloze homoauteurs maar ook verschillende homotradities.

Aan het einde van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw werd de
discussie over homoseksualiteit opener, hoewel er altijd een zekere minachting voor
homoseksualiteit bleef bestaan. Homoseksualiteit werd geleidelijk getheoretiseerd. Er
begon een aantal romans met expliciet homoseksuele thema’s en personages te
verschijnen en er werden steeds meer studies en bloemlezingen gepubliceerd over homo-
erotische poézie (Hafkamp 1979), over “poézie waarin een man of jongen uiting geeft
aan zijn liefde voor of begeerte naar een geslachtsgenoot of waarin hij de schoonheid
bezingt van een geslachtsgenoot” (Mooser 1985: 32). In dit soort poézie bevat het gedicht
zelf elementen over het geslacht van de beschrevene. Deze gedichten kunnen bijgevolg
in de hij-vorm of in de neutrale jij-vorm verschijnen. In het tweede geval komen dan
typisch mannelijk eigenschappen tevoorschijn in het gedicht (Mooser 1985: 34). We
kunnen in dit verband de namen aanhalen van de Franse auteurs zoals Marcel Proust,
André Gide of Jean Cocteau.

In die homo-erotische tendens schreef bijvoorbeeld Hans Lodeizen (1924-1950)
‘het ongeneselijk/ moment van de twee balken’ in ‘voor Jim’. In dit vers staat het woord
‘ongeneeslijk’ dat past in een reeks adjectieven zoals ‘verboden’, ‘ziekelijk’ of
‘schadelijk’ en die hier in verband worden gebracht met een woord zoals ‘balken’, wat
dan weer iets fallisch oproept (Mooser 1985: 32-33). Het thema van homoseksualiteit
“lijkt in [zo’n werk] onlosmakelijk verbonden met een gewelddadige dood door moord,
zelfmoord of een ongeluk™ (Lieshout 1995). Opmerkenswaardig was Lodeizen “een van
de eersten geweest die zichzelf als homoseksueel manifesteerde” en liefdesgedichten
durfde te schrijven (Venema 1972: 196). Hij heeft een grote invloed gehad op “zowel de
literatuur [...] als [op] de zeltherkenning van heel veel homoseksuelen” (Venema 1972:

195).
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In het werk van Herwig Hensen (1917-1989) wordt dan weer de nadruk gelegd op
‘een schoonen knaap’, met andere woorden op de schoonheid van een jongen (Mooser
1985: 33). Die schoonheid kan in de traditie van de homo-erotiek op verschillende
manieren optreden. Enerzijds zijn er gedichten waarin atleten of schilderijen en
standbeelden worden beschreven of waarin “een uit mythologie of geschiedenis bekende
man of jongen bezongen wordt” (Mooser 1985: 34). Met dit soort gedichten hebben de
homoauteurs een subtiele manier gevonden om hun gevoelens uit te drukken.
Voorbeelden daarvan zijn ‘Baders te Lido’ of ‘Stervend knaap’ van Louis Couperus
(1863-1923). Anderzijds zijn er gedichten zoals ‘Florentijns jongensportret’ van Martinus
Nijhoff (1894-1953), “waarin rechtstreecks een mooie jongen centraal staat” (Mooser
1985: 34). Bovendien wordt het idee van een ‘bijzondere vriendschap’ in veel teksten van
homoauteurs geintroduceerd. Niettegenstaande behoren niet alle teksten die er opzettelijk
over spreken tot deze homo-erotische traditie. “[Er] moet een element van tederheid,
innigheid, van liefde inzitten” (Mooser 1985: 32).

Verder vindt men ook “[een] soort gedicht verwant aan die waarin de schoonheid
van een uit mythologie of geschiedenis bekende jongeling bezongen wordt, [...] waarin
het leven of het werk van de zogenaamde eminente voorgangers beschreven of bezongen
wordt” (Mooser 1985: 35). Een voorbeeld daarvan is “Willem de Mérode [of] K.P.
Kavafis in het werk van Hans Warren” (Mooser 1985: 35). Hans Warren (1921-2001)
was immers een belangrijke schrijver die zich bezighield met homo-erotische literatuur.
“Warren is de eerste Nederlandse dichter die homo-erotiek zo duidelijk een plaats [gaf]
in zijn werk” (Jochems 1997: 4). Hij was getrouwd met Mabel maar zij hebben tweemaal
een ménage-a-trois gehad (met Marc en dan met Said). Later ontmoette hij Gerrit Komrij
die hem introduceerde in het Amsterdamse nachtleven. Warren zei dat hij werd
geinspireerd door zijn liefde voor Theo Willemsen en Giovanni Nurchi. Hij heeft
trouwens veel gedichten ter ere van deze twee jongens geschreven. Zijn literaire carriere
begon met de vertalingen van Markies de Sade en Plato die in onder andere Zeggen wat
nooit iemand zei (1976) werden gepubliceerd. In 1981 schreef hij zijn Geheim dagboek,
wat hem een bekende naam maakte.

Daarnaast, naar het voorbeeld van de Britse dichter Alfred Douglas (1870-1945)
hebben dichters zoals Willem de Mérode (1887-1939) of P.C. Boutens (1870-1943)
gedichten geschreven die niet erotisch zijn maar die gewoon “in hun geheel over
homoseksualiteit gaan” (Mooser 1985: 36). Deze gedichten handelen meer over ‘het

uitgestoten, het onbegrepen [zijn] [...], de bijna onmogelijkheid om contact te maken,
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[en] het herkennen van ‘het geheim’ in de ogen van de ander” (Mooser 1985: 36). P.C.
Boutens heeft ook De nalatenschap van Andries de Hoghe (1919) geschreven met een
sterk homoseksuele inslag. De bundel was een mystificatie want Boutens was zelf de
auteur van de gedichten. Zelf heeft hij dit nooit willen toegeven.

Verder is er veel te danken aan de laat negentiende-eeuwse decadente literaire
schrijvers zoals Georges Eekhoud (1854-1927) in Belgié en Lodewijk van Deyssel (1864-
1952) of Jacob Israél de Haan (1881-1924) in Nederland. Met deze auteurs wordt
homoseksualiteit in die periode steeds meer in romans behandeld zonder de poézie

volledig uit het oog te verliezen.

Towards the end of the nineteenth century, at very roughly the same time that the
existence of ‘the homosexual’ as a distinct type of individual was being definitely
established, the novel started to take over from poetry as the best place in which
accessibly to express the quotidian realities of homosexual lives. (Woods 1998: 136)

Van Deyssel bracht De kleine republiek uit in 1889 “over de ontwakende seksualiteit van
een kostschooljongen en de homoseksualiteit in het schoolmilieu” (Spinoy 2019: 38). In
zijn roman staat de notie van ‘bijzondere vriendschap’ centraal (Mooser 1995: 14). Tien
jaar later verscheen Eekhouds Escal-Vigor (1899), een van de eerste moderne romans
over homoseksualiteit. Het boek veroorzaakte een schandaal en de auteur werd vervolgd.
Verschillende bekende schrijvers namen een standpunt in ten gunste van de auteur. Er
vond een gesloten proces plaats, dat eindigde met de vrijspraak van de schrijver. In 1904
publiceert De Haan de ‘“naturalistische roman Pijpelijntjes waarin mannelijke
homoseksualiteit expliciet ter sprake wordt gebracht en die groot schandaal verwerkte”
(Spinoy 2019: 45). In 1908 bracht De Haan zijn tweede roman met een homoseksueel
thema Pathologieén: De ondergang van Johan van Vere de With uit waarvan het
voorwoord werd geschreven door Eekhoud. De Haan is ook bekend om zijn poézie,
voornamelijk om zijn bundel Kwatrijnen (1924). Hij werd neergeschoten in Jeruzalem op
30 juni 1924 wegens zijn geéngageerde visie 0.a. op Judaisme.

Arnold Aletrino (1858-1916) is ook een interessante figuur die zijn aandeel heeft
gehad in de ontwikkeling van de homofiele literatuur. Hij was een van de eerste
voorstanders van homoseksualiteit. Hij heeft zelfs op een congres in 1902 voor de
acceptatie van homoseksualiteit gestreden. Hij werkte ook samen met Magnus Hirschfeld
(zie hoofdstuk 1) om plaatsen te vinden waar homoseksuelen een toevluchtsoord konden
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vinden. Vermeldenswaard is dat hij bevriend was met Jacob Israél de Haan. De Haan had
zijn roman Pijpelijntjes oorspronkelijk aan hem opgedragen en hij had van Aletrino een
van de personages in de roman gemaakt. Aletrino, samen met De Haans vrouw, heeft toen
de hele oplage opgekocht en verbrand omdat het hem niet beviel. Vervolgens heeft De
Haan zijn roman later moeten herschrijven (Fontijn 2015).

In de jaren 1930 begonnen de eerste Nederlandse homoseksuele tijdschriften zoals
Wij of later Levensrechts te verschijnen. In 1965 verscheen de allereerste aflevering van
Dialoog. Tijdschrift voor homofilie en maatschappij met het gedicht ‘Een brief aan mijn
bank’ van Gerard Reve. Voorts maakte het wetenschappelijk-culturele tijdschrift
Homologie zijn opwachting in 1978. Vijftien jaar later, in 1993 heeft de Vlaamse
belangorganisatie Federatie Werkgroepen Homofilie het tijdschrift ZiZo-Magazine
gelanceerd.

Na de Tweede Wereldoorlog treft men boeken en gedichten aan “waarin
rechtstreeks opgekomen wordt voor de eigen rechten, de eigen vrijheid [en] de erkenning
van gelijkwaardigheid” (Mooser 1985: 36). Een voorbeeld hiervan is de Nederlandse
dichter Jaap Harten (1930-2017) met zijn roman De getatoeéerde Lorelei (1969) die zich
afspeelt tijdens de nazi-bezetting van Berlijn en waarin Harten minderheidsgroepen
(waaronder homoseksuelen) wilde verdedigen (Venema 1972: 63). In dezelfde periode
was ook Gerard Reve (1923-2006) prominent. Hij heeft zijn steentje bijgedragen met het
Revisme: een sadistische combinatie van katholicisme en homoseksualiteit. Pas later
zetten Gerrit Komrij en Tom Lanoye deze geéngageerde homoliteratuur voort. Ze werden
en zijn nog steeds belangrijke namen in de Nederlandse en Vlaamse literatuur die over

homoseksualiteit hebben geschreven. Ik zal daar later op terugkomen.
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Hoofdstuk 3: Het leven van Tom Lanoye en Gerrit Komrij

1. Gerrit Komrij
1.1.Biografie

Gerrit Jan Komrij is op 30 maart 1944 in Winterswijk (Gelderland) geboren en overleed
op 5 juli 2012 in Amsterdam (Noord-Holland). Hij was een Nederlandse dichter,
schrijver, vertaler, criticus, essayist, polemist, toneelschrijver en schilder. Hij was
‘Dichter des Vaderlands’ van 2000 tot 2004.

Komrijs vader — Piet Komrij — was smid en werkte in een textielfabriek, zijn
moeder Aleida Lammertink (meisjesnaam) was huisvrouw. Zij beviel van Komrij in een
kippenhok.> Komrij heeft ook een tien jaar oudere broer Piet, genoemd naar zijn vader.
Komrij is opgegroeid in een socialistisch arbeidersgezin.

Vanaf 1956 ging hij naar het Winterswijks Lyceum. Hij studeerde eerst aan de
Hogere Burgerschool (HBS). Hij was een goede leerling, haalde goede cijfers maar werd
vooral aangetrokken door talen. De Winterswijkse Lyceum Vereniging — een
leerlingenvereniging — richtte het schoolblad Kontakt op waar Komrij zijn eerste bijdrage
voor levert in 1960. Hij schreef er ook zijn allereerste gedichten in. In 1961 werd hij
redacteur en later hoofdredacteur van dit tijdschrift. Hetzelfde jaar “stapte [hij] over van
4 HBS naar 4 gymnasium” waar hij afstudeerde (Blom 2004: 34).

Met zijn diploma in de hand vertrok hij al snel naar Amsterdam, waar hij besloot
Algemene Literatuurwetenschap te studeren aan de Gemeentelijke Universiteit. Drie jaar
later hield Komrij met zijn studies op. Hij moest zijn kamer in het AMVJ — de christelijke
jongemannenvereniging aan het Leidsebosje — verlaten omdat hij jongens via de dienstlift
naar binnen smokkelde. Hij logeerde een tijdje in een bordeel maar bleef er niet lang.
Dankzij de homoseksuele uitgever Eli Scheen “vond hij in 1964 een andere kamer in
Amsterdam, aan de Stadhouderskade” (Blom 2004: 73).

De vriendin van Komrij, Ellen Jonker, wist hem te overtuigen zijn nachtleven op
te geven en naar Griekenland te gaan. In 1965 vertrok hij met Ellen naar Kreta waar hij
als tolk en leraar vreemde talen optrad. In 1966 keerde hij terug naar Amsterdam waar hij

zijn partner, de kunstenaar Charles Leopold Hofman, in ’t Koffiekeldertje ontmoette. Ze

5 Al is dit fictie volgens Blom (2004: 14-15)
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woonden eerst een tijdje samen bij Hofmans ouders maar verhuisden in 1967. Ze kochten
een huis aan de Jacob van Lennepkade.

Komrij heeft snel gemerkt dat hij homoseksueel was. Hij heeft zelfs in een
interview voor het NRC Handelsblad gezegd dat hij “jarenlang dacht [...] dat [hij] de
enige homoseksueel op aarde was” (Komrij 1978). Hij alludeert op deze zoektocht naar
zichzelf in zijn eerste (autobiografische) roman Verwoest Arcadié (1980). Ik zal daar
grondiger over spreken (zie hoofdstuk 4).

Rond de jaren zestig is hij als auteur ontdekt door Theo Sontrop die voor hem de
deuren opent van de Arbeiderspers. Hij publiceerde zijn eerste gedichten via deze
uitgeverij maar hij kreeg ook de gelegenheid om het redactie- en vertaalwerk te doen. Hij
bracht zijn eerste dichtbundel Maagdenburgse halve bollen en andere gedichten uit in
1968. “Het is poézie waaruit een sterke vormbeheersing spreekt en waarvan de inhoud
bepaald lijkt door romantische motieven en door burleske of surrealistische onderwerpen”
(Bork 2013). In 1970 en later in 1972 verschenen respectievelijk Komrijs tweede bundel
Alle vlees is als gras of het knekelhuis op de dodenakker en derde bundel 1k heb goddank
twee goede longen.

De poézie van Komrij was heel anders dan de poézie van de zogenaamde
Vijftigers en Zestigers. “De literaire kritiek bestempelde Komrij’s gedichten prompt als
‘neo-romantisch’. Vanwege de ironische toon, de negentiende-eeuwse thema’s en de
voorliefde voor archaisch taalgebruik” (Blom 2004: 109). Hij werd op die manier met
Piet Paaltjens (1834-1894) geassocieerd. Na felle kritiek kregen zijn bundels toch
waardering, namelijk door Buddingh die zei dat “zijn poézie als een ‘poétisch
mijnenveld’” kon worden beschouwd (Blom 2004: 114) vooral omdat Komrij in de
meeste van zijn gedichten de genadeslag geeft in het laatste vers na een onderwerp
spaarzaam te hebben behandeld. Zijn laatste vers is zo onverwacht als een mijn en maakt
evenveel lawaai.

In 1969 werd hij redacteur voor de uitgeverij de Arbeiderspers maar in hetzelfde
jaar heeft hij besloten zijn ontslag in te dienen. Na zijn werk voor de Arbeiderspers
leefden Komrij en zijn partner van zijn vertalingswerk. In 1970 vroeg Maurice Girodas
hem om directeur van de Olympia Press te worden. Deze uitgeverij was gespecialiseerd
in de publicatie van seksueel getinte werken. Die heeft auteurs gepubliceerd zoals
Markies de Sade (1740-1814) of Alexander Trocchi (1925-1984). Toch besteedde Komrij
meer tijd aan zijn rol als redacteur van het tijdschrift Maatstaf dan aan zijn taken als
directeur van de Olympia Press (Blom 2004: 118). Dankzij dit tijdschrift heeft Komrij de
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gelegenheid gehad om grote namen zoals Adriaan Roland Holst of Hans Warren te
ontmoeten.

Vanaf 1978 zullen Komrij en zijn partner beurtelings in Nederland en Portugal
wonen. Toen hij in Portugal was, bracht hij wekelijks zijn rubriek ‘Een & ander” uit in
NRC Handelsblad en hij liet ook zijn werk bundelen in De gelukkige schizo (1985) en
Verzonken boeken (1986). Voorts spreekt Komrij over zijn avontuur in Portugal in de
roman Over de bergen (1990), die trouwens in het Portugees is vertaald.

Komrij was ook een prominente bloemlezer. Hij begon in 1979 met De
Nederlandse poézie van de negentiende en twintigste eeuw in duizend en enige gedichten.
Dit was zo’n goed commercieel succes dat hij verderging met de poézie van andere
periodes: De Nederlandse poézie van de zeventiende en achttiende eeuw in duizend en
enige gedichten (1986) gevolgd door De Nederlandse poézie van de twaalfde tot en met
de zestiende eeuw (1994). Hetzelfde jaar besliste hij zijn poézie te verzamelen in de
bundel Alle gedichten tot gisteren.

Zijn hele leven lang heeft Komrij gevochten tegen het gebrek aan literaire
bekwaamheid in de Nederlandstalige letteren. Hij heeft precies om die reden veel
kritieken en essays geproduceerd waarin hij niet aarzelde om een schrijver te
ridiculiseren. Dit heeft hem trouwens bekend gemaakt. Hij werd ‘de gevreesde criticus’
(Blom 2004: 136). Hij heeft deze kritieken laten bundelen in onder meer Daar is het gat
van de deur (1974), Averechts (1980), Dit helse moeras (1983) en Pek en zwavel (1997).
Hij heeft ook een aantal andere kritieken geschreven onder het pseudoniem Patrick
Demompere die in 1999 werden gebundeld in Erg! lets over de nieuwste literatuur.

In 1999 was Komrij gastschrijver aan de Universiteit van Leiden. Diezelfde
universiteit heeft hem op 8 februari 2000 een eredoctoraat toegekend voor zijn bijdrage
en toewijding aan de Nederlandse literatuur.

Gerrit Komrij heeft veel prijzen ontvangen, waaronder de Herman Gorterprijs in
1982 voor De os op de klokkentoren, de P.C. Hoofdprijs voor zijn beschouwend proza in
1993, in 1999 de Gouden Uil voor In liefde bloeyende en in 2012 (postuum) de Boudewijn
Biichprijs.

Gerrit Komrij is op 5 juli 2012 overleden in het Onze-Lieve-Vrouw Gasthuis in
Amsterdam. De omstandigheden van zijn dood blijven tot op de dag van vandaag
onbekend. Gerrit Komrij leed aan tuberculose. De artsen hadden hem verteld dat het
misschien aids was, maar hij wilde niet getest worden. Hij werd begraven in Vila Pouca

da Beira, het Portugese dorp waar hij met zijn partner Hofman woonde. De begraafplaats
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ligt trouwens naast zijn huis. In maart 2018, verscheen postuum een nieuwe versie van de
dichtbundel Alle gedichten tot gisteren onder de titel Alle gedichten, een echte getuigenis
van literaire productiviteit.

Gerrit Komrij was “een literaire duizendpoot” (Praamstra 2014). Hij beschouwde
literatuur als een verfijnde spel. Dit blijkt al uit zijn eerste gedichten. Hij stond vooral
bekend om zijn schrijfvirtuositeit en kleurrijke stijl. “Komrij [bekommert] zich om de
artistieke dimensie van de literatuur: het gedicht, de roman of het toneelstuk is een
besloten, kunstmatig object dat los van de gewone werkelijkheid bestaat en daaraan zijn
bijzondere belang ontleent” (Brouwers 2001: 5). Komrij is dus in die zin gemotiveerd
door het autonome karakter van de literatuur.

Het werk van Komrij door het gebruik van de terugkerende sombere thema’s van
“verval en vergankelijkheid, sterfelijkheid en dood, de tijd als kringloop, de
onbedorvenheid van het jonge kind, de dwingende werkelijkheid van de anderen [en] het
belang van de nog niet verstrikte verbeelding” als neoromantisch bestempeld (Brouwers
2001: 5). Deze thema’s worden in verband gebracht met de dominante “motieven als de
spiegel, de dubbelganger en de idylle” (Brouwers 2001: 5). Hij weet die thema’s niettemin
met spot en humor te behandelen. Zijn werk vertoont echter ook klassieke kernmerken.
Hij schrijft heel veel over de tijd, en meer specifiek over het verleden dat vooral “naar
voren [komt] in zijn afschuw van zijn tegenhanger, de toekomst” (Brouwers 2001: 7).
Komrij hanteert ook een klassieke structuur. Inderdaad is het merendeel van zijn
“gedichten [...] keurig verdeeld in drie strofen [en] opgebouwd uit even lange en rijmende
regels” (Vervoort 1994: 7).

1.2.De homoseksualiteit van Gerrit Komrij

Homoseksueel was hij, voor zijn gevoel, vanaf zijn geboorte.
(Blom 2004: 26)

Gerrit Komrij heeft ooit gezegd dat “[er] in de lege en onbestemde plekken van het
homoseksuele bewustzijn veel in te vullen [viel], maar wanneer de invulling geschiedt
door imitatie van en concurrentie met de hetero, houdt dat bewustzijn op homoseksueel
te zijn. Homoseksualiteit is, naast het geheimzinnige en verrukkelijke, ook een zaak van

gemis, lasten en onmogelijkheden” (Damme 2018). Gerrit Komrij heeft een sterke visie
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op homoseksualiteit die toch in de loop der tijd en door zijn ervaring met de gemeenschap
is geévolueerd.

Vanuit het perspectief van Jacob Witsen geeft het autobiografische boek Verwoest
Arcadié aan dat Gerrit Komrij op zijn achtste zich bewust werd van “zijn
homoseksualiteit, zijn neiging tot travestie en zijn passie voor literatuur” (Landesbergen
1993: 24). Hij beschouwde toen de homoseksuelen “als bijzondere mensen in een
bijzondere wereld” (Bosman 2008), als “[tweepotige] monsters, met een seksuele
component en een mysterieuze component” (Huijsen 2016, geciteerd in Bosman 2008).

Toen hij zestien was, dacht Komrij dat hij de enige homoseksueel ter wereld was.
In zijn dorp in de jaren vijftig sprak men niet over homoseksualiteit vanuit de gedachte
‘wat niet weet, wat niet deert’ (Komrij 1995: 57). Er was een zekere naieve sfeer
aanwezig. In 1963, toen Gerrit Komrij negentien jaar oud was, had hij een
liefdesverhouding met een meisje — Rosita Zeeman. Toch is hij naar bed gegaan met een
bakkerszoon op de zolder van het huis van zijn ouders. Dit betekende het einde van zijn
relatie met Rosita. In hetzelfde jaar gingen Komrij en zijn boezemvriend Jan Jaap Sorber
kamperen. Die nacht heeft Komrij voor het eerst verteld aan iemand dat hij op mannen
viel (Blom 2004: 46).

Bij z’n aankomst in Amsterdam, toen hij negentien werd, wist hij dat er plekken
waren waar mannen ‘bijzondere vriendschap’ konden vinden. Zo ontdekte hij de cafés
zoals Die blaue Liebe of De Vriendschap bij het Waterlooplein. “[Hij gaf] zich over aan
het nachtleven” (Blom 2004: 66) en bracht iedere nacht een man mee naar zijn kamer. Na
een tijdje vond hij dat niet meer leuk. “[Hij] kwam terecht bij zeer verwijfde nichten” en
“[hij] dacht [dat als hij] toch gedoemd [was] van dat soort te zijn, [hij] het ook goed
[moest] doen” (Bibep 1977). Hij zei later dat die homobijeenkomsten “het toppunt van
zonde en verrukking” was (Heyting 1978).

Volgens Komrij is homoseksualiteit iets meer dan seks hebben met een man, “het
is een temperament, een houding [...] het is een vorm van heidendom” (Brokken 1981:
301-303). Wat hij mooi vindt, noemt hij ‘homoseksueel’ en wat hem niet mooi valt,
‘heteroseksueel’ (Brokken 1981: 301-303).

In 1966 kwam Komrij uit de kast en vertelde zijn ouders dat hij homoseksueel
was. Zijn vader heeft hem toen naar de dokter meegenomen om een behandeling te
vinden. De dokter vond niets bijzonders. Sindsdien hebben zijn ouders niets ongepasts
gezegd (Blom 2004: 92).
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Over aids zegt Komrij niet zo veel. Hij vertelt dat “aids de seksuele beleving van
alle homoseksuelen de laatste tien jaar grondig heeft bedorven” (Komrij 1995: 8). Daarna
zegt Komrij dat sommige homoseksuelen veel seks hebben en dat het te verwachten was
dat een dergelijke ziekte zich zo snel in de homogemeenschap zou verspreiden, maar hij
ziet niet waarom hij aan de wensen van de bevolking zou moeten toegeven en
homoseksuelen zou moeten straffen “die er meer van genieten dan [hij]” (Komrij 1995:
8).

Zo’n twintig jaar later, aan het cinde van de twintigste eeuw als Komrij
geconfronteerd wordt met zijn eerdere commentaren merkte hij op dat zijn visie over
homoseksualiteit is veranderd. Hij zegt dat “[hij] homoseksuelen geen houvast [hoeft] te
geven [want hij] is geen pleegzuster” maar voegt eraan toe dat hij zich goed voelt in het
gezelschap van andere homoseksuelen (Schaevers 1993, geciteerd in Komrij 1995: 59).
Wat niet is veranderd door de jaren heen is het feit dat hij een hekel aan ‘verwijving’
heeft, “[hij houdt] van mannen die mannen zijn” (Schaevers 1993, geciteerd in Komrij
1995: 60). In dit verband zegt hij ook in Humeuren en temperamenten dat hij “een weerzin
[koestert] tegen homoseksuelen die zich als vrouwen gedragen” (Komrij 1998: 116). Hij
vindt het “onbegrijpelijk [...] dat iemand die van mannen zegt te houden zijn eigen
mannelijkheid zo luchthartig verkwanselt” (Komrij 1998: 117). Niettemin voelt Komrij,
zoals blijkt uit Verwoest Arcadié, zich aangetrokken door de travestiewereld (Schaevers
1993, geciteerd in Komrij 1995: 60). Net als zijn werk is Komrijs leven vol
tegenstellingen en paradoxen.

Komrij heeft homoseksualiteit vergeleken met pedofilie. Hij zegt dat een
homoseksueel opzoek is naar zijn eigen jongenslichaam, naar zijn verloren jeugd
(Schaevers 1993, geciteerd in Komrij 1995: 60). Verder meldt hij dat het gemakkelijk is
om van het ene uiterste — waar homoseksuelen zich verheerlijken — in het andere — waar
ze zichzelf haten — te vervallen.

Zijn lezerspubliek heeft Komrij niet altijd gesteund. Hij zei zelfs: “misschien
[dacht het publiek] bij mij wel: ach, laat maar, vijfennegentig procent van de Nederlandse
auteurs is al homoseksueel”. Hij voegt er toch aan toe dat “het [toch] een essentieel aspect
[is] van [zijn] werk; nogal evident, vooral in de eerste bundel” (Hafkamp 2012).

Komrij schreef toch eens in een losse brief dat hij niet denkt dat hij “doordat [hij]
homoseksueel [is], bepaalde eigenschappen [heeft]. [Hij denkt echter] dat [hij] bepaalde
eigenschappen [heeft] en daardoor (ook) homoseksueel [is]” (Komrij 1995: 61).
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Zijn visie die aanvankelijk ter verdediging van de homoseksuelen was, lijkt hier
in de Volkskrant te zijn veranderd. Hij denkt dat homoseksuelen zoals hem (“de

verburgerlijkte homo’s”) de norm moeten zijn voor de andere homo’s.

‘De sportschool deint de polonaise. Met het volk juichend langs de kant. Een soort
Paralympics’, sneerde hij een paar jaar voor zijn dood. Gewoon allemaal tattoo’s,
geil dansen, zuipen en schreeuwen, net als ordi hetero’s. En dan thuis lekker veilig
getrouwd zijn, in een doorzonwoning. De ‘verburgerlijkte’ homo’s van nu, vond

Komrij, ‘zijn het beste geneesmiddel tegen homoseksualiteit’. (2012)

2. Tom Lanoye
2.1.Biografie

Tom Emiel Gerardine Alois Lanoye is geboren op 27 augustus 1958 in Sint-Niklaas. Hij
is een Vlaamse romancier, dichter, columnist, scenarist, entertainer en toneelschrijver.
Hij is een van de meest gelezen en bekroonde auteurs in Vlaanderen maar ook in
Nederland.

Hij is het jongste kind van een familie van vijf kinderen die de traditie van de
slagerij lang in stand heeft gehouden. Zoals hij in zijn gedeeltelijk autobiografische
verhalenbundel Een slagerszoon met een brilletje (1985) vermeldt, was zijn vader een
slager. Opgegroeid in een christelijke familie, identificeert Lanoye zich toch als atheist.
Hij was een gedreven kind met een grote verbeelding, dat veel las en een voorliefde had
voor het theater.

In Sint-Niklaas heeft Lanoye school gelopen aan het Sint-Jozef-Klein-Seminarie
College. In die tijd besefte hij dat hij homoseksueel was. Toch kwam hij pas later uit de
kast, toen hij aan de Universiteit van Gent sociologie en Germaanse filologie ging
studeren. Hij werd ook lid van de studentenvereniging TSG (Taalminnend
Studentengenootschap). Aan het einde van zijn studies behandelde Lanoye in zijn scriptie
De poézie van Hans Warren. Een thematische studie het werk van een schrijver die
openlijk homoseksueel was.

Tijdens zijn studietijd in het Gentse studentenmilieu publiceerde Lanoye
regelmatig in het tijdschrift 'z Zwart gat en 't Muzet. Vervolgens maakte hij naam door
zijn bijdragen aan de tijdschriften De zwijger en Propias cures. Onder de titel Rozegeur
en Maneschijn: Helse kritieken (1983) werden zijn kronieken samengebracht onder het
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motto ‘Voor de poen’. Het waren onbeschofte, bewust provocerende teksten die
indruisten tegen de pseudodiepe geest, poétische muggenzifterij en literair opportunisme.

Rond de jaren 1980, vormde Lanoye een duo met James Bordello (Peter Roose)
onder de naam ‘de Twee Laatste Grote Poétische Beloften VVan Net Voor De Derde
Wereldoorlog’. Aanvankelijk declameerde het duo verzen in studentencafés. Later
hebben Lanoye en zijn vriend deel genomen aan de Nacht van de Poézie in Utrecht.
Lanoyes snelle doorbraak was ook te danken aan het feit dat hij zijn teksten met grote
verve voorlas. Al snel trad hij op op tal van podia in Vlaanderen en Nederland waar hij
zijn dichtbundels In de piste (1984) en Bagger (1985) aan het publiek introduceerde. Hij
kwam met een totaal nieuwe en verrassende toon, zonder enig voorbehoud, op basis van
goede smaak en kwaliteit. Niets leek te kunnen weerstaan aan zijn woordenstroom
(Joosten 1996: 35).

In 1979 bracht Lanoye zijn allereerste gedicht ‘Aanhoudende vorst’ uit dat later
in de bundel Beste gedichten werd opgenomen. In 1980 publiceerde hij zijn eerste
dichtbundel Maar nog zo goed als nieuw die samen met Neon, een elegisch rockgedicht
(1981), Van oor tot oor (1981), De nagelaten gedichten (1983), De glazen klomp (1983)
en Rozegeur en maneschijn (1983) deel uitmaken van de zes in eigen beheer uitgebrachte
uitgaven. In 1985 maakte hij een optreden op de televisie gebaseerd op zijn prozadebuut
Een slagerszoon met een brilletje, wat hem een beroemde Vlaming maakte. Op zijn
prozadebuut volgden Kartonnen dozen (1991) en vele jaren later Sprakeloos (2009). Alle
drie vormen ze de zogenaamde Wase-trilogie. De trilogie bevat “[burleske en]
tragikomische elementen en [is] geschreven in een sterk beeldende stijl” (Bork 2003). In
de tussentijd heeft Lanoye ook zijn roman Alles moet weg (1988) gepubliceerd.

Lanoye verhuisde in 1987 naar Antwerpen waar hij zijn partner René Los
ontmoette. Een jaar later bracht Lanoye de dichtbundel Hanestaart uit, een bundel die
over homo-erotische liefde en poézie handelt. In 1989 schreef hij met Herman
Brusselmans het toneelstuk De Canadese muur, “een familiedrama over voetbal, alcohol,
seksualiteit en mislukking in Vlaanderen” (Bork 2003). De premiére van de voorstelling
vond plaats in maart 1989 in het Raamtheater in Antwerpen. In 1993 verscheen De
schoonheid van een total loss, een bundel van eerdere gepubliceerde toneelteksten zoals
Blankenberge (1991), Bij Jules en Alice (1991) en Celibaat (1993).

Lanoye heeft gewerkt met Luk Perceval aan de bewerking van William
Shakespeares koningsdrama’s in Ten oorlog (1997). Hetzelfde jaar bracht hij het eerste

deel van zijn romantriologie Het goddelijke monster uit. De twee andere delen Zwarte
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tranen en Boze tongen verschenen respectievelijk in 1999 en 2002. In 2004 schreef hij
twee toneelstukken: Diplodocus Deks. Triomf der archeologie en De Jossen. Val en
revival der saamhorigheid.

In 2000 schreef Lanoye zich in als onafhankelijke kandidaat op de kieslijst van
Agalev (de VIaamse ecologen), om een bijdrage te leveren aan de strijd tegen het Vlaams
Blok (een extreemrechtse partij). In dit verband richtte hij 0110 op in 2006 samen met
Tom Barman en Luc Tuynmans. Het waren concerten die tolerantie voorstonden en zich
verzaten tegen extreemrechts (Ilegems 2020).

Van 2003 tot en met 2005 werd Lanoye de eerste stadsdichter van Antwerpen. Als
stadsdichter heeft hij het gedicht ‘Europa’s eerste wolkenkrabber’ geschreven die aan de
Boerentoren werd opgehangen. In 2005 heeft hij zijn gedichten verzameld in de bundel
De meeste gedichten. In 2013 verscheen Gelukkige slaven, een roman dat “over de strijd
[gaat] van een enkeling tegen een geglobaliseerde wereld, een ‘vampiereneconomie’”
(Bonneure 2018). In maart 2014 presenteerde Lanoye voor het eerst Hamlet vs Hamlet in
Amsterdam en het volgend jaar bracht hij drie toneelstukken uit: Revue Ravage. Dood
van een politicus, Koningin Lear en GAZ. Pleidooi van een gedoemde moeder. Drie jaar
later voorschenen de roman Zuivering, “een verhaal over vriendschap, trouw en verraad,
geplaatst tegen een herkenbare achtergrond van migratie en radicalisering™® en het
toneelstuk De felomstreden kroon van Edward Il (een bewerking van Marlowes
koningsdrama).

In de loop van zijn lange carriere heeft Lanoye vele bekroningen ontvangen. In
1992 kreeg hij zijn eerste prijs, de Humo's Gouden Bladwijzer voor Kartonnen dozen. In
2003 werd hem de Gouden Uil Literatuurprijs en de Gouden Uil Publieksprijs toegekend
voor de roman Boze tongen, het derde deel van De monster trilogie. In 2007 werd hij de
eerste Belg die in Nederland de Gouden Ganzenveer heeft gekregen voor zijn oeuvre. Hij
werd bekroond met de Henriette Roland Holst-prijs voor Sprakeloos in 2010 en kreeg in
2013 de Constantijn Huygens-prijs voor zijn hele oeuvre.

Naast schrijver is Lanoye ook ondernemer. Op 27 augustus 1992 richtte hij de
naamloze vennootschap L.A.N.O.Y.E. op. In de statuten van deze eenmansbedrijf
beschrijft Lanoye zijn werk als “alle vormen van teksten en schriftuur, zowel voor
boeken, kranten, tijdschriften en andere drukwerken als voor toneelopvoeringen, cabaret-

en zangvoorstellingen, dit alles onder eender welke vorm en in de meest ruime zin van

6 “Lanoye, Tom”, in: Schrijversgewijs, <https://schrijversgewijs.be/schrijvers/lanoye-tom/> [13 april 2021].
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het woord”.” Het is het eerste wettelijk erkende literaire gezelschap in Vlaanderen
(T’Sjoen 2009). Lanoye woont en werkt beurtelings in Antwerpen en Kaapstad (Zuid-
Afrika). Trouwens bezocht hij Zuid-Afrika in 1994, waar hij de eerste vrije verkiezingen
meemaakte en Nelson Mandela tot president werd gekozen (Joosten 1996: 15).

Formeel gesproken is het moeilijk Lanoye te beperken tot één stroming. Hij wordt
gerekend tot de Vlaamse auteurs van de Expo-generatie.® Bovendien wordt de
alomvattende term ‘postmodernist’ soms ook gebruikt om Lanoye te kenmerken namelijk
omdat hij “overtuigd [is] van de validiteit van de taal als communicatiemiddel” en niet
als doel (Joosten 1996: 86). Pas later kreeg hij ““de literaire-historische’ kwalificatie [...]
van Angry Young Belg, waarmee hij op een lijn geplaatst wordt met Herman Brusselmans
en [de Gentse dichter] Johan Joos” (Flamend 1993: 3). Deze drie auteurs behoren niet tot
een bepaalde beweging of tot een bepaald tijdschrift maar ze delen toch enkele
gemeenschappelijke kenmerken. Hun literatuur beschrijft een “absurdisch en cynisch
levensgevoel [...], een afkeer van het experiment en een voorkeur voor het anekdotische”
(Flamend 1993: 3). Niettemin zal Lanoye zich al snel onderscheiden van zijn metgezellen
omdat hij een performer is. Hij is “een auteur die teksten maakt om ze op de planken uit
te voeren” en volgens hem “moet literatuur [...] in de eerste plaats een spel zijn, het moet
leuk zijn, onderhoudend, ‘fun’” (Flamend 1993: 4). Hij hecht desondanks aan retorische
verfijning, structuur en het leesbare karakter van de tekst. Het belang dat hij eraan toekent,
maakt zijn teksten tot een gestructureerde mengeling van technische en artistieke
vaardigheden.

De thema’s die Lanoye gebruikt keren vaak terug in zijn werk m.n. “het
ongecompliceerde mercantilisme, het pessimistische wereldbeeld, het groteske
perspectief, de voorkeur voor Vlaams-naturalistische taferelen [en] situatichumor”
(Flamend 1993: 7). In zijn werk beschrijft Lanoye een lelijke wereld vol leugens en
agressiviteit. Hij vindt de wereld sluw, kwaadaardig en lasterlijk en zal het zo laten omdat
hij “niet [tracht] een abstracte intacte werkelijkheid te suggereren” (Joosten: 1996: 84).
Bovendien schrijft Lanoye om individuele redenen dat “de visie die hierachter schuil gaat
erg fatalistisch [is]: of je het nu wel of niet opschrijft, het maakt uiteindelijk allemaal niets
uit, alles is vergankelijk” (Muyres 1999: 7).

Lanoye is een prominent auteur die verhalen en romans heeft geschreven, die zich

stukken van Shakespeare heeft toegeéigend, die verontwaardigd was in verschillende

7 Ibidem.
8 “Een losse groep Vlaamse auteurs die tussen 1958 en 1960 geboren zijn” (Flamend 1993: 3).
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polemieken en essays, die van de oorlog poézie maakte en die zijn welsprekendheid de
vrije loop liet op het podium (Leyman 2018). “Het werk van Tom Lanoye [...] draait
altijd om levensvragen en herkenbare thema’s waarmee mannen en vrouwen uit alle
sociale lagen worstelen. Jong en oud” (Rhee 2017). Hij vindt dat “[kunst] iets [...] over
liefde, leven en angsten [moet leren]” (Lanoye, geciteerd in Rhee 2017). In 2004 zei
Lanoye in zijn dankwoord voor de Constantijn Huygenprijs: “Indien ik iets ben, dan ben
ik inderdaad een auteur van stemmen. Van theater, van voordracht, van retoriek, van
zingzang zonder zingen. En daarbij vloeien alle genres, alle disciplines, van essay tot
poézie, gewoon in elkaar over” en hij voegde eraan toe in een interview voor Humo: “Ik
schrijf geen enkele zin die niet bekt. Ik moet ze hardop kunnen voorlezen. Een zin moet

allure, kleur, ritme en klank hebben” (Leyman 2018).

2.2.De homoseksualiteit van Tom Lanoye

Net als Komrij schreef Tom Lanoye autobiografische werken — de Wase-trilogie — die
bestaat uit drie romans: Een slagerszoon met een brilletje (1985), Kartonnen dozen (1991)
en Sprakeloos (2017). In deze werken vertelt hij over zijn katholieke schooltijd. In
Kartonnen dozen valt Lanoyes liefde voor een zekere Z. te lezen. Hij ontmoette hem op
een reis naar de Ardennen die door de Christelijke ziekenfonds werd georganiseerd. In
het middelbare school zaten Tom Lanoye en Z. in dezelfde klas. Ze zijn samen naar
Griekenland gegaan waar ze in dezelfde slaapkamer sliepen. Lanoye schreef dat “[hij]
verlangde vuriger dan ooit naar zijn tastbaarheid, maar tegelijk probeerde [hij] de
vervulling van dat verlangen zoveel mogelijk uit te stellen. Het hunkeren was een
volwaardig onderdeel geworden van het genot” (Lanoye 2020a: 150). De aanwezigheid
van deze ‘vriend’ bleef in Lanoyes gedachten verankerd. Afgezien van enkele passages
gewijd aan de literatuur, aan de invloed van de vrouwen die hem hebben opgevoed en aan
de gymnasten wordt er in Kartonnen dozen bijna uitsluitend over Z. gesproken. Er staat
vermeld in de proloog dat dit boek tot zijn ‘vriend” was gericht. Het is de manier waarop
Lanoye uiteindelijk afscheid van Z. neemt en om hem te laten zien welke weg hij heeft
aangelegd van toen tot nu.

In Sprakeloos wordt niet allen de aftakeling van de medische toestand van
Lanoyes moeder Josée Verbeke maar ook Lanoyes eigen leven beschreven. Hij gebruikt
flash-backs waarmee hij zijn eigen verhaal vertelt. Hij zegt dat hij “lang [heeft] gewacht
met [zijn] coming-out omdat [hij] wist dat de reactie heftig zou zijn [en als] het in [zijn]
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jeugd over homo's ging, kwamen er altijd vulgaire grappen aan te pas” (Rhee 2017). Hjj
was ook bang omdat veel van zijn kennissen waren uitgelachen of hadden zelfmoord
gepleegd. Op zijn tweeéntwintigste wilde hij uit de kast komen maar dit jaar is zijn broer
verongelukt in een verkeerongeval. Hij moest dus één jaar wachten om tegen zijn moeder
te zeggen dat hij homo is. Dit gebeurde via een telefoongesprek. Zijn moeder reageerde
er eerst heel slecht op en zei dat ze zichzelf zou ophangen. Niettemin, na verloop van tijd
heeft ze toch de homoseksuele geaardheid van haar zoon geaccepteerd. Hij erkent dat
“[zijn] moeder [hem] met haar gedrag misschien wel [heeft] getraumatiseerd, maar [dat
vindt hij] niet erg” (Rhee 2017).

Zoals Komrij wist Lanoye vlug dat hij homo was. Bovendien is hij een van de
eerste homoseksuele Belgen die op 20 januari 1996 mocht trouwen (met René Los). “De
twee besloten van hun huwelijk een media-evenement te maken in de hoop een taboe te
doorbreken en het homohuwelijk open te stellen” (Bruyn 2012).

Lanoye vraagt zich verder af “waarom [hij] als homo zoveel keer per dag moet
kunnen inleven in het heteroseksuele leven terwijl dat omgekeerd een confrontatie
betekent” (Schepper 2018). Hij benadrukt ook dat hij niet veel mannen ziet die elkaar
kussen in openbare plekken. Aldus Lanoye is “[de] druk van de maatschappij om zich
toch maar als hetero te gaan gedragen [...] zo al groot genoeg, via familie, via boeken,
via school, via film, via alle mogelijke kanalen” (Schepper 2018). De kinderen zijn
inderdaad allemaal als hetero opgevoed en ze groeien op met stereotypen als “[een homo]
is totaal oversekst, hij loopt steeds te geilen” (Schepper 2018). Hij verdedigt dus het idee
“dat homoseksueel zijn tot het privé-domein zou behoren” (Schepper 2018).

Lanoye voegt dat “[als] je ziet wat nu mogelijk is voor homoparen, als je Kijkt
naar de Antwerp Pride, dan kun je zeggen dat verandering mogelijk is. Ik ben er trots op
dat mijn boek [Kartonnen dozen] als liefdesboek een grote emancipatorische kracht
heeft”.?

In dezelfde interview voor de krant Gazet van Antwerpen heeft Lanoye gezegd dat

het emancipatieproces voor homoseksuelen nog steeds aan de gang is.°

Nog altijd. Als ik op scholen ga voorlezen, komen er altijd wel jonge mensen

naar me toe om me te vertellen dat het boek heel belangrijk is geweest voor hen. Al

9 “Tom Lanoye in de bloemetjes gezet’, in: Holebi,
<http://www.holebi.info/phpnews/kortnews.php?action=fullnews&id=17050> [14 november 2020].
10 Ibidem.
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zijn er ook nog altijd leerlingen die van hun ouders niet naar school mogen komen
op de dag dat ik er optreed. Onder het motto: als we erover zwijgen, bestaat het niet.
Zoals we onszelf ook wijs maken dat homoseksualiteit in het voetbal niet bestaat.
We vinden het volstrekt normaal dat van al die duizenden voetballers die we elke
week op de televisie zien, niemand, maar dan ook niemand, homo is. We weten dat
dat niet kan, maar we vinden het normaal dat de homoseksuele voetballers die er
zijn, zich verbergen. Dat is toch onvoorstelbaar! We zijn er nog lang niet. De wereld

is maakbaar, maar je moet hem wel voortdurend blijven maken.

Ik kan echter niet veel over de homoseksualiteit van Tom Lanoye vertellen. Hij praat niet
zo openlijk over zijn persoonlijke leven. In feite komt de meeste informatie die ik over
zijn homoseksualiteit heb kunnen vinden uit de autobiografische boeken die hij heeft
geschreven. Hoewel hij in sommige interviews heeft gezegd dat hij zich volledig aan de

lezers geeft, zijn deze romans toch deels fictief.
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Hoofdstuk 4: Homoseksualiteit in het werk van Tom Lanoye en
van Gerrit Komrij

Tom Lanoye en Gerrit Komrij worden als homoauteurs beschouwd en ze maken deel uit
van de homocanon. Het is echter belangrijk te vermelden dat, zoals eerder gezegd (zie
hoofdstuk 2), een homoauteur niet exclusief homoliteratuur schrijft. Inderdaad hebben
die twee invloedrijke en talentvolle auteurs heel wat teksten geschreven die verscheidene
vormen aannemen en die een veelheid aan thema’s behandelen. Homoseksualiteit komt
slechts aan bod in een beperkt deel van hun oeuvre. Het blijven toch belangrijke auteurs
die hun bijdrage hebben geleverd bij de maatschappelijk acceptatie van homoseksualiteit
in de Nederlandse en VVlaamse literatuur.

Zoals gezegd is de homoliteratuur geen genre op zich. Het is een bepaalde soort
literatuur waarin homoseksualiteit als thema centraal staat. Dit thema wordt op
verschillende manieren aangesneden, waaraan dan nog wat andere thema’s, motieven en
symbolen kunnen worden verbonden. In dit hoofdstuk ga ik uit van de premisse dat de
auteurs Tom Lanoye en Gerrit Komrij twee homoschrijvers zijn die tijdens hun carriere
homoliteratuur hebben geschreven. In hun respectieve werken wordt homoseksualiteit
thematisch benaderd en hun visie daarop evolueert door de jaren heen. Daarom zal ik dit
hoofdstuk indelen naar de verschillende thema’s die de twee auteurs behandelen met
betrekking tot het hoofdthema van homoseksualiteit. Tenslotte zal ik in deze scriptie
enkele onvermijdelijke voorbeelden geven waar het thema homoseksualiteit in proza aan
de orde komt maar ik zal poézie bevoorrechten als uitdrukkingsvorm voor dit thema want
“[poézie] is de moeder en bron van alles” (Komrij, geciteerd in Peters 2012). Poézie en
proza zullen dus in deze scriptie onafhankelijk van elkaar worden behandeld, maar ze
zullen ook af en toe met elkaar worden vergeleken wanneer bepaalde elementen

samenvallen of juist wanneer ze totaal verschillen van elkaar.

Vaak voorkomende thema’s met betrekking tot homoseksualiteit

Gerrit Komrij en Tom Lanoye praten in hun werk over homoseksualiteit. Ze benaderen
het vanuit verschillende invalshoeken afhankelijk van hun gevoel, ervaring, levensloop,
intellectuele ontwikkeling en een heleboel andere factoren. Erdoor beinvloed zijn er

echter wel in hun werk vaak voorkomende thema’s zoals gevoelens voor één jongen, de
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vergankelijkheid van schoonheid of zelfs seks. Deze thema’s komen in deze scriptie voor
op een chronologische manier ten opzichte van hoe ze in het leven van een homoseksueel
gebeuren. Ze worden vaak op een sombere manier aangekaart door de auteurs. In hun
werk is er sprake van een leven vol ontluikende gevoelens, geheim, camouflage, angst
van ontmaskering, afwijzing, liefde voor een belichaamde schoonheid, homo-erotiek of
pornografie en engagement. Deze thema’s komen soms allemaal of gedeeltelijk in hun
werken voor omdat zij deel uitmaken van een geheel — van homoseksualiteit. Ze zijn aan
elkaar verwant. Niettemin heb ik getracht de teksten in één categorie onder te brengen

naar gelang van de belangrijkere rol van het ene of het andere thema.

1. De seksuele ontluiking

Zowel Gerrit Komrij als Tom Lanoye hebben teksten geschreven waarin de ontwakende
gevoelens van de lyrische-ik voor een jongen worden beschreven. In die teksten staat te
lezen dat de lyrische-ik zich aangetrokken voelt tot het mannelijke geslacht. In theorie
lijkt het gemakkelijk om verliefd te worden maar zoals uit de homoliteratuur blijkt, kan
de lichamelijke aantrekking tot een persoon van hetzelfde geslacht in een maatschappij
waarin het hetero-zijn primeert, leiden tot een persoonlijke crisis. Het is een tijd van
vragen, twijfel, verwarring en angst. De homoseksuele persoon speelt niet zelden een rol
om zich aan de maatschappij aan te passen. Dan moet die persoon zichzelf accepteren
voordat hij officieel uit de kast komt. De sociale en culturele context waarin deze persoon
functioneert, is daarbij een bepalende factor. Typisch voor deze ontwikkelingsfase is een
zekere verwarring. De maatschappij is doordrongen van een zeker heteronormativiteit
waaraan homoseksuelen zich niet kunnen of willen conformeren vanwege hun gevoelens
en ten aanzien van personen van hetzelfde geslacht. “Voor homo’s is er geen uitgestippeld

pad naar geluk” (Damme 2018).

Er valt in de lege en onbestemde plekken van het homoseksuele bewustzijn veel in
te vullen, maar wanneer de invulling geschiedt door imitatie van en concurrentie met
de hetero, houdt dat bewustzijn op homoseksueel te zijn. Homoseksualiteit is, naast
het geheimzinnige en verrukkelijke, ook een zaak van gemis, lasten en

onmogelijkheden. (Komrij, geciteerd in Damme 2018)
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Dit wordt geillustreerd in Gerrit Komrijs Verwoest arcadié uit 1980 waarin de lezer het
leven van Jacob Witsen leert kennen. Deze roman kan autobiografisch worden gelezen
(achteraan op de cover staat “autobiografie””). Hoewel de auteur enkele vrijheden heeft
genomen met het verhaal. In die roman ontwikkelt het hoofdpersonage zich in alle
eenzaamheid (hij heeft geen vrienden of zelfs kennissen). Hij is opzoek naar zijn eigen
identiteit. “[Hij] merkte dat [zijn] gevoelens, contacten, emoties, gedachten en
voorkeuren, die [hij] aanvankelijk voor normaal had gehouden, geisoleerd [stonden], dat
die niet werden gedeeld door anderen, en dat die anderen in de meerderheid waren, de
sterkeren” (Komrij 2010: 75). Hij weet niet hoe hij zich voelt of waartoe hij aangetrokken
is. “Hij [weet] niet hoe de wereld in elkaar [zit], en toch [doet] hij of hem alle gevoelens
al bekend waren. Hij begreep niets, maar pretendeerde elke emoties te kennen” (Komrij
2010: 96) wat de notie van camouflage oproept. Hij zit verstrikt tussen enerzijds de
maskerade en anderzijds zijn ware gevoelens die hij niet begrijpt. De ik-figuur vergelijkt

deze verwarring met een labyrint waar hij niet uit kan ontsnappen.

Om uit het labyrint te raken, moest hij zelf het labyrint gaan bouwen. Er bestond niet
iets als voorbeeld en nabootsing, als aanleiding en resultaat, als oorzaak en gevolg,
je schiep ze in de kunst allebei. De kunst was imperialistisch. (Komrij 2010: 82)

De kunst waar sprake van is, speelt een belangrijke rol in het leven van Jacob. Hij leest
heel veel, wat eigenlijk kan worden gezien als een soort camouflage. Hij schuilt zich
achter zijn boeken. Trouwens is Komrij zelf van mening dat er een sterke band bestaat
tussen maskerade en kunst. Verder staat dat hij gefascineerd is door de dood — typisch
voor Komrij — maar ook door de literatuur. Zoals hierboven vermeld lijken literatuur en
homoseksualiteit met elkaar verbonden voor de ik-figuur. Vermeldenswaard is dat in het
hoofdstuk ‘Het woud van verwarring’ staat dat hij onder meer Hans Lodeizen en Anna
Blaman leest — twee schrijvers die veel hebben geschreven over homoseksualiteit.
Bovendien suggereert de titel van dit hoofdstuk dat hij zich verward begint te voelen
waarschijnlijk ten gevolge van zijn seksuele geaardheid. Verder in het boek verblijft
Jacob veertien dagen in een Oostenrijks dorp waar hij zich aangetrokken voelt tot Botho,
een Duitse jongen.

Een belangrijke passage waar we later op zullen terugkomen is de episode waarin
Jacob in het homoseksuele milieu terechtkomt en aanvankelijk beslist te leven “‘in de

waan dat de wereld die hij had ontdekt de enige ware was’ [...]. Hij meent dat andere
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leven, het leven van maskers en schijn, achter zich te hebben gelaten” (Brouwers 2001:
5). Vanaf dat punt in het boek, veranderen de dingen drastisch. Hij laat het masker vallen
waar hij zo veel van hield en besluit zich niet langer te verstoppen. Toch weet hij nog niet
wat hij wil. “Zijn eigen richtinggevoel was hij kwijt. Hij wist niet meer wat hij wilde, dus
nam hij alles” (Komrij 2010: 242). Nadat hij enige tijd in een homoseksueel bordeel heeft
doorgebracht, begint hij zich te voelen als een gevangene van zichzelf. Hij beseft dat hij
niets meer te maken wil hebben met het soort mensen waar hij zozeer in geinteresseerd
was. Dit kan worden verklaard door het feit dat Komrij “de tijd als kringloop” beschouwt
(Brouwers 2001: 7). Het boek illustreert immers twee grote fases van het leven. Eerst is
er een bepaald ‘bloeifase’ (het Arcadié) waarin Jacob zijn homoseksualiteit probeert te
aanvaarden, zijn ontluikende gevoelens tracht te begrijpen en pas later beslist daarnaar
uit te leven. Op de eerste fase volgt een andere. De tweede fase wordt gekenmerkt door
ontgoocheling (verwoest Arcadié). Dit is de duik in het volwassen leven vol
verantwoordelijkheid en waarin voor ongebreidelde (homo)seksualiteit geen plaats is
maar waarop hij nog niet voorbereid is. Aan het einde van de roman staat Jacob tussen
die twee fases in en is verward. “Komrij speelt voortdurend twee werelden tegen elkaar
uit: een alledaagse banale werkelijkheid [,de bloeifase] met de daarbij behorende taal
wordt afgezet tegen een absurde en onwerkelijke wereld [,verwoest arcadie]”.!! De enige
uitweg is weg te vluchten. De overgang naar de volwassenheid is ook aanwezig bij
Lanoye, maar deze overgang is niet zo drastisch als in Verwoest Arcadie. In de roman
Kartonnen dozen zegt de ik-figuur dat na een bepaalde periode al “[de kinderen worden]
ingewijd in het mysterie van de maatschappij waarin [ze leven]. [Ze nemen] deel aan riten
die speciaal voor [hen] zijn opgezet als eerbetuiging aan [hun] onschuld en als voorschot
op [hun] volwassenheid” (Lanoye 2020a: 49). Maar de “riten” hier zouden kunnen
verwijzen naar de uitdrukking van de heteronormativiteit die de homoseksueel juist tot
de positie van buitenstaander veroordeelt. Riten impliceren een bepaald ‘gebruik’, iets
wat onveranderd is en gedeeld wordt door de leden van een bepaalde cultuur. Van deze
kinderen wordt dus verwacht dat ze opgroeien tot volwassenen, maar ook dat ze
heteroseksueel zijn. Die “onschuld zal hij laten varen en die volwassenheid ten volle
incasseren wanneer hij, na de storm van zijn jeugd, zal inzien dat het mysterie geen
mysterie is, maar een samenzwering van hulplozen” (Lanoye 2020a: 49). De ik-figuur zal

zich realiseren dat hij slechts op zichzelf kan rekenen. Het mysterie bestaat eigenlijk niet.

11 “Gerrit Komrij’, in: literatuurgeschiedenis <https://www.literatuurgeschiedenis.org/> [05 maart 2021].
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“Religie, leger, staat, de wet en de familie” (Lanoye 2020a: 49) vertegenwoordigen
allemaal de heteronormativiteit die niet van toepassing is op de ik-figuur.

Nu we dat gezegd hebben, laten we het verhaal wat concreter bekijken. In zijn
autobiografisch boek Kartonnen dozen (1991) beschrijft Tom Lanoye zijn jeugd aan de
hand van verschillende kartonnen dozen waarin zijn jeugdherinneringen, zowel goede als
slechte, zijn opgeborgen. In de roman legt de ik-figuur vooral uit dat hij homoseksueel is
en met welke “problemen” hij als gevolg daarvan te kampen heeft. Het boek begint met

de volgende openingsregels:

Dit is het verhaal van een banale liefde en haar verterende kracht. Zij overviel mij
aan het begin van de jaren zeventig in het onooglijke provincienest P. Zij had als
voorwerp: hij die ik pas sinds drie jaar een alledaagse knul kan noemen, maar die ik
daarvoor jarenlang in het diepste geheim benoemde met alle namen die de wereld
ooit verzonnen heeft voor alles wat onbereikbaar is en fel betracht, wat uitdaagt en
verscheurt, schoon is en halfzacht. Zijn ware naam was Z.. (Lanoye 2020a: 9)

De ik-figuur spreekt hier over een “banale liefde” tussen twee jongens. Hij impliceert
daarmee dat homoseksualiteit geen probleem zou mogen zijn in het leven van de ik-figuur
en zijn persoonlijke ontwikkeling. Echter, zoals eerder gezegd (zie hoofdstuk 2), denkt
een lezer vaak dat de geaardheid van een homoseksueel personage vanzelf een belangrijke
rol zal spelen in het werk. Door de term banaal te gebruiken impliceert hij precies het
tegendeel. In doodgewone verhalen voelt de ik-figuur zich niet verplicht te zeggen dat het
verhaal eigenlijk zo is. De ik-figuur toont dus hier al hoe in zijn roman geen zozeer
alledaags verhaal zal worden verteld. Hij voegt er verder aan toe dat de roman een
“verterende kracht” heeft en “onbereikbaar” is. Het is alsof we ons door de roman zullen
laten meeslepen, maar die tegelijkertijd niet zullen begrijpen. Hij heeft het hier niet over
liefde, maar over de ontluikende gevoelens die hij voor Z. koestert. Hij vertelt ons hier
over het pad dat hij heeft moeten afleggen om zijn gevoelens beter te begrijpen. Een echte
kruisweg, die zij die niet hetzelfde hebben meegemaakt, niet kunnen begrijpen (zie
Lieshouts interpretatiekader in hoofdstuk 2). In hetzelfde hoofdstuk opent de ik-figuur de
eerste doos. Die doos is een koffer waarmee hij naar de Ardennen gaat. Daar ontmoet hij
Z. voor de eerst keer. Hij beseft dat hij op jongens valt en wordt verliefd op hem. Met de
tweede doos spreekt de ik-figuur over zijn schoolmilieu maar ook over Z. die intussen

zijn “beste vriend” is geworden. Het feit dat hij hem zo noemt, is typisch voor de
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homoliteratuur. Er zijn immers heel veel verhalen die over een zekere “vriendschap”
spreken om naar homoseksualiteit te verwijzen. De ik-figuur begint ontluikende
gevoelens te koesteren voor Z. Hij weet waar hij is, wat hij doet, hij denkt ’s nachts aan
hem als hij masturbeert en krijgt een erectie als hij hem naakt ziet in de douche. Hij zei
dat “[hij] hem [haat] om de macht die hij heeft over [hem]” (Lanoye 2020a: 91). Zoals
bij Jacob in Verwoest Arcadié “moet [de ik-figuur] vluchten, nu” omdat hij ook verward
is (Lanoye 2020a: 92). Later in het boek kussen Z. en de ik-figuur elkaar tijdens een spel.
De ik-figuur verwachtte dat de kus een vervolg zou krijgen, maar hij was teleurgesteld
toen hij zag dat Z. dat niet wilde. Toen hij eenmaal een besluit leek te hebben genomen,
nam Z. de ik-figuur apart en kuste hem in de nek. Opnieuw lijken de twee hoofdrolspelers
zich tot elkaar aangetrokken te voelen, maar ze weten niet hoe ze hun gevoelens moeten
beheersen. De derde en laatste doos is een archiefdoos. Ook hier is er nog sprake van de
gevoelens van de ik-figuur tegenover Z. In dit hoofdstuk vrijen de twee jongens met
elkaar maar op dat moment beseft Z. dat hij zich niet aangetrokken voelt door de ik-
figuur. Z. weet waarschijnlijk niet precies waar hij naar verlangt of waar hij zich toe
aangetrokken voelt. Hij heeft twijfels over zijn seksualiteit en heeft willen nagaan wat dit
gevoel met hem zou kunnen doen. Maar deze test was niet overtuigend, althans voor hem.
Hij zegt dat “het [...] een fase [is]. Bij [hem] is ze voorbij. Dankzij [Jacob]” (Lanoye
2020a: 160). De ik-figuur beseft daarna dat hij “door [zijn] liefde een goeie vriend
verloren” heeft (Lanoye 2020a: 171). Na dit moment begint de ik-figuur met vrouwen te
vrijen maar hij zegt toch dat “[hij denkt] dat [hij] eigenlijk liever met mannen [vrijt]
(Lanoye 2020a: 169) en voegt eraan toe dat “het beledigend [is] dat [hij] bij het vrijen
[zijn] ogen sluit en moet denken aan een man om [zijn] hoogtepunt te bereiken” (Lanoye
2020a: 169). Aan het einde van de roman blijkt dat de ik-figuur eigenlijk weet dat hij
homoseksueel is en dat de twijfels voorbij zijn. Niettemin voelt hij toch verplicht seks
met vrouwen te hebben — om zich te conformeren aan een heteronormatieve maatschappij
— al denkt hij aan mannen om zijn hoogtepunt te bereiken.

Zoals gezegd resulteren ontluikende gevoelens in grote twijfel en onduidelijkheid.
In dit verband kunnen we Gerrit Komrijs Dubbelster noemen. In die roman uit 1993 wordt
het verhaal van Otto verteld die een dubbelrol speelt, vandaar de titel. Hij is een tv-
presentator die doet alsof hij zich aangetrokken voelt tot vrouwen terwijl hij in het geheim
samenwoont met zijn vriend Arthur. Op een bepaald moment voelt Otto, die denkt dat hij
anders is dan de anderen, zich aangetrokken tot vrouwen en voelt hij de drang om met

verschillende van hen te vrijen. Dit gedrag doet hem aan zichzelf twijfelen en hij begint
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geleidelijk te twijfelen aan zijn geaardheid. Net zoals in Kartonnen dozen denkt de ik-
figuur dat hij moet nastreven wat de maatschappij als de norm koestert. Het thema van de
dubbelganger is een thema dat vaak terugkeert in het werk van Komrij, samen met de
spiegel. Hier komen deze thema’s op twee manieren tot uiting: de ik-figuur heeft letterlijk
een dubbelganger die alles wil stelen van hem maar hij is zelf zijn eigen dubbelganger
aangezien hij een dubbelleven leidt. De spiegel is hier eveneens doorslaggevend want
“[alleen] zijn scheerspiegel kende zijn zwakheden” (Komrij 1993: 2). Deze twee
(neo)romantische motieven passen bij het thema van homoseksualiteit. De ik-figuur kijkt
naar zichzelf in de spiegel en ziet daarin zijn dubbelganger, de homoman.

Zoals we gezien hebben, komt het thema van ontluikende gevoelens aan bod in
autobiografische romans en proza over het algemeen, maar hoe zit het met poézie? In zijn
vroege poézie heeft Komrij het gedicht ‘Een vriend’ geschreven. Dit gedicht was later
gebundeld in Alles onecht (1984) en stond in de afdelingen Vroege gedichten. Dit gedicht
maakt overigens deel uit van de zogenoemde 1964-gedichten. De titel ‘Een vriend’ is
zoals bij proza typisch voor een gedicht over ontluikende homoseksuele gevoelens. Het
maakt deel uit van een bepaalde poézie waarmee homoseksuelen zich met de lyrische-ik
kunnen identificeren. In dit gedicht spreekt de lyrische-ik tot een man die ‘alle vrouwen
[haatte]” (v. 1), wat zou kunnen aangeven dat hij homoseksueel is. Die man ontkleedt zich
en de lyrische-ik kijkt hem aandachtig aan. De lyrische-ik lijkt aangetrokken door het

naakte lichaam van die man.

Hij haatte alle vrouwen & terecht.

Hij vraagt me waar hun laagheden naar
leiden. Hij kijkt me aan & zegt:

spui nu je laatste vunzigheden maar.
Ik, recht & slecht,

vertel hem wat ik er van weet. Je
hoort me lang & knikkend aan.
Dan sta je op & je ontkleedt je.
Ik lach & Kijk je een beetje aan
& nog een beetje.

(Komrij 1994b: 20)
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In dit gedicht spreken twee mannen over vrouwen. De mannen zeggen de ze niet houden
van vrouwen. Ze menen allebei redenen te hebben om niet van vrouwen te houden en ze
steunen elkaar in dat opzicht. Het is alsof de twee mannen zich moeten rechtvaardigen
voor het feit dat ze zich niet aangetrokken voelen tot vrouwen. De lyrische-ik spreekt
eerst over de man maar dan verschuift het onderwerp van ‘hij’ naar ‘je’, wat enerzijds
typisch is voor Komrij en anderzijds een zekere intimiteit impliceert met de gesprokene.
Hij spreekt niet meer over de man mar wél tot hem. Dit zou kunnen worden
geinterpreteerd als een proces van zelfaanvaarding, alsof de lyrische-ik zijn
homoseksualiteit eerst moet accepteren alvorens hij zijn gevoelens luidop kan uitdrukken
of zijn liefde verklaren aan de man. Hier lijkt niets te gebeuren tussen deze twee mannen.
De lyrische-ik weet echter dat hij op mannen valt, omdat hij zijn gesprekspartner goed
bekijkt en een hekel heeft aan vrouwen. Bovendien als we dit gedicht als autobiografisch
lezen staat het “jaartal 1964’ [...] uitsluitend voor het feit dat Komrij op twintigjarige
leeftijd ontdekte [...] ‘dat hij toch eigenlijk homoseksueel was’” (Biich 1980: 65).

Al lijkt de lyrische-ik gefascineerd te zijn door het mannenlichaam, hij kan niet
goed met jongens omgaan. Gerrit Komrij heeft het gedicht ‘Jong’ geschreven en in
Dekonstruktie in vier delen (1960) laten bundelen. Hierin komt “de onbedorvenheid van
het kind” (Brouwers 2001: 7) aan bod. Kinderen spelen onschuldig met kikkers zonder
zich ergens zorgen over te maken. Verder staat vermeld dat de lyrische-ik “niet [hield]
van [het] plezier [van de jongens] om kikkers op te blazen totdat ‘de stront uit hun
verbaasde ogen vloog”” (Blom 2004: 27-28). Hij schrijft hierin over de “minachting en
de walging” tegenover het gedrag van de jongens (Blom 2004: 28). Dit gedicht zou een
identiteitscrisis kunnen beschrijven die de lyrische-ik zou doormaken. Hij houdt van
jongens maar houdt helemaal niet van hun gedrag. Hij houdt van hen maar is opnieuw
anders. Hij weet niet meer met wie hij zich kan identificeren. Hij is weleens opnieuw in

de war.

Negen jaar. Een hoofdje zonder mensen.
Twee jongens die wat verder staan.

Sterkere ogen volgen intens een

Kikvors met een opgesperde mond.
En ze zijn groot. Je kan ze niet verwensen.

Ze blazen dan de kikvors rond.
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Hun spriet wordt groter dan de bomen.
Uit beide ogen vliegt verbaasde stront.

Wat moet, wat moet hier wel van komen?

Dat zit niet in jouwe kleren.

Ze vonden je toch maar een slome.
Lopen, jongen, je niet encanailleren.
(Komrij 1994b: 9)

Ontluikende seksuele gevoelens zowel bij heteroseksuelen als bij homoseksuelen spelen
een grote rol in de ontwikkeling van een jongen of meisje. Homoseksuelen worden echter
geconfronteerd met het besef dat hun gevoelens ‘anders’ zijn. Zij voldoen niet aan de
“dwingende werkelijkheid van de anderen” (Brouwers 2001: 7) die in de maatschappij
een zeer belangrijke plaats inneemt — de heteronormativiteit. In het volgende fragment
van de eerste, getypte versie van ‘Mijn minnaars’ (1964) is er opnieuw sprake van
verwarring, de gemoedstoestand waarin homoseksuelen zich bevinden als ze beseffen dat
ze anders zijn. De lyrische-ik beschrijft “daarin de geschiedenis van zijn seksualiteit [...]
in zeer gekunstelde, ‘experimentele’ en verduisterde vorm” (Blom 2004: 78). De lyrische-
ik geeft een beeld van een persoon die zich verloren voelt tussen liefde en seksualiteit.
Hij weet niet welke rol hij moet spelen, actief of passief, als man of vrouw (Blom 2004:
79).

zolang tevoren. hier

neukte een paard een stier.

één van de beide stierf

je werd op me verliefd.

en daarom moet ik weg.
ik wil de liefde weg
(Komrij, geciteerd in Blom 2004: 79)

Het feit dat de lyrische-ik verwijst naar “een paard” (v. 2) dat “een stier” neukt (v. 2)

alludeert op homoseksuele relaties. Een stier is immers een mannelijk dier en omdat het
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paard hier als de actieve entiteit wordt voorgesteld, wordt wel geimpliceerd dat het paard
ook mannelijk is. Dit fragment werd niettemin geschrapt uit de editie van ‘Mijn minnaars’
die in 1994 werd uitgebracht door de uitgeverij Tight End Press. Die gepubliceerde versie
van ‘Mijn minnaars’ bestaat uit zes delen die handelen over “de geschiedenis van zijn
seksualiteit” (Blom 2004: 78).

wat ik herinneren kan.

mijn allereerste man,

die trok mijn schoenen uit.

de drempel over. sluiten.

hij zat zoveel niet aan

me & ik heb niets gedaan.

bleef zo kuis als tevoor.

bloedend & monovoor,

hetgeen iets heiligs is.

weet je wat water is

dat in gewrichten zit?
de bruiloft van het gebit.
(Komrij, geciteerd in Blom 2004: 81)

Door middel van gepaarde rijmen, beschrijft de lyrische-ik in deze fragment de eerste
relatie die hij met een man heeft gehad. Er lijkt niets gebeurd te zijn met die man. Alleen
al het idee dat hij zich misschien tot hem aangetrokken voelt, geeft hem een
ongemakkelijk gevoel. De lyrische-ik zegt dat hij “zo kuis als tevoor [bleef]” (v. 7). De
lyrische-ik en de jongen hebben dus niet aan de verleiding toegegeven, anders zou hij niet
meer Kuis zijn. Toch impliceert “de bruiloft van het gebit” (v. 12) dat ze elkaar hebben
gekust. In dit opzicht zou dit gedicht als autobiografisch kunnen worden gelezen omdat
“het er alle schijn van [heeft] dat zijn vlucht van Charles Hofman wordt verwoord” (Blom
2004: 78). Inderdaad ontmoette Komrij Hofman in een bar en werd smoorverliefd. De

twee jongelui hielden niet op elkaar te zien. Komrij had echter een reisje naar Kreta
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gepland met Ellen Jonker. In plaats van bij zijn geliefde te blijven, vertrok hij. “Hij was
z6 verliefd op Hofman dat het paradoxaal genoeg zijn besluit om te vertrekken juist
versnelde” (Blom 2004: 78).

Niettegenstaande kan dit gedicht ook vanuit een erotischer perspectief worden
gelezen. Er wordt in het gedicht immers gesproken over bloedingen die veroorzaakt
kunnen zijn door de penetratie van de lyrische-ik. De laatste zegt dat “[hij] niets gedaan
[heeft]” (v. 6), wat kan verwijzen naar het feit dat hij passief is geweest. In dit geval kan
hij zichzelf niet langer als “kuis” (v. 7) beschouwen, hoewel sommige mensen menen dat
hij dat wel is gebleven, omdat hij anale seks heeft bedreven.'? Bovendien roepen woorden
zoals “water” (v. 10), “bloedend” (v. 8) en “iets heiligs” (v. 9) een religieuze dimensie
op. Christus heeft immers ook niets verkeerds gedaan maar werd toch bloedend genageld
op de kruis. Dit religieuze aspect dat in het gedicht wordt gecombineerd met een vleugje
sadomasochisme is typisch voor de homoliteratuur (zie ‘het Revisme’ in hoofdstuk 2).

Een ander aspect van de ontluikende gevoelens is het dragen van de zware last
van het anders-zijn, van het verborgen houden van dat geheim en dat het uiteindelijk de
homoseksuele persoon verteert. Gerrit Komrij heeft in dit verband het gedicht “Het

Komrij-wezen” geschreven. Dit gedicht staat in de bundel Fabeldieren (1975).

Hij is een hond, meer niet. Zijn hele leven
Zal hij een wezen zijn ‘dat steeds begrijpt’.
Alleen diep in de nacht jankt hij soms even,
Daar een geheime pijn zijn strot toeknijpt.
(Komrij 1994: 232)

In dit gedicht spreekt de lyrische-ik over iemand die een geheim houdt en niet wil
onthullen. Dit geheim “[knijpt] zijn strot toe” (v. 12). Hij voelt een “pijn” (v. 12) dat
geheimzinnig is. Die pijn zou kunnen verwijzen naar de homoseksualiteit van de lyrische-
ik. Het is typisch voor een homoman om te veinzen, te huichelen (zie maskerade) maar
in dit gedicht lijkt de lyrische-ik zijn proces van aanvaarding nog niet te hebben voltooid.
Hij bewaart een geheim dat hem van binnenuit opeet. Alleen hij kent dit geheim vandaar
dat ook over een “wezen” wordt gesproken en niet over een “persoon”. Alsof dit “wezen”

niet echt bezield was. Vermeldenswaard is ook het feit dat de lyrische-ik hier over een

12 “De beperkende definitie van geslachtsgemeenschap sluit alle niet-recht-toe-recht-aanheteroseks uit”. Homo’s
zouden dus nooit ontmaagd zijn aangezien “[geslachtsgemeenschap] het inbrengen van een Stijve penis in een vagina
[betekent] (Heesch 2015).
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“fabeldier” spreekt. Fabeldieren zijn vaak dieren die over een onnatuurlijk kenmerk
beschikken. In dit gedicht zou dit onnatuurlijkheid kunnen alluderen op de
homoseksualiteit van het “wezen”.

In Komrijs poézie lijkt het besef en de aanvaarding van zijn homoseksualiteit een
moment van onvermijdelijk lijden en twijfel te zijn. Tom Lanoye behandelt deze thema’s
niet in zijn poézie. Hij concentreert zich vooral op de jongeman die voor hem staat en op
hoe hij zich voor hem voelt. Hij heeft immers een gedicht geschreven waarin de
ontluikende gevoelens van de lyrische-ik naar voren schuiven. Een gedicht dat expliciet
de gevoelens van de lyrische-ik voor een bepaalde “hij” toont, is ‘Hij, hij, hij, hij, hij’ uit
de dichtbundel Hanestaart (1990).

Hij, hij, hij, hij, hij.
hij, hij. Hij. Hij, hij, hij.
Hij, hij, hij, hij, hij,
Hij.

Hij in zijn jeans. En dat
onnozele hemdje erbij.
De zon van zijn ogen, de

ketterij van zijn mond.

Tegen dat hij
begon ik te muiten
Ik trok mijn vel
over het skelet
van een kikker

ten trom.

Maar hoe ik ook sloeg,
hoe ik ook sprong,
alles bleef stom bij
de storm van zijn gloed
In portieken
tolde mijn bloed.
(Lanoye 2019: 70)
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De herhaling van het persoonlijk voornaamwoord “hij” impliceert een zekere obsessie
voor de jongen. Zo’n procedé gebruikt Lanoye ook in Kartonnen dozen waarin de ik-
figuur zegt: “En het enige wat daarin paste, was hij. Hij, hij, hij, hij, hij, hij, hij. Hij. Hij,
hij, hij. Hij, hij, hij, hij, hij, hij. Enzovoort.” (Lanoye 2020a: 84). Meuffels zegt dat
“[ontastbare] gevoelens als verliefdheid in woorden vangen [...] sowieso moeilijk [is],
maar Lanoye komt met zijn rijke beeldspraak een heel eind” (2012). In ‘Hij, hij, hij, hij,
hij’ beschrijft de lyrische-ik hoe mooi de jongen is die hij ziet. Hij voelt zich aangetrokken
tot hem. Het woord “ketterij” (v. 8), gedefinicerd als “gevoelen of geheel van gevoelens,
leer of leerstuk, dat afwijkt van de rechtzinnige geloofsleer” (Van Dale) alludeert op
homoseksualiteit die afwijkt van de gevestigde orde. Hij probeert tegen zijn gevoelens te
“muiten” (v. 10) maar “alles [blijft] stom bij/ de storm van zijn gloed” (v. 17-18). De
lyrische-ik wordt verliefd op de “hij” (v. 1).

2. Maskerade

Zo speel ik
veel personen

in mijn eentje.!3

Zoals Tseelon opmerkt, is er een verschil tussen masker, vermomming en maskerade. Hij
zegt dat “[the] mask represents [...] terwijl “[disguise] is meant to hide, conceal, pass as
something one is not. Masquerade, however, is a statement about the wearer. It is
pleasurable, excessive, sometimes subversive. The mask is partial covering; disguise is
full covering [and] masquerade is deliberate covering” (2001: 1). Maskerade besteedt dus
aandacht aan identiteitskwesties en aan de relatie tussen de vermeende identiteit en de
uiterlijke verschijningsvormen daarvan. De homoseksuelen weten dat ze afwijken van de
hegemonic masculinity** en kiezen dus voor een compromispositie, die van de maskerade.
Die speelt een belangrijke rol in de homoliteratuur. Zowel Lanoye als Komrij maken van
dit thema voortdurend gebruik. Enerzijds vergeleken met een kunstenaar, anderzijds met
een schip, is de maskerade goed en wel aanwezig in het werk van beide auteurs. Het dient

als een beschermend omhulsel, als camouflage of als teken van schijnbare toepassing op

13 Uit Ten oorlog: Richaar deuxiéme geciteerd in Lanoye (2018: 5).
14 “Hegemonic masculinity is ‘a question of how particular groups of men inhabit positions of power and wealth, and
how they legitimate and reproduce the social relationships that generate their dominance’” (Donaldson 1993: 653).
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de maatschappij. Het houdt in dat een valse identiteit wordt gecreéerd om negatieve
reacties te voorkomen op een gedrag dat als afwijkend of ongepast kan worden
beschouwd. Met andere woorden is dit het vermogen van homoseksuelen om zich aan te
passen aan een samenleving die hen een collectief ideaal oplegt dat hen niet gelukkig
maakt, maar dat zij vaak verplicht zijn te volgen als zij zich niet afgewezen of veroordeeld
willen voelen.

In Verwoest Arcadié ontdekt Jacob de wereld van het toneel, het simulacrum en
de maskerade die hem in staat stellen te verbergen wat hij niet wil laten zien. In dit geval
wil hij verbergen wat hij zelf nog niet onder ogen kan zien, met name zijn
homoseksualiteit. Jacob weet al lang dat hij anders is dan de anderen. Hij weet “dat zijn
emotionele leven afwijkt van dat van de meerderheid, en om niet ten onder te gaan past
hij zich voortdurend aan” (Brouwers 2001: 7). Vandaar dat hij “misschien het hele spel
van maskerade [begon], en het je anders voordoen dan “wie je was”. Omdat het om zo’n
instinctieve noodzaak ging, werd het vanzelf een tweede natuur” (Komrij 2010: 75). Dit
vertoont een verwantschap met het leven van Komrij die “zichzelf [heeft] vergeleken met
een kameleon” (Brouwers 2001: 19). Hij hanteert een anti-autobiografische houding die
een zekere afstand creéert. Hij gebruikt dus “concepten [als] pose, vermomming,
maskerade en camouflage” (Brouwers 2001: 19).

Typisch voor homoliteratuur (en homoseksualiteit over het algemeen) is dit gevoel
van anders-zijn, zoals eerder gezegd. Omdat dit vaak wordt gewaardeerd, moet een
homoseksuele jongen zijn anders-zijn verbergen. Hierbij spelen maskerade en acting een
grote rol. Dit aspect wordt aangeraakt in Komrijs ‘De artiest in de circuswagen’ uit de
bundel De nachtmerrie (1990). In dit gedicht wordt beschreven hoe een artiest zich voelt
voordat hij optreedt. Dit fenomeen kan worden vergeleken met de gevoelens van
homoseksuelen. Als ze alleen zijn, voelen ze zich vreemd en anders terwijl ze in het

gezelschap van anderen een rol spelen, net zoals de artiest.

Zijn hond is gedresseerd. Zijn hoed staat klaar.
Zijn kaarten zijn gemerkt voor een full house.
Nog één keer repeteert de kunstenaar.

In zijn gedachten hoort hij al applaus.

Hij neemt het voor de spiegel in ontvangst.

Hij wuift en lacht: straks zitten, om zijn mouw
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Met ei en duif, weer toeschouwers in angst.

Hij wil hen troosten, en hij wil het gauw.

Wel suggereren al zijn acts gevaar,
Maar niets is toeval. Alles is vertrouwd.
Hij is een respectabel handelaar

In smokkelwaar en wind en klatergoud.

Straks zal gejuich weerklinken.

Reken maar. Hij weet niet dat geen rij, geen bank, geen stoel
Bezet is in de tent. Niets wacht hem daar.

Alleen zijn hond heeft een bang voorgevoel.

(Komrij 1994: 425)

Het verband tussen de artiest en de homoseksueel wordt verklaard door Gerrit Komrij in
de essaybundel Averechts (1980). Hij zegt daar dat “[hij] niet [houdt] van minderheden
waarvan de leden samenhokken. [Hij wenst] alleen te worden gerekend tot de kleinst
mogelijke minderheid: die van [zichzelf]. Die vrijwaart [hem], goddank, van elke
aanvechting tot solidariteit” (Komrij 1980: 218). Met dit in gedachten, voegt Komrij
eraan toe dat homoseksuelen en artiesten “een grotere gevoeligheid voor het andere”
bezitten. Ze “stellen zich met meer overtuiging op voor hun doel en zijn, omdat materiéle
zaken voor hen op de tweede plaats komen, ook ontvankelijker voor het esthetische en
artistieke” (Osstyn 1981: 593).

De artiest en de kunstenaar delen dus gemeenschappelijke kenmerken. Zoals de
artiest in “zijn gedachten [...] al applaus [hoort]” (v. 4), zo krijgt de homoseksueel
applaus van zijn omgeving voor zijn act — het feit dat hij pretendeert niet anders te zijn.
Hij kijkt naar zichzelf in “de spiegel” (v. 5) want die is de enige die de waarheid kent.
Alles wordt herhaald, zoals bij de artiest, “niets is toeval” (v. 10). Niettemin “suggereren
al zijn acts gevaar” (v. 9). Dit betekent dat hij elk ogenblik uit zijn rol kan vallen, wat
verstrekkende gevolgen kan hebben. Niettemin wacht hem daar “niets” (v. 13). Dit
impliceert dat een van die gevolgen zou kunnen zijn dat, als hij uit de kast komt, er
niemand voor hem zal zijn.

Komrij schreef een ander gedicht dat het thema van de maskerade nog explicieter
behandelt. In het gedicht ‘De zwijgzaamheid’ uit de bundel Tutti-frutti (1972) kondigt de

titel al aan dat de lyrische-ik over bepaalde elementen bewust zwijgt.
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Eer maakt men lakens wit met inkt,
Eer speelt men schaak met bezemstelen,
Eer vindt men nog een roos die stinkt,

Eer ruilt men stenen voor juwelen,

Eer breekt men ijzer met zijn handen,
Eer zal men stijgen in valleien,
Eer legt men een garnaal aan banden,

eer leert men geiten kousen breien,

Eer plant men bomen op de weg,
Eer zal men kakken in zijn hoed,
Dan dat ik u mijn ziel blootleg
En zeg wat ik thans lijden moet.
(Komrij 1994: 147)

Door middel van anaforen, de structuur van het opsomming vers® en “een strak
rijmschema waardoor zelfs het woord ‘eerder’ is veranderd in de oude vorm ‘eer’”®
beschrijft de lyrische-ik in dit gedicht wat hij liever zou doen om te vermijden dat hij
“[zijn] ziel bloot[legt]” (v. 11). Hij zou liever hebben dat iemand “in [zijn] hoed [kakt]”
dan zeggen hoe hij zich voelt. Hij wil zijn ware gezicht niet tonen en gewoon niet uit de
maskerade komen. “Gerrit Komrij schreef [eigenlijk] geen gedichten om zijn ziel bloot
te geven [en de] afstand die hij nastreeft zit helemaal in [dit] gedicht”.}” In het slotvers
geeft de lyrische-ik toch aan dat hij lijdt maar we komen niet te weten waar deze pijn aan
te wijden is. De homoseksuele geaardheid die de lyrische-ik achter een maskerade
probeert te verbergen zou wellicht de reden kunnen zijn, maar dat staat niet vermeld in
het gedicht. Wat we wel weten is dat Komrij regelmatig gebruik maakt van enkele
stereotypen, zoals het beeld van de lijdende kunstenaar “om de lezer vervolgens met een

sardonisch genoegen voor een gesloten deur te laten staan” (Reitsma 1994: 756).

15 “jets waar ze in de late Middeleeuwen ook al mee in de weer waren: aan &én stuk door worden je de meest
onmogelijke voorstellingen voorgetoverd. Het is de poézie van de mundus inversus, de omgekeerde wereld, waarin
meer dan ooit, juist na al die nonsens, de slotregels van levensbelang zijn” (Wigman 2004: 11).

16 “Dichter dankzij meester Komrij”, in: Het rijkrijm, 9 augustus 2015.
<https://hetrijmrijk.wordpress.com/2015/08/09/dichter-dankzij-meester-komrij-afl-1/> [16 april 2021].

7 1bidem.
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Deze band tussen kunstenaar en homoseksueel en het thema van maskerade vindt
men terug in het werk van Lanoye. Relevant in dit verband is ‘De naam van het beest’ uit
de bundel In de piste (1984). De titel van de bundel roept al het idee van acting en van
performance op. In dit gedicht zien we dat “de tegenstelling tussen vorm en inhoud
essentieel is: het luidruchtige uiterlijk versus het holle, eenzame innerlijk” (Joosten 1996:
34). Hierin beschrijft de lyrische-ik zijn leven en zijn anatomie. Hij lijkt zijn levensstijl

beu te zijn en verklaart wat hij liever in de plaats zou hebben.

[Wat ik nodig heb] is afstompend werk, frisse lucht en
een leuke quiz op televisie. Een

fatsoenlijk gezin, al was het voor de

vorm. Zelfbeklag, maar dan in uniform.

(Lanoye 2019: 20)

Hij spreekt over zijn “anus” (v. 4) die eruitziet als “de mond/ van een inwendige slang”
(vv. 4-5) en hij “kan geen kicks meer krijgen / van het vrijen” (vv. 10-11). Hij spreekt
hier over zijn innerlijk maar die beschrijving alludeert op anale seks die hem lijkt te
hebben geteisterd. Anale seks verwijst naar de homoseksualiteit van de lyrische-ik.
Homoseksualiteit tussen de lyrische-ik en “het beest”. “De naam van het beest” verwijst
immers naar het gedicht “Neon, een elegisch rockgedicht” dat zich in dezelfde bundel
bevindt en waarin staat “hier / is het beest, Johannes Vanderbild” (vv. 2-3). Misschien
heeft hij een liefdesverhouding met die Johannes Vanderbild en het zou kunnen beteken
dat hij niet meer houdt van zijn innerlijk, met andere woorden van zijn gevoelens voor
hem. Niettemin met het laatste vers van het gedicht “Zelfbeklag, maar dan in uniform”
(v. 20) impliceert de lyrische-ik dat hij eigenlijk “afstompend werk” (v. 17), “frisse lucht”
(v. 17), “een leuke quiz” (v. 18) en een “fatsoenlijk gezin” (v. 19) — allemaal uiterlijke
elementen — wil hebben maar alleen voor de schijn omdat het “Zelfbeklag” (v. 20) er nog
zal zijn. Hij zal een homoseksueel blijven “maar dan in uniform” (v. 20), dit wil zeggen
uiterlijk conform aan de meerderheid der mensen.

In dezelfde gedichtenbundel In de piste schreef Tom Lanoye ‘De gevoelige snaar’.
De lyrisch-ik stelt zich voor als een zieke man wiens ziekte verondersteld wordt zijn
homoseksualiteit te zijn. Hij lijkt verslaafd te zijn aan “de liefde en de maatschappij” (V.
11) die twee verschillende dingen eisen. Hij wil van een man houden terwijl de

maatschappij een zekere heteronormativiteit oplegt.
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[\VVoor] mij is het al afgelopen, ik kan het wel
vergeten. Ik heb het rafelige touw waarmee
twee identieke atleten uit alle macht

hun krachten meten, ik word geslingerd

tussen werk’lijkheid en schijn. Ik ben

de twee schelpjes van een bange noot

op de sporen van een trein. Maar vanbinnen
ben ik hol, ik ben een Maagdenburgse bol.
(Lanoye 2019: 21)

De lyrische-ik zegt dat hij zijn identiteit kwijt is geraakt en dat hij een gespleten figuur
is. Hij wordt uiteen getrokken door “twee identicke atleten” (v. 15), één die de
“werk’lijkheid” (v. 16) vertegenwoordigt terwijl de andere Staat voor het “schijn” (v. 16),
met andere woorden voor camouflage en maskerade. Hij is nu “twee schelpjes van een
bange noot/ op de sporen van een trein” (v. 18-19). Hij weet niet meer wie hij is,
“vanbinnen/ [is hij] hol, [...] een Maagdenburgse bol” (v. 19-20). In dit laatste vers wordt
niet alleen gesproken over de leegte, maar herkennen we ook een intertekstuele
verwijzing naar Komrijs bundel Maagdenburgse halve bollen (1968) waarin een gedicht
staat met dezelfde naam.

Inderdaad hanteert Komrij in Maagdenburgse halve bollen een vorm (drie strofen
van vier vijfvoetige jamben) dat niet overeenkomt het toen inburgerde vrije vers dat de
Vijftigers tot norm hadden verheven. De vorm van het gedicht laat al een verschil zien
omdat het anders is dan die van de Vijftigers, maar de vorm is behoorlijk klassiek. Het
gedicht gedraagt zich anders maar probeert toch zich te verbergen onder een klassieke
structuur. Inderdaad beschouwt Komrij literatuur als een geraffineerd spel, hij gaat tegen
de gevestigde normen in en toont zijn verschil (het anders-zijn) terwijl hij een redelijke
klassieke structuur aanneemt (conformisme). Bovendien plaatst het motto van A.C.W.
Staring de bundel in een neoromantische stroming waarvan de kenmerken bij Komrij
blijven terugkomen.®® In het gedicht komen immers “thema’s [zoals] eenzaamheid,
zwerflust, verzet tegen de maatschappij, onvervulde verlangens, dood en verval” voor

(Dautzenberg 2017). In ‘Maagdenburgse halve bollen’ spreekt de lyrische-ik over een

Bhttps://www.kb.nl/themas/nederlandse-poezie/dichter-des-vaderlands/gerrit-komrij-1944-2012/de-gedichten-van-
gerrit-komrij-1968-2012
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“melodrama” (v. 2) dat hij al lang heeft willen schrijven. Bij melodrama’s is de
toeschouwer geinteresseerd in gewelddadige of emotioneel geladen scénes. Het feit dat
de lyrische-ik de term “melodrama” (v. 2) gebruikt, zou kunnen betekenen dat hij zelf een
rol speelt in dit stuk, hoewel hij geen tijd heeft gehad om dit te schrijven. Aan de andere
kant hebben melodrama’s tberhaupt een happy end, wat hier misschien ook verklaart

waarom het melodrama alleen in zijn “zwemmend hoofd” (v. 3) is blijven zitten.

Je leidt het leven van een dertienmaster.

’n Verneutelde dwerg sikkeneurt om de reus.
Gargon, nog een glas hier! Tegen de laster,
Tegen het feuilleton! Je bent heel serieus.
(Komrij 1994: 30)

Met deze laatste vier verzen kan men zeggen dat de lyrische-ik op maskerade alludeert.
Alsof de lyrische-ik “het leven van een dertienmaster [leidt]” (v. 9), alsof hij machtig en
er zelfverzekerd wil uitzien. Niettemin schuilt achter zijn maskerade de realiteit, een
“dwerg” (v. 10) die vecht met “de reus” (v. 10). Hij is er niet klaar voor om zijn
“doodsangst” (v. 6) onder ogen te zien of zijn huid die “in de zon [vervelt]” (v. 7).
Integendeel, hij vult die leegte met drank. Dit gedicht gaat om het gevoel van leegte dat
de lyrische-ik ervaart en over dood. Niettemin kan dit gedicht ook worden geanalyseerd
vanuit het perspectief dat de lyrische-ik in de war is. Hij speelt de rol van iemand die hij

niet is om er stoer uit te zien. Toch zal dit niet lukken, verval wacht hem op.

3. Schoonheid

Het thema van de lichamelijke schoonheid heeft in de loop der jaren vele kunstenaars
gefascineerd. Of het nu gaat om de schoonheid van een god, een jonge man of een jonge
vrouw, of zij eeuwig of vluchtig is, en als positief of negatief wordt ervaren, er zijn
ontelbare kunstwerken die over de schoonheid gaan. In de meeste gevallen wordt
schoonheid vergeleken met jeugd, frisheid, zuiverheid en kuisheid. In het werk van
Lanoye en Komrij wordt de gesprokene veeleer bewonderd maar het is schoonheid die
bedreigd wordt door het verstrijken van de tijd.

Komrij lijkt van de mooiheid van de man te houden. In de dichtbundel Het schip

van de wanhoop bevat de afdeling Capriccio (1978) een reeks homogedichten waarin de

58



schoonheid van de man aan bod komt. De bundel bestaat uit tien verschillende gedichten
van twaalf regels. De bundel begint met het gedicht ‘Fiat lux” waarin “de spanning [...]
erotisch [is], even wordt die sexuele [sic.] geladenheid onderbroken door een opmerking
die de scherpe beelden ironiseert: ‘Een jonge god, heet zoiets sedert Tachtig’” (Cartens
1980: 58). Komrij gebruikt immers liever “humor dan loodzware ernst” (Cartens 1980:
58). De lyrische-ik lijkt in dit gedicht verbijsterd door de schoonheid van de als god

voorgestelde jongeman.

We liepen op de Transformator Weg.

De zon kwam op, ze bleef nog even hangen:
Een sinaasappel door de groene heg.

We stapten zwijgend voort. Je bleke wangen
Weerkaatsten argeloos de vroege gloed.

Een jonge god, heet zoiets sedert Tachtig.
We liepen stil de morgen tegemoet.

Ik hoorde je niet ademen. Stormachtig
Kwam toen de zon omhoog. Je werd zo licht.
De vonken sprongen uit je zwarte haren.

De zon sloeg stralen van je aangezicht.

Zie, hoe het vlamde. 't Kwam niet tot bedaren.
(Komrij 1994: 271)

“Dat het ernst is blijkt uit het slot van [dit] gedicht” (Cartens 1980: 58). Het feit dat
Komrij in het slotvers de gebiedende wijs gebruikt “versterkt hier het ernst” (Cartens
1980: 59). Voorts verwijst Fiat Lux naar de Bijbel waarin staat ‘Fiat lux et facta est lux’
(Er moet licht komen en er was licht; Genesis 1:3). Die zin kan ook worden gebruikt om
op een uitvinding of een ontdekking te alluderen. Het licht waar hier sprake van is,
verwijst naar de jongen die naar voren komt als een jonge god. De lyrische-ik stelt de
jongen voor als de reden waarom licht komt. De woordenschat die Komrij hier hanteert,
speelt telkens rondom die notie van “licht”: hij spreekt over “zon” (v. 2), “gloed” (v. 5),
“licht” (v. 9), “stralen” (v. 11), “vonken” (v. 10) en “vlamde” (v. 12). “Een jonge god”
(v. 1) komt ook voor in het gedicht ‘Endymion’ uit dezelfde dichtbundel.

Dit gedicht doet ook denken aan sonnet 18 ‘Shall I compare thee to a Summer’s
day’ van William Shakespeare (zie bijlage 1) waarin de lyrische-ik een jongen

waarschuwt dat zijn schoonheid uiteindelijk zal vervagen maar zolang zijn schoonheid
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verbeeld blijft in het sonnet en mensen dit lezen, zal het nooit verdwijnen. In Komrijs
‘Fiat Lux’ wordt de jongen voorgesteld als een god die per definitie onsterfelijk is. Het
vers “[we] liepen stil de morgen tegemoet” (v. 7) is interessant. Het geeft aan dat de
personages naar de ochtend toe lopen, wat aangeeft dat de tijd verstrijkt en dat ze ouder
worden. Maar als de zon opkomt, verschuift het onderwerp van “wij” tot “je”. De “je”
wordt lichtgevend en vurig. Het beschrijft de schoonheid, maar het laatste vers “’t Kwam
niet tot bedaren” (v. 12) geeft aan dat deze schoonheid niet zal blijven duren. Die
vergankelijkheid is typisch voor Komrij. Hij schrijft heel veel over de tijd, en meer
specifiek over het verleden dat vooral “naar voren [komt] in zijn afschuw van zijn
tegenhanger, de toekomst” (Brouwers 2001: 7). Hier gebruikt de lyrische-ik het verleden
om erop te wijzen dat in de toekomst de schoonheid van de lyrische-ik zal verwelken. De
allusie op de vergankelijkheid van schoonheid die William Shakespeare in zijn sonnetten
heeft verwoord, wordt nog duidelijker in een van de gedichten van de Engelse dichter
Thomas Campion (1567-1620) dat Komrij heeft vertaald ‘Een klaaglijk lied, of: schrale
troost” (zie bijlage 2):

Je bent zo jong, ik ben al oud,

Je bloed bonst heet, mijn aderen zijn koud,
Je jeugd is dons, mijn ouderdom van lood
Toch smeult de as, al zijn de vlammen dood.
(Komrij 1994: 413)

In dit gedicht beschrijft de lyrische-ik de schoonheid van en jongeman, “[hij] is van [hen]
de mooiste” (v. 7). Toch “[is zijn] jeugd [...] dons” (v. 3), zijn mooiheid is vergankelijk.
Hij portretteert iemand die van zijn jeugd moet genieten voordat het te laat is. Voor de
lyrisch-ik is die bloeiperiode al voorbij — “[hij is] al oud” (v. 1) — hij waarschuwt de
jongeman om voorzichtig te zijn want “[hij heeft] geen weet van wat [hem] wacht aan
nood,/ [hij] dwaas en domoor: morgen moet [hij] dood” (v. 11-12).

Als we terugkeren naar Capriccio volgt ‘Fiat Nox’ op ‘Fiat Lux’. In het eerste
geval hebben we het over het licht gehad, in het tweede gaat het over de nacht. Dit gedicht
kan gezien worden als het einde van het verhaal dat begon in ‘Fiat Lux’. De jongen wiens
schoonheid de lyrische-ik verblindde, is aan het vervagen. De schoonheid — zoals alles in

het leven — is vergankelijk. In ‘Fiat Lux’ lopen de lyrische-ik en de jongen “op de
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Transformator Weg” (v. 1) terwijl in ‘Fiat Nox’ beide jongens “op de Transformator Weg

[staan]” alsof de lyrisch-ik afscheid neemt van de mooie jongen.

De avond viel. De damp van en moeras
Steeg op, als alsem walmend uit 'n vat.
Hoog in de olm ontstak de drakenkoning
Het licht in zijn verderfelijke woning.
We rilden en versnelden onze pas

Alsof een spook ons op de hielen zat.
We sprongen over een geschoren heg.
Met felle bundels elektriciteit

Schenen de auto’s ons in het gelaat.

We stonden op de Transformator Weg.
Ik keek je aan. Je was je spanning kwijt.
Je was gewoon een jongen van de straat.
(Komrij 1994: 280)

In de dichtbundel Capriccio staan “namen als Apollo, Lethe en Endymion of titels als
‘Fiat Lux’ en ‘Noli me tangere’” (Hunink 1999: 60-61) die uit de Bijbel en de Griekse
mythologie komen. Het is interessant dat Gerrit Komrij deze verwijzingen gebruikt omdat
de eerste homoseksualiteit als tegennatuurlijk beschouwt en de andere het verheerlijkt.
Deze allusies roepen ook de Klassieke Oudheid op. Die verwijzing naar de Oudheid is
niet toevallig. Homoseksualiteit had toen deze benaming niet en werd immers op een

vrijere manier beleefd.

Sommige reeksen gedichten ontlenen hun samenhang aan een klassiek getint thema,
zoals het motief van ‘de omgekeerde wereld’. In Komrij's eigenzinnige dichtwerk,
met zijn karakteristieke ironische distantie en vormvastheid, kan de oudheid op de
meest vreemde plaatsen opduiken: serieus of speels, opvallend of subtiel verwerkt.
(Hunink 1999: 61)

Lanoye alludeert ook op de (hindoeistische) mythologie in In de piste (1984) met titels
als ‘Kurma’, ‘Narasinha avatara’ of ‘Wara avatara’. Hij behandelt echter eerder seks dan

schoonheid in dergelijke gedichten.
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Ook typerend voor Komrij is het motief van de idylle. In Maagdenburgse halve
bollen schreef Komrij ‘De jeugd van mijn held’. Hier beschrijft de lyrische-ik in een
mooie stad dat over “een watertoren” (v. 1), “een molen” (v. 5), en “een waterkering” (v.
5) beschikt. Hij heeft het over verschillende stoffen namelijk “pluisfluwelen” (v. 4),

“linnen” (v. 8) en “katoen” (v. 11).

De fulpen jongen had wel een eigen zolder,
Met uitzicht op de rode watertoren. Hut

En haar huizen van katoen over de polder.
Zomaar een idylle uit de mouw geschud.
(Komrij 1994: 33)

Deze stad wordt op een idyllische manier voorgesteld. Echter ontdekt men bij de slotvers
“Zomaar een idylle uit de mouw geschud” (v. 12) dat Komrij ironiseert. “Komrijs
venijnige ironie manifesteert zich met name in de ondermijnende slotregels van de
gedichten; ze hebben het effect van de ferme ruk aan het tafellaken waarmee de dichter
het zojuist zo geraffineerd geétaleerde servies riicksichtslos aan diggelen laat vallen”
(Zoggel 2018). In dit arcadisch landschap wordt “een jongen in een pluisfluwelen pakje”
(v. 4) gesitueerd wat zou aangeven dat die ook er deel van uitmaakt. Niet alleen de stad
is mooi maar ook de jongen. Het woord “kast” (v. 8) is ook belangrijk in verband met
homoseksualiteit. Het alludeert op het feit dat de jongen er nog niet uit is gekomen. “geen
kast is van linnen” (v. 8) zou kunnen betekenen dat de kast geen leuke ervaring is voor
een closeted persoon.

Lanoye vergelijkt vaak de schoonheid van literatuur met die van het menselijk
lichaam. “Het lijf van de geliefde en de poézie voeren een, soms wat moeizame
competitie” (Joosten 1996: 37). In de bundel Hanestaart (1990) beschrijft het gedicht
‘Toen, daar, dat’ de liefdesverhouding tussen een jongen en de lyrische-ik. Opvallend
genoeg wordt hier niet over het mooie gezicht of het mooie haar van een jongen gesproken
maar meer over wat overblijft als je doodgaat namelijk “vel” (v. 8) “been” (v. 8), “merg”
(v. 8) en “bot” (v. 9).

Toen, daar, dat. Even-
zogoed het vuur in de

schuur, het lied van
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voor niet. Hij en ik,

ons theater,

dat van het nu

vel en been, merg
en bot. We zijn
alleen en we

gaan kapot

Ik begroef mijn hoofd
in zijn kleren. Het

siste als een zuur.

Alles hield op, niet
meer te doven. Steen
voor de oven, kop

van glazuur.

Langzaam ontplofte
de literatuur.
(Lanoye 2019: 71)

Zoals Komrij spreekt Lanoye veel over de vergankelijkheid van de schoonheid want “het
enige trauma dat [hij] te verwerken [heeft,] is het eeuwenoude cliché van angst voor
ouderworden, voor verval, voor doodgaan” (Lanoye, geciteerd in Joosten 1996: 34).
Hierin spreekt de lyrische-ik over dingen die niet verrotten zoals botten of beenderen om
er zeker van te zijn dat wat hij beschrijft niet zal verdwijnen. In dit gedicht “[verwijst] het
‘theater’ [...] naar de individuele omgang van de ik met zijn ideale liefde” (Joosten 1996:
59). Het is zelfs het “theater/ [...] van het nu” (vv. 6-7). Tot dit moment spreekt de
lyrische-ik in het presens maar vanaf vers 12 spreekt hij in de verleden tijd alsof de
lyrische-ik en de jongen terugblikken op het verleden. Een belangrijk deel van het gedicht
zijn vers 12 tot 18 waarin de lyrische-ik zijn hoofd schuift onder de kleren van de jongen.
Het is alsof hij de tijd wil doen stoppen. Men leest verder dat het hem toch is gelukt omdat

de literatuur “ontplofte” (v. 20). “In de slotstrofes van [dit] gedicht [...], zien we hoe het

63



lichaam het van de tekst wint” (Joosten 1996: 37). Verder verwijzen de woorden “steen”
(v. 16) en “glazuur” (v. 18) — twee harde materialen — naar iets dat niet verandert maar de
combinatie van “begroef” (v. 12) en “Alles hield op, niet / meer te doven” (vv. 15-16)
alludeert op de dood, ook iets dat onveranderlijk is. De enige oplossing die Lanoye heeft
gevonden om over eeuwige schoonheid te spreken, is dus in de dood de schoonheid naar
voren te schuiven. lets dat niet verandert en mooi is, zal mooi blijven, net zoals iets dat
dood is, niet kan sterven.

Schoonheid komt ook voor in het gedicht ‘Aan de tuinier’ (1986) van Tom Lanoye
dat niet werd opgenomen in een bundel. In dit gedicht lijkt de lyrische-ik gefascineerd

door de schoonheid van de zoon van de tuinier met wie hij aan het spreken is.

Hij heeft, mijnheer, u zal het mij vergeven,
zo’n brede schouders en zo’n smalle leest
om niet te spreken van zijn achtersteven

al hou ik van zijn lippen nog het meest.
(Lanoye 2019: 294)

In dit gedicht prijst de lyrische-ik een jonge man. Hij lijkt alles voor zich te hebben. Hij
is een “lekker dier” (v. 4), hij “is/ [...] een van de kluiten flink gewassen beest” (vVv. 5-
6), hij heeft “brede schouders” (v. 10), “smalle leest” (v. 10), de lyrische-ik houdt van
“zijn lippen” (v. 12) en hij wil zich voor hem uitsloven “totdat zijn glans elkéén het oog
uitstak” (v. 16). Dit doet denken aan een romantische lofzang maar bij Lanoye is het vaak
ironisch bedoeld. “De ironische romantiek blijft een constante in Lanoyes werk” (Mourits
2007: 58). “Als hij verlept gaat ruiken naar het graf [...]/ dan zal ik hem de keel dicht
moeten knijpen...” (vv. 18-19). Inderdaad is bij Lanoye het idee van sterfelijkheid en
vergankelijkheid niet ver weg.

4. Seks

Seks kan op verschillende manieren in een tekst aanwezig zijn al noemde Gerard Reve
teksten met een seksuele component pure “pornografie” (Andeweg 2011: 9). Zeker zijn
er auteurs die scenes waarin geslachtsgemeenschap voorkomt zeer gedetailleerd en
ongebreideld beschreven. De lezer wordt dus ondergedompeld in de meest uitgesproken
intimiteit van de protagonisten. Echter wordt seks ook benaderd vanuit het perspectief
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van de homo-erotiek die de nadruk legt op het seksuele verlangen of de spanning tussen
mensen van hetzelfde geslacht, meer dan op de vrijpartijen zelf.
In Komrijs Verwoest Arcadie maakt de ik-figuur een interessante parallel tussen

boeken en jongens. Hij vergelijkt hen op basis van hun uiterlijk.

Boeken plukte hij uit de lange rijen in de stedelijke boekhandels vandaan, om ze
vervolgens snel in zijn binnenzak of onder zijn jas te stoppen. Jongens plukte hij uit
de vrije natuur, dat wil zeggen: van de straat. Allebei waren ze gratis en bij allebei

ging het alleen om de buitenkant. (Komrij 2010: 269)

In dit citaat worden de jongens vergeleken met boeken die worden geplukt, ze worden
gereduceerd tot onderwerp. Het feit dat Jacob hier de jongens “plukte [...] van de straat”
en dat ze “gratis” zijn, verwijst naar het cruisen waarbij mannen seks hebben in publieke
ruimtes. Dit idee wordt versterkt met “bij allebei ging het alleen om de buitenkant”, wat
betekent dat alleen het uiterlijk van de jongens Jacob interesseert. Op dit aspect zullen we
terugkomen tijdens de bespreking van Tom Lanoyes gedicht ‘De zak spreekt’.

Ook in andere prozateksten, zoals in Lanoyes Kartonnen dozen, zijn er allusies op
seks. In zijn roman beschrijft Lanoye seks op een expliciete manier, zonder enige poging
tot verfraaiing. De roman is een mooi voorbeeld van een combinatie van homo-erotische
verlangens en ruwe seks. In het begin van de roman wordt de lezer geconfronteerd met

een masturbatiesessie.

‘s Avonds, in bed, was het een plechtigheid. [...] Met een welhaast klinische drang
tot experimenteren taste ik de grenzen af van het orgasme. Zonder nadenken.

Klaarkomend omwille van het klaarkomen. (Lanoye 2020a: 76)

Enerzijds wordt de lezer in dit citaat geconfronteerd met een scene die verre van erotisch
is, maar veeleer expliciet seksueel. De lyrische-ik zoekt plezier omwille van het plezier.
Verder in de roman besteedt de lyrische-ik nog vier pagina’s aan masturbatie. Hij
verklaart zijn masturbatieservaringen en klasseert die op basis van onder meer
“kwantiteit” (Lanoye 2020a: 76), “kwaliteit” (77) en “variéteit” (78). Anderzijds wordt
de lezer in het onderstaande citaat echter geconfronteerd met wat men homo-erotiek zou

kunnen noemen.
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Ik verlangde vuriger dan ooit naar zijn tastbaarheid, maar tegelijk probeerde ik de
vervulling van dat verlangen zoveel mogelijk uit te stellen. Het hunkeren was een

volwaardig onderdeel geworden van het genot. (Lanoye 2020a: 150)

Hierin toont de ik-verteller het verlangen dat hij heeft naar Z. Hij praat er alleen over en
verbeeldt het zich. Op dat moment gebeurt er niets, behalve in zijn hoofd. Dit is homo-
erotiek. Hoewel Lanoye in dezelfde roman toch explicietere scenes beschrijft waarin seks
aan bod komt, blijft zijn roman grotendeels homo-erotiek. “Halfnaakt op halfnaakt. Het
gekraak en gekreun kon beginnen” (Lanoye 2020a: 152). Stapvoets wordt de scéne steeds
intiemer. De ik-verteller zegt dat zijn “oogleden werden gelikt, [zijn] oren, [zijn] hals”
(Lanoye 2020a: 153). Verder vond “[zijn] hand [...] het kruis van zijn pyjamabroek”
(Lanoye 2020a: 153). “Zijn dolk schampte tussen [zijn] benen, het werd [hem] zwart voor
de ogen van genot” (Lanoye 2020a: 154). In die scéne wordt heel expliciet verwezen naar
geslachtsverkeer tussen twee jongens maar na elke handeling van de lyrische-ik weet de
lezer waar hij aan denkt, hij kent zijn verlangens en impulsen. De seks is van minder
belang dan de gevoelens die de lyrische-ik tijdens deze seksuele stoeipartijen ervaart.
Het thema van seks kan bij Lanoye op een grove en directe manier behandeld
worden of eerder getint zijn met erotiek. In zijn poézie wordt dit onderscheid niet
gemaakt. De erotiek maakt plaats voor seks die bijna lijkt op pornografie. In de bundel
Stadsgedichten (2015) — die grofweg vijfentwintig jaar na Kartonnen dozen werd
uitgebracht — vindt men het gedicht ‘De zak spreekt’ waarin de lyrische-ik zichzelf
reduceert tot een seksobject. Seks komt hier nog meer ondubbelzinnig voor dan in zijn

vroegere gedichten of romans.

‘Kom, steek mij vol. Het kan, het mag,
het is zelfs obligaat. kieskeurig ben ik
niet: ik kan tegen een geurtje en zelfs

tegen de kleur van alles wat vergaat.

Laat mij met zorg uw vuiligheid verhullen.
het is mijn zelfgekozen taak. Benut me dus
en wees, voor ééns — gesteund door zelfs
de Staat — een zakkenvuller van formaat’.

(Lanoye 2019: 290)
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Als stadsdichter van Antwerpen heeft Lanoye dit gedicht voor een breed publiek
geschreven. Het werd oorspronkelijk geschreven “ter opsmukking van vuilniswagen en
vuilniszak” (Lanoye 2019: 289). Al heeft Lanoye dit gedicht veeleer humoristisch
bedoelt, kan men er een double entendre in herkennen. Lanoyes beeld van een vuilnisbak
die gevuld moet worden is immers nogal seksueel. De vuilnisbak wordt hier geassocieerd
met iemand die vol wil worden gestoken. Dit scene doet denken aan een cruising scene
waarbij homoseksuelen elkaar ontmoeten in parken of openbare toiletten om seks te
hebben. De cruisers zijn niet “kieskeurig” ze zijn opzoek naar puur vermaak. Hier wordt
met “vuiligheid” (v. 5) onzedelijkheid bedoeld. Het feit dat hij zijn “vuiligheid [wil]
verhullen” (v. 5) kan ofwel verwijzen naar het feit dat ze toch discreet moeten zijn maar
dat kan dat ook op anale seks alluderen. “Benut me dus” (v. 6) betekent dat de lyrische-
ik opzoek is naar iemand die hem een leuke seksvolle tijd zal bezorgen. In het woord
“zakkenvuller” alludeert het woord “zak™ op “balzak™ dat een seksuele connotatie heeft.
Een scrotum kan echter niet worden gevuld maar eerder geledigd. Toch kan het woordje
“zak” ook alluderen op een “tasje”, een bepaald soort bak die gevuld kan worden. In het
gedicht zou dan de “zakkenvuller” de persoon zijn die de “zak” penetreert of “vult”. Ook
opmerkenswaardig is het feit dat Lanoye hier homoseksualiteit vergelijkt met een
vuilnisbak alsof homoseksualiteit iets obsceens zou zijn. Dit zou ook kunnen zinspelen
op het feit dat de plaatsen waar mannen cruisen niet altijd schoon zijn. Verder impliceert
het woordje “zelfs” (v. 7) in “gesteund door zelfs/ de Staat” (vv. 7-8) dat homoseksualiteit
normaliter niet wordt toegestaan door de Staat maar aangezien het gedicht hier om afval
gaat, wordt dat toch aanvaard.

Lanoye schreef een gedicht waarin de seksuele spanning van de lyrische-ik wordt
verwoord. In het gedicht ‘Zindelijkheidstraining’ uit de bundel Hanestaart (1990)
beschrijft de lyrische-ik waar hij aan denkt als hij twee jonge jongens ziet bukken om te

biljarten.

[En daar] is ze weer, even plots en onontkoombaar als
misselijkheid op zee, die eeuwige rotidee.

Dat wij, totterdood, een samenspel van zweet

en speeksel, zaad en slijmen, passie heten,

en dat het ons tot wanhoop drijft. 1k heb daar

al veel over nagedacht, vooral op café, maar

begrijpen? Nee. Ik zal er dan maar weer ’s over [schrijven]
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(Lanoye 2019: 58)

In dit gedicht lijkt de lyrische-ik zich seksueel aangetrokken te voelen tot deze jongens.
Hij lijkt gefascineerd door de “gespannen billen” (v. 7) van de “twee jonge gasten” (v. 5),
“de een al geiler dan de ander” (vv. 5-6). De woorden “stoot na stoot”” verwijzen naar het
slaan van de keu tegen de biljartballen, maar kunnen ook op de stoten tijdens het vrijen
alluderen. Zelfs in het woord “biljart” (v. 3) vindt men het woord “bil”” waar de lyrische-
ik aandachtig naar kijkt. Hij denkt dat de mens uit een combinatie van “zweet” (v. 10),
“speeksel” (v. 11), “zaad” (v. 11) en “slijmen” (v. 11) bestaat die hij “passie” (v. 11)
noemt maar die allemaal seks oproepen. Niettegenstaande heeft de lyrische-ik, in het
tweede deel van het gedicht, een “rotidee” (v. 9). Hij denkt aan de vergankelijkheid en
aan de dood, alsof homoseksuele seks een directe oorzaak is van ongelukkig zijn en van
“wanhoop” (v. 12), wat typisch is voor Lanoye. In de volgende passage “lik mijn stijve
lik mijn kont geef me de asbak eens door schat je bent geweldig” (vv. 15-16) heeft de
lezer de indruk dat de lyrische-ik de liefde bedrijft terwijl hij aan het schrijven en aan het
roken is. Het vers “mwaaw hwaal he hwoet uid mwijn mwond” (vv. 16-17) kan worden
getranscribeerd als “maar haal het goed uit mijn mond”, wat zou betekenen dat hij hem
aan het pijpen is en dat hij zich daardoor niet goed kan uitdrukken. Hij zegt later “hoe
heet het ook alweer” (vv. 18-19) alsof hij weer was gaan schrijven en dan op een gegeven
moment toch aankondigt dat de jongen “[hem] pijn [doet]” (v. 19) door het vrijen. De
schrijver en de homoseksueel zijn één en dezelfde, wat het verband tussen literatuur en
homoseksualiteit expliciet maakt. De titel van dit gedicht “Zindelijkheidstraining”
verwijst naar het onderwijzen van reinheid aan kinderen die nog niet rein zijn, wat zou
kunnen betekenen dat de lyrische-ik wat hij doet niet schoon of niet respectabel vindt.
Nogmaals bespreekt Lanoye homoseksualiteit met het idee van verval en sterfelijkheid
maar blijft toch hameren op de carnale component.

Ook Gerrit Komrij behandelt seks in zijn gedichten maar hij is minder direct dan
Lanoye. Terwijl dit thema bij Lanoye meer op het genot is gericht, vergelijkt Komrij seks
met de dood en hij alludeert op de Bijbel. Hij heeft in Rook zonder vuur (1998) het gedicht
‘De wildebras’ opgenomen. In de eerste twee strofen van dit gedicht wordt de schoonheid
van een jongeman beschreven. Hij had “aanbiddelijke handen” (v. 1), een “mond waarvan
[hij] nu nog droom[t]” (v. 4) en twee “jongensbenen” die “geweldenaren” waren (v. 5).

Hij spreekt ook over de kuisheid van die man wiens “geslachtsdeel [...] nog onervaren”
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was (v. 6). Maar al deze beschrijvingen staan in de verleden tijd, alsof zo’n schoonheid

voorbij is.

Wat zijn aanbiddelijke handen waren
En zijn grijsgroene ogen, wijd en loom,

Het slome golven van zijn zwarte haren,

Zijn weke mond waarvan ik nu nog droom,
Zijn jongensbenen, twee geweldenaren,

Wat zijn geslachtsdeel was, nog onervaren,

Is nu een gistend sop dat in de grond
Tot gas ligt te vergaan, vermengd met stront.

Een luchtbel borrelt op uit zijn karkas

En aan zijn kruis eet zich een kever rond.
Een etterprop is waar zijn oogwit was.
Zijn mond is weg. Omnia vanitas.
(Komrij 2018: 469)

Vanaf de derde strofe vervangt de lyrische-ik de verleden tijd door het presens, wat zou
kunnen aangeven dat wat hij vertelt nu plaatsvindt. De beschrijvingen worden somber en
zelfs luguber. De lyrische-ik lijkt seks te hebben gehad met de jongen. “Wat zijn
geslachtdeel was / Is nu gistend sop dat in de grond / Tot gas ligt te vergaan” (vv. 6-8).
Wat eerder zuiver was, is nu verontreinigd. De lyrische-ik stelt de jongen als gestorven
voor, alsof seks met een man tot verval of zelfs dood leidt. Aan het eind van het gedicht
verwijst de Latijnse zin “Omnia vanitas” naar de Bijbel. In Prediker (1:2) vindt men
“lJdelheid der ijdelheden, zegt de prediker; ijdelheid der ijdelheden, het is al ijdelheid”.
De Latijnse uitdrukking is moeilijk te vertalen. Er is sprake van iets fragiels,
vergankelijks, vluchtigs en ijdels. Letterlijk “nevel”, “rook”, “adem tegen een venster”
die slechts een ogenblik duurt zoals het menselijk leven of de werkelijkheid.!® “De
wildebras” over wie de lyrische-ik spreekt is waarschijnlijk niet dood, maar zijn kuisheid

wel. Nu is de jongeman waarschijnlijk “weg” (v. 12). De lyrische-ik en de jongeman

19 “Vanitas’, in: Schilders schilderijen taxatie en waardebepaling (z.j.). <https://www.schilderijen-
site.nl/encyclopedie/vanitas/> [21 april 2021].
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hebben zich geamuseerd maar dat is nu voorbij. Met dit gedicht heeft Komrij willen tonen
dat alles vergankelijk is. Hij hanteert een neoromantische visie waarin tijdelijkheid,

verval en sterfelijkheid een grote rol spelen.

5. Liefde

‘Kent u een voorbeeld van eeuwige liefde?’
‘Jazeker: het is wat iedere schrijver voelt als hij in de spiegel kijkt.’

(Lanoye)

Liefde is een thema dat volop aanwezig is in de literatuur want “waar beter dan in de
literatuur ervaren we de ongrijpbaarheid, schoonheid en pijn van de heftigste der emoties”
(Beckers 2016). Al bij antieke auteurs zoals Homerus, Sappho of Ovidius — wiens kunst
van oudsher gepreoccupeerd was door eros en thanatos — speelde liefde een belangrijke
rol. Dit thema is enkele eeuwen later nog steeds aanwezig bij de naturalisten, de
symbolisten, de expressionisten of de romantici, hoewel het op een andere manier wordt
benaderd. Ook in de homoliteratuur wordt liefde getakeld. “Het is [immers] altijd de
literatuur geweest die modellen bood voor een manier van liefde” (Komrij 1991: 275).
Liefde soms voor mannen, soms voor vrouwen is bij Komrij veeleer neoromantisch
terwijl Lanoye het vanuit een postmodernistisch perspectief aankaart.

Liefdesgevoelens verwoordt Lanoye in het gedicht ‘Leven in de brouwerij’. Dit
gedicht bevindt zich in de bundel In de piste (1984) in het gedeelte ‘Send in the Clowns’.
Hierin beschrijft de lyrische-ik een scheepsramp op een zeer gedetailleerde en nogal
duistere manier. Hij zegt dat “[hij] met man en muis [vergaat]” (v. 3), “de reddingsvesten

zijn van lood” (v. 12), “iedereen/ is dood” (vv. 13-14).

[k zie het] waterpeil angstwekkend stijgen. O mijn liefste,
ik weet niet wie of wat je bent, waar hang je

uit? O periscoop, o laatste liefdesinstrument:

gij kijkt op kale verten; ik wacht op geluid...

(Lanoye 2019: 18)

In dit gedicht lijkt de lyrische-ik zichzelf te vergelijken met een zinkend schip, alsof hij

een identiteitscrisis doormaakt en ten onder gaat. Het enige wat zijn hoofd boven water
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houdt, is de mogelijke liefde van “[hij] weet niet wie of wat” (v. 18). Hij zegt dat “[hij]
op geluid [wacht]” (v. 20). Vermeldenswaard is het feit dat “in de stormen van [zijn] /
hoofd” (v. 11-12) op de boot “matrozen” (v. 10) zijn en “de kapitein, de kok [en] de
roerganger” (v. 13), allemaal mannen zijn wat homoseksualiteit zou kunnen oproepen. In
dit gedicht is het schip die eerder aan het zinken was plots een onderzeeér geworden. We
kunnen deze episode interpreteren alsof de lyrische-ik ondergedompeld is. Hij wacht nu
op een teken van de liefde om hem uit het water te halen waarin hij zich figuurlijk bevindt.
Vandaar dat de lyrische-ik door zijn “periscoop” (v. 19) kijkt, die hij met een
“liefdesinstrument” (v. 19) associeert en die dus als een fallussymbool kan worden
gezien.

In het werk van Lanoye is het niet ongewoon om een combinatie van liefde en
seks te vinden. Als hij het over seks heeft, gebruikt Lanoye een nogal gewone en vulgaire
taal, terwijl hij voor gedichten over de liefde niet zo direct is, maar we zijn ver verwijderd
van de klassieke zinswendingen van Gerrit Komrij. Lanoye heeft het gedicht ‘Van
hanenstaart gesproken’ geschreven rondom het thema van liefde. Het werd gebundeld in
Hanestaart (1990). De lyrische-ik richt zich op een zekere R. in het gedicht. Hij focust in
het bijzonder op het horloge dat R. heeft achtergelaten in de slaapkamer van de lyrische-
ik na hun eerste seksuele ontmoeting. De lyrische-ik spreekt meer over het horloge dan
over de liefdesrelatie die hij heeft met R.. Dit wijst erop dat het horloge belangrijker lijkt

te zijn dan R., met andere woorden dat hij van R. niet zo veel houdt.

<Zou dit nu zijn
wat liefde heet, al eeuwen, overal?
Dat ik zuig als aan een rietje,

en proef de cocktail van 't heelal?’

(Lanoye 2019: 74)

Nadat de lyrische-ik “[hem] pijpte en hij [hem] peep” (vv. 16-17), heeft de lyrische-ik
een gedachte. Hij vraagt zich af of dit liefde is. Hij heeft “al eeuwen” (v. 20) “liefde” (v.
19) gezien en dacht dat het iets anders zou zijn. Vermeldenswaard is het woord “cocktail”
(v. 22), een letterlijke vertaling van “hanenstaart” dat echter ook verwijst naar de twee
Engelse woorden cock en tail die beide alluderen op het mannelijk geslacht.

In dezelfde bundel spreekt de lyrische-ik ook over liefde in ‘Poker’. “Dit is [...]

een romantisch liefdeslied [...] omdat het zo helemaal iets heeft van ‘wij tweeén tegen de
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rest van de wereld’ en van een vergoddelijking van de ander” (Komrij 1997). In dit
gedicht zet de lyrische-ik zich af tegen de zinloze emoties van mensen die niets van liefde
weten. Hij spreekt van “vuurwerk” (v. 23) waarbij zijn aandacht alleen uitgaat naar die
ene mens die aanwezig is, vooral lichamelijk. Aan de ene kant spreekt de lyrische-ik over
“vergeefse woorden” (v. 24) — die verwijzen naar de woorden die uitgesproken worden
door de “twee levens” (V. 2) die op het punt staan uiteen te gaan — en aan de andere kant
“de troost/ van wat lichamelijk tumult” (vv. 24-25) die naar hun seksualiteit kan

verwijzen.

Het is tijd voor open spel, mijn
liefste. De kaarten op tafel. Ik heb
er twee: mijzelf en wat ik schrijf. Ze
zijn van weinig waarde, om niet

te zeggen van geen tel. De

hand van jou is rijker: je lijf

is nog het minste, al is het lang
niet mis. Maar ook illusies heb
je nog, en hoop. Jij hebt alles
wat er is. Toch ben ik soms al

op je uitgekeken, ontkennen heeft
geen zin. Je zult dat ook wel weten:
gewenning is een ziekte, ze slaat
toe van bij het begin, en op het

einde is het beter om te breken.

Ik wil daar nu niet over praten.

Wat komen moet, dat komt. Alleen:

er zal nimmer sprake zijn van schuld.
En nog minder van vergeten. Dat er, in

dit land van kwezels en kastraten

in deze tijd van tegenstand en
onbenul, twee levens waren die

elkander kruisten, met een vuurwerk
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van vergeefse woorden, en de troost
van wat lichamelijk tumult.
(Lanoye 2019: 99)

Ook al is dit gedicht een liefdeslied, de twee personen die hier aanwezig zijn, lijken niet
meer met elkaar te kunnen omgaan. “Toch [is hij] soms al / op [zijn geliefde] uitgekeken”
(vv. 10-11) en “op het / einde is het beter om te breken” (vv. 14-15). Hun relatie lijkt ook
al lang voorbij te zijn voor de lyrische-ik. De geliefde heeft “illusies / nog [...], en hoop”
(vv. 8-9) maar de lyrische-ik niet (meer). Wat eerder als romantisch kon worden
beschouwd, valt nu weg. Een gedicht dat over liefde spreekt waarin de twee personages
niet (meer) op elkaar verliefd zijn, is allesbehalve romantisch. Die titel duidde dit al aan:
er is hier geen sprake van ‘Liefde’ maar wel van ‘Poker’. Bovendien kan “Ik wil daar nu
niet over praten” (v. 16) als de sleutelzin van het gedicht geinterpreteerd worden, zoals
Komrij heeft opgemerkt. “Met een ijzingwekkend gevoel voor timing weet de dichter dat
hij nu een gemeenplaats kan laten volgen: Wat komen moet, dat komt. Che sara sara. De
macht van de gemeenplaats. De waarheid die altijd een gemeenplaats is” (Komrij 1997).
Vanaf dit moment spreekt de lyrische-ik zelfs in de verleden tijd alsof zijn liefde nu
allemaal bij het verleden hoorde. In dit gedicht stelt hij de liefde voor als een pokerspel.
“Twee levens die elkander z6 kruisen, het is de worp van een dobbelsteen” (Komrij 1997).
We treffen opnieuw in dit gedicht de melancholische visie op de wereld aan die zo typisch

is voor Lanoye.

In dit gedicht vat hij min of meer samen wat de terugkerende kwestie is in de bundel
als geheel: hoe kun je het leven in dichtkunst vatten, en is die onderneming wel de
moeite waard? Hij komt er niet uit maar neigt naar de ontkenning, want het gedicht
sluit af met de tegenstelling tussen ‘een vuurwerk / van vergeefse woorden, en de
troost / van wat lichamelijk tumult’. De woorden zijn vergeefs, de troost komt alleen
van het lichamelijke. Wat valt er nog voor een dichter aan te richten? (Mourits 2007:
62)

Wat de lyrische-ik zich afvroeg in ‘Van hanenstaart gesproken’ in verband met de liefde
komt ook terug in dit gedicht. Hij twijfelt eraan of liefde slechts iets is dat lichamelijk kan
worden beleefd. Hij is teleurgesteld te moeten constateren dat liefde, zoals in dit gedicht
voorgesteld, vluchtig en vergankelijk is. Aangezien ‘Poker’ deel uitmaakt van dezelfde

bundel als ‘Van hanenstaart gesproken’ waarin seks tussen twee mannen redelijk expliciet
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wordt beschreven, ga ik ervan uit dat de liefde waar hier sprake van is, een homoseksuele
liefde is. Dit past ook bij Lanoyes poézie waarin homoseksuele liefde enkel teleurstelling
brengt en altijd uiteenvalt.

In de bundel In de piste uit 1984 heeft Lanoye een titelloos gedicht geschreven.

Hierin spreekt hij op een directere manier over liefde.

Het is een magere troost

dat alles moet verdwijnen

en ik je hoe dan ook op een keer

toch zou moeten missen, bijvoorbeeld

door de dood. Ik hou van je, al
kunnen we waarschijnlijk niet meer
worden wat we vroeger waren of dachten

te zijn. Geen verhalen over afkeer,

over waanzin of grote trouw: ik
verlang naar toen terwijl

ik ouder word. Ik denk

nog veel aan jou.

(Lanoye 2019: 28)

In dit weemoedige gedicht richt de lyrische-ik zich op “je” (v. 3). Hij verklaart zijn liefde
aan deze persoon. Lanoye heeft hierin en over het algemeen een zekere pessimistische en
fatalistische visie op de wereld. Hij denkt dat literatuur daar niets aan kan veranderen
omdat alles vergankelijk is. De lyrische-ik kijkt terug naar het verleden waar hij met zijn
geliefde een liefdesverhouding had en ziet “dat alles moet verdwijnen” (v. 2).
Vergankelijkheid wordt ook aangeduid met het feit dat de lyrische-ik oud wordt, dat ook
hij zal verdwijnen en dat hij dit weet. Toch “[denkt hij]/ nog veel aan [hem]” (vv. 11-12)
en “het is een magere troost” (v. 1) dat hij nog steeds aan hem kan blijven denken. Hoewel
dit gedicht woorden zoals “afkeer” (v. 8) en “waanzin” (v. 9) gebruikt die van een
gemoedstoestand getuigen waarmee homoseksuelen vaak moeten kampen, zou dit
gedicht zowel over een homoseksueel stel als over een heteroseksueel stel kunnen gaan.

Ik heb er echter voor gekozen dit gedicht te bewaren om te laten zien hoe Lanoye sprak
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over liefde in het algemeen. Wat we hieruit kunnen leren is dat Lanoye dus niet alleen in
de homoliteratuur, maar in zijn hele oeuvre een pessimistische visie heeft.

Gerrit Komrij schrijft liever op een spottende manier over de liefde. Hij benadert
de liefde vanuit een neoromantisch perspectief waarin alles tot verval is gedoemd. Hij
heeft zijn gedicht ‘Liefde’ laten uitgeven in De os op de klokkentoren (1981). In de
beschrijving van die bundel op de site van de Bibliotheek Menen staat dat “[Komrijs]
gedichten [...] beheerste observaties [zijn] van de gekte die Cuppido’s pijlen teweeg kan
brengen, maar ook van weinig verheven gevoelens”. In het onderstaande gedicht
“verwacht de lezer natuurlijk een liefelijke definitie” gezien de titel “maar die

verwachting wordt al in de eerste twee verzen gefrustreerd” (2002).

Ze liggen op elkaar, schurft op eczeem.
Je hoort de schilfers knappen. Roos stuift op.
Hun schedels glimmen als een diadeem.

Ze liefkoost teder zijn gezwollen krop.

Zijn pink verdwijnt in een abces van bloed.
Ze kronkelt. Uit haar mond springt slijm. Een blaas
Ontploft. Zijn krop wordt blauwer. Hij vat moed.

Hij rolt haar op haar rug. Hij is de baas.

Dan gaan zijn sleetse lendenen tekeer.
Het is een machtig knarsen. Het gesop
Van kwijl in etten kent geen einde meer.
Zij kotst. Gods wonder in een notedop.
(Komrij 1994: 294)

Laten we, voordat we het gedicht inhoudelijk analyseren, eerst naar de stijl kijken.
Inderdaad, hoe langer hij schrijft, hoe meer Komrij zich de aantrekkingskracht van
klassieke vormen realiseert. Na er enkele te hebben uitgeprobeerd, zal Komrij in een groot
deel van zijn gedichten kiezen voor drie strofen van vier verzen. De klassieke structuur
zal voortdurend terugkomen in zijn poézie. Hoewel Lanoyes visie op liefde, of die nu
homo- of heteroseksueel is, echt somber en fatalistisch lijkt, stelt Komrij de
heteroseksuele liefde voor op een nog donkerde manier dan de homoseksuele. Liefde

wordt immers in dit gedicht geschetst als een soort ziekte die twee oude mensen hebben
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opgelopen. Er wordt in dit verband over “eczeem” (v. 1), “schurft” (v. 1), “abces” (v. 5)
en een ontplofte “blaas” (v. 6-7) gesproken. Liefde wordt normaal niet met woorden als
“slijm” (v. 6), “kwijl” (v. 11) of “etter” (v. 11) geassocieerd. Zonder de titel ‘Liefde’ zou
men zelfs niet weten dat dit gedicht daarover gaat. Hij laat zijn ironie zien in het slotvers

waarin staat: “Gods wonder in een notedop” (v. 12).

Bij Komrij dus niet de romantische liefde van fluisterende gedichten bij kaarslicht,
maar wel de romantische ironie in volle actie. ElIk van deze gedichten bevat een
streepje zwarte humor, elk van deze gedichten wekt een grimlachje. Al snel wordt
het dan ook duidelijk dat deze poézie de pathetiek van de liefdeslyriek wil
doorprikken. (Bibliotheek Menen 2002)

Het is ook belangrijk te vermelden dat we het hier hebben over heteroseksuele “liefde”,
vandaar de afwisseling tussen “Ze” (v. 4) en “Hij” (v. 7). Ik heb toch beslist dit gedicht
te analyseren omdat deze verzen zouden kunnen worden geinterpreteerd als de
verwoording van de afkeer die de auteur koestert tegenover heteroseksualiteit vandaar dat
zulke gruwelijke woorden ermee worden verbonden. Hij vergelijkt heteroseksuele liefde
met natuurlijke maar onaangename verschijnselen, alsof heteroseksuele liefde, in
tegenstelling tot homoseksualiteit, “Gods wonder” (v. 12) is net als “abces” (v. 5) of
“eczeem” (v. 1).

Het gedicht ‘Verheerlijking’ heeft Komrij opgenomen in Metamorfose, een
bundel uit 2002. De titel van de gedichtenbundel duidt al aan dat het over veranderingen
zal gaan. Dit gedicht is recenter dan de andere behandelde gedichten. Het getuigt van een
zekere rijpheid en ontwikkeling van de auteur. De lyrische-ik lijkt verliefd op het “lichte

1ijf” dat door het “koor [...] omhoog [wordt getild]” (v. 2).

Er lag een gave jongen op de baar.

Het koor tilde zijn lichte lijf omhoog

En salamanders schoten uit zijn haar:
Vuurwerk van klanken, als een ereboog.

Dat aan zijn lichaam niets, nee niets bewoog
Bracht me nu voor het eerst niet in paniek.
Voor hem was oorlog, onmin, onvermogen
Hetzelfde als vrede, liefde en muziek —

Ineens kan ik de roerloosheid verdragen:
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Door een verliefde dood, met baljurk aan
En bolle wangen, wordt de maat geslagen.
Volmaakt is het verval. De klok blijft staan.
(Komrij 2018: 638)

In dit gedicht beschrijft de lyrische-ik een jongen die “op de baar [lag]” (v. 1). Hij ziet
een vloeiend lichaam met “salamanders [in] zijn haar” (v. 3). Hij wordt gedragen door
een koor en een “[vuurwerk] van klanken” (v. 4). Deze klanken treft men in het bijzonder
bij de gekruiste rijmen van het gedicht en bij de assonanties in [a]. Wat interessant is in
dit gedicht is het feit dat “oorlog, onmin [en] onvermogen” (v. 7) worden vergeleken met
“vrede, liefde en muziek” (v. 8), alsof het ene ontegensprekelijk tot het ander leidt. Maar
hier lijkt de lyrische-ik “nu voor het eerst niet in paniek™ gebracht (v. 6). In de andere
geanalyseerde gedichten over het thema van liefde hadden we de indruk dat het
ingewikkeld was, zelfs onmogelijk, terwijl het in dit gedicht gemakkelijker schijnt omdat
de lyrische-ik verliefd wordt op een dode jongen. Het idee dat homoseksuele liefde leidt
tot verlies of verdriet is er nog steeds aanwezig, echter “is het verval [hier volmaakt]” (v.
12). Wat nieuw is, is dat het laatste vers van het gedicht ingaat tegen de vergankelijkheid.
“De klok blijft staan” (v. 12) wijst erop dat nu de jongeman dood is, hij zich nergens
zorgen over hoeft te maken.

Vlak voor zijn overlijden schreef Gerrit Komrij ‘Omne animal’, dat later postuum
werd gebundeld in Boemerang (2012). De titel verwijst naar een Latijnse uitdrukking
“Triste est omne animal post coitum, praeter mulierem gallumque”.2° Komrij heeft enkel
het deel “omne animal” geciteerd wat zou kunnen verwijzen naar “iedereen” (behalve

vrouwen), alle mannen dus.

Hij zoekt een vriend. Hij was te lang alleen.
Hij wil een maat voor tafel en voor bed.
Hij zoekt niet naar een tegenspeler, neen,

Hij een moet een tweede ik, een zelfportret.

Liefde is geen verhaal van naald en draad,
Een vierkant ik heeft niets aan ronde ikken.

Een zoetekauw vindt bij azijn geen baat.

20 “na de daad is ieder dier droevig, behalve de haan en de vrouw” uit: https://www.kijkmagazine.nl/mens/na-seks-
somber/.
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Liefde is dikte die zich wil verdikken.

Liefde is trek in eigen overdaad.

Het is al achtenvijftig over elf.

Hij vindt een vriend. Het was nog niet te laat.
Hij gunt hem snel een kijkje in zichzelf.
(Komrij 2018: 766)

Dit gedicht komt nogal donker en koud over. Het lijkt wel of de lyrische-ik afscheid neemt
van zijn “vriend” (v. 1) en opzoek gaat naar een nieuwe. Inderdaad kan het vers “Hij was
te lang alleen” (v. 1) worden geinterpreteerd als iemand die “te lang” (v. 1) aan de zijde
is gebleven van iemand die ziek is, maar dat het tijd is om verder te gaan. “Hij moet een
tweede ik [vinden]” (v. 4) geeft aan dat de lyrische-ik zichzelf probeert te vervangen. In
de volgende verzen beschrijft de lyrische-ik de liefde zoals hij die heeft ervaren, zonder
die te verfraaien of te bezoedelen. “Het is al achtenvijftig over elf” duidt erop dat de tijd
vliegt, wat alweer vergankelijkheid en vooral sterfelijkheid oproept. Met de verzen
“Liefde is dikte die zich wil verdikken. / Liefde is trek in eigen overdaad” (vv. 8-9) wordt
liefde op een cynische manier geschetst. Het laatste vers “Hij gunt hem snel een kijkje in
zichzelf” (v. 12) alludeert op het feit dat elke liefde fundamenteel narcistisch is alsof
iedereen naar zich eigen “zelfportret” (v. 4) opzoek is. De lyrische-ik is opzoek naar een
“vriend” die in wezen op hem lijkt en wanneer deze “vriend” naar hem kijkt, ziet hij dus
een deel van zichzelf. In dit gedicht worden twee geliefden beschreven en één van hen
probeert dat de ander gelukkig blijft zonder hem. Dit is de meest toegewijde daad in de
liefde. Dit gedicht is het hoogtepunt van Komrijs homopoézie, wat zich vertaalt in een
zekere volwassenheid. In dit gedicht maar ook in Boemerang over het algemeen heeft
Komrij een sombere visie op het leven in verschillende stadia. “Boemerang is een van de
zwartste bundels sinds jaren. Niet omdat hij van de dood doordrongen is, maar vooral
omdat [Komrij] een bittere kijk op het leven in zijn diverse stadia biedt, op het begin, het
midden en het einde” (Gruwez 2012). Dit gedicht kan ook autobiografisch worden
gelezen. De bundel is opgedragen aan C.H. (Komrijs man) die de bundel postuum heeft
moeten uitgeven. Komrij was ziek en stond op het punt te sterven. “Wie op het punt staat
te sterven, heeft —als dit al in zijn vermogen ligt — plotseling nog veel te zeggen” (Gruwez
2012). Dit gedicht kan worden gelezen alsof Gerrit Komrij zijn partners liefdesleven te

vullen na diens vertrek.
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Komrijs ‘Omne animal’ doet denken aan het gedicht ‘Remember me’ (1982) van
David Harkins (1958-).2 Dit gedicht werd met name voorgedragen op de begrafenis van
de moeder van Elizabeth Il, Koningin Elizabeth the Queen Mother. Het is sindsdien erg
populair geworden, vooral bij begrafenissen, hoewel de auteur oorspronkelijk over een
onbeantwoorde liefde had geschreven. In 2011 besloot Tom Lanoye dit gedicht bij te
werken en voor te lezen bij het overlijden van de Belgische zangeres Esther Lambrechts
alias ‘La Estrella’ (1919-2011) in de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal in Antwerpen. Tom
Lanoye heeft niet alleen de originele tekst vertaald. Hij heeft er enkele wijzigingen in
aangebracht die de betekenis van het gedicht doen veranderen. Hij noemde zijn gedicht

“Hoe gij aan mij moet peinzen - zes lessen in herdenking” (2011).

Ge kunt om mijn verdwijnen treuren,
ge kunt verkommeren en kwijnen —
maar mijn gedachtenis is meer gediend

met een gezonde, trotse vriend.

Ge kunt uzelf in smart verliezen,
ja alleman de rug toewenden —
maar doe wat ik van u verlang:
droog snel uw tranen. Lach. En stel
u weer voor liefde open. Levenslang.
(Lanoye 2018: 157)

Er zijn overeenkomsten met het gedicht van Komrij ‘Omne animal’. Inderdaad zegt de
lyrische-ik in dit gedicht ook zijn “trotse vriend” (v. 21) vaarwel. De lyrische-ik schijnt
te willen dat zijn vriend na zijn vertrek zijn leven weer in handen neemt. Hij dringt erop
aan dat hij niet “enkel in ’t verleden [moet] leven” (v. 15) en dat hij zich moet
“[openstellen] voor liefde” (vv. 25-26). Interessant aan Lanoyes bewerking van het
gedicht is dat hij de persoon aan wie het gedicht is gericht, lijkt te hebben veranderd. In
de oorspronkelijke versie is het gedicht opgedragen aan “she”, terwijl de lyrische-ik zich
in deze versie tot zijn “trotse vriend” (v. 21) richt, wat homoseksuele liefde impliceert.
Verder zegt de lyrische-ik in de laatste strofe van het gedicht tegen zijn vriend dat hij

“alleman de rug [kan] toewenden” (v. 23), maar dat hij liever zou hebben dat hij de liefde

21 Zie bijlage 3.
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weer zou vinden. Het hier gekozen woord “alleman” versterkt de homoseksuele lezing
van het gedicht. Het gebruik daarvan is niet toevallig. Het kan ofwel worden gelezen als
“allemaal” of als “alle mannen”.

Hoewel de dood de meest voorkomende interpretatie is die aan dit gedicht wordt
toegeschreven, schreef Harkins zijn gedicht oorspronkelijk rond onbeantwoorde liefde.
Deze dubbele lezing is ook aanwezig in het gedicht van Lanoye. Er is niets in het gedicht
dat een aanwijzing geeft over het geslacht van de lyrische-ik. De lyrische-ik zou dus een
vrouw kunnen zijn die zich tot haar “vriend” (v. 21) richt, maar dat de liefde waar sprake
van is eenzijdig zou zijn vanwege de homoseksualiteit van deze “vriend” (v. 21). Daarom
moet hij niet “alleman” (v. 23) de rug toekeren. Hij moet “weer voor liefde [openstellen]”
(vv. 25-26), ook al is die liefde niet met haar, maar veeleer met hem beleefd.
Vermeldenswaard lijkt dit gedicht, waarin de liefde wordt benadrukt, niet zo
melancholisch of pessimistisch te zijn als de andere waarin hetzelfde onderwerp wordt
behandeld, wellicht omdat Lanoye een zekere trouw aan de oorspronkelijke tekst heeft
willen bewaren.

Ook in proza komt de liefde aan bod. Lanoye spreekt inderdaad over een tamelijk
bijzondere liefde in ‘Een perfecte moord’ in Spek en bonen (1997), een verhalenbundel
waarvan de verhalen “thematisch” aan eclkaar hangen en focussen op “verlies,
vernietiging, wanhoop en verkeerde berekeningen” (Opsomer 1994: 754). Bovendien
gaan “Lanoyes verhalen [...] over lust, (seksuele) relaties, vervulling (al dan niet) en de
pathetiek daarvan” (Opsomer 1994: 755). Het verhaal ‘Een perfecte moord’ dat als
ondertitel ‘thriller’ draagt, wordt voorgesteld als een reeks geluidsopnames. De lezer
wordt er spontaan aangesproken en de ik-verteller — Jacob die “op zoek is naar een kut
met een handvat” (Lanoye 1997: 19), m.a.w. die homoseksueel is — stelt zijn geliefde
voor die hij blijkbaar heeft gedood. “Zijn naam was Marec. [...] Ik was bezeten van hem.
[...] Marc was alles wat ik droomde” (Lanoye 1997: 9-10). Marc verandert elke week,
“[hij blijft] zichzelf, maar [krijgt] een ander lichaam™ (Lanoye 1997: 10). Dit zou kunnen
verwijzen naar maskerade waar we al over hebben gesproken. Als hij elke week
verandert, weten we niet wie hij is. Alleen Jacob weet dit. De ik-verteller zegt dat Marc
“kleren [wilde in] alle kleuren van de regenboog” (Lanoye 1997: 13) wat de
regenboogvlag oproept. Als Jacob naar zichzelf in de spiegel kijkt, realiseert hij zich dat
hij in een droom was blijven leven en dat hij nu wakker werd. Hij zegt dat “[hij] niet meer
zonder [Marc kan], [hij voelt] het, [hij] mag er niet aan denken dat [hij hem] ooit zou

moeten missen” (Lanoye 1997: 15). Jacob wil niet meer dat Marc verandert, waarop Marc
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antwoordt dat het “de eerste keer [is] dat [hij] langer dan een week met dezelfde wi[l]
vrijen” (Lanoye 1997: 15). Na een twijfelachtige periode waarin Jacob met vele mensen
(of toch met vele lichamen) de liefde heeft bedreven, wil hij misschien nu een langdurige,
vaste relatie hebben. Maar Jacob “maakt [Marc] onzeker” (Lanoye 1997: 19). De laatste
keer dat Marc verandert, verandert hij in Jacob. Jacob ziet zichzelf en accepteert niet wat
hij ziet. Het is alsof hij naar zichzelf in een spiegel kijkt en hij wil niet zien wie (of wat)
er voor hem staat. Het is alsof hij zijn homoseksualiteit niet accepteert en zelfs afwijst.
Het motief van het spiegelbeeld dat reeds in het bovengenoemde gedicht aanwezig is,
duikt hier opnieuw op. Vanaf dit moment zal Jacob alleen leven. Dit verhaal vertelt ons
over het leven van twee homoseksuelen die vol twijfels en vragen zitten. De druppel die
de emmer doet overlopen was voor Jacob het zichzelf zien en kijken naar zichzelf.
Daardoor doodt hij zichzelf figuurlijk om een einde te maken aan de gevoelens die hij
heeft. Dit verhaal toont dat homoseksuele liefde slechts verval kan veroorzaken omdat
liefde, zoals alles in het leven volgens Lanoye, vergankelijk is. In het verhaal zegt Marc
dat men ervan moet genieten “voor zolang het nog duurt” (Lanoye 1997: 18).

We blijven bij het proza met Tom Lanoyes humoristische schelmenroman Alles
moet weg uit 1988. De roman vertelt het levensverhaal van Tony Hanssen, een student
die is gezakt voor zijn rechtenstudie. Tony is zeker een homoseksueel personage, maar
normaal gesproken zou deze eigenschap het lezen van de roman niet moeten hinderen.
“Overigens is homoseksualiteit niet of nauwelijks een motief voor Lanoye; de personages
[...] zijn ‘gewoon zo’, zonder dat het iets af of toe doet aan de feitelijke vertelling of de
plot van het verhaal” (Fleurke z.j.). Echter is de lezer, zoals we eerder hebben gezien,
geneigd zijn/haar lezing aan te passen wanneer hij/zij verneemt dat het hoofdpersonage
homoseksueel is. We zullen er dus van uitgaan dat Tony’s homoseksualiteit een rol speelt
in de roman. Zijn ouders zouden gewild hebben dat hij advocaat zou worden, net als zij.
Deze kijk op het leven van hun kind appelleert aan de wens van de ouders dat hun
kinderen in het leven slagen. Tony’s ouders denken dat hij moet zijn zoals hen om te
slagen. Maar hij is in vele opzichten anders. Tony Kiest uiteindelijk voor het beroep van
verkoper, maar dit verlangen naar ouderlijke conformiteit kan ook worden gekoppeld aan
een verlangen om een heteroseksuele zoon te krijgen, wat Tony niet is. Dus besluit hij te
vertrekken om geld te verdienen. Tony zegt: “ik ga de komende drie maanden, in plaats
van te studeren en mijn herexamens te doen, rondrijden, het hele land door, en ik ga
verkopen, verkopen en nog eens verkopen. Ik heb daar een strategie voor bedacht”

(Lanoye 1990). Hij komt in contact met verschillende mensen en verdient wat geld, maar
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daarvoor moet hij een hoop onzin vertellen, waardoor hij telkens moet vertrekken. Hij
informeert zijn homovriend Soo via brieven die in de roman zijn opgenomen. Onderweg
ontmoet hij twee jongens, Andreeke en Raoul. Met de eerste spreekt hij over
“vriendschap”, terwijl hij met de tweede een erotische nacht doorbrengt zonder hem ooit
weer te zien. Enkele jaren later zit hij zonder geld en wil hij niet naar huis terugkeren uit
angst voor de reactie van zijn ouders. Hij vraagt Andreeke om hulp en ze besluiten een
bank te overvallen. Andreeke wordt vermoord, Tony vertrekt alweer en schrijft dat hij in
Nederland een nieuw leven zal opbouwen. Zoals zojuist is aangetoond is Alles moet weg
een roman die over het verkopen handelt maar ook gedeeltelijk over homoseksualiteit.
Afgezien van het feit dat Tony een one-night stand heeft en dat er vaak sprake is — net
als in Kartonnen dozen — van hoe hij masturbeert, is er een onderliggend liefdesverhaal
tussen Tony en Soo. Onder meer via de brieven die hij hem stuurt, komen we te weten
dat Soo smoorverliefd is op Tony zonder ooit iets te hebben geprobeerd; vandaar dat
Hulle de roman een “psychologische roman” noemt (2005: 5).

Alles moet weg kan ook worden gelezen als een psychologische roman. Tony is een
eenzame figuur, die alleen troost vindt in de brieven die hij schrijft aan zijn vriend
Soo en in het masturberen. Het thema van de homoseksuele liefde komt hierbij
zijdelings aan bod. Soo is duidelijk verliefd op Tony maar gaat niet tot avances over.
De kortstondige relatie die Tony dan wel heeft met een wat oudere man, loopt al snel
op de klippen, wat meteen weer een illustratie inhoudt van de titel van de roman.
(Hulle 2005: 5)

Wat de roman ons ook vertelt is dat de wereld nooit hoop lijkt te geven, vooral voor
homoseksuelen. VVoor de ik-verteller gaat het van kwaad tot erger. Of het nu met zijn
vriend is of met zijn one-night-stand, het leven is slechts een teleurstelling voor hem.
Deze pessimistische kijk op de wereld is typerend voor het werk van Lanoye, omdat hij
geen oplossingen zoekt voor de problemen die zich kunnen voordoen, omdat hij meent
dat de literatuur niet in staat is de kwalen van de wereld te verbeteren. De enige oplossing
die de lyrische-ik vindt is wegvluchten, net zoals Jacob in Verwoest Arcadié en de ik-
verteller in Kartonnen dozen waar we eerder over hebben gesproken. Alles en iedereen

moet eigenlijk weg.
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6. Engagement

Gerrit Komrij en Tom Lanoye schrijven homoliteratuur niet alleen om te vermaken. Hun
geschriften dienen ook om mensen bewust te maken, om hun vuist op tafel te slaan
wanneer zij het niet eens zijn met de gevestigde regels of om homoseksualiteit
aanvaardbaar te maken, niet alleen aan de oppervlakte, maar daadwerkelijk. Van Komrij
wordt gezegd: “[het] onderkoelde engagement dat hem zo eigen is, is bepalend voor de
impact van zijn woorden” (Osstyn 1981: 593).

In dit verband heeft Gerrit Komrij in 1980 zijn essaybundel Averechts laten
verschijnen. Hij denkt dat “de homoseksuelen op het gebied van kunst [...] tot grote
resultaten zijn gekomen niet ondanks, maar juist doordat ze anders waren” (Komrij 1980:
231-232). In Averechts gaat hij ook in tegen de zogenaamde tolerantie van de
maatschappij, vooral met betrekking tot homoseksualiteit. Er heerst immers een bepaalde
sfeer in de samenleving die verdraagzaamheid ten opzichte van LGTBTQ+-mensen
bevordert. De mensen zeggen dat zij tolerant en accepterend zijn, terwijl
heteronormativiteit nog steeds bestaat en tolerantie zijn grenzen kent. “Zelf
homoseksueel, betreurt hij het dat minderheden in de openbare opinie soms de toon
kunnen aangeven, alleen omwille van het feit dat ze een minderheid zijn”” (Osstyn 1981:
593). Door dit misverstand van de kant van de heteroseksuelen, beweert Komrij dat
homoseksuelen toegang hebben tot een hogere wereld die hen in staat stelt zich ten volle

te ontplooien. Hij zegt dat

“[Homoseksuelen toegang hebben] tot domeinen die voor de banale middelmaat
gesloten blijven. Niet enkel zijn seksuele voorkeur, ook zijn denkwereld, zijn
houding in het leven, de sensaties die hij ondergaat zijn anders. Terwijl de banale
mens in een fantasieloze, flauwe wisselwerking met zijn omgeving leeft, is er bij de
homoseksueel sprake van een zinnelijke hoogspanning tussen hem en alles wat hem
omringt. De schoonheid van de kunst openbaart zich alleen aan de homoseksuele

kunstenaar ten volle. (Komrij 1980, geciteerd in Landesbergen 1993: 26)

Kunst is van groot belang voor Komrij. Hij zegt dat de enige mensen aan wie kunst zich

volledig toont, homoseksuelen zijn. Hij voegt eraan toe dat uit

de dubbelzinnigheid, de gespletenheid en de paradox van de homoseksualiteit alle

experimentele kunst [voortkomt]. Homoseksualiteit kan zich, wel te verstaan, in vele
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gedaantes vermommen. Het suffix seksualiteit leidt maar af van de travestie en de
spiegel. (Komrij 1980: 241)

Woorden zoals “dubbelzinnigheid”, “gespletenheid”, “paradox” en ‘“‘vermommen”
alluderen allemaal op maskerade die Komrij meermaals vermeldt in zijn teksten (zie
paragraaf ‘maskerade”) maar die ook een fundamentele rol speelt in zijn persoonlijke
leven. Er moet echter rekening mee worden gehouden dat Komrij de maskerade gebruikt
om een opzettelijk controversiéle boodschap over te brengen. Hij wordt zelfs de “meester
van de maskerade” genoemd (Pronk 2004). Komrij zei in een interview voor De revisor
uit 1983 dat “[w]at bij homoseksuelen met een godsgruwelijk woord ‘identiteit’ heet is
een complementaire identiteit, omdat hij door anderen gemaakt wordt” (Komrij 1995:
59). In deze woorden spreekt Komrij opnieuw van maskerade. Homoseksuelen spelen
immers voortdurend een rol: de rol die hun door de maatschappij is toebedeeld.
Niettegenstaande laat Komrij niet echt zien waar hij aan denkt, hij laat stukjes informatie
door die soms ook tegenstrijdig kunnen zijn. Dit is met name het geval wanneer hij zich
inzet voor de emancipatie van homoseksuelen. In dit verband lijkt Komrij soms
homoseksualiteit te behandelen vanuit een ironisch perspectief. In het onderstaande citaat
is het moeilijk te zien welke partij Komrij kiest te steunen. Hij lijkt te proberen een
oplossing te vinden zodat homoseksualiteit niet langer een probleem is maar om dit te
doen, gebruikt hij ironie.

Ik zeg niet dat homoseksuelen goed zijn — en dan bedoel ik goed niet in een morele
maar esthetische zin — ik zeg dat iedereen die goed is, homoseksueel is. Dat is heel
eenvoudig, daardoor hoeft niemand zich beledigd of buitengesloten te voelen en er
is bovendien geen speld tussen te krijgen. Zo heb ik zowel de homoseksualiteit als
de mensheid gered. (Komrij 1995: 59)

De laatste zin “[z]o heb ik zowel de homoseksualiteit als de mensheid gered” laat zien
hoe ironisch de auteur is. In dit citaat vertelt Komrij dat alle mensen die esthetisch “goed”
zijn, homoseksueel zijn. Alsof deze personen, omdat ze mooi zijn, een extra gebrek
moeten krijgen — homo zijn — om te compenseren met mensen die dat niet zijn. Op die
manier zou hij de wereld redden. Hij plaatst homoseksualiteit op hetzelfde niveau als

lelijkheid. Trouwens heeft hij in zekere zin geen ongelijk. Lelijkheid en homoseksualiteit
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zijn immers twee onveranderlijke aangeboren elementen. Zoals eerder gezien, gebruikt
Komrij liever humor — zelfs om belangrijke boodschappen over te brengen — dan ernst.
Het feit dat Komrij een dubbelzinnig standpunt inneemt, betekent echter niet dat
zijn werk niet heeft bijgedragen tot een zekere openheid. Zowel Verwoest Arcadie als
Averechts hebben een grote invloed gehad op de emancipatie van homoseksuelen. Lanoye
zegt dat “dat laatste [...] jarenlang zijn bijbel [is] geweest. Nergens anders vond [hij] een
juistere meer prikkelende analyse van [hun] aller seksualiteit. [Hij] bevrijdde een hele
generatie nichten van de doem om nicht te zijn” (Lanoye 2016: 97). Tom Lanoye heeft
van zijn kant ook een verschil gemaakt. Zijn roman Kartonnen dozen heeft jongens
geholpen om uit de kast te komen. In dit verband zei hij in een interview voor de krant
Gazet van Antwerpen: “Als ik op scholen ga voorlezen, komen er altijd wel jonge mensen
naar me toe om me te vertellen dat het boek heel belangrijk is geweest voor hen”.?? Hij
had ook zijn aandeel in de media-aandacht voor het homohuwelijk. In een interview voor

Het nieuwsblad zei Lanoye:

In columns kan ik me lekker kritisch uitlaten, zeker, maar mij hoor je zelden
kankeren over hoe moeilijk mijn parcours wel niet is geweest. Ik ben vooral blij met
de verwezenlijkingen. Neem nu het homohuwelijk. Het enige wat telt, is dat het
debat is verlopen zoals René en ik hadden gehoopt, van het symbolische

samenleefcontract over het echte huwelijk tot het adoptierecht. (2008)

Lanoye beschouwt interviewen als een literaire genre. Vandaar dat ik dit citaat aanhaal in
dit hoofdstuk. Hier ziet men hoe Lanoye zich engageert voor de legalisering van het
homohuwelijk. “VVoor [hem] is de echte viering al lang niet meer de Brusselse Lesbian &
Gay Pride, wel het feit dat homo’s trouwen”. In 1997, in een interview voor de Volkskrant
zei Lanoye:

Ik word in Belgié als schrijver, als homo en als progressief denkend mens
voortdurend uitgedaagd. Dan kan ik me niet op een eilandje terugtrekken. Ik heb niet
het gevoel dat ik nu een grote roman moet schrijven die de tijden overleeft. Liever
doe ik iets dat voor het heden verschil maakt. Ik zou het jammer vinden als mijn

werk als niets meer dan entertainment wordt beschouwd. (Lanoye 2018: 107)

22 “Tom Lanoye in de bloemetjes gezet’, in: Holebi,
<http://www.holebi.info/phpnews/kortnews.php?action=fullnews&id=17050> [14 november 2020].
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In 2020 heeft Lanoye zich ook uitgesproken over aids in een artikel voor Humo. De
coronavirus-pandemie heeft hem immers doen denken aan de aids-pandemie. De
zogenaamde ‘Gay Cancer’ veroorzaakte de “dood [die] als verdiende loon voor
vuiligheid” werd beschouwd door de maatschappij (Lanoye 2020b). Hij bekritiseert
hierin section 28 — een wet tegen de propaganda van homoseksualiteit — van het Britse
strafwetboek die door Margaret Thatcher werd uitgevaardigd. Hij zei: “Ja, dat zijn echte
citaten uit echte wetteksten, van iemand die door rechts Europa nog altijd kritiekloos
wordt vereerd als was ze Moeder Teresa en Greta Thunberg in één persoon” (Lanoye
2020Db). Hij kwam ook in het verweer tegen Peter Piot, die een onthutsende opmerking
maakte over zijn cynische verwijzing naar de eerste aids-slachtoffers in San Francisco in
zijn artikel voor De zwijger, ook al werd hij later hoofd van Unaids.?® Hij heeft ook kritiek
op de overactieve verbeelding van het publiek en de jaloezie tegenover homoseksuelen.
In die tijd dacht men dat aids werd overgedragen via talrijke seksuele relaties en dus dat
de enkele oorzaak van de ziektebesmetting aan homoseksuelen werd toegeschreven. Dan
zegt hij dat hij nog steeds geschokt is door sommige van de beelden die hij heeft gezien.
Hij stelt dat

[hij] nooit de foto’s [zal] vergeten van patiénten die in Klinieken aan hun lot waren
overgelaten omdat niemand ze durfde aan te raken. De tandartsen die het werk
neerlegden uit vrees voor het mogelijke waas van bloeddruppels bij het boren in
andermans tandvlees. Huilende ouders die naar de radio belden om te vragen of hun
kind op sportkamp niet besmet kon worden door een gulzige mug die van een
geniepige patiént direct naar hun oogappel zou zoemen. ‘Malaria wordt toch ook

door mosquito’s overgedragen?’. (Lanoye 2020b)

Hij vindt het oneerlijk dat zoveel mensen aan aids zijn gestorven en vraagt zich af wat ze
anders hadden kunnen doen. Hij besluit zijn artikel met de opmerking dat aids nog niet
voorbij is. Het is duidelijk dat wij het makkelijker hebben in onze westerse samenlevingen
waar de toegang tot medicijnen redelijk eenvoudig is, maar “[de] rest kan blijkbaar de pot
op” (Lanoye 2020b). Tenslotte zegt hij dat wanneer hij hoort dat sommige jonge
homoseksuelen onbeschermde seks hebben, hij hun een lesje wil leren en hun wil laten

zien dat het leven kostbaar is.

23 «“gen organisatie die pas in 1994 werd opgericht onder de vleugels van de VN om de acties tegen hiv globaal te
codrdineren” (Lanoye 2020b).
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Door de jaren heen zijn zowel Lanoyes als Komrijs visie op homoseksualiteit toch
geévolueerd. In 2008 zei Komrij: “Homoseksualiteit, vaarwel. Bedankt voor de
kennismaking” (Komrij 2008). In zijn toespraak vertelt Komrij over een tijd waarin
homoseksualiteit door de maatschappij als een taboe werd beschouwd. In die zin bestaat
ze niet meer en heeft dus geen waarde voor hem. VVolgens hem was homoseksualiteit een
poort naar een andere wereld. “Ze was een manier om tegen het leven en de kunst aan te
kijken, niet zomaar een ‘bevredigingsmodus’” (Schutte 2017: 7). Daarover zei Komrij in
het tijdschrift Humo (1993):

Twintig jaar geleden had ik bepaalde absolute overtuigingen over homoseksualiteit,
die ik steeds minder heb. Ik word een beetje wanhopig als ik met die oude citaten
geconfronteerd word. 1k heb in het begin wel eens gedacht dat homoseksualiteit een
soort eervolle artistiecke uitzonderingspositie was. [...] Mijn opvattingen zijn
geévolueerd, ook door wat ik zie onder homoseksualiteit. (Schaevers 1993, geciteerd
in Komrij 1995: 59)

Reeds in 1991 wilde hij het thema homoseksualiteit uit de literatuur bannen. Hij gaat
daarop in in Met het bloed dat drukinkt heet.

De epidemische acceptatie van homoseksualiteit heeft braafheid en saaiheid
opgeleverd, en voor de literatuur de dood in de pot. Als het spanningsveld tussen de
homoseksueel en zijn omgeving wegvalt is er geen bestaansgrond meer voor de
homoseksualiteit als literair thema. Het is het kneuterige alledaagse leven van de
gemiddelde homoseksueel, dit produkt van een geslaagde, in vergadernotulen en
subartikelen vastgelegd, koninklijk goedgekeurde emancipatie, dat een ‘“homo-

literatuur” in de weg zit. (Komrij 1991, geciteerd in Schutte 2017: 11)

In dit boek heeft Komrij een aantal columns verzameld waarin hij zijn mening geeft over
bepaalde onderwerpen en thema’s. In ‘De afschaffing van de homoseksualiteit’ spreekt
hij over het feit dat de homoliteratuur wel heeft bestaan. Het werd beschouwd als sjabloon
of als identificatiemiddel door de homogemeenschap. Hierin spreekt hij ook over het idee
van de behoefte. Hij zegt dat het niet zomaar is dat heteroseksuelen de signalen van
homoliteratuur niet begrepen maar dat ze daar geen behoefte aan hadden. Volgens Komrij
lijken “moderne homoseksuelen” homoliteratuur niet meer nodig te hebben omdat “de

homoseksualiteit een publieke aangelegenheid is geworden” (Komrij 1991: 277). Eerder
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in deze paragraaf hebben we gezegd dat Komrij een controversieel standpunt innam. Dat
Is hier nog steeds het geval. Komrij lijkt te denken dat het anders-zijn de mogelijkheid de
wereld anders te zien aanbood, terwijl hij, nu homoseksuelen in het nauw gedreven zijn,
het nut niet inziet om over hen te praten, alsof zij datgene verloren hebben wat hen
bijzonder maakte.

Lanoye is er niet zo sterk van overtuigd dat homoseksualiteit als literair thema niet
meer zou moeten bestaan. Hij zegt toch dat hij zijn steentje heeft bijgedragen aan de
acceptatie van homoseksualiteit, maar nu heeft de nieuwe generatie hem niet meer nodig.
Komrij heeft het onderwerp trouwens vermeden vanaf dat moment. Hij is weliswaar
blijven schrijven tot zijn dood maar behandelde het thema van homoseksualiteit niet
meer. Zijn ervaringen en reizen zijn verteld, hij liet de plaats aan de nieuwe generatie,
zodat zij hun eigen avonturen konden vertellen. Niettegenstaande bleek Komrij op zijn
sterfbed nog veel te zeggen te hebben, zoals blijkt uit de bundel Boemerang (2012). Tom
Lanoye daarentegen heeft zich aangepast. Hij schrijft minder prominent over
homoseksualiteit maar heeft in 2017 niettemin het boek Zuivering uitgebracht. Het
hoofdpersonage is Gideon Rottier. Hij neemt zijn intrek in een huis waar vroeger een
homopaar woonde. Het paar is naar Tel Aviv moeten vluchten wegens het anti-
homoklimaat in Belgié. In dit boek heeft hij het ook over jihadisme en vreemdelingenhaat.
De ik-verteller zegt: “Als dat glorieuze continent zich blijft beroepen op zijn eeuwige
waarden - waarom zouden dan ook zijn eeuwenoude kwalen niet meer gelden” (Lanoye,
geciteerd in Mertens 2017: 38). Dit is een citaat dat voor al de aangesneden thema’s van
het boek geldt.
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Conclusie

Bij Lanoye is homoseksualiteit niet zozeer een uiting van een vitaal levensgevoel maar
een thema dat soms tot cynische uitspraken leidt, in de vorm van een postmoderne
literatuur terwijl Komrij dit thema dan weer vanuit een (neo)romantische invalshoek
behandelt. Uit zijn gedichten blijkt trouwens dat homoseksualiteit slechts tot verval leidt.
Hij lijkt in de war te zijn of teleurgesteld in wat hem te wachten staat. Zoals gezien in
deze scriptie is homoseksualiteit een onderwerp dat op maatschappelijk niveau even
belangrijk is als op literair niveau. Hier zal ik eerst een overzicht geven van de
verschillende elementen die we in de loop van de bladzijden en hoofdstukken hebben
besproken, waarbij ik me zal concentreren op enkele van de belangrijkste onderdelen, de
verschillen die er bestaan tussen de twee auteurs en tussen de thema’s en tekstsoorten die
aan de orde zijn geweest. Dan zal ik afsluiten door uit te leggen waartoe dit onderzoek
heeft geleid.

In het eerste hoofdstuk heb ik de geschiedenis van homoseksualiteit geschetst
vooral in termen van aanvaarding en legalisering. Na een beknopt overzicht van enkele
vroege bronnen heb ik mij specifiek geconcentreerd op de negentiende, twintigste en
eenentwintigste eeuw. In dit hoofdstuk kon ik vaststellen dat homoseksualiteit, hoewel
die thans in Belgié en Nederland is gelegaliseerd, niet over rozen gaat. Zo kon ik
verbanden leggen tussen wat de auteurs in hun werk vertellen en de historische
werkelijkheid. Dit hoofdstuk is essentieel, niet alleen om een beter inzicht te krijgen in
de vervolging van homoseksuelen en de opkomst van moderne emancipatiebewegingen,
maar vooral om te begrijpen waarom Gerrit Komrij en Tom Lanoye zoveel schrijven over
onder meer twijfels, angsten, maskerade, spiegelbeeld, afkeer, enzovoort.

In hoofdstuk twee heb ik verschillende termen met betrekking tot het schrijven
van homoliteratuur verduidelijkt. In dit hoofdstuk heb ik aangetoond dat zowel Gerrit
Komrij als Tom Lanoye openlijk over homoseksualiteit spreken in hun werk. In hun proza
en poézie schrijven ze over liefde, schoonheid en seksuele ontluiking. Deze teksten laten
zich indelen in verschillende categorieén zoals Gerard Reve die heeft gedefinieerd,
namelijk teksten die de nadruk leggen op pervers genot om te choqueren, teksten die zich
inzetten voor de verdediging van homoseksualiteit of teksten die gewoon pornografie zijn
(zie hoofdstuk 2). Daarnaast hebben ze ook teksten geproduceerd die passen in de
categorie die Reve voor zichzelf had voorbehouden: teksten waarin homoseksualiteit
gewoon als decor dient. Inderdaad, Komrij en Lanoye hebben niet alleen het thema van
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de homoseksualiteit rechtstreeks behandeld, maar hebben teksten geschreven met
personages van wie de homoseksualiteit niet geproblematiseerd of gethematiseerd werd.
Anders gezegd, hun seksuele geaardheid is slechts bijzaak. Niettemin, zoals ik in dit
hoofdstuk heb opgemerkt, verwacht de lezer vaak dat de homoseksuele identiteit van
cruciaal belang zal zijn, vandaar dat ik ook aan deze teksten aandacht heb besteed.
Daarnaast heb ik bekeken hoe homoseksualiteit in de Vlaamse en de Nederlandse
literatuur concreet weergegeven wordt en dit in verschillende periodes.

Na het historische overzicht, de definitie van de homoliteratuur, enkele bekende
voorbeelden uit de Nederlandse en VIaamse literatuurgeschiedenis en de biografieén van
Gerrit Komrij en Tom Lanoye (zie hoofdstuk 3), wordt in het laatste hoofdstuk mijn
analyse concreter. In het oeuvre van de twee homoauteurs komen verschillende
subthema’s voor die handelen over homoseksualiteit, zoals seksuele ontluiking, liefde,
seks, schoonheid, maskerade en engagement. Ik heb de aanwezigheid van deze thema’s
bekeken in een brede waaier aan teksten en tekstsoorten, zowel in poézie als proza. Ik
behandel de subthema’s in de volgorde waarin ze meestal een rol spelen in het leven van
een homoseksuele persoon. Ik heb laten zien hoe de boodschap die de auteur wil
overbrengen verschilt afhankelijk van het subthema.

Allereerst lijkt de seksuele ontluiking in het werk van beide auteurs gepaard te
gaan met twijfel, onbegrip en verwarring. Uit de teksten blijkt duidelijk dat de
hoofdpersonen een zekere aantrekking tot hetzelfde geslacht vertonen. Zowel de lyrische-
ik in poézie als de ik-figuur in proza lijkt zich echter met niemand te kunnen identificeren.
De dominante heteronormativiteit waarmee ze opgroeien verhindert dat de
hoofdrolspelers zich ten volle kunnen ontwikkelen net vanwege hun constante anders-
zijn. In sommige teksten lijkt de protagonist een uitweg te vinden uit deze sociale druk,
namelijk via de maskerade. In deze paragraaf heb ik ook beargumenteerd dat
homoseksualiteit wordt voorgesteld als een wezenlijk bestanddeel van de kunstenaar. In
dit verband, behandelt Komrij vaak het onderwerp van “de lijdende kunstenaar”, zoals in
het gedicht ‘De zwijgzaamheid’. Naast de maskerade is de homoseksuele persoon
evenzeer geinteresseerd in de lichamelijke schoonheid van het eigen geslacht. In het werk
van Gerrit Komrij en Tom Lanoye krijgt de schoonheid van de jongeman goddelijke
allures. Deze schoonheid is echter niet eeuwig. Ze wordt altijd bedreigd door het
verstrijken van de tijd. De jongen in hun teksten wordt vaak geprezen om zijn schoonheid,
maar het idee van vergankelijkheid en sterfelijkheid is nooit ver weg bij Lanoye en
Komrij.

90



Verder hebben de twee homoauteurs het over seks, maar elk op hun eigen manier.
Komrij is wat meer terughoudend in zijn beschrijving van seksscenes terwijl Lanoye dit
onderwerp veel explicieter benadert. Hij gaat soms ver, waardoor het resultaat lijkt op
wat Reve gewoon “pornografie” noemt, hoewel hij het seksuele ook minder direct
behandelt vanuit een homo-erotische perspectief, bijvoorbeeld in Kartonnen dozen. Als
het over seks gaat, nemen de twee auteurs bovendien verschillende standpunten in.
Lanoye concentreert zich meer op het onmiddellijke genot dat seks kan brengen terwijl
Komrij het carnale aspect veeleer op een negatieve manier bekijkt, namelijk als een vorm
van een ziekte of hij verbindt zelfs met de dood. Bij Lanoye, is de combinatie van seks
en liefde niet triviaal. In verschillende van Lanoyes gedichten lijkt de lyrische-ik te
denken dat liefde niets meer is dan een seksspelletje. In zijn prozawerk lijkt de ik-figuur
dan weer een pessimistische visie te koesteren ten opzichte van liefde, alsof die alleen
rampzalig kan zijn. Liefde bij Komrij wordt eerder benaderd vanuit een cynisch
perspectief waarin hij lijkt te denken dat alles tot verval leidt.

In de laatste paragraaf van dit hoofdstuk ben ik stil blijven gaan bij het engagement
van beide auteurs. Beide schrijvers hebben zich openlijk uitgesproken over
homoseksualiteit en hebben actief deelgenomen aan de emancipatie van homoseksuelen:
ze hebben veel (jonge)mannen geholpen uit de kast te komen en zijn betrokken geweest
bij de LGBTQ+ beweging. Hoewel Komrij (aan het einde van zijn leven) en Lanoye
dachten dat het homopubliek hen niet meer nodig had, hebben ze via hun geschriften een
niet onbelangrijke rol gespeeld. In de geschiedschrijving van de Nederlandstalige
homoliteratuur zullen hun namen altijd een prominente plaats blijven innemen

Ik wil mijn scriptie beéindigen met een uiteenzetting over het nut ervan in het
kader van literatuuronderzoek. Dit onderzoek stelt ons in staat een nieuw punt te
benaderen over twee auteurs — de ene Belgische en de andere Nederlandse — die veel
overeenkomsten vertonen ten opzichte van het thema homoseksualiteit. Hoewel ze dit
vanuit hun eigen literaire stijl benaderen, blijven de kenmerken ervan bij beide auteurs
tamelijk vergelijkbaar. Inderdaad, beiden zien homoseksualiteit als een last die dagelijks
moet worden gedragen met alle angst, twijfel en vrees van dien, maar zoals gezien in het
laatste paragraaf “engagement” hebben beiden — ook al een tijdje — gestreden voor de
aanvaarding ervan en om het een steeds belangrijkere plaats te geven in de literatuur
enerzijds, maar ook in de maatschappij anderzijds. Hun teksten hebben het niet alleen
mogelijk gemaakt homoseksualiteit op een literaire manier te benaderen, maar hebben

voor veel homoseksuelen ook als basis gediend om op voort te bouwen. Daarom heb ik
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in deze scriptie geprobeerd homoseksualiteit vanuit een internationaal maar ook lokaal
perspectief te benaderen om zo meer bekendheid te geven aan de problemen waar
homoseksuelen mee te maken hebben, maar ook om preciezer te begrijpen waar Gerrit
Komrij en Tom Lanoye het in hun werk over hebben. Ik heb geprobeerd het verhaal te
vertellen van (wat moet worden beschouwd als) een “banale liefde” (Lanoye 2020: 9).
Tot slot wil ik opmerken dat de strijd voor de emancipatie van homoseksuelen nog lang
niet ten einde is. Ik hoop dat deze scriptie enerzijds de ogen zal openen van sommige
mensen die nog steeds homofobische opmerkingen maken en anderzijds anderen zal
helpen om uit de kast te komen en zichzelf te accepteren. Wat ik als boodschap wil
overbrengen in deze scriptie brengt James Baldwin perfect onder woorden in
Conversations with James Baldwin (1989): “Everybody’s journey is individual. If you
fall in love with a boy, you fall in love with a boy. The fact that many [people] consider

it a disease says more about them than it does about homosexuality” (McKenzie 2020).
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Bijlagen

1. Bijlage 1

Sonnet 18 (1609) — William Shakespeare (1564-1616)

Shall | compare thee to a summer's day?

Thou art more lovely and more temperate.
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer's lease hath all too short a date.
Sometime too hot the eye of heaven shines,
And often is his gold complexion dimmed,

And every fair from fair sometime declines,

By chance or nature's changing course untrimmed;
But thy eternal summer shall not fade

Nor lose possession of that fair thou ow'st,

Nor shall death brag thou wander'st in his shade
When in eternal lines to time thou grow'st.

So long as men can breathe or eyes can see,

So long lives this, and this gives life to thee.

(uit: https://www.poetryfoundation.org/poems/45087/sonnet-18-shall-i-compare-thee-to-a-

summers-day)

2. Bijlage 2

‘Though you are young and I am old’ (1601) — Thomas Campion (1567-1620)

Though you are young and | am old,
Though your veins hot and my blood cold,
Though youth is moist and age is dry,

Yet embers live when flames do die.
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The tender graft is eas'ly broke,
But who shall shake the sturdy oak?
You are more fresh and fair than I,

Yet stubs do live when flower do die.

Thou, that thy youth dost vainly boast,
Know, buds are soonest nipped with frost.
Think that thy fortune still doth cry:

Thou fool, to-morrow thou must die.

(uit: https://www.lieder.net/lieder/get_text.html?Textld=1733)

3. Bijlage 3

‘Remember me’ (1982) — David Harkins (1958-)

You can shed tears that she is gone

Or you can smile because she has lived

You can close your eyes and pray that she will come back

Or you can open your eyes and see all that she has left

Your heart can be empty because you can’t see her

Or you can be full of the love that you shared

You can turn your back on tomorrow and live yesterday

Or you can be happy for tomorrow because of yesterday

You can remember her and only that she is gone

Or you can cherish her memory and let it live on

You can cry and close your mind, be empty and turn your back

Or you can do what she would want: smile, open your eyes, love and go on.

(Lanoye 2018: 157)
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