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INTRODUCTION

[La main] s’inscrit dans le prolongement de 1’ceil du metteur en scene, I’accompagne quand elle ne s’y substitue
pas. Un film est la trace d’un geste, une empreinte apposée sur une croyance : la permanence indélébile du temps.
En cela, le geste de filmer rejoint celui des premiers hommes qui laissérent le souvenir de leurs paumes sur le flanc
des grottes!.

C'est en partant sur les traces qu’ont laissées les mains de Tim Burton dans son ceuvre, en
cherchant des indices révélant leur « présence » dans I’image, que le cinéma burtonien pourra étre
envisagé comme fondamentalement mélancolique. Tim Burton, par son utilisation récurrente de
maquettes, de stop-motion, de maquillages et costumes irréalistes, ou de décors en « carton-pate »,
s’impose en artisan. Pour Antoine de Bacque, Tim Burton déplace le travail décisif de la mise en
scéne (la composition des plans, la mobilité, la fixité et les angles de prise de vue de la caméra, les
mouvements des corps dans 1’espace, et le montage souverain de tous ces éléments) vers I’étape
créatrice précédente, celle de la fabrication du film et de son atmosphére?2. Il ressort de son ceuvre
cinématographique, plus ou moins fortement selon les films, quelque chose d’artisanal. L artisanat
suppose la présence d’un homme, d'un artisan, derriere l'objet produit. Pour Henri Focillon,
I'empreinte est alors toujours décelable, méme quand les traces du travail ont été
effacées : « L'exécution la plus calme et la plus unie révele encore la touche, ce contact décisif entre
I'homme et l'objet, cette prise de possession d'un monde que nous croyons voir naitre, doucement ou
fougueusement, sous nos yeux3. » Cette recherche de la trace du geste suppose qu’il soit, d’une
certaine maniere, « détectable » a I’image. Les mains de Tim Burton y auraient laissé€, en quelque
sorte, leur empreinte. Si cette considération peut facilement étre admise dans le cadre du film
d’animation, elle est plus inhabituelle quand on I’applique aux films en prise de vues réelles,
I’enregistrement photographique étant considéré comme une perception pure dénuée de la main de
I’homme*. Les traces immatérielles de « tatonnement » de Tim Burton ne sont pas apparentes (les
doigts n'ont pas laissé leur empreinte comme sur de I’argile), mais peuvent étre percues autrement.
Comme voie d’accés a elles, le motif de la main, au cceur de 1’ceuvre du réalisateur, qui convoque
expériences tactiles et regard haptique, sera privilégié.

Chez Burton, les mains des personnages s'activent dans le but d’agripper, de toucher, de saisir,

voire de détruire, ou restent passives, inertes, blessées, camouflées. Par 1’analyse des séquences qui

1 Sandrine Marques, Les Mains au cinéma, Le Vernet, Aedon, 2017, p. 28.
2 Antoine De Bacque, Tim Burton, Paris, Cahiers du cinéma, 2005, p. 39.
3 Henri Focillon, Eloge de la main, Angouléme, Marguerite Waknine, coll. « Livrets d’art », 2015, p. 23.

4 Ibid., p. 34.



les mettent en scéne, ce travail tentera d’élaborer un discours sur les mains de celui qui les a
manipulées. Icones du toucher, les mains, quand elles sont représentées, font appel a la mémoire
tactile. Ce qu’elles font et ce qu’elles subissent, ainsi que toutes les sensations que cela implique,
permettra de faire I’analogie avec le travail de Burton. Par la métaphore, les mains des personnages
fonctionnent comme des indices sur la relation intime qu’entretient le réalisateur avec son ceuvre, et
particuliérement avec ses personnages. Mais son cinéma fait plus que mettre en sceéne les
expériences tactiles de ses personnages. Le motif de la main ne sollicite pas seulement le regard,
mais aussi, et surtout, I’haptique dans une conception deleuzienne la considérant comme une
esthétique combinant la vue et le toucher. « Haptique est un meilleur mot que tactile, puisqu’il
n’oppose pas deux organes de sens, mais laisse supposer que I’ceil peut lui-méme avoir cette
fonction qui n’est pas optique!l. » Pour Laura Marks, qui déplace la théorie de la visualité haptique
dans le champ du cinéma, I’haptique donne a contempler I’image elle-méme, a « caresser » sa
surface matérielle, en acceptant de ne pas la saisir dans sa globalité¢, comme le permet le regard
optique?. Il s’agit d’une relation intime avec I’objet-film, comme s’il était une peau que I’on pouvait
caresser. Les mains, chez Tim Burton, convoqueront, parfois, ce regard haptique qui permettra
d’incarner, par le toucher, un geste que I’on rapprochera également de celui du réalisateur. Ce mode
particulier de regard, a la frontiere du visible et du tactile, permettra, métaphoriquement, de
« marcher sur les traces » du réalisateur, de « placer nos mains » 1a ou les siennes étaient.

L’analyse des expériences tactiles vécues par les personnages et 1’adoption d’un regard haptique
permettront de révéler le geste burtonien, normalement invisible, dans son ceuvre, et ameneront a
I’envisager comme mélancolique. C’est autour de quatre principales notions que I’on tentera de
décrire ce geste : I’haptique et la tactilité, bien siir, mais aussi la mélancolie et I’animation. Chaque
contact tactile ou, au contraire, chaque absence de celui-ci, avec un autre objet, figurera un rapport
intime entre la mort et la vie. Cette alliance entre ces deux poles de I’existence, omniprésente chez
Burton, 1'est également dans la mélancolie. Le cinéma d’animation aura fonction de liant entre ces
trois premiers concepts (haptique, tactilité, mélancolie), car si cette recherche conduit a envisager le
geste artistique de Burton comme mélancolique, c’est, entre autres, parce que le geste qu’il porte sur

ses personnages, animés ou filmés en prise de vues réelles, s’apparente a celui d’un animateur.

1 Gilles, Deleuze, Mille Plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p- 614.

2 Laura U, Marks, The Skin of the Film : Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, Durham, Duke University
Press, 2000, p. 163.
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Corpus et méthodologie

Dans le cadre de mes toutes premicres réflexions sur la mélancolie au cinéma, précédant
I’écriture de ce mémoire, le nom de Tim Burton s’est naturellement présenté. Trés vite, ce travail
s’est centré sur son ceuvre qui s’est avérée étre extrémement féconde sur le terrain de la mélancolie.
Il est communément admis que les films de Tim Burton sont souvent mélancoliques et cette
recherche vise a expliquer ce constat en tragant les contours d’une mélancolie propre au cinéma de
Burton.

Seuls les long-métrages réalisés par Tim Burton feront partie du corpus, excepté The Nightmare
Before Christmas qui, méme s'il a été réalisé¢ par Henry Selick, a été chapeauté, du début a la fin,
par Burton, scénariste et producteur du film. Bien que I’ceuvre de Tim Burton, dans sa totalité, ait
¢été, préalablement a I’écriture de ce travail, soumise a un travail d’analyse, ce mémoire n’abordera
pas de manicre exhaustive la totalité¢ des films du réalisateur, mais toute de méme une grande
majorité. Il a été question de trouver un juste équilibre entre un assez grand nombre d’objets
permettant de rendre le travail stimulant (I’analyse d’un film permet, sans cesse, de rebondir, de
faire des liens avec un autre) et la restriction du nombre d’objets, nécessaire pour que les analyses
soient assez approfondies. Ce mémoire se focalise donc autour de quinze films, dont certains seront
plus mobilisés que d’autres : Batman (1989), Edward Scissorhands (1990), Batman Returns (1992),
The Nightmare before Christmas (1993), Mars Attacks! (1996), Sleepy Hollow (1999), Planet of the
Apes (2001), Big Fish (2003), Charlie and the Chocolate Factory (2005), Corpse Bride (2005),
Sweeney Todd : The Demon Barber of Fleet Street (2007), Alice in Wonderland (2010), Dark
Shadows (2012), Miss Peregrine's Home for Peculiar Children (2016) et enfin, Dumbo (2019).

En plus d’étre fondé sur la littérature existante sur Tim Burton, mais également sur des ouvrages
traitant des mains dans le domaine de 1’art, et particulierement au cinéma, ce mémoire s’appuie sur
des références esthétiques, philosophiques, psychanalytiques et psychopathologiques, afin d’établir
des liens entre les objets analysés et la mélancolie. De ces approches diverses ont pu étre détachées
plusieurs théories qui se rejoignent dans leur mise en relation entre la mort et la vie. En se focalisant
sur cette dualité, certaines théories, comme la notion « d’entre-deux-morts » de Lacan ou
I’animation pergue par Dick Tomasovic comme « le fait de jouer avec la mort », ont permis de

constituer le cadre nécessaire a 1’élaboration de ce travail.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Mars_Attacks!
https://fr.wikipedia.org/wiki/Big_Fish_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/2010_au_cin%C3%A9ma
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dark_Shadows_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dark_Shadows_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dumbo_(film,_2019)
https://fr.wikipedia.org/wiki/2019_au_cin%C3%A9ma

Mélancolie, entre vie et mort

Etymologiquement, le mot « mélancolie » vient du latin « melancholia » dont I’origine grecque
« melankholia » est composée de « mélas » (noir) et de « kholé » (la bile). La « bile noire » est I'une
des quatre humeurs de la médecine antique, avec le flegme, la bile jaune et le sang!. Jacqueline
Amati-Mehler montre qu’a la fin du Moyen-Age, le terme mélancolie désigne un simple sentiment
de tristesse, dont la douceur est proche de la nostalgie?. Dans la littérature romantique, le terme
« mélancolie » renvoie a un mal-étre, une maladie de 1’ame, dont les causes sont indéfinissables.
Cette mélancolie s’apparente a un spleen, a une tristesse profonde. Le début du XXe siecle, qui
marque les débuts de la psychanalyse, a été extrémement propice a des réflexions sur la mélancolie
d’un point de vue psycho-pathologique et psychanalytique. Au centre de ces réflexions, et de leurs
prolongements dans des théories plus contemporaines, il y a la mort. Le sujet mélancolique est
défini comme profondément perdu, incapable de définir avec certitude la raison du vide psychique
qui le torture. Il intériorise, incorpore, en lui « I’objet perdu », tout en étant rongé, limité, envahi par
lui. Le mélancolique ne regrette pas ce qui est perdu, ce qui n’est plus (comme cela peut étre le cas
dans la nostalgie) puisqu’il est lui-méme le vide, I’absence, voire la mort. Il se situe dans une zone
de I’entre-deux, nommée la zone de « 1’entre-deux-morts » par Lacan, ou la vie se méle a la mort,
ou la mort est déja vécue par anticipation’. Ces théories, ici brievement résumées, seront

développées tout au long de I’analyse, aux moments les plus opportuns.

Animer ou jouer avec la mort

La mort et les cadavres, qui, pour Philippe Ari¢s, semblaient s’€tre soudainement évaporés au
début du XXe siecle4, ont glissé vers le champ des salles obscures, « dans le cinéma, royaume par
excellence des fantomes, et particulierement dans le cinéma d’animation, terre privilégiée des
revenants’. » Le cinéma, en effet, est un art fondé sur des traces, dont le signifiant est imaginaire,

dont le pergu se rend présent sur le mode de I’absence.

! Patrick Dandrey et Sean J. Rose, « La mélancolie, pile et face », dans Revue des Deux Mondes, septembre 2015, p. 78.

2 Jacqueline Amati-Mehler, « Mélancolie : folie, génie ou tristesse ? Les vicissitudes de 1'identification et de la
formation du moi », dans Revue fran¢aise de psychanalyse, vol. 68, n°4, 2004, p. 115. [En ligne] https://doi.org/
10.3917/rfp.684.1113

3 Jacques Lacan (texte établi par Miller, Jacques-Alain), L Ethique de la psychanalyse (1959-1960), Paris, Editions du
Seuil, coll. « Champ Freudien », 2019, p. 406.

4 Philippe Ariés, Images de I’homme devant la mort, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 272.

5 Dick Tomasovic, Le Corps en abime. Sur la figurine et le cinéma d’animation, Pertuis, Rouge Profond, 2006, pp
85-86.


https://doi.org/10.3917/rfp.684.1113
https://doi.org/10.3917/rfp.684.1113
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bile

Le propre du cinéma n’est pas I’imaginaire qu’il peut éventuellement représenter, ¢’est celui que d’abord il est,
celui qui le constitue comme signifiant [...] Le dédoublement (possible) qui instaure la visée fictionnelle se trouve
précédé, au cinéma, par un premier dédoublement, toujours-déja accompli, qui instaure le signifiant. L’ imaginaire,
par définition, combine en lui une certaine présence et une certaine absence [...] L’activité de perception y est réelle
(le cinéma n’est pas le fantasme), mais le pergu n’est pas 1’objet, c’est son ombre, son fantdme, son double, sa
réplique dans une nouvelle sorte de miroir!.

Le cinéma abrite des fantomes, des choses et des étres qui ont été, a un instant précis, mais qui
ne sont plus lorsqu’on les voit a 1’écran. Les figurines du cinéma d’animation, elles, n’ont jamais
¢été. Elles surgissent de la mort, comme des revenants, en se comportant comme des vivants. Elles
n’existent que parce qu'une main, celle de ’animateur, les met en mouvement. C’est la mort qui
marche. C’est sur le postulat, énoncé par Dick Tomasovic, selon lequel animer une figurine, ce n’est
pas lui donner vie, c’est faire parler un cadavre, c’est jouer avec la mort?, que reposera en grande
partie ce mémoire. De ce point de vue, si le cinéma d’animation a pour objectif premier de produire
I’illusion de la vie, celle-ci est une vie artificielle. « Autrement dit, une ruse, une fraude, un
déguisement, un travers. Une forme contre-nature3. » Le geste de ’animateur, celui de mettre la
mort a ’ouvrage, est donc un geste mélancolique puisqu’il maintient la figurine entre la vie et la
mort, zone d’entre-deux que 1’on tentera d’expliquer au fur et & mesure de ces pages.

L’ceuvre de Tim Burton, toute enti¢re, est hantée par le cinéma d’animation et par la main de
I’animateur qui en découle. Elle apparait comme une salle de jeu ou I’on s’amuse avec la mort. Tim
Burton peuple ses films de squelettes, cadavres, fantdomes ou encore vampires et montre un intérét
particulier pour les cimetieres, foréts sombres et chateaux gothiques. Mais son cinéma est
¢galement empreint d’une profonde dualité. Tim Burton allie les contraires, mélange les genres. Son
cinéma reléve du crépuscule en ce qu’il ne cesse de transgresser les limites et flouter les frontiéres
de mondes que tout oppose. Dans son ceuvre, I’horreur fait rire, la normalité fait peur. Le monde des
vivants est fade, triste, et parfois méme sinistre, tandis que la mort est un monde qui fait
presqu’envie. La mort, il I’enjolive, la colore, la rend joyeuse ou du moins sympathique. Comme
dans une danse macabre, il la fait danser et chanter. « Chez lui, le cadavre travaille toujours en

profondeur la pellicule*. » Dans son ceuvre, « la mort est partout, et il faut bien trouver un moyen

d’animer ou de réanimer ces personnages morts. C’est sans doute la raison principale du golt de

I Christian Metz, « Identification, miroir » (1975), dans Le signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma, Paris,
Christian Bourgois, coll. « Choix-Essais », 1993, p. 64.

2 Dick Tomasovic, Le Corps en abime. Sur la figurine et le cinéma d’animation, op.cit., p. 49.
3 Ibid., p. 24.

4 Antoine De Bacque, op. cit., p. 187.



Burton pour DI’animation!. » Animateur de formation, Burton affirme, lui-méme, appliquer
I’ouverture de I’imagination propre au dessin animé¢ a ses films en prises de vues réelles?. S’il
commence par dessiner les visages et les corps qu’il désire retrouver a 1’écran3, ceux-ci ne sont pas
toujours voués a €tre animés, ils sont souvent incarnés par des acteurs. Pourtant, ce geste premier du
croquis se prolonge, d’une certaine maniere, chez les protagonistes dont I’esthétique particulicre les
rapproche des figurines du cinéma d’animation, en d’autres termes des morts-vivants, des étres
morts a qui I’on donne I’illusion de vie. C'est au travers de la mise en scéne de leurs mains que I'on
tentera de démontrer cette analogie. Dans les films de Tim Burton, les mains des personnages sont
parfois dysfonctionnelles, parfois blessées ou limitées dans leurs fonctions. Et c’est, précisément, au
travers de ces anormalités, que les faces morbides des personnages pourront étre appréhendées.
Dans sa structure, le mémoire se scindera en quatre chapitres, chacun consacré a 1'une des
particularités des mains des personnages burtoniens. Le premier questionnera la capacité de
préhension, le deuxiéme la peau, le troisieme la fixité et le dernier le sens du toucher. Toutes les
anomalies des mains qui seront pointées « trahissent » 1’état de mort, psychique la plupart du temps,
des protagonistes. Si ce constat amenera a faire 1’analogie entre les personnages burtoniens et les
figurines du cinéma d’animation, les expériences tactiles représentées et I'adoption d'un regard
haptique permettront d’affirmer que les personnages sont également « traités » comme des
figurines. Autrement dit, c’est par I’haptique et la tactilité que seront rendues visibles les traces du
geste que Tim Burton porte sur son ceuvre : le geste, mélancolique, de donner a ses « personnages-
figurines » I’illusion de vie en les empéchant de s'adonner totalement a la mort qui, pourtant, les a

déja envahis.

1 Sébastien Denis, « Enfance, animation et réanimation chez Tim Burton », dans Mélanie Boisonneau, Bérénice
Bonhomme, et Adrienne Boutang (sous la direction de.), Tim Burton. Horreurs Enfantines, Paris, L’Harmattan, coll.
« Champs visuels », 2016, p. 91.

2 Thierry Jousse et Nicolas Saada, « Entretien avec Tim Burton. Batman, Edward, Vincent et les autres », dans Cahiers
du Cinéma, n°462, décembre 1992, p. 47.

3 Mark Salisbury, Tim Burton: entretiens avec Mark Salisbury, trad. Achourd, Paris, Sonatine, 2009, p.71.



CHAPITRE PREMIER. PREHENSION

L’une des principales fonctions de la main est la préhension. La main sert, avant toute chose, a
saisir des objets, a les attraper. A la naissance, ce geste appartient a I’ordre du réflexe. Le bébé,
lorsqu’un objet entre en contact avec sa paume, a un réflexe d’agrippement (grasping reflex!) le
poussant a le serrer de toutes ses forces. Ce réflexe archaique est censé évoluer, au fur et & mesure
que le bébé grandit, pour devenir un geste relevant de la volonté2.

Les mains des personnages de Tim Burton ne semblent pas avoir intégré ce réflexe qui devrait
tantot se déclencher pour permettre la survie, tantdt, au contraire, s’inhiber pour laisser
progressivement place aux mouvements volontaires. Lors de chutes, les personnages ne s’agrippent
pas, ou du moins ne parviennent pas a s’agripper, alors que le lacher-prise revient & mourir. A
I’inverse, comme le bébé lors de la premiere phase du développement de la préhension3, les
personnages ferment leurs mains frénétiquement apreés que celles-ci aient été en contact avec un
objet. L’observation de ces dysfonctionnements de la préhension, ainsi que leur compensation
permise grace a l'adoption d'un regard haptique, serviront de fondements a 1’élaboration d’un
discours sur « la main de 1’animateur » agissant dans le cinéma de Tim Burton, celle qui empéche sa
figurine de lacher prise (et donc de mourir) et celle qui s obstine a donner 1’illusion de vie a ce qui

n’a jamais vécu.

1. Chute

Le syndrome de Cotard a été décrit en 1882 par le neurologue Jules Cotard, qui le rattache a la
mélancolie. Le mélancolique est alors touché d’un délire de négation plus ou moins grand, en allant
parfois jusqu’a penser que plus rien n’existe, ni méme lui. La mélancolie accable le sujet d’un
sentiment de vide. Le mélancolique vit dans 1’absence, il est démuni d’amour envers les autres et
envers lui-méme. Tout, autour de lui, semble dénué d’intérét. Tout lui parait futile, inconsistant,

insignifiant, & commencer par lui*. S’il est toujours, de nos jours, universellement convenu que le

1 Louis Massion-Verniory, Les Réflexes de préhension, Bale, Karger, 1948, p. 6.

2 Philippe Mazet et Serge Stoléru, Psychopathologie du nourrisson et du jeune enfant: développement et interactions
précoces, Issy-les-Moulineaux, Elsevier Masson, coll. « Les ages de la vie », 2003, p. 40.

3 Ibid., p. 41.

4 Jules Cotard, « Du délire de négation », dans Archives de Neurologie, revue des maladies nerveuses et mentales,
Paris, tome IV, 1882, pp. 152-170 et pp. 282-286.



syndrome de Cotard ne peut étre diagnostiqué sans la présence d’un « délire de négation! »,
I’approche conceptuelle de Jules Cotard a évolué. Si pour lui le délire de négation est propre a la
mélancolie, des recherches plus récentes ont montré qu’il apparait dans d’autres maladies mentales,
comme dans la paranoia2. Néanmoins, Cotard « n’identifiait pas la conviction délirante d’étre mort
comme essentielle dans la définition du syndrome, alors qu’elle est désormais mise au premier
plan®. » S’il est, aujourd’hui, communément admis que le syndrome de Cotard ne se manifeste plus
obligatoirement chez un sujet mélancolique, il continue de poser, parmi d’autres, des questions de
vie et de mort, de présence et d’absence ; ces mémes interrogations se manifestant également dans
le cadre d’une réflexion sur la mélancolie. Le syndrome de Cotard reste donc, malgré tout,
intéressant pour cette recherche qui ne vise pas a diagnostiquer des sujets mélancoliques parmi des
personnages fictifs, mais a voir en quoi leurs mains, et surtout la mise en scéne de celles-ci, posent
des questions de vie et de mort, et par conséquent, de mélancolie. La chute apparait, semble-t-il,
comme le motif le plus manifeste de ce vide, de ce trou creux et dépeuplé. Métaphoriquement, on
tombe dans la maladie, on chute dans la mélancolie. Dans Batman Returns, par exemple, apres la
premiére chute de Selina, la premiére image que nous donne a voir le film de Catwoman est un plan
sur la fenétre de son appartement, la montrant, a ’arriére, qui se reléve en miaulant dans son
costume moulant en latex noir. On peut lire sur son mur, « Here hell ». Tim Burton a mis en scéne
cette résurrection comme une descente aux enfers rythmée par une chute*. Le mélancolique finit par
ne plus avoir peur du vide, car il est lui-méme le vide. La chute dans le vide est un moment
liminaire, entre la vie et la mort. Le corps chutant vit ses derniers instants alors qu’il se rapproche,
peu a peu, d’une mort certaine. La mélancolie peut étre représentée par une chute sans fin, sans
répit, sans accalmie. La mélancolie est I’enfer d’une chute éternelle, entre la vie et la mort.

Apres avoir fait exploser un des magasins de Schreck, Catwoman et Batman se retrouvent dans
un combat sur les toits de Gotham City. Chacun des deux protagonistes se retrouve ensuite, 1'un
aprés 1’autre, suspendu dans le vide et retenu par la main de 1’autre ou par ce qui constitue son
prolongement, comme en témoigne le fouet de Catwoman. Il est difficile de trouver une image plus
parlante pour illustrer la frontiére séparant la mort de la vie que celle de deux mains qui s’agrippent

I’une a I’autre, ou aucune d’elle n’a encore laché, n’a tiré ou n’a hissé, alors qu'un des deux corps

1 Marion Boulesteix, Jean-Pierre Clément et Benjamin Lavigne, « Le syndrome de Cotard chez I’adolescent et 1’adulte
jeune », dans L’ Information psychiatrique, vol. 93, n°9, 2017, p. 778. [En ligne] https://doi.org/10.1684/ipe.2017.1712

2 Jorge Cacho, « Le syndrome de Cotard », dans Journal francais de psychiatrie, vol. 35, n°4, 2009, p. 11. [En ligne]
https://doi.org/10.3917/jfp.035.0010

3 Marion Boulesteix, Jean-Pierre Clément et Benjamin Lavigne, op.cit., p. 779.

4 Antoine De Bacque, op. cit., p. 83.
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pend dans le vide. C’est I’arrét sur image de la chute. Puissamment dramatique, ce type de scéne est
extrémement récurrent au cinéma. Si celui qui s’y trouve lache, il est voué a une mort certaine.
Lacher prise alors que I’on est suspendu dans le vide, généralement a une hauteur considérable, est
suicidaire. Darian Leader, qui s’est intéressé a ces scénes de suspension, congoit le relachement de
la poigne comme I’opposé du geste d’agrippement, geste qui, dans ce cas, est un réflexe de survie.
Ce geste est présent chez le nourrisson qui, dés sa naissance, a la capacité d’agripper si
vigoureusement un doigt glissé dans sa paume qu’il serait possible de le soulever. Il s’agit d’un
réflexe archaique percu comme le vestige d’une époque ou les bébés, pour survivre, devaient
s’agripper au corps de leur mere!. L’agrippement, dans cette partie consacrée a la chute, sera

envisagé en tant que réflexe de survie, réflexe permettant d’échapper a la chute mortifére.

1.1 La chute « mélancolique » des personnages

Que ce soit par lacher-prise ou, plus souvent, par une impossibilité d’agrippement, les chutes
sont multiples chez Tim Burton. Et pourtant, celles-ci ne ménent pas a la mort, mais a une vie
¢ternelle. La chute rend les personnages immortels et, parfois, par conséquent, mélancoliques.
Apres le délire de négation, décrit plus haut, arrive celui d’immortalité, apparaissant comme le pire
supplice qui soit puisque le mélancolique se sent déja mort. Dark Shadows figure cette idée
d’immortalité en la concrétisant dans la narration. Barnabas suit dans le suicide la femme qu’il
aime, Josette, en se jetant, comme elle, du haut d’une falaise. Néanmoins, contrairement a elle, il
revit sous la forme d’un vampire. La sorciere Angélique, par jalousie, lui a lancé une malédiction
qui le contraint au supplice d’une vie éternelle, et par conséquent d’une mélancolie infinie. Cet
excés de temps qu’implique I’immortalité le conduit a vivre un deuil éternel?. Barnabas est
prisonnier d'une vie sans fin dans laquelle, privé de son grand amour, il se considére trépassé. Cette
souffrance intérieure est représentée par son enterrement vivant, expérience qui se retrouve
¢galement dans Corpse Bride. Victor, dans Corpse Bride, est présenté des le début du film, comme
un personnage abattu par une tristesse profonde. Il ne sourit jamais, vit dans un monde terne et gris

et déambule lentement, la téte tombante. Porté par une tentation suicidaire omniprésente, « il

1 Darian Leader, Mains : ce que nous faisons d’elles et pourquoi, Paris, Albin Michel, 2017, pp. 65-66.

2 Vincent Baticle, « The Handling of Time in Tim Burton’s Feature-length Films », dans Gilles Menegaldo, (dir.), 7im
Burton a Cinema of Transformations, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2018, p. 187.



ressemble déja presqu’a un cadavre!. » Ce désir de mort est représenté par son voyage sous-terrain,

temporaire, chez les trépassés.

11 choisit la mort, mais la mort ne veut pas de lui : Victor est littéralement un revenant, un rescapé, celui qui a fait
I’expérience la plus intense et angoissante du romantisme, celle de I’enterré vivant : il a erré chez les morts, y
découvrant peu a peu, aprés avoir surmonté sa terreur, son véritable pays, la mélancolie?.

I1 vit le méme supplice qu’Antigone, celui dont se saisit Lacan pour expliquer la notion d’entre-

deux-morts3, celui d’étre enfermé vivant dans un tombeau.

Cette idée d’immortalité est au fond trés complexe. Lorsque le négateur dit ne plus exister, &tre mort, cela ne doit
pas étre entendu au sens matérialiste du mot. Ces malades disent qu’ils sont morts comme ils disent qu’ils n’ont plus
d’organes. [...] les négateurs ne se croient pas réellement morts, ils se croient en dehors du monde, dans une
existence indéfinissable, qui n’est plus la vie réelle, mais sans le repos de la mort physique, une espece de survie
douloureuse qui n’est pour eux qu’une sorte de mort. En méme temps, leurs tendances pessimistes les poussent a
croire que cette survie se prolongera indéfiniment pendant 1’éternité. [...] Les malades ne sont immortels que pour
endurer éternellement leurs maux4.

Cette conception de I’immortalité n’est, en effet, pas associée a la grandeur, ou a la puissance.
Pour les patients « cotardiens », ils seraient déja morts s’ils avaient la possibilité de mourir. IIs sont
en fait « mort-vivants » puisque leur condition qui les fait atrocement souffrir n’est ni la vie, ni la
morts. Dans Batmans Returns, Catwoman chute a de nombreuses reprises. Les deux premieres fois,
elle est poussée dans le vide par les autres : d’abord par Max Schreck au début du film, puis par
Batman. Sa survivance a ces chutes assassines apparait comme une victoire procurant au
personnage de Catwoman un effet de grandeur. Elle survit aux tentatives d’assassinat qui lui sont
destinées, d’abord grace a des chats errants, puis grace a de la litiere pour félins qui amortit sa
chute. Selina Kyle, en devenant Catwoman, devient une super-héroine, reine des chats, symbole du
combat gagné par la vie sur la mort.

Si pour Antoine de Bacque, 1’animalité est un prolongement des personnages leur permettant
d’atteindre leur achévements, la troisieme chute vient bafouer cette idée d’accomplissement total.

Lors de celle-ci, Catwoman n’est pas poussée, elle ne chute pas par manque de prise pour

s’agripper. Elle chute, car elle lache elle-méme prise. Cette différence est primordiale. Dans cette

1 Antoine De Baccque, op. cit., p. 185.

2 Ibid., p. 186.

3 Jacques Lacan, op.cit., pp. 397- 467.

4 Jules Séglas, Legons cliniques sur les maladies mentales et nerveuses, Paris, Asselin et Houzzeau, 1895, p. 465.

5 Marine Bodin, « Le syndrome de Cotard. Revue de littérature et étude clinique », Thése d'exercice de médecine, sous
la direction de Mathieu Follet, Rouen, Université de Rouen-Normandie, 2018, p. 8. [En ligne] https://
dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01915526

6 Antoine De Bacque, op. cit., p. 89.
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séquence, le Pingouin I’a accrochée a son parapluie volant qui s’¢éléve a grande vitesse vers le ciel.
Catwoman, avec ses griffes, s’arrache de son emprise. En se laissant tomber, elle décide de sa
propre mort. Lacher prise, mettre un terme a 1’agrippement est, dans ce cas, un acte suicidaire, une
autodestruction a laquelle Catwoman survit, encore une fois. Néanmoins, ici, il n’est plus question
d’un pouvoir surhumain, mais d’impuissance et de non-maitrise de sa propre vie, ou plutot de sa
propre mort. Son corps, aprés avoir traversé une serre en verre, laisse échapper un cri de désespoir
semblable a celui de Barnabas dans Dark Shadows aprés que sa tentative de suicide ait échoué. Le
verre de la serre explose en mille morceaux, symbole de sa détresse et de son étre brisé. Super-
héroine quand elle vainc la mort souhaitée par ses ennemis, Catwoman dévoile sa nature
profondément mélancolique en survivant a sa propre destruction. Apparaissant comme surpuissante
quand on lui lache la main, elle dévoile son intériorité brisée lorsqu’elle « lache » elle-méme,
lorsqu’elle cesse de s’agripper. Autrement dit, lorsqu’elle choisit la mort plutdt que la vie, mais que
cette mort ne veut pas d’elle.

L’issue la plus dramatique que peut choisir le mélancolique est de se donner la mort. Le
mélancolique « vit la perte de 1’étre aimé comme un trou intolérable, menagant a tout moment de
I’engloutir. [...]. Le manque devient un trou plutét qu’une source de possibilités. [...] Dans la
mélancolie, la perte et I’objet sont assimilés. Et cela peut créer des formes de tentatives tres diverses
de s’en détacher. En sautant dans le trou par exemple!. » Mais, la mort du mélancolique n’est pas
toujours physique. Il peut se donner a la mort, s’abandonner a elle, sans passer a 1’acte suicidaire.
Le mélancolique n’est alors plus vraiment vivant, ni totalement mort. Il se situe dans la zone de
« I’entre-deux-morts » ou la vie « va se confondre avec la mort certaine, mort vécue de fagon
anticipée, mort empiétant sur le domaine de la vie, vie empiétant sur la mort?. » La premicre chute
de Selina Kyle la rend immortelle (I’immortalité ayant ses limites puisqu'elle est fondée sur le
mythe des neuf vies du chat) en la faisant devenir mi-humaine, mi-féline. L’animalité, dans cette
optique, n’est pas ce qui permet a Selina Kyle d’atteindre enfin la complétude mais elle est, au
contraire, ce qui I’empéche de quitter son état mélancolique et la zone « d’entre-deux morts » dans
laquelle elle se situe. Si Selina/Catwoman ne cesse de chuter, c’est toute sa nature double qui peut
étre considérée comme une chute éternelle, comme une chute « mélancolique ». Cette chute
métaphorique est, en terme de mise en scéne, expliquée a travers la chute réelle du personnage. Il

s’agit d’une chute sans agrippement possible et sans sol a I’horizon. Elle ne permet pas de s’en

! Darian Leader, Au-dela de la dépression, Deuil et mélancolie aujourd’hui, trad. Weill, Paris, Payot, 2010, p. 206.

2 Jacques Lacan, op.cit., p. 406.
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échapper, mais elle n’est pas non plus totalement mortelle. Elle maintient son sujet dans la position
inconfortable de I’entre-deux.

Les foréts sombres, et les arbres en particulier, fonctionnent souvent chez Burton comme des
lieux de passage vers un autre monde!. Alice (Alice in Wonderland) et Jack (Nightmare before
Christmas) ont ceci de commun qu’ils sont, tous les deux, aspirés par un tronc d’arbre qui les mene,
en effet, vers le pays des merveilles pour I'une, et la ville de No€l pour 1’autre. Si les arbres ont,
effectivement, le réle de « porte », c’est la chute qui permet le passage d’un monde a 1’autre. Alice,
en vain, tente de s’agripper aux racines tandis que Jack, lui, n’a rien pour s’agripper. Il chute dans le
néant, dans un tourbillon étoilé. L’agrippement, dans les deux cas, est un échec tandis que les chutes
qui en découlent apparaissent comme des passages oniriques vers un autre monde.

Dans Alice in Wonderland, la chute d’Alice dans le monde des merveilles, terriblement violente,
ne mene pas du tout a une mort qui, d’apparence, aurait dii étre certaine. Alice y survit sans aucune
blessure. Apreés sa chute, apparait sur la table une bouteille portant I’inscription « It’s only a
dream ». Dans le pays des merveilles, Alice se pense immortelle, parce qu’elle se croit étre en train
de faire, a nouveau, son réve habituel. Tout le film fait référence au réve qu’Alice fait a répétition
depuis I’enfance : le réve d’une chute qui la méne dans un pays ou vivent toutes sortes de créatures
étranges comme une vieille chenille ou un chat qui sourit. Tout au long du film, Alice, méme si elle
est parfois craintive, n’a pas peur de mourir, ou du moins essaye de s’en persuader. Elle ose pénétrer
dans le domaine de la Reine Rouge qui ordonne a tout-va de couper des tétes et a le courage
d’entrer dans la cage du Bandersnatch pour lui dérober 1’épée vorpaline. D’ailleurs, au début du
film, poursuivie par le Bandersnatch, elle met un terme a sa course en se répétant qu’il ne peut rien
lui arriver puisqu’elle est en train de réver. Sauvée de justesse par la souris Mallymkun, Alice est
tout de méme blessée au bras. Son bras reste marqué par cette cicatrice a la fin du film, lors de son
retour dans le monde « réel », preuve que le monde des merveilles n’était pas un réve et ne lui
garantissait donc pas I’immortalité. Le film joue de cette ambiguité sur la nature du monde des
merveilles. On ne sait pas trop s’il est imaginaire ou réel, si Alice peut vraiment y mourir ou pas.

Alice, elle-méme, trahit son incertitude, notamment a travers son refus d’affronter le
Jabberwocky. En disant que le tuer est « impossible », elle montre une peur de ce combat
complétement inégal opposant une jeune fille fréle et non-entrainée a un monstre gigantesque, et
donc, finalement, une peur de la mort. Ce qui lui donne la force de I’affronter est d’admettre,

comme elle le fait souvent, six choses qu’elle croyait impossibles avant le petit-déjeuner. Parmi

1 Frangois Fiévre, « Tim Burton et la tradition du livre illustré », dans Mélanie Boisonneau, Bérénice Bonhomme, et
Adrienne Boutang (sous la direction de.), op.cit., p. 31.
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elles, elle cite I’existence du monde des merveilles et le fait qu’elle allait tuer le Jabberwocky. Apres
avoir vaincu cette dangereuse créature, Alice peut retourner chez elle en buvant le sang du monstre.
Toutes ces considérations semblent s’¢loigner de notre intérét premier, en 1’occurrence la chute et
I’agrippement. Le lien est pourtant bien 1a. Le film en arrive a la conclusion qu’Alice s’est trompée.
Il ne s’agit pas d’un réve, mais d’un monde parallele, d’une réalité d’une autre dimension ou
I’impossible est possible, ou la vie peut vaincre la mort qui, dans notre réalité, s’avérerait €tre
certaine. Alice n’a pu retourner dans son monde qu’aprés avoir accepté, en considérant sa propre
réalité, de mourir. En acceptant d’affronter le Jabberwocky, Alice accepte sa mort. Elle ne meurt pas
vraiment puisque le combat n’a pas eu lieu dans le monde réel, mais dans le monde des merveilles
ou tout est possible. Néanmoins, si on appliquait les lois de notre monde, Alice n’aurait jamais
gagné. La premicre image du retour d’Alice dans le réel est sa main qui sort du tronc d’arbre en
s’agrippant pour se hisser. Toute 1’histoire qui se déroule dans le pays des merveilles peut étre pergu
comme une parenthése. Supprimer tous les plans du film le concernant nous ferait voir Alice tomber
dans le trou, puis s’agripper aux racines pour mettre un terme a sa chute. J. P. Telotte décrit
d’ailleurs le retour d’Alice dans le monde réel comme une chute inversée dans le terrier!. Tout le
pays des merveilles, vu au travers d’Alice refusant sa mortalité sous prétexte qu’elle est en train de
réver, figure la chute immortelle, la chute métaphorique et « mélancolique ». La chute dans le vide
peut se terminer de deux fagons : soit par la rencontre entre le corps et le sol, soit par un
agrippement salvateur. Le monde des merveilles fusionne ces deux dénouements : Alice heurte le
sol au début puis s’agrippe a la fin. Le monde des merveilles ameéne Alice a la mort tout en
I’empéchant de mourir. Il est, en ce sens, mélancolique.

Dans Nightmare before Christmas, la ville de Noél fonctionne plus ou moins d’une manicre
semblable, comme une chute « mélancolique », mais de maniere inversée. Jack est un épouvantail
aux allures de squelette, il est le roi d’Halloween et apparait, a tout point de vue, comme un étre
tirant son immortalité, non pas d’une vie sans fin, mais d’'une mort n’ayant jamais connu la vie.
Lors de sa complainte, Jack sépare d’une main sa téte de son corps, sans souffrir ni mourir. Il
évoque son désespoir et sa mélancolie résultant d’une lassitude de la mort et du crime. Le monde de
Noél dans lequel chute Jack ’améne non pas a la mort, mais a la vie tout en I’empéchant d’étre
vivant. Au moment de cette premiere chute, des étoiles tournant autour de sa téte représentent son
assommement. Jack se caresse le crine comme pour apaiser la douleur résultant de sa chute. A

travers Noél, Jack découvre la « vie » qui le fascine sans qu’il parvienne réellement a la

1 J.P Telotte, « Tim Burton’s “ Filled ”” Spaces », dans Jeffrey Andrew Weinstock (dir.), The Works of Tim Burton, New-
York, Palgrave Macmillan, 2013, p. 93.
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comprendre. Son obstination a vouloir y participer provoque le chaos. Il planifie le kidnapping du
Pére-Noé€l pour pouvoir le remplacer, et apporte aux enfants des cadeaux abominablement
effrayants tels qu’une téte décapitée, un canard en plastique et une poupée qui poursuivent les
enfants pour les mordre, des chauves-souris ou encore un serpent vivant. « L’intrusion de
I’épouvantail Jack dans Christmas Town va provoquer une réaction défensive féroce : parce qu’il
est une proposition intolérable pour ceux qui célebrent la naissance, celle de I’immixtion de la
matiére morte dans la vivante!. » Alors que tous les habitants se rendent compte qu’il a usurpé
I’identité du Pére Noél, les forces de 1’ordre tirent sur son traineau et font chuter Jack dans le vide,
sans aucune prise possible, d’une hauteur vertigineuse. La rencontre entre son corps et le sol est
montrée du ciel par une explosion représentative du funeste choc. Ses amis d’Halloween qui suivent
la mission de Jack a distance, en observant une maquette, sont t¢émoins de 1’accident. Le loup hurle
a la mort, le maire tire son chapeau en signe d’hommage. Jack apparait, inerte, dans les bras d’une
sculpture d’ange-gardien, dans un cimetieére. Tout porte a croire qu’il est définitivement mort. La
douleur et la mort apparaissent ici comme des éléments de la vie. Ne peut souffrir et mourir que
celui qui vit. Noél fait vivre ces expériences a Jack, mais seulement partiellement. Le chien de Jack,
Zero, lui amene ensuite sa machoire qui s’était déboitée. L’épouvantail reprend soudainement vie et
retourne chez lui, a Halloween, en sautant dans un trou caché dans le cimeti¢re. Noél I’a fait mourir
dans un cimetiére, symbole ultime de la mort pour les vivants, mais unique fagon de vivre pour les
morts.

Comme le pays des merveilles, la ville de Noél fonctionne, pour Jack, comme une chute
« mélancolique », comme une chute éternelle dépourvue de prises permettant d’échapper a la mort,
comme une chute figée dans son oscillation douloureuse entre vie et mort. Heureusement pour eux,
il suffit, pour Jack et Alice, de sortir de ces mondes pour sortir de la mélancolie. Catwoman n’a pas
cette chance puisqu’elle est a la fois le « monde mélancolique » et son visiteur étranger (elle chute
dans sa propre mélancolie), elle porte en elle la mort et la vie. Elle est la chute « mélancolique »

tout en étant son sujet.

1.2 La chute « virtuelle » du spectateur

Dans Dark Shadows, les plans montrant la funeste dangerosité du lieu ou se situe la falaise se
succedent. Un plan d’ensemble montre la hauteur vertigineuse a laquelle se situe le bord de la

falaise. Un plan en plongée montre qu'une chute ne méne pas seulement a un atterrissage dans une

1 Dick Tomasovic, Le Corps en abime. Sur la figurine et le cinéma d’animation, op.cit., p. 82.
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mer agitée, mais €galement sur des roches encore plus menagantes alors qu’une contre-plongée
laisse entrevoir le ciel orageux, présage d’un funeste sort. La chute a venir ne peut qu’étre
violemment mortelle. Et pourtant, si Josette périt, ce n’est pas le cas de Barnabas qui, victime d’un
terrible sort, y survit en tant que vampire. Widows' Hill est filmé au travers de toute sa matérialité
mortifére avant méme que les chutes successives des deux amoureux se présentent a
I’écran : hauteur démesurée, roches rugueuses et cinglantes, vagues déchainées. En reprenant le
terme de « sensibles communs! » utilis€¢ par Gérard Simon pour désigner ce a quoi la vue et le
toucher sont tous les deux sensibles (comme la distance ou la forme), Gregory Bled reconnait a la
main la capacité de pouvoir, sans toucher, deviner et ressentir les pleins et les vides, ce qui peut étre
touché et ce qui parait, d’un point de vue tactile, inaccessible. Dark Shadows, en montrant sous tous
les angles la falaise, ne fait pas que diriger le regard du spectateur sur tous les ¢léments funestes et
mortiféres lui appartenant, il lui fait ressentir, tactilement, la douleur qu’une éventuelle chute
pourrait provoquer. « Notre corps sera conscient de sa chute, aspiré par ce vide qui s’ouvre devant

lui, puis conscient du futur choc sur cette surface qui se rapproche?. »

La possession du monde exige une sorte de flair tactile. La vue glisse le long de 1’univers. La main sait que

I’objet est habité par le poids, qu’il est lisse ou rugueux, qu’il n’est pas soudé au fond de ciel ou de terre avec lequel

il semble faire corps. L’action de la main définit le creux de 1’espace et le plein des choses qui 1’occupent. Surface,

volume, densité, pesanteur ne sont pas des phénoménes optiques. C’est entre les doigts, c’est au creux des paumes

que I’homme les connut d’abord. L’espace, il le mesure, non du regard, mais de sa main et de son pas. Le toucher
emplit la nature de forces mystérieuses. Sans lui elle restait pareille aux délicieux paysages de la chambre noire,
légers, plats et chimériques3.

Lorsque Alice chute dans le trou qui la mene au pays des merveilles, lorsque Barnabas suit dans
le suicide sa bien-aimée ou encore lorsque Selina Kyle se fait pousser par Max Schreck, la caméra
les filme de trés prés par des faux travellings d’accompagnement. Cela donne I’impression au
spectateur, qui s’identifie a la caméra grace a la fonction structurante de celle-ci, d’étre dans un
microcosme qu’il partage, et surtout parcourt en profondeur, avec les personnages du film. « Nous
comblons synesthétiquement la relative pauvreté du signal cinématographique (uniquement visuel

et sonore) ; et c’est I’avancée virtuelle de notre propre corps qui nous donne la sensation de la

profondeur de I’espace représenté*. »

1 Gérard Simon, Archéologie de la vision, L’ optique, le corps, la peinture, Paris, Seuil, 2003, p. 32.

2 Grégory Bled, « Du prés au lointain, I’espace tangible du décor de cinéma », dans Entrelacs, n°10, 2013, p.1. [En

ligne] https://doi.org/10.4000/entrelacs.463
3 Henri Focillon, op. cit., pp. 9-10.

4 Antoine Gaudin, L’ Espace cinématographique, Paris, Armand Colin, 2015, p. 40.
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Si ’espace de la chute se devine par une intuition tactile, il se déploie a partir des personnages.
Le spectateur, quant a lui, se trouve affect¢ par un effet sensoriel lui donnant véritablement
I’impression de traverser, lui aussi, I’air. Des travellings avant d’accompagnement suivent les
personnages dans leur chute, qu’ils soient de dos comme Barnabas ou de face comme Selina Kyle.
Le visage de Selina est filmé en gros plan tout au long de sa chute, ce qui permet au spectateur
d’étre aux premicres loges de I’effroi d’un individu sur le point de mourir. La caméra, en se
positionnant a la hauteur du visage de Selina, endosse, en méme temps qu’elle, les chocs résultant
de la percée de son corps a travers les auvents « Schreck ». Pendant que la nuque de Selina se
courbe et que son visage se crispe sous ’effet des impacts, la caméra subit également. L’image
devient, a plusieurs reprises, pendant une fraction de seconde, totalement noire alors qu’un bruitage
fait entendre la violence des chocs. Par identification primaire, I’ceil du spectateur s’identifie a 1’axe
optique de la caméra et fait I’expérience, en méme temps qu’elle, de toutes les secousses.

Dans Dark Shadows, la caméra, en devenant subjective un court instant, en se positionnant
comme sujet de 1’action, fait voir au spectateur la vision de Barnabas, a savoir les roches
menacantes dont il se rapproche dangereusement au fur et 8 mesure de sa chute. La chute du Joker,
dans Batman, est filmée, vers la fin, non pas en adoptant la vue du Joker, car sa téte n’est pas située
vers le bas, mais dans un mouvement accompagnant et « cauchemardisant » la chute. La caméra
apparait presque comme un corps autonome tombant, en tourbillonnant sur elle-méme, vers la
marmite d’acide.

La chute filmée de la maniere la plus spectaculaire est probablement celle d’Alice. La caméra
multiplie les points de vue et passe de travellings avant suivant Alice a des travellings arriére la
devancant. Elle permet au spectateur d’adopter le regard d’Alice en devenant subjective avant
qu’Alice ne fasse un regard-caméra qui identifie la caméra, et donc le spectateur, au piano qui
menace de I’écraser. Le spectateur précéde Alice dans sa chute puis lui succede, il chute comme si
lui, sujet-spectateur, était aux cotés de I’héroine, puis chute comme s’il devenait diégétique, comme
s’il était Alice ou un objet du film. La caméra permet ici de faire ’expérience d’'un mouvement
irréalisable par le corps humain. Le mouvement de la chute est « sur-vécu » par le spectateur qui en
fait I’expérience virtuelle sous toutes les formes possibles, en habitant tous les « corps »

imaginables, en étant a la fois absent et maticre du film.
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1.3 Réalisation dramatique d’un réflexe haptique

A ce stade de I’analyse, plusieurs constats doivent étre résumés. D’abord, les personnages
burtoniens font I’expérience d’une chute par 1’absence, volontaire ou non, d’agrippement. Le
réflexe archaique de survie n’aboutit pas, non-achévement évident et nécessaire a toute chute.
L’originalité des chutes chez Tim Burton réside dans le fait qu’elles peuvent étre qualifiées de
« mélancoliques » puisqu’elles font vivre a leur sujet une expérience d’immortalité en le maintenant
dans une zone d’entre-deux-morts. Le non-agrippement n’est ni mortel, ni salvateur, mais conduit a
un état transitionnel, entre la vie et la mort. L’espace des chutes, ensuite, chez Tim Burton, peut
d’abord étre deviné par ressenti tactile avant qu’un des corps-personnages ne le traverse, comme
dans Dark Shadows. Le spectateur devient ensuite lui-méme, en accompagnant le personnage, sujet
de la chute. Le sentiment d’un mouvement d’accompagnement n’est pas seulement esquissé par le
sens proprioceptif du spectateur a la vue d’un corps en mouvement. Il est également provoqué par
I’utilisation de différents points de vue de la caméra permettant au spectateur d’adopter, non pas
seulement différents regards, mais différents « corps », qu’ils soient humains ou pas.

Certains personnages, chez Tim Burton, se voient dotés de mains qui échappent a leur contrdle,
qui semblent presqu’étre dotées d’une vie autonome. Dans Dark Shadows, le désespoir est immense
lorsque Barnabas observe ses mains auxquelles se greffent, comme par magie, des ongles
monstrueux. Les mains se crispent d’une facon horrifiante. Il ne les reconnait pas et les scrute
comme des étrangeres d’un regard fasciné semblable a celui que posent les nouveaux nés sur leurs

mains sans pour autant les utiliser.

Spitz avait bien remarqué que ce regard fixe a peu d’effet immédiat sur 1’aptitude réelle du bébé a utiliser sa
main, qui ne prend son essor qu’apres un certain délai. Tout se passe comme si la main ne faisait pas partie du corps,
ou comme si elle était quelque chose de plus que le corps, une présence étrangére qui n’est jamais entiérement la
ndtre, comme nous le suggérent romans et films d’horreur!.

Le corps est montré dans une cohabitation malaisée avec lui-méme. Plus tard dans le film,
Barnabas affirme méme n’avoir jamais voulu faire de mal a toutes les victimes innocentes, mais que
sa nature de vampire 1’y a obligé. Les mains apparaissent a la fois comme « révélatrices », comme
un fragment de tout un étre qui le représente par métonymie, mais également comme principales
coupables. Barnabas, aprés s’étre réveillé de sa chute mortelle, hurle sur Angélique en lui

demandant ce qu’elle a fait. Si Barnabas accuse Angélique dans ses paroles, les images, qui parlent

d’elles-mémes, incriminent, non pas quelqu’un d’autre, mais autre chose. Le plan succédant a celui

1 Darian Leader, Mains : ce que nous faisons d’elles et pourquoi, op. cit., p. 57.
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de Barnabas hurlant sur la responsable de sa monstruosité, est un gros plan, non pas sur Angélique
qu’il accuse, mais sur ses mains qu’il observe avec effroi. Des grincements horrifiques de violon se
rajoutent pendant la courte durée du plan. Cette observation révélatrice de sa nouvelle nature est

filmée en plan subjectif, ce qui permet au spectateur de s’identifier provisoirement a lui,

identification par les mains, donc.

Dark Shadows (2012) Les Mains d'Orlac (Orlac's Hdnde, 1924)

Cette image de mains regardées avec horreur par son possesseur, impuissant face a leur
étrangeté, renvoie aux Mains d’Orlac ou un pianiste, greffé de nouvelles mains appartenant,
autrefois, a un assassin, a la curieuse impression qu’elles échappent a son contrdle afin de tuer. Un
plan issu de I’adaptation de Robert Wiene apparait presque comme le plan succédant ou précédant
celui de Dark Shadows, par un raccord de regard. Ces regards sont des proclamations du déclin de
toute responsabilité individuelle envers les actions de ces mains. Les personnages ne consentent pas
aux pulsions d’une de leur partie du corps, ils ne sont pas responsables de leurs actions.

Lors de I’affrontement final de Batman, le Joker dit a Batman qu’il I’a « fait » en le jetant dans
de ’acide. La premicre image que donne a voir le film du Joker est d’ailleurs celle de sa main. Un
gros plan isole la main du Joker lorsqu’elle sort, métamorphosée d’une fagon monstrueuse, de I’eau
rejetée par I’usine. Batman lui rétorque qu’il ’avait déja « fait » en premier en tuant ses parents. Ce
faconnage mutuel s’apparente, finalement, a un « entre-tuage ». Vincent Baticle montre que le Joker
rend compte de sa mort symbolique, malgré le fait qu’il ait survécu miraculeusement a sa chute
dans un bain d’acide, en expliquant a Carl Grissom qu’il est « déja mort une fois »!. En tuant devant
Bruce Wayne ses parents, le Joker I’a tué également psychiquement. Afin de surmonter ce

traumatisme, Bruce a ét€ dans 1’obligation de se diviser, Batman fonctionnant pour lui comme une

1 Vincent Baticle, « Figures paternelles et filiations cinématographiques », dans Mélanie Boisonneau, Bérénice
Bonhomme, et Adrienne Boutang (sous la direction de.), op.cit., p. 133.
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thérapie!. Ni Batman, ni le Joker, ne semblent effrayés par leurs mains. Néanmoins, le
comportement de celles-ci s’est littéralement transformé aprés que leur personnage ait fait
I'expérience d’une mort, qui peut étre symbolisée pour le Joker par sa chute dans le bain d’acide et
pour Batman, par une chute métaphorique dans la mélancolie. Dans tous les cas, les mains sont
tenues pour responsables.

La chute d’Alice, également, commence par un plan subjectif de ses mains qui essayent de
s’agripper. Si cette chute est filmée d’une manicre extrémement kinesthésique, ce plan sollicite

aussi le spectateur d’un point de vue haptique. On I’invite a agripper.

Batman (1989) Alice in Wonderland (2010)

Le réflexe d’agrippement est « dysfonctionnel » chez les personnages qui ne parviennent pas a
s’agripper a un moment de vie ou de mort. Pourtant, les chutes, chez Burton, ne ménent pas a une
mort véritable, mais a ’immortalité. Cette dysfonction réflexe est comblée, I’échec des mains est
rattrapé. Tout porte a croire que 1’agrippement a la vie, méme s’il est absent visuellement, se fait
d’une autre facon. Emporté dans la chute, et surtout dans 1’image, pour toutes les raisons décrites ci-
dessus, le spectateur voit son réflexe d’agrippement étre mobilisé d’une manicre particulicre. 11 est
invité, lui aussi, a tenter d’échapper a la chute mortifeére, mais de fagcon haptique. Le film le pousse a
vivre ’expérience tactile d’agrippement a travers 1’image. Peut-étre que la zone d’entre-deux-morts
dans laquelle sont bloqués les personnages, suite a une chute, est la réalisation dramatique de ce
réflexe « haptique » et spectatoriel. De ce point de vue, les mains, non pas celles des personnages,
ni des spectateurs, mais d’un sujet créé par la sollicitation d'un regard haptique, sont coupables de
plonger les personnages dans la mélancolie. En s’agrippant a la vie, elles empéchent ceux qui
« lachent » de se reposer dans la mort, elle les contraint a vivre tout en étant en agonie. Ces mains,

invisibles a 1’image, mais pourtant effectives dans la narration, ne sont-elles pas celles de

1 Mark Salisbury, op.cit., p. 97.
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« I’animateur » que le spectateur incarne de fagon haptique ? Le maintien en vie, par ces mains, de
ce qui devrait étre mort, est un geste d’animation dans le sens ou « le projet du cinéma d’animation
n’est peut-&tre pas autant celui, fantasmatique et largement rapporté par la plupart des discours qui
se risquent a le décrire, du don de vie, que celui, véritablement fantasmagorique, d’animation de la
mort!'. » Le geste de Tim Burton consistant a « maintenir en vie » se rend ici perceptible grace a

I’haptique : le spectateur est amené a vivre ce geste métaphorique au sens premier.

2.  Rejets et abandons

Freud écrit dans Deuil et mélancolie, en 1917, que la mélancolie suivant la perte d’un objet aimé
« se caractérise d’un point de vue psychique par une altération de I’humeur profondément
douloureuse, une suspension de I’intérét pour le monde extérieur, la perte de la capacité d’aimer,
I’inhibition de toute activité et 1’abaissement du sentiment d’estime de soi qui s’exprime par des
reproches et une calomnie contre soi-méme et va jusqu’a ’attente délirante du chatiment?. » C’est,
selon lui, sur ce dernier point, la dépréciation du Moi, que la mélancolie différe fondamentalement
du deuil. Apres la perte de I’objet, le deuil permet d’arriver a retirer sa libido de 1’objet aimé alors
que dans un processus narcissique, le mélancolique, contrairement a 1’endeuillé, s’identifie a 1’objet
perdu et ne parvient pas a sortir de cette identification. C’est par cette identification que le Moi et
I’objet perdu fusionnent au sein d’un seul étre affecté par la perte et perdu a son tour. Cet étre
mélancolique est rongé par un conflit intérieur : il ne peut s’empécher d’éprouver de I’amour pour
I’objet perdu, mais sa raison le pousse, en méme temps, a dénigrer I’objet d’amour afin de retirer sa
libido de celui-ci, pour enfin faire son deuil. Cette ambivalence éprouvée envers 1’objet, entre haine
et amour, est pour Freud la deuxiéme étape de la mélancolie. Le mélancolique finit par retirer sa
libido, mais la retourne sur son Moi. C’est par cette identification que le Moi et I’objet perdu
fusionnent au sein d’un seul étre affecté par la perte et perdu a son tour. Le Moi devient I’objet
perdu tandis que la libido reste intacte et s’applique a lui3. Dans cette identification, le mélancolique

dirige les sentiments ambivalents, anciennement propres a I’objet d’amour, envers son Moi.

! Dick Tomasovic, « Le cinéma d’animation et ses thanatomorphoses (fragments sur le monstre, la charogne, le montage
et I’animation) », dans Cinémas /Revue d’études cinématographiques, vol.13, n°1-2, 2013, pp. 161-162. [En ligne]

https://doi.org/10.7202/007960ar

2 Sigmund Freud, Deuil et mélancolie (1915), trad. Francoual, Paris, Editions In press, Coll. « Freud en poche », 2017,
p. 21.

3 Ibid., p. 31.
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Néanmoins, il ne ressent pas de I’affection envers lui-méme, mais plutét de la haine

s’accompagnant d’une régression de 1’estime de soi.

Si ’amour pour I’objet auquel on ne peut renoncer, s’est réfugi¢ dans ’identification narcissique tandis que
I’objet Iui-méme est abandonné, la haine s’exerce alors sur cet objet de substitution en I’insultant, I’humiliant, le
faisant souffrir, et gagne une satisfaction sadique a cette souffrance!.

Le mélancolique, en se flagellant lui-méme, épargne 1’objet d’amour perdu. En quelque sorte, il
le maintient en vie. La mélancolie reléve du morbide en ce qu’elle consiste a nier la perte de I’autre,
a faire comme s’il n’était jamais mort. C’est au travers de ces quelques considérations théoriques
que seront analysés les surgissements de « ratés » du réflexe d’agrippement. Les mains des
personnages se referment sur ce qui les a, un jour, touchées. Mais elles se referment trop tard et
serrent le vide, I’absence, comme si ’objet qui les a effleurées n’était jamais parti. Quand on
conseille & une personne de « lacher-prise », de « cesser de s’accrocher », on I’invite a faire son
deuil, a cesser de nier la perte. Les personnages, dans le cinéma de Tim Burton, prennent du temps a

lacher prise face au rejet ou a I’abandon et n’y parviennent, parfois, jamais.

2.1 L’agrippement a l’absence

Dans Corpse Bride, Emily, la mariée défunte, a deux mains esthétiquement distinctes. La main
squelettique, rattachée au monde des vivants, est celle qui agrippe tandis que la main cadavérique,
faisant pleinement partie de la mort, est celle qui lache a la fin, celle qui représente le deuil de sa vie
en tant que vivante. La main squelettique est restée dans le monde des vivants, sous la forme de
branches sortant de la terre dans une forét, dans 1’attente qu’on lui mette la bague au doigt. [l y a
donc un désir de mariage pour une morte, désir qui est un désir de vivant. Le mariage ne peut
apparemment pas se dérouler chez les morts. Lorsque Victor accepte finalement d’épouser Emily,
ils doivent se marier « en haut », dans le monde des vivants, comme si cela n’était pas possible en
bas. Se marier est un acte qui appartient a la vie et Emily, malgré qu’elle soit morte, n’y a jamais
renoncé. La main squelettique qui sort de la terre rappelle celle de Lady van Tassel dans Sleepy
Hollow qui sort de I’arbre de la mort aprés avoir été emmenée dans les enfers par le cavalier sans
téte, sans avoir pu terminer sa vengeance. Une frustration, résultant d’un non-accomplissement,
d’un inachévement dans la vie des personnages, les poursuit dans la mort. Si les personnages ont
trépassé€, leur main montre un refus de leur mort. Elle symbolise la part de leur étre qui s’accroche

toujours a la vie, pourtant passée. Une fois que le veeu d’Emily a été exaucé, c’est cette main qui

1 Sigmund Freud, Deuil et mélancolie (1915), op.cit. p. 35.
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porte I’alliance. Elle est « la main vivante », car elle représente ce qui rattache encore Emily a la

vie : son mariage qui n’a jamais eu lieu.

Corpse Bride (2005) Sleepy Hollow (1999)

Cette « main vivante » est une main squelettique, stade supérieur de décomposition apres 1’état
de cadavre. Elle est donc plus avancée dans la mort que son autre main dont la peau bleue
représente le stade cadavérique suivant de relativement prés le moment du décés. Les os qui
composent cette main sont d’un blanc tendant vers le gris tandis que les espaces séparant chaque
phalange sont noirs. D’un point de vue chromatique, cette main rappelle le monde des vivants, plus
triste et mortifere que celui des morts. La main cadavérique, elle, n’est pas encore a 1’état de
squelette. Les os sont toujours recouverts par de la peau dont la couleur bleue se rapproche de celle
du papillon que Victor relache dans le monde des vivants au début du film. Le papillon apporte
poésie par son vol et un peu de joie par sa couleur contrastant avec le monde gris des vivants. Le
papillon apporte de la vie au monde mortifére des vivants, tandis que la main cadavérique d’Emily
contribue a rendre la mort vivante. La main « vivante », celle qui s’accroche a la vie, apparait plus
mortifére que la main « morte ». « Le cadavre chez Tim Burton, dans la tradition romantique, gagne
ainsi une beauté qui semble la continuation poétique de la viel. » Le film, en esthétisant la mort,
conduit a I’appréciation d’une image « a priori impossible a aimer? ».

Cet agrippement a la vie n’est pas qu’une métaphore. La main squelettique d’Emily ne cesse
d’agripper Victor, parfois méme en prenant son autonomie par rapport au corps. Apres que Victor
lui mette la bague au doigt, les branches se transforment en une main squelettique qui 1’agrippe tout
en étant séparée du corps. Victor parvient a se défaire de son emprise, jette la main au sol et tente de
s’enfuir. Alors qu’Emily sort tout entiére de la terre, la main démembrée s’anime et tente de

poursuivre Victor. Plus tard, par le biais d’une chanson de jazz endiablée, les morts lui racontent la

I Antoine De Baecque, op. cit., p. 185.

2 Ibid., p. 184.
22



triste histoire d’Emily qui, assassinée par son fiancé avant son mariage, n’a cessé d’attendre qu’un
jour, un autre homme lui demande sa main. Elle tend, a ce moment-1a, son bras squelettique vers
Victor pour I’inviter a danser, danse durant laquelle il lui arrache malgré lui I’avant-bras. La main
d’Emily, désormais a nouveau séparée de son corps, lui agrippe fermement le poignet a tel point que
Victor doit secouer son bras dans tous les sens pour qu’elle le lache enfin. Pour Emmanuelle André,
« la main, dépossédée du corps auquel elle appartient, se greffe sur un ensemble autre et devient
¢lément a part entiére d’un assemblage nouveau!. » Cet ensemble naissant est mélancolique en ce
qu’il représente une vie envahie par la mort et une mort refusant I’aboutissement de la vie. En
agrippant Victor, la main d’Emily agrippe la vie alors que la sienne est révolue. Elle serre 1’absence.

En I’agrippant, Emily nie la perte de sa vie en tant que vivante, elle refuse sa propre mort.

Corpse Bride (2005)

Barnabas, dans Dark Shadows, ne cesse, lui aussi, d’étre agrippé par Angélique. Cet agrippement
apparait tout au long du film comme uniquement maléfique, alors qu’il est le produit d’une
mélancolie profondément douloureuse. La main d’Angélique, par le biais de ses pouvoirs de
sorciere, agrippe, a distance, Barnabas dans un but d’immobilisation. Souffrant du rejet de celui
qu’elle aime, elle veut lui infliger la méme peine tout en I’empéchant de continuer de vivre si ce
n’est pas a ses cotés. Le premier enfermement de Barnabas dans son cercueil n’est pas montré, mais
le second montre explicitement le geste de la main d’Angélique qui le ligote instantanément. Lors
du combat final, dans la demeure des Collins, Angélique lance un sort afin que les sculptures de la
maison obéissent a ses ordres. L'une d’elle agrippe littéralement Barnabas et le maintient immobile
de la méme maniére que les chaines dans le cercueil. En agrippant, Angélique I’immobilise et ce

processus est déja effectif lorsqu’elle fait le choix de le transformer en vampire. Elle le fige dans

I Emmanuelle André, Claudia Palazzolo et Emmanuel Siety (dir.), Des Mains modernes. Cinéma, danse, photographie,
thédtre, Paris, L’Harmattan/CNRS, coll. « Sciences de I’art », 2008, p. 301.
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I’éternel, entre la vie et la mort. Elle le dit a la fin : il n’était pas question, malgré les apparences, de
possession, mais d’amour. Angélique agrippe, trop tard, celui qu’elle aime. Barnabas était déja

amoureux d’une autre. Ce faisant, elle agrippe ce qui est perdu d’avance, elle agrippe 1’absence.

Dark Shadows (2012)

L’agrippement a I’absence est encore traité d’une toute autre maniere dans Batman Returns a
travers le personnage du Pingouin. Celui-ci, aprés une chute originelle, celle de 1’abandon par ses
parents qui le jettent dans les égouts, s’agrippe avec frénésie. La premiére image que le film nous
donne a voir de lui adulte, est un plan subjectif montrant ses mains agripper les barreaux des égouts
tout en observant le discours de Noé€l. Ensuite, tout au long du film, il est armé de parapluies dont
I’un deux, volant, lui permet d’échapper a ses ennemis en s’élevant dans les airs. Dans les deux cas,
il s’agrippe pour s’élever : d’abord de son lieu de vie, les égouts, vers la vie humaine, puis de la
terre vers un « au-dela », vers une puissance surhumaine. Si le Pingouin s’agrippe, ce n’est pas pour
¢viter la chute, mais pour s’élever, atteindre une reconnaissance en tant qu’étre humain, voire
comme un étre supra-humain. Lorsqu’il kidnappe Max Schreck au début du film, il lui dit que lui
aussi vient « d’en haut » et qu’il veut y retourner, qu’il a passé trop de temps « la-dessous » et qu’il
est temps pour lui de s’élever. L’¢lévation est a prendre au propre comme au figuré. L’¢lévation lui
permet, pendant un temps, de mettre a mal son destin de monstre interdit de vie normale. C’est une
facon de faire comme s’il n’était jamais tombé dans les égouts et avait grandi comme un humain.
Son désir d’ascension est un désir d’effacement de la séparation avec ses parents, effacement
imaginaire et fantasmé. En ce sens, les gestes d’agrippement du Pingouin comblent celui qui n’a pas
eu lieu lorsqu’il était bébé. En agrippant les barreaux des égouts ou son parapluie volant pour
s’¢lever, le Pingouin rejoue son abandon en lui donnant un tout autre dénouement, celui d’un
agrippement effectif et salvateur a ses géniteurs. Tout comme un bébé qui referme sa main apres
que I’objet ait été a sa portée, le Pingouin tente d’agripper sa mére apreés qu’elle 1’ait abandonné.

Les gestes d’agrippement du Pingouin sont, eux aussi, des tentatives d’agrippement a 1’absence.
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Batman Returns (1992)

2.2 Le corps morcelé

Dans la scéne du piano a quatre mains, dans Corpse Bride, la main squelettique d’Emily, apres
s’étre détachée de son corps pour pianoter a sa guise, grimpe sur Victor. Emily s’excuse en riant et
remet la faute sur son enthousiasme. La main est, dans toutes ces séquences, dotée d’une autonomie
propre. Son obstination a se séparer littéralement du corps, figure le syndrome de la main étrangére
ou « une main agit en sens contraire de 1’autre, ou comprend de travers ce qu’elle fait - n’obéit pas,
en tout cas, aux commandes conscientes du patient! ». Si Emily ne la commande pas, elle semble
toutefois ne pas étre en désaccord avec elle et n’est pas non plus terrifiée par son étrangeté, comme
I’est Barnabas en regardant ses mains. Le mélancolique s’identifie a I’objet et cette identification se
fait sous la forme d’une incorporation. « L’objet est incorporé, il rentre réellement, il envahit le sujet
(et non seulement son image), qui ne peut plus se détacher de lui2.» Cette main qui fait partie d’un
corps tout en en étant détachée, cette main qui agit comme une présence extérieure qui serait, en
temps normal, terrifiante, constitue la figure de cette incorporation de I’objet perdu par le sujet
mélancolique. La main squelettique est celle de la mélancolie, celle qui empéche le deuil. Un plan
est particulierement représentatif du non-accomplissement du deuil par Emily. Alors qu’elle cherche
Victor, elle passe devant un magasin de mains de seconde-main. Ces mains sont toutes semblables a
sa main cadavérique, ce qui montre qu’elle pourrait choisir de remplacer sa main dysfonctionnelle
qui ne cesse de se détacher de son corps pour agripper Victor. Or, elle ne 1’a pas fait et ne le fait pas.
Emily, jeune femme décédée, a incorporé dans un processus mélancolique 1’objet perdu : elle,

vivante, sur le point de se marier. Une de ses mains « vit sa vie », se donne presqu’en spectacle pour

! Darian Leader, Au-dela de la dépression, Deuil et mélancolie aujourd’hui, op. cit., p. 20.

2 Silvia Lippi, « L'espace de la passion dans la mélancolie : quelle place pour la séparation ? », dans Cahiers de
psychologie clinique, vol. 31, n°2, 2008, pp. 165-177. [En ligne] https://doi.org/10.3917/cpc.031.0165
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rejouer en agrippant, d’une fagon cyclique et monotone, le role de 1’objet perdu, celui d’'une main

destinée a « étre demandée » et a étre enlacée par une autre.

Corpse Bride (2005)

Dans Nightmare before Christmas, le personnage de Sally perd, a de multiples reprises, ses
membres avant de les recoudre a son corps. Lorsqu’elle essaye de sauver le Pére Noél des griffes de
Oogie Boogie, elle envoie ses mains, autonomes, tenter de le libérer. Néanmoins, la mélancolie du
personnage est moins a lire a travers le morcellement du corps se faisant par le démembrement, que
par celui mis en lumiére par le processus de greffe permis grace au talent de Sally pour recoudre son
propre corps. Sally cache dans ses cheveux du fil et une aiguille lui permettant de recoudre ses
membres a son corps apres les avoir perdus. Son corps, s’apparentant a celui d’'une poupée de
chiffon, est un assemblage créé par le Docteur Finkelstein. L’allusion évidente de celui-ci a
Frankenstein nous améne a une théorie importante sur I’animation, énoncée par Dick Tomasovic,
selon laquelle elle ne doit pas étre envisagée comme un don de vie, mais comme une maniere de
jouer avec la mort : « [...] animer une figurine, c’est faire parler un cadavre; [...] étre animateur,
c’est jouer avec la mort. La vérité du cinéma d’animation, ¢’est qu’il est une expérience interdite!. »
Sally nous amene a concevoir I’animation dans son rapport avec 1’animateur qui a défaut de ne pas
donner la vie, met en mouvement la mort. Apres s’est jetée, d’une fagon indéniablement suicidaire,
de la tour du Docteur Finkelstein qui la retient prisonniere, Sally semble morte en raison de son
immobilité, avant de bouger et donc, de reprendre vie. Cette poupée de chiffon animée oscille entre
inertie et mobilité, entre mort et vie. Elle montre, ouvertement, sa nature de morte-vivante. Le fait
qu’elle se recouse, elle-méme, apparait presque comme un geste d’affranchissement de la part de la

figurine vis-a-vis de son animateur.

1 Dick Tomasovic, Le Corps en abime. Sur la figurine et le cinéma d’animation, op.cit., p. 49.
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Dés lors, la marionnette du cinéma d’animation n’est plus tout a fait une marionnette. Il s’agit plutét d’un
nouveau type de figurines, qui hérite bien évidemment de la longue tradition du spectacle de marionnettes, voire,
plus largement, de la trés ancienne pratique du pantin. Mais, surtout, cette figurine se revendique d’une sorte de
double inversé de la marionnette qui n’est autre que I’automate, soit un pantin qui nie la présence du marionnettiste!.
Sally semble décider, seule, de ses moments de mort (une marionnette qui ne bouge pas reprend

son statut d’objet) et de ses moments de vie (lorsqu’elle est en mouvement perpétuel). Plus
puissamment encore, Sally exprime un refus catégorique de la mort en portant sur elle du fil et une
aiguille lui permettant de se recoudre. Une marionnette sans fil, décousue est destinée a étre jetée,
elle est « bonne pour la casse ». Sally va a I’encontre de ce destin : aprés une automutilation la
conduisant a étre réduite a des morceaux de matériaux, a étre désanimée, Sally se réanime. Sally, en
réalité, ne s’affranchit pas totalement de la main qui I’anime. Au contraire, sa main qui recoud son
corps apparait comme une incarnation cachée de I’animateur dans sa propre figurine. La main de
Sally, celle qui recoud un corps mort, point par point, figure la main de I’animateur qui manipule un
objet inerte, image par image, pour provoquer une illusion de vie. Elle est la main qui s’agrippe a la
vie, celle qui refuse sa nature de poupée vouée au processus de dégradation et a I’inertie propres aux
objets. Elle est la main qui maintient dans un semblant de vie sa figurine.

Catwoman, dans Batman Returns, permet également d’aborder le morcellement du corps a
travers ses cicatrices, ses « coutures » apparentes. Ce qui fait appartenir Catwoman a 1’univers des
super-héros, c’est-a-dire son oscillation entre la vie éternelle et la mort perpétuelle, est précisément
ce qui en fait un personnage mélancolique. Catwoman est littéralement une « morte-vivante »,
double nature dont rend compte sa combinaison « seconde-peau » en latex noir morcelée et
recousue. Catwoman est la représentation d’un corps blessé en phase de cicatrisation, écorché, mais
réparé, cadavérique, mais en vie. Les coutures sur son « costume-corps » figurent, de la méme
maniere que pour Sally, I’agrippement de la mort a la vie. Le mythe des neuf vies du chat structure
cette immortalité non pas éternelle, mais €puisable. Au fur et & mesure ou Catwoman « perd » des
vies, a la suite de chutes dans le vide, fusillades et électrocution, son costume se découd, son corps
se déchire jusqu’a finir en lambeaux. La derniere image de Batman Returns donne a voir Catwoman

de dos, regardant le « bat-signal » éclairer le ciel.

I Dick Tomasovic, « Hors scéne et sans fil : les faux-semblants de la marionnette affranchie au cinéma », dans
Lempereur, Frangoise et Postula, Jean-Louis, La Marionnette, objet de musée et patrimoine vivant, Liége, Les Editions
de la Province de Liege, 2019, p. 93.
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Batman Returns (1992)

N’ayant utilis¢é que huit de ses neuf vies de chat, Catwoman, au costume recousu, réparg,
apparait plus vivante que jamais puisque désormais mortelle. En laissant son costume se découdre
tout au long du film, elle laisse s’échapper ses multiples vies. En le recousant juste aprés avoir
perdu son avant-derniere vie, elle s’agrippe a la seule vie qui compte, celle qui a une fin, celle
qu’elle avait perdu lors de sa transformation en Catwoman. Recoudre est pour Catwoman un moyen
de s’agripper a la mortalité perdue. Lors de ses entretiens avec Tim Burton, Mark Salisbury fait le
rapprochement entre les corps de Sally et de Catwoman, tous deux couverts de sutures. Tim Burton

explique :

Mon esprit était obsédé par tout ce qui était suturé a 1’époque. J’étais en plein « trip » Catwoman, et j’étais
particuliérement intéressé par les personnages « rapiécés ». Cette imagerie symbolique cherchait a traduire un état
d’ame. Ce sentiment de n’étre pas un tout, d’étre composé de morceaux épars et de devoir, pour ainsi dire,
rassembler ses esprits en permanence m’interpellait - et m’interpelle toujours - considérablement. Il s’agit bien plus
d’une métaphore que d’un hommage a Frankenstein!.

Aussi bien chez Sally que chez Catwoman, recoudre, c’est rejoindre de force ce qui s’est séparé.
Recoudre, c’est un geste d’agrippement a ce qui est perdu, a ce qui est absent. Recoudre, c’est ce
qui permet, & la main de I’animateur « hantant » le cinéma de Tim Burton, de faire revivre et

mourir, éternellement, dans un processus presque cyclique, ses « personnages-figurines ».

2.3 Le lacher-prise suicidaire

Pour Darian Leader, I’image d’une personne suspendue dans le vide en tenant une autre par la
main évoque le lien ombilical originel d’un étre avec sa mére2. L’agrippement apparait alors comme

un geste d’attachement, alors que le lacher-prise figure la perte. Néanmoins, cet agrippement se doit

I Mark Salisbury, op.cit., pp. 141-142.

2 Darian Leader, Mains : ce que nous faisons d’elles et pourquoi, op.cit., p. 64.
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d’étre contrebalancé afin qu’il ne devienne pas une entrave au développement. Le lacher-prise qui

apparaissait comme suicidaire lors de I’analyse des chutes, devrait étre ici libérateur et bénéfique.

Cette main dont on dépend et dont on attend le réconfort est aussi la main qu’il nous faut lacher. Et, méme si la
terreur nous gagne a 1’idée qu’elle puisse nous lacher, une terreur plus grande encore peut-étre nous guette : que
cette main ne nous lache pas, qu’elle ne nous laisse pas partir. La créature redoutée qui nous attend sous le lit n’est
pas juste un monstre, ¢’est plus précisément un monstre qui vient nous agripper, d’une poigne dont on ne peut pas se
défaire. La méme poigne dont on avait tant besoin pendant la premiére enfance devient ainsi I’image inquiétante de
la capture, et non plus du réconfort. Et, en méme temps, sans cette menace-la, comment arriverait-on a se séparer de
ses parents! ?

La encore, ce que font les mains et leurs conséquences apparaissent comme des
dysfonctionnements. Alors que le lacher-prise semble la meilleure chose a faire pour libérer le
personnage de ses obsessions morbides, il demeure suicidaire. Il amene a la mort.

Lors de son mariage avec Victor, Emily se rend compte qu’elle vole les réves d’une autre. Elle
fait ses adieux a Victor en lui touchant la joue avec sa main squelettique avant de la lacher. Dans les
plans suivants, c’est la main cadavérique qui est mise en évidence dans toutes ses actions de
relachement, alors qu’elle était quasiment absente de l’image durant tout le film. Si la main
squelettique, qui agrippe, représente, par métonymie, la vie passée d’Emily, la main cadavérique est
celle qui lache au moment ou Emily cesse de s’agripper a ce qu’elle avait déja perdu. Apres les
avoir scellées ensemble, la main cadavérique d’Emily lache celles de Victor et Victoria. Ensuite, de
cette méme main, elle enléve (lache) son alliance et la remet & Victor. La derniere chose qu’Emily
« lache », et 1a encore, le plan insiste sur la main cadavérique, est son bouquet de mariée. En
regardant le clair de lune pour la derniere fois, sa robe se désintégre, et elle également. En

abandonnant I’idée d’épouser Victor, en décidant de ne plus étre une mariée qui attend son fiancé,

en acceptant de laisser aux vivants ce qui leur appartient, Emily meurt et, ce faisant, se libére de la

mélancolie.

Corpse Bride (2005)

1 Darian Leader, Mains : ce que nous faisons d’elles et pourquoi, op.cit., pp. 70-71.
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Dans Dark Shadows, c’est aussi la mort qui permet le lacher-prise. Juste apreés la chute d’un
lustre sur Angélique, coup fatal, la sculpture lache Barnabas. Angélique agonise. Pour prouver a
Barnabas qu’elle I’a vraiment aimé, qu’il ne s’agissait pas uniquement de le posséder, elle arrache
son ceeur et le lui présente, juste avant que la mort ne le lui désintégre. Juste apres, Angélique se
brise en mille morceaux et devient poussiere. Chez Emily, comme chez Ang¢lique, le lacher-prise
est suicidaire. Le suicide est la conséquence la plus grave de la mélancolie. Freud apparente le
suicide a une forme d’homicide puisqu’il s’agit, selon lui, du meurtre de quelqu’un a qui on s’est

identifié. Il écrit :

Nous savions certes depuis longtemps qu’aucun névrosé ne ressent d’intentions suicidaires, sauf a retourner sur
lui-méme une impulsion de meurtre envers autrui mais nous ne sommes toujours pas parvenus a comprendre par
quel jeu de forces une telle intention peut se transformer en acte. L’analyse de la mélancolie nous enseigne
désormais que le moi ne peut se tuer que lorsqu’il peut, par le retour de 1’investissement d’objet, se traiter lui-méme
comme un objet, quand il est 8 méme de diriger contre soi I’hostilité¢ dirigée contre un objet et qui représente la
réaction originelle du moi face aux objets du monde extérieur!.

Le sujet mélancolique qui se résout au suicide le fait pour détruire 1’objet perdu auquel il s’est
identifi¢ et pour lequel il n’arrive pas a faire le deuil. Il ne veut pas tuer sa propre personne, méme
s’il le fait inévitablement, mais bien ce a quoi il s’est identifi¢. Emily et Angélique, en renongant a
I’homme dont elles sont amoureuses, en voulant tuer la part d’elles qui refuse de faire le deuil et qui
s’agrippe a l’absence, mettent un terme a leur vie. Elles quittent la zone d’entre-deux de la
mélancolie en se donnant a la mort, mort figurée par une désintégration. Emily se transforme en une
multitude de papillons tandis que le cceur d’Angélique devient poussiére et que 1’ensemble de son
corps se brise en mille morceaux. Elsa Colombani décrit Angélique comme un étre mécanique qui
se brise a sa mort comme une poupée de porcelaine?, ce qui exclut immédiatement 1’inclusion du
personnage dans une vie organique. Le figurine retourne, littéralement, a I’état de matériaux.

Cette idée de la mort comme issue a la mélancolie se retrouve dans Batman Returns a travers le
personnage du Pingouin. Méme s’il ne se suicide pas littéralement, c’est une forme de mort mise en
sceéne comme un suicide qui le sort de sa nature double, a mi-chemin entre humain et animal. Tout
au long du film, il se hisse, au sens propre comme au figuré, jusqu’au sommet. Sa reconnaissance
en tant qu’étre humain atteint son paroxysme lors de son discours en tant que futur maire de
Gotham City. La foule I’acclame avant que Batman ne diffuse des enregistrements prouvant sa

haine contre Gotham et ses habitants. Le Pingouin ne fait, ensuite, que descendre. Il saute de

1 Sigmund Freud, Deuil et mélancolie (1915), op.cit., pp. 36-37.

2 Elsa Colombani, « “Split right down the center”: Tim Burton’s Animal-Men », dans Gilles Menegaldo (dir.), op. cit., p.
187.
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I’estrade pour fuir et rejoint le pont par-dessus lequel ses parents 1’avaient abandonné. D’une
maniere trés symbolique, le Pingouin se jette, volontairement cette fois, par-dessus le pont pour
rejoindre les égouts, le bas-fond de Gotham City. Il choisit volontairement de se jeter dans ce qu’il
combat durant tout le film : son exclusion de la vie humaine. Il y a, dans ce geste, quelque chose de
profondément suicidaire puisqu’il renonce a la vie, non pas a la vie biologique, mais a la vie
humaine. Dans les égouts, il hurle en arrachant ses vétements qu’il n’est pas un humain, mais un
animal et donne 1’ordre d’exécuter tous ses plans machiavéliques. Lors de ce « faux suicide », le
Pingouin, en tant que sujet en proie a la mélancolie, détruit 1’objet perdu auquel il s’est identifié, lui
comme étre humain, sans tuer sa propre personne. Néanmoins, peu de temps apres, il est tué par
Batman. Il s’écroule au sol et ses « bébés », les manchots, le font glisser solennellement vers I’eau
des égouts. La scene, tragique, est celle d’un rite funéraire menant le Pingouin dans un repos
éternel, I’extirpant de 1’entre-deux pour le mener dans le « bas » le plus extréme. Le Pingouin coule
vers le fond de I’eau des égouts alors que les manchots I’observent en hauteur. Le sujet
mélancolique a anéanti ce a quoi il s’est identifié (son existence en tant qu’étre humain) avant de
mourir physiquement. Le suicide, en plusieurs étapes, est total. Le lacher-prise, dans ces situations,
n’apparaissait pas, a priori, comme mortel, mais plutét comme un choix raisonné. Méme si leur vie
ne semblait pas en dépendre, comme dans le cas d’un agrippement fait dans le but d’éviter une
chute, les personnages meurent en lachant prise. Dans les films de Tim Burton, 1’angoisse
claustratrice provoquée par la main qui agrippe, presque maladivement, sans I’accord de 1’autre, ne
peut trouver un terme si ce n’est dans la mort.

L’analyse des chutes chez Burton a mis en lumiére I’absence du lien presque ombilical
qu’évoque I’image d’un corps suspendu dans le vide, mais s’agrippant, de toutes ses forces, a la vie.
Au contraire, 1’agrippement frénétique a I’absence, et donc a la mort, apparait sans cesse.
L’agrippement et le lacher-prise ont lieu dans les deux cas. Dans le premier cas, les personnages
survivent, méme si leurs mains ont laché, d’une fagon immortelle, entre la vie et la mort. Ils
survivent comme si d’autres mains, celles de ’animateur, s’étaient agrippées a leur place. Dans le
deuxiéme cas, les mains qui s’agrippent, sans démordre, a 1’absence, finissent, et cela apparait
comme un soupir de soulagement, par lacher-prise. Ce geste, qui devrait étre un geste de survie
mentale, est suicidaire physiquement. Les personnages en meurent. La main de I’animateur qui
maintient sa figurine dans 1I’illusion de vie, qui s’agrippe a 1’idée de la « maintenir en vie » alors
qu’elle n’a jamais été¢ vivante, laisse s’échapper son absence de vie en lachant prise. Mettre un
terme au mouvement, immobiliser la figurine, revient a la renvoyer a I’état d’objet inerte, d’objet

n’ayant jamais connu la vie. Le geste de la main de I’animateur qui s’active dans le cinéma de Tim
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Burton peut étre lu a travers les troubles de préhension des personnages ainsi que par leur
compensation haptique. L’animateur tente, par une mise en mouvement frénétique et incessante, de
donner une illusion de vie éternelle a ce qui est mort, il s’agrippe a I’absence. Mélancolique, ce
geste de préhension 1’est, puisqu’il figure a la fois ’attachement et la perte. Et ce refus angoissant
de la finitude, menant & une zone d’entre-deux-morts profondément mélancolique, ne trouve issue

que dans la mort de la figurine, dans sa désintégration matérielle.
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CHAPITRE 2. PEAU

La peau joue plusieurs roles dans le bon fonctionnement du corps humain. Elle protége, régule,
permet la synthése. Elle informe également continuellement le cerveau, a I’aide d’une multitude de
capteurs neuronaux, de la perception de la température, de la pression et du toucher. Si la densité de
ces capteurs varie selon la région du corps, c’est au niveau des doigts que le toucher est le plus
sensible!. C’est également avec les mains que nous pouvons effectuer le plus de mouvements précis
comme saisir, palper, caresser, pousser, tirer, porter. Les mains, en disposant de cette étendue
d’actions aussi large, permettent aux bouts des doigts de capter les perceptions tactiles les plus fines
qu’une autre partie du corps ne percevrait pas. On ne peut pas toucher sans peau et on touche mal
sans mains. En ce sens, les mains, dans les films de Burton, sont, a certains moments, en difficulté.
Parfois, elles ne sont pas couvertes de peau. A d’autres moments, elles sont, au contraire,
recouvertes de gants faisant office de seconde peau. La peau est également la premicre, en cas
d’agression, a étre impactée. C’est d’ailleurs a travers elle que se rendent visibles les blessures. Elle
s’ouvre alors en une plaie a travers laquelle s’échappe le sang. C’est aussi la peau qui accueille les
cicatrices, les traces des I€sions passées, celles qui marquent éternellement le corps. Les mains, chez
Tim Burton, ne sont pas exemptes de mutilations et de marques. Elles en portent, au contraire, les

traces.

1. Les mains sans peau

1.1 Les « mains-ciseaux »

Les mains les plus célebres du cinéma de Tim Burton sont trés probablement celles d’Edward
dans Edward Scissorhands. Ces mains sont des objets, en I’occurrence un assemblage de ciseaux et
couteaux, objets exempts de peau dans un sens organique, objets, par conséquent, privés de la
tactilité. Abandonné avant son achévement total par son créateur, Edward est voué a la solitude
pendant de longues années avant d’étre recueilli par Peg, une mére de famille vivant dans une
banlieue américaine de classe moyenne. Souffrant de la solitude, la vie en communauté est ce qui
devrait consoler son chagrin, mais elle est, paradoxalement, ce qui va créer un personnage
mélancolique en faisant de lui un personnage divisé, mi-humain, mi-machine. Les mains-ciseaux

d’Edward ne cesseront de le faire osciller entre une humanité a laquelle il parvient a appartenir

1 Louis Dubertret, « Peau », dans Encyclopeedia Universalis. [En ligne] URL : https://www.universalis.fr/encyclopedie/
peaw/.
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grace a ses mains, outils d’acceptation et sa nature inéluctable d’objet, nature contre laquelle il ne
peut lutter et vers laquelle il sera forcé de retourner.

En quittant son chateau, Edward quitte la position d’invention inachevée pour devenir, en partie,
humain grace a ses « mains-ciseaux » fonctionnant, non plus uniquement comme un moyen
d’expression, mais également comme un outil d’acceptation au sein d’une communauté humaine.
Comme le génie créateur et mélancolique décrit par Aristote!, il crée pour pouvoir mener une vie
normale malgré la « maladie ». Néanmoins, il dépasse la souffrance engendrée par son état
mélancolique, non pas en la transposant dans ses créations, mais en ayant le sentiment, grace a elles,
d’étre reconnu comme un étre humain a part entiere. Edward s’attire la sympathie du voisinage en
taillant artistiquement leurs buissons et en coiffant les dames tout comme leurs chiens. Son
anormalité, son attirail de ciseaux prenant la place d’éventuelles mains, peut étre congue comme un
outil d’intégration puisque, sans elles, il serait réduit a un étre étrange, silencieux, « bizarre ». Son
anormalité¢ le magnifie et rend attirant ce qui aurait pu étre, dans ses traits caractéristiques,
repoussant : sa paleur cadavérique, ses mouvements mécaniques, son visage inexpressif, son
ignorance totale du monde moderne. Ses « mains-ciseaux » lui permettent, d’une certaine maniere,
d’étre reconnu comme un étre humain.

Sa différence n’est finalement pas acceptée pour elle-méme. Elle est tolérée dans la mesure ou
les autres, par opportunisme, voient en elle une utilité. Un des échanges d’Edward avec le pere de la
famille Boggs, Bill, est tout a fait représentatif de la naivet¢ d’Edward face au comportement
profiteur, voire exploiteur, des habitants. Bill demande a Edward s’il se fait payer par le voisinage
pour ses sculptures. La réponse est négative, mais Peg rétorque que Marge, une des voisines, lui a
fait des cookies pour le remercier. Edward, immergé dans la société de consommation, apparait
finalement comme un phénomeéne de mode. Aprés avoir sculpté un buisson chez les Boggs,
quelques jours suffisent pour que 1’entiéreté du voisinage se voit dotée de sculptures d’Edward dans
leur propre jardin. Un peu plus tard, le film donne a voir une file interminable de femmes voulant
faire toiletter leur chien par Edward. Ensuite, s’en vient un défilé de plans montrant les chevelures
féminines se faire coiffer par les doigts d’argent. Edward, 1’espace de quelque temps, est le
producteur des nouvelles tendances a adopter d’urgence. Et lui-méme est moins considéré comme
un créateur en vogue que comme « la chose a la mode » a posséder également. Peg semble heureuse
de I’avoir chez elle, tandis que les autres femmes, et particuliérement Joyce, se donnent corps et

ame pour le séduire. Mais la mode se démode et Edward est rejeté aussi vite qu’il a été vénéré.

1 Aristote, L ’Homme de génie et la mélancolie, Probleme XXX, trad. Pigeaud, Paris, Rivages, 1988, p. 83.
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Quelques coups de téléphone ont suffi a le rendre digne d’intérét au début du film, et d’autres, en
miroir, a la fin, le condamnent a jamais.

Si Edward est déshumanisé parce qu’il apparait plus comme un phénomeéne que comme un
humain, il est également utilis¢é comme un véritable outil a cause de ses mains. De nombreux gros
plans, parfois filmés en vue subjective, insistent sur ses mains-outils sans cesse a 1’ceuvre. Il est
sollicité par Peg pour couper le fil alors qu’elle recoud un bouton, pour hacher la salade ou encore
couper la viande, et par Bill pour tailler les haies pendant qu’il se repose, une biére a la main. Lors
du barbecue, ses mains servent d’« ouvre-canette », mais aussi de brochettes pour cuire les
morceaux de viande. Elles serviront également de clés pour ceux qui ont oublié les leurs ou qui
cherchent a cambrioler. Néanmoins, ces outils étant situés a I’endroit ou devraient étre des mains
sur un corps normal, leur vision suggere, malgré tout, des expériences tactiles. Alors que le
personnage est dans 1’incapacité de toucher (puisque privé de mains et donc de peau a cet endroit du
corps) le film permet tout de méme I’existence du toucher grace a la mise en scéne des « mains »
d’Edward qui sollicite un regard haptique. Filmées en gros plan, ses « mains-ciseaux » entrent en
contact avec des textures, elles aussi filmées de trés prés. Les plans rapprochés sur un chien aux
poils longs ou sur une partie de la haie invite déja a adopter un regard haptique, a faire I’expérience

de la tactilité par le regard : on devine la douceur du chien et la délicatesse des nervures des feuilles.

Edward Scissorhands (1990)

Ces plans ne donnent pas simplement a voir des matiéres, mais également les « mains-ciseaux »
d’Edward. Un lien immédiat se fait entre elles et le mode particulier de regard stimulé par les plans,
I’haptique. Grace a cette jonction, les « mains » sans peau d’Edward ne sont pas totalement privées
du sens essentiel qu’est le toucher : on leur attribue la capacité de ressentir les impressions tactiles
vécues a travers un regard haptique. Le film améne a rendre sensibles des objets, en 1’occurrence,
des lames et des ciseaux, a rendre vivant ce qui est, par nature, mort. L’entre-deux-morts du
personnage est révélée a travers cette fausse expérience tactile ou I’on devine le toucher d’un étre
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qui en est pourtant incapable. Il ne s’agit que d’une illusion (une main sans peau est incapable de
toucher), une illusion de vie que I’on peut rapporter a celle que produit 1’animateur lorsqu’il
maintient sa figurine en mouvement. Ici, la mise en scéne maintient le « personnage-figurine » dans
un semblant de vie, non pas en 1’obligeant a bouger sans cesse, mais en simulant sa capacité¢ de
sentir en touchant.

Tous les services qu’Edward rend a I’ensemble du voisinage ne semblent pas le déranger. Il n’en
retire, sur le moment du moins, que du bénéfice. Grace a ses « mains-ciseaux » dépourvues de peau
humaine, Edward recoit reconnaissance et admiration. Si le film ne cesse de jouer avec la dualité
d’Edward, celui-ci prend plus de temps a réaliser qu’il est un étre partagé. Cette prise de
conscience, qui est a la source de sa mélancolie, apparait nettement a deux moments. D’abord, lors
de la préparation du barbecue, un premier plan montre ses mains couper la salade extrémement vite
alors que le plan suivant montre le mouvement de 1’ouvre-boite qui plonge Edward dans ses
souvenirs. Si Edward fait le rapprochement entre le mouvement de I’ouvre-boite et celui des
machines présentes chez son inventeur, le film assimile ses mains a I’ouvre-boite. Tous deux sont
présentés comme des ustensiles de cuisine. Le flashback qui s’ensuit va dans un tout autre sens et
appuie la nature double du personnage. Apres avoir montré toutes les inventions du créateur
d’Edward, le flashback montre explicitement ce dernier pointer un biscuit en forme de cceur vers sa
création encore inanimée. Cette image est puissante symboliquement, puisque ce désir de don d’une
vie sensible, pas seulement physique, mais psychique, donne a Edward une part inexorable
d’humanité malgré le fait qu’il appartienne a la « classe des machines » a cause de ses mains-objets.
La peau, mais aussi la chair, les os, les muscles ou encore, les veines, dont sont normalement

composées les mains, sont remplacées chez lui par des lames de fer.

Edward Scissorhands (1990)

Le deuxiéme moment particulierement important a lieu lorsqu’Edward apercoit Kim dans les

bras de Jim, dans le centre commercial. La musique, douce et onirique, revient alors qu’Edward
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parait hypnotisé. Il avance en les suivant du regard jusqu’a ce que les amoureux s’enfuient en
voiture. La musique s’arréte alors qu’Helen, la voisine qui I’accompagne, vient lui rappeler qu’ils
¢taient la pour le faire aiguiser dans un atelier d’affiitage. Au méme moment, la faible profondeur de
champ qui isolait Edward s’agrandit pour rendre ’arriére-plan net. L’écriture sur la pancarte du
magasin devient lisible : « Knife & Scissor sharpening, keys cut ». Une dialectique se joue entre des
mains humaines (en 1’occurrence ici, celles de Jim capables, grace a la peau, de caresser et de porter
Kim) et des mains-objets (celles d’Edward incapables de faire ces gestes d’affection) devant aller se
faire aiguiser. Tout lui rappelle, qu’a cause de 1’absence de peau sur ses mains, il est réduit a étre un
objet.

Les « mains-ciseaux » d’Edward sont a la fois celles qui camouflent et celles qui révelent son
¢tat de mort. Elles aveuglent les habitants qui, étrangement, sont bien plus curieux et intéressés
qu’horrifiés, tout en montrant ouvertement, au spectateur, leur apparence d’objet qui relie son
possesseur a cette méme nature. C’est ici tout le film qui montre la plongée d’un étre dépourvu de
vie dans I’illusion qu’il en est doté d’une avant de la lui retirer, avec cruauté. Cette « plongée »
temporaire se matérialise par la structure méme du film. L’enfermement d’Edward dans la solitude
de son chateau gothique ne trouve qu’une issue passagere dans la vie en banlieue. A la fin, Edward
accepte le fait que sa véritable place est dans le chateau vide, poussiéreux, abandonné, 1a ou tout est
« mort ». La mort, engendrée par le retour du personnage dans son chateau, est d’ailleurs ce qui le
sauve d’un assassinat par la foule en colére!. Aprés son combat final contre Jim, Kim sort du
chateau et affirme qu'Edward est mort afin qu'il puisse rester seul et tranquille pour le reste de sa vie
éternelle. Il est sauvé de la mort par la mort. C’est a travers cette dialectique, entre illusion et
désillusion, qu’Edward apparait comme la représentation anthropomorphique de la figurine de
I’animation, venant de la mort, qui devient simulacre d’un étre vivant, uniquement pour la durée de

la projection du film.

1.2 Amputation

Les ciseaux d’Edward fonctionnent comme des prothéses, comme un dispositif artificiel destiné
a remplacer ses mains. Dans Dumbo, le personnage de Holt est lui aussi amputé et donc, par
conséquent, privé de la peau des mains. Cette absence matérielle figure une autre absence. Tim
Burton rajoute, en effet, au long-métrage d’animation de 1941, un élément primordial : I’histoire de

Dumbo se déroule en parall¢le a celle d’une famille meurtrie par le décés d’une épouse et mere. Les

1 Vincent Baticle, « The Handling of Time in Tim Burton’s Feature-length Films » op. cit., p. 252.
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premiéres images de Dumbo tournent autour du manque. Des enfants accourent vers leur pére
revenant de la guerre en étant amputé d’un bras. Il dit a sa fille qu’elle est devenue aussi belle que
sa mere. La tristesse dans les regards et le réflexe qu’a Milly de toucher son collier, qui apparait
comme un objet extrémement sentimental, ne laisse aucun doute quant a la disparition de la mére,
disparition confirmée peu de temps apres. Le manque d’un membre se méle donc au manque d’une
femme et a celui d’un travail auparavant adoré, celui d’écuyer de cirque. Ce que Tim Burton
apporte a I’histoire de Dumbo, c’est le deuil. Il ressort de ce trio familial quelque chose
d’extrémement mélancolique en ce qu’ils semblent faire face a un deuil impossible. Ils sont
bloqués, aussi bien au sens propre qu’au sens figuré : Milly dit a son frére que leur pére est coincé
dans le cirque, comme lui et elle. De la méme maniere que la conseilleére en image du Pingouin lui
conseille de cacher ses mains a I’aide de gants, Max Medici, le directeur du cirque, conseille a Holt
de cacher I’absence de son bras avec une prothése, pour ne pas faire peur aux enfants, en d’autres
termes, pour ne pas laisser entrevoir la mort. Holt, particuliérement, tend a vivre dans la mort. Milly
le surprend la nuit, en train de regarder une photographie de sa femme. A 1’avant-plan, sa prothése
est posée sur une table, rappel instantané des manques qui vivent en lui. En face de lui, est peint, sur
I’une des facades de la tente, un portrait du couple lorsqu’ils faisaient encore leur numéro équestre.

La mort est omniprésente dans cette picce, véritable refuge pour Holt. Les personnages sont

mélancoliques, ils survivent dans la mort d'une vie passée.

Dumbo (2019)

Toute personne, face a la perte d’un objet aimé, expérimente la rencontre de la mort. La
souffrance provoquée par le manque est parfois telle que 1'individu est tenté¢ de s’abandonner a la
mort, de cohabiter avec elle en niant la réalité¢ jusqu’a étre complétement envahi par elle. Dans la
mélancolie, cette tentation se réalise et le sujet mélancolique, nous 1’avons vu, se retrouve soit dans
une mort psychique, soit dans une mort physique. Freud passe par le deuil pour définir la

mélancolie, cette derniére fonctionnant selon lui comme un deuil pathologique.
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En quoi consiste alors le travail qu’effectue le deuil ? Je crois qu’il n’y aura rien de forcé a le présenter de la
maniére qui suit : I’épreuve de réalité a montré que 1’objet aimé n’existe plus et intime alors I’exigence de retirer
toute libido des liens qui I’attachent a cet objet. Une rébellion compréhensible s’éléve contre cela. [...] Cette
rébellion peut étre si intense qu’elle fait se détourner de la réalité et conduit a maintenir 1’objet par une psychose
hallucinatoire de désir. Ce qui est normal, c’est que le respect de la réalité reste vainqueur. [...] le fait est que le moi,
a I’achévement du travail de deuil, redevient libre et n’est plus inhibé!.

Le processus de deuil apparait donc comme un moment charniére ou 1’individu, normalement
voué a « faire son deuil », a réaliser que 1’étre aimé n’est plus et qu’il devra vivre sans lui, peut a
tout moment « choisir » (si cela peut étre considéré comme un choix) de ne pas le faire et de rester
dans la mélancolie. Dumbo traite de ce seuil liminaire avant de figurer I’accomplissement du deuil a
travers, nous allons le voir, la trompe de Dumbo.

La mise en scéne montre la vraie prothése qu’offre Max Medici a Holt comme
« insuffisante » : elle ne remplace pas le bras de Holt. Faite en tissu, elle a d’abord une apparence
archaique. Elle ne cesse ensuite d’€tre filmée en étant cachée sous les vétements de Holt, voire
méme laissée a I’abandon, détachée de son corps. A aucun moment cet objet de substitution ne
laisse imaginer des impressions tactiles, comme pourrait le faire le plan d’une main a I’ceuvre. C’est
la trompe de Dumbo qui a cette fonction. Sa trompe, méme si elle correspond en réalité au nez, peut
étre considérée comme une forme de main pour ses capacités a agripper. Dumbo et sa trompe
apparaissent, tout au long du film, comme une maniére de montrer, en paralléle, 1’évolution de ce
deuil qui ne se faisait pas, la transformation de cette mélancolie en un deuil normal. Recouverte de
peau, cette « main » animale et animée (le petit éléphanteau est fait en images de synthése) a rempli
le role d’une prothése « totale » comblant plusieurs manques, celui d’un bras, celui d’un étre aimé
et perdu, celui, plus globalement, d’une vie passée. Un grand nombre de plans insistent sur la
trompe de I’éléphant, dont la peau épaisse a 1’aspect craquelé est représentée avec €énormément de
réalisme. La trompe de Dumbo, qui a un rdle de main, est celle que I’on montre, trés souvent,
caresser, enlacer, tenter de retenir (lorsqu’il est avec sa mere) mais également saisir, tenir et enfin,
lacher (quand on lui donne sa plume). Elle rend visible mais également tactile le processus de deuil.
La « main » animale, en ’occurrence la trompe, est intéressante lorsqu’elle se saisit de la plume
« magique », celle qui permet a 1’éléphant de voler. Sans elle, il est persuadé de ne pas y arriver.
Cette dépendance pour I’animal a cet objet extérieur renvoie au sujet mélancolique qui intériorise,
incorpore en lui « I’objet perdu », afin de continuer a le faire « vivre » d’'une maniere morbide, tout
en étant rongé, limité, envahi par lui. L’incorporation dont il est ici question apparait visuellement a
travers Dumbo qui aspire la plume et la fait rentrer, littéralement, dans son corps. « C’est une

révolte contre 1’objet déplacée sur une sceéne interne : le sujet n’étant pas parvenu a intégrer la perte

1 Sigmund Freud, Deuil et mélancolie (1915), op.cit., pp. 22-23.
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de I’objet, c’est-a-dire a en détacher ses investissements libidinaux, ne surinvestit pas les souvenirs

liés a I’objet (comme le réalise le travail de deuil), mais incorpore, et s’identifie lui-méme a I’objet

perdul. »

Dumbo (2019)

Milly, également, a « sa plume ». Il s’agit de son pendentif en forme de cl¢, que sa mere lui a
offert, Iui permettant, soi-disant, d’ouvrir toutes les portes de la vie. Ce collier, qui représente
indirectement sa mere, lui donne de la force. Sans lui, elle est dépourvue de repéres. C’est pour
convaincre Dumbo de voler sans plume que la petite fille lache ce collier en affirmant qu’elle n’en a
pas besoin pour ouvrir toutes les portes, tout comme Holt, quelques instants plus tot, avait laché sa
prothese. Ils n’ont pas besoin de ces objets pour continuer leur vie, pour réaliser leurs réves. En se
débarrassant de ces objets, ils mettent un terme a la cohabitation avec la mort. Dumbo vole alors,
sans sa plume. Il apparait comme un véritable message d’espoir a la mélancolie. Il montre une
indépendance vis-a-vis de 1’objet, mais c’est le miracle de son amour pour sa mere qui le conduit a
s’envoler (sa motivation premicre est de la retrouver). L’objet aimé et perdu n’est donc pas
uniquement le lieu d’une malédiction, d’une mélancolie obligatoire, il n’est pas un fardeau qui
s’accroche a la vie. Il peut étre le vecteur d’une force qui pousse celui qui I’a perdu a se tenir bien
plus haut et a voler, comme Dumbo. Le deuil permet aux individus de vivre aux c6tés de la mort,
sans qu’elle les définisse. Tout le monde est, en quelque sorte, attiré par la mort. C’est ce que Freud
nomme la « pulsion de mort », ¢’est-a-dire le désir de mort et de destruction présent, dans des
proportions variables, chez tout individu. Cette pulsion inavouable, voire honteuse et effroyable, est

un principe directeur de la vie psychique?. Néanmoins, cette attirance ne doit pas évoluer en fusion

1 Valentine Prouvez, « Introduction a la définition conceptuelle de la mélancolie. Une lecture de ’article de Sigmund
Freud, “Deuil et M¢élancolie” », dans , Interrogations ?, n°24, 2017, p. 3. [En ligne] http://www.revue-
interrogations.org/Introduction-a-la-definition

2 Christiane Alberti et Marie-Jean Sauret, La Psychanalyse, Toulouse, Milan, coll. « Les Essentiels Milan », 1996, pp.
26-27.
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avec la mort, au risque que le sujet concerné meure physiquement (par le suicide) ou psychiquement
(en étant atteint par la mélancolie). Dumbo, créature animée, sauve les personnages d'une mort
intérieure en leur indiquant la voie du deuil. Il les raméne a la vie et, de cette maniere, figure le
cinéma d’animation, qui dans une certaine définition, donne a contempler des corps-revenants, des

morts-vivants.

2. Les mains gantées

Le Pingouin, dans Batman Returns est un personnage divisé¢, a mi-chemin entre ’homme et
I’animal. Cette dualité, qui peut étre analysée au travers du geste d’agrippement, peut 1’étre aussi a
travers I’accessoire qui couvre ses « mains » comme une double-peau. La présence ou I’absence de
gants sur ses mains est extrémement révélatrice du coté tantdt animal, tant6t humain, mais aussi du
coté a la fois mort et a la fois vivant, du personnage. La premiere image du Pingouin que nous
donne a voir le film est celle de ses mains, aprés sa naissance, qui s’agrippent aux barreaux d’une
cage transformée en berceau. Dans un deuxiéme plan, il attrape le chat pour le manger. Méme si on
discerne difficilement les mains, leur couleur rosée est un indice sur I’absence de gants. Un raccord
plastique relie ce plan a un autre qui survient plus tard dans la narration et précisément trente-trois
ans apres dans la diégeése. Le Pingouin s’agrippe, encore une fois, a des barreaux, avec comme

arriere-plan un sapin de Noél. Ici, il porte des gants noirs et ne mange pas sa proie, Max Schreck,

directement. Des égouts, il élabore un plan pour kidnapper son ennemi lors de son discours.

Batman Returns (1992)

D’un coté, donc, est mise en exergue la férocité et le caractére impulsif du personnage et de

utre, umanité qui, ition, . . , .
I’autre, sa part d’humanité qui, par opposition, armée de patience, est capable de controler ses
pulsions, ou du moins de les assouvir d’une fagon plus discréte suite a 1’élaboration d’un plan

complexe.
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La présence ou I’absence de gants, au sein de chaque apparition du Pingouin, renforce ce qui est
déja relaté par la narration, c’est-a-dire la volonté du Pingouin d’apparaitre comme un homme, ou,
au contraire, comme une véritable « béte ». Alors que Max Schreck vient d’étre kidnappé et amené
dans le QG du Pingouin, ce dernier est en train, les mains nues, de nourrir des manchots, ceux qu’ils
nomment ses « bébés ». Comme la mere d’enfants manchots, il les nourrit de poissons morts. Trés
vite, le Pingouin met ses gants. Ensuite, lorsqu’il tend sa main gantée a Schreck, il lui dit qu’ils
partagent le fait d’étre, a tort, tous les deux percus comme des monstres. Petit a petit, il lui révele
que lui aussi est un homme, qu’il vient aussi de « la-haut ». Dans son discours, il tente de prouver
son humanité. Le Pingouin a toujours ses gants lorsqu’il est sur le point d’étre médiatisé, de faire
une apparition publique. Lors de la scene du faux sauvetage du bébé durant laquelle il est
photographié et filmé en direct pour passer a la télévision, il porte des gants. A un autre moment,
Max Schreck, sous la contrainte, donne acces au Pingouin au « Hall of Records » pour rechercher
des informations sur ses parents biologiques. Le Pingouin, toujours ganté, qui apparait alors comme
un homme privilégié, fouille dans des piles d'actes de naissance et compose une longue liste de
noms. Le plan suivant le montre s'aventurant dans un cimetiere, devant une foule de journalistes,
afin de déposer une fleur sur la tombe de Tucker et Esther Cobblepot, ses parents. Il révele aux
journalistes qui s’obstinent a 1’appeler « Le Pingouin », appellation renvoyant a sa nature animale,
que son nom est Oswald Cobblepot. Lors de tous ces moments symboliques de son appartenance a
I’humanité, le Pingouin porte des gants.

L’absence de gants révele des mains a I’apparence inhabituelle. Si elles semblent couvertes par
une peau humaine, elles sont palmées, composées de seulement trois doigts et dotées de longs
ongles qui s’apparentent a des griffes. La scéne de la féte surprise, organisée par Schreck, est
particuliérement représentative de I’agressivité pouvant surgir du personnage alors que celui-ci n’a
pas de gants. Max Schreck améne le Pingouin a la féte en I’attirant avec du poisson. Le Pingouin
I’attrape avec ses mains et le dévore littéralement, les mains nues. Son cOté¢ animal ressort.
L’importance de cacher ses mains est directement révélée lorsque la conseillére en image lui dit que
I’¢lectorat est interpellé par ses doigts et qu’elle lui conseille donc de mettre des gants. Il attaque
ensuite I’autre conseiller qui se moque de son physique en lui mordant le nez. Il se retrouve ensuite,
non pas comme un animal, mais comme un monstre féroce, les mains nues et la bouche et le corps

couverts de sang.
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Batman Returns (1992)

Sa peau découverte permet d’envisager le personnage non pas seulement comme un étre a moitié
homme, & moitié pingouin, mais comme un étre profondément dangereux. A 1’abri des regards, des
médias, des habitants de Gotham City, le Pingouin est un horrible criminel. Avec le Gang du Cirque
du Triangle Rouge, il a contribué a enlever plusieurs enfants a Gotham et compte recommencer, a la
fin du film, afin de les noyer dans une piscine d’eau contaminée. Ses mains, sans gants, ne sont pas
seulement « animales », elles sont surtout mortiféres, parce qu’elles tuent, mais également, car elles
révélent la mort symbolique du personnage. A la fin du film, en effet, le Pingouin est tué par
Batman qui le fait chuter dans les égouts. La mort totale ne survient néanmoins pas directement
puisque le Pingouin, plus tard, ressurgit de I’eau, tente une dernicre fois de tuer Batman, avant de
s’écrouler au sol, cette fois totalement mort. Arrivant a peine a marcher et se trompant de parapluie
(il ne trouve pas celui qui lui sert d’arme), le Pingouin ne représente plus aucun danger. Il s’expose
dans toute sa misérabilité. La séquence est étrange en ce qu’elle questionne la nature mortelle du
Pingouin. Si la chute ne I’a pas tué, pourquoi, et surtout comment, sort-il de 1’eau autant de temps
apres étre tombé alors que tout étre vivant, humain ou animal, serait mort noyé ? Plus qu’un ultime
au revoir de la part du personnage, cette s€équence apparait comme révélatrice de sa nature de mort-
vivant. Un gros plan met en évidence I'une de ses mains qui ne sont plus couvertes de gants, mais
de sang. Juste avant de mourir, alors qu’un liquide noir sort de sa bouche et qu’il suffoque, il porte
son autre main tdchée de sang a son cou. Durant tout le film, I’absence de gants sur les mains du
Pingouin renforgait son c6té animal, voire féroce. Dans cette s€quence, cette absence est révélatrice
de quelque chose relevant, cette fois, de la mort. La main, tremblotante et couverte de sang, est une
partie d’un corps-cadavre. Cette lamentable et ultime apparition est peut-étre celle qui fait « tomber
le masque » en montrant un Pingouin mort intérieurement, suite a 1’abandon de ses parents.
L’abandon montré au début du film est d’ailleurs profondément meurtrier : les parents ne le livrent
pas a un foyer ou a des personnes de confiance, ils le jettent dans les égouts, empéchant par 1a toute

chance pour le nourrisson de survivre. Le Pingouin, personnage incarnant aussi bien la mort
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physique que psychique, s’apparente a la figurine. Les gants, tout au long du film, cachent ce qu’il a

en lui de plus morbide. Métaphoriquement, ils sont ce qui lui donne I’illusion de vie.

Batman Returns (1992)

Dans Batman Returns comme dans Edward Scissorhands, I’envahissement du protagoniste par la
mort est a la fois camouflé et révélé. Nous pourrions méme parler de révélation du camouflage
puisque les films montrent une intégration du personnage dans une communauté¢ humaine et vivante
tout en attirant 1’ceil du spectateur, par le biais du montage, de ['usage du gros plan, de jeux sur la
profondeur de champ, sur les indices révélateurs de leur « absence de vie », en I’occurrence
I’absence de gants chez le Pingouin et les ciseaux d’Edward renvoyant tout son étre a 1’état d’objet.
Les deux personnages peuvent étre appréhendés comme des figurines de 1’animation alors que le
geste de la main de ’animateur (celui d’animer temporairement, le temps d’un film) est montré
dans son entiereté, sans camouflage. En effet, Edward et le Pingouin apparaissent, au début du film,
dans la mort et finissent en son sein, le chateau gothique pour I’un, les égouts pour 1’autre, alors que
ce qui alimente le fantasme propre a I’animation est de ne pas montrer que la vie dont ont été dotées
les figurines n’est qu’un simulacre.

L’aspect esthétique des mains (la présence ou non de gants), qui vient d'étre développé, pose
¢galement des questions de tactilité. Les gants, qui couvrent la peau, empéchent, normalement, tout
contact tactile. Pourtant, le Pingouin, alors qu’il vit des expériences tactiles lorsqu’il porte des
gants, semble privé de ce sens lorsque ses mains sont dénudées. Apres un de ses discours, le
Pingouin insiste pour accrocher le badge sur une de ses employées, en profite au passage pour
toucher sa poitrine. Le plan s’étire en longueur : méme si la main gantée du Pingouin apparait juste
dans le bas du cadre, une insistance particuliére est portée sur le contact physique entre les deux
corps. Il retourne ensuite en coulisse et se parle a lui-méme en disant qu’il adore faire le maire, qu’il
ne s’agit pas de pouvoir, mais de tendre la main aux gens, de les toucher, de les peloter. Cette
phrase, remplie de mots relevant d’un vocabulaire tactile, révele le principal désir du Pingouin. Il ne
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cherche pas tellement a devenir tout-puissant, ce qu’il cherche, c’est le toucher. Il retrouve ensuite
Catwoman qui I’attend dans une position suggestive sur un lit. Alors que celle-ci refuse ses avances
sexuelles (elle veut juste ¢laborer un plan afin de nuire a Batman), le Pingouin se montre insistant
en la scrutant d’un regard lubrique. Il se met ensuite a caresser le chat de Catwoman en répétant

« joli minou ». Les apparitions des mains gantées du Pingouin suggerent des expériences tactiles,

souvent a connotation charnelle.

Batman Returns (1992)

Au contraire, quand il n’a pas de gants, le Pingouin semble complétement paniqué a 1’idée
d’établir un contact avec autrui. On peut notamment s’en rendre compte lorsque Max Schreck vient
le déranger, alors qu’il a les mains nues, pour I’amener a une féte surprise. Il grogne et dit : « J’ai
pas envie qu'on me dérange en ce moment. » « Oswald et Edward sont victimes de la méme
malformation, qui affecte leurs mains sur un mode mécanique (ciseaux) ou animal (nageoires). La
main devient I’expression de la personne humaine, la métaphore de sa capacité a saisir le monde, a
s’adapter, a établir un contact physique et chaleureux (Edward comme Oswald vivent dans un
monde glaciaire)!. »

Les mains d’Edward et du Pingouin sont privées, a différents degrés, du toucher. Mais ce
manque est parfois comblé¢, pour le premier par la mise en scene qui sollicite un regard haptique, et
par le deuxiéme, par I’accessoire (les gants) qui conduit le personnage a tenter des expériences
tactiles. C’est a travers cette dualité des mains, dont la capacité de toucher est parfois effective,
parfois nulle, que peut étre faite la lecture de la mélancolie propre a la figurine, oscillant sans cesse
entre vie et mort.

Dans Charlie and the Chocolate Factory, Willy Wonka porte ¢galement des gants, mais pour une

raison totalement contraire a celle du Pingouin. Le chocolatier, aprés divers traumatismes (renié par

1 Thomas Bourguignon, « Batman, le défi. Mascarades », dans Pierre Eisenreich (dir.), 7im Burton, Paris, Pierre
Eisenrich, coll. « Positif », 2008, p.126.

45



son propre pere, ses recettes ont ensuite ét€¢ volées par des espions), refuse la vie réelle, la vie en
société. Il vit, reclus, dans sa chocolaterie, avec pour seule compagnie ses ouvriers, des étres
étranges a I’apparence presque inhumaine, nommeés les Oompa Loompas. Pour Antoine De Bacque,
les gants en latex de Willy Wonka lui permettent de se tenir a distance de la vie réelle qui I’effraie.
« Le personnage est une sorte d’hygiéniste : il a la phobie de I’extérieur, des gens, des choses, tout
ce qu’il assimile a des microbes, a des corps étrangers qui pourraient s’insinuer en lui et le violer.
C’est ce qui explique qu’il porte des gants en permanence [...] En fait, il porte un masque. [...]

Littéralement, il ne peut pas toucher le monde!. »

Charlie and the Chocolate Factory (2005)

Soléne Beraud met en lumiere un aspect plus mortifére du port de gants chez ce personnage en
pointant leur ressemblance avec les gants en latex posés par les médecins légistes et autres analystes
criminels dans les pays anglo-saxons2. Si les gants montrent une aversion du personnage pour la vie
et donc une sorte de survie errante dans la mort, ils sont également, par leur esthétique,
naturellement inquiétants, voire morbides et peuvent amener a se poser des questions morales sur le
personnage. Cet aspect horrifique des gants en latex peut s’appliquer aux personnages de Batman
Returns : le Pingouin, Max Schreck, Catwoman, Batman. Leur esthétique, convoquant des images
de médecine 1égale ou d’expertise sur des cadavres, amenent a considérer les personnages, dans un
imaginaire possible, comme des étres jouant avec la mort, ce qui les rapproche, d'une certaine
manieére, de la figure de I’animateur qui fait parler et bouger les cadavres, qui fait une « expérience

interdite3 ».

! Antoine De Bacque, op. cit., p. 174.

2 Soléne Beraud, « Poétique du costume chez Tim Burton », dans Mélanie Boisonneau, Bérénice Bonhomme, et
Adrienne Boutang (sous la direction de.), op.cit., p. 73.

3 Dick Tomasovic, Le Corps en abime. Sur la figurine et le cinéma d’animation, op.cit., p. 49.
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3. Les mains stigmatées

3.1. Mutilations

Dans Edward Scissorhands, Tim Burton opére la rencontre entre le sublime, en tant
qu’esthétique « dont les critéres essentiels sont I’immensité, la grandeur et la terreur », mais aussi
I’obscurité, le rugueux et I’idée d’infini!, et la beauté renvoyant a une pureté, a la régularité et a la
douceur. Au XVIIIe siecle, le philosophe Edmund Burke énonce une différence fondamentale
s’opérant entre le beau et le sublime : le premier procure un plaisir positif, une émotion apaisante,
tandis que le second provoque un plaisir négatif qu’il nomme delightful horror? (horreur
délicieuse), c’est-a-dire un « plaisir engendré par la disparition d’un déplaisir® ». Face a la puissance
destructrice et au déchainement de la nature, ou encore a son immensité inaccessible, ’homme ne
peut qu’étre terrifié. Lorsque ce spectacle est fictionnel, I’homme, en prenant conscience qu’il
n’encourt aucun danger, s’écarte de I’horreur du spectacle. C’est précisément cette mise a distance
qui est « délicieuse ». Pour Jérome Prieur, cette invitation de 1’enfer et de la peur au cceur de la
fiction permet de mettre la peur du réel a distance et de s’en libérer*. C’est ce que permet la
catharsis. Alain Morvan dans un entretien au Monde explique que « les gothiques ont bien senti
qu’un monde sans peur est un monde qui fait peur, qui nous cache quelque chose, un univers trop
rassurant pour €tre parfaitement crédible. Ils ont donc voulu, pour pallier cette carence ontologique,
revenir a la peur comme a une composante normale du monde?. » En quelque sorte, nous pourrions
dire que les gothiques, avec le sublime, partagent la volonté avec la psychanalyse de faire surgir au
grand jour les pulsions de mort et d’agressivité que tout individu prend tant de peine a cacher. La
psychanalyse « propose au sujet [...] de prendre position par rapport a ce qui arrive, par rapport a ce
qu’il a de plus intime en lui et qui peut parfois susciter la honte ou 1’effroi® », la mort étant ici visée

en premier. Par I’opposition entre le personnage gothique d’Edward et la banlieue résidentielle,

1 Elizabeth Durot-Boucé, Spectre des Lumieres : du foisonnement au frisson (Mutations gothiques du XVIIIe au XXI¢),
Saint-Denis, Publibook, 2008, pp. 74-75.

2 Edmund Burke, Recherche philosophique sur [’origine de nos idées du beau et du sublime, trad. Lagentie de Lavaisse,
Paris, Jusseraud, 1803, pp. 241-242.

3 Philippe Lacoue-Labarthe, « Sublime. Sublime et métaphysique », Encyclopeedia Universalis. [En ligne] URL :
https://www.universalis.fr/encyclopedie/sublime/3-sublime-et-metaphysique/

4 Jérome Prieur, Roman noir, Paris, Editions du Seuil, 2006, p. 27.

5 Frangois Angelier (propos recueillis par) et Alain Morvan « Alain Morvan : “Un monde sans peur est un monde qui
fait peur” », Le Monde, 2014. URL : https://www.lemonde.fi/livres/article/2014/10/29/alain-morvan-un-monde-sans-
peur-est-un-monde-qui-fait-peur 4514668 3260.html

6 Christiane Alberti et Marie-Jean Sauret, op. cit., p. 27.
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Edward Scissorands montre le frolement entre le beau et le sublime, mais aussi entre la vie et la
mort, en empéchant leur cohésion mélancolique. Le refus de cette union, nous le verrons, sera
figuré par la mutilation d'une paume de main.

Edward, d’abord, est un personnage gothique en tout point. Sa genése s’apparente trés fort a
celle de la créature de Frankenstein. Il est, lui aussi, le produit d’une science démesurée, délaissé
par un monde dont il est naturellement exclu. Lorsqu’il se trouve arraché a son monde, Edward
reste gothique puisqu’il s’apparente, par son physique, a la signification contemporaine du terme
« gothique ». Son teint pale contraste avec ses cheveux et ses yeux charbonneux tout comme avec
sa sombre tenue. Muni d’une armure lourde, le visage mutilé, I’expression torturée et doté de
ciseaux a la place des mains, il est parfaitement assorti a sa somptueuse demeure aux vottes
ogivales, au silence pesant, & la majestueuse cage d’escalier et marquée par I’accumulation des
années, du temps qui passe. Inéluctablement, la mort se dégage de lui. Son univers gothique est apte
a susciter cette étrange émotion d’horreur délicieuse que nous avons déja décrite. Edward, en
arrivant dans la banlieue, peut étre considéré comme symbolisant le mouvement littéraire gothique
ou une partie de la psychanalyse. Il peut apparaitre comme un libérateur aux yeux des habitants du
quartier ou la sexualité et la mort sont des sujets tabous puisqu’il vient mettre la peur, la mort, la
mise en lumiére des pulsions au cceur du quotidien. Pour Tim Burton, la promiscuité¢ liée au
voisinage est intéressante dans la mesure ou tout le monde se connait excepté sur la plan de la
sexualité ou « tout reste enfui! ». Les habitants ne montrent aucun signe d’effroi face a Edward,
face a un étre possédant pourtant des ciseaux a la place des mains, mais au contraire, une admiration
intense. En ce sens, eux aussi semblent étre « spectateurs », ils mettent ’horreur a distance. La
banlieue, elle, se rapproche plus des critéres de la « beauté » dans le sens ou tout est extrémement
calme, harmonieux, carré. Les couleurs des facades des foyers s’accordent, les pelouses sont
parfaitement tondues, le soleil et le ciel bleu sont omniprésents. Rien ne dépasse, rien ne fait
« tache ».

Les deux mondes, celui d’Edward et celui de la banlieue et des habitants, aussi opposés soient-
ils, sont attirés I’un par 1’autre, mais le film rend leur fusion impossible. Ils ne cessent de se cotoyer
sans jamais, excepté le temps d’une séquence, entrer en connivence. Cette séquence, qui fait
exception, sollicite un regard haptique. Kim sort dans le jardin alors qu’Edward est en train de
sculpter un ange dans un bloc de glace. La musique débute alors qu’elle est toujours dans la maison,

mais les éléments musicaux se rajoutent et s’intensifient au fur et a mesure ou elle sort et danse.

1 Mark Salisbury, op.cit., p. 109.
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Tout I’enjeu du film semble s’expliquer lors de cette scéne. Ici, la pure beauté incarnée par Kim est
sublimée par la poésie d’Edward. Kim, en franchissant la porte pour danser sous les flocons permet
la rencontre entre le réve et le réel, le merveilleux et le quotidien, la mort et la vie. Alors qu’Edward
est en train de sculpter un ange dans un bloc de glace, Kim danse en dessous des flocons de neige
qu’il crée malgré lui. Kim, deés le départ, 1eéve les mains vers le ciel. Ce sont ses mains qui touchent
en premier les flocons. Les plans montrant Edward s’opposent, ou plutdét répondent, a ceux
montrant Kim. Aprés que la caméra se soit positionnée a la place du bloc de glace qu’Edward
sculpte par des coups de ciseaux d’une rapidité fracassante, elle se colle ensuite au visage de Kim
qui se caresse le visage couvert de flocons de neige. Un gros plan montre ensuite la main de Kim
blanche, douce et lisse, qui effectue de gracieux mouvements en attrapant avec lenteur les flocons,
un autre montre les ciseaux d’Edward s’agiter, presqu’avec furie, sur la glace. La neige qui est dans
son état solide (a 1’état de glace) au niveau d’Edward devient 1égere en descendant vers Kim. Elle
devient flocons. En 1’espace de quelques secondes, le spectateur est affecté de sensations haptiques
complétement opposées. La variation de point de vue des deux plans qui concernent Edward,
d’abord, est intéressante en ce qu’elle montre le caractére réversible du toucher. Pour Merleau-
Ponty, « toucher, c’est se toucher!. » Un objet extérieur ne peut étre touché sans que celui qui
touche se touche lui-méme. Par identification primaire, 1’ceil du spectateur qui s’identifie a I’axe
optique de la caméra, recoit les coups, chocs, heurts avant de se mettre a la place de celui qui les
donne, en ’occurrence Edward. Edward en violentant le bloc de glace, se violente lui-méme.
L’image devient celle de la mutilation annonciatrice de celle a venir. Ces plans, profondément
agressifs, contrastent avec ceux montrant la main de Kim qui caresse avec lenteur sa peau et les

flocons de neige.

1 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 308.
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Edward Scissorhands (1990)

Des contre-plongées les montrent tous les deux dans le méme plan, Kim dansant et Edward
sculptant sur une échelle. Un travelling circulaire, particulierement féerique, s’opére autour de Kim
dont le visage trahit I’extase d’une plénitude temporaire. Edward, vecteur de sublime, est
semblable, dans cette séquence, aux forces supérieures d’une nature déchainée qui provoque chez
I’individu, selon Jouffroy, « un sentiment d’infériorité qui humilie », mais également I’espoir qu’un
jour viendra ou « délivrée de nos chaines naturelles, notre nature, libre enfin de se déployer avec
toute la puissance que nous sentons en elle, surpassera dans ses développements tout ce que nous
voyons!. » En ce sens, le sublime nous fait prendre conscience de notre finitude et, en méme temps,
nous laisse imaginer quel pourrait étre I’achévement total de notre €tre. Le sublime concrétise nos
limites tout en nous laissant caresser, du bout des doigts, 1’idée de notre éternité. Kim, lors de cet
instant cinématographique, est un personnage ni vivant ni mort, mais dans un état transcendantal.
Les deux mondes, le réel et I’imaginaire, la raison et la passion, la vie et la mort s unissent dans ce
moment hors du temps. Mais trés vite, le personnage de Jim crie et Edward blesse
malencontreusement, avec ses propres mains-ciseaux la main de Kim. La musique s’arréte
instantanément. La rupture, brutale, montre 1’amour impossible entre Edward et Kim et surtout un

refus de la fusion totale entre deux mondes, celui de la vie, représenté par la beauté incarnée par

I Théodore Jouffroy, Le sentiment du beau, thése de doctorat soutenue en 1816, et publiée en appendice dans Théodore
Jouffroy, Cours d’esthétique, Paris, Hachette, 1845, pp. 350-351. (cité par Jean-Louis Cabanes, « Les philosophes
éclectiques et les doctrines esthétiques de Burke et de Kant : le sentiment du sublime », dans Littératures, n°23,
automne 1990, p. 138. [En ligne ] DOI : https://doi.org/10.3406/1itts.1990.1527)
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Kim et celui de la mort personnifiée par la sublime figurine d’Edward. Celui-ci, dans cette scene,
apparait comme la métaphore d’un objet perdu, d’un étre que 1’on est tenté d’accompagner dans la
mort. C’est par les mains que le film montre un refus d’aller jusqu’au bout de cette voie
mélancolique. La main blessée de Kim figure la souffrance propre au deuil, la difficulté de se
séparer définitivement de 1’objet perdu.

Les images de Kim sollicitent extrémement fort le sens du toucher, elles permettent de vivre
visuellement, par un processus haptique, une expérience charnelle. Cette scéne a, en effet, une
connotation plus sexuelle, un référent inconscient. La super-activité d’Edward se méle au visage
extatique de Kim et a ses délicats mouvements de mains. Les ciseaux d’Edward, qui se déchainent
sur la glace d’une fagon extrémement violente, presque dérangeante, connotent quelque chose
d’extrémement phallique. Sandrine Marques identifie cette séquence comme la concrétisation d’un
désir et sa répression : « Mais la banlieue puritaine fait brutalement son retour dans ce tableau
lyrique, et avec elle, la sanction immédiate du plaisir, réprimé dans les suburbs. Elle se manifeste
par le biais d’un contrechamp qui révele la présence du petit ami jaloux de Kim. D’un doigt
accusateur pointé en leur direction, le quaterback met brutalement fin a la magie!. »

Edward, qui par ses mouvements frénétiques, ne semblait pas arriver au bout de « I’acte sexuel »,
finit, métaphoriquement, par y arriver. Il entaille la main de Kim qui laisse échapper un cri de
douleur. La couleur rougeatre du sang contrastant avec sa robe blanche apparait comme le symbole
d'une virginité perdue. Dans Sleepy Hollow, Lady Van Tassel, en plein rapport sexuel avec le
pasteur (I’interdit sexuel étant encore plus marqué), s’ouvre volontairement la main avant que son
partenaire ne la léche. Pour Gilles Menegaldo, 1’entaille de la paume de Lady Van Tassel joue le
role de substitut du sexe féminin?. En termes de mise en scéne, la transgression de l’interdit
s’explique par des images qui, en elles-mémes, parce qu’elles « camouflent » en suggérant

autrement I’acte sexuel (par le substitut de la main), révélent le caractére « caché » de la perversité.

1 Sandrine Marques, op. cit., p. 122.

2 Gilles Menegaldo, « Aspects de la poétique fantastique », dans Mélanie Boisonneau, Bérénice Bonhomme, et
Adrienne Boutang (sous la direction de.), op.cit., p. 158.
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Edward Scissorhands (1990) Sleepy Hollow (1999)

Cette réflexion s’applique également au film Dumbo dans lequel Josué Morel considere la
trompe de I’éléphanteau comme substitut du bras amputé de Holt, absence de bras métaphorique de
son impuissance. Il remarque que chaque fois que Dumbo surmonte sa peur de voler, qu’il dépasse
son blocage, I’envol s’accompagne d’un jaillissement d’eau expulsée par sa trompe!. Cette
abondance de liquide est omniprésente dans le cinéma d’animation, celui-ci « se révélant dans sa
totalité traversé de signes érotiques et de réflexions sur sa propre reproduction organique? », le
liquide suscitant a la fois une imagerie sexuelle, mais renvoyant également a I’encre’.

Chez Burton, I’acte sexuel est, la plupart du temps, suggéré, comme si les personnages €taient
dans D’incapacit¢ de le vivre directement. Cette esthétisation de la sexualit¢ apparente les
personnages a la figurine d’animation, dépourvue d’organes génitaux et caractérisée par une
absence de sexualité. Incapable de s’inscrire dans une généalogie, la figurine est prise dans le cycle

de la mort sans jamais pouvoir s’y soustraire4.

3.2. Marques

S’il a été, au départ, envisagé de concevoir les singes de Planet of the Apes en images de
synthése, Burton a finalement opté pour qu’ils soient incarnés par de vrais acteurs maquillés’. Ce
choix est fortement symbolique puisqu’il montre une tendance du réalisateur a amener ses acteurs a
ressembler a des figurines du cinéma d’animation, le but n’étant pas qu’ils ressemblent aux singes

du monde réel, mais a des primates fictifs qui auraient pu é&tre réalisés numériquement,

! José Moruel, « Dumbo de Tim Burton. Circuit fermé », dans Critikat, mars 2019. [En ligne] URL : https://
ritik m lite-cine/criti m

2 Dick Tomasovic, Le Corps en abime. Sur la figurine et le cinéma d’animation, op.cit., p. 95.
3 Idem.
4 Dick Tomasovic, Le Corps en abime. Sur la figurine et le cinéma d’animation, op.cit., p. 23.

5 Mark Salisbury, op.cit., p. 212.
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communiquant et se comportant, parfois, d’'une manicre trés humaine. Si Planet of the Apes améne
a une réflexion sur ’homme et 1’animal, il peut également étre appréhendé comme une dystopie
décrivant une rébellion de la figurine d’animation contre son propre créateur. Le film traite d’un
renversement des valeurs ou un astronaute, L.éo, s’écrase sur une planéte inconnue ou les singes,
dominés sur Terre par les hommes, réduisent ces derniers en esclavage. C’est par le biais d’une
analyse du motif de la main que pourra étre donnée une autre lecture du film, ou 1’animateur tout-
puissant devient la marionnette de sa propre figurine.

A sa mort, le pere du général Thade lui révele le secret selon lequel les hommes sont plus
puissants que les singes, et qu’ils les dominaient autrefois. Il lui fait tenir entre les mains un pistolet,
preuve ultime de leur pouvoir d’invention et de technologie que 1’animal est incapable d’atteindre.
La différence existant entre homme et animal est, dans Planet of the Apes, énoncée a travers les
armes a distance, source d’une considérable inégalit¢ entre hommes et animaux, mais aussi entre les
hommes eux-mémes. La scéne ou Léo utilise son vaisseau pour déclencher une explosion qui
anéantit une partie de I’armée des singes n’est pas sans rappeler des guerres humaines ou I’homme
n’a aucune chance face a certaines armes-machines telles que les canons tirant obus et explosifs.
Apres avoir pris connaissance du secret de son pere, Thade, fou de rage devant Ari qui tente de
I’amadouer, marque sa main au fer rouge, empreinte habituellement réservée aux humains qu’il

dénigre.

Planet of the Apes (2001)

Or, cette marque est faite, au début du film, sur les corps des humains. Le fait que Thade la fasse
précisément sur la main d’Ari, fervente défenseuse des droits de I’homme, montre qu’il assimile
I’humain a cette partie du corps.

La vérité, dont il prend connaissance par son pére, est celle selon laquelle les mains humaines
different de celles des animaux en ce qu’elles sont ingénieuses, qu’elles créent puis modifient,
améliorent afin de s’adapter, et peuvent tenir, en leur creux, des armes terriblement puissantes et

destructrices. Méme si cela n’est pas évoqué dans les films, les mains humaines se distinguent
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¢galement par leur capacité artistique. Henri Focillon, en tentant de différencier I’homme de

I’animal a travers les mains, considére 1’acte créateur comme inhérent a la race humaine.

Mais c’est la création d’un univers concret, distinct de la nature, qui est le don royal de 1’espece humaine. La
béte sans mains, méme dans les plus hautes réussites de 1’évolution, ne crée qu’une industrie monotone et reste sur
le seuil de I’art. Elle n’a pu construire ni son monde magique ni son monde inutile. Elle pouvait mimer une religion
de I’espece par la danse des amours ou méme ébaucher certains rites funéraires : elle demeurait incapable de
« charmer » par la vertu des images ou de faire naitre des formes désintéressées!.

Si I’acte créateur différencie ’homme de 1’animal, il est également au fondement de la relation
hiérarchique existant entre la figurine et I’animateur. Si on considére Thade, non plus comme un
singe, mais comme une figurine, on pourrait voir, dans son visage effrayé, la prise de conscience
que les mains qui ont été capables de créer, dans un é€lan artistique, des figurines, sont aussi celles
qui sont capables de les anéantir. Littéralement, en tant que singe, Thade craint la supériorité des
hommes maitrisant des armes abominablement destructrices. Dans une conception plus
métaphorique, Thade, en tant que figurine, réalise avec effroi que I’homme est son créateur, et qu’il
peut, en un coup de gomme (dans une conception tres artisanale de I’animation) le faire disparaitre.
L’armure de Thade, montrée lors du générique de début sous toutes les coutures, est un indice sur
son ignorance, et par conséquent sur celle de tous les singes du film, du fait qu’ils sont issus d’un
acte créateur. Un plan montre en détail la gravure s’étalant sur son torse faisant fortement allusion a
La création d’Adam de Michel-Ange montrant que Dieu a fait ’homme a son image. Néanmoins,
contrairement a 1’ceuvre de Michel-Ange, les deux singes sont a la méme hauteur et ont exactement
la méme apparence hostile a tel point qu’il est difficile de discerner qui est le créateur divin. Une
autre différence notable peut étre observée au niveau des mains. Leurs doigts ne semblent pas sur le
point de se toucher, comme dans La création d’Adam ou « 1’écart entre leurs doigts accentue
I’attente de 1’événement [c’est-a-dire, le don de vie]? », mais au contraire, passent les uns au-dessus

des autres.

Planet of the Apes (2001)

1 Henri Focillon, op. cit., pp.11-12.

2 Andrew Graham-Dixon, L histoire de [’art en images, Paris, Flammarion, coll. « Art », 2009, p.119.
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La connaissance de leur origine est lacunaire. Les singes ne parlent jamais de leur Dieu créateur,
mais ne cessent de vénérer Semos, celui qui est considéré comme le premier de 1’histoire d’Ashlar.
Ils ne savent pas que Semos est, en réalité, un singe de laboratoire sorti tout droit du vaisseau de
Léo, plusieurs milliers d’années auparavant. Le pére de Thade dit d’ailleurs a son fils que Calima, le
temple interdit dédié a Semos, qui est en réalité I’endroit ou le vaisseau a atterri, renferme le secret
de leur véritable origine. Le premier singe de leur communauté a été formé par les hommes afin
d’effectuer des missions spatiales. Cette idée de formation est intéressante puisqu’elle convoque les
notions de fagonnage, voire de modelage de I’esprit du singe, en tant qu’animal, mais également de
la matiere, en tant que figurine. L’animateur est un manipulateur (sa main fagonne et ordonne), mais
¢galement un prestidigitateur. Son doigt s’apparente a une baguette magique permettant le don de
vie, le doigt du magicien imitant toujours celui du Dieu de Michel-Ange!.

Léo, en tant que seul homme conscient de la véritable hiérarchie entre homme et animal, est une
menace pour les singes. Thade, respectant les derniers avertissements de son pére, n’a plus pour
seul objectif que de I’anéantir afin de ’empécher de leur nuire par la maitrise des armes a feu. Il est
aussi une menace pour les singes en tant que figurines, puisqu’il vient leur rappeler que leur
existence est entre les mains de ’artiste a ’origine de leur création. Léo symbolise la main de
I’animateur, celle qui, en s’introduisant dans le champ de 1’objectif des films d’animation, rappelle
la présence du dessinateur et « permet de distinguer le film de la technique et ainsi I’affranchit du “
truc 2 ». Elle est aussi celle qui, par sa présence, est un rappel de Dartificialité?. Cette main qui
surgit dans un monde de figurines ignorant leur véritable condition fonctionne comme la levée d’un
voile pour Thade. Lorsqu’il se retrouve piégé a la fin du film, fatalement vaincu par Léo, Ari pose
sa main marquée au fer rouge sur la vitre qui le maintient prisonnier. Thade 1’observe avant que, de
cette méme main, Ari lui fasse un signe d’au revoir. Thade se met dans une rage folle avant de se
retrouver recroquevillé, tremblant, apeuré, au fond de sa cellule. Cette marque sur la main d’Ari, qui
assimile I’idée d’humanité a celle de main, lui rappelle, peut-étre, qu’il n’est qu'une figurine
manipulée, qui n’existe que parce que la main de I’animateur 1’a décidé, et qui pourrait, a tout
moment, étre effacée. Il est prisonnier, derriére une vitre, qui rappelle d’ailleurs I’écran de cinéma,
entre la vie et la mort, au sens propre (Léo I’enferme vivant pour le laisser mourir), comme au

figuré (quand on le considére comme une figurine).

I Dick Tomasovic, Le Corps en abime. Sur la figurine et le cinéma d’animation, op.cit., p. 45.

2 Valérie Vignaux, « De quelques signes de main dans le cinéma d’animation frangais des premiers temps », dans /895.
Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n°59, 2012, p. 98. [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/1895.3920

3 Dick Tomasovic, Le Corps en abime. Sur la figurine et le cinéma d’animation, op.cit., p. 45.
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Méme si Thade est vaincu, la fin du film montre qu’il a en réalité gagné et que les singes sont
devenus aussi puissants que ’homme en maitrisant les armes a distance. Léo, en effet, parvient a
retourner dans le passé, sur terre, mais découvre avec effroi que la statue du mémorial Lincoln
représente Thade et que les policiers, armés, sont des singes. Il apparait, dans un plan en plongée
renforcant son infériorité, minuscule par rapport a la statue du général Thade qui le surplombe. La
police composée de singes débarque, 1’encercle, le domine totalement. Il devient leur « chose ». En
ce sens, la fin du film pousse jusqu’au bout le renversement des valeurs, ce scénario dystopique. Il
fait gagner la figurine qui s’émancipe totalement de sa condition en prenant le dessus sur

I’animateur et sa main toute-puissante.
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CHAPITRE 3. FIXITE

Ce chapitre montre en quoi la dialectique mouvement/fixité, mais surtout leur alliance dans une
méme image, chez Tim Burton, pose des questions de vie, de mort et de mélancolie. « Il y a bien,
dans toute image animée qui se fige, une révélation de la mort avec son cortege d’émotions
douloureuses! ». Chez Burton, il y a des mains qui se figent alors que le corps auquel elles sont
attachées continue de se mouvoir. Par cet état immobile, elles dévoilent la mort psychique du
personnage, elles permettent de le considérer comme une figurine, comme un objet mort que 1’on
s’acharne a mouvoir pour produire I’illusion de vie, bien que ses mains se chargent de trahir sa
véritable nature. Il y a également des mains qui provoquent le figement de 1’image, d’autres qui la
modulent. Ce faisant, elles fonctionnent comme des mises en abime de la photographie, du cinéma
et de ’animation. Enfin, il y a des mains qui recherchent le contact avec ce qui est figé, en
particulier, avec les portraits photographiques. Le développement de ces trois principales relations
existant entre les mains et le fixe dans les films de Tim Burton mettent en lumicre une certaine
facette du cinéma d’animation, mais également la recherche d’un contact tactile entre la vie et la

mort, en tant que principes régisseurs de I’ceuvre de Tim Burton.

1. Des mains immobiles

Pour le dire en une formule, le vivant s’inscrit dans 1’ordre du mouvement (le mouvement étant la possibilité de
bouger, ou non) ; les figurines, elles, relévent du mouvant : elles sont condamnées a étre mues continuellement, a
étre bougées sans cesse pour dissimuler I’inertie totale qui les fige. La vie c’est le mouvement ; I’illusion de la vie,
c’est le mouvant2.

Les personnages burtoniens apparaissent, en ce sens, comme des figurines dysfonctionnelles, ces
dysfonctionnements étant perceptibles a travers leurs mains qui, telles des traitresses, dévoilent par
leur immobilité 1’état de mort intérieure des personnages auxquels elles appartiennent.

Dans Batman Returns, les mains de Selina Kyle passent d’une hyperactivité a ’oisiveté la plus
totale. Selina Kyle, au début du film, ne cesse d’avoir quelque chose dans les mains. Secrétaire chez
Max Schreck, elle sert du café a tous les participants de la réunion avant de se ruer sur des dossiers
a traiter. Méme en rentrant chez elle, Selina a toujours quelque chose en main : elle se dévét, nourrit

son chat, écoute son répondeur, fait son lit... Parce que Selina découvre, malgré elle, des papiers

révélant que la centrale de Max Schreck rejetait des déchets toxiques, celui-ci la pousse d'une

1 Dick Tomasovic, Le Corps en abime. Sur la figurine et le cinéma d’animation, op.cit., p. 33.

2 Ibid., p. 30.
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fenétre pour la tuer. Au moment ou Max la pousse, Selina a toujours des dossiers dans les mains. La
chute est le moment ou ses mains se libérent. Ses mains qui tenaient ne tiennent plus, ses mains
toujours remplies finissent vides. La scéne la montrant laissée pour morte au sol a quelque chose
d’extrémement satanique. Des chats errants se ruent sur son corps alors que I’un d’eux lui mord une
de ses mains. Les yeux de Selina se révulsent avant de produire un regard vide, effrayant. La
musique, remplie de sons stridents et gringants, amplifie cet effet de « possession démoniaque ».
Ici, comme le dit le dicton, le démon se charge d’occuper les mains oisives. Juste au moment ou
Selina n’a plus rien en mains, grace a la mort, le démon prend possession d’elle, lui redonne une
autre vie. « Michelle Pfeiffer, enfin confrontée a son vrai rdle, se reléve, mais elle conservera
désormais la paleur déplorable du cadavre!. » Selina, tel un zombie, rentre a nouveau chez elle,
refait les mémes gestes répétitifs, mais d’une fagon trés lente et en les exécutant mal : elle fait
tomber, renverse, lache. Apres avoir activé son répondeur pour écouter ses messages, Selina occupe
ses mains autrement : d’une fagcon destructrice. Elle lance la brique de lait, casse son répondeur,
broie ses peluches, détruit ses cadres, tague ses murs et ses vétements. Selina (s ‘agit-il toujours de
Selina ?) crée ensuite son costume de « Catwoman » de ses propres mains. Encore cadavre, elle
semble étre a la recherche d’une deuxiéme peau qui pourrait la ramener a la vie2. Le plan montrant
une de ses mains ensanglantée accrocher les griffes sur son autre main gantée rend compte de cette

étape liminaire, entre mort et vie.

Batman Returns (1992)

Cette dualité reste efficiente jusqu’a la fin du film puisque Selina n’est pas Catwoman en
continu. Elle I’est seulement la nuit. Le jour, Selina apparait comme un zombie. Le teint pale, les
yeux cernés souvent au bord des larmes, elle déambule avec lenteur. Ses mains, quant a elles, sont

oisives, ne font rien, ne portent rien. Bandées, elles apparaissent méme comme blessées, faibles,

I Antoine De Baecque, op. cit., p. §3.

2 Idem.
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voire mortes. Et, puisque le démon se charge d’occuper les mains oisives, les mains inoccupées le
jour deviennent agressives et meurtrieres la nuit. Les main-pattes de chat de Catwoman, qui comme
Batman, agissent dans I’obscurit¢ de la nuit, sont agressives et destructrices. Elles étranglent,
griffent, anéantissent. Elles caressent également, dans une dimension plus sexuelle, mais cela a
toujours pour but de faire diversion afin de mieux attaquer par la suite. Elles ne s’activent que dans
le mortifere.

On retrouve ce procédé chez Bruce Wayne qui est doté de mains trés peu actives. Des plans,
aussi bien dans Batman que dans Batman Returns, le montrent la téte appuyée sur le poing. Cette
image rappelle le geste caractéristique de I’iconographie de la mélancolie ayant travers¢ tous les
siecles de I’histoire de I’art occidental en passant par ce qui est devenu la version archétype, la
Meélancolie de Diirer!. Dans un entretien avec Serge Daney, la psychanalyste et enseignante en
cinéma, Elisabeth Roudinesco décrit Batman comme un endeuillé perpétuel, passant son temps a se
remémorer 1’assassinat de ses parents et a chasser les forces du mal par lesquelles il est hanté2. Le
personnage ne vit que dans la mort, dans le passé perdu lorsqu’il est Bruce Wayne, en tuant lorsqu’il

est Batman. Pour Edwin Page, on peut voir dans ses yeux un regard hanté par les fantdmes de ses

parents et le souvenir de leur mort prématurée3.

Batman (1989) Batman Returns (1992) Melencolia I de Diirer

La scéne d’amour entre Bruce et Selina au coin du feu, dans Batman Returns, est
particuliérement intéressante puisque Bruce Wayne montre une trés forte envie de dévoiler son
secret, sa double nature. En parlant de dédoublement, de difficulté a concilier deux parts de lui-

méme, il touche évidemment directement Selina qui, secrétement, a également une autre

! Ursulla Guarrigue, « Sur la mélancolie dans I'art », dans Sociétés, n° 86, 2004, pp. 79-80. [En ligne] DOI : https://
doi.org/10.3917/s0¢.086.0079

2 Elizabeth Roudinesco et Serge Daney (entretien audio avec.), « Batman vu par la psychanalyste Elisabeth
Roudinesco », Microfilms, 1¢t octobre 1989. [En ligne] URL : https://www.ina.fr/audio/00397834

3 Edwin Page, Gothic Fantasy. The Films of Tim Burton, London, Marion Boyars, 2009, p. 105.
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personnalité. Un élan de vie survient subitement chez les deux personnages qui, légerement
soulagés d’avoir évoqué, tout en restant extrémement mystérieux, leur secret, s’embrassent
langoureusement. L’amour passionnel semble temporairement rendre ces personnages « morts »,
vivants. Les mains s’activent de manicre sensuelle, chacune caressant le corps de 1’autre. Puis, la
main de Selina se glisse sur le torse de Bruce, a I’endroit de sa blessure faite par Catwoman. Bruce
se crispe de douleur et, tout en discrétion, s’empare de la main de Selina pour stopper ses caresses.
A son tour, il effleure la brulure de Selina, faite par Batman lorsqu’elle était Catwoman. Cette fois,
Selina met immédiatement un terme a leur étreinte. Les mains, qui s’étaient soudainement animées
lors de cet échange charnel, s’immobilisent & nouveau. Les nouvelles télévisées annoncent
I’enlévement de la princesse des glaces et les deux amoureux trouvent tous les deux une excuse
pour s’éclipser afin de revétir leurs costumes d’animaux-héros. L’arrét du mouvement des mains se
fait donc en deux étapes : d’abord a cause des mutilations faites a leur corps qu’ils partagent avec
leur double, ensuite car leur double est réquisitionné pour mener a bien leurs plans. Les doubles
prennent toute la place et empéchent leur sujet de vivre. IIs les maintiennent dans la mort.

Dans Sweeney Todd également, alors que Mrs Lovett parle des dépenses du ménage, de la
décoration de leur intérieur et réve d’une autre vie en bord de mer, loin des idées de vengeance de
Benjamin Barker, ce dernier apparait les mains ballantes, presque mortes. « Elle [Mrs Lovett]
reprend du poil de la béte alors que ses affaires deviennent florissantes et elle se prend a réver d’une
vie bourgeoise, familiale au c6té du barbier. [...] Le héros ne partage pas 1’état d’esprit de sa
nouvelle compagne et nous comprenons qu’il reste en fait accroché a sa vengeance! ». Sur le
pavillon de leur maison imaginaire, le corps de Benjamin Barker a une apparence cadavérique. La
manicre dont ses mains sont disposées sur les cotés du siége n’est en rien naturel. Il ressemble a une
poupée que les petites filles assoient a table, avec elles, pour prendre le thé (Mrs Lovett tient
d’ailleurs une tasse dans ses mains), en faisant abstraction de son inertie, de son corps figé, qui
trahit I’absence de vie. Dans cette séquence de réverie, Mrs Lovett s’acharne a faire vivre Benjamin.
Tout donne I’'impression qu’elle transporte, partout avec elle, un cadavre qu’elle met en scéne. Mrs
Lovett, comme I’animateur, joue avec la mort, tente de lui donner I’illusion de vie dont il est dénué.
Néanmoins, méme si Benjamin marche, ou plutét déambule, dans certaines scénes, ses mains,
inertes, dévoilent sa nature métaphorique de figurine. A la fin de ce réve éveillé, Benjamin tente de

déposer 1’'une de ses mains sur la cuisse de sa compagne. Cela ne dure qu'une fraction de seconde,

1 Jean-Louis Le Run, « Tim Burton et la mélancolie : Sweeney Todd, un double, vengeur de la mére morte », dans
Enfances & Psy, vol. 47, n°2, p. 143. [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/ep.047.0141
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son visage se tord en une expression de dégolit et sa main retrouve sa place initiale, ballante et

inerte, le long de son propre corps.

Sweeney Todd (2007)

La figurine tient du mort-vivant ; elle est un corps-déchet qui réapprend a s’articuler, un « mort-qui-marche »
comme disent les Anglo-Saxons. Les corps du cinéma d’animation, ceux-la méme qui se sont installés dans le
cinéma américain contemporain ou les figurines, sans attendre 1’image numérique, ont remplacé les acteurs, sont des
corps au-dela du vivant, déja-morts, ou continuellement mourants. Surtout, ces corps revenants, ces projections
fantasmatiques, sont aussi les corps du retour des doubles!.

Selina Kyle, Bruce Wayne et Benjamin Barker ont une nature double qui peut se lire a travers les
mains et qui est officialisée a travers leurs autres noms, respectivement Catwoman, Batman et
Sweeney Todd. Ces doubles ne vivent que pour tuer, que pour se venger. Leurs mains ne s’activent
que dans ce but alors qu’elles trahissent leur état de mort intérieure, par leur inertie, quand elles s’en
¢loignent, quand il ne s’agit plus des mains des doubles, mais de leur sujet « original ». Dans les
films de Burton, les doubles n’apparaissent pas comme des ombres qui menacent 1’individu, comme
la mort qui les guette. Ils sont les protagonistes principaux, ceux qui prennent toute la place. Le
sujet du double, au contraire, est celui qui reste en arriére-plan en rappelant constamment, comme
un fantome, qu’il est déja mort psychiquement. D’un c6té, donc, il y a les doubles, les figures
vivantes de la mort, ceux que 1’on qualifie, dans cette analyse, de figurines. De 1’autre, il y a les
figures mortes de la vie, celles qui fonctionnent comme des piqlires de rappel, notamment par les
images de mains inertes, afin de ne pas oublier que la vie de leur double n’est qu’un leurre, qu’un

artifice, qu’une illusion.

1 Dick Tomasovic, Le Corps en abime. Sur la figurine et le cinéma d’animation, op.cit., p. 57.
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2. Les images paradoxales : entre fixité et animation

« L’image n’y est plus nécessairement une image fixe ou une image animée. Elle semble étre,
paradoxalement et de plus en plus, les deux a la foisl. » C’est ce que Caroline Chik nomme les
images paradoxales, I’image photographique entretenant des rapports au mouvement alors que
I’image animée s’inscrit dans une fixité constitutive2. Deux séquences du cinéma de Tim Burton,
I’une appartenant a Miss Peregrine's Home For Peculiar Children, ’autre a Big Fish, sont
particuliérement représentatives de ces images paradoxales. Elles apparaissent presque comme
figuratives de ces considérations un peu abstraites, puisque la fixité surgit littéralement au sein du
mouvement et que I’animé apparait au coeur de 1’inertie.

Pour Caroline Chik, les images optiques ont pour point commun de restituer un moment présent
qui a fait face a 1’objectif et qui est ensuite, directement, devenu passé. « L’image optique revét par
la méme une dimension temporelle complexe, riche de paradoxes. Elle est une image éminemment
temporelle3 ». Elle pointe ici un paradoxe déja évoqué par Bazin, celui selon lequel I’image optique
donne a voir I’absence. Pour Bazin, les arts plastiques seraient nés de la pratique de I’embaumement
qui satisfait un besoin fondamental de la psychologie humaine, celui de la lutte contre le temps, de
la lutte contre la mort. Il écrit : « Fixer artificiellement les apparences charnelles de I’étre, c’est
I’arracher au fleuve de la durée : P’arrimer a la vie4. » L’opposition entre la mort et la vie est
rapportée a une autre, entre la fixité et la durée. De la méme manicre que 1’enveloppe charnelle du
défunt est « fixée » pour lui assurer une vie éternelle, la photographie, dotée d’une objectivité
essentielle qui « lui confére une puissance de crédibilité absente de toute ceuvre picturale »>,
embaume son sujet dans I’instant. Paradoxalement, le seul moyen d’échapper a la mort étant de
renoncer a la vie. Bazin attribue au cinéma le réle d’achever « dans le temps I’objectivité
photographique », en tant que « momie du changement ». Avec le cinéma, le sujet échappe au
temps, a la mort, en n’étant non pas « fixé » dans I’instant, mais dans la durée. « Pour la premicre

fois, I’image des choses est aussi celle de leur durées. »

1 Caroline Chik, L’Image paradoxale : Fixité et mouvement, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion,
2011, p.13.

21bid., p. 15.
3 Ibid., p. 14.

4 André Bazin, « Ontologie de I’image photographique » (1945), dans Qu'est-ce que le cinéma ?, Paris, Editions du
Cerf, 1958, p. 11.

5 Ibid., p.15.

6 Ibid., p.16.
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Dans Miss Peregrine's Home For Peculiar Children, Miss Peregrine, gouvernante d’un
pensionnat pour enfants dotés de pouvoirs, a le don de manipuler le temps. Si en 2016, le
pensionnat n’est qu’une ruine (il a été¢ détruit par un bombardement allemand le 3 septembre 1943),
les enfants et Miss Peregrine vivent, en réalité, dans une boucle temporelle les obligeant sans cesse
a revivre la méme journée, celle du bombardement. Chaque jour, juste avant que la bombe ne les
persécute, la gouvernante fait remonter le temps de vingt-quatre heures. Lors de cette séquence de
remontée chronologique, la bombe est lachée et Miss Peregrine arréte le temps, et par conséquent
I’image, en manipulant, dans ses mains, un chronomeétre. Alors qu’un gros plan sur sa main montre
son pouce appuyer sur le bouton d’arrét du chronomeétre, un « clic » sonore se fait entendre.
L’image n’est pas totalement figée, les gouttes de pluie continuent de tomber au ralenti. Le plan
suivant montre la main de Miss Peregrine qui s’empresse de remonter la montre. Les images se
rembobinent & une vitesse folle pour montrer le voyage de retour dans le passé avec, comme arricre-
plan sonore, le bruit mécanique du remontage de 1’horloge. Avec ses mains, Miss Peregrine
maintient les enfants, ainsi qu’elle-méme, en vie, si I’on peut encore parler de vie et pas de
« survie », voire de « fausse vie ». Le temps a, en effet, été fixé, dans une boucle temporelle passant
et repassant inlassablement la journée du 3 septembre 1943. A coté de cette autre dimension
temporelle, le temps a continué de s’écouler normalement : le personnage de Jake vit en 2016 et
voit, au début du film, le pensionnat en ruines, détruit par la bombe. Le geste de Miss Peregrine est
a la fois photographique (en arrétant le temps, elle fige son sujet dans I’instant) et
cinématographique (en rembobinant le temps sans cesse, elle fige son sujet dans la durée, celui
d’une journée). Ce geste reléve encore plus du cinéma d’animation, ou du moins, d’une certaine
facette de celui-ci : celle de la boucle et du cycle.

Pour Joubert-Laurencin, « animer » ne signifie pas forcément, au cinéma, « donner la vie ».
L’animation commence peut-étre, selon lui, avec les inventions du pré-cinéma, les jouets optiques
tels que le thaumatrope, le zootrope et le phénakistiscope, qui mettent en mouvement les images
sous le principe de la boucle ou il n’y a ni début ni fin, ou chaque recto est le verso de I’autre!.
Emile Reynaud, avec son praxinoscope décliné sous la forme de Théatre Optique, spectacle de
projection breveté en 1888, trouve dans la boucle et le cycle une économie financicre et esthétique,
fondatrice du cinéma d’animation. Avec ses mains, Reynaud, comme Miss Peregrine, peut
facilement, en manipulant la bande animée, jouer avec le temps : il peut 1’accélérer, le ralentir, mais

surtout, faire marche-arriére afin de faire durer le spectacle d’attraction. La main de 1’animateur, en

1 Hervé Joubert-Laurencin, La Lettre volante : quatre essais sur le cinéma d’animation, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, coll. « L’ceil vivant », 1997, pp. 33-34.
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faisant des allers-retours, pourrait animer ses figurines éternellement. La boucle invite a la
confusion entre mort et vie, voire a ’annulation de I’idée de vie et de mort. La boucle apporte
quelque chose d’extrémement mélancolique en plongeant son sujet, la figurine animée, dans une
zone d’entre-deux-morts. En empéchant la consécution des images qui élargit les mouvements de la
figurine, on diminue I’illusion de vie qui s’émane d’elle. Dans un méme temps, la boucle lui interdit
I’inertie par laquelle elle pourrait retrouver son statut d’objet « mort ».

Mais ce geste extrémement haptique (les gros plans sur la main qui agit sur 1’objet et les sons
mécaniques associés sollicitent notre propre mémoire haptique) nous fait ressentir cette expérience
de modification du temps et, surtout, de I’image elle-méme. La séquence, qui méle des gros plans
sur la main qui manipule le temps et I’effet de rembobinage, permet I’identification du spectateur a
une « main de 1’animateur » qui fait « marche-arriére », qui « recycle » ses images animées et qui a

donc le pouvoir de maintenir ses figurines dans une boucle éternelle.

Miss Peregrine's Home For Peculiar Children (2016)  Emile Reynaud et son Thédtre Optique

« They say when you meet the love of your life, time stops, and that’s true. » Ce sont ces mots,
énoncés en voix off par Edward Bloom, qui inaugurent 1’'une des séquences les plus mémorables de
Big Fish. Cette métaphore du temps qui s’arréte est figurée a I’image. Autour d’Edward Bloom, au
cirque, tout objet et toute personne se figent, excepté son propre corps qui s’avance, lentement, vers
Sandra, celle qu’il considére comme I’amour de sa vie. L’embaumement de I’instant est représenté
par une image figée, une photographie qu’Edward faconne en évoluant dans son espace et en
repoussant certains de ses ¢léments comme les pop corn. La voix off reprend : « What they don't
tell you is that when it starts again, it moves extra fast to catch up. » Apres que le temps se soit
arrété, il nous échappe, il file a une vitesse folle. L’image se réanime subitement en s’accélérant. En

quelques secondes, Sandra disparait, le cirque ferme, tous les spectateurs rentrent chez eux. Edward,
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impuissant devant le défilement du temps, mais surtout devant la disparition de ’amour de sa vie,

est & nouveau un corps étranger a I’image : lui seul est en mouvement a une vitesse normale.

Big Fish (2003)

La disparition la plus tragique de cette s€quence est celle de Sandra avant qu’Edward ne puisse
I’atteindre. Une dimension profondément tactile s’échappe de cette scéne ou le corps d’un homme
se rapproche, slirement, mais prudemment, d’une femme, précisément, car le contact attendu
n’aboutit pas. Un zoom avant se fait sur cette dernicre, accentuant le fait qu’Edward est de plus en
plus pres d’elle. Le temps reprend ensuite sa course et Sandra se fait engloutir dans une foule de
spectateurs se ruant vers la sortie. Cette sceéne, c’est celle d’une image qui s’évapore avant qu’on ne
puisse la toucher, remplacée par une multitude d’autres images qui elles aussi disparaitront a leur
tour. Elle est une mise en abime de I’expérience spectatorielle face a 1’image de cinéma,
doublement intouchable, puisqu’elle n’est qu’un faisceau de lumiere immatériel sur un écran, mais
¢galement la représentation d’un instant déja mort. Cette sorte d’arrét sur image permet de figurer
I’invisible, la fuite de I’image cinématographique que 1’on a a peine le temps de voir et qui a déja
¢té remplacée par une multitude d’autres images. La mélancolie inhérente aux images
photographiques et a celles du cinéma reléve non seulement d’un amour et d’une perte, mais

¢galement d’un contact tactile désiré, mais impossible.

La photographie, les photographies, le film convoquent tous un regard d’amour et de perte, un puissant désir de
toucher stimulé par la privation inhérente au médium. Le toucher est un sens que le cinéma ne peut aborder que
prosthétiquement ou par procuration ; le désir de toucher est toujours frustré. D’ou ce privilége ironique du cinéma,
qui peut montrer cet avatar de 1’intouchable : le corps sensible et animé de I’autre une fois mort. Le cinéma nous
montre des images qui ne peuvent étre touchées, et qui sont émouvantes, touchantes, pour cette raison méme.
Lorsqu’elles font renaitre la vie qui n’est plus de 1’autre aimé et perdu, les images cinématographiques sont
doublement spectrales!.

1 Emma Wilson, « Vérité du désir, vulnérabilité des corps : Boys Don’t Cry », dans Jérdme Game, (sous la direction
de.), Images des corps/ corps des images au cinéma, Lyon, Ens, 2010, p. 239. [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/
books.enseditions.9109
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Dans cette séquence de coup de foudre amoureux qui n’aboutit pas, se mélent le théme
mélancolique, dans sa définition la plus lettrée, de la brieveté et rapidité de la vie et le drame propre
au cinéma dont les images provoquent un puissant désir de toucher tout en rendant la concrétisation
de ce contact impossible.

Un autre aspect de la séquence permet de questionner la mélancolie : 1’opposition entre fixité et
animation. Dans un premier temps, le corps d’Edward est mobile dans un environnement figé. Dans
un second temps, il est proche de I’inertie (la sidération est si forte qu’il semble paralysé) alors que
le monde autour de lui s’anime dans une rapidité vertigineuse. D’abord, le mouvement du
personnage apparait presque comme un instinct de survie qui s’oppose a la mort de I’instant capturé
par un acte photographique. Le reste de I’image figée permet de faire durer le temps de
contemplation, certes, mais de contemplation d’un instant mort, fatalement perdu et déja ancré dans
le passé. Edward est le seul qui continue a se mouvoir et qui méme, de ses mains, anime ce qui s’est
figé : il pousse les pop corn sur le coté, les fait tomber. Il s’apparente, d’abord, a un corps-figurine
qui ne peut cesser de se mouvoir, au risque de provoquer un désenchantement résultant de la perte
de D’illusion de vie. Il se retrouve ensuite compleétement ébahi et impuissant lorsque le temps et
I’image s’accéleérent, mais pas lui. Paradoxalement, ce deuxiéme temps de la séquence renforce
I’autonomie d’Edward en tant que figurine d’animation (son expression faciale montrant une
profonde incompréhension devant ce mouvement soudain), mais rappelle en méme temps
l'artificialit¢é de cette autonomie (on module et bouleverse son environnement comme pour

« s’amuser » de lui).

3. Portraits photographiques

Pour Walter Benjamin, les ceuvres d’art reproductibles, étrangeres a la notion d’authenticité
puisque chaque exemplaire a la méme valeur, ont amené a la destruction de 1’aura. Il définit ’aura
comme |’« unique apparition d’un lointain, si proche soit-il! ». Ce qui est lointain et inapprochable
est ce qui est divin tout en étant présent dans 1’objet proche. L’aura de I’ceuvre d’art est liée a son
hic et nunc, ¢’est-a-dire a sa présence, a « I’unicité de son existence au lieu ou elle se trouve? ». La
reproductibilité technique engendre alors le passage de la valeur cultuelle de 1’ceuvre d’art a la
valeur d’exposition : les ceuvres, montrées a tout le monde et tout le temps, sont intégrées dans le

quotidien et deviennent un objet de consommation de masse. Il reste toutefois, pour Benjamin, une

1 Walter Benjamin, « L'ceuvre d'art a 1'ére de sa reproductibilité technique » (1935-1939), trad. Gandillac, Rochlitz et
Rusch, Euvres, 111, Paris, Folio, coll. « essais », 2000, p. 278.

2 Ibid., p. 273.
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valeur cultuelle dans le portrait photographique dans le cadre du culte du souvenir. Regarder un
portrait permet de se souvenir d’une personne lointaine. C’est la présence de cette personne qui
importe. Garder sur soi ou pres de soi la photographie d’un étre cher permet de rester « en contact »,
de garder un lien tactile avec lui, méme lorsqu’il est loin de nous, ou méme lorsqu’il est mort. Le
portrait photographique permet de rendre présente une personne, aussi lointaine, dans le temps ou
dans I’espace, soit-elle. « Dans I’expression fugitive d’un visage d’homme, sur les anciennes
photographies, I’aura nous fait signe, une dernicre fois. C’est ce qui fait leur incomparable beauté,
pleine de mélancolie »!.

La séquence de Dumbo, analysée précédemment, montrant Milly surprendre son pére en train de
regarder une photographie de sa femme, rend compte de la tactilit¢ émanant de 1’aura du portrait
photographique. Holt, en effet, replace la photographie sous son oreiller avant de sortir de la piece.
La présence de 1’objet « photo », proche de lui au moment du sommeil, permet, en quelque sorte, de
maintenir le contact avec son épouse décédée, un peu comme si elle dormait a ses cotés. La
mélancolie propre aux visages captés par le dispositif photographique, dont parle Benjamin, prend
ici tous son sens : un veuf endeuillé s’obstine a dormir avec sa femme défunte, refuse le manque de

contact physique causé par sa perte. Holt est un personnage en plein processus de deuil.

Le deuil [...] caractérisé par une grande passivité, marque notre incapacité a reporter directement notre affection
sur un autre objet. Refusant de se rendre a 1’évidence, le sujet endeuillé persévére alors a aimer le défunt comme un
vivant, jusqu’a ce que progressivement il accepte la réalité, surmonte cette perte irréversible et puisse a nouveau
s’investir affectivement et effectivement. A ce moment-1a, on dit que le travail du deuil est achevé2.

Ce deuil trouve son achévement a la fin du film, mais ce geste de contact intime avec la

photographie reléve de la mélancolie en ce qu’il suggére la maintenance d’un objet perdu par une

« psychose hallucinatoire de désir® ».

Dumbo (2019)

I Walter Benjamin, op. cit., p. 285.

2 Stéphane Hampartzoumian, « La mélancolie au creux de la modernité », dans Sociétés, vol. 86, n°4, 2004, pp. 30-31.
[En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/s0¢.086.0021

3 Sigmund Freud, Deuil et mélancolie (1915), op.cit., pp. 22-23.
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Miss Peregrine's Home For Peculiar Children montre également le lien intrinséque existant
entre ’affect éprouvé par un sujet pour un objet et sa volonté d’avoir a proximité son portrait
photographique ou, au contraire, de le tenir a distance. Un flashback, au début du film, montre le
grand-pere de Jack, Abe, raconter a son petit-fils, dans sa chambre, une histoire, la méme que tous
les autres soirs. Cette histoire, c’est la sienne lorsqu’il était enfant et qu’il s’est retrouvé dans un
foyer au Pays de Galle. Ce foyer, dont la directrice pouvait se transformer en oiseau, abritait des
enfants dotés de pouvoirs extraordinaires. Abe se met alors a décrire chacun de ces enfants et leur
don en illustrant ses dires par des photographies, qu’il a, selon lui, prises lui-méme. L’une de ces
photographies montre, par exemple, Hugues qui détenait dans sa poitrine des centaines d’abeilles.
Toutes ces photographies sont contenues dans une boite cachée sous le lit de Jack. En voix-off,
Jack, adolescent a 1’aube de la vie d’adulte, affirme que ce qui était terrible est qu’il croyait a toutes
ces histoires et surtout, a ces images qu’il aimait tant. Il y croyait tellement qu’il les avait emmenées
a I’école dans le cadre d’un exposé, ce qui lui avait attiré les moqueries de ses camarades et la
condescendance d’une professeure qui lui affirmait que ces photographies étaient truquées. Abattu
par un sentiment de trahison, il avait rendu la boite contenant les photographies a son grand-pere. Il
voulait s’en débarrasser, ne plus les avoir pres de lui, alors que tout comme Holt dans Dumbo, il les

gardait précieusement pres de son lit. Le contact physique avec les objets photographiques n’était

plus nécessaire puisqu’ils n’étaient plus des représentations, selon lui, du réel.

Miss Peregrine's Home For Peculiar Children (2016)

Le passage de I’enfance a 1’age adulte est ici marqué par un sentiment de trahison, par une
désillusion, une prise de conscience d’un esprit qui a évolué et qui est de moins en moins crédule. Si
William Bloom, dans Big Fish avait, en grandissant, cess¢ d’accorder de I’importance aux histoires
que racontait son pere, Jack, dans Miss Peregrine's Home For Peculiar Children, arréte de croire,
en des images. Le paradigme de I’image comme trace du réel entre en crise, car celle-ci peut

toujours avoir fait I'objet de manipulation.
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Aprées avoir passé une journée avec les enfants du foyer, dans la boucle temporelle créée par
Miss Peregrine afin de les maintenir en vie (ce qui les oblige en méme temps a revivre sans cesse la
méme journée du 3 septembre 1943), Jack fait un selfie avec Emma, une adolescente du foyer pour
laquelle, et cela semble étre réciproque, il éprouve une attirance amoureuse. Emma, jeune fille des
années quarante, montre son incompréhension face a cet appareil qu’elle ne connait pas. Apres avoir
réalisé qu’une photographie avait été prise, Emma se renferme et avoue sa tristesse quant au fait que
Jack deviendra adulte plus tard, qu’il se mariera et aura des enfants, puis des petits-enfants a qui il
montrera peut-Etre cette photographie, alors qu’elle, elle restera ici. Coincée dans le passé¢, Emma
ne peut vivre au présent au risque que le temps, la vieillesse et donc, la mort, ne la rattrapent. Le
geste de « se prendre en photo », de s’embaumer dans ’instant est a la fois métaphorique de la
condition d’Emma qui se plaint d’étre coincée dans un temps figé, et a la fois annonciateur de ce
que s’appréte a faire Jack. Le jeune homme, en effet, a la fin du film, prendra la décision de vivre
lui aussi dans la boucle afin de rester aux c6tés d’Emma. Cette idée de vie au sein d’une boucle afin
d’éviter la mort renvoie a un aspect fondamental du cinéma d’animation déja a 1’ceuvre dans les
plus anciens jouets optiques (le mouvement d’une figurine, et donc, I’illusion de vie, pouvant étre
maintenu infiniment grace au principe d’animation cyclique). Emma, les enfants du foyer, Miss
Peregrine et enfin, Jack, parce qu’ils échappent a la mort en restant figés dans un moment passé

apparaissent comme des figurines maintenues éternellement dans 1’illusion de vie.

La photo donne la saisie la plus forte du une-fois-jamais-plus. Elle date impitoyablement les étres qui sont pour
nous les plus vivants, mais en dehors de toute durée. Elle les met dans un espace strictement localisable, mais en
dehors de vrais lieux. Chacun n'y est plus qu'une fraction d'instant et une coupe d'espace que nous ne pouvons pas
vivre ni revivre. Elle est un moment particulier, isolé de son avant et de son aprés, restituant non pas la mémoire
d'un parcours temporel, mais plutdt la mémoire d'une expérience de coupure radicale de la continuité qui fonde
l'acte photographique lui-méme!.

Ce selfie, que Jack regarde a nouveau sur son téléphone avant de se coucher (au lit comme quand
il était petit) est une preuve pour Jack de I’existence d’Emma, des enfants particuliers, du monde
extraordinaire que lui décrivait son grand-pere. A travers ce selfie, les images que lui montraient
celui-ci et qu’il avait accusé d’étre truquées redeviennent a nouveau crédibles comme des
représentations d’un référent réel. Le film montre finalement une victoire de 1’image
photographique comme trace puisque rien ne mettra plus en doute I’existence de tous ces
personnages représentés sur les photographies du grand-pere. Peut-€tre est-ce en ce sens que ce

film, pourtant en prises de vue réelles, releve du cinéma d’animation. Il renforce I’illusion de vie de

ses figurines en prouvant leur existence improbable. Le film part du constat selon lequel ces

1 Iréne Jonas, Mort de la photo de famille?: de [ 'argentique au numérique, Paris, L'Harmattan, 2010, pp. 27-28
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figurines n’existent pas (les photographies d’Abe étant accusées d’avoir été truquées) avant de
démontrer, par une expérience individuelle, matérialisée par le selfie, que fait le spectateur en méme

temps que Jack, qu’elles sont bien « vivantes ».

Miss Peregrine's Home For Peculiar Children (2016)

Sweeney Todd est une histoire de vengeance ou un barbier revient dans sa ville, apres avoir été
condamné injustement aux travaux forcés par un juge, monsieur Turpin, qui s’était épris de sa
femme. La-bas, Todd apprend que son épouse est morte empoisonnée apres que Turpin ait abusé
d’elle alors que sa fille, Johanna, est devenue la pupille du juge. L’objectif premier de Todd est de
tuer le juge, par esprit de vengeance. Néanmoins, la folie du protagoniste fait déborder cette
vengeance sur une multitude d’hommes « innocents » dans cette histoire et pire encore, sur Lucy,
son ¢épouse tant aimée qu’il croyait morte et qu’il finit, malgré lui, car il ne la reconnait pas, par
tuer. Cette folie est déclenchée alors que Sweeney est sur le point de trancher la gorge du juge, venu
se faire raser la barbe pour plaire a sa pupille. Juste avant le coup fatal, Anthony, un jeune homme
amoureux de Johanna, débarque dans le salon du barbier pour lui annoncer avoir trouver un plan
pour libérer la pupille du juge. Turpin, furieux, quitte le salon en annongant envoyer Johanna en
asile afin que plus aucun homme ne puisse 1’approcher. Il affirme également a Sweeney Todd qu’il
ne remettra plus jamais les pieds chez lui. Tout s’écroule pour le barbier qui se retrouve privé du
seul moyen qu’il avait de tuer le juge (I’avoir comme client) et qui comprend qu’il ne retrouvera
jamais sa fille. Il entre alors dans une colére noire, crée une trappe sous le siege du salon lui
permettant de faire tomber ses futures victimes directement dans la cave, et se met a tuer
frénétiquement tous ses clients. Dans un moment musical, il affirme que tous y passeront. En tuant
chaque client se présentant a lui, il se venge sur le monde tout entier. La séquence montrant une
succession de meurtres, de gorges tranchées, se termine par une caresse de la main de Sweeney sur
une photographie de sa femme et de sa fille. Cette caresse, cette rencontre tactile avec ’objet

photographique représentant des étres profondément chéris, est un geste d’amour. Néanmoins, la
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trainée de sang qu’il laisse sur la vitre et qui défigure le portrait montre le deuxiéme versant de

I’ambiguité mélancolique envers I’objet : la haine destructrice.

Sweeney Todd (2007)

Le sujet mélancolique éprouve de I’amour pour I’objet perdu, mais sa raison le pousse également
a le dénigrer afin d’en retirer sa libido et permettre le deuil. En psychanalyse, 1’objet est ce par quoi
la pulsion cherche a atteindre son but. La « relation d’objet » a été théorisée par Mélanie Klein sur
le comportement du nourrisson lors de la phase de 1’allaitement, a 1’égard du sein maternel. Elle
constate qu’il y a deux comportements différents. Lorsque la tétée est gratifiante, elle provoque une
pulsion d’amour de I’enfant a 1’égard de sa mere. Lorsque la tétée est frustrante, elle provoque une
pulsion d’agressivité a I’égard de sa mere. Le sein est un objet partiel et I’enfant projette 1’objet
total a I’objet partiel. Le nourrisson a donc I’impression d’avoir une bonne meére, qu’il rapporte au
bon sein, et une mauvaise mere, qu’il rapporte au mauvais sein. C’est ce qu’on appelle le clivage de
I’objet!. Entre 1’age de quatre mois et un an, le bébé passe par une position dépressive en réalisant
que sa mere est un objet total. Le fait que ’amour et la haine soient rapportés au méme objet peut
étre a la fois percu comme satisfaisant, puisqu’un objet totalement mauvais n’existe pas, mais
également extrémement angoissant. En effet, I’angoisse de la perte et la culpabilité qui en découle
deviennent centrales puisque le bébé a peur de faire disparaitre 1’objet aimé par sa haine envers
I’objet hai, les deux objets étant les mémes. Dés lors que deux pulsions sont projetées sur le méme
objet, celui-ci peut devenir ambivalent et donc anxiogene. Si cette position dépressive doit
normalement étre surmontée lorsque I’enfant n’est plus angoiss¢ face a 1’absence de la meére
(absence étant pour lui auparavant synonyme de mort ou de destruction), on retrouve cette
organisation psychique chez les patients mélancoliques. « Dans le cadre de la mélancolie, la

culpabilité est intense, voire délirante et conduit parfois le sujet a retourner 1’agressivité contre

1 Mélanie Klein et Joan Riviere, L ’amour et la haine, trad. Stronck, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite Biblio »,
2001, pp. 86-91.
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lui-méme dans un mouvement suicidaire! ». Dans I’image de la main de Sweeney Todd qui effectue
une caresse a la fois affective, a la fois morbide et sanglante, peuvent étre décelées les deux
pulsions contradictoires, celle d’amour et celle de haine, projetées sur un méme objet. La peur de
destruction aboutit d’une fagon tragique puisque Todd, malgré lui, tue sa femme a la fin du film. Il
la croyait morte, alors qu’elle était présente, depuis le début, sous I’apparence d'une vieille femme
sénile. Alors qu’il prend le cadavre de son €pouse dans les bras, Toby, le jeune orphelin que Mrs.
Lovett avait pris sous son aile quand Todd avait tué son maitre, lui tranche la gorge. Jean-Louis Le
Run considére Toby et Todd comme le méme homme, a des ages différents, chaque fois confrontés
au vol de leur objet : la mere, I’amoureuse, I’épouse?. Todd, avant d’étre tué par Toby, venait, en
effet, de tuer Mrs. Lovett qui donnait & I’orphelin un amour profondément maternel. L’instant du
meurtre final est d’ailleurs étrange en ce que Sweeney Todd semble presque présenter sa gorge au
jeune garcon. Aucun geste d’instinct de survie n’émane de son corps, son regard ne trahit aucune
crainte de la mort, comme s’il était déja mort. Il s’agit, indirectement, d’un suicide.

Les derniéres images du film sont celles du couple dans une étreinte morbide ou le sang de
Sweeney coule a flots sur le visage de Lucy, sa femme, image qui rappelle celle de la caresse
sanglante sur la photographie. Les seuls gestes de vie et d’amour faits par les mains de Todd,
caresses et étreintes, sont en méme temps ancrés dans la mort. Les mouvements d’affection des
mains, mais également 1'écoulement du sang, s’agitent sur ’immobile, sur une photographie ou un
cadavre.

L’aura du portrait photographique occupe également une grande importance dans Edward
Scissorhands. En arrivant chez les Boggs, Edward est directement attiré par les étagéres ou tronent
les photos de famille. Peg en profite pour lui présenter, a travers ces portraits photographiques, les
membres de la famille : Bill, son mari, champion de bowling, Kevin son fils, a I’air un peu boudeur
et enfin, Kim, qui s’est faite belle pour le bal du lycée. Lors de la description de cette derniere, une
musique onirique de Danny Elfman débute et appuie 1’émotion de la scéne. La caméra qui passait
d’un portrait a ’autre, s’attarde sur la photographie de Kim en effectuant un long zoom. Le plan
suivant est un gros plan sur le visage d’Edward absorbé par la vision du portrait de 1’adolescente
sans cligner une seule fois des yeux. Ses yeux défilent (un mouvement de caméra montre ce
glissement) et s’attardent sur un autre portait d’elle, cette fois non accompagnée par son petit ami.
Edward, toujours aussi fasciné, sourit avec une émotion visiblement difficilement contenable, ses

yeux étant emplis de larmes. Son regard, bougeant de bas en haut, scrute le portrait sous tous les

1 Sophie Barthélemy, « La position dépressive, entre amour et haine », dans Santé mentale, n°174, Janvier, 2013, p. 8.

2 Jean-Louis Le Run, op. cit., p. 146.
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angles. Plus tard dans le film, une autre scéne montre Edward observer les photographies de famille

et en particulier celle de Kim dont il est amoureux.

Edward Scissorhands (1990)

Ce besoin de « recueillement » devant un portrait photographique est étrange dans la mesure ou
Kim cohabite avec lui dans la méme maison. Ce besoin d’étre proche de la photographie n’a pas
pour but de combler une distance physique, mais bien un écart relatif au rapport de chaque
personnage avec la temporalité. Edward, créé de toute piece, se rapproche fortement de la figurine
animée en €tant non menacé par le temps qui passe, étranger a la notion de vie, comme a celle de
mort. Il est figé dans le temps, méme si sa mise en mouvement lui donne de la vitalité. Peut-étre sa
fascination pour les images photographiques, et donc figées dans un instant précis, de Kim est un
indice supplémentaire sur sa nature métaphorique de figurine. Il la reconnait ainsi comme son égale,
comme un étre ni vivant, ni mort, mais fixé dans un entre-deux.

Si le film ne montre aucun portrait photographique d’Edward, c’est peut-€tre, car, traité comme
une figurine, il ne peut, contrairement a Kim, étre figé. Si la vie est le mouvement (qui permet
I’immobilité), I’illusion de vie est le mouvant (qui interdit la possibilité de ne pas bouger au risque
de laisser paraitre la mort a I’ceuvre chez la figurine'). Alors qu’Edward est invité sur un plateau
télévisé, un membre du public lui demande s’il a une petite amie. Un moment extraordinaire
s’ensuit ou Edward, silencieux, fait un long regard caméra tout en restant immobile. Au gros plan
sur son visage se succede un autre, sur celui de Kim qui le regarde, de chez elle, sur I’écran de sa
télévision. Un échange de regard, bien qu’il soit physiquement impossible, semble s’opérer entre les
deux personnages. L’enregistrement télévisé ressemble, durant quelques secondes, a une captation
photographique. L’immobilisation « interdite » de la figurine prend soudainement fin : Edward, qui

s’¢lectrocute avec le micro, est littéralement éjecté de 1’image.

1 Dick Tomasovic, Le Corps en abime. Sur la figurine et le cinéma d’animation, op.cit., p. 30.
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Edward Scissorhands (1990)

Cette séquence peut &tre mise en paralléle avec une autre issue de Dark Shadows lors de laquelle
Barnabas découvre la télévision qui lui est completement étrangere. Il avance ses mains en direction
de I’écran, ses doigts s’agitent en cherchant a saisir. Il parle a la chanteuse qui passe a la télévision,
la traite de diablerie, de liliputienne. Il lui ordonne de se montrer. L’écran la rendant inaccessible,

Barnabas débranche la télévision et la fait ainsi disparaitre.

Dark Shadows (2012)

La fin de Edward fait une énorme ellipse temporelle pour montrer Kim, grand-mere, dire a sa
petite-fille qui lui avait demandé d’ou venait la neige : « Before he came, down here, it never
snowed. And afterwards, it did. I don’t think it would be snowing now if he weren’t still up there.
Sometimes you can still catch me dancing in it. » Kim se souvient d’Edward, non pas en regardant
un portrait figé de lui, mais a travers les chutes de flocons de neige et la mise en mouvement, par la
danse, de son propre corps. Les plans suivants lui donnent raison en montrant Edward sculpter un
bloc de glace et par conséquent, déverser des flocons de neige sur la ville, ou plutot sur le monde
réel. A I’avant-plan, une ceuvre sculpturale en glace représente Kim, les mains en I’air, exactement
de la méme maniere que lors de la séquence de danse sous la neige. Il la fige dans I’instant, de la

méme maniere que la photographie, si ce n’est qu’il le fait dans la glace. Chacun des deux

74



personnages se remémore 1’autre dans cet instant onirique : Edward par la fixité (ce qui lui permet
de garder une image de Kim « hermétique » aux effets du temps), Kim, par le mouvement
(puisqu’étant une figurine, il ne peut exister dans I’'immobilité).

L’analyse de toutes ces séquences qui mettent en scéne des photographies et des images
télévisées permet d’envisager la question du toucher par le regard, par I’appropriation de 1’image.
Chez Tim Burton, les personnages touchent les images, parfois avec leurs mains, parfois dans un
rapport de proximité avec leur propre corps, mais également avec leur regard. Ils les scrutent
comme s’ils cherchaient a les appréhender dans toute leur matérialité. Ces contacts tactiles avec ces
images enregistrées sont toujours des rencontres intimes avec un objet perdu. Pour Alain Buisine, la
perte est inhérente au geste photographique!. « Les photographies inscrivent la perte méme dans ce
qui ne risque jamais de disparaitre2 ». Le cinéma, comme la photographie, est fondamentalement
mélancolique. L’enregistrement cinématographique suppose d’éterniser la perte, le manque,
I’absence mais surtout, il ne cesse de montrer des images mourantes, sur le point de disparaitre,
puisque prochainement remplacées par d’autres images. Walter Benjamin émet 1’idée selon laquelle
les images du cinéma ne sont pas tellement visuelles, mais plutdt tactiles, qu’elles ont le pouvoir de
toucher, de heurter, et donc, de choquer le spectacteur3. En étant touché, le spectateur cherche lui
aussi a toucher, mais il s’agit d’un toucher éphémeére, parfois trop furtif. A peine effleurée, I’image
est déja remplacée. Dans les séquences de Edward Scissorhands et Dark Shadows qui mettent en
scéne une télévision, Kim et Barnabas cherchent a toucher 1’image, la premicre par le regard, le
second avec ses mains. L’effacement de ’image, son remplacement par une autre, et 1’arrét du
contact tactile entre le spectateur et ’image n’a pas lieu. Dans les deux cas, I’image « explose ». Le
dispositif méme de la télévision, comme s'il ne supportait pas 1’idée du manque a venir, se perd lui-
méme, s’auto-détruit. Le cinéma de Tim Burton montre un angoisse de la perte propre au cinéma
(on a fait I’analogie entre Sandra qui échappe a Edward Bloom avant qu’il ne puisse 1’atteindre et
I'image de cinéma) tout en permettant de répondre a cette frustration (le spectateur est amené, dans
Miss Peregrine's Home For Peculiar Children, a manipuler, par I’haptique, le film, a « ramener a la

vie », par I’effet de rembobinage, les images disparues).

! Alain Buisine, Eugene Atget ou la mélancolie en photographie, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1994, p. 179.

2 Denis Bellemare, « Mélancolie et cinéma », dans Cinémas, vol.8, n® 1-2, automne 1997, p. 159. [En ligne] DOI:
https://doi.org/10.7202/024747ar

3 Walter Benjamin, op.cit., p. 309.
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CHAPITRE 4. TOUCHER

Faisant partie des cinq sens de 1’étre humain, le toucher est extrémement complexe a définir d’un
point de vue biologique. S’il peut étre étonnant qu’il apparaisse, seulement, lors du dernier chapitre
de ce travail fondé, en grande partie, sur I’haptique et les expériences tactiles, c’est parce qu’il a
déja traversé son ensemble.

Ce chapitre va se pencher sur le sens premier du toucher, celui qui convoque 1’image d’une main
qui se tend pour atteindre un objet ou une personne. On opposera a cette conception, relativement
simple, du toucher, I’interdit qu’il convoque. Parce que le toucher a renseigné la vue (la vision
serait, sans le toucher, incapable d’évaluer des distances, de percevoir des rapports, grandeurs,
profondeurs et devrait se contenter de configurations lumineuses), il n’est pas nécessaire de
I’utiliser systématiquement. Le toucher est méme souvent proscrit ou inopportun. L’éducation de
I’enfant, par exemple, passe par de nombreuses interdictions de toucher. On le pousse, finalement, a
développer son sens haptique, a croire en I’existence des choses et des étres, sans étre obligé de les
toucher. Le toucher risque d’étre considéré comme de I’impolitesse ou comme un facteur de
destruction. Le geste destructeur et I’angoisse qui en découle seront également mobilisés, en second
lieu, dans cette réflexion.

Ce chapitre débute par le constat que certains personnages burtoniens recherchent, d’'une maniere
extrémement forte et assez inhabituelle, le contact physique avec des objets et des étres. Les mains
semblent animées d’un désir frénétique de toucher. Une premiére interprétation peut déja étre
énoncée. Condillac nomme la seconde partie de son Traité des sensations, « Du toucher, ou du seul
sens, qui juge par lui-méme des objets extérieurs! ». C’est parce que les objets ont une certaine
solidité qu’on peut leur attribuer une place dans 1’espace qui n’est pas la méme que la notre. C’est
par le toucher que 1I’on découvre qu’il y a un monde en dehors de nous?. Si les autres sens
permettent de « deviner », de déduire la véritable existence des choses que I’on voit, seul le toucher
permet de « confirmer » leur présence réelle. Ces personnages, dans les films de Tim Burton, qui
cherchent, parfois excessivement, a toucher, sont des personnages qui viennent de la mort au propre
comme au figuré. Il n’est donc pas si étonnant que leur désir de faire partie de la vie s’accompagne
d'une volonté de toucher, ce sens étant le seul capable de leur confirmer avec certitude qu’ils

appartiennent pleinement au monde dans lequel ils évoluent, et auquel ils veulent appartenir.

! Etienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations, Londres et Paris, De Bure I’ainé, 1754, p. 204.

2 Ibid., p. 222.
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1. Toucher pour étre au monde

Dans Dark Shadows, la premiere chose que fait Barnabas aprés étre sorti de sa tombe, est de
retourner dans son ancienne demeure. La-bas, il se met a enchainer les éloges sur la construction et
la décoration de celle-ci, tout en touchant ce qu’il décrit, comme les piliers sculptés et 1’atre fagonné
a partir de marbre d’Italie. Des plans mettent en évidence ses mains qui caressent, arpentent les
reliefs, s’ouvrent pour palper les volumes et se ferment quand elles entrent en contact avec des

creux. Aux mouvements des mains s’ajoute le bruit des doigts qui glissent sur les matériaux, parfois

rugueux, parfois plus lisses.

Dark Shadows (2012)

Par le toucher, Barnabas se remémore et se réapproprie sa demeure. Comme si la description
orale et I’observation par le regard ne suffisaient pas, Barnabas semble animé d’un irrésistible
besoin de toucher. Le maitre de maison qui reste en retrait va, en arriére-plan, toucher, lui aussi, les
objets qu’examine Barnabas comme s’il redécouvrait, lui aussi, la maison, par le sens du toucher,
trés peu exploité quand il s’agit de visiter un lieu. Alors que Barnabas s’appréte a serrer la main du
jeune David (il tente alors de toucher, non plus sa maison, mais 1I’'un de ses descendants), la
matriarche de la maison, Elizabeth, ’en empéche. Elle I’emmeéne dans une autre piéce afin de
discuter de la véritable raison de sa venue. La encore, Barnabas touche frénétiquement. Il effleure
les touches du piano, fait jouer ses ongles sur une grappe de raisin en verre soufflé (ce qui provoque
des sons gringants) caresse les ornements des murs et I’atre d’une autre cheminée. Deux tentatives
de contact échouent. Alors que ses mains sont sur le point de toucher un « Troll », petite figurine
aux cheveux fluos et a la laideur caractéristique, Barnabas montre un air de dégofit et se détourne du
jouet. Il touche ensuite, maladroitement, le jeu de société « Operation » dont les reégles exigent une
dextérit¢ du geste. Le jeu produit le bruit signalant 1’échec, son s’apparentant a celui d’une

¢électrocution. Barnabas retire immédiatement sa main comme s’il redoutait d’étre blessé. Le contact
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avec ces deux objets, produits dans les années 1960, objets du futur pour Barnabas qui vient du
siecle précédent, n’aboutit pas. Un gros plan se fait ensuite sur I’'une de ses mains qui palpe ’atre de
la cheminée. Barnabas affirme alors qu’il connait la morphologie du manoir aussi bien que la
sienne, ses moindres recoins, détails et secrets. A ces mots, un gros plan sur sa main montre celle-ci
déclencher I’ouverture d’une pi¢ce cachée. Le plan suivant montre le visage de Barnabas, qui ne
regarde pas du tout ce que ses mains font. Le regard fixant 1’horizon, Barnabas ouvre le passage
secret « a ’aveugle », en se laissant guider par ses mains.

Barnabas finit par convaincre Elizabeth qu’il est bien son ancétre, revenant sous la forme d’un
vampire, prét a tout pour sauver de la faillite I’entreprise familiale. Pour montrer leur accord, les
deux personnages se serrent la main. C’est sur ce dernier contact tactile, mais aussi le premier de
Barnabas avec un membre de la famille Collins, que se clot cette séquence ou les mains ne cessent
de chercher a toucher, passent d’un objet & un autre en adaptant le geste afin de mieux les sentir
dans toute leur matérialité. C’est aussi une séquence qui montre une véritable primauté du toucher
sur le regard, comme si le premier saisissait dans sa globalité et dans toute sa profondeur ce que le
second n’entrevoyait qu’en surface.

Barnabas est un vampire, il est une créature appartenant a la classe légendaire des revenants.
Comme le dit Victoria a la fin du film, il vit dans les ténébres et elle, dans la lumiére. Il revient, en
effet, littéralement, de la mort, d’un tombeau ou il a été enfermé pendant plus d’un siecle par I'une
de ses prétendantes jalouse. Sa soif de toucher peut traduire un désir d’appartenir a la vie. Pour
Maxime Préaud, 1’'une des attitudes les plus récurrentes du mélancolique dans le corpus
iconographique de la mélancolie est celle dune personne assise, s'appuyant la téte d'une main,
comme dans la gravure de Diirer, Melencolia I'. Si ’'une des mains supporte la téte et sa lourdeur,
I’autre main est, trés souvent dans ce corpus, en train de toucher, de manipuler ou de tenir quelque

chose.

11 suffit de parcourir la multitude d'images recueillies par Préaud symbolisant la mélancolie pour s'apercevoir que
les mélancoliques ont un besoin rationnel ou irrationnel de toucher, d'atteindre. Que ce soit un livre, une plume, un
animal, un bout de bois ou la mort, l'attitude méme du mélancolique traduit son désir de participer au monde
sensible tout en étant conscient de la limite de celui-ci2.

En touchant le monde qui I’entoure, Barnabas, qui vient de la mort, entre en contact avec la vie,

le toucher étant « le seul sens dont les animaux ne puissent €tre privés sans mourir ; car il n’est pas

I Maxime Préaud, Mélancolies, Paris, Herscher, coll. « Format/Art », 1982, p. 9.

2 Chantal Fleury, « Analyse d’un corpus iconographique rassemblé par Maxime Préaud ou Aristote et la mélancolie »,
dans Horizons philosophiques, vol. 1,n°1, 1990, pp. 101-109.
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possible que ce qui n’est pas animal le posséde ; et quand 1’animal existe, il n’est pas d’autre sens
que celui-la qui lui soit indispensable!. ». C’est le seul sens, selon Aristote, qui est nécessaire a la
survie.

Dans Edward Scissorhands, la relation qui unit Edward a Peg est une relation fondée sur le
toucher. Grace a cette mere de famille, Edward, privé de contact depuis de longues années, est a
nouveau touché - elle est d’ailleurs la seule a le toucher, peau contre peau. Peg que I’on présente des
le début en quéte de toucher (elle cherche, en vain, a exercer son métier d’esthéticienne) pourra
enfin « toucher », a sa guise, grace a Edward qui, s’il peut étre touché, ne peut toucher en retour au
risque de détruire ou de blesser. Tim Burton établit un lien entre le personnage d’Edward et ses
propres expériences. Il explique avoir passé une longue période de sa vie en €tant incapable de vivre
des relations avec autrui, d’entrer en contact avec des personnes, de toucher les autres et le monde2.
I joue volontairement avec les différents sens des mots « contact » et « toucher » qui peuvent a la
fois renvoyer a un lien physique, mais également & un lien plus psychique et imagé. Cette
assimilation se retrouve également dans 1’analyse du personnage de Peg qui, par le fait de toucher
littéralement Edward, touche, en méme temps, d’une maniere plus poétique, la liberté, la

connaissance du monde et la vie.

1.1. Toucher a la liberte

En touchant Edward, métaphoriquement, Peg touche a la liberté de s’échapper de la société qui
la retenait prisonniere, celle de I’American Way of Life, « une organisation sociale, culturelle et
économique fondée sur le train de vie d’une classe blanche moyenne et florissante, et qui allait
construire I’idéologie de la “ménagere” et de la “femme parfaite’3. »

Le quartier représenté dans le film montre la classe blanche américaine moyenne des années
cinquante. Le plan ou toutes les voitures, conduites par les hommes, partent en méme temps le
matin est particuliérement représentatif de cet état social. Le ton comique de la scéne ne lui enléve
en rien le message lourd de sens qu’elle contient. Ce sont les hommes qui partent travailler, tandis

que les femmes restent seules, avec leur ennui qui devient destructeur, pour elle comme pour les

! Aristote, Traité de [’dme, trad. Barthélemy-Saint-Hilaire, Paris, Librairie Philosophique de Ladrange, 1846, p. 350.

2 Frank Rose, « Tim Cuts Up », dans Premier, vol. 4, n°5, Janvier 1991. Cité dans Jim Smith, et Matthews J Clive, Tim
Burton, Londres, Virgin, coll. « Virgin Film », 2002, p. 108.

3 Vanessa Martins Lamb, De la "femme au foyer" a la "féministe” : une étude comparative de l'évolution des femmes
britanniques et américaines des années 1950 aux années 1970 a travers les magazines féminins, thése de doctorat,
Université de Toulon, 2019, p. 13.
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autres. Ce plan trouve son revers. Lorsque la nuit tombe, les voitures reviennent, encore en méme
temps. Les femmes, qui venaient de passer la journée a espionner Edward fraichement arrivé chez
Peg, accourent alors chez elles pour accueillir leur mari, leur préparer a diner, reprendre leur role de
ménagere. Peg semble étre 1’une des seules a travailler avec, pour unique client, Edward.
Contrairement aux autres femmes du film, Peg, grace a Edward qui lui permet de travailler, ne
s’ennuie pas. Trop occupée a soigner son visage et a lui donner des conseils de beauté, elle n’a pas
le temps de participer aux commérages et aux mesquineries. Méme si elle apparait comme une
parfaite mere de famille qui s’adonne aux tiches ménageres sans rechigner, son travail lui permet de
ne pas se fondre dans la masse des femmes qui semblent presque dépourvues d’individualité. Elle
ne se conforme pas enticrement a I’image que la société fagonne de la femme, de 1’épouse, de la
mere. C’est également grace a Edward que Peg parvient a parler au téléphone avec la directrice de
la sociét¢ de cosmétique dans laquelle elle travaille. Cette femme qu’elle admire semble avoir
entendu parler du mystérieux Edward et c’est sa curiosité envers lui qui la pousse a parler a Peg.
Enfin, Peg finit par accompagner Edward qui est invité sur un plateau de télévision, summum de la
gloire, et encore plus dans les années cinquante, a parler de sa différence et de ses exploits
artistiques. Peg ne touche pas seulement Edward, elle « touche » également a une autre vie grace a
lui, a une existence qui s’¢loigne de sa condition de femme « prisonniere » d’une société toute
entiere, mais également d’'une communauté anxiogene dépourvue de véritable contact humain et

marquée par [’hypocrisie, la malveillance et I’égoisme.

1.2. Toucher [’étranger

Au tout début du film, lorsque Peg trouve Edward dans son chateau, elle tente de lui toucher le
visage afin d’examiner ses cicatrices. Edward montre un mouvement de recul avant de se laisser
désinfecter, suite aux paroles rassurantes de Peg. Le visage crispé et le corps figé, Edward laisse
apparaitre le bouleversement émotionnel que ce contact provoque. Les sceénes ou Peg touche le
visage d’Edward (elle le désinfecte, le « tartine » de créme, de masques cosmétiques et de
magquillage camouflant) se multiplient tout au long du film. Petit a petit, Edward se laisse aller et

montre méme un certain plaisir, par ses sourires de plus en plus francs, a se faire toucher.
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Edward Scissorhands (1990)

Si cette relation « tactile » est source de bonheur pour Edward, elle profite également a Peg en
I’aidant a se libérer d’une communauté marquée par une absence de communion entre les étres, si
ce n’est pas I’apparence : ’harmonie est superficiellement présente par la concordance parfaite des
foyers entre eux. Si les couleurs pastel des facades et les pelouses parfaitement tondues de la
banlieue se succedent, il est amusant de constater que les portes d’entrée sont presque invisible.
Elles se confondent avec la fagade, comme pour éviter I’intrusion d’un étranger dans le foyer et le
contact direct avec celui-ci. Edward, en arrivant chez les Boggs, ne trouve d’ailleurs pas la porte.
Lors du barbecue dans le jardin des Boggs, des invités rentrent directement par le jardin, ce qui
suggere que les autres ne sont pas non plus passés par la maison. Chaque fois que des personnages
se présentent a la porte d’entrée de leurs voisins, ceux-ci ne les font pas entrer, ils les laissent sur le
seuil. Lorsque Peg se rend chez Joyce et Helen pour leur proposer ses services, celles-ci lui

bloquent, avec leur bras, le passage. Peg est celle qui laisse entrer 1’étranger dans son foyer et qui le

touche.

Edward Scissorhands (1990)

La seule communion qui existe entre les habitants a lieu dans leurs perpétuels alignements de
pensée et d’action. Toutes les voisines, comme des robots, suivent sans cesse 1’opinion d’une d’elles
afin d’arriver a un consensus. Le quartier résidentiel n’est composé que de maisons parfaitement

assorties, les habitants suivent la méme mode vestimentaire tout comme ils suivront, par
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consumérisme maladif, les tendances capillaires et architecturales lancées par Edward. Les
habitants s’apparentent a des caméléons, s’adaptant infiniment et sans réfléchir en fonction de ce
que la majorité fait et pense.

A la fin du film, une foule, dans sa définition la plus terrifiante est formée pour poursuivre et tuer
Edward, accusé d’avoir tenté de tuer Kevin. Peg essaye de les arréter, elle leur hurle la vérité, clame
haut et fort I’innocence d’Edward en disant que Kevin n’a qu’une toute petite égratignure. Mais les
membres de la foule ne I’écoutent pas, ils la bousculent et se ruent aveuglément vers leur but. En
1895, dans sa Psychologie des foules, Gustave Le Bon formule une loi psychologique concernant
I’unité mentale de la foule. Pour lui, la foule est, certes, une agglomération nombreuse d’individus,
mais dans laquelle la conscience individuelle s’évanouit afin que les sentiments, valeurs et idées
s’orientent dans la méme direction!. Ce qu’il qualifie de foule psychologique est une foule qui
« forme un seul étre et se trouve soumise a la loi de I'unit¢é mentale des foules’ ». La foule
représentée dans Edward Scissorhands s’apparente a celle que décrit Gustave Le Bon. La plupart
des individus qui la composent apparaissent pour la premiére fois a 1’écran. Les protagonistes
connus, quant a eux, semblent avoir oublié tous les services rendus par Edward et toute I’admiration
qu’ils lui vouaient au début. Toutes ces personnes forment un seul étre soumis a la loi de 1'unité
mentale des foules. La foule n'est pas seulement la somme des individus, elle est quelque chose de
plus. L’individu, quant a lui, dans une foule, est soumis a un pouvoir hypnotique, a un effet de
contagion. Il n’a plus de conscience individuelle. La passion I’emporte sur la raison et les individus
passent immédiatement a l'acte sans mirir leurs idées. Par exemple, en peu de temps, Joyce est
passé de la volonté de séduire Edward a la volonté de le tuer. Les femmes qui se moquaient de leur
voisine bigote semblent, dans cette dynamique de foule, avoir oubli¢ le mépris qu’elles lui
adressaient. Ensemble, ces hommes et femmes paraissent avoir mis de coté leur conscience
individuelle, leurs valeurs, leurs affinités et semblent étre, comme des zombies, irrésistiblement et
irraisonablement attirés vers un méme but criminel. Ici, le manque de contact physique entre les
individus, présent tout au long du film, trouve son revers le plus extréme. Les étres ne se touchent
pas dans un but de partage, d’affection et d’échange, mais de fusion anéantissant leur individualitg,
voire leur vie propre. Au sein d’une foule, chaque individu est temporairement « tué¢ » afin de

former une seule et méme entité.

I Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Félix Alcan, 1895, pp. 11-12.

2 Ibid., p. 12.
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Peg, celle qui a touché « I’étranger », échappe a cet effet de contagion. Ses contacts avec Edward
apparaissent comme ce qui lui a permis de toucher a la connaissance, de sortir de 1’ignorance, de se

construire un esprit critique assez solide pour ne pas se laisser soumettre

1.3. Toucher a la vie

Si Edward, doté de ciseaux a la place des mains, est privé de la plus grande partie du sens du
toucher, ceux qui ont des mains ne touchent pas plus. Au contraire, ils évitent d’entrer en contact
direct. Les salutations se font toujours a distance, sans embrassade, sans étreinte. Les conversations
se font beaucoup au téléphone malgré la proximité évidente qu’implique le fait d’étre voisins.
Darian Leader insiste sur I’importance des relations et des affects sur la santé¢ des corps. En
rappelant le fait que le bébé, privé de contact affectif, risque de mourir malgré qu’il soit nourri et
abreuvé, il démontre ’absurdité de la séparation entre la vie biologique et la vie affectivel. Le
manque de contacts physiques et affectifs entre les habitants de la banlieue suscite le manque,
I’absence de 1’essence de la vie. Il y a, dans la représentation de ce quartier résidentiel, quelque
chose de profondément mortifére.

Plusieurs plans d’ensemble successifs introduisent, au début du film, le quartier et ses habitants.
Un plan d’ensemble montre, a I’arriere-plan, un homme tondre sa pelouse, entouré par trois facades
de maisons aux couleurs pastel, un autre, une femme, elle aussi entre trois maisons, en train
d’arroser son jardin. Un troisieme plan d’ensemble montre, au loin, un homme réparer son toit. Ce
type de plans, ou 1’on ne voit méme pas le visage des individus, est extrémement récurrent dans le
film. On retrouve chaque fois des habitations toutes semblables les unes aux autres et des hommes
et femmes, que I’on distincte a peine, comme si le conformisme dans lequel ils baignent avait effacé
toute individualité. La profondeur de champ minimise la place de I’individu et paradoxalement,
provoque un sentiment oppressant. L’harmonie est peut-étre superficiellement présente par la
concordance parfaite des foyers entre eux, mais rien ne montre qu’elle soit effective entre les
individus. Au contraire, les scénes suivantes qui montrent Peg se faire rejeter par ses voisines sont
révélatrices d’une absence totale d unité sociale et de solidarité.

L’arrivée d’Edward apparait comme un bouleversement. D’abord, sa noirceur provoque un
contraste violent avec 1’environnement, il est loin de se fondre, contrairement aux autres
personnages, dans le décor. De plus, la caméra s’installe a ses cotés, dans la voiture de Peg, et

permet au spectateur d’avoir une vision de la banlieue, non plus figée, mais mouvante. Le travelling

1 Darian Leader, Mains : ce que nous faisons d’elles et pourquoi, op. cit., pp. 29-31.
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donne D’impression d’une bouffée d’air en méme temps qu’Edward apporte au quartier,
paradoxalement, de la vie. Si Edward est vétu de couleurs sombres, qu’il représente « un corps
dénaturé par les traces de la mort! », il apparait comme plus vivant que I’explosion de couleurs et de
luminosité que donne a voir la ville.

Alors qu’Edward arrive, les voisines s’agitent tout en restant enfermées dans leur cadre - celui de
leur univers, de leur intimité, mais également dans le cadre de I’image. Des plans se succedent les
montrant, les unes aprés les autres, répondre au téléphone pour commérer a propos du nouvel
arrivant. Deux des voisines sont coincées sur le fauteuil de leur salon, deux autres sont encadrées
par des objets du décor : cuisine pour 1’une, porte de la chambre pour I’autre. Au lieu de se rejoindre
dans la rue pour communiquer directement, pour établir un contact physique, ces voisines préférent
se parler a distance, par le biais du téléphone. Ces plans trouveront une récurrence a la fin du film
ou des appels téléphoniques feront monter une haine contre Edward. Encore une fois, elles sont
toutes dans leur salon et commerent avec nonchalance. Ces deux ensembles de plans encadrent le
reste du film ou Edward apporte, pour quelque temps, de I’oxygeéne a cet univers anxiogene. Ces
femmes étaient et restent enfermées dans leur maison, comme elles restent fermées au reste du

monde. Cette claustration a multiples niveaux est représentée dans la mise en sce€ne, certes a travers

des cadrages « enfermants » mais également par I’absence de contact physique entre les étres

Edward Scissorhands (1990)

1 Antoine De Baecque, op. cit., p. 69.
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L’esthétique du film rend compte de cet enfermement dans une communauté ou le conflit est
impensable et empéche le spectateur de s’identifier a ses membres. Ces derniers, en effet, paraissent
presqu’étre dépourvus d’humanité, voire de vie, comme s’ils avaient déja étouffé dans les limites
étroites imposées par la communauté. Dans Edward Scissorhands, les habitants semblent n’avoir
pas réussi a trouver une échappatoire, ou du moins un compromis a la situation qui les rend
prisonniers. Ils étouffent, ou plutét sont déja morts étouffés, leur individualité s’étant envolée en
méme temps. Tim Burton décrit la banlieue américaine comme un univers sans histoire, sans culture
et sans passion, ou il faut choisir entre se fondre dans la masse en renongant a une part de soi-
méme, ou bien mener une vie intérieure en s’isolant d’autruil. En touchant Edward, Peg,
personnage prisonnier d’un univers mortifére, touche a 1’altérité et golite au conflit : elle évite
parfois ses voisines, s’en isole et montre son désaccord. En entrant en contact avec Edward, Peg
bénéficie, surtout, d’une vie affective, vie que l'on sépare, a tort, de la vie biologique, alors
qu’Aristote affirmait déja que I’on pouvait mourir de ne pas toucher et de ne pas étre touché2. Le
contact tactile d’un mort avec la vie qui apparait littéralement dans Dark Shadows, est également
effectif dans Edward Scissorhands, dans une dimension plus métaphorique. Toucher autrui dans
Edward Scissorhands, film ou la privation du toucher entraine une tristesse profonde, voire une
mort intérieure (Edward, lorsqu'il est seul dans son chateau, apparait comme un €tre dévasté par la
solitude alors que la représentation de la banlieue provoque un effet de claustrophobie et de manque
cruel de vitalité et de chaleur humaine) permet, en quelque sorte, de toucher a la vie « véritable », a

celle que I'on tend a oublier dans notre société¢ contemporaine obsédée par la survie physique.

2. La réversibilité du toucher

Dans Big Fish, Edward Bloom, apres avoir convaincu le géant de partir pour une ville plus
grande, choisit de prendre la route interdite qui traverse les bois. Plusieurs panneaux avertissent du
danger de la forét et de l'interdiction d’y pénétrer. Il entre alors dans une forét inquiétante, sombre
et brumeuse surplombée par les cris d’animaux sauvages, les bruits d’insectes et celui des
frottements des feuilles sous I’effet du vent. L’air méfiant, Edward ne touche d’abord rien
directement. Apreés qu’un oiseau lui dérobe son chapeau, il essaye de le récupérer a distance en lui
langant une pierre. Celle-ci heurte un nid d’abeilles qui se ruent sur Edward pour I’attaquer. Il

parvient a s’échapper, et pour la premiére fois lors de cette escapade dans le chemin interdit, touche

I Mark Salisbury, op.cit., p. 110.

2 Aristote, Traité de I’ame, op.cit., p. 350.
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directement. Il ramasse au sol une ultime pancarte soulignant le danger du lieu et indiquant la
présence d’araignées sauteuses. La voix off d’Edward affirme alors que méme s’il serait plus
prudent de ravaler sa fierté et de rebrousser chemin, il n’a jamais été raisonnable. Son visage, qui
était marqué par une légere inquiétude, s’illumine. Sa soudaine témérité se méle aux mouvements
de ses mains qui commencent a toucher avec ardeur. Pour Raphaélle Costa de Beauregard, Edward,
lors de cette exploration, parvient a suggérer la sensation physique du toucher avec une grande
intensité!. Il se jette, littéralement, dans les toiles des araignées, les écarte et les déchire avec ses
mains, afin de se frayer un passage. Cette déchirure de la toile est, vraisemblablement, empruntée a
des films d’horreur comme Dracula de Tod Browning?. Gilles Menegaldo, en décrivant 1’arrivée de
Renfield dans le chateau de Dracula, évoque 1’escalier dont 1’acces est barré par une toile d’araignée
« qui, par sa texture, figure une sorte de fronticre entre deux mondes3. » Cette idée de
franchissement d’un seuil liminaire matérialisée par le déchirement de la toile d’araignée se

retrouve dans Big Fish puisque Edward Bloom, par ce passage, arrive a Spectre, la « ville » de la

vie apres la mort.

Big Fish (2003) Dracula (1931) de Tod Browning

C’est en osant s’avancer, en prenant le risque de toucher, qu’Edward pénétre dans un endroit
étrange, indépendant du temps qui passe, celui de 1’au-dela. C’est par le toucher qu’il entre dans le
monde des morts, ou I’on ne I’y attendait pas si tot et que, d’apres les habitants, on ne quitte jamais.
La toile d’araignée occupe une fonction de surface bloquant le passage entre deux mondes

normalement incompatibles. Le geste d’Edward consistant a la déchirer et a la transpercer pour la

! Raphaélle Costa de Beauregard, « Tim Burton’s Big Fish (2003) or Early Cinema in the Loops of « Fishy Stories »,
dans Gilles Menegaldo (dir.), op. cit., p. 99.

2 Ibid., p. 109.

3 Gilles Menegaldo, « De 1'écrit a I'écran : Dracula, avatars et mutations d'une figure gothique », dans Sociétés &
Représentations, vol. 2, n°20, 2005, p. 202. [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/s1.020.0199
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franchir figure bien une sensation, bien connue des spectateurs de cinéma, celle de véritablement
traverser 1’écran, de rentrer dans le film.

La référence a I’écran de cinéma est plus explicite encore lorsque Will Bloom, le fils d’Edward,
dans une hallucination, voit surgir un énorme poisson alors qu’il est en train de nettoyer la piscine
de ses parents. La surface de I’eau, qui agit comme « un écran a I’intérieur de 1’écran », matérialise
le seuil invisible entre deux mondes, celui de la réalité familiére et un autre, inconnu et mystérieux!.
Si Edward est celui qui touche, Will est celui qui est touché. Son corps et celui du poisson n’entrent
pas directement en contact, mais le surgissement inattendu et impossible de I’animal apparait
comme une intrusion qui sollicite une physicalité intense. Cette derni¢re expérience est haptique
puisque la seule vue du poisson suffit a ce que Will se recule, manque de perdre 1’équilibre, comme
s’il venait d’étre heurté. Cette séquence permet de faire I’analogie avec I’effet de choc du cinéma
que décrit Walter Benjamin. Pour lui, la masse, par distraction, « recueille I’ceuvre d’art en elle »,
contrairement a I’individu qui, en se recueillant devant une ceuvre, s’y perd?. Si Benjamin cite
I’architecture comme le parfait exemple de cette réception de 1’art par distraction, le cinéma
fonctionne, pour lui, de la méme facon. Les images de cinéma sont moins visuelles que tactiles.
Elles ont le pouvoir de toucher le spectateur et de le changer, progressivement, par une succession
de petits chocs, c’est-a-dire par une accoutumance’. En ce sens, la premiére séquence, celle ou
Edward Bloom déchire la toile d’araignée pour pénétrer dans un autre monde, se rapproche plus de
l'idée de contemplation que Walter Benjamin rattache, entre autres, a la peinture traditionnelle. Il
écrit : « celui qui se recueille devant une ceuvre d’art s’y abime ; il y pénétre comme ce peintre
chinois dont la légende raconte que, contemplant son tableau achevé, il y disparut.4 » La peinture
invite, selon lui, son observateur a I’association d’idées, attitude impossible au cinéma puisque
I'image se transforme constamments. Le rapprochement que l'on a fait entre la séquence du
déchirement de la toile comme porte d’entrée vers un autre monde et la sensation spectatorielle de
transpercer 1’écran, de pénétrer le film, permet de s’¢loigner de la théorie de Benjamin. Si le cinéma
est une expérience de distraction qui « roue de coups » son spectateur, il peut également étre percu
comme une expérience contemplative au sein de laquelle on peut se faire happer et se perdre, que

I’on peut pénétrer et avec laquelle on peut entrer en contact. Ces deux séquences de Big Fish

I Raphaélle Costa de Beauregard, op. cit., p. 110.
2 Walter Benjamin, op.cit., p. 311.

3 Ibid., pp. 312-313.

4 Ibid., p. 311.

5 Ibid., p. 309.
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permettent de faire des analogies avec le caractére haptique du cinéma ou la réversibilité du
touchant/touché! décrite par Merleau-Ponty s’applique. Les films nous « touchent » mais nous nous

« touchons » également a eux.

3. Toucher et destruction

3.1 Massacres

Les enfants touchent pour découvrir. D’ailleurs le toucher est le premier sens a se développer
chez I’embryon, avant le golit et I’odorat2. Et pourtant, trés vite, les enfants sont confrontés aux
interdictions de toucher, interdictions qui sont ensuite incorporées. On ne touche pas ce qui ne nous
appartient pas, on ne touche pas dans un magasin et encore moins dans un musée. La scene de
I’entrée au cceur de la chocolaterie dans Charlie and the Chocolate Factory sollicite a I’extréme, par
le biais des décors, le sens du toucher. Les textures sont riches et multiples : la brillance des
glacages cotoie la densité du chocolat fondu rendu léger par le mouvement de la cascade. Les sons
¢galement, notamment quand les personnages machent, léchent ou croquent, contribuent a faire
ressentir toutes ces textures. Willy Wonka confirme 1’indigestion visuelle et tactile que le lieu
implique en disant aux enfants de ne pas perdre la téte. En autorisant les enfants a s’amuser, et donc
par conséquent a toucher et a gotliter ce monde entiérement comestible, il apaise la frustration
enfantine engendrée par I’interdiction constante de toucher. Néanmoins, assez vite, Willy Wonka se
rétracte. Il interdit verbalement plusieurs fois de toucher. Les enfants qui touchent trop ou du moins,
sans autorisation, sont punis. Augustus qui a tent¢ de boire le chocolat fondu a méme la rivicre,
tombe dedans et se fait aspirer par un tube géant. Violette qui s’est empressée de macher un
chewing-gum non encore totalement mis au point gonfle jusqu’a devenir une gigantesque myrtille.
Veruca qui ne peut s’empécher d’assouvir son désir de posséder un écureuil, en tentant d’en attraper
un se fait pousser dans une benne a ordure. Mike, quant a lui, manipule, sans autorisation, un
téléporteur permettant de diffuser des barres de chocolat par le biais de la télévision et se fait
miniaturiser par le dispositif.

Derriére I’interdiction de toucher, d’abord énoncée par une autorité puis profondément assimilée,
il y a la peur de destruction. Quand on touche, on risque d’abimer, de faire tomber, de casser, de

détruire. Tim Burton, par toutes ses mises en sceéne de la destruction et du carnage, notamment dans

1 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 194.

2 Marie-Claire Busnel et Anne Héron, « Le développement de la sensorialité foetale », dans René Frydman, La
naissance : histoire, cultures et pratiques d’aujourd’hui, Paris, Albin Michel, p. 633.
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Batman, Batman Returns ou Mars Attacks!, dépasse cette angoisse en ’affrontant. Mars Attacks! est
un pur film de destruction qui rend hommage aux films d’Irwin Allen dans lesquels étaient
engagées des stars dans 1’unique but de les trucider. Tim Burton s’en inspire : « Désintégrer des
célébrités a I’aide de pistolets a rayon laser me semblait juste une idée judicieuse!. » Cette cruauté
se retrouve méme lors de I’écriture du scénario qui s’est faite a partir de dessins produits par Tim
Burton, tous plus sadiques les uns que les autres, qu’il qualifie d’hilarants lorsqu’ils sont pris
séparément2. Complétement délirant, le film s’apparente a un immense jeu de massacre. Les
personnages sont brilés vif, désintégrés, décapités, miniaturisés avant d’étre écrabouillés : rares
sont ceux qui s’en sortent. Les décés, si invraisemblables, irréalistes et ridicules sont largement plus
comiques que tragiques. On rit du sort des personnages qui ne sont clairement plus considérés, aussi
bien pour le réalisateur que pour le spectateur, comme des étres dotés d’une véritable vie. Il s’agit,
certes, d’acteurs, mais ceux-ci tendent vers le statut de figurine a cause des conditions de
’¢laboration de leurs morts successives. Ils sont entierement soumis « a la main de 1’animateur »
matérialisée par la folie meurtriére des martiens, tous les scénarios de torture et d’extermination
ayant été, auparavant, dessinés par Tim Burton, dans une jubilation presque sadique.

Dans Nightmare before Christmas, Jack s’acharne, dans son laboratoire, a expliquer
« scientifiquement » la féte de Noél qu’il peine a comprendre. S’en suit une impressionnante sceéne
de destruction : il écrabouille une baie rouge avec un microscope, fait fondre un sucre d’orge,
disseque un ours en peluche, réduit en poussiere une boule de Noél, fait chuter un chateau composé
de cartes de vceeux. Ses efforts sont vains : Jack ne perce pas le mystére de Noél. Pour Marie-
Camille Bouchindomme, « 1’obsession de Jack et la méthodique dislocation de chacun des présents
rappellent les attitudes de I’enfant curieux et impatient que décrit Charles Baudelaire dans sa
« Morale du joujou » :

La plupart des marmots veulent surtout voir /'dme, les uns au bout de quelque temps d'exercice, les autres tout de
suite. C'est la plus ou moins rapide invasion de ce désir qui fait la plus ou moins grande longévité du joujou. [...]
Quand ce désir s'est fiché dans la meelle cérébrale de 1'enfant, il remplit ses doigts et ses ongles d'une agilité et d'une
force singuliéres. L'enfant tourne, retourne son joujou, il le gratte, il le secoue, le cogne contre les murs, le jette par
terre. De temps en temps, il lui fait recommencer ses mouvements mécaniques, quelquefois en sens inverse. La vie

merveilleuse s'arréte. L’enfant [...] fait un dernier effort. Enfin, il 1'entrouve, il est le plus fort. Mais ou est [’dme ?
C'est ici que commencent I'hébétement et la tristesse3.

! Mark Salisbury, op.cit., p.166.
2 Ihid., p. 167.

3 Charles Baudelaire, « Morale du joujou », dans Ecrits sur [’art, Librairie Générale Frangaise, Paris, 1992, p. 250. Cité
dans Marie-Camille Bouchindomme, « Effroyables joujoux », dans Mélanie Boisonneau, Bérénice Bonhomme, et
Adrienne Boutang (sous la direction de.), op.cit., p. 106.
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Nightmare Before Christmas (1993)

Ou est donc I’ame ? Tel semble étre le questionnement de cette séquence! ». On a probablement
tous, dans I’enfance, succombé a nos pulsions destructrices, a la conquéte de quelque chose
d’inconcevable et d’innommable, avant de regretter, de plonger dans une tristesse et dans une
culpabilisation profonde face a 1’objet tant aimé mais désormais détruit, déformé, abimé. Le jouet
tant adoré par I’enfant qui, par son imagination fertile, lui attribue une histoire, des pensées et de la
vitalité, est aussi celui qui décoit, celui qu’il hait, car malgré tous les efforts du monde, il reste, un
objet inerte, fait de tissus, de plastique ou de bois. Il reste, malgré tout, un objet dépourvu de vie.
Ces considérations peuvent étre mises en lien avec le premier objet d’amour et de haine du bébé,
c’est-a-dire sa mere. Lorsque le nourrisson n’est plus totalement satisfait dans ses besoins, il « est
alors dominé par des tendances a détruire la personne méme qui est ’objet de tous ses désirs et qui,
dans son esprit, est étroitement liée a tout ce qu’il éprouve, le bon comme le mauvais2. » Le bébé se
retrouve alors dans une position dépressive : il vit dans I’angoisse de faire disparaitre, par sa haine,
I’objet aimé. Cette culpabilité suivant la projection de deux pulsions opposées, haine et amour, sur
un méme objet, se poursuit chez les patients mélancoliques?.

L’insistance sur ces mains qui détruisent rend ces séquences profondément haptiques. Le regard,
guidé par le toucher, devient sensible a la violente expérience tactile que constitue celle de
destruction. Il convoque donc les émotions que cette expérience implique : la jouissance, d’abord, la
culpabilité, le regret et la tristesse ensuite. Méme Mars Attacks!, pourtant considéré comme une
gigantesque farce, se termine sur un certain malaise. Les Américains gagnent contre les martiens en
les exterminant grace a de la musique country. Le calme revient et les dégats de la démolition

peuvent étre constatés. Un plan montre un immeuble a la facade arrachée. Chaque piece constitue

I Marie-Camille Bouchindomme, op.cit, p. 106.
2 Mélanie Klein et Joan Riviere, op.cit., pp. 86-87.

3 Sophie Barthélemy, op. cit., p. 8.
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un appartement ou une famille tente, en vain, de nettoyer et de réparer. La « découpe » de
I'immeuble I’apparente a une maison de poupée saccagée. Le grand jeu de massacre est terminé et le

film s’acheve sur des images de ruine. Il y a, en apparence du moins, destruction sans réparation.

Mars Attacks! (1996)

3. 2 Culpabilité et puissance créatrice

A la fin de Batman Returns, « Tim Burton détruit a grands coups de marteau le beau décor
qu'on a fabriqué pour lui, exécute ses créatures et laisse Batman, solitaire, retourner a sa
mélancoliel. » Les termes utilisés par Antoine de Becque évoquent 1’idée que Tim Burton est un
personnage de son propre film et que ses mains sont tenues directement responsables de ce chaos.
C’est trés clairement vers cette idée montrant les destructions récurrentes dans 1’ceuvre de Tim
Burton comme étant plus le résultat du geste du réalisateur que de celui des personnages, que se
dirige la présente analyse. La culpabilit¢ qui découle des pulsions destructrices s’avere étre un
puissant stimulant des capacités créatrices. Pour M¢lanie Klein, « Le désir de réparer, si intimement
li¢ a I’intérét éprouvé pour la personne aimée et a 1’angoisse relative a sa mort, peut maintenant
s’exprimer dans des voies créatrices et constructives? ». L’assouvissement des pulsions destructrices
de Tim Burton dans ses films, par le biais, donc, de 1’art, de la création, est figuré dans Edward
Scissorhands, film métaphoriquement autobiographique. « A 1’origine, dira le cinéaste, il y a un
dessin fait il y a longtemps. Il représentait un personnage qui veut toucher ce qui 1’entoure, mais ne
peut le faire, et dont le désir créateur est en méme temps un désir destructeur, une ambivalence qui a

fait surface au moment de mon adolescence3.»

! Antoine De Bacque, Tim Burton, op. cit., p. 87.
2 Mélanie Klein et Joan Riviere, op. cit., p. 149.

3 Antoine De Bacque, op. cit., p. 64.
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Dans Edward Scissorhands, Edward renvoie, en quelque sorte, aux origines antiques du terme
« mélancolie » puisqu’il représente un génie créateur. Aristote écrit « Pour quelle raison tous ceux
qui ont été des hommes d’exception, en ce qui regarde la philosophie, la science de I’Etat, la poésie
ou les arts, sont-ils manifestement mélancoliques, et certains au point méme d’étre saisis par des
maux dont la bile noire est 1’origine [...]! » C’est le mythe du génie créateur selon lequel les
mélancoliques sont des étres d’exception par nature. Ils peuvent dépasser leur souffrance en la
transposant dans leurs créations. Possédant des ciseaux a la place des mains, pour combler la
solitude et pour exprimer ses obsessions et sources de tristesse les plus profondes, Edward a
développé d’incroyables capacités artistiques en sculpture. Au milieu de la cour de son chateau,
parmi une multitude de buissons sculptés, trone une gigantesque main, symbole ultime de sa
différence qui Dattriste tant.

Le partage entre désir de création et désir de destruction peut se lire a travers les « mains »
d’Edward qui, d’un c6té, lui permettent de s’exprimer en tant qu’artiste, sculpteur et coiffeur, et de
I’autre, qui sont des armes. Il est tiraillé entre une identité d’artiste qui lui permet d’étre accepté
comme un étre humain et une autre qui le renvoie a 1’état de machine, voire a celui d’un monstre
assassin. Ses mains sont « étrangeres » dans le sens ou elles désobéissent a ses intentions. Il blesse
involontairement les autres mais aussi lui-méme, comme en témoigne la multitude de cicatrices sur
son visage.

Lors de sa premiére étreinte avec Kim, Edward, dans un ultime flashback se souvient du jour ou
son « pere » lui a montré les mains qu'il allait lui greffer. Vincent Price, en mourant quelques
secondes aprés, a emporté avec lui la possibilité pour Edward d'avoir des mains. Néanmoins, les
plans montrant Edward enfoncer ses ciseaux dans les mains avant qu’elles ne se brisent sur le sol
accusent non pas Vincent Price, mais les mains-ciseaux d’Edward, les mains inévitablement
dangereuses, voire assassines. Tout le film ne cesse de jouer sur la caractéristique destructrice de ses
mains, parfois dans un but humoristique (quand il perce le matelas rempli d’eau, quand il coupe ses
bretelles en voulant simplement les réajuster ou encore quand Kim qui le découvre une hache a la
main le prend pour un assassin), mais parfois pour produire un effet plus dramatique comme
lorsqu’il se fait arréter par les policiers qui lui demandent a plusieurs reprises de « baisser son
arme ». A la fin du film, Kim menace de tuer Jim avec un amas de ciseaux ressemblant a ceux
qu’Edward possede a la place de mains. L’objet n’apparait pas du tout comme une éventuelle

prothése mais comme une arme inexorablement mortelle.

1 Aristote, L’Homme de génie et la mélancolie, Probleme XXX, op. cit., p. 83.
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Edward Scissorhands (1990)

Vers la fin du film, Edward se regarde dans le miroir. Aucune larme ne coule, mais la détresse se
lit sur son visage. Il lacere les murs autour de la glace avec ses « mains-ciseaux » en se regardant.
C’est le déclic : Edward décide de renoncer a étre percu comme un étre humain. Il ne montre plus
ses mains comme ce qui fait de lui un artiste, mais comme ce qui fait de lui un meurtrier. Lors de sa
fuite, Edward choisit de ne plus étre un observateur passif d’une vie a laquelle il ne peut prendre
part. Dans une impressionnante séquence de destruction, il quitte la position ambigué de 1’entre-
deux en se montrant enticrement du co6té de la machine insensible. En silence, il enléve les
vétements que Peg lui avait prétés et dévoile son étrange armure, il détruit les sculptures qui lui
avaient permis de faire passer son anormalité pour un atout artistique et il créve les pneus d’une
voiture, objet dont 1’acquisition est un but en soi pour les adolescents du quartier comme Jim. Au
lieu d’expliquer qu’il a simplement voulu sauver Kevin qui allait se faire renverser par une voiture
et qu’il ne I’a pas blessé volontairement, Edward reste silencieux. La souffrance semble étre trop
forte, indescriptible, elle semble 1’avoir anesthésié. Edward apparait comme un individu
profondément détruit. « Le bouleversement intérieur fait écran a 1’émission claire de la parole et
plonge I’individu dans une autre dimension de la réalité. Il ne trouve plus les mots pour se dire. La
langue se morcelle devant des contenus trop puissants qui balaient tout sur leur passage!. » Au lieu
de parler pour exprimer son non-consentement et son désaccord comme le ferait un étre humain,
Edward choisit d’agir en silence pour apparaitre, aux yeux des autres, comme un monstre. Le
bouquet final apparait lorsqu’il tue. En commettant I’irréparable, Edward enfreint la base
fondamentale du vivre-ensemble et choisit de renoncer définitivement a la vie en société. Ce faisant,
Edward met volontairement un terme a presque tous les liens sociaux qu’il avait tissés jusque-la. Il
ne choisit pas simplement de se faire moins apprécier, il fait le choix de ne plus apparaitre comme

un individu que I’on peut aimer ou pas. Il choisit de devenir une créature avec qui I’on ne peut pas

1 David Le Breton, Le Silence, Paris, Métailié, 2015, pp. 81-82.
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communiquer, qui n’a aucune sensibilité, que I’on peut traiter comme un objet et qu’on veut
anéantir. En devenant meurtrier, Edward en arrive, en quelque sorte, a la plus terrible conséquence
de la mélancolie, le suicide. Pour Freud, la mélancolie se caractérise, entre autres, par une
domination au sein du surmoi d’une « culture pure de la pulsion de mort! ». Chez le mélancolique,
le sadisme du surmoi est tel que le moi s’abandonne, s’autodétruit, voire s’élimine par le biais du
suicide. Le moi du sujet mélancolique, incessamment « attaqué » par le surmoi se trouve donc
profondément affaibli, il se sent persécuté et abandonné et dans certains cas, se laisse mourir. Le
suicide n’a pas réellement lieu, il est métaphorique. Edward détruit une certaine face de lui-méme, il
se tue lui-méme en tant qu’étre social.

Les mains d’Edward montrent a quel point Tim Burton présente la création et la destruction
comme deux concepts qui se cotoient et qui ne sont jamais loin 1’'un de I’autre. Edward ne tue qu’a
la fin alors que certaines scénes ont montré qu’il en avait déja eu I’occasion. Lorsque Edward tient
entre ses ciseaux les tétes de toutes les femmes du voisinage avant de les coiffer, il a entre ses mains
leur vie qu’un coup de lame suffirait a détruire. Il en est de méme pour le barbier de Sweeney Todd
si ce n’est que lui fait presque directement de ses mains une arme volontairement mortifére. La
colére I’amene a trancher la gorge frénétiquement de tous ses clients. Sweeney Todd est quant a lui
présenté, dés le départ, comme un personnage ayant déja fait une croix sur son humanité.
Psychiquement, il est déja mort. Le psychiatre Jean-Louis Le Run en vient méme a enlever toute vie

du personnage en le considérant comme le double d’un autre, une instance psychique.

Sweeney Todd est une figure mélancolique qui devient 1’incarnation de la vengeance, un monstre, serial killer,
qui représente plutdt une instance psychique qu’une imago : il est un surmoi archaique, un ange exterminateur, un
cavalier de 1’apocalypse, un double chargé d’incarner la vengeance de Benjamin Barker. Le changement de nom
indique bien la duplicité (au sens de double), le clivage du personnage.2

Le Run voit également dans le rapprochement de ces deux personnages, Edward et Sweeney
Todd, « un intéressant éclairage sur Edward dont les coupes artistiques ne seraient peut-étre que
I’envers sublimé des égorgements de Sweeney Todd?. » En ce sens, la différence de traduction du
titre en anglais, Edward Scissorhands, et celui en francais, Edward aux mains d’argent, est
extrémement révélateur. Cette dissemblance offre deux lectures tout a fait différentes : d’un coté,
Edward apparait comme une créature horrifique et menagante possédant des ciseaux a la place des

mains et de I’autre, il semble plutot appartenir a la féérie. Les deux titres marchent aussi bien :

! Sigmund Freud, « Le moi et le ¢a », dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, p. 268.
2 Jean-Louis Le Run, op.cit., p. 143.

3 Idem.
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Edward est un personnage double, partagé entre des pulsions créatrices extraordinaires et des
pulsions destructrices terrifiantes. Ces dernieres, implicites chez Edward sont matérialisées grace au
personnage de Sweeney Todd. Pour Jeffrey Andrew Weinstock, Sweeney Todd, contrairement a une
grande partie de la filmographie de Tim Burton, n’apporte pas du merveilleux dans le monde, mais
un désenchantement et une continuelle recherche de la mort. Pour lui, tout ce qui existe dans le film,

sont les limbes de Londres, peuplées de personnages qui sont déja morts sans le savoir!.

Edward Scissorhands (1990) Sweeney Todd (2007)

La scéne du musée dans Batman, véritable discours critique s’opposant a la sacralisation et a
I’institutionnalisation de I'art, montre également, presque paradoxalement puisqu’il s’agit d'une
scéne de destruction extrémement violente, un Joker, monstre aux allures de mort-vivant, tout a la
fois critique, artiste et sensible a 1’art. Dans cette scéne de vandalisme, il n’épargne qu'une seule
ceuvre, Figure with Meat (1954) de Francis Bacon, vraisemblablement parce que cette ceuvre lui
plait, lui parle, le touche. Pour Pierre-Antoine Pellerin, le Joker, lors de cette scéne, s’érige

¢également en artiste :

[...] tous les gestes du Joker et de sa bande semblent répéter ceux qui ont marqué ’histoire de I’art durant la
seconde moiti¢ du XXeme siecle : les jets de peinture ne sont pas sans rappeler les drippings de Jackson Pollock et
I’expressionisme abstrait ; les traces de main apposées sur I’autoportrait de Rembrandt évoquent les anthropométries
d’Yves Klein [...] ; I'utilisation de bombes de peinture n’est pas sans rappeler certaines ccuvres du Pop Art, dont
celles de Keith Haring et de Jean-Michel Basquiat par exemple; I’apposition de la phrase « Joker was here » par
laquelle ce dernier signe sa présence et son « ceuvre » sur le tableau d’Edward Hopper, par souci de reconnaissance,
de visibilité¢ et de célébrité, fait écho a de nombreuses ceuvres de street art et aux tags des artistes hip hop ;
I’imitation parodique de la statue de Degas rappelle différentes performances comme celle de Déborah de Robertis
reproduisant L Origine du monde de Gustave Courbet au musée d’Orsay le 29 mai 2014 ; et le bris de la statue
classique située a ’entrée du musée évoque la destruction de 1’urinoir de Duchamp a coups de marteau par ’artiste
performeur Pierre Pinoncelli en janvier 2006 [...]?

1 Jeffrey Andrew Weinstock, « Mainstream Outsider : Burton Adapts Burton », dans Jeffrey, Andrew Weinstock (dir.),
op.cit., p. 20.

2 Pierre-Antoine Pellerin, « Le Joker au musée dans Batman de Tim Burton, ou le vandalisme artistique entre avant-
garde et culture populaire », dans Interfaces, n°43, 2020, pp. 20-21.
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Dans ses films, Tim Burton crée souvent pour détruire, et inversement, il détruit ce qu’il crée.
L’ambivalence entre haine et amour, vecteur d’angoisse propre a la mélancolie, est un enjeu
fondamental dans son ceuvre. En filmant la destruction, il la rend artistique. Il démolit tout en
réparant, le désir de réparation successif a la pulsion destructrice s’exprimant alors par la création

artistique!.

1 Mélanie Klein et Joan Riviere, op. cit., p. 149.
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CONCLUSION

Valérie Vignaux, en examinant les manifestations de la main dans le cinéma d’animation frangais
des premiers temps, envisage la main comme le prolongement de I’esprit : « suivre son
cheminement conduit a percevoir I’art de maniére intime, car en retrouvant les gestes de 1’artiste, on
partage les mysteres de la création! ». Ces mots résument parfaitement 1’objectif premier de ce
mémoire, celui de chercher a comprendre, en profondeur, quelque chose de communément admis, le
fait que le cinéma de Tim Burton reléve de la mélancolie. Certains de ses personnages, certes, sont
parfois dans des dépressions profondes qui se rapprochent de 1’état mélancolique et les thémes de
prédilection du réalisateur, tels que I’enfance, la mort ou les monstres incompris, sont
particuliérement propices a 1’appréhension de ce sentiment complexe. Ce travail a voulu dépasser
cette analyse thématique en montrant que I’ccuvre de Tim Burton ne traite pas seulement de la
mélancolie, mais en est également, elle-méme, « atteinte », comme par contamination. Percer cette
intimité de 1’art de Burton s’est fait, dans ce travail, comme le suggere de le faire Valérie Vignaux,
par le biais de la main de D’artiste. Si la main de Tim Burton n’apparait pas, dans ses films, a
I’image, on a pu concevoir son geste par le biais des mains des personnages et leurs expériences
tactiles, ainsi que par les « mains », presque virtuelles, qui se forment lors de I’adoption d’un regard
haptique.

Chacun des quatre chapitres de ce mémoire s’est focalisé¢ sur une particularité des mains des
personnages burtoniens. Les mains, dans les films de Tim Burton, sont extraordinaires. Leurs
actions sont fréquemment étonnantes, leur esthétique souvent étrange. Chaque chapitre a montré les
spécificités de ces mains comme des indices sur 1’état de mort, physique ou psychique, du corps
auquel elles appartiennent. On a pu voir, tout au long de ce travail que la mise en scéne permet de
contraster cette nature mortifére en faisant vivre, d’une autre manicre, le personnage. Cette
maintenance en vie de la mort se fait grace aux mains formées par I’adoption d’un regard haptique,
grace a celles des doubles, a d’autres mains de substitution, ou encore au moyen d’accessoires. Si
certaines mains, chez Tim Burton, dévoilent la mort, d’autres tentent de I’annuler, de faire
triompher la vie. Des théories sur le cinéma d’animation qui envisagent I’action d’animer, non pas
comme un don de vie, mais comme la prouesse de donner I’illusion de vie a la mort, ont permis
d’envisager, par analogie, le geste que porte Tim Burton sur ses personnages comme un geste,
fondamentalement mélancolique, d’un animateur envers ses figurines. Ce geste sauve les

personnages de la mort, il les empéche de trouver le repos éternel en les maintenant dans 1’illusion

1 Valérie, Vignaux, op.cit., p. 100.
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de vie. Mais il est aussi leur assassin quand il prend fin : I’arrét du mouvement de la figurine trahit
sa nature morte. L’oscillation constante et, par nature, mélancolique, entre la vie et la mort propre a
la figurine du cinéma d’animation se retrouve chez les personnages de Tim Burton, qu'ils soient
animés ou de véritables acteurs. L’ceuvre burtonnienne, toute entiere, est mélancolique en ce qu’elle
donne a voir, dans un semblant de vie, des corps « cotardisés », intérieurement morts. « La création
mélancolique a valeur de suppléance rend possible le fait de localiser I’angoisse de mort dans des
figures du corps vivant! ».

Si le cinéma d’animation, véritable pilier du style du réalisateur, a ét¢ un outil d’analyse
primordial dans ce travail, il ne peut suffire a définir la filmographie de Tim Burton. Malgré sa
formation d’animateur, la majorité des films de Tim Burton sont filmés en prise de vues réelles. La
mélancolie propre au cinéma de Tim Burton n’est donc pas seulement celle qui est inhérente a

I’animation. Elle rejoint également celle du cinéma. Les troisieme et quatrieme chapitres se sont, a

o~

certains moments, ¢loignés de 1’animation pour aborder la question d’un manque tactile, propre
I’image cinématographique, doublement intouchable puisqu’elle n’est qu’une image lumineuse,
immatérielle, d’'un moment inexorablement passé et perdu a jamais. Tim Burton, dans ses films,
figure cette perte tout en montrant I’angoisse profonde qui en résulte. Il fait notamment exploser des
écrans télévisés avant que I’image que les personnages désiraient toucher ne laisse sa place a une
autre image. Parfois, il montre un refus d’envisager I’image de cinéma comme une image spectrale
et montre la possibilité d’y vivre comme dans Miss Peregrine's Home for Peculiar Children ou Jack
renonce a la vie « réelle » pour vivre dans une boucle temporelle qui rappelle ’embaumement dans
la durée que permet le cinéma. Tim Burton figure la volonté de toucher a I’image, et donc a la mort.
Et parfois, il concrétise ce désir.

L’importance de la tactilité ne s’impose pas immédiatement lorsque 1’on pense au cinéma de Tim
Burton. Son cinéma n’est pas, au premier abord, un « cinéma de la sensation » qui, par exemple,
insiste sur la sensualité des corps ou sur les matieres par ['usage de trés gros plans. Mais le cinéma
¢tant un art, Tim Burton est un artiste. Et ses mains ont laissé leurs empreintes qui se retrouvent,
certes, dans son style en tant qu’auteur, mais qui sont ¢galement celles qui ont échappé a la volonté
du réalisateur, ou simplement a sa conscience. Son ceuvre donne a voir des mains qui, d’une part,
sollicitent un regard haptique chez le spectateur et d’autre part, sont révélatrices d’un certain

inconscient cinématographique. Les mains sont fascinantes. Elles échappent souvent a la

1 German Arce Ross, « Mélancolie et processus de création », dans Patrictria Attigui (dir.), L art et le soin. Clinique
actuelles - Peinture, sculpture theatre chant, lztterature Louvain-la-Neuve, De Baeck Supérieur, coll. « Oxalis », p. 49.
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conscience, prennent souvent leur indépendance. Elles révelent chez 1’individu, par le langage
corporel, des émotions, des non-dits, et des vérités enfouies. Leur présence et leur mise en scéne
dans I’ceuvre de Tim Burton, quant a elle, dévoile, semble-t-il, I’intériorit¢ de ses films. Il est peu
intéressant de savoir si les actions et la mise en scéne de ces mains résultent d’un acte conscient ou
inconscient du réalisateur. Ce qui compte, c’est ce que disent les images. Les images ne mentent
pas. Au contraire, elles révelent. Les mains, au sens large, chez Tim Burton, celles que 1’on voit,
celles que I’on devine et celles que I’on ressent, permettent le contact entre la mort et la vie. C’est
en ce sens que peut-étre énoncée la spécificité de la mélancolie propre au cinéma burtonien. Cette

meélancolie, elle est éminemment tactile.
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