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« Une image, au contraire, est ce en quoi l'Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair 

pour former une constellation. »

BENJAMIN, Walter, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, 1989, pp. 479-480.



Introduction  

En février 2019, alors que je rends visite à ma sœur à Londres, je décide de me rendre seule 

au musée Imperial War Museum, situé au sud de la capitale anglaise. Lors de sa création en 

mars 1917 , soit 21 mois avant la fin de la guerre, le musée a pour objectif de rassembler et 1

exposer des objets devenus symboles du premier conflit mondial. Initialement dédié à la 

guerre 14-18, le musée deviendra rapidement un haut lieu de commémoration et d’éducation, 

figurant chaque guerre moderne impliquant la Grande-Bretagne. 

Lors de ma visite, l’Imperial War Museum, dont l’entrée est gratuite, finit à peine les 

célébrations du 100e anniversaire de la Première Guerre. Une grande partie de l’édifice a donc 

été consacrée à cette commémoration. La visite du lieu se fait de manière chronologique. Le 

rez-de-chaussée est consacré à la Première Guerre, le premier étage pour la Deuxième Guerre, 

et ainsi de suite, jusqu’aux conflits contemporains comme la guerre d’Afghanistan. La moitié 

d'un étage est également consacré à l’Holocauste. 

Je débute donc ma visite au rez-de-chaussée. L’exposition permanente sur la guerre 14-18 

figure de nombreux objets. Sa particularité, comparée à d’autres musées d’Histoire que j’ai pu 

visiter auparavant, est de parvenir à faire vivre corporellement, en partie du moins, 

l’expérience de la guerre. Odeur de gaz, son des bombardements, voix de soldats. Un des 

dispositifs demandait au visiteur de poser ses coudes sur un morceau de bois. En appuyant ses 

mains sur ses oreilles, le visiteur était alors capable de ressentir et d’entendre des vibrations 

sourdes, comme s’il était dans une tranchée. 

Je déambule ainsi dans cette exposition. Au fur et à mesure de mon avancée, je me sens de 

plus en plus investie dans ce que je vois, corporellement et mentalement. Alors que cette 

première exposition se termine bientôt, je remarque, au loin, que plusieurs personnes se 

tiennent fixes et concentrées face à une vitrine, dont je ne peux voir le contenu. C’est assez 

surprenant, car jusque-là, la visite pour tous les visiteurs est assez mouvante. Je n’ai pas vu un 

seul endroit où s’agglutinaient plusieurs personnes. Ma curiosité est piquée. Tout en 

 « The History of IWM », URL : https://www.iwm.org.uk/corporate/IWM-history 1
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continuant à regarder le reste de l’exposition, je ne peux m’empêcher de jeter un coup d’oeil 

au loin. Face à cette vitrine, les visiteurs ne sont jamais les mêmes mais l’effet de groupe ne 

semble pas dépérir. 

Ma curiosité provoquant une forte déconcentration, j’abandonne la lecture que je suis en train 

de faire pour me diriger vers cette vitrine. Une femme et deux hommes s’y trouvent. En 

m’approchant, une sensation étrange me submerge face à ce que je vois. Dans cette vitrine 

sont exposés photographies et films de soldats mutilés pendant le conflit. La vitrine n’est pas 

très grande et, au final, assez sordide face à d’autres dispositifs très didactiques que le visiteur 

a pu expérimenter précédemment. Mais son effet est sans conteste : quelque chose attire le 

spectateur, en particulier les photographies. En plus de l’attirer, cette vitrine semble lui dire de 

rester, pendant de longues minutes. Moi-même, je suis aspirée par ces images qui me sont 

offertes. Passionnée par l’histoire militaire depuis mon adolescence, l’histoire des Gueules 

cassées  m’a toujours profondément bouleversée.  2

Je suis donc surprise de voir à quel point ces images, vieilles de cent ans, en noir et blanc, en 

mauvaise qualité, représentant un passé qui ne ressemble en rien à notre présent, semblent 

avoir un impact sur le visiteur. Je réalise que quelque chose d’incroyable se produit. Du coin 

de l’œil, j’observe les spectateurs, qui jamais ne cessent de fixer les images devant eux. Si je 

continue ma visite du musée pour le reste de la journée, l’évènement qui vient d’avoir lieu ne 

quitte pas mon esprit une seconde, pas même quand je quitte la capitale anglaise. Ce dont j’ai 

été témoin reste gravé dans ma mémoire, comme une trace indélébile. Deux questions ne me 

quittent plus : pourquoi et comment ces images parviennent-elles à capter le regard du 

visiteur? Plus encore, la longue observation du visiteur me donne cette impression qu’un 

véritable échange, entre l’individu qui regarde et la Gueule cassée, prend place. 

 Le terme « Gueule cassée » aurait été utilisé pour la première fois par le général Picot, mutilé au visage pendant 2

le conflit et très apprécié au sein de l’Union des Blessés de la Face et de la Tête, créée en 1921. Le terme est 
ainsi rapidement devenu un moyen pour tous les défigurés de 14-18 de s’affirmer, non sans une certaine auto-
dérision. (DELAPORTE, Sophie, Les Gueules cassées: Les blessés de la face de la Grande Guerre, Paris, 
Noêsis, 1996, p.171) À noter que « Gueule cassée » est souvent orthographié sans majuscule et entre guillemets. 
Afin de marquer l’importance de ces individus, longtemps oubliés par l’Histoire, ce travail convoquera le terme 
comme suit : Gueule cassée.
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Ainsi se dévoilent l’objet et la problématique de ce travail. Plus de cent ans après leur 

création, les images des Gueules cassées semblent encore nous parler, semblent encore nous 

regarder. Ce qui est interpellant, c’est que ces photographies et films ne sont pas 

véritablement imprégnés dans notre culture du visuel, contrairement aux images de 

l’Holocauste, par exemple. La fascination du visiteur me laisse donc d’abord penser qu’elle 

est simplement due à son caractère digne d’une expérience visuelle nouvelle. Mais cette 

réponse me semble trop simple. Car, si c’est le visiteur qui est fasciné, l’effet provient aussi, 

indiscutablement, de la photographie elle-même. Le travail présenté ici se concentrera donc 

sur un objet, la photographie, à travers deux regards, deux sujets, celui du visiteur, le 

regardant, et de la Gueule cassée, le regardé. 

Puisque la photographie exhibée semble créer un lien entre passé et présent, puisque la 

Gueule cassée, individu du passé, semble regarder le visiteur, individu du présent, l’objectif 

sera de déterminer comment et pourquoi. Tout d’abord, la première partie de ce travail 

effectuera un travail historique en questionnant la représentation du soldat mutilé dans 

l’histoire de la photographie de guerre. Ensuite, un autre objet photographique sera évoqué : 

les images réalisées à l’ouverture des camps de concentration en 1945. Si, à première vue, la 

convocation de ce corpus semble hasardeuse face au sujet principal de ce travail, je tenterai de 

prouver que leur diffusion massive à la fin de la Seconde Guerre a bouleversé notre histoire 

du visuel. Surtout, je tenterai de prouver que ces images ont offert aux regardants 

d’aujourd’hui un outil précieux pour pouvoir affronter les photographies des Gueules cassées. 

Après un focus sur le regardant, ce travail se finira par une troisième partie consacrée au 

regardé, soit le soldat mutilé, et à l’effet qu’il provoque. À mon sens, la réponse à la 

problématique de ce travail ne peut se faire qu’en interrogeant l’Autrefois et le Maintenant. Il 

serait peut-être même possible de dire, et l’étude développée ici tentera de le prouver, que 

sans le Maintenant, les photographies des Gueules cassées seraient restées à jamais dans 

l’Autrefois. 

3



Méthodologie 


Depuis toujours, les images sont reproductibles.  Jusqu’à l’invention de la photographie au 3

XIXe siècle, ces images disposaient toujours d’un hic et nunc, faisant d’elles une forme 

authentique. Cette authenticité, Walter Benjamin la définit comme « une chose [intégrant] tout 

ce qu’elle comporte de transmissible de par son origine, sa durée matérielle comme son 

témoignage artistique  ». Parce que les reproductions photographiques se sont accélérées, parce 4

qu’elles sont multipliables de manière illimitée, leur authenticité, le hic et nunc, n’a pas disparu 

mais il est devenue illisible. Souvent, il ne reste plus que le visible, le voir. Ce voir est 

interprétable à l’infini. Il est donc dangereux. Dès la fin de la Grande Guerre, l’image est 

pleinement appropriée par la propagande. Elle est détournée pour véhiculer un discours précis. 

Sa visibilité est totale mais sa lisibilité, c’est-à-dire le savoir, les informations qui permettent de 

connaitre son origine, est entièrement occultée. 

Les images qui vont être analysées tout au long de ce travail tenteront d’être vues et lues. 

D’après Georges Didi-Huberman, la lisibilité des images, c’est en faire la description, une 

construction discursive, en restituer des sens, et au final, elle sera même peut-être « susceptible 

de conférer aux mots eux-mêmes leur lisibilité inaperçue  ». Pour articuler lisibilité et 5

visibilité, Benjamin plaide pour une pratique du montage, à travers le cinéma ou l’écriture, par 

exemple. Ainsi, « le passé devient lisible, donc connaissable, lorsque les singularités 

apparaissent et s’articulent dynamiquement les unes par rapport aux autres  ». La lisibilité 6

peut aussi être comprise comme un « rassemblement dans un espace et dans un temps 

restreints d’un nombre suffisant de traits identifiables d’un sujet  ». Il faut rassembler des 7

 BENJAMIN, Walter, L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée [En ligne], 1936, consultée le 26 3

j a n v i e r 2 0 2 1 , U R L : h t t p s : / / m o n o s k o p . o r g / i m a g e s / a r c h i v e / a / a 0 / 2 0 1 3 0 11 2 1 9 3 8 1 2 !
Benjamin_Walter_1936_Loeuvre_dart_a_lepoque_de_sa_reproduction_mechanisee.pdf 

 Ibid, p.42.4

 DIDI-HUBERMAN, Georges, Peuples exposés, peuples figurants: L’oeil de l’histoire, 4, Paris, Éd. de Minuit, 5

2012, pp. 18-19.

 Id., Remontages du temps subi: L’oeil de l’histoire, 2, Paris, Éd. de Minuit, 2010, p.14.6

 GERVEREAU, Laurent, et al. (dir.), Voir/Ne pas voir la guerre. Histoire des représentations photographiques 7

de la guerre, Paris, Somogy, 2001, p.111.
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éléments visiblement communs pour ensuite les identifier, les comparer, pour rendre lisible ce 

qui était illisible. 

Cette conception de lisibilité et de visibilité dans l’image, Benjamin la définit aussi comme 

dialectique :  

Il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou le présent éclaire le passé. Une image, au contraire, 
est ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une constellation. En 

d’autres termes : l’image est la dialectique à l’arrêt. Car, tandis que la relation du présent au passé est 
purement temporelle, la relation de l’Autrefois avec le Maintenant est dialectique : elle n'est pas de 

nature temporelle, mais de nature figurative. Seules les images dialectiques sont des images 
authentiquement historiques, c’est-à-dire non archaïques. L’image qui est lue — je veux dire l’image 

dans le Maintenant de la connaissabilité — porte au plus au haut degré la marque du moment critique, 
périlleux, qui est au fond de toute lecture.  8

L’image est donc comprise dans le présent grâce au passé. Les deux vont de pair. Il ne faut pas 

voir le présent comme une leçon du passé, ou le passé comme une leçon du présent. Les deux 

s’entremêlent, se rejoignent, se rencontrent pour former une constellation, un tout. Là, se 

trouvent l’intérêt et l’objectif de ce travail de fin d’études. Partir d’un objet de l’Autrefois et le 

comprendre dans le Maintenant. Là aussi est l’expérience vécue dans ce musée, voir un objet 

de l’Autrefois et le regarder dans le Maintenant. Cette image dialectique décrite par Benjamin 

met en exergue le caractère à la fois proche et lointain des images qui seront analysées dans ce 

mémoire. Benjamin définit d’ailleurs l’image dialectique comme une « image fulgurante dans 

le Maintenant de la connaissabilité qu’il faut retenir de l’Autrefois  ». Il faut, en revanche, 9

nuancer cette notion d’image dialectique. Si, du point de vue de Benjamin, elle est un moyen 

de comprendre l’histoire, de faire un devoir de mémoire, l’image dialectique confrontant 

passé et présent sera utilisée ici sous un point de vue esthétique. Il semble que, dans l’histoire 

de la photographie, des images ont bouleversé notre manière de voir, de regarder. Ce que 

nous avons vu, à un moment précis de notre temps, fut si extrême qu’une rupture s’est créée. 

C’est donc cette rupture qui nous permettrait, aujourd’hui, de visualiser l’Autrefois et le 

Maintenant, comme deux entités très différentes formant un tout. Ainsi, ce concept d’image 

dialectique sous un point de vue esthétique fait naître, déjà, une nouvelle question : comment  

et pourquoi certaines photographies (en l’occurrence seront évoquées ici les images des 

 BENJAMIN, Walter, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, Paris, Cerf, 1989, pp.479-480.8

 Ibid., p.491.9
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camps de concentration et celles des Gueules cassées) ont provoqué une « déchirure » 

permettant un « passage » vers une nouvelle manière de regarder ?  10

C’est dans le but de répondre le plus précisément à cette question qu’il est important de 

déterminer une ou plusieurs méthodes d’analyses photographiques. Afin d’analyser le corpus 

d’images présenté dans ce chapitre, deux méthodes vont être utilisées. La première s’inspire 

du livre Histoire du visuel au XXe siècle, écrit par Laurent Gervereau . Dans son ouvrage, 11

Gervereau réalise son analyse sous forme d’un entonnoir. Il part d’un point de vue globalisant 

(un thème ou une époque, par exemple) pour finir sur un point de vue microscopique (en 

analysant une pièce représentative de la généralité). Cette technique sera un outil idéal afin 

d'étudier une histoire des visages de soldats mutilés représentés dans la photographie du XIXe 

au XXIe siècle. En s’attardant sur quelques conflits armés qui ont défini ces siècles, plusieurs 

images seront analysées suivant leur pertinence. 

La deuxième méthode sera justement utilisée afin d’analyser le plus pertinemment possible 

ces photographies. Elle s’inspire de deux auteurs, Ilsen About et Clément Chéroux, auteurs de 

l’article L'histoire par la photographie.  Selon About et Chéroux, il faut étudier trois champs 12

dans une photographie. Tout d’abord, il faut s’attarder sur le photographe, car « mésestimer 

l'importance de l'auteur, c'est en somme risquer de ne pas comprendre ce qu'il a voulu dire ou 

faire à travers le geste photographique qu'il accomplit ». Lors de ce travail, il faudra donc se 

poser les questions suivantes : quelle est l’identité du photographe ? Pour qui travaillait-il ? 

Quelle est son expérience ? Quelles sont ses revendications ? Quels moyens de diffusion 

privilégie-t-il ? Il faut ensuite étudier le dispositif technique, c’est-à-dire étudier la technique 

choisie (l’angle de prise de vue, le choix de la couleur ou du noir et blanc) mais aussi le 

contexte de création de l'image, puisque « chaque image possède un contexte dont la 

connaissance est nécessaire à sa compréhension historique ». Il faut, enfin, analyser le sujet 

photographié. Qui est-il ? A-t-il un nom ? Où vit-il ? Quel a pu être son contexte de vie ? 

 DIDI-HUBERMAN, Georges, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Éd. de Minuit, 1992, p.138.10

 GERVEREAU, Laurent, Histoire du visuel au XXe siècle, Paris, Éd. Points, 2003, 544 pages.11

 ABOUT, Ilsen, CHÉROUX, Clément, « L'histoire par la photographie » dans Études photographiques [En 12

ligne], 10, Novembre 2001, mis en ligne le 18 novembre 2002, consulté le 26 janvier 2021. URL : http://
journals.openedition.org/etudesphotographiques/261 
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Qu’est-ce qui explique que le sujet se retrouve devant l’appareil photographique ? En résumé, 

cette méthode analysera tout ce qui se trouve en amont de la photographie, c’est-à-dire tout ce 

qui se rend possible l’image, mais aussi l’instant de sa réalisation ainsi que l’aval, c’est-à-dire 

la réception et la diffusion de l’image.  13

Ces deux méthodes de travail me permettront de faire émerger une histoire, un contexte précis  

avant, pendant et après la création de ces photographies. Elles ne seront pas seulement 

visibles, elles deviennent aussi lisibles. Rendre une image lisible, c’est aussi ne pas oublier 

que le réel photographié, mise en scène ou instantané, a bien existé. Il a été « là ». C’est 

seulement à partir de là, lorsque le visible et lisible s’articulent, que l’image se révélera 

« extraordinairement documentaire  », c’est-à-dire qu’elle devient « une image qui permet de 14

témoigner et d'offrir des preuves  ». À noter que dans la première partie de ce travail 15

l’analyse des photographies se fera chronologiquement (on se penchera très brièvement sur 

les images de guerre du XIXe siècle pour finir sur celles du XXIe siècle) mais omettra 

volontairement le premier conflit mondial. Celui-ci, étant le point central de ce travail, sera 

évoqué en dernier. Si la chronologie a ici été bouleversée, c’est pour mieux comprendre et 

situer le regard du spectateur du XXIe siècle face aux images des Gueules cassées.  

 HAVELANGE, Carl, STRIVAY Lucienne, « Histoire culturelle du visuel » [notes prises lors du cours 13

MEDC0003-1], Université de Liège, 12 octobre 2020.

 L’utilisation du terme « documentaire » n’est pas à confondre avec la photographie documentaire. Si une 14

photographie est toujours documentaire car étant une preuve d’un réel immortalisé à travers le cliché, le genre de 
la photographie documentaire utilise cette preuve comme « arme puissante pour éveiller la conscience sociale ». 
(LUGON, Olivier, Le style documentaire: d'August Sander à Walker Evans, 1920-1945, Paris, Macula, 2001, 
p.10)

 LUGON, Olivier, Le style documentaire: d'August Sander à Walker Evans, 1920-1945, Paris, Macula, 2001, 15

p.15
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I. La représentation du visage mutilé du soldat dans la photographie 

du XIXe au XXIe siècle 

1. La guerre de Crimée et la guerre de Sécession 

Le premier conflit armé photographié fut la guerre Américano-mexicaine, qui a eu lieu entre 

1846 et 1848 . Si ce conflit marque le début de la photographie de guerre, la mauvaise 16

qualité des images ainsi que leur nombre réduit ne permettent pas d’en faire un cas d’analyse 

pertinent. La guerre de Crimée, en revanche, peut faire l’objet d’une étude fort intéressante.  

Elle est le point de départ du livre dirigé par Laurent Gervereau, Voir, Ne pas voir la guerre. 

Histoire des représentations photographiques de la guerre, qui se penche sur l’histoire des 

représentations photographiques de la guerre, de 1855 à nos jours. Entre 1853 et 1856, le 

conflit en Crimée fait donc rage. Comme toutes les guerres précédentes, des peintres sont 

envoyés sur place afin de représenter le conflit. L’enjeu : « Ordonner les éléments figuratifs 

[d’une bataille] pour produire du sens et une émotion.  » La peinture, une fois rentrée au 17

pays, doit créer une raison d’être à la guerre. La photographie fait son apparition mais à titre 

d’outil pour les peintres. Grâce à l’utilisation du daguerréotype, nom donné au procédé mis au 

point par Louis Daguerre dans les années 1830 , il est désormais possible de fixer le réel, 18

permettant à l’artiste-peintre d’ajouter plus de détails à son œuvre. 

Si les photographies de la guerre de Crimée immortalisent principalement des champs de 

bataille, elles capturent, en réalité, l’instant d’après, lorsque les armes et canons ont cessé de 

tirer. L’appareil photographique étant particulièrement lourd, il ne peut être déplacé en plein 

combat. Encore plus surprenant, sur ces champs de bataille en ruines, aucun cadavre ou blessé 

n’apparaît . Ce choix de cadrage démontre une chose : l’homme du XIXe siècle, habitué à 19

voir la guerre sous forme d’une composition arrangée, n’a pas encore exploité la capacité à 

 SAOUTER, Catherine, Images et sociétés. Le progrès, les médias, la guerre, Les Presses universitaires de 16

Montréal, 2003, p.111.

 GERVEREAU, Laurent, et al. (dir.), op.cit., p.39.17

 MÉLON, Marc-Emmanuel, « Histoire de la photographie » [notes prises lors du cours CINE0008-1], 18

Université de Liège, 18 septembre 2017.

 GERVEREAU, Laurent, et al. (dir.), op.cit., p.41.19
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tout enregistrer de l’appareil photographique. Raison pour laquelle les images de la guerre de 

Crimée ne font qu’effleurer le conflit. Et quand elles ne figurent pas les champs de bataille, 

elles aiment photographier les soldats, propres et sûrs d’eux, posant fièrement face à la 

caméra. Les visages de soldats sont donc capturés dès la moitié du XIXe siècle mais dans une 

certaine distance, où rien ne trahit encore la violence du conflit armé. 

La guerre de Sécession, qui a lieu une décennie plus tard, entre 1861 et 1865, est le « premier 

grand conflit couvert systématiquement par la photographie  ». Les milliers de clichés 20

réalisés dégagent deux grands thèmes iconographiques : la vie quotidienne des soldats et 

l’effet de la guerre, notamment les blessures.  En effet, c’est lors de la guerre de Sécession 21

que la photographie va « [rendre] compte, au plus près, des dégâts corporels  ».  Le livre de 22

Sophie Delaporte, Visages de guerre : Les gueules cassées, de la guerre de Sécession à nos 

jours, prend comme point de départ la guerre civile américaine afin d’étudier l’histoire des 

soldats défigurés, tout conflit confondu. « Les photographies apportent ainsi à l’événement 

guerrier une signification nouvelle. […] [Les opérateurs] font sauter la barrière d’invisibilité 

des corps mutilés ou des cadavres en rapportant à l’arrière le tragique de la guerre.  »  23

Car ces images seront diffusées en masse dans les revues médicales mais également dans des 

musées, créés exclusivement dans un but pédagogique, afin de montrer les ravages de la 

guerre et les progrès de la médecine. Un point consacré à la photographie médicale reviendra 

sur la diffusion de ces images. Ici, il nous faut se concentrer sur la manière dont sont 

représentés les visages des soldats mutilés. Là est la particularité de la guerre civile 

américaine : ces visages défigurés sont abondamment photographiés. S’ils ont été longtemps 

 Ibid., p.43.20

 Ibid.21

 DELAPORTE, Sophie, Visages de guerre : Les gueules cassées, de la guerre de Sécession à nos jours, Paris, 22

Éd. Belin, 2017, p.104.

 Ibid., p.105.23
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oubliés, ces portraits ont été relayés sur Internet ces dernières années.  Parmi ces portraits, on 24

retrouve celui de Rowland Ward (Annexe I ), dont l’histoire a pu être retracée grâce à des 25

internautes.  Son portrait a été réalisé à l’initiative d’un musée ouvert à Washington en 1862, 26

alors que le pays est toujours plongé en pleine guerre. Les médecins à la tête de 

l’établissement vont, pendant toute la durée du conflit, photographier des blessés dans le but 

de rendre compte de leur état et des soins prodigués. Derrière chaque photo sont inscrits le 

nom du patient ainsi que l’histoire de la blessure, où elle a eu lieu et dans quelles 

circonstances. C’est ainsi que Rowland Ward est photographié en 1865 et qu’on apprend qu'il 

a été défiguré par un obus en 1864. Le témoignage de l’arrière-arrière-petit-fils de Ward 

permet de retracer son parcours après la guerre. Il aurait fondé une famille avant de mourir en 

1898. Il aurait vraisemblablement vécu une vie normale malgré la défiguration. 

La réalisation des clichés du soldat Ward témoigne du but pédagogique donné à ces images. Il 

n’y a pas un portrait mais plusieurs, réalisés sur un temps long (d’autres images montrent 

Ward portant une barbe afin de cacher la mutilation). À chaque fois, Rowland Ward est 

photographié de face mais aussi de profil. Ce n’est donc pas Ward qui s’offre à la caméra, 

mais bien sa blessure.  Le cadrage coupe au niveau de la taille de l’homme, permettant de 

prendre une distance notable avec la blessure (on est encore loin des gros plans réalisés 

pendant la Première Guerre). En résumé, si la blessure reste le centre de l’attention de 

l’image, il est important de noter que le soldat blessé n’est pas anonymisé pour autant. Son 

nom apparait sur le cliché, ce qui a permis de retracer facilement son parcours pendant et 

après la guerre.  

 Sur Twitter : https://twitter.com/CivilWarMed/status/1207365941937541120 ; sur le site en ligne du Daily 24

Mail qui a publié une dizaines d’articles sur la guerre de Sécession : https://www.dailymail.co.uk/news/
article-2021188/Civil-war-surgery-The-grisly-photos-wounded-soldiers-treated.html ou https://
www.dailymail.co.uk/news/article-2812304/Gangrene-amputations-excisions-Haunting-portraits-Civil-War-
soldiers-horrifically-maimed-American-battlefields.html ; sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?
v=WSsHxnHEH1s&bpctr=1613386225 ou https://www.youtube.com/watch?v=A7awtrPaRh8 

 Toutes les photographies présentes dans ce mémoire se trouvent en annexe, à la fin du travail. Afin de faciliter 25

la lecture, un portfolio regroupant les mêmes images est disponible sous un fichier différent.

 En particulier sur ce site : https://bullrunnings.wordpress.com/2009/11/23/rowland-ward/, spécialisé dans la 26

guerre de Sécession et dont un témoignage de l’arrière-arrière-petit-fils de Rowland Ward a pu être recueilli. 
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2. De la Seconde Guerre mondiale à la guerre d’Indochine 

Si le XIXe siècle est marqué par l’apparition des blessés et des cadavres dans la photographie 

de guerre, les hommes du XXe siècle vont, au fur et à mesure des conflits, comprendre leur 

impact idéologique sur la population. La guerre deviendra désormais aussi une guerre des 

images. Ces dernières seront contrôlées, censurées, utilisées à des fins de propagande. Ce 

contrôle émerge réellement lors de la Première Guerre mondiale, nous le verrons à la fin de 

cette partie. Il faut tout de même noter que, pour les soldats défigurés, la fin du premier conflit 

mondial signe une rupture dans leur représentation à travers les images. Si leurs visages sont 

très présents entre les années 1860 et 1920, ils disparaitront de l’imaginaire visuel pendant de 

nombreuses décennies. 

Afin de mieux comprendre la diffusion des photographies de guerre entre 1939 et 1945, une 

brève histoire de l’image dans la presse s’impose. En 1869, la première photographie est 

utilisée dans un magazine à titre d’illustration.  Pour l’homme ordinaire qui, jusque-là « ne 27

pouvait visualiser que les événements qui se passaient tout près de lui, dans sa rue, dans son 

village, […] une fenêtre s’ouvre sur le monde  ». La pratique devient réellement courante au 28

début du XXe siècle, d’abord en Angleterre et elle arrive aux États-Unis après la Première 

Guerre mondiale. Un appareil photographique, le Leica, grâce à ses « clichés en instantané, 

[sa capacité à] capturer des moments fugaces, mais aussi de réaliser trente-six poses 

d’affilée » va provoquer une montée en puissance des magazines illustrés durant les années 

1920.  La photographie change la manière dont la presse est lue : l’information doit aussi 29

désormais « se voir ». Graduellement, l’image va dominer le texte. Dans les magazines 

illustrés, ce dernier est relégué au statut de simple légende. Désormais, il accompagne 

l’image, et non plus l’inverse, remplit les zones d’ombres que la photographie n’a pas pu 

combler. Ces zones d’ombres permettent surtout aux éditeurs de nuancer à souhait le message 

d’une photographie. Car, si la lecture est relayée au second plan avec les magazines illustrés, 

c’est justement elle qui va forger l’opinion du lecteur, le guider vers un point de vue. C’est 

 BACOT, Jean-Pierre, « La naissance du photo-journalisme. Le passage d'un modèle européen de magazine 27

illustré à un modèle américain » dans Réseaux, vol. 151, no. 5, 2008, p.12.

 FREUND, Gisèle, Photographie et société, Paris, Éd. Seuil, 2017, p.100.28

 ROUILLÉ, André, La Photographie. Entre document et art contemporain, Paris, Gallimard, 2005, pp.161-162.29
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ainsi que la photographie devient un moyen de propagande, afin de manipuler la population. 

« Le monde en images est [alors] façonné d’après les intérêts de ceux qui sont les propriétaires 

de la presse : l’industrie, la finance, les gouvernements  ».  30

Au début de la Seconde Guerre mondiale, les pays impliqués ont déjà bien compris 

l’importance des images. En Allemagne, la propagande tourne à plein régime. La presse, les 

magazines, les cinémas sont bombardés d’images de propagande, mettant en scène Hitler et 

ses soldats comme les créateurs d’un nouveau monde. La construction de cette image est 

puissamment contrôlée. Même lorsque la presse illustre les batailles qui tournent mal pour les 

Allemands, les informations ne seront pas relayées par la couverture médiatique. Rien ne doit 

laisser penser que le conflit commence à tourner en leur défaveur. Aux États-Unis, les images 

sont tout aussi contrôlées, mais une différence majeure sépare les deux pays : le « laisser-faire 

visuel », institué par Roosevelt en 1942.  Cette année-là, le président américain crée un 31

bureau, nommé « Office of War Information », afin de permettre une meilleure collaboration 

entre les services gouvernementaux et la presse.  Cette association, possible grâce à une 32

guerre qui commence à tourner en faveur des Alliés, favorise ainsi une certaine levée de la 

censure aux États-Unis. Moins de censure, mais toujours plus de contrôle. La presse diffuse 

désormais régulièrement des photographies de soldats américains morts au combat, mais cette 

diffusion n'est pas anodine : elle doit justifier la guerre, transformer les « boys » en martyrs. 

Ce laisser-faire visuel va pleinement profiter aux magazines illustrés et un en particulier : Life. 

Le magazine Life est créé en 1936 par Henry Robinson Luce. L’homme est déjà à la tête d’un 

véritable empire des médias de masse. Dans l’introduction du livre Looking at Life Magazine, 

Erika Ross  explique longuement la création du magazine et ses objectifs. Henry Robinson 33

Luce n’a, en effet, jamais caché sa véritable intention derrière son magazine illustré : 

disséminer l’identité américaine dans le monde entier. Le laisser-faire visuel de Roosevelt est 

 FREUND, Gisèle, op.cit., p.100.30

 GERVEREAU, Laurent, et al. (dir.), op.cit., p.162.31

 DEMSKY, Jeffrey, « Quatre libertés pour tous : les agences d’information américaine et l’effort de 32

médiatisation des crimes nazi contre l’humanité » dans Regards croisés sur des guerre contemporaines, vol. 10, 
no. 1, 2012, pp.97-125.

 ROSSA, Erika, Looking at Life Magazine, Washington, Smithsonian Books, 2001, pp.1-19.33
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une aubaine, il apporte plus de liberté dans la volonté de faire découvrir au monde 

l’ « American Way ». Mais cette liberté profite aux éditeurs et directeurs chez Life, et non pas 

à la population. Les employés du magazine voient surtout la photographie comme un 

indispensable moyen de contrôle, reconnaissant en la caméra ses capacités de documentation 

et de surveillance. Cette ouverture progressive vers plus de liberté dans l’image permet au 

magazine de publier des photographies uniques : celles où l’on voit des cadavres ou blessés 

américains. Pour l’équipe de Life, la diffusion de ces images difficiles révèle « la nécessité 

d’une prise de conscience de la population des réalités rencontrées par les ‘boys’ qui 

combattent  ». Sans légende, les lectures de ces images sont multiples. Accompagnées d’un 34

texte, il devient alors possible de leur faire dire une chose : ceci est l’œuvre de l’ennemi. La 

guerre devient ainsi justifiée. L’image crée, entre autres, un sentiment, un besoin de 

vengeance auprès de la population. L’effort de guerre est à son paroxysme. 

Si les photos choquantes sont utilisées pour forger une opinion précise, elles ont cependant 

leur limite. Les blessés au visage sont, par exemple, souvent mis en scène alors qu’ils sont 

pris en charge, afin de montrer l’efficacité du service médical. Si leurs portraits sont 

immortalisés, ces blessés ont presque toujours un bandage sur la tête, occultant toute trace 

d’une possible défiguration. Lorsque les cadavres sont photographiés, ils sont anonymes, 

c’est-à-dire qu’on ne voit jamais leur visage. Souvent, ils sont face contre terre, photographiés 

à une certaine distance de l’appareil. Photographier un homme défiguré ou un corps mort est 

donc extrêmement rare ou, du moins, ces images ont vraisemblablement été filtrées par la 

censure. Les atteintes faciales sont pourtant courantes, encore plus que dans les conflits 

précédents.  Parmi les chiffres recensés, un nombre important de soldats ont été défigurés 35

suite à une brûlure survenue dans le ciel, lors de la guerre aérienne. Rares, très rares, sont 

donc les photographies de défigurés. 

Cette utilisation de la photographie, qui en devient manichéenne, continuera lors de la guerre 

de Corée (1950 - 1953).  Les photographies sont parfois si similaires avec celles prises lors 36

 GERVEREAU, Laurent, et al. (dir.), op.cit., p.160.34

 DELAPORTE, Sophie, op. cit., p.138.35

 GERVEREAU, Laurent, et al. (dir.), op. cit., p.144.36
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du deuxième conflit mondial qu’il est parfois difficile de faire la différence entre les deux. 

Lors de la guerre d’Indochine (1946 - 1954), les services militaires français réalisent plusieurs 

milliers de clichés.  Comparé aux États-Unis, les cadavres de soldats français, ainsi que des 37

blessés, sont photographiés plus fréquemment. Durant trente années, la presse va donc 

largement relayer les images de guerre, faisant de la photographie une véritable arme. Le 

laisser-faire visuel atteindra son apogée lors de la guerre du Viêtnam, premier conflit dans 

l’histoire de la photographie de guerre où, peut-être, les images n'ont pas menti.  38

3. La guerre du Viêtnam  

La guerre du Viêtnam (1955 - 1975) est un tournant dans l’histoire de la photographie de 

guerre, dû à l’abondance de photographies du conflit, mais surtout dans la liberté laissée aux 

reporters sur place. Le président Johnson, en effet, entend assurer « le libre accès des 

journalistes sur le terrain et faciliter le plein exercice de leur métier  ». Plus que jamais 39

auparavant, les blessés sont pris en photo. Les cadavres aussi. Mais ces images révèlent une 

portée qui est toujours la même : insister sur la grandeur et la noblesse du combat.  Les 40

photographies ne doivent pas interroger le lecteur sur le bienfondé du conflit. Ce dernier doit 

être une évidence. La situation du soldat, blessé ou mort, est causée par l’ennemi, et rien 

d’autre. Une nouvelle fois, cependant, la mise en scène des blessés et des cadavres a ses 

limites. Parmi les corpus de photographies, pratiquement aucune n’effectue de gros plans sur 

des visages défigurés ou morts, le visage étant le « lieu extrême de la vie, par le biais des yeux 

et de la bouche  ». Pour la population restée au pays, le visage permet de mettre une identité 41

sur la personne défigurée ou tuée. La caméra n’effectue donc pas de gros plan sur la mort, ou 

sur la blessure. À noter que, si les visages défigurés sont rarement immortalisés, les chiffres 

 Ibid., p.143.37

 GERVEREAU, Laurent, « Les icônes ne parlent pas » dans Les images qui mentent. Histoire du visuel au 38

XXème siècle, Paris, Éd. Seuil, 2000, p.322.

 Ibid., p.144.39

 Ibid., p.147.40

 Ibid., p.63.41
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montrent que les soldats présentant une blessure faciale sont aussi nombreux que lors des 

conflits précédents.   42

Une différence notable comparée aux conflits précédents : l’ennemi, mort, blessé ou 

prisonnier, est plus rarement montré. Dans le livre Voir/Ne pas voir la guerre dirigé par 

Laurent Gervereau, Jacques Portes explique que, dans les images, cet ennemi est désormais 

désigné par du matériel laissé derrière ou par les bombardements frappants des villages. Très 

rares sont les apparitions « physiques » des Viêt Cong. Cette différence est importante car elle 

illustre un point crucial : si les services militaires décident de ne pas montrer l’ennemi sous 

forme « humaine », c’est parce qu’ils savent déjà que l’opinion générale bascule de l’autre 

côté, en défaveur du conflit. En effet, « les Américains prennent conscience de la fin de leur 

innocence, [les] souffrances [vécues au Viêtnam] sont leur responsabilité  ». Montrer 43

l’ennemi, c’est déjà l’humaniser. Il faut donc le rendre invisible. Aussi, pour tenter de contrer 

ce basculement de l'opinion, ils décident de photographier abondamment les soldats 

américains et, surtout, de les rendre plus sympathiques. Cette stratégie se révèlera inutile, la 

guerre au Viêtnam deviendra un des conflits les plus impopulaires du pays. Ce focus sur les 

soldats a tout de même permis un rapprochement physique de la caméra, montrant alors, 

involontairement, la réalité que le gouvernement américain tentait de contrôler. 

C’est la liberté accordée aux reporters qui va permettre à de nombreux portraits en gros plan 

de voir le jour. Dans l’histoire de la photographie de guerre, c’est une première. Car ces 

portraits sont des instantanés, non pas des mises en scène. Ils sont réalisés dans le feu de 

l’action, par des reporters qui ne désirent pas forcément choisir un camp. Pour la première 

fois, il semble que la guerre ne soit plus belle. Lorsqu’elle est mise en scène, lorsqu’elle est 

construite comme évidente, la guerre est belle. Pour ainsi dire, la guerre du Viêtnam pourrait 

être la première guerre « laide ». La caméra se rapproche, immortalise des visages, des 

émotions fortes. Ce genre de photographies existait dans les conflits précédents mais elles 

étaient beaucoup plus rares, largement censurées. Si ces portraits en gros plan ont pu être pris, 

comment expliquer leur diffusion dans la presse ? La réponse est à chercher, paradoxalement, 

 DELAPORTE, Sophie, op. cit., p.141.42

 GERVEREAU, Laurent, et al. (dir.), op.cit., p.195.43
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du côté du gouvernement américain. Dans sa volonté d’humaniser le soldat, il décide de ne 

pas censurer ces images. La doctrine de l’équipe de Life prend, une nouvelle fois, tout son 

sens ici : la population doit comprendre la réalité vécue par les « boys ». Mais si elle 

fonctionnait parfaitement lors des conflits précédents, l’effet est finalement inverse. La 

volonté d’humaniser le soldat ne fonctionne plus, l’effet escompté par le gouvernement 

américain n’a pas eu lieu. Ces photographies ont finalement participé au mouvement en 

défaveur de la guerre. Parce qu’elles montrent une minuscule portion de la réalité sur le 

terrain, malgré le fait qu’elles soient un grain de sable dans l’immensité du conflit, jamais 

auparavant un conflit n’avait semblé si proche, si vrai, si cruel. 

Pour expliquer l’impact de ce rapprochement entre les caméras des reporters et les soldats, il 

est ici intéressant de s’attarder sur deux portraits, un réalisé par Don McCullin en 1968, 

l’autre par Catherine Leroy en 1967. Attardons-nous d’abord sur le portrait de McCullin. Dans 

son autobiographie , le reporter anglais explique s’être retrouvé sur le champ de bataille de la 44

ville de Hué, au Viêtnam. Il travaille alors pour le Sunday Times, à Londres. Les Américains 

tentent une contre-offensive afin de reprendre la ville. McCullin finit par suivre un commando 

de Marines. Il les accompagne partout, même sous les balles et les bombes, il vit avec eux, 

mange avec eux, et ce, durant toute la durée du combat. Malgré tout, dans son livre, le 

photographe insiste plusieurs fois sur sa volonté d’être un point de vue neutre, d’être un 

témoin du conflit, et non pas un patriote venu soutenir l’effort de guerre avec son appareil 

photographique. Ces photographies, de plus, sont diffusées dans un journal anglais, 

l’Angleterre étant un pays qui n’a pas participé directement au conflit. 

Le soldat photographié (Annexe II) est cadré frontalement. Il souffre du shell-shock ou stress 

post-traumatique, trouble présent chez de nombreux combattants. Au premier abord, son 

regard semble fixer l’œil de la caméra mais en scrutant la photographie, il est possible de voir 

que son regard fixe un point légèrement plus haut que l’opérateur. Les yeux du soldat, plongés 

dans l’ombre de son casque, regardent donc désespérément dans le vide. La bouche, très 

légèrement ouverte, accentue cet état de léthargie, d’absence totale. Les mains agrippées 

fermement à l’arme et les épaules rentrées finissent de faire de cette photographie un véritable 

 MCCULLIN, Don, Unreasonable Behaviour: An Autobiography, New York, Random House, 2010, 44

pp.94-102.
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témoignage des traumatismes de guerre. La blessure n’est pas physiquement apparente, le 

corps n’est pas meurtri, mais en détaillant chaque centimètre, la blessure apparait 

inévitablement. « Aucun héroïsme, mais la peur qui tenaille, la mort qui frappe, la mort qui 

rôde, partout.  » 45

La deuxième photographie (Annexe III) est immortalisée par Catherine Leroy en 1966. Le 

travail de la reporter a été largement relayé par Life, certaines de ces photographies ont fait la 

une du magazine.  Sur le site internet de la fondation qui tente de préserver le patrimoine de 46

la photographe , cette dernière, née en 1944, est décrite comme « la première femme et 47

l’unique photographe civil à sauter en parachute avec les militaires américains au Viêtnam 

pendant les combats ». Au moment de la réalisation de son cliché, elle travaille pour 

l’Associated Press. Peu d’information permet de dire exactement comment la photographie du 

soldat a été prise, mais le titre de l'image permet de la localiser et la dater : Opération Prairie, 

1967. Le site dotationcatherineleroy.org a aussi référencé toutes les publications des 

photographies de la Française. C’est ainsi que l'on peut remarquer que la photo en gros plan 

du Marine n’a vraisemblablement été diffusée qu’après la guerre du Viêtnam, soit en 1981, 

dans le magazine Grands Reportages. Le titre donné par le magazine rajoute une 

information : Con Thien. Cette base milliaire américaine s’est retrouvée au milieu des 

combats de l’opération Prairie en septembre 1966, permettant ainsi de dater et situer 

précisément la prise du cliché. 

La volonté d’analyser cette deuxième photographie s’explique par son caractère unique. Un 

gros plan aussi serré est rare. L’émotion montrée par le soldat l’est tout autant. La bouche 

grande ouverte, les yeux fermés, le soldat semble souffrir d’une terrible agonie. Une autre 

image montre le combattant être soigné mais la blessure n’apparait jamais visiblement. C’est 

donc l’émotion qui est ciblée, pas la blessure corporelle. Avec ce cadrage, sans le titre donné à 

l’image, il serait impossible de dire quand elle a pu être prise. Sans référence, elle montre la 

souffrance, la douleur d’un homme. L’uniforme du soldat est à peine distinguable. Cela 

 GERVEREAU, Laurent, et al. (dir.), op. cit., p.178.45

 Catherine Leroy se raconte, consulté le 22 février 2021, URL : https://dotationcatherineleroy.org/fr/sa-vie/46

entretiens1/catherine-leroy-se-raconte/ 

 Catherine Leroy : sa vie, consulté le 22 février 2021, URL : https://dotationcatherineleroy.org/fr/sa-vie/ 47
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pourrait expliquer le fait que cette image n’ait jamais été diffusée durant le conflit. Parce 

qu’elle mettait en avant la douleur d’un homme, et non pas d’un soldat. Parce qu’au final, 

même avec une légende, elle ne disait rien que la laideur de la guerre, et non pas le bienfondé 

du combat. Ici est donc expliquée la force du cadrage en gros plan dans la photographie de 

guerre. 

4. La guerre du Golfe, d’Irak et d’Afghanistan  

Les photographies prises entre 1955 et 1975 ont fait des soldats américains des êtres vus 

« comme des tueurs sanguinaires ou des individus drogués et marginaux  » par le peuple 48

américain. Les photographies qui ont tenté d’humaniser le soldat, de montrer sa réalité n’ont 

rien pu changer. Le rejet est total. Il faudra attendre les années 1980 et la guerre du Golfe au 

début des années 1990 pour qu’émerge un changement radical. 

  

Parce que l’armée américaine a retenu les leçons du Viêtnam, la guerre du Golfe (1990 - 

1991) sera celle du contrôle des images. En effet, selon Françoise Denoyelle qui consacre un 

chapitre sur l’histoire de la censure dans la photographie, « le pouvoir a pris conscience de 

l’impact des photographies, de leur efficacité sur l’opinion publique et de la nécessité de les 

contrôler  ». Les photographes dépêchés sur place sont minutieusement choisis par les 49

agences de presse. Sur le terrain, tous sont encadrés par des militaires. Aucun reporter n'est 

autorisé à s’approcher des combats. C’est pour ces raisons que la guerre du Golfe est souvent 

catégorisée comme une guerre sans images, comme le souligne Yan Morvan dans le livre 

Voir/Ne pas voir la guerre. Mais cette proximité entre soldats et reporters, pourtant fort 

désavantageuse pour les reporters qui ne peuvent photographier qu’après autorisation, va tout 

de même permettre la réalisation de quelques clichés, devenus emblématiques. Ceux-ci 

 GORIN, Valérie, « De la Grande Guerre à la guerre d’Irak : photographies de soldats mutilés, entre corps 48

abandonné et réhabilitation » dans Alter, Volume 4, Issue 1, 2010, p.7

 DENOYELLE, Françoise, « Censure et photographie » dans La censure en France à l’ère démocratique (1848 49

- … ), Éd. Complexes, Paris, 1999, p.206
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mettent en scène des émotions fortes lisibles sur les visages des soldats . Certaines de ces 50

images sont similaires à celles retrouvées dans les photographies de la guerre du Viêtnam. 

C’est sans doute ce contrôle des images qui a permis d’humaniser définitivement l’image du 

soldat. En effet, à partir de la guerre du Golfe et jusqu’aux guerres d’Irak et d’Afghanistan, le 

soldat ne devient plus un combattant, un guerrier, mais un protecteur.  Protecteur signifie 51

qu’il devient à même d’être blessé, d’être meurtri. Protecteur signifie que la guerre laisse des 

traces. C’est le début de la sensibilisation aux blessures internes et externes de guerre. Le 

conflit qui sévira en Irak à partir de 2003 en sera la généralisation. Les années 2000 verront de 

nombreux vétérans prendre la parole, se laisser photographier afin d’évoquer le stress post-

traumatique ou leur mutilation. La parole est libre, l'image aussi, et ce même alors que les 

conflits continuent à sévir. Contrairement à la guerre du Viêtnam, cela ne semble pas avoir 

d’impact sur la popularité des conflits. Les attentats du 11-septembre ont entrainé une vague 

de patriotisme et de justification de la guerre, laissant la voie libre à l’administration de 

George Bush. 

Les soldats partis venger leur pays, qu’ils aient été blessés ou non, reviennent en véritables 

héros. Leur présence se multiplie dans les médias : à la télévision, dans la presse, mais aussi 

sur Internet. De nombreux soldats mutilés ou défigurés prennent la parole. Leur présence 

massive dans les médias peut s’expliquer, entre autres, par leur capacité à survivre aux 

blessures faciales.  Auparavant, une blessure au visage était souvent mortelle. Désormais, 52

presque tout soldat ayant été touché au visage survit à ses blessures. Autre explication, 

toujours donnée par Sophie Delaporte dans son livre Visages de guerre : si les uniformes ont 

permis de mieux protéger le soldat au niveau de ses membres inférieurs et supérieurs, rien ou 

presque ne protège le soldat au niveau de la tête et du cou. Le visage se retrouve donc dans 

 On peut évoquer ici, parmi un corpus large d’images, une photographie prise le 27 février 1991 par David 50

Turnley. L’image, un instantané, montre le sergent Ken Kozakiewicz pleurant la mort d’un de ses camarades. 
Lors de la prise de cette image, Turney travaillait pour le journal Detroit Free Press. L’image a été prise un jour 
avant la fin du conflit. Cela peut expliquer, premièrement, la présence du photographe dans l’hélicoptère parti au 
combat, et, deuxièmement, peut aussi expliquer le fait que l’image a pu être largement diffusée dans la presse, 
puisqu’il n’était plus nécessaire pour l’armée américaine de contrôler les images. URL : https://
www.worldpressphoto.org/collection/photo/1992/33330/1/1992-david-turnley-wy 

 GERVEREAU, Laurent, et al. (dir.), op. cit., p.178.51

 DELAPORTE, Sophie, op. cit., p.146.52
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une position extrêmement vulnérable face aux armes des combattants ennemis 

(principalement des mines). 

En 2004, la photographe Nina Berman a immortalisé de nombreux portraits de soldats mutilés 

dans une série de clichés appelée « Purple Hearts », en référence à la médaille reçue par tout 

soldat américain ayant été victime d’une blessure lors d’un conflit armé. D’après le site 

internet de la photographe (https://www.ninaberman.com/), plusieurs photographies de cette 

série ont été publiées dans la presse. En 2005, pour la première fois, dans le Chicago Sun 

Times, dans le Pittsburgh Post Gazette et le New York Times, entre autres, en 2007, et aussi sur 

le site internet du magazine LifeForce en 2016. Ces images seront largement diffusées entre 

2005 et 2007, alors que les guerres d’Irak et d’Afghanistan font toujours rages. Leur diffusion 

deviendra plus rare à partir des années 2010, lorsque les conflits commencent à se calmer. 

Entre 2004 et 2011, les clichés seront aussi exhibés dans près d’une trentaine d’expositions, 

aux États-Unis mais aussi en Angleterre, en Belgique, en Croatie, en Allemagne ou encore aux 

Pays-Bas. 

Toutes les photographies ont été réalisées au sein des maisons des soldats mutilés, sur leur 

base militaire ou dans les hôpitaux.  Les soldats posent face à la caméra : dans leur chambre, 53

dans leur jardin, seul ou avec un membre de leur famille. Les cadrages évoluent entre gros 

plan et plan d’ensemble. Les vétérans portent rarement l’uniforme militaire, suggérant la 

survie après la mutilation et le retour à la vie civile. La particularité de la série de Nina 

Berman, rassemblée dans un ouvrage appelé Purple Hearts — Back from Iraq, est d’inclure 

des entretiens réalisés avec chaque vétéran. Deux clichés peuvent servir d’exemples 

emblématiques du travail de Berman.  

La première photographie met en scène J.R. Martinez, 20 ans au moment du cliché, qui a 

survécu à l’explosion d’une mine en avril 2003 (Annexe IV). Après l’explosion, Martinez 

s’est retrouvé piégé dans son véhicule, le feu lui brûlant le visage, la tête et une partie du 

corps. Son portrait a été réalisé un an après son accident. Sur l’image, il pose devant sa 

maison. Cadré au niveau des épaules, le jeune homme nous montre son profil. Si les yeux sont 

 BERMAN, Nina, « Purple Hearts — Back from Iraq » dans LifeForce Magazine, October issue, 2016, URL : 53

http://www.lifeforcemagazine.com/oct2016/index_13.htm 
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cachés par la casquette, la lumière du soleil vient exacerber les contours de son visage, 

révélant les cicatrices de ses brûlures. 

La deuxième photographie immortalise Carl Sampson, 36 ans au moment du cliché, blessé 

suite à un attentat à la bombe en septembre 2003 (Annexe V). Le jeune homme a perdu son 

œil droit, a subi de multiples fractures au visage et une partie de son cerveau a dû être retiré. Il 

a été incapable de parler ou bouger pendant des mois. Son portrait a été pris huit mois après 

son accident. Contrairement au portrait de Martinez, Sampson est photographié au sein d’un 

hôpital, dans la lumière froide et bleue de sa chambre. La caméra est posée loin du sujet, le 

laissant dans le clair-obscur de la lumière, qui semble avoir été travaillée. Le visage de 

Sampson, caché aussi par sa casquette, est à peine visible. Pourtant, ses blessures sont bien là. 

La position de la chaise roulante, légèrement de profil, permet au sujet de ne pas s’abandonner 

complètement à la lentille de la caméra. 

Avec ces deux photographies, réalisées au tout début du conflit en Iraq, il serait possible de 

dire que Nina Berman inaugure une nouvelle manière de photographier la guerre. Dans les 

années 1840, la guerre de Crimée fut photographiée comme une trace, montrant les ruines du 

champ de bataille. Plus de cent cinquante ans plus tard, au début du nouveau millénaire, 

Berman photographierait ainsi l’autre trace, non pas laissée sur le lieu du conflit, mais sur les 

corps des anciens combattants. Comme si les corps qui n’avaient jamais été présents sur les 

photographies en Crimée étaient enfin immortalisés, saisis dans l’image, cent cinquante ans 

plus tard. La guerre de Sécession, la Première Guerre mondiale et les guerres du début du 

XXIe siècle sont, à ce jour, les seules périodes de l’histoire de la photographie de guerre où les 

soldats défigurés furent volontairement mis en scène et représentés. Ainsi, il apparait que la 

guerre 14-18 signe la fin d’une présence des soldats défigurés dans l'imaginaire collectif, 

absence qui perdurera pendant plusieurs générations. 
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5. Le soldat mutilé dans la photographie médicale militaire de 1914 à 1920 

Après ce bref historique retraçant la représentation du visage mutilé du soldat au cours des 

XXe et XXIe siècles, il est temps de se concentrer sur le sujet principal de ce travail : les 

photographies des Gueules cassées. Si la chronologie a ici été bouleversée, c’est pour mieux 

comprendre les conditions de vie, et surtout de soins, au final archaïques, de ce premier 

conflit mondial. Il était important de marquer cette différence dans l’espace et dans le temps 

afin de bien situer le regard du spectateur du XXIe siècle face aux images des Gueules 

cassées. 

5.1. La photographie, nouvelle arme de guerre 

Jusque 1914, grâce à la peinture principalement, les conflits armés sont racontés comme une 

narration guerrière. La guerre est une épopée, la guerre est belle. La guerre crée des 

combattants, des patriotes, des hommes courageux. Des héros. Si l’appareil photographique 

commence à peine à s’imposer dans l’armée, il est déjà largement entré dans les moeurs de la 

société du XIXe siècle. La photographie est devenue « le support favori d’une représentation 

des grands événements familiaux : mariages, baptêmes, communions, vie militaire  ». 54

Lorsque le premier conflit mondial éclate, la peinture et le dessin, en tant qu’anciens modes 

de représentation de la guerre, vont être abondamment utilisés afin d’illustrer les combats. La 

photographie, petit à petit, se fait une place en tant que nouveau mode de représentation. Au 

début, elle reste plutôt discrète, « seules les images réalisées par les reporters d’agences, les 

photographes du service de l’identité judiciaire ou les amateurs, curieux de leur époque, 

pourront témoigner de ces premiers moments  ». Tout bascule en 1915, lorsque « les autorités 55

françaises prennent conscience de l’intérêt de l’image photographique dans leurs efforts de 

propagande contre l’Allemagne : la photographie devient alors une nécessité d’État  ». La 56

 GERVEREAU, Laurent, et al. (dir.), Voir/Ne pas voir la guerre, p.55.54

 Ibid.55

 GUILLOT, Hélène. Les Soldats de la mémoire : La section photographique de l’armée, 1915-1919 [en ligne], 56

Presses universitaires de Paris Nanterre, 2017 (généré le 26 décembre 2020), p.27, URL : https://doi.org/
10.4000/books.pupo.4636.
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Section Photographique de l’Armée française est née. Comme l’explique Thérèse Blondet-

Bisch dans Voir/Ne pas voir la guerre, la Section doit « systématiser et réglementer toute prise 

de vue relative à la guerre et ce qui l’environne, afin de promouvoir par divers biais  ». En 57

plus d’être un outil de propagande contre l’Allemagne, la photographie va aussi permettre à 

l’armée de rassurer les familles. Un des problèmes récurrents sur le front est le manque 

d’hygiène. Raison pour laquelle des centaines de photographies sont réalisées, mettant en 

scène des lieux de vie propres et bien rangés, notamment les ambulances ou les salles 

d’opération.  Ces images, diffusées dans la presse, mais aussi parfois par carte postale, ne 58

sont pourtant qu’une illusion. Sur le champ de bataille, la réalité est toute autre. Le nombre de 

soldats tués chaque jour est catastrophique, les conditions de vie dans les tranchées sont 

misérables. Les corps, lorsqu'ils sont coincés sur la ligne de front, sont laissés à l’abandon. 

Cette réalité n’apparait pas sur les photographies et lorsque des corps sont montrés, ils sont 

rares et ce sont toujours ceux de soldats allemands. Pendant la Première Guerre, la censure 

fonctionne donc à plein régime car il y a bien, comme le définit Françoise Denoyelle, 

« manipulation du réel, volonté d’occulter une part de l’information, voire même de la 

transformer totalement  ». Si les Français découvraient la réalité, cela pourrait éveiller les 59

consciences et faire de ce conflit une guerre impopulaire. 

C’est à partir de 1916 que la photographie va dominer l’utilisation de la peinture et du dessin. 

En atteste la diffusion des premières photographies de la SPA. Ces images voyagent déjà dans 

le monde entier, entre Londres et Paris, puis les États-Unis dès l’année suivante. Au départ, 

les photographies qui circulent montrent une image plutôt sage et jolie de la guerre, mettant 

en scène les soldats qui discutent, mangent et dorment ensemble. Au bout de quelques mois,  

la réalité sur le front est si pitoyable qu’elle transparait désormais à l’image. On y voit 

désormais la pluie, la boue, les ruines, les cadavres, partout.  On remarque ici que la 60

photographie a tenté de reproduire la même portée symbolique que la peinture: celle où la 

 GERVEREAU, Laurent, et al. (dir.), op. cit., p.56.57

 DEBUE-BARAZER, Christine, PERROLAT, Sébastien, « 1914-18 : guerre, chirurgie, image. Le Service de 58

Santé et ses représentations dans la société militaire » dans Sociétés & Représentations, Volume 25, no. 1, 2008, 
pp. 233-253.

 DENOYELLE, Françoise, op. cit., p.201.59

 GERVEREAU, Laurent, et al. (dir.), op. cit., p.58.60
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mort est héroïque, banalisée, celle où le corps mort de l’ennemi n’engage pas une vision 

d’horreur mais plutôt un sentiment d’exaltation, comme le souligne Joëlle Beurier dans Voir/

Ne pas voir la guerre. Mais lorsqu’elle commence à reproduire des signes de la réalité de la 

guerre moderne, faite de cadavres, de corps déchiquetés, de la crasse, voir la mort à travers 

une représentation devient finalement horrible. Avec la photographie, voir la guerre est 

devenu pénible. 

5.2. La photographie médicale 

Sophie Delaporte est spécialiste de l’histoire de la médecine de guerre. Dans son livre Visages 

de guerre, elle revient longuement sur l’utilisation de la photographie dans la médecine. À la 

veille de la guerre de Sécession, déjà, l’image photographique permet d’établir un compte-

rendu de patients. Des visages apparaissent. En 1856 a lieu la première présentation de cas à 

travers la photographie.  Ce qui va permettre à la photographie de s’imposer dans le milieu 61

médical, c’est sa capacité à retranscrire la réalité avec une multitude de détails, chose 

impossible à réaliser avec le dessin. Elle était ainsi un excellent outil complémentaire afin de 

comparer et mesurer l’anatomie humaine.  Elle est capable de rendre compte des dégâts 62

corporels et surtout, elle devient un moyen d’y pallier, de préparer l’opération qui va 

permettre la possible reconstruction. La guerre de Sécession va venir confirmer l’importance 

primordiale de la photographie dans la médecine. Cette importance est surtout visible dans la 

diffusion extraordinaire des images de soldats blessés. Alors que le conflit n’est pas encore 

fini, des musées ouvrent, des ouvrages commencent à être écrits, des magazines médicaux 

voient le jour. Tout cela donne « une visibilité accrue aux corps meurtris  ». Si l’intérêt 63

médical pousse les médecins à réaliser ces images, ces dernières ont surtout une portée 

pédagogique : « Il s’agit de signaler au public les dégâts corporels mais aussi les soins 

apportés.  »  64

 DELAPORTE, Sophie, Visages de guerre, p.102.61

 CHAMBERS Emma, « Fragmented Identities: Reading Subjectivity in Henry Tonks’ Surgical Portraits »  in 62

Art History, vol. 32, no. 3, 2009, p.584, URL : https://doi.org/10.1111/j.1467-8365.2009.00684.x 

 Ibid, p.106.63

 Ibid., p.108.64
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Si cette pratique peut laisser supposer une anonymisation du sujet photographié, il est 

important de remarquer que les ouvrages écrits pendant la guerre civile américaine indiquent 

méticuleusement chaque nom et prénom de blessés, leur régiment, le lieu et la cause de la 

blessure. L’histoire du patient ainsi que sa convalescence sont décrites patiemment par le 

médecin. Toutes ces pratiques avaient aussi pour but final de rendre le retour à la vie civile 

plus facile pour le soldat blessé, afin qu’il ne reste pas un symbole de l’horreur de la guerre.    65

En cela, l’objectif de ces photographies résidait plus dans une volonté de victimiser les blessés 

de guerre, plutôt que de les héroïser. Pour ne pas qu’ils deviennent des symboles de l’horreur, 

il fallait réhumaniser ces hommes, d’où l’apport exceptionnel d’informations sur la 

convalescence des mutilés. La diffusion de ces photographies restera presque totalement 

circonscrite aux États-Unis. Si elles traversent l’Atlantique, leur diffusion publique sera 

inexistante en Europe et réservée exclusivement aux médecins. De plus, la création 

d’ouvrages médicaux s’intéressant à la chirurgie réparatrice s’interrompt brusquement à la fin 

de la guerre de Sécession. C’est seulement cinquante ans plus tard, lors de la Grande Guerre, 

que leur production reprendra et connaitra un essor extraordinaire.  66

Lors de la Grande Guerre, l’utilité de la photographie dans la médecine est double. 

Premièrement, comme l’explique Sophie Delaporte dans Les Gueules cassées: Les blessés de 

la face de la Grande Guerre, les blessés au visage étaient photographiés dès leur arrivée au 

centre spécialisé dans la reconstruction faciale, situé à l’arrière du front. Cette pratique n’était 

pas généralisée car tout dépendait de l’état du patient, et surtout, de l’intérêt scientifique de la 

lésion. Il arrivait aussi que les photographies soient prises pendant et à la fin du traitement, 

afin de mieux attester les progrès. Deuxièmement, lorsque la reconstruction faciale était 

impossible, la photographie était utilisée comme base de travail pour les artistes qui créaient 

les masques.  Ces derniers étaient une substitution plus esthétique et moins douloureuse 67

comparée à la chirurgie, permettant de cacher la zone du visage mutilé. Pour créer un masque, 

il fallait d’abord mouler le visage du soldat. Des sculpteurs étaient ainsi engagés, mais aussi 

des peintres afin de rendre au masque l’aspect le plus humain. La photographie « fixait » alors 

 CALLISTER, Sandy, « ‘Broken Gargoyles’: The Photographic Representation of Severely Wounded New 65

Zealand Soldiers » dans Social History of Medicine, Volume 20, Issue 1, April 2007.
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le visage mutilé sur le papier, permettant aux artistes de ne pas garder leur sujet à côté d’eux 

en permanence.  Malheureusement, « ces précieux documents, témoins de toute la souffrance 68

de guerre, furent pour la plupart brûlés ou égarés  », preuve, sans doute, de l’intérêt 69

temporaire apporté à ces photographies. Leur utilité n’était perçue que dans le moment 

présent, dans le temps de la reconstruction. Si quelques ouvrages incluant ces images voient le 

jour après la guerre, il est tout de même possible de conclure que les portraits des Gueules 

cassées n’ont jamais été réalisés dans le but de perpétuer une mémoire collective ou dans le 

but de témoigner de la guerre. 

Outre les utilités accordées à l’appareil photographique, ce qui va surtout motiver son arrivée 

massive dans les services médicaux, c’est le nombre important de blessés ainsi que l’ampleur 

de leurs blessures.  Entre 1914 et 1918 sont dénombrés 300 000 mutilés, côté français 70

uniquement, dont 10 000 à 15 000 blessés de la face.  De tous les conflits précédents, jamais 71

les soignants militaires n’avaient vu autant de blessures maxillo-faciales, toutes plus 

complexes que les autres. Le nombre impressionnant de visages gravement défigurés peut 

s’expliquer, tout d’abord, par le port de l’uniforme, dérisoire face aux nouvelles armes 

modernes. Surtout, la médecine n’a vraisemblablement pas prédit une telle évolution de la 

guerre. Avant 1914, en effet, un rapport de médecins avait confirmé, en analysant les blessures 

infligées lors de conflits survenus au XIXe siècle et au début du XXe, que « les blessures de 

guerre, surtout dues aux balles de fusil, [occasionnaient] des lésions peu délabrantes et peu 

infectées, voire aseptiques  ». À l’aube du premier conflit mondial, tout était en place pour 72

permettre au conflit armé de devenir une véritable boucherie. 

Si on ne se concentre que sur l’objet photographique, à savoir l’image, son intérêt ne sert donc 

que le chirurgien. Elle permet d’attester une ou des lésions et ses progrès, c’est-à-dire le 

 ACKERMAN, Ada, « Redonner visage aux gueules cassées. Sculpture et chirurgie plastique pendant et après 68

la Première Guerre mondiale » dans RACAR : Revue d'art canadienne, vol. 41, no. 1, 2016, pp.7-10
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travail du médecin. L’objectif de ces photographies était bien de mettre en avant le soignant et 

non le patient, ces images n’existant qu’en tant que « preuve des améliorations que le Service 

de Santé [tentait] d’apporter  ». Cela peut expliquer le caractère puissamment froid et distant 73

retrouvé dans ces portraits, typique du point de vue du chirurgien et typique de la 

photographie médicale. Le nombre de photographies réalisées (et qui sont arrivées jusqu’à 

nous) met aussi en exergue l’abondance de cas de soldats mutilés au visage. Les services 

médicaux sont débordés, surtout au début de la guerre. Les blessures infligées sont 

choquantes, difficiles à regarder, même pour les médecins les plus aguerris. Les patients 

mettant parfois plusieurs semaines pour arriver dans les centres spécialisés, les pansements 

n’ayant pas forcément été correctement posés, la mutilation s’est infectée. La peau pourrit, 

créant une odeur nauséabonde. Il était donc primordial pour les soignants, médecins ou 

infirmiers, de rester stoïques et calmes. Dans son livre Les Gueules cassées: Les blessés de la 

face de la Grande Guerre, fruit d’une longue recherche dans les archives, Sophie Delaporte 

rapporte que de nombreux soldats ont pointé l’apparente indifférence des médecins, 

chirurgiens et infirmières qui, au fond, cachaient « une âme profondément généreuse ». La 

froideur était une carapace, une barrière pour gérer la détresse physique et psychique des 

mutilés, pour gérer la répulsion première, naturelle, face au visage défiguré. En réalité, les 

médecins et infirmières ont joué un rôle déterminant dans « l’acceptation [de leur] handicap 

comme dans la reconstruction de [leur] identité ».   74

Ces états transparaissent dans les images des Gueules cassées, en particulier dans les cadrages 

choisis, presque toujours en gros plan, au plus près de la blessure. La froideur, accentuée par 

la fixité de la photographie, face à une vision apocalyptique. En plus de montrer les progrès 

de reconstructions maxillo-faciales, les photographies ont beaucoup aidé à promouvoir la 

chirurgie plastique, à peine naissante lors du conflit. À plus large échelle, donc, si les images 

des blessés de la face n’ont pas été réalisées dans le but de créer une mémoire collective, elles 

furent un moyen d’imposer la discipline de la chirurgie plastique dans le monde médical, 

comme l’explique Sophie Delaporte dans Visages de guerre.  La photographie devient un 75

 Ibid., p.23873
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tremplin professionnel pour ces chirurgiens. La compétition et les tensions entre soignants 

sont visibles. Tous comprennent l’importance du moment, de la contribution possible pour 

l’Histoire. Ce contexte a donc exacerbé « les luttes de pouvoir entre chirurgiens, […] le poids 

attaché à la notoriété et au fait de pouvoir attacher son nom à une innovation particulière  ». 76

Dans les lettres adressées à son frère, Albert Jugon, une figure emblématique des Gueules 

cassées, explique longuement comment les « cas intéressants » sont traités en premier. Si un 

soldat est catégorisé comme « cas banal », sa convalescence sera plus longue.  Les tensions 77

peuvent parfois aller jusqu’à la discussion enflammée de médecins au chevet même du 

patient, afin de déterminer la meilleure opération à suivre.  

À un niveau micro, la photographie médicale pendant la Grande Guerre était donc un moyen 

de « fixer » les progrès d’un patient dont les lésions ont été jugées intéressantes par le 

médecin. À un niveau macro, l’intérêt de la photographie dépasse celui du patient, permettant 

à la chirurgie plastique de s’installer comme une discipline à part entière, reconnue par le 

milieu médical. Si intérêt personnel et intérêt professionnel il y a, il ne faut cependant pas 

oublier que sans les soignants, ces photographies n’existeraient pas. Les médecins et 

chirurgiens sont les « premiers témoins de la violence faite aux visages, [et] les soignants, par 

leurs images, redonnent sa réalité au traumatisme de la défiguration. […] ». Surtout, « ils 

rendent visibles ceux qui ont survécu au combat mais aussi tous ceux qui n’ont pu être 

secourus et sont morts ».  78

5.3. Les photographies des Gueules cassées 

De manière générale, ces portraits de soldats défigurés « restent de l’ordre du médical et ne 

sont pas diffusés en dehors des manuels sanitaires et chirurgicaux  ». C’est le cas, entre 79

 Ibid., p.242.76

 Ibid., p.66.77

 Ibid, p.249.78

 GORIN, Valérie, op. cit., p.6.79
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autres, dans un livre publié en 1920 et écrit par Harold D. Gillies . Le chirurgien néo-80

zélandais, qui s’est porté volontaire dans l’armée britannique en 1915 , fut à la tête de l’unité 81

où est née la reconstruction des visages par chirurgie plastique. Après la guerre, Gillies décide 

de publier un ouvrage, entamé dès 1916, regroupant certains cas rencontrés pendant le conflit. 

La structure du livre est novatrice, permettant au monde médical mais aussi à un public peu 

familier face à ce genre de publications de mieux comprendre son travail.  La presse anglaise 82

ira même jusqu’à diffuser certains comptes-rendus, où, comme le souligne Sophie Delaporte, 

l’accent est davantage mis sur le travail du chirurgien que sur les sujets photographiés.  

Le livre d’Harold D. Gillies se veut pédagogique et méthodique. Le médecin utilise un 

système de classification précis, classant les blessures suivant les parties du corps. Il s’attarde 

d’abord sur la chirurgie de la joue, puis de la lèvre supérieure, suivie de la lèvre inférieure, 

etc. Dès les premières pages du livre, l’auteur décrit les principes qui régissent la chirurgie 

faciale. À la page 10 (Annexe VI), une première photographie apparait. Cadrée en très gros 

plan, l’image met en scène le visage d'un homme mutilé au niveau de la bouche et de la 

mâchoire. Ses yeux regardent fixement la caméra. Deux mains, probablement celles du 

médecin ou d’un assistant, agrippent la bouche du patient pour l’ouvrir et permettre à la 

caméra de capturer les lésions provoquées. Dans le texte, le nom de l’homme photographié 

n’est jamais inscrit. Au contraire, tous les patients apparaissant dans le livre sont numérotés et 

appelés des « cas ». Le choix de numéroter les patients, en les nommant très rarement, 

démontre qu'une négation de la présence de l’agonie a lieu, afin de mettre l’accent sur les 

détails de la technique médicale.  Les noms des médecins ayant travaillés avec Harold D. 83

Gillies ou sur un cas similaire sont, en revanche, cités à de multiples reprises. Il est évident ici 

qu’il y a volonté de mettre en avant toute personne ayant participé au progrès de la chirurgie 

buccale. Dans le chapitre sur les opérations de la joue, un patient est photographié à trois 

reprises (Annexe VII), montrant ainsi l’évolution de la réparation. Il faut surtout noter ici que 
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le point de vue de l’appareil photographique met en avant la blessure, et non pas l’individu.  84

Photographier le patient de face n’aurait pas permis de voir correctement la blessure située sur 

la joue. L’objectif de cette photographie et de toutes celles qui suivront est donc bien de 

« décrire le handicap et la manière dont il a été pris en charge  ». Ainsi, le soldat de la 85

Première Guerre est immortalisé avant tout comme un objet ayant subi une grave lésion qu’il 

faut réparer.  Comme le remarque Sophie Delaporte, « le champ médical s’est approprié 86

l’atteinte faciale, et l’individu n’est plus dorénavant qu’un objet reconstruit par la science 

médicale. Le vétéran ne présente plus lui-même sa mutilation : il disparait à l’image  ». 87

À plus petite échelle, certains portraits de Gueules cassées seront également diffusés dans 

quelques expositions et ouvrages créés par les mouvements pacifistes, particulièrement dans 

les années 1920. Le livre d’Ernst Friedrich, Krieg dem Kriege!, Guerre à la Guerre! War 

Against War! Oorlog aan den Oorlog!, dont le titre multilingue souligne la volonté de créer 

un mouvement universel, est un exemple intéressant. Friedrich, pacifiste et anarchiste, est 

aussi à l’origine d’un musée « anti-guerre » où des portraits de Gueules cassées sont affichés.  

Les images seront même agrandies car pour Friedrich, comme pour toute image véhiculant un 

message, « l’image doit parler, et parler fort  ». Publié pour la première fois en 1924, 88

l’ouvrage est abondamment illustré d’images très probablement censurées pendant la guerre. 

Cadavres sur le champ de bataille, têtes décapitées, exécutions par balles ou par pendaison, 

ruines, et surtout Gueules cassées, dont un chapitre entier leur est destiné, nommé « La face 

de la guerre  ». Dans cet ouvrage, quelques photographies, en particulier celles de cadavres, 89

ont même été réalisées en gros plan, faisant de ce livre une source unique afin de visualiser la 

 En comparaison, on peut remarquer que les portraits de soldats défigurés réalisés lors de la guerre de 84

Sécession sont pris avec plus de distance, incluant les épaules, le torse voire même les jambes. Les soldats posent 
pour la caméra. Dans les images des Gueules cassées, il apparaît que c’est plutôt la blessure qui pose pour la 
caméra.

 GORIN, Valérie, op. cit., p.685
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guerre sans la censure. Les portraits des Gueules cassées, immortalisés dans une clinique à 

Berlin , montrent les cas les plus critiques, où la défiguration fut particulièrement importante. 90

Contrairement au reste des images publiées dans le livre, les portraits des soldats défigurés 

sont les seuls à être agrémentés d’une légende détaillée. Cela permet une « identification entre 

le lecteur et le pauvre défiguré ». Ainsi, « leur sort atroce et qui peut sembler celui d’un autre, 

ailleurs, loin de soi, devient plus mesurable si on le rapporte à des données comparables à 

celles du lecteur ».  À travers ces descriptions et commentaires, « par la force du montage 91

orchestrant de puissants chocs entre les textes et les images ainsi qu’entre les textes eux-

mêmes », Friedrich tente et espère pouvoir rendre une humanité à ces hommes, « de démonter 

une rhétorique nationaliste belliqueuse aussi mensongère que dangereuse, de la mettre à 

nu  ». 92

C’est le cas, par exemple, de la première photographie qui apparaît dans le chapitre (Annexe 

VIII). On y découvre le portrait d’ « Otto Dorbritz, 27 ans, blessé en octobre 1918, par une 

mine jetée. Nez et lèvre supérieure arrachés. Reconstruits par la chair du front, des bras et des 

côtes (12 opérations) ». Sur les vingt-quatre portraits, seuls trois sujets sont identifiés. Sur un 

autre portrait (Annexe IX), un commentaire, suivi d’une brève description, écrit : « Ah quel 

don céleste que la lumière du jour! (Par des éclats d’obus, en 1915, les deux yeux et le nez 

arrachés.) » Si Friedrich condamne ici la guerre et ses conséquences, il est évident que 

l’homme reproduit un schéma de propagande car il détourne les images et donne les clés 

d’interprétation de chacune d’entre elles. En accompagnant les descriptions de commentaires, 

il crée un discours qu’il entend faire porter aux images . Dans cet ouvrage, les Gueules 93

cassées ne deviennent plus des témoins de la guerre, mais seulement des victimes, dont la 

parole est une nouvelle fois noyée, inexistante et détournée au service de la propagande. 

Victimes mais aussi « martyrs voués à une cause universelle, celle d’une nouvelle humanité à 
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construire dont ils étaient censés être les pionniers. […] Étonnant exorcisme de la douleur de 

la défiguration  ». 94

6. Victime ou héros ? 

Cette brève histoire de la représentation du soldat défiguré dans la photographie de guerre 

permet d’établir une première conclusion : ces images nous confrontent aux limites de notre 

rôle en tant que spectateur, en terme de curiosité, de compréhension mais aussi d’empathie.  95

Surtout, de manière générale, analyser la figuration du soldat permet de « prendre la mesure 

du statut de la photographie de guerre, plus instrument de pouvoir que d’information  ». 96

Resserrer le point de vue sur le visage mutilé, c’est questionner l’objectif de la photographie. 

Suivant les conflits, le portrait du soldat mutilé aura une portée particulièrement forte, souvent 

utilisé en dernier recours pour condamner ou justifier un conflit. 

Lors de la guerre de Sécession, la diffusion des portraits de mutilés est massive. Si leur 

objectif premier est de témoigner des progrès de la médecine et de la chirurgie, il est aussi 

pédagogique. Pour ne pas que ces hommes deviennent des symboles de guerre, pour ne pas 

qu’ils deviennent des héros d’un conflit qui a déchiré les États-Unis, il faut en faire des 

victimes. Le public ne devait pas les voir comme des soldats mutilés, mais comme des 

hommes mutilés dont la vie avait été bouleversée par la blessure. Près de cent cinquante ans 

plus tard, au début des années 2000, toujours aux États-Unis, l’homme guerrier est vu comme 

un protecteur. Sa blessure faciale est le signe d’un sacrifice pour la nation. Il est un véritable 

héros. Héros que le peuple américain se doit de protéger à son tour car, désormais, il est 

sensibilisé aux questions de traumatismes physiques et psychiques vécus par les vétérans. 

Victimisé pendant la guerre de Sécession, héroïsé pendant les guerres d’Irak et d’Afghanistan, 

qu’en est-il du soldat défiguré de la Première Guerre ? Il est permis de penser qu’à travers la 

photographie prise lors de son arrivée au centre spécialisé, la Gueule cassée ne fut ni 
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victimisée, ni héroïsée, ni humanisée.  Parce que l’objectif de la photographie n’était pas 97

d’immortaliser un homme mais sa blessure, parce que le médecin photographiait un objet 

vivant plus qu’un être vivant, parce que son utilisation était purement médicale, la portée de 

ces images est exceptionnelle dans l’histoire de la représentation des soldats défigurés. Pour le 

spectateur d’aujourd’hui, ces images sont devenues un moyen direct de confronter la 

mutilation. Parce que les cadrages sont systématiques, toujours en gros plan, parce qu’on n’y 

distingue qu’un visage coupé du reste du corps, parce qu’il n’y avait pas de volonté 

d’interprétation du réel par un photographe, ces images sont, en quelque sorte, capables de 

parler d’elles-mêmes (en revanche, lorsqu’elles sont accompagnées de légendes, la Gueule 

cassée devient souvent une victime). Parce que objectivé, parce que passant par une médiation 

presque directe, le sujet immortalisé semble plus à même de confronter le spectateur, de le 

regarder. 

Cette confrontation, cependant, a mis longtemps à apparaître. La deuxième partie de ce travail 

va tenter de démontrer comment cette confrontation a évolué, et surtout, où elle commence. 

Pour cela, il nous faut s’intéresser à un corpus de photographies qui a bouleversé notre 

histoire du visuel et qui est, sans doute, la première étape vers notre capacité à affronter le 

regard de la Gueule cassée. 

 Il faut, cependant, ajouter que les Gueules cassées, à la fin du conflit, furent considérés comme de véritables 97

héros, surtout en France. Parade lors du défilé du 14 juillet 1919, création d’une loterie afin d’accueillir les dons 
des Français, la nation démontre son soutien, valorise la mutilation. La douleur associée à cette dernière, en 
revanche, restera toujours absente et le phénomène d’héroïsation de la Gueule cassée finira par s’estomper, 
faisant tomber ces hommes mutilés dans l’oubli. (DELAPORTE, Sophie, « Le corps et la parole des mutilés de la 
Grande Guerre » dans Guerres mondiales et conflits contemporains, 2002, vol. 1, no. 205, pp.5-14, URL : 
https://doi.org/10.3917/gmcc.205.0005 )
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II. Les images de la libération des camps de concentration en 1945 

L’évocation des images des camps de concentration dans un travail qui s’intéresse aux 

photographies des Gueules cassées peut sembler paradoxale. En réalité, si le lien commun 

n’est a priori pas évident, il existe un point de contact entre ces deux corpus d’images. Ce 

point de connexion est important, car il permet de comprendre le changement de paradigme 

dans l’histoire du visuel. Les images concentrationnaires sont capables de participer à la 

réponse à cette question : pourquoi les photographies des Gueules cassées nous regardent-

elles ? 

Cette hypothèse m’est apparue après la lecture de nombreux ouvrages et articles. Peu importe 

qu’ils évoquent l’histoire du visuel, l’histoire du regard, l’histoire du corps, l’histoire de la 

photographie de guerre : le sujet des images concentrationnaires revient systématiquement. 

L’année 1945 semblait être synonyme de rupture, du moins en termes esthétiques et visuels. Il 

m’a alors semblé intéressant, presque évident, de faire parler les deux corpus d'images dans 

un même travail. Dans cette deuxième partie du présent mémoire, nous allons évoquer la 

production, la diffusion et la réception des images réalisées à l’ouverture des camps en 1945. 

L’impact créé est sans précédent : un véritable choc a lieu. C’est ce choc qui serait à la base de 

notre manière d’appréhender et visualiser des images aujourd’hui, et en corrélation, celles des 

Gueules cassées. 

1. Production, diffusion et réception des images concentrationnaires 

Afin de mieux comprendre l’impact produit par les images prises lors de la libération des 

camps de concentration en 1945, il est important de situer le regard du spectateur vis-à-vis de 

la représentation de la mort en masse avant la fin de la Seconde Guerre. Comme nous l’avons 

évoqué dans la partie précédente, la mort est bien présente dans les images de guerre. Elle 

apparaît pleinement à partir de la Première Guerre, mais cependant, elle reste toujours 

individualisée et anonyme. La mort est systématiquement représentée à travers l’uniforme du 

soldat, ami ou ennemi. Les civils sont majoritairement invisibles dans ces images. Leur sort 

est traduit par l’abondante apparition de ruines dans les images du conflit, par exemple. 
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Une nouvelle étape est franchie vingt ans plus tard, lors de la guerre d’Espagne (1936 - 1939). 

Pour la première fois, des images de cadavres d’enfants sont produites et diffusées , en 98

photographie, mais aussi en film. Cette diffusion est possible grâce, entre autres, au statut du 

photographe de guerre, qui émerge réellement pendant le conflit espagnol. Cette guerre va 

aussi redéfinir « le rôle et la portée [des] médias et en propulsant le photo-journalisme dans 

l’ère moderne  ». Le conflit est couvert par la presse comme jamais auparavant. Des dizaines 99

de reporters, Espagnols ou étrangers, sont sur place. Ils tentent de s’approcher au plus près des 

combats, quitte à se retrouver au milieu des tirs. La violence des combats et les conséquences 

vécues par les civils choquent profondément l’opinion, mais sans pour autant stopper net les 

combats. Des images de camps de concentration apparaissent aussi. Contrairement aux 

images des camps capturées en Allemagne et en Pologne en 1945, comme nous le verrons, 

elles n’ont aucun intérêt pour le lecteur ou spectateur s’il ne prend pas parti pour les 

Franquistes ou Républicains. En effet, les photographies de prisonniers « étaient destinées par 

avance à un public particulier qui soutenait leur lutte politique  ». De plus, si certaines 100

images provoquent l’émoi, il semble « [qu’elles] ne furent pas étudiées et ne se gravèrent pas 

dans la conscience des hommes comme des photos transmettant un message sur une forme 

d’atrocité  ». Les horreurs représentées à l’image semblaient donc marginales, voire 101

« normales » pour l’opinion générale. Ainsi, si visuellement les images prises lors de la guerre 

d’Espagne marquent une nouvelle étape dans l’histoire de notre regard, « elles n’avaient, en 

tout cas, jamais été montrées avec la même débauche de moyens médiatiques qu’à l’ouverture 

des camps [en 1945]  ». 102

 GERVEREAU, Laurent, et al. (dir.), Voir/Ne pas voir la guerre. Histoire des représentations photographiques 98

de la guerre, Paris, Somogy, 2001, p.280.
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1.1. Production des images  103

En juillet 1944, l’Armée rouge fait la première découverte des camps de concentration en 

Pologne. Quelques images sont capturées. Presque aucune ne sera diffusée en URSS. 

Certaines photographies, en revanche, font le voyage jusqu’à l’ouest de l’Europe. À ce 

moment-là, le continent n’en est qu’au début de sa libération, les Alliés ayant fraîchement 

débarqués en Normandie. Cela peut expliquer le fait que « la découverte de ces premiers 

camps […] n’aura guère de retentissement auprès du grand public  ». Les populations sont 104

encore trop préoccupées par leur propre sort. Ce défaut d’informations peut être aussi 

expliqué par l’origine des premières images des camps, provenant de l’Armée rouge. Elles 

sont difficiles à obtenir, mais surtout, « il semble bien qu’une certaine prudence, voire une 

véritable censure ait freiné la divulgation de ces informations  ». Cette censure, nous le 105

verrons, continuera à fortement sévir jusqu’en avril 1945. 

L’année 1945 est importante pour les Alliés sur le front Ouest, car elle est signifiante en terme 

de découvertes de camps de concentration et d’extermination. La production, la diffusion et la 

réception des images capturées pendant cette période sont longuement décrites par Clément 

Chéroux dans le livre Mémoire des camps, Photographies des camps de concentration et 

d'extermination nazis (1933-1999) . Les premières libérations ont lieu, d’après l’auteur, en 106

France, dès le mois de janvier. Les images sont diffusées dès février, mais de manière 

disparate. À ce moment-là, il semble que personne ne soit encore prêt à reconnaître la réalité 

des camps. En avril 1945, le changement est radical, soudain. Les Alliés viennent de 

découvrir le camp d’Ohrdruf. Pour la première fois, les militaires libèrent un lieu où les 

exécutions sont récentes. Les corps jonchent encore le sol et les baraques. Auparavant, les 

camps libérés étaient tous vides. Eisenhower et Patton effectuent une visite officielle. Le choc 

est complet. Des rumeurs circulaient sur l’existence de ces camps et tous comprennent à peine 

 Il est important de noter ici que cette partie du travail ne se concentrera que sur un corpus d'images réalisées 103

entre avril et mai 1945. Des photographies des camps encore en fonctionnement ont émergé plusieurs années 
après la fin de la guerre. Leur impact esthétique a donc été très différent (nous verrons pourquoi) et elles ne 
feront donc pas l’objet de mon étude.
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la réalité offerte devant leurs yeux. Eisenhower prend alors une décision. Car un sentiment 

commun se fait sentir par tous ceux présents sur place : il y a une véritable urgence à 

enregistrer la réalité qui se déroule devant leurs yeux, il faut la révéler à tout prix.  Cette 107

décision est immédiate : « Face à de telles horreurs toute censure tacite ou officielle doit 

sauter, le monde entier doit savoir et pour cela la presse doit retransmettre l’information au 

plus vite.  » Cet instant est le début d’une nouvelle ère du visuel, d'un nouveau chapitre pour 108

l’histoire du regard et du corps. Eisenhower ordonne à tous les photographes et cinéastes 

présents dans les environs de capturer un maximum d’images. L’ordre est donné sans un seul 

doute quant au bien-fondé de l’action. Surtout, le choix d’immortaliser cette libération sous 

l’appareil photographique signifie que ce dernier est définitivement devenu un « véritable 

passage de témoin ». Il est « comme un prolongement du regard direct, un substitut chargé 

d’exporter au-delà du périmètre du camp et des frontières de l’Allemagne ces visions 

d’horreur  ». 109

Le but de ces images est de créer un choc, un sentiment fort chez le spectateur ou le lecteur. 

Comme le décrit Yvonne Kozlovsky-Golan, l’esthétique retrouvée, c’est-à-dire celle de la 

mort en masse, était un moyen de « stimuler des sentiments (latents et actifs) devant des 

phénomènes sociaux traumatiques » mais aussi de « décrire et expliquer des faits historiques 

‘brut’ au moyen d’une réflexion photographique originale et d’une représentation figurée de la 

mort et de la destruction humaine  ». L’objectif n’était pas d’engager une réflexion sur le 110

parcours des victimes, sur la vie des rescapés, mais bien de pointer du doigt la barbarie nazie. 

Il fallait convaincre, en particulier la population américaine, de l’existence de ces camps et, 

surtout, convaincre que ce qu’il s’y déroulait dépassait tout entendement. Une véritable 

stratégie de communication visuelle est mise en place. Le monde doit voir. 

 MATARD-BONUCCI, Marie-Anne, « Usages de la photographie par les médias dans la construction de la 107

mémoire de la Shoah » dans Le temps des médias, vol. 5, no. 2, 2005, p.13, URL : https://doi.org/10.3917/
tdm.005.0009 
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À partir du corpus d’images capturées en 1945, il est possible de dire que deux types de 

photographes se trouvent sur les lieux. Il y a, d’un côté, les officiels et, de l’autre, la presse. Il 

est intéressant de remarquer ici que les rescapés ont très rarement réalisé des photographies ou 

films de la libération des camps. C’est important de le noter, car cela change drastiquement le 

point de vue donné aux images. Toutes ont été capturées par des personnes qui, jusque-là, 

n’avaient aucune idée de l’existence des camps, ou du moins de la réalité de la « Solution 

finale ». Pour beaucoup de photographes, le premier regard jeté aux alentours a eu lieu en 

même temps que la prise de l’image.  111

Le statut du photographe va fondamentalement changer la manière de cadrer l’image. Le 

photographe de presse va avoir tendance à créer des images à sensations. Celui-ci étant 

soumis à des contraintes d’efficacité, une image doit être lue et comprise rapidement. Mais 

comment rendre un camp de concentration intelligible quand ce que l’on a sous les yeux 

dépasse tout entendement ? Les photographes de presse se mettent alors à cadrer les cadavres, 

seul ou en charniers. Certains corps photographiés sont toujours vivants même si, à l’image, il 

est difficile de savoir si c’est toujours le cas. C’est une véritable image sensationnelle des 

camps. Si les tas de cadavres sont capturés par l'appareil de manière à en voir la totalité, les 

corps isolés sont souvent cadrés en gros plan.  Il fallait que la réalité des camps 112

transparaisse le plus rapidement possible à l’image. Si le point de vue est trop proche ou trop 

loin, le lecteur ne comprendra pas ce qu’il voit. Cela explique la prise d’images 

particulièrement systématique. En avril 1945, de plus, la guerre n’est pas encore finie. Les 

photographes et cinéastes doivent continuer à suivre les soldats sur le front. Leur présence est 

très rapide sur les lieux, on parle d’un ou deux jours maximum.  Le photographe 113

immortalise et puis repart. 

Les images réalisées par les officiels et militaires sont légèrement différentes, particulièrement 

en terme de sujets photographiés. Leurs images, en effet, ne sont pas « destinées à la 

 Quelques photographes sur place, comme Lee Miller présente à Buchenwald, ont même rapporté se cacher 111

délibérément derrière leur appareil photographique afin de ne pas regarder directement la réalité qui se jouait 
devant eux.
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consommation immédiate. Elles ont davantage la charge de fixer la trace durable des 

évènements [en vue du Procès de Nuremberg]  ». C’est le début de la preuve par l’image. 114

Toute image prise doit permettre d’accuser l’Allemagne de ses crimes. Aucune ne doit 

permettre de douter de leurs actes. Pour cela, les photographes militaires vont cadrer les 

cadavres en présence de soldats, amis ou ennemis. Ainsi composée, l'image confronte la 

victime à ses bourreaux, sous le regard de témoins.  En plus de photographier les corps, 115

morts ou encore vivants, on retrouve dans le corpus d’images officielles des visites ou le 

travail effectué par l’armée. Même si le champ d’investigation est plus large, si les images 

officielles sont plus complexes et engagent plus de réflexions, aucune ne met en évidence la 

souffrance vécue par les rescapés. Seule la barbarie nazie apparaît à l’image. 

1.2. Diffusion des images 

Cette preuve par l’image, Marie-Anne Matard-Bonucci l’appelle « la pédagogie de 

l’horreur  ». Cette volonté pédagogique donnée à l’image sera la raison même de sa 116

diffusion. Il s’agit, tout d’abord, de témoigner de la libération des camps, mais surtout, de 

sensibiliser, accuser et dénoncer la « Solution finale ». Cette pédagogie par l’horreur signifie 

aussi qu’il faut capturer un maximum d'images, sans règles précises, il faut « montrer, 

abondamment, sans précaution ni réflexion, comme si [les images] se suffisaient à elles-

mêmes  ». La composition de l’image en est donc impactée, car il s’agit d’une « pratique de 117

construction du réel [par l’image photographique] et de mise en situation  ». On fait poser 118

les rescapés devant les fours crématoires, on fait poser les soldats devant les charniers. Cette 

mise en situation demande aussi de bouger certains éléments, y compris des cadavres afin que 

l’image « raconte » plus efficacement les camps. Quoi qu’il en coûte, il faut que le lecteur ou 
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spectateur « y trouve des indices sur le degré de culpabilité du peuple allemand  ». Surtout, 119

ce qui va motiver Eisenhower à ordonner la production et la diffusion de ces images, c’est le 

doute que les populations portent à l’encontre des camps. La pédagogie de l’horreur, c’est 

donc aussi « un moyen de prévenir le scepticisme , la perplexité, le doute et la mauvaise foi 120

devant le constat de l’horreur  ». Aucune image ou presque n’est confinée, toutes sont 121

produites pour être vues, pour créer un choc.  Si la diffusion de ces images est motivée par 122

une « campagne de rééducation et de dénazification  », elle est aussi un excellent moyen de 123

justifier la guerre, en particulier auprès de l’opinion américaine. L'image « devait constituer la 

justification ultime de la participation des États-Unis au conflit  ». 124

La diffusion des images va se faire en deux temps. Entre avril et mai 1945, on note dans la 

presse une hausse exponentielle en matière d’articles sur la libération des systèmes 

concentrationnaires. La diffusion de ces images se fait alors principalement via la 

photographie. Quelques mois plus tard, en novembre 1945, lorsque le procès de Nuremberg 

débute, la diffusion continuera majoritairement par l’image filmée. « Comme si au meurtre de 

masse ne pouvait répondre qu'une diffusion de masse  », elle a lieu autant dans la rue que 125

dans la presse, en particulier en Allemagne. Alors que la guerre n’est pas encore finie, les 

Alliés veulent déjà « apprendre une leçon » aux Allemands. Pour cela, ils placardent les 

images concentrationnaires sur les murs, distribuent de petits fascicules à la population et 

monopolisent la presse afin de s’assurer qu’un maximum d’images soient diffusées.  126

Dans le reste du monde, en particulier en Europe de l’Ouest et en Amérique du Nord, « les 

équipes éditoriales comprirent qu’il était encore plus ambigu de dissimuler les images du 

 Id., « La pédagogie de l’horreur », p.65.119
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crime que de risquer de choquer le lectorat  ». Paradoxalement, les images revenant 127

d’Allemagne et de Pologne sont si choquantes qu’il semble impossible de ne pas les diffuser. 

Elles dépassent un tel entendement qu’elles abattent tout ce qui a été construit pour forger un 

nouveau regard. La censure saute donc au profit d’une nouvelle donne : la politique de la 

mémoire. Cela permet ainsi une diffusion extraordinaire des images des camps entre avril et 

mai 1945. Des expositions sont également organisées en Europe et aux États-Unis.  128

Si un lâcher-prise de la censure apparaît en avril 1945, les images concentrationnaires 

devaient tout de même passer par trois filtres de censure : militaire, politique et éditoriale.  129

D’un point de vue militaire, la censure fonctionnait lorsque la « pédagogie de l’horreur » 

n’était pas assez convaincante, lorsque l’image ne « disait » pas assez de la barbarie nazie. 

D’un point de vue politique, le gouvernement français, par exemple, a imposé au départ une 

censure forte pour deux raisons. Il redoutait les représailles de la part des Allemands et, 

surtout, le gouvernement ne voulait pas effrayer les familles qui attendaient le retour d’un 

proche, toujours enfermé dans un camp. Le pays était déjà fortement déséquilibré et des 

images choquantes pouvaient encore plus nuire à l’unité du pays. Enfin, pour la presse, 

comme nous l'avons vu, la question d’éthique qui entourait les images finira par être 

abandonnée. L’horreur ne doit plus être masquée, peu importe le choc provoqué. 

Si l’existence des camps et de la réalité de la « Solution finale » sont transmises d’abord par 

photographie, ce sont les images filmées et diffusées au procès de Nuremberg qui vont, 

d’après Yvonne Kozlovsky-Golan, « définitivement sceller l’impact visuel des images 

concentrationnaires  ». Parce qu’elles étaient des preuves, l’image est acceptée comme un 130

accès direct à la réalité, impossible à renier ou à interroger. De plus, « pour les Américains, le 

film était un type de témoignage rare et solide, ayant autant de valeur que la mémoire 

humaine qui évolue volontiers avec le temps  ». Ensemble, film et photographie vont 131
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permettre de « traduire une réflexion ou un épisode éphémère du passé en un concept 

existentiel, pour lui conférer d’emblée une forme et une signification concrètes  ». 132

1.3. Réception des images  

La réception des images auprès du public en 1945 est, aujourd’hui, assez interpellante. Lors 

de leur diffusion massive entre avril et mai, les lecteurs « croient » aux camps, mais doutent 

du « degré de gravité des atrocités commises  ». Ce scepticisme vis-à-vis de l’image peut 133

être expliqué dès la Première Guerre. Pendant le conflit, en effet, la presse avait abondamment 

relayé des histoires de crimes commis par les Allemands, notamment auprès des femmes et 

enfants. Une psychose s’était installée avant que ces informations ne soient démenties. 

« Depuis lors, les populations civiles avaient donc pris l’habitude de juger avec circonspection 

ces ‘informations’ que les conflits transformaient si facilement en propagande.  » Clément 134

Chéroux ajoute également qu’une utilisation abusive de photographies de « charniers, de 

corps mutilés ou martyrisés qui servaient à la propagande la plus engagée, qu’elle soit 

belliciste (condamner les crimes de l’ennemi) ou pacifiste (dénoncer les méfaits de la 

guerre) » a fini par créer une véritable méfiance envers les images. Surtout, une méfiance vis-

à-vis du corps martyrisé et immortalisé par la photographie s’est installée dans les décennies 

qui ont suivi la guerre 14-18. 

Chéroux décrit aussi la production, diffusion et réception des images concentrationnaires 

comme un « véritable seuil, au sens où ce terme définit à la fois le lieu d’un passage et la 

position la plus basse de ce passage  ». Jamais la mort n’avait été montrée en masse. Depuis 135

l’apparition de la photographie sur les conflits, l’appareil avait toujours montré la mort 

comme une individualité. « Le printemps 1945 correspond en somme à l’invention tragique 

d’une ‘photogénie’ du charnier.  » Si l’ampleur de l’horreur a provoqué une profonde 136
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rupture auprès du lecteur et spectateur en ce milieu des années 1940, la diffusion massive des 

images y a également pleinement participé. 

À l’évocation et à la découverte de ces images, beaucoup disent vivre l’expérience d’un 

« avant » et d’un « après ». C’est le cas de Susan Sontag qui explique le moment où elle met 

la main sur des photographies de camps à l’âge de douze ans.  Elle dit : « Quelque chose 137

s’est brisé. Une limite avait été atteinte, et qui n’était pas seulement celle de l’horreur ; je me 

sentis irrémédiablement endeuillée, blessée. » Clément Chéroux explique que le regardeur de 

1945 « franchissait, en somme, trois seuils à la fois : il regardait les photographies les plus 

immondes qui aient jamais été produites et diffusées, tandis que son intime conviction le 

persuadait que ce qu’il voyait avait réellement existé  ». Pour le spectateur, pour le lecteur, il 138

semblait dès lors que l’Histoire ne pouvait plus être perçue comme une continuité.  139

Cet « avant-après » est provoqué par un puissant choc émotionnel, provoquant un point de 

non-retour, une perte complète de l’innocence, que ce soit pour les bourreaux, les victimes ou 

les témoins.  Ce choc, que l’on pourrait qualifier d’abord d’esthétique, va entraîner la 140

naissance d’ « un univers culturel défini par la production et la diffusion d’images frappantes 

d’une extrême violence  ». Yvonne Kozlovsky-Golan est l’une des premières à avoir 141

interrogé l’impact visuel des images réalisées à la libération des camps de concentration. Ces 

images sont, en effet, principalement étudiées sous le point de vue de la mémoire, de 

l’Histoire. D’après l’auteur , professeure à l’Université d’Haifa en Israël, le spectateur qui 142

visualise ces photographies et films parvient à vivre la douleur des rescapés. Il parvient à se 

projeter à la place du survivant, provoquant une douleur qui est percevable ou supposée 

suivant l’individu. À la vue des atrocités commises, l’homme expérimente automatiquement 

la souffrance. Et l’horreur visualisée est telle qu’il est impossible d’être insensible aux 

images, l’horreur est telle que l’homme se projette involontairement dans le corps du rescapé. 
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La « pédagogie de l’horreur », ordonnée par Eisenhower, a fonctionné. Si elle n’engage pas 

une réflexion particulière chez l’individu, elle provoque un choc esthétique, visuel sans 

précédent. 

Ce choc, néanmoins, fut de courte durée. Tout d’abord, si le spectateur des images parvient à 

ressentir la douleur du rescapé, Yvonne Kozlovsky-Golan note que les photographies et films 

transforment aussi « les camps en un monde différent dont les règles, les mœurs et les 

habitants semblaient étrangement extraterrestres  ». Une distance apparaît, accentuée par 143

l’objet photographique. Si ce dernier permet la visualisation des camps, il n’en reste qu’une 

copie. Aussi,  

une fois le premier choc passé, le spectacle des charniers était tellement insolite et inconcevable que 
les corps ‘si secs et si minces’ ne ressemblaient plus à des êtres humains et que ‘même en se disant ce 
sont des êtres humains, on ne parvenait pas à y croire car cela ne s’était jamais produit auparavant et 

ne pouvait pas se produire’.  144

Finalement, après la guerre, le besoin de reconstruire l’Allemagne rapidement a poussé les 

autorités à ne plus évoquer les camps de concentration. Les images furent donc archivées et 

oubliées, plongeant le monde dans une longue période de déni. Ce dernier permet de dire qu’à 

leur apparition, les images des camps n’étaient que visibles, que le choc provoqué à leur vue 

fut si fort et soudain que les populations ont fini par préférer regarder ailleurs.  145

C’est donc seulement dans le Maintenant que ces images ont fini par devenir lisibles. Si elles 

étaient visibles en 1945, le monde a commencé à véritablement les regarder à la fin du 

millénaire. Les années 1990 sont marquées par un besoin de faire le point, d’affronter ce qui 

n’avait jamais été affronté. L’auteur et historien James Carroll a réalisé une enquête où il est 

possible de remarquer une augmentation spectaculaire d’articles concernant la Shoah dans la 

presse, l’année 1996 étant le pic.  Les victimes, dont beaucoup ont vécu dans le silence, 146

commencent à témoigner. Des cinéastes comme Steven Spielberg, Roman Polanski ou 
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Roberto Begnini réalisent des films à succès sur l’Holocauste. Ce besoin de repartir de zéro 

s’est aussi fait ressentir pour d’autres périodes de l’Histoire. Car c’est aussi dans les années 

1990 que l’histoire des Gueules cassées commence à sortir de l’ombre. Tout commence avec 

le livre de Sophie Delaporte, publié en 1996 lui aussi. Livre qui finira par inspirer de 

nombreux films réalisés au début du nouveau millénaire. Pour qu'une lisibilité des images des 

camps apparaisse dans les années 1990 (soit dans le Maintenant), il a donc fallu une rupture, 

une déchirure dans l’Autrefois, possible, dans ce cas-ci, grâce à la production, diffusion et 

réception de photographies au printemps 1945. 

2. La déshumanisation de l’individu et son immortalisation par la 

photographie 

Une nuance est apportée concernant la conclusion du dernier chapitre. Si les images 

deviennent regardantes avec le temps, si les images finissent par devenir lisibles dans le 

Maintenant, elles le sont, d’une certaine manière, déjà à leur production. Tout est une question 

de voir. Ainsi, s’il a fallu attendre les années 1990 pour que le travail de mémoire se mette en 

place, une « prise de conscience émotionnelle  » avait déjà pris place en 1945. L’espace 147

d’un bref instant, d'une puissance extraordinaire, les images des camps ont regardé le monde.  

C’est précisément cet instant qui provoque la rupture, la déchirure. Le choc ressenti fut, en 

quelque sorte, une affaire du visible mais aussi du lisible : « J’ai vu et j’ai compris la portée 

de ces images. » Rapidement, cependant, les populations se sont terrées dans un déni global. 

Comme l’explique Susan Sontag, « le choc produit par les images d’atrocités s’atténue quand 

on les a vues plusieurs fois […]  ». La prise de conscience émotionnelle s’est donc déplacée 148

de la conscience à l’inconscient. Mais elle est restée. Elle a provoqué ce que Sontag nomme 

« l'épiphanie négative ». Ce qu’elle qualifie comme un avant-après est une révélation qui 

laisse des traces, qui reste.   149

 MATARD-BONUCCI, Marie-Anne, « Usages de la photographie par les médias dans la construction de la 147
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2.1. L’appareil photographique ou l’objet-révélateur 

Cette « épiphanie négative » qui prend place en 1945 est possible, tout d’abord, grâce à 

l’appareil photographique. La photographie, ou l’image, est la « preuve irrécusable qu’un 

événement donné s’est bien produit  ». Impossible de le réfuter. La campagne de 150

« pédagogie de l’horreur », en cela, a porté ses fruits. Si elle prendra fin la même année que sa 

conception, son impact est sans précédent. Pour les spectateurs et lecteurs, il est sans nul 

doute que la chose a été là.  Si l’appareil immortalise quelque chose qui a été là, comment 151

croire possible quelque chose qui n’a jamais été vu jusque-là ? Comment croire quelque chose 

que beaucoup n’auraient jamais imaginé ? Ici réside l’autre grande force de l’appareil 

photographique : son « immense capacité à rapprocher de l’expérience subjective des risques 

éloignés de notre expérience quotidienne ». Selon Hélène Joffe, ce rapprochement « facilite 

l’identification à leur contenu  ». Les qualités d’authenticité de la photographie font que le 152

« spectateur en accepte l’autorité, et en la voyant, croit nécessairement qu’il aurait vu cette 

scène ou cet objet exactement de la même façon s’il avait été là  ». Impensable mais pas 153

impossible. Irregardable mais pourtant là. Détourner son regard est possible mais l’éclat du 

réel  perçu a définitivement laissé son empreinte. 154

Ainsi, grâce à l’appareil, apparaît « un point de contact possible, médium photographique 

aidant, entre l’image et le réel  ». Ce point de contact, c’est aussi celui du référent 155

photographié et de son spectateur. Le terme « point » est important à approfondir, car il 

souligne le caractère bref et immédiat de cet instant, de cet éclair du réel. C’est lui qui permet 

ce premier moment de rencontre, de touché, entre le regardant et le regardé. Concernant le 

réel immortalisé, l’appareil photographique a été utilisé pour faire voir les camps. C’est 
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justement parce que l’horreur et la souffrance ont su être présentables  qu’elles sont 156

devenues visibles par les populations. D’autres médiums, comme la peinture, le dessin ou 

l’écriture, sont capables de créer ce point de contact mais le caractère bref, instantané, 

explosif de la photographie lui appartient entièrement. C’est pour cette raison que les autorités 

décident d’utiliser une caméra lors de la libération des camps. Ils choisissent l’appareil sans 

hésitation, comme une évidence. Il n’y a que la photo pour rendre présentable ce dont ils sont 

témoins. 

Si le point de contact signifie que l’image présente un réel, celle-ci reste, aussi et avant tout, 

un objet. Elle reste une surface lisse, déchirable, jetable, brûlable, possible à faire disparaître.  

Ce double statut de la photo, entre image et objet, « contribue à l’effet d’étrangeté et à la 

puissance d’évocation de la photo : elle fait osciller notre regard, qui hésite entre l’objet de 

papier, à portée de main, ici entre nos doigts, et l’image, là-bas, ailleurs, dans un autre 

temps  ». Cet effet d’étrangeté renforce, sans aucun doute, la « prise de conscience 157

émotionnelle du spectateur ». L’éclat du réel décrit par Didi-Huberman n’est donc qu’un 

contact momentané justement parce que l’objet photographique le permet. Lorsque le 

spectateur voit les images des camps pour la première fois en 1945, il les voit, les lit, souvent 

involontairement, mais, rapidement, il pose et cache ces images, possibilité de l'objet étant, 

pour ne plus jamais les revoir. Cela explique la possibilité de nier le choc émotionnel ressenti, 

de le terrer, profondément. 

2.2. Un choc esthétique  

Le choc esthétique est donc ressenti dès la diffusion des images. Ce choc, parce que 

rapidement nié par une grande partie de la population, va être exprimé de manière assez 

confuse dans les décennies qui suivent la libération des camps. On le retrouve, bien 

évidemment, dans les formes artistiques. Dans un chapitre dédié à la figuration des camps , 158
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Laurent Gervereau explique que le « système concentrationnaire n’a pas vraiment trouvé ses 

représentations  », que la diffusion des images des camps n’a pas entraîné de véritables 159

bouleversements artistiques, ni lancer de nouveaux mouvements. Des artistes ont, certes, été 

influencés par la vue de ces photographies, que ce soit dans la peinture, avec Picasso et sa 

toile Le charnier, ou à travers l’apparition du théâtre absurde. Gervereau note également que 

si certains « artistes réagissent […] par la violence de l’expression », d’autres réagissent aussi 

« par le retrait, le silence  ». L’absence de nouveaux mouvements artistiques directement 160

après la guerre, les réactions très différentes des artistes par rapport aux images des camps, 

sont peut-être les preuves que la prise de conscience émotionnelle s’est tapie dans 

l’inconscient. Que le choc esthétique a bien eu lieu mais qu’il fut trop puissant, trop bref pour 

être exprimé et communiqué en un sens univoque. Preuve, peut-être, que le monde n’était pas 

encore prêt ou ne voulait pas encore réellement affronter ces images. 

« L’épiphanie négative » vécue et définie par Susan Sontag, le philosophe Georges Didi-

Huberman la décrit aussi, dans son livre Images malgré tout, comme une déchirure.  161

L’image des camps est une « image-déchirure ». C’est lorsque « chacun, tout à coup, se sent 

regardé ». C’est ce « regard du néant sur nous », cet éclat du réel qui fuse sur le spectateur. On 

pourrait dire aussi que « l’image-déchirure », ou « l’épiphanie négative », c’est lorsque 

l’image regarde celui qui finira par détourner son regard. Cet état est typique du rapport entre 

l’image et son spectateur en 1945. Si le spectateur regarde en premier lieu, c’est qu'il est 

fasciné par ce qu’il voit. C’est ce moment où la « surface de méconnaissance se trouve 

atteinte par une turbulence, une lame de connaissance  ». C’est, en quelque sorte, un instant 162

de vérité, un éclair de lucidité qui frappe le regardant de l’image. Cette notion de « frapper » 

est similaire à la notion donnée par Walter Benjamin lorsqu’il parle des œuvres créées par les 

Dadaïstes : l’image est alors un projectile.  163
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Ce choc esthétique n’est donc pas un choc intellectuel. Cette révélation, comme le souligne 

Didi-Huberman, ne crée pas un savoir absolu. Ce n’est qu’une « ouverture du savoir par 

l’entremise d’un moment de voir  ». En réalité, l’instant révélateur se vit sans médiation. 164

C’est, à la base, une caractéristique de l’image, elle « est instantanément absorbée sans aucune 

médiation, car les spectateurs ne sont généralement pas appelés à l’analyser ou à la 

déconstruire comme c’est le cas quand il s’agit d’un message verbal  ». Parce que ce choc 165

esthétique ne crée pas de savoir, il est tout de même possible de dire qu’il est la première 

étape dans un changement du regard. Il fut le premier pas dans notre capacité à regarder les 

images. Auparavant, elles étaient vues, visibles, sans forcément les questionner, les interroger. 

Cette brève ouverture du savoir est donc bien pionnière dans un changement dans l’histoire 

des images, du regard, du corps.  

2.3. Image attentatoire  

Mais que voit le spectateur à l’image ? Que découvre-t-il dans ces photographies et films ? 

Pour répondre à ces questions, il faut tenter de se mettre à sa place. Imaginer poser ses yeux 

sur des images que personne n’avait pensé possible. Un spectateur du XXIe siècle a un regard 

qui est déjà habitué à une certaine violence dans les images. Si la représentation des camps de 

concentration continue à choquer aujourd’hui, leur impact est drastiquement différent 

comparé au spectateur en 1945. Comme nous l’avons vu, avant le milieu des années 1940, la 

mort en masse à l’image n’existe pas. Pourtant, la mort fut bien présente lors des cinq années 

précédentes, dans la presse, dans les films, partout. La Deuxième Guerre a offert son lot de 

douleur et d’horreur aux populations. Mais la souffrance imagée fut toujours sous contrôle, 

couvert par une justification de la guerre. La souffrance était un mal nécessaire. 

Lorsque les premières images de la libération des camps commencent à être diffusées 

massivement en avril 1945, la souffrance dont sont témoins les spectateurs n’est plus, peut-

être pour la première fois, un mal nécessaire. À l’image, le spectateur voit « le crime de la 

déshumanisation, [c’est-à-dire] l’étiquetage comme des paquets ou le marquage comme des 

 DIDI-HUBERMAN, Georges, op. cit., p.109.164
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animaux de boucherie, la nudité, la promiscuité, la violence, encore plus de privations, encore 

plus de violences  ». C’est une vision du corps comme jamais personne ne l’avait vu. Alors 166

que les photographies et films réalisés par les Alliés ne montrent que la surface du 

fonctionnement des camps de concentration et d’extermination, on y voit, ou aperçoit, tout de 

même la volonté de faire disparaître des corps en tant que traces. Le corps du prisonnier 

n’était plus humain, ni sous-homme, ni animal. Il était devenu un objet, un corps-objet dont la 

trace même devait disparaître.  Primo Levi, en parlant de sa propre survie dans un camp, 167

explique :  

Le sentiment de notre existence dépend pour une bonne part du regard que les autres portent sur nous : 
aussi peut-on qualifier de non humaine l’expérience de qui a vécu des jours où l’homme a été un objet 

aux yeux de l’homme.   168

C’est exactement cela que le spectateur voit à l’image. Il est témoin, et parvient même à 

ressentir très brièvement, la transformation d’un homme en objet. Une nouvelle fois, si notre 

point du vue du XXIe siècle nous permet de prendre du recul, imaginons un instant que tout 

cela « éclate » au regard du spectateur. L’image fait alors l’effet d’un attentat sur la personne 

qui la regarde. Dans son ouvrage Le regard retourné : aspects du cinéma des premiers temps, 

Livio Belloï utilise les concepts d’image-attraction et image attentatoire afin de créer une 

théorie des premiers films de l’histoire du cinéma :  

Si l’image-attraction mise par principe sur une confrontation directe avec son spectateur, dont elle 
révulserait le regard, elle a le loisir, tout aussi bien, de littéraliser, de radicaliser, en somme, de 

spéculariser ce rebond en son sein même, sous l’espèce d’une agression portée à l’endroit du sujet 
spectatoriel. C’est de là que nait l’image attentatoire.   169

Si l’image-attraction appelle le spectateur, l’image attentatoire répondrait à celui-ci. Elle 

« nous concerne parce qu’[elle] nous regarde et nous regarde parce qu’[elle] nous 

concerne  ». L’image attentatoire, tout comme l’image-attraction, s’apparente ainsi à une 170

interaction, au sens où Erving Goffman la définit comme une « influence réciproque que les 

partenaires exercent sur leurs actions respectives lorsqu’ils sont en présence physique 
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immédiate les uns des autres  ». Image attentatoire mais aussi image dialectique car « établie 171

sur l’instauration d’un point de contact, d’une zone de friction entre un regard posé face à la 

représentation et un regard émis depuis son sein  ». 172

Si, à la découverte des images des camps en 1945, un nombre incalculable d’informations et 

de détails manquent, l’essentiel traverse l’image, le point de contact a lieu entre le spectateur 

et le réel photographié. L’horreur et la douleur des camps transparaissent à l’image, elles 

frappent, agressent le spectateur, provoquant « un ébranlement des sensibilités  ». La simple 173

figuration de ce processus à travers l’image, morceau de papier de quelques centimètres ou 

faisceau de lumière flottant sur un bout de tissu, a suffi à changer le regard du spectateur, de 

l’Homme. L’image est devenue une « image-démonstration  ». Elle démontre, pointe du 174

doigt, mais aussi, frappe son spectateur, tel un tir qui vise une cible.  Elle éclate une vérité 175

au grand jour : cette réalité entr'aperçue a bien eu lieu, elle a été là. 

2.4. Une expérience esthétique ? 

Le point de contact qui se créé en 1945, le choc esthétique ressenti, pourrait-il s’apparenter à 

une expérience esthétique ? D’après Christine Servais , l’expérience esthétique concerne, 176

tout d’abord, quelque chose de nouveau, d’immédiat, pour lequel il est encore difficile 

d’utiliser les mots. L’expérience esthétique suppose aussi que l’on subit quelque chose, de 

manière imprévue. Le sujet va alors subir l’expérience plus qu’il ne la vit. Enfin, c’est une 

épreuve car quelque chose va remettre en question notre identité de sujet, ça bouleverse nos 

savoirs. En cela, l’expérience esthétique moderne, comme le dit Walter Benjamin, est liée au 

choc.  C’est un choc précisément parce que l’image devient une forme de projectile. La 177
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visualisation des images des camps en 1945 serait donc bien une expérience esthétique parce 

que l’événement se vit surtout par le corps, il n’engage pas encore un processus intellectuel. 

On parle bien ici d’une prise de conscience émotionnelle. Que l'on soit peu ou profondément 

choqué par ces photographies, que l’on choisisse de regarder un peu ou longtemps, elles nous 

disent quelque chose de nous-mêmes. 

Toujours selon Christine Servais, l’expérience esthétique, ou le choc esthétique, agit donc 

comme une rupture, marquant un avant et un après. Cela provoque un changement de point de 

vue, ça dérange nos habitudes. Une ouverture se crée, le sujet cesse d’exister de manière 

continuelle. Sa notion de l’espace-temps s’en retrouve parfois bousculée. L’expérience 

esthétique, en l’occurrence ici la visualisation des images concentrationnaires, nous pousse à 

voir les choses avec le regard de quelqu’un d’autre, un regard étranger. Celui du photographe, 

d’abord, et puis celui du sujet photographié. Ce choc esthétique nous renvoie ainsi à un fond 

d’humanité commune, qui nous dirait que nous sommes tous similaires. En soi, le choc vécu 

en 1945 nous rappelle notre condition d’être humain, commune à tous. En même temps, 

l’expérience esthétique nous rappelle que ce que nous voyons est extérieur et étranger à nous. 

Ce que nous partageons, c’est d’être partagé. C’est le sentiment d’avoir en commun cette 

possibilité de ne pas être toujours nous-mêmes, et que l’on peut être l’autre. Pour la première 

fois à l’image, grâce au médium photographique, il semble que l’homme soit enfin capable 

d’être touché par l’étrange, par ce qu’il ne comprend pas. C’est le début, peut-être, d’une 

possibilité d’une norme commune du regard. 

Dans les images concentrationnaires, l’expérience esthétique vécue serait possible « grâce » 

aux nombres de corps, morts ou vivants, photographiés. Dans les images de guerre, on 

retrouve des cadavres, depuis longtemps. Le spectateur de 1945 y est habitué. Mais, jusque-là, 

les images de cadavres se mélangeaient à celles de combats, de ruines, de champs de batailles, 

de soldats, de civils. La vue de cadavre choquait mais était relativement normale. La guerre 

signifiait toujours la mort. Comment réagir, alors, lorsque des dizaines, des centaines, de 

photographies se succèdent pour ne montrer que des cadavres, décharnés, brûlés, empilés en 

tas, qu’ils soient nus ou habillés de la même tenue rayée ? Pour qu’il y ait choc esthétique, le 

spectateur a dû donc s’identifier aux victimes photographiées. Mais comment exactement ? 
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Que se passe-t-il dans son esprit ? Pour répondre à cette question, il nous faut converger vers 

la phénoménologie. Cette dernière rend compte de l’intersubjectivité et du rapport à l’autre.  178

Comme le soutenait Maurice Merleau-Ponty, notre corps est un prolongement du corps 

d’autrui. Pour le philosophe, la vue du corps d’autrui va entraîner une comparaison avec son 

propre corps. Nous allons percevoir le corps d’autrui comme nous percevons notre propre 

corps. Nous allons alors en déduire que l’autre corps est aussi habité par la même conscience 

que celle qui habite le nôtre. Autrui est alors comme moi et je suis comme autrui. Nous 

sommes donc des corps communs, des corps sentant. Si nous sommes capables de ressentir et 

sentir la douleur, l’autre aussi. Si je vois l’autre, l’autre me voit aussi. Je suis sans cesse 

regardant et regardé, et « dire que le corps est voyant, curieusement, ce n’est pas dire autre 

chose que : il est visible  ».  179

2.5. La reconnaissance du semblable dans le dissemblable  

Si la phénoménologie peut expliquer le rapport à autrui dans le monde réel, lorsque les corps 

peuvent réellement se toucher, lorsque les corps vivent dans le même espace-temps, comment 

utiliser ce courant pour expliquer le choc esthétique ressenti avec les images en 1945 ? 

Comme nous l’avons vu précédemment, l’instant révélateur qui a lieu se vit relativement sans 

censure, sans cette médiation habituelle, pour le spectateur. C’est une confrontation directe 

qui prend place. En cela, si l’objet photographique est une barrière à l’identification, le réel 

photographié, si réaliste, va entraîner la comparaison du corps de soi avec le corps d’autrui. 

Le médium photographique semble si authentique, si proche, si présent que notre corps se 

prolonge avec celui de l’autre. Lorsque le spectateur visualise les images en 1945, maintenant 

que celles-ci sont devenues des preuves que quelque chose a été là, il va prolonger son corps 

dans celui qu’il voit sur le morceau de papier. Le choc esthétique ressenti au milieu des 

années 1940 est possible parce que l’image est devenue une preuve irréfutable, preuve qui 

provoque une identification, et donc un prolongement du corps entre le regardant et le 

regardé. 
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Le spectateur parviendrait donc à s’identifier, à prolonger son corps à travers l’image pour 

prendre la place du rescapé et du cadavre. C’est peut-être là le climax vécu dans la 

photographie des camps. S’identifier à un cadavre, à des cadavres, ressentir ce qu’a pu être 

leurs deniers instants. S’identifier à un mort-vivant, ressentir, brièvement, son corps survivre 

encore quelques instants. Si l’espace-temps n'est pas le même entre le regardant et le regardé, 

il le devient, en quelque sorte, grâce à l’objet photographique. Tenir le papier, le rapprocher, 

l’éloigner, le toucher, permet de finir la création d’un « lien indissoluble de l’image (la 

production du semblable) et de l’agressivité (la destruction du semblable)  ». Didi-180

Huberman parle d’une confusion telle qu’il faut « ‘prendre congé’ de tout. De ses pères, de 

ses repères, de son monde, de sa pensée  ». Le dissemblable, ce qui n'est plus vivant, ou qui 181

ne semble plus vivant, plus humain, est immortalisé par l’appareil photographique, producteur  

habituel du réel, du semblable, de l’Autre comme moi. Ce que l’appareil enregistre, c’est 

« l’élimination de [tout] visage, l’éradication de cette infinitésimale différence qui rend 

chaque homme unique, pour résorber tous les détenus sous une figure identique  ». Pour le 182

spectateur, il est désormais impossible de différencier ce qu’il voit à l'image. L’ homme qui 

n'est plus humain, l’homme qui n'est plus anonyme, pas même animal, mais dissemblable.  

Il serait possible d’être encore plus précis sur l’identification particulière qui a lieu en 1945. 

Si mon corps est capable de se prolonger, via l’esprit, dans celui de l’autre, il reste tout de 

même un corps étranger. C’est un corps qui est comme moi, mais qui n’est pas le mien. 

Raison pour laquelle les images des camps « nous demeureront toujours des images de 

l’Autre, déchirantes à ce titre : mais leur étrangeté même demandait que nous les 

approchions  ». Parce que le corps vu à l’image est comme moi mais n’est pas le mien, il 183

provoque ce que Didi-Huberman cite comme un effet de déchirure. Cet effet provoque lui-

même une altérité de l’identité propre du spectateur. Parce que le corps regardé est étranger, 

mais qu’il est aussi comme le mien, l’impression d’étrangeté se projette sur le spectateur, 

comme un miroir, provoquant un sentiment d’absence. Le sujet regardant « perd un instant 
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toute certitude spatiale et temporelle ». Proust appelle ce moment « la faculté d’assister 

brusquement à notre propre absence ».  Le choc esthétique vécu par le spectateur serait, 184

justement, ce moment d’absence. Le choc esthétique serait créé par la vue du corps d’autrui 

comme le mien, mais dont le corps est si étranger, si différent, si dissemblable qu’il engage 

une déchirure, une brève mais intense absence totale de soi. 

Le choc esthétique de 1945, c’est la reconnaissance du semblable  dans le dissemblable, 185

provoquant une absence de soi. Véritable « épiphanie négative ». C’est une épiphanie parce 

que, selon la définition du Larousse, c’est « la prise de conscience soudaine et lumineuse 

d’une nature profonde  ». C’est une épiphanie parce que je prends conscience de l’autre, 186

soudainement. Et c’est une épiphanie négative justement parce que c’est dans le dissemblable, 

dans ce qui ne me ressemble pas, que je reconnais l’autre.  

Regardez à quoi [ont été] obligé mes (nos, vos) semblables, regardez à quoi [ont été] réduits mes (nos, 
vos) semblables. […] Voilà pourquoi ces photographies nous importent, nous concernent, nous 

regardent depuis la situation spécifique dont elles témoignent.  187

L’épiphanie négative, c’est donc « engager ce processus de reconnaissance du semblable » à 

partir du dissemblable, mais à travers le médium photographique. C’est, en soi, 

« l’effondrement du semblable  » à travers l’image. C’est l’image figurant un corps 188

dissemblable, que je prolonge comme le mien, provoquant l’effondrement du Moi, dans un 

choc.  

En cela, les images des camps ont bien provoqué une déchirure. D’après Didi-Huberman, 

lorsque le voir se transforme en regarder, lorsque ce que nous voyons nous regarde, une 

« scission » s’ouvre en nous. Mais si déchirure, si scission il y a eu, c’est qu’un « passage » 

s’est également ouvert.  À partir de 1945, le corps martyrisé figuré dans une image prend 189

une nouvelle signification. Là, où comme nous l’avons dit, un tabou et une méfiance vis-à-vis 
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du corps blessé et dissemblable représenté à l’image apparaît après la Première Guerre, il est 

levé, l’espace d’un instant éclair, à la fin de la Deuxième Guerre. À partir du moment où 

l’image devient une preuve d'un réel, le spectateur se reconnaît, même dans le dissemblable. 

Ce mécanisme de reconnaissance ou de ré-humanisation est, cependant, redevenu un tabou 

rapidement, il s’est ainsi tapi dans l’inconscient des populations, a été nié pendant des 

décennies. Parce que trop puissant, parce que trop déchirant, parce que le présent, rempli de 

menace de bombe atomique, de guerre froide, prenait trop de place, déjà. Quoi qu'il en soit, 

cette étape de reconnaissance est le début d’une nouvelle ère dans l’histoire du regard de 

l’Homme. C’est un premier pas vers la connaissance, vers la lisibilité des camps de 

concentration, qui prendra tout son sens à la fin du millénaire. C’est, avant tout, la première 

expérience du regardant-regardé à travers la photographie, décisive pour comprendre la suite 

de ce travail. 

3. La transformation du voir en regarder  

Lors du dernier chapitre, j’ai tenté de démontrer que la visualisation des images 

concentrationnaires s’apparentait, entre autres, à une expérience esthétique, où le corps du 

regardant s’est prolongé, l’espace d'un instant, dans celui du regardé. Si j’ai tenté de prouver 

comment une prise de conscience émotionnelle a pris place en 1945, le dernier chapitre de 

cette deuxième partie va tenter de comprendre comment ce choc esthétique a pu 

fondamentalement changer notre manière de regarder, ou plutôt comment le voir s’est 

transformé en regarder.  

Cette transformation du voir en regarder à travers la photographie et le film a eu un effet 

considérable dans notre manière d’aborder les images. En quelque sorte, un acquis a été 

donné par le choc provoqué par les images concentrationnaires. Ici ne sera donc pas évoqué 

l’aspect lisible de l’image, qui inclut alors l’aspect intellectuel, la connaissance, ou autrement 

dit, le travail de mémoire. La volonté de ce chapitre, comme de mon travail dans son 

ensemble, est de comprendre l’impact visuel sur le long terme provoqué par les images des 

camps de concentration. Surtout, je tenterai d’en comprendre les conséquences dans notre 

manière d’appréhender, de regarder, les images des Gueules cassées. 
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3.1. Voir 

Afin de nourrir une première fois cette hypothèse, j’aimerais revenir sur une théorie de 

Jacques Lacan, où celui-ci oppose voir et regarder.  Attardons-nous tout d’abord sur la 190

notion de voir. Cette dernière a une connotation narcissique, car « voir, c’est se remettre à la 

conscience qui est obsédée par sa propre place dans le monde  ». Le regard ici serait 191

impossible car l’individu, lorsqu’il voit, prend « connaissance de son existence par une vision 

extérieure de son corps en tant que lui-même  ». Son existence, son corps, lui-même. La 192

vision n’inclut pas l’Autre. La notion de voir inclut aussi une idée d’ordre du monde. Tant que 

l’œil n’inclut pas l’étrangeté de l’Autre, il n’utilise que sa fonction de vision, il ne fait que 

voir . Ainsi, tout reste stable, tout reste en ordre. Voir une photographie, c’est alors dire que 193

le regardant ne fait qu’effleurer la surface de l’image, il ne fait que glisser les yeux sur le bout 

de papier. Le voir ne prendrait acte de l’image que dans sa forme d’objet, et non pas dans sa 

capacité à re-présenter un réel, ou du moins à ne pas l’accepter en tant que tel. Si on 

« abandonne cette volonté ordonnatrice du monde, présente dans toute attention visuelle un 

peu soutenue, alors apparaît le regard  ».  194

Au-delà de la notion de vision dans la photographie, il faut aussi la comprendre dans son 

contexte historique. Selon Daniel Desmedt, avant la Renaissance, 

l’œil, par sa capacité à tout saisir à distance, réunissait le monde en une gigantesque matrice et 
abolissait les frontières. L’homme était à l’image de l’univers, son microcosme intérieur répondait au 

macrocosme des astres.  195

Comprendre la vision sous le point du narcissisme prend tout son sens. La vision, ce que l’œil 

voit, n’engagerait qu’un point de vue, unique, à partir seulement du « moi-même ». L’œil de 
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l’homme était l’équivalent de tout ce qui l’entourait. Après la Renaissance, cependant, grâce 

au perfectionnement de la perspective ou à l'invention de la camera obscura , l’œil de 196

l’homme est poussé à voir à travers d’autres points de vue. Ainsi, toujours selon Daniel 

Desmedt, « le monde ne peut plus être vu comme une étendue uniforme, une fois que la place 

du regard est désignée ». Avec les inventions de la Renaissance, l’étrangeté dans la vision 

prend place. Cette impression d’étrangeté pousse l’homme à mieux analyser, à mieux 

comprendre, à réfléchir face à ce qu’il voit. Il ne voit plus ce qui l’entoure comme Soi, mais 

comme Autre. Entre les deux, le regard. 

Afin de mieux comprendre cette notion de voir, et avant d’approfondir la définition du regard, 

il est intéressant d’utiliser la théorie du stade du miroir, également développée par Lacan. Le 

stade du miroir, « c’est un phénomène dialectique où je me vois comme l’autre me voit  ». 197

Sauf que dans le miroir, celui qui me voit, c’est moi-même, « le regard n’est [donc] pas ce que 

je vois quand je me regarde dans le miroir, car le miroir me restitue mon œil  ». Parce que le 198

regard retourné est le mien, on resterait dans un ordre du monde contrôlé, narcissique, du voir. 

Pour le psychanalyste Jacques-Alain Miller, « la structure de la vision, c’est […] celle du 

miroir, celle qui a valeur de méconnaissance  ». Méconnaissance car pas de reconnaissance, 199

ou du moins pas de reconnaissance comme celle apportée par l’Autre. Si on déplace cette 

théorie vers l’image, il est possible de dire que la vision d’une photographie ne pourrait pas 

entraîner de prise de conscience émotionnelle, ou de choc esthétique comme effet de rupture, 

comme créateur d’une « lame de connaissance ». Si l’individu ne fait que voir l’image, il ne 

peut engager un processus de reconnaissance, essentiel pour qu’un regard ait lieu. 
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3.2. Regarder 

Regarder signifierait donc qu’en plus de voir, quelque chose me voit aussi. Et, selon Lacan, 

un regard n’impliquerait pas forcément deux yeux. Dans son Séminaire , il explique qu’un 200

regard, ça peut être l’impression que quelqu’un se trouve derrière une porte ou derrière une 

fenêtre. Il s’inspire ici de la réflexion proposée par Sartre, où ce dernier explique :  

Sans doute, ce qui manifeste le plus souvent un regard, c’est la convergence vers moi de deux globes 
oculaires. Mais il se donnera tout aussi bien à l’occasion d’un froissement de branches, d’un bruit de 

pas suivi du silence, de l’entrebâillement d’un volet, d’un léger mouvement d’un rideau.  201

En ce sens, si le regard n’inclut pas forcément deux yeux qui me regardent directement dans 

un même espace-temps, l’hypothèse proposée ici serait que deux yeux qui me regardent à 

travers une photographie reste bien un regard. Si la réflexion de Sartre amène l’idée que le 

regard peut se faire à travers la présence d’une absence, comme c’est le cas lorsqu’un bruit de 

pas se fait entendre, c’est-à-dire que je suppose que quelqu’un est proche mais je ne le vois 

pas, mon hypothèse serait que ce regard peut aussi avoir lieu en l’absence d’une présence. 

L’objet photographique, en cela, est bien la marque d’une absence de quelque chose qui a été 

là.  De plus, toujours d’après Sartre, le regard, « c’est prendre conscience d’être 202

regardé  ». Le regard, en ce sens, serait d’abord un processus psychique, avant d’être une 203

sensation physique. Regarder serait un acte cognitif, où « je pense être regardé, j’ai 

l’impression d’être regardé ». 

On serait alors ici dans une conception du regard comme échange, comme relation, entre une 

présence, absente ou non, et un sujet. Cet échange reste totalement immatériel et 

insaisissable.  Le voir serait une relation à sens unique, qui ne concerne que le Moi, là où 204

regarder implique un échange à deux sens. Tant que le sujet reste accaparé par sa chair, tant 
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qu’il n’arrive pas à expérimenter l’absence de son propre corps , il ne fera que voir. Le 205

regard ne serait plus seulement une confrontation de quatre globes oculaires, il peut être aussi 

la réalisation, ou la prise de conscience, que je ne suis pas seul, que quelqu’un d’autre est là 

ou a été là. Cela peut expliquer cette impression d’être regardé par une image, cela peut 

expliquer le choc esthétique vécu en 1945. Parce que la photographie était devenue une 

preuve, parce que la photographie est la représentation d’un réel, elle me montre quelque 

chose qui a été là, qui a existé. Inconsciemment, je me reconnais dans le sujet photographié 

car il est comme moi, car il a été là. Tout ce processus entraîne donc la création d’un échange, 

d'un regard. 

Si l’homme comme individu capable de regarder s’est développé pendant la Renaissance, ce 

n’est pas le cas du regarder à travers la photographie. L’hypothèse tenue dans ce chapitre 

s’établit comme suit : à partir de 1945, l’homme ne peut plus se permettre de seulement voir 

une photographie. Jusque-là, voir une photo signifiait ordonner le monde selon ses désirs (ou 

plutôt selon les désirs des éditeurs). Les yeux ne faisaient que glisser sur la surface du papier. 

Les légendes qui l’accompagnaient étaient, peut-être, un moyen pour le lecteur de ne pas 

regarder. La censure, dont la force n’a fait qu’augmenter à partir de la Première Guerre, 

montre cet intérêt de calfeutrer le pouvoir de l’image. Sans médiation, l’image est trop 

authentique, trop dangereuse. Il faut donc la faire passer par différents canaux : censure, 

légende, montage, découpage, point de vue, composition. Selon Max Kozloff, dans Le jeu du 

visage. Le portrait photographique depuis 1900, ce sont les médias mais aussi les progrès 

dans le domaine de la psychologie et les événements chaotiques du XXe siècle qui ont entrainé 

un changement dans l’histoire du visuel. C’est ainsi que « l’œil scrutateur, distant, sentencieux 

et grave du XIXe siècle a fait place au regard impulsif, et fouineur, du XXe  ».  206

À l’œil aurait donc succédé un regard. L’année 1945 semble être le moment de rupture. Si le 

spectateur ne faisait que voir les quelques cadavres couchés sur le ventre dans la photographie 

de guerre, il semble qu’à partir de 1945, le spectateur est capable de regarder un corps 

martyrisé, vivant ou mort, à travers une image sans filtre, favorisant le renvoi à son propre 
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corps. Vingt ans auparavant, lorsque les mouvements pacifistes diffusaient les images de 

corps mutilés du premier conflit mondial, une méfiance s’était installée. Parce que l’homme 

était incapable de regarder ces photographies. La seule vision du corps dissemblable, différent 

du Moi, l’en empêchait. La seule vision du corps étranger entrainait un détournement des 

yeux, et donc de la conscience, empêchant le choc esthétique d’avoir lieu. En 1945, donc, 

lorsque la censure fut majoritairement levée pour permettre la diffusion des images 

concentrationnaires, le monde se mit à regarder les images. La photographie est alors devenue  

un précipité […] dans la mesure où elle [se mit à flirter] invariablement avec le processus de volupté, 
de la crainte, des excès, de la transposition individuelle, de la vie à travers le corps de l’autre, du 

regard sur son propre double qui n’est jamais soi.   207

D’où le choc, d’où la révélation, d’où cette impression amère d’un avant et d’un après. 

3.3. Regarder pour affronter 

Comme cela a été évoqué précédemment, il semble que le regard porté sur les images 

concentrationnaires en 1945 fût bref. Cet éclat du réel provoqué par l’image attentatoire 

s’estompa pour laisser place, une nouvelle fois, à un simple voir. Si des albums sont créés par 

les autorités , regroupant un immense corpus d’images des camps, si des premiers 208

témoignages forts émergent comme celui de Primo Levi et son livre Si c’est un homme, cette 

tendance ne dura qu’un temps. Très vite, donc, le monde se détourne des images 

concentrationnaires, préférant se concentrer sur les problèmes du présent : la bombe 

atomique, la guerre froide. La période de déni s’apparente donc bien à cette transition, ou ce 

retour, du regarder en voir. Si le monde s’émeut de la vie des rescapés, le comportement vis-

à-vis de la communauté juive ne change pas.  Si le sujet des camps revient dans la presse à 209

plusieurs reprises, notamment pour évoquer les procès ou la capture de Nazis, le travail de 

mémoire est encore loin d’être amorcé, preuve que le choc de 1945 n’a toujours pas été 

accepté. 
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Si le choc n’a pas été accepté, la rupture a, elle, bien eu lieu. Dans la première de partie de ce 

travail, il a été démontré que les photographies de guerre ont fait l’objet d’un contrôle 

toujours plus prononcé, en particulier à partir de la Deuxième Guerre. Si contrôle il y a, la 

violence présente dans les images n’a fait que s’accentuer à partir de 1945. Une banalisation 

de la violence, ou du moins une accoutumance à celle-ci, prend place. La guerre du Vietnam 

devient, en cela, le climax de cette violence dans l’image au XXe siècle. Moins les images 

sont censurées, plus elles montrent, plus elles semblent nous regarder. L’homme, le 

spectateur, finit même par s’y habituer. Il semble de moins en moins angoissé à l’idée 

d’affronter ce qui lui est dévoilé. Un travail entier, en parallèle de celui-ci, serait requis pour 

établir exactement l’influence des images des camps dans l’histoire du visuel. Ce qui est 

certain, c’est que l’homme fut capable d’affronter pleinement les images de la Shoah dans les 

années 1990. Selon l’historien américain James Carroll , les signes de cette confrontation 210

apparaissent déjà dans les années 1970, où des productions, comme la mini-série Holocaust, 

sortie en 1978, connaissent un grand succès. Dans les décennies suivantes des créations, 

comme Shoah, réalisée en 1985 par Claude Lanzmann, ou encore La Liste de Schindler, sortie 

en 1993, finissent d’universaliser la prise de paroles et l’intérêt pour cette période de 

l’histoire. Nouvelle preuve, peut-être, que notre rapport avec les images, photographiques ou 

filmées, est définitivement passé du voir au regarder. 

Cette partie du travail, en se concentrant sur les images concentrationnaires, a pu nourrir une 

partie de la problématique, à savoir : pourquoi les visages de soldats mutilés de la Première 

Guerre semblent-ils nous regarder ? Pourquoi ces images nous regardent-elles aujourd’hui 

mais pas hier ? Pour qu’il y ait regard, il faut donc se confronter à une photographie. Cette 

confrontation a eu lieu, peut-être pour la première fois dans l'histoire de la photo, en 1945, à la 

libération des camps de concentration. Les productions, diffusions et réceptions massives des 

images concentrationnaires produisent un choc esthétique, une rupture. Ce que le spectateur 

expérimente à travers le médium photographique, c’est la reconnaissance du dissemblable, 

dans lequel il se prolonge, faisant ainsi l’expérience de l’étrangeté, de l’Autre comme Moi 

mais qui ne me ressemble pas. Cette expérience, si puissante, a ainsi entrainé une rupture, 

provoquant un passage du voir vers le regarder. Si les images concentrationnaires nous 

 Ibid.210
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regardaient déjà en 1945, c’est seulement à la fin du millénaire que le monde a réussi à 

« soutenir [ce] regard pour percer le réel et ainsi évoluer comme sujet  ». La connaissance, 211

la lisibilité de l’événement que fut la Shoah, possible grâce à une universalisation de 

l’esthétique de la souffrance vécue dans les camps, a donc permis de soutenir le regard, de 

l’affronter. Ce regard soutenu est d’une importance capitale pour répondre à l’autre question 

de cette problématique : comment les visages de soldats mutilés de la Première Guerre 

semblent-ils nous regarder ? 

III. Gueule cassée regardée, Gueule cassée regardante  

En 1916, un politicien français, Justin Godart, décide de créer le musée du Val-de-Grâce dans 

le but de rassembler tous les objets et documents capables de témoigner du service de santé 

militaire français.  Au rez-de-chaussée, les moules en plâtre de soldats défigurés sont alignés 212

dans des vitrines. Les employés du musée notent tout de suite que ces moules attirent 

irrémédiablement l'intérêt des visiteurs, principalement des étudiants en médecine, jugeant 

leur effet similaire à celui que pourrait avoir une étrange décoration. Cette anecdote met en 

exergue un élément crucial avant de débuter cette troisième partie : la vue de la défiguration 

attire, fascine. Encore plus, lorsqu’elle est vue à travers un support inerte, comme le plâtre, le 

regardant semble plus enclin à confronter la mutilation. Cependant, la qualification 

d’ « étrange décoration » démontre un autre élément important : la défiguration imagée n’est 

vue que comme une « vision périphérique » ou comme une image « hors-sujet » . La 213

représentation d’un visage d’un soldat mutilé, que ce soit à travers la photo ou à travers le 

plâtre, ne semble pas intégrée comme catalyseur de changement. Le spectateur, le visiteur, le 

regardant en 1916 ne semble pas réellement regarder la Gueule cassée et sa mutilation. Nous 

l’avons vu, il a fallu attendre 1945 avant que le spectateur soit finalement capable de 

regarder, d’affronter, une photographie. En partant de l’hypothèse que le spectateur du XXIe 
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siècle est lui capable de regarder une photographie, comment un échange aurait-il lieu entre 

lui et le regard de la Gueule cassée ? Quels sont les éléments qui le provoquent ? 

1. Le dispositif du portrait photographique  

1.1. Ressemblance et détails 

Au XIXe siècle, le portrait photographique est un objet qui rentre dans l’intimité des gens. Il 

est donc destiné à être vu par très peu d’individus, comme la famille et les amis proches.  214

Selon Joanna Woodall, citée par Suzannah Biernoff, pionnière dans la visibilité des Gueules 

cassées, l’utilisation du portrait est motivée  

« by the desire to ‘overcome separation’, to make the absent present, to reconcile image and identity, 
to defy death » (par le désir de ‘combler la séparation’, de rendre l’absent présent, de réconcilier image 

et identité, de défier la mort [traduction libre]).   215

Aussi, ce qui attire dans le dispositif photographique, c’est la multitude de détails car ces 

derniers « [assument] en grande partie la représentation des traits distinctifs de l’individu, son 

identité  ». Aux détails s’ajoute également la ressemblance. Comme l’explique Érika Wicky, 216

le portrait ressemblant va « [restituer] les détails caractéristiques du visage, sans exagération, 

[en rendant compte] de la façon dont ces détails peuvent s’animer, de l’expression la plus 

commune du sujet  ». Au début du XXe siècle, le portrait photographique devient comme 217

une sorte de miroir, reflétant un individu qui me ressemble et auquel je ressemble. Jacques 

Aumont  va plus loin en expliquant que le portrait photo, c’est à la fois « la ressemblance 218

visuelle (empiriquement constatable par l’oeil) et la ressemblance spirituelle (qui 

s’éprouve) ». 

 MÉLON, Marc-Emmanuel, « Histoire de la photographie » [notes prises lors du cours CINE0008-1], 214

Université de Liège, octobre 2017.

 BIERNOFF, Suzannah, « Flesh Poems: Henry Tonks and the Arts of Surgery » in Visual Culture in Britain, 215

vol. 11, Issue 1, 2010, p.39, URL : https://doi.org/10.1080/14714780903509979 
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Romantisme, vol. 176, no. 2, 2017, p.38.
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Toujours d’après Aumont, un portrait réaliste, dont la ressemblance serait absolue, est quelque 

chose qui vient nous chercher. Cette ressemblance serait la forme la plus violente du punctum, 

terme définit par Roland Barthes. Le portrait photographique est donc aussi une « piqûre, [un] 

petit trou, [une] petite tache, [une] petite coupure — et aussi [un] coup de dés. Le punctum 

d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne)  ». 219

Même lorsque la pratique photographique se démocratise, lorsque l’appareil devient plus 

facile à transporter et à utiliser, le portrait reste l’apparition d’un Moi idéal. Ce Moi idéal est 

une apparence, c’est le Moi de l’extérieur, car « il y a une certaine gêne, un certain embarras 

populaire à appréhender un intérieur perçu comme différent de ce qui est offert en surface au 

regard des autres, le moi-peau [est le] seul véritable porteur de l’individualité  ». Désormais 220

plus subjectif, plus personnel, le portrait en photo participe à la création d’un individu 

autonome, dont le corps devient profondément solitaire.  Le sujet photographié devient une 221

singularité, une identité à part entière, mais toujours pris dans un certain conformisme. Quoi 

qu'il arrive, l’image doit apporter du plaisir et du rêve. Quoi qu'il arrive, le portrait doit être 

joli et reconnaissable.  Quoi qu’il arrive, il doit ressembler. 222

1.2. L’immortalisation idéale et anonyme du visage 

Si le corps entier d’un individu apparaît souvent dans les portraits photos, le visage est celui  

qui apparait systématiquement. La conception du visage comme vecteur d’identité, comme 

moyen de communication, est « une valeur propre à la civilisation occidentale et 

chrétienne  ». Il n’est donc pas universel. En effet, l'’homme de la Renaissance fut le 223

« [premier] à reconnaître l’importance sociale de ces fonctions, à les codifier, à en parler, à en 

donner des raisons et des modèles, bref à en commencer l’histoire  ». Ainsi, à la fin du 224

XVIIIe siècle, l’importance accordée au visage a permis de créer un lien direct entre 
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l’apparence faciale et la personnalité, l’identité.  La ressemblance du visage dans le portrait 225

entraîne une identification externe et puis interne, mais aussi une interprétation  chez le sujet 226

qui regarde l’image. Ce sont ces identifications extérieures et intérieures qui provoquent la 

projection et donc l’impression de ressemblance entre sujet regardant et sujet en portrait.  

L’arrivée de la photographie au XIXe siècle va amplifier cette création du visage comme 

singularité, comme identité. Surtout, c’est la démocratisation de l’appareil, amorcée à la fin du 

siècle, qui va venir pleinement singulariser le visage, mais aussi l’anonymiser. Si, en 

apparence, le Moi idéal apparaît à l’image, d’après Jacques Aumont, c’est surtout un « visage 

générique » qui est créé. Ce dernier « n’appartient plus à un sujet, à peine à un individu mais 

bien davantage à une classe, un groupe, une catégorie sociale, voire psychologique  ». Cette 227

conception du visage générique est à remonter, entre autres, au système anthropométrique, 

inventé par Alphonse Bertillon vers 1880. Ce système permet de classifier les criminels 

suivant des mesures relevées sur l’ensemble de leurs corps, notamment à travers l’utilisation 

de la photographie.  Le portrait photo est alors pleinement utilisé comme un moyen 228

documentaire , anonymisant les visages. Ces derniers, devenus génériques, ne sont pas 229

« forcément frappés d’inhumanité, c’est l’humanité elle-même qui devient suspecte, ou au 

moins, définie autrement  ». 230

La fin du XIXe et le début du XXe siècle sont donc marqués par un point de vue paradoxal sur 

le visage. En apparence, le visage photographié permet de participer à la création d’une 

identité, d’un Moi idéal. En réalité, ce Moi est si conformiste qu’il ne peut être singulier. Le 

visage devient ainsi identique, non pas au sujet, mais à une définition précise, similaire pour 

tout individu vivant dans la même société. Comme l’explique Jacques Aumont, le visage 

 CHAMBERS, Emma, « Fragmented Identities: Reading Subjectivity in Henry Tonks’ Surgical Portraits »  in 225

Art History, vol. 32, no. 3, 2009, p.591, URL : https://doi.org/10.1111/j.1467-8365.2009.00684.x

 HELMERS, Marguerite, « Iconic images of wounded soldiers by Henry Tonks » in Journal of War and 226
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« n’est plus la fenêtre de l’âme, mais une affiche, un slogan, une étiquette, un badge  ». Le 231

lien entre individu et visage est définitivement rompu. 

C’est le temps qui nous a permis de mettre à jour cette conception générique du visage. Il est 

donc important de mettre l’accent sur ce Moi idéal qui apparaît dans un portrait 

photographique au début du XXe siècle. C’est cette caractéristique qui nous intéresse afin de 

répondre à la problématique de ce travail. Car c’est ce Moi idéal qui explique, entre autres, la 

volonté de cacher les portraits des Gueules cassées, mais aussi la difficulté de les voir, et 

encore plus de les regarder. Si la photographie doit montrer quelqu’un qui me ressemble, si le 

portrait agit comme un miroir, comment puis-je trouver un semblable dans un visage 

défiguré ? Ainsi, l’immortalisation du visage mutilé ne s’inscrit ni dans la pratique générale, 

artistique et idéale, du portrait, ni dans la pratique du visage générique, typé et anonyme. Ni 

idéal, ni anonyme, le portrait de la Gueule cassée semble perdu dans sa propre définition. 

1.3. Les anti-portraits de Henry Tonks 

Si la Gueule cassée et son portrait photographique sont coincés dans un entre-deux, pourrait-

on dire ici qu’il s’agit d’anti-portraits ? Cette question n’ayant jamais été pleinement débattue 

scientifiquement, il nous faut convoquer un médium artistique, également utilisé lors de la 

Première Guerre, afin de tenter d’y répondre. Henry Tonks était âgé de 52 ans lorsque la 

guerre éclata. Professeur dans une école artistique, il a également suivi une formation en 

médecine, et plus particulièrement en chirurgie. En 1916, il commence à travailler pour le 

Docteur Gillies, à la tête de l’unité où est née la reconstruction des visages par chirurgie 

plastique.  Celui-ci, en prenant connaissance des talents artistiques de Tonks, lui demanda 232

de dessiner certains de ses patients avant et après l’opération de reconstruction. L’objectif est 

de produire, en plus des photographies réalisées, des portraits détaillés à l’aide de lignes et de 

couleurs. C’est ainsi que Tonks réalise septante-deux dessins en pastel de soldats anglais, néo-

zélandais et canadiens.  En guise d’exemple, nous utiliserons les portraits, photographique 233

 Ibid.231

 CHAMBERS, Emma, op. cit., p.580.232

 HELMERS, Marguerite, op. cit., p.182.233
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et dessiné, du soldat William Kearsey, soigné par Gillies entre 1917 et 1919 (Annexes X, XI 

et XII). Le soldat néo-zélandais était âgé de 26 ans au moment de sa blessure.  234

1.3.1. Le portrait en pastel 

Le choix du pastel n’est pas anodin. Tout d’abord, c’est un médium abondamment utilisé dans 

l’art du portrait car permettant de reconstituer la couleur naturelle de la peau, grâce à un panel 

de couleurs spécifiques. Surtout, Tonks voyait dans le pastel un médium versatile qui rendait 

le travail rapide et précis.  De manière plus générale, le dessin était aussi utilisé en médecine 235

(avant l’arrivée de la photographie) afin d’inclure des détails contextuels, corporels et 

esthétiques quant à la blessure. Le pastel permettait aussi une grande part d’improvisation à 

l’artiste, la matière étant facilement modifiable.  Le choix du pastel reste, cependant, rare 236

dans le métier d’illustrateur, là où l’encre, le crayon ou la peinture à l’eau sont généralement 

préférés.  237

Comparé au contexte de réalisations des portraits photographiques des Gueules cassées , les 238

portraits en pastel de Tonks sont bien différents. Emma Chambers le détaille dans son article  

Fragmented Identities : Reading Subjectivity in Henry Tonks’ Surgical Portraits.  Il est 239

impossible aujourd’hui de connaître exactement le procédé déterminé par le dessinateur. On 

sait que Tonks a accompagné au moins une fois Gillies dans les chambres des soldats avec son 

matériel, ce qui laisse supposer que Tonks a directement dessiné le patient à son chevet. Il 

possédait également son propre bureau où les dessins étaient souvent affichés, puisqu’il était 

impossible de garder les dessins en pastel dans les dossiers, en raison de la fragilité du 

matériau. Il est donc possible que Tonks ait demandé à ses patients de se déplacer jusqu’à lui 

pour être dessiné. 

 Virtual War Memorial Australia, William (Bill) KEARSEY, URL : https://vwma.org.au/explore/people/278631 234

 CHAMBERS, Emma, op. cit., p.587.235

 BIERNOFF, Suzannah, op. cit., pp.32-37.236

 CHAMBERS, Emma, op. cit., p.586.237

 Comme expliqué dans la première partie de ce travail : les portraits photos sont réalisés par les médecins ou 238

les assistants, à l’arrivée à l’hôpital et plus rarement pendant la convalescence.
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1.3.2. Tonks et ses modèles  

Ce contexte de création a toute son importance dans l’interprétation et la représentation du 

visage de la Gueule cassée. Pour Tonks, tout d’abord, cela nécessitait une interaction directe 

avec le patient.  On peut imaginer une présentation mutuelle entre patient et artiste, par 240

exemple, présentation probablement omise, ou du moins plus rapide, lors de la prise de 

photographie. Dessiner et photographier un sujet ont également des durées de processus bien 

différentes. L’un peut prendre plusieurs minutes, l’autre est instantané. Un artiste qui dessine 

un portrait médical doit effectuer son travail avec une attitude sans jugement, avec le 

consentement du sujet. Cet environnement, très personnel, presque intime entre artiste et 

patient, a probablement permis de créer une relation de respect entre les sujets concernés. 

Pour l’artiste, cela a sans nul doute un impact dans sa manière de dessiner son modèle, avec 

plus de subjectivité et d’empathie, avec plus d’humanité.  241

Henry Tonks, au final, se trouve lui aussi dans un entre-deux. Ses statuts de médecin et 

d’artiste font de ses portraits des éléments inclassables. Trop subjectif pour être réellement des 

portraits médicaux, trop objectif pour être des portraits artistiques. Il parvenait à voir ses 

sujets comme des patients à reconstruire, et comme des hommes dont le visage fut sacrifié 

pour un conflit armé.  Marguerite Helmers, auteur de l’article Iconic Images of Wounded 242

Soldiers by Henry Tonks, résume le propos en expliquant :  

These images negotiate the uncomfortable ambiguity between the portrayal of the sitter as “object” (a 
record of medical procedure) and as “subject” (an individual whose subjectivity is worthy of 

celebration through portraiture)’  (Ces images négocient l’ambiguïté dérangeante entre le portrait du 
modèle en tant qu’ « objet » (un rapport d’une procédure médicale) et en tant que « sujet » (un 

individu dont la subjectivité est digne d’une célébration à travers le portrait [traduction libre]) . 243
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1.3.3. L’effet spectatoriel du visage mutilé dessiné 

Cette ambiguïté, entre portrait médical et portrait artistique, entre objectivité et subjectivité, 

entre nécessaire inhumanité  et humanité, va donc indéniablement se répercuter sur le 244

spectateur. Celui-ci vit une expérience esthétique inhabituelle. Tout d’abord, il va voir la 

blessure. Sa première impulsion sera alors de regarder ailleurs, rapidement. Son regard, 

cependant, va revenir involontairement, de manière presque incontrôlée, vers l’image. À partir 

de ce moment-là, le spectateur commence à se projeter « émotionnellement » sur le sujet 

dessiné. D’après Emma Chambers, il peut alors y lire des émotions telles que la douleur, la 

résignation ou la bravoure. Quoi qu’il en soit, il est impossible pour le spectateur de ne pas 

regarder la blessure, ses yeux oscillant sans cesse entre la mutilation et le reste du visage. 

Cette oscillation perturbe profondément l’interprétation visuelle qui se fait lorsque l’on 

regarde un portrait , remplaçant le sentiment de ressemblance ressenti généralement par le 245

spectateur face à un portrait. 

Le portrait de Tonks sera donc généralement observé comme un rapport médical lorsque les 

yeux sont sur la blessure. Le spectateur va alors ressentir une émotion très « crue » et directe, 

sous-entendant une certaine vulnérabilité chez le sujet dessiné. Il a l’impression que le portrait 

devant lui révèle plus qu’il ne devrait.  Si le portrait artistique mélange à la fois révélation 246

extérieure et révélation intérieure, il semble que le portrait de Tonks porte le concept à son 

extrême. Chez le soldat mutilé, l’intérieur est devenu extérieur, physiquement, visuellement, 

littéralement. Les parties du corps qui devraient être cachées, sous la peau, sont devenues 

visibles par tous. En revanche, lorsque le sectateur pose les yeux sur d’autres parties du 

visage, comme les cheveux ou les yeux, le portrait est observé comme un objet artistique, car 

il renvoie de la subjectivité.  

Henry Tonks était toujours très méticuleux quant à ces détails qui renvoient une certaine 

humanité. Il attachait beaucoup d’importance à la couleur de la peau, souvent dans des tons 
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chauds ou rosés, et aux yeux, dont une étincelle est toujours visible. Il passait beaucoup de 

temps sur les cheveux, en travaillant le mouvement et la lumière. Les cheveux, pour de 

nombreux mutilés, étaient souvent le dernier élément signifiant leur identité.  Le regardant 247

parvient alors à y trouver de la profondeur voire même de l’intimité. Il ne faut pas oublier que 

cette oscillation, en être semblable et être dissemblable, n’est jamais claire chez le spectateur, 

elle reste constamment ambiguë, d’où le sentiment d’étrangeté et de fascination à l’égard du 

dessin.  

1.3.4. Des anti-portraits  

Nous l’avons vu, l’objectif du portrait est d’apporter un sentiment de reconnaissance, à la fois 

plaisant et beau. Ce qui doit être vu dans le portrait, c’est le Moi idéal, qu’il me corresponde 

directement ou indirectement. En cela, les portraits en pastel de Henry Tonks sont des anti-

portraits, comme le nomme Suzannah Biernoff, car ils rendent fragiles la subjectivité, au lieu 

de la consolider. Tonks lui-même décrivait ses portraits comme de véritables fragments, 

soulignant le caractère incertain et instable des dessins. Si célébration il y a, caractéristique 

type des portraits, ce n'est pas celle des soldats, mais surtout celle des médecins. Le héros de 

ces portraits, ce n’est pas la Gueule cassée mais bien le médecin, son inventivité et son talent 

de reconstruction faciale.  En cela, ces dessins peuvent donc être qualifiés d’anti-portraits de 248

Gueules cassées et portraits de médecins. 

Si ces dessins sont des anti-portraits par rapport au sujet immortalisé, le principe est le même 

pour le spectateur. Nous le savons, l’ambiguïté dans l’interprétation du portrait ne place les 

dessins de Tonks ni dans une catégorie médicale, ni dans une catégorie artistique. Que ce soit 

en termes de catégories ou en termes visuels, les dessins de Tonks sont donc problématiques, 

ils sont coincés dans un entre-deux. Le spectateur est témoin à la fois d’une objectivité et 

d’une subjectivité. Si cette ambiguïté déstabilise, elle reste emblématique de la force et du 

pouvoir de ces portraits.  

 HELMERS, Marguerite, op. cit., p.188.247
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71



« The damage and restoration of the face of the sitter in these works seem to allow the viewer to 
overtly participate in the process of identity formation as s/he looks, entering into a relationship with 

the face of the other, whatever risks this exchange of looks may involve » (L’atteinte et la 
reconstruction de la face du modèle dans ces [dessins] semblent permettre au spectateur de participer 

ouvertement au processus de formation d’identité au moment où il/elle regarde, entrant dans une 
relation avec le visage d’un autre, peu importe les risques que cet échange de regards puissent 

impliquer [Traduction libre]).   249

Là où le portrait ne permet que d’attester la présence d’une identité, n’est qu’un « certificat de 

présence  », ou encore « formalisation de la présence  », l’anti-portrait serait donc le lieu 250 251

d’une création collective de l’identité, entre regardant et regardé. L’anti-portrait de Tonks 

deviendrait le lieu où sont disposés fragments et indices d’une identité, rassemblés et 

assemblés par le spectateur. 

1.3.5. Dessin versus photographie  

Les anti-portraits en pastel de Tonks nous ont donc permis de révéler qu'il existe dans 

l’immortalisation du visage mutilé une force unique, une caractéristique rare par rapport aux  

portraits du quotidien. Mais qu’en est-il des images photographiques des Gueules cassées ? 

Peut-on dire qu’il s’agit aussi d’anti-portraits ? 

Pour répondre à cette question, tout d’abord, il faut se demander dans quelle catégorie ces 

portraits se trouvent. Artistiquement parlant, en prenant le point du vue du médecin qui prend 

ces photos, rien ne trahit la volonté de montrer une subjectivité. Le cadrage de la caméra et la 

position du patient face à celle-ci démontrent bien que l’objectif de ces images n’est pas de 

montrer le soldat mutilé, mais sa blessure. Ces photographies, en cela, sont donc 

profondément objectivantes. Aucune sympathie ou empathie n’apparaît. Elle ne sont que des 

portraits médicaux. Là où le portrait en pastel nous fait dire : « Ceci est un soldat mutilé tel 

que je le comprends », suggérant un processus psychique, le portrait photographique nous fait 

dire : « Ceci est un soldat mutilé tel que je le vois  », suggérant un processus plus physique. 252
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Avec les portraits de Tonks, le spectateur participerait directement à la création de l’identité 

du soldat mutilé, c’est-à-dire à divulguer sa vulnérabilité et sa mortalité, et donc son 

humanité. La photographie, elle, ne ferait que documenter, enregistrer la nature horrifique de 

ces blessures.  Son contexte de création n’existe que dans une objectivation, c’est un regard 253

clinique qui crée l’image car il a « la particularité de vouloir atteindre une descriptibilité 

totale  ». De plus, comme nous l’avons vu, le portrait photographique de la Gueule cassée 254

ne peut rentrer dans une conception artistique, car le sujet n’est ni Idéal, ni anonyme. Ce 

portrait en photo ne serait donc pas un anti-portrait, mais bien un simple portrait médical. 

Mais alors comment expliquer cette expérience vécue et vue dans ce musée en février 2019 ? 

Comment expliquer la fascination et l’intérêt exercés sur et par les spectateurs face à ces 

portraits photographiques, dont la conception originelle n’engage aucune émotion ? 

2. Le visage de la Gueule cassée  

À chaque fois que je me replonge dans cet Imperial War Museum, que je revis cet instant où 

j’observe les visiteurs, indiscutablement attirés par les photographies des Gueules cassées, la 

certitude qu’un échange a lieu me submerge. Il semble donc que la création collective d’une 

identité a lieu aussi à travers les photographies. En imaginant le parcours du visiteur, je peux 

dire qu’il vient de déambuler dans une exposition consacrée entièrement à la Première Guerre, 

qu’au moment où il atteint la vitrine où sont exposées les photographies, il a acquis un certain 

savoir sur le conflit. Un contexte historique lui a été donné. Cette réflexion me tire alors vers 

une conclusion, déterminante pour tenter de répondre à la problématique de mon travail : le 

spectateur est seul face au portrait photographique de la Gueule cassée, c’est donc lui, en 

premier, qui crée cet échange, c’est lui qui permet à la Gueule cassée de devenir regardante. 

Et, tout comme les portraits de Henry Tonks, cet échange entre regardant et regardé demande 

un certain processus cognitif complexe, peut-être inconscient, permettant ainsi la création 

collective de l’identité. 

 Ibid., p.37.253
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Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, le spectateur, lorsqu’il visualise un 

portrait, attend toujours de voir un certain Moi dans l’image. Le portrait doit agir comme un 

miroir. Si le portrait aujourd’hui se veut moins conformiste, moins idéal, sa condition 

première reste la même : je dois y retrouver une ressemblance. Notre pratique du portrait au 

XXIe siècle en est la preuve : que ce soit pour une pièce d’identité, pour un CV, pour la 

famille, pour l’école, le portrait doit montrer une identité déjà construite. Et c’est dans le 

visage que je vais tenter de lire ou d’interpréter cette identité. 

C’est la blessure de la Gueule cassée qui empêcherait la création complète de cette identité. À 

première vue, donc, pour le spectateur de la photographie, ce qu’il voit, c’est une face 

humaine, c’est-à-dire un visage sans identité, un visage en tant que partie antérieure d’un 

corps  mais anonyme. Grâce aux cheveux, aux yeux, s’ils sont toujours présents, aux 255

costumes portés par les soldats, le spectateur, dès qu’il pose les yeux sur l’image, sait qu’il se 

trouve face à être un humain, et ce, malgré la défiguration, À l’aide des petits détails aperçus, 

le spectateur finit par y trouver le visage, lieu « où se condensent les valeurs les plus hautes : 

[…] sentiment de soi où se fixent la séduction, les nuances innombrables de la beauté ou de la 

laideur, du vieillissement, des émotions  », lieu d’où émerge l’identité et où l’anonymat 256

s’efface. Mais comment exactement ? 

2.1. Face et mutilation  

Malaise, angoisse, gêne. Voilà les premières émotions qui traversent tout individu faisant face 

à une personne mutilée au visage. Confronté à une photographie, le spectateur est submergé 

par le pathos. Les sensations ressenties sont un mélange de souffrance mais aussi de passion, 

de fascination. Tout d’abord, la vision d'une blessure profonde, comme celle observée chez le 

soldat Kearsey, provoque une émotion si forte que le spectateur est submergé par le besoin de 

détourner le regard. La blessure interrompt donc, au départ, tout face-à-face.   Elle « déroge 257

 « Face » dans Le Petit Larousse illustré, 2016.255
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URL :https://doi.org/10.3917/etu.4126.0761

 CHAMBERS, Emma, op. cit., p.597.257
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aux rites qui jalonnent l’interaction, suscitant la gêne ou l’angoisse  ». Selon Emma 258

Chambers, la peau est considérée comme une membrane communicative, comme un organe 

sensible et réceptif.  Si le spectateur n’a pas encore identifié un visage, il sait qu’il regarde 259

une face, un être humain. Avant même l’identification, donc, le spectateur vit la brutalité de la 

blessure, comme si elle était infligée sur lui-même. La vision d’une peau lacérée révèle au 

spectateur sa condition première d’être humain, fait de chair et de sang.  Face à une 260

photographie de Gueule cassée, le regardant se sent d’abord corps physique avant d’être âme 

pensante. 

L’angoisse première ressentie serait donc activée par cette impression de vivre la blessure, de 

ressentir sa douleur. Le sociologue David Le Breton a rédigé plusieurs articles sur la 

défiguration, qu’il définit comme un « handicap d’apparence  ». D’après lui, il faut nommer 261

cette angoisse « un choc en retour » car  

[l’]apparence intolérable met un instant en question l’identité propre en rappelant la précarité inhérente 
à toute vie. La personne défigurée rappelle avec une force qui tient à sa seule présence, l’imaginaire du 

corps démantelé qui hante nombre de cauchemars.   262

Surtout, « l’impossibilité d’identifier l’autre amène à celle corollaire de s’identifier soi  ». 263

Inconsciemment, donc, l’espace d'une fraction de seconde, au moment où ses yeux se posent 

sur l’image, le spectateur de la photographie prolonge son corps avec celui du soldat 

photographié, expérimentant la mutilation de la Gueule cassée, mais aussi la perte de son 

identité. En cela, cette première étape est déjà un échange, un partage entre regardant et 

regardé.  

 LE BRETON, David, op. cit., p.767.258

 CHAMBERS, Emma, op. cit., p.595.259

 BIERNOFF, Suzannah, « The Rhetoric of Disfigurement in First World War Britain » in Social History of 260

Medicine, vol. 24, no. 3, 2011, p.670.

 Car « l'infirmité qu'elle signale tient en l'altération profonde des possibilités de relation. L’homme défiguré est 261

l’homme qui provisoirement ou durablement, vit la suspension de soi ». (LE BRETON, David, « Handicap 
d’apparence », p.325)

 LE BRETON, David, op. cit., p.768.262

 Id., Des visages. Essai d’anthropologie, p.203.263
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Le choc est rapidement suivi d’une fascination étrange. Nous l’avons vu dans les portraits de 

Henry Tonks, la fascination et l’étrangeté sont deux émotions provoquées par l’oscillation 

entre la blessure et un visage qui me ressemble. De manière générale, hors médium 

photographique, « le handicap quand il est visible est un formidable attracteur de regards et de 

commentaires  ». Sauf que dans notre société, les valeurs se sont construites sur l’idée qu’il 264

est mal de fixer, d’observer une personne porteuse d'un handicap. Aussi, les personnes aux 

visages abîmés sont « souvent taxées d’un a priori négatif à [leur] encontre qui rend difficile 

[leur] approche  ». La fascination et l’attirance ressenties par l’individu seront impossibles à 265

assouvir dans la société, mais tolérées face à une photographie. 

Et, en effet, lorsque je vois ces visiteurs du musée, je peux attester que ceux-ci sont totalement 

absorbés par l’image, arborant eux-mêmes un visage fermé et sérieux. C’est que le spectateur, 

peut-être par acte de survie face à l’inconnu dont il est témoin, tente de comprendre ce qu’il a 

sous les yeux. Toujours selon David Le Breton, l’homme au visage mutilé est un « homme au 

statut intermédiaire, un homme de l’entre-deux », c’est-à-dire que  

le malaise qu'il engendre tient également à ce manque de clarté qui entoure sa définition sociale. Il 
n'est ni malade, ni en bonne santé, ni mort, ni pleinement vivant, ni en dehors de la société, ni à 

l'intérieur, etc. Son humanité ne fait pas de doute et pourtant, il déroge à l'idée habituelle de 
l’humain.   266

Face à l’inconnu, le spectateur va donc tenter de retrouver ce qui lui ressemble. 

2.2. Le visage, symbole de l’identité 

Le visage est important pour l’homme car c’est cette partie de notre corps qui permet à tout 

individu de prendre « socialement et culturellement sens, [de] le distinguer des autres  ». Le 267

philosophe Emmanuel Levinas, dans son livre Totalité et infini, a longuement analysé la 

valeur du visage dans notre société. Il dit : « Ce que nous appelons visage est précisément 

 Id., « Handicap d’apparence : le regard des autres » dans Ethnologie française, 1991, t.21, no. 3, p.324, URL : 264

https://www.jstor.org/stable/40989403 
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cette exceptionnelle présentation de soi par soi, sans commune mesure avec la présentation de 

réalités simplement données.  » Dans « la réalité simplement donnée », l’individu est sans 268

cesse confronté à des faces. À la fois « carrefour esthétique et carrefour fonctionnel  », il en 269

va de sa survie de considérer ces faces comme des visages, comme « la signification même 

dans l’être  ». 270

David Le Breton, dans son article « De la défiguration à la greffe du visage  », approfondit 271

la théorie de Levinas en expliquant que « si l’homme ne possédait pas de visage pour 

l’identifier, tout serait égal ». Égal dans le sens identique, égal dans le sens animal. Il serait 

alors impossible de différencier le Moi de l’Autre, impossible de créer un lien de « confiance 

qui seul, selon Le Breton, permet l’établissement d’une réciprocité dans le lien social ». Le 

visage est donc synonyme de création d’une communauté, fondamentale pour la survie de tout 

homme rationnel. Il agit comme une frontière, comme un territoire, pour me distinguer de 

l’autre au sein même du collectif. Le visage, parce qu’il devient ce qu'il est dans le but d’être 

vu, d’être identifié par rapport aux autres, est une relation. Dans une photographie, le visage 

est donc un regard à lui seul, le premier que le spectateur voit lorsqu’il pose ses yeux sur 

l’image. Le visage, reconnu et identifié par le regardant, est celui qui « formule la première 

parole », qui inaugure l’échange. 

En retournant à notre objet photographique, l’instinct primaire, de survie, du spectateur va 

donc le pousser à détecter le visage, même si non-ressemblant. L’identité ayant été déchirée 

par la blessure, la possibilité d’être « confirmé » par le regard des autres  étant devenue 272

impossible, il faut la trouver, la créer. C’est grâce à une caractéristique de la photographie que 

le spectateur va y parvenir : le détail. Le sujet photographié semble si proche, si réaliste, si 

vrai, que les détails qu’il aperçoit, fragments d’identité, suffisent pour y déceler un visage. Si 

nous prenons l’exemple des photographies du soldat Kearsey, les yeux du jeune homme 

 LEVINAS, Emmanuel, Totalité et infini ; Essai sur l’extériorité, Paris, Livre de poche, 1990, p.221.268

 DELAPORTE, Sophie, Les Gueules cassées: Les blessés de la face de la Grande Guerre, p.29.269

 LEVINAS, Emmanuel, op. cit., p.228.270

 LE BRETON, David, « De la défiguration à la greffe du visage », pp.762-763.271

 Ibid., p.765.272
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agissent comme un premier repère. Les cheveux et les vêtements portés, même si à peine 

visibles, deviennent de véritables points d’attache. Le processus de reconnaissance, même si 

partiel, même si fragmenté, a donc bien lieu. Ces détails attestent la présence du soldat 

Kearsey comme un Moi potentiel. C’est ainsi qu'une face mutilée, sans identité, devient un 

visage mutilé, avec identité. Si cette dernière se crée grâce aux détails sur l’image, il faut 

également garder en tête que le visiteur du musée vient de parcourir une exposition 

entièrement dédiée au conflit. Les détails historiques se couplent donc aux détails 

photographiques, permettant ainsi la création de fragments d’identité. 

Maintenant qu’il a été démontré que le spectateur participe pleinement à la création de 

l’identité de la Gueule cassée à travers la photographie, preuve supplémentaire qu’un échange 

prend place entre regardant et regardé, il est possible d’approfondir le propos. En effet, dans 

un chapitre précédent, il a été dit que la photographie possède cette faculté de représenter les 

choses sans médiation, sans que le spectateur analyse ou déconstruise systématiquement ce 

qu'il voit. Contrairement aux portraits en pastel de Tonks, où le regardant voit la Gueule 

cassée à travers le regard de l’artiste, la photographie permet d’attester la présence du soldat 

mutilé sans médiateur. De plus, le regard clinique des photographies accentue cette 

confrontation brutale, crue, presque neutre, entre regardant et regardé. Là réside aussi une 

particularité importante dans le portrait photographique de la Gueule cassée. Son regard 

clinique, possible grâce à l’appareil, permet une rencontre encore plus puissante qu’avec les 

portraits en pastel de Tonks. 

2.3. Le visage ou la mort symbolique 

Si construction de l’identité, fragmentaire et abstraite, il y a, le statut de la Gueule cassée, 

dans les yeux du spectateur, est ambivalent. Le soldat mutilé est, en réalité, coincé dans un 

entre-deux, car « défiguré et silencieux, il se situe […] à la frontière indécise entre les vivants 

et les morts  ». Nous l’avons vu, le visage de l’homme est un accès aux relations sociales et 273

à la distinction de Soi. Il est une preuve de la vie. Mais si le visage accueille la vie, il est 

 DUCAS-SPAES, Sylvie, « Lazare défiguré : Les représentations littéraires des « gueules cassées » de 14-18 » 273

dans Particularités physiques et marginalité dans la littérature, 2005, pp.165-179, URL : https://
books.openedition.org/pur/11860#authors
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également la seule certitude de l’homme : la mort.  Cette mort, au fondement des sociétés 274

humaines, est commune pour tout individu, peu importe sa religion ou sa culture. Créateur 

d’identité, le visage est donc aussi un constant rappel de notre propre mortalité, il est « la 

possibilité de connaître sa propre mort  ». Si le visage est un rappel de la mort, la 275

défiguration serait ainsi l’expérience même de la mort. L’expression populaire le dit elle-

même : l’homme qui « n’a plus figure humaine » est un homme en retrait, hors du lien social, 

et plus encore, l’homme « qui n’a plus figure humaine » dit la mort.   276

En revenant à notre objet photographique, il est possible d’aller plus loin dans cette 

conception du visage. Car le spectateur vivrait l’expérience de la mortalité deux fois. 

Lorsqu’il pose les yeux sur la Gueule cassée, la défiguration se prolonge dans son propre 

corps. Il expérimente ainsi « la mort de soi ». Ce prolongement du corps, entre regardant et 

regardé, va alors aussi signifier une deuxième mort : la « mort de toi  ». Mort de soi, mort de 277

toi, mort collective. En plus de vivre sa propre mise à mort symbolique , le spectateur vit 278

aussi celle du regardé. La blessure au visage brise l’identité, la blessure au visage appelle la 

mort. Face à la photographie d’une Gueule cassée, le regardant va donc sans cesse osciller son 

regard entre le visage-identité et le visage-mort. L’expérience vécue est « à la fois 

l’effondrement du sens et l’incapacité à figurer sa perte  ». 279

Jacques Aumont, dans son livre Du visage au cinéma, va pousser les limites de cette 

conception de la défiguration comme mort symbolique. D’après l’auteur, « la perte du visage, 

si perte il y a […] : elle est la mort perdue, la privation de la mort  ». Pour le regardé, le 280

soldat mutilé qui perd son visage pendant la Première Guerre, pour le regardant, le spectateur 

qui regarde ces images un siècle plus tard, c’est plus qu’une expérience commune de l’identité 
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et de la mort qui a lieu. C’est une double privation de la mort. Entre regardant et regardé, il y 

a l’expérience collective du néant. 

2.4. La Gueule cassée, un monstre ? 

2.4.1. La monstration du corps monstrueux 

Selon Gilbert Lascault, auteur du livre Le monstre dans l’art occidental : Un problème 

esthétique, ce néant expérimenté définit aussi la figure du monstre dans notre société. En 

effet, celui-ci « désigne ce que nous ne voulons pas ou ne pouvons pas reconnaître en nous, ce 

qui ne peut être vécu par nous que comme ce qui nous nie : le néant que nous portons en nous 

et qui, peut-être, nous constitue  ». En ce sens, la Gueule cassée, parce que provocatrice de 281

ce néant, serait vu comme un monstre. 

En réalité, le soldat défiguré de 14-18 fait déjà partie de la définition du monstrueux rien que 

dans le dispositif dans lequel il est figuré : la photographie. Ainsi, « la mise en scène, la 

'monstration' participent de l'essence du monstrueux  » mais permettent aussi de « préparer 282

le regard du spectateur au choc perceptif que provoque le face-à-face avec les figures 

extrêmes de l’anormal  ». Pire encore, dans le portrait photographique de la Gueule cassée, 283

ce n’est pas l’homme qui est montré, mais sa blessure, dépersonnalisant et déshumanisant 

encore plus l’individu. Parce que le dispositif photographique déshumanise le soldat mutilé, il 

devient un monstre plus « proche du fantôme ou du revenant que de l’être vivant », plus 

effrayant encore que le cadavre.  284

On pourrait même dire que le dispositif photographique était voué à faire de la mutilation une 

monstruosité. Selon Stéphane Audeguy, en effet, les règles communes de la mise en scène du 

 LASCAULT, Gilbert, Le monstre dans l'art occidental : un problème esthétique, Paris, Klincksieck, 1973, 281
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portrait photographique dans la société du début du XXe siècle  imposent une « impassibilité 285

du visage, [une] simplicité de la pose, [une] distribution égale de la lumière, [une] absence 

totale d'éléments de décor, [contribuant] à objectiver la figuration du sujet  ». Si le portrait 286

objectivait l’homme lambda, il était destiné à rendre la défiguration monstrueuse. En soi, c’est 

d’abord la photographie et sa capacité de monstration qui ont fait de la Gueule cassée, une 

anomalie, un monstre. 

2.4.2. Le choc esthétique et existentiel du monstre 

Si l'histoire des monstres doit être comprise, en premier, par l’utilisation « des dispositifs 

matériels qui inscrivaient les corps monstrueux dans un régime particulier de visibilité », il 

faut aussi prendre en compte l’évolution « des émotions ressenties à la vue de la difformité 

humaine  ». Ainsi, comme nous l’avons dit, la photographie du monstre, ou de la Gueule 287

cassée, crée du pathos chez son spectateur. La vision du monstre « nous rappelle le 

commencement de tout, de notre statut animal  ». La vision de la mutilation, toujours selon 288

Gilbert Lascault, devient menace de l’intégrité de notre corps. En réponse, « l’angoisse, 

l’horreur, le dégoût devant l’être profondément atteint dans sa chair » deviennent des réponses 

générales de l’homme, car l’atteinte de la santé signifie atteinte de la vertu. La vision de la 

blessure est vécue comme une infection par contact, symbole du Mal.  Ainsi, la mutilation 289

n'est pas comprise comme une conséquence d’un acte humain, qu’il soit volontaire ou 

involontaire. Elle est vue et comprise comme transmissible par contact, comme un virus. À 

tout prix, il faut éviter l’homme mutilé, grandement infectieux. 

En réalité, le corps mutilé n’a pas toujours été considéré comme celui d’un monstre. Pendant 

longtemps, le monstre était avant tout un être biologique, né avec sa difformité. Le monstre 

biologique « se présente [alors] comme un écart par rapport à la nature […], différent de ce 

 On parle ici surtout du portrait photographique comme pièce d’identité.285
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 LASCAULT, Gilbert, op. cit., p.256.289
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que nous rencontrons généralement dans notre perception du monde naturel  ». Les guerres 290

modernes, et la violence qui en découle, vont provoquer un changement dans le regard du 

regardant : « Au monstre tel qu’il nait […] s’ajoute le monstre tel que notre société […] le 

fabrique.  » L’homme réalise donc que le monstre peut être aussi une conséquence de ses 291

actes délibérés. Avec la guerre 14-18, après l’ouverture des camps de concentration, 

« l'homme prend conscience que le monstrueux peut se cacher en lui  ». Si l’acceptation du 292

monstre est amorcée dès le XIXe siècle , le XXe siècle va être la réalisation que le dégoût 293

ressenti face au monstre n'est en réalité qu'une interprétation, une perception de ce que l'on 

est. Le monstre est un véritable miroir de l’homme.  Désormais, l’homme sait qu’il est 294

« l'origine et la fin de tout monstre, que nos peurs les appellent, que notre regard les constitue, 

que nos sociétés les sécrètent comme des sortes de boucs émissaires  ». 295

Cette révélation du regardant, que l’on pourrait qualifier « d’épiphanie négative » car il y a 

prise de conscience soudaine que la dissemblance de l’Autre n’existe qu’en Moi ou qu’à 

cause de Moi, démontrerait que le monstre peut figurer comme un incroyable transformateur 

de la culture, de la société. La figure monstrueuse résonne comme un « avertissement dont il 

faut tirer les leçons  ». Si transformation il y a, ce n’est donc pas dans la difformité du 296

monstre, mais bien dans le regard de celui qui regarde. Le sociologue Erving Goffman ira 

même jusqu’à démontrer que la monstruosité est surtout une affaire d'interaction sociale. 

C’est le regard porté et la réaction à un corps qui crée la monstruosité, et non pas le physique 

lui-même.  La monstruosité, c’est le regard de l’autre. 297

Lorsque l’homme se rend compte que la difformité est dans son regard, lorsque l’homme se 

rend compte qu’un monstre possible réside dans chacun d’entre nous, ce point de vue devient, 
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en quelque sorte, la « clef d'une compréhension de l’homme  », ou du moins, la clef pour 298

appréhender la difformité autrement que dans l’angoisse. Pour de nombreux pays 

occidentaux, le XXe siècle est le début d’une vision de la difformité comme un handicap, et 

non plus « comme le signe d’une faute quelconque  ». L’ouvrage Histoire du corps. Les 299

Mutations du regard. Le XXe siècle, dirigé par Jean-Jacques Courtine, étudie les conséquences 

de l’extrême violence exercée sur les corps tout le long du siècle.  Dans ce livre, Stéphane 300

Audouin-Rouzeau explique que c’est à partir du retour de milliers de soldats défigurés 

pendant la Première Guerre que « la reconnaissance de l'infirmité va se faire plus nettement 

sentir parmi des normes sociales de perception du corps ». La vision de la douleur et du 

traumatisme « [inscrit] la défiguration et la vulnérabilité du corps au cœur de la culture 

perceptive ». 

2.5. Visage-identité, visage-mort, visage-monstre : un point commun 

Que le visage de la Gueule cassée affiche une identité, une mort ou un monstre, le regardant  

de la photographie effectue le même mouvement : une oscillation ou un « battement du 

regard ». Ce battement, au fondement de la curiosité pour les monstruosités corporelles, naît 

lorsque le regardant tente de comprendre ce qu’il a sous les yeux. Dans Histoire du corps, le 

concept est utilisé pour expliquer le regard du spectateur face à une photographie de frères 

siamois nus.  L’oeil bat, ou plutôt, il oscille à l’infini, scrutant et percevant deux êtres. Il 301

observe, et surtout, essaie d’expliquer comment deux paires d’yeux, deux sexes, peuvent se 

rassembler en un corps. En reprenant ce concept de battement face aux images des Gueules 

cassées, le spectateur oscille également son regard, effectue ce battement afin de comprendre 

ce qui se joue devant ses yeux. Dans ce visage défiguré, il y verra tantôt du subjectif, tantôt sa 

propre mort, tantôt il y verra la source de ses angoisses les plus profondes. L’oscillation 

occasionne un choc perceptif car le spectateur, face à un portrait, attend habituellement de 

celui-ci un sens univoque. L’oscillation, au contraire, provoque une violence au corps propre 
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de celui qui regarde.  Le spectateur ne retrouve plus ses repères. L’oscillation entraîne ainsi 302

la recherche d’un appui afin de faire cesser cette angoisse asphyxiante. Le regardant se met 

alors à réfléchir, à interpréter ce qu’il regarde. Dans ce visage, il lui faut trouver de la 

stabilité : faire émerger une identité, faire taire la mort, effacer le monstre. Que ce soit dans 

les yeux qui fixent, dans les cheveux qui brillent, dans les vêtements portés, le regardant 

parvient à faire vivre la Gueule cassée, à lui rendre raison de son existence, et, en corrélation, 

la sienne. 

L’histoire du monstre, même si brièvement racontée ici, permet surtout de situer le regard du 

spectateur, du regardant au XXIe siècle. L’homme du nouveau millénaire semble ainsi  

pleinement capable de regarder le monstre comme un semblable, de regarder la Gueule cassée 

comme un prolongement de soi. Vraisemblablement, cette oscillation du regard, permettant 

l’échange entre Gueule cassée et spectateur, était impossible lorsque les premiers mutilés de 

14-18 sont revenus du front. Parce que vivant encore la souffrance de la guerre, il était 

impossible pour les populations d’affronter le soldat défiguré. C’est le temps et la 

confrontation aux photographies qui a poussé l’homme à ne plus détourner son regard, à y 

retrouver ce qui lui ressemble. Parce qu’il s’est senti regardé, le « spectateur [a été] sommé de 

s'expliquer sur les corps qu'il considère  ». 303

3. L’anti-portrait de la Gueule cassée, une expérience corporelle et 

mentale   304

Les anti-portraits de Henry Tonks  ont donc permis de prouver qu’un échange avait bien lieu 305

entre le regardant et le regardé. Cet échange, avant tout, est synonyme de création collective 

d’une identité.  
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« In this transaction between image and viewer, [in] this silent passing of knowledge, the image 
constitutes the spectator as an active creator of meaning. » (Dans cette transaction entre image et 

spectateur, [dans] ce passage silencieux de la connaissance, l’image fait du spectateur un créateur actif 
du sens. [traduction libre])  306

Échange, relation, collaboration. Lors de cette transaction entre regardant et regardé, il est 

possible de penser que la Gueule cassée, peut-être pour la première fois, « parle » pour elle-

même. Plus de discours pacifiste, plus de discours propagandiste, c’est une relation d’humain 

à humain qui a lieu. La situation du face-à-face devient plus qu’un jeu de miroirs, c’est une 

véritable responsabilité , donnée par le regardé, reçue par le regardant. 307

Cette relation directe est possible, entre autres, grâce au dispositif photographique, dont la 

particularité est de créer des images remplies de détails et interprétées sans médiation. La 

confrontation entre la photographie et le regardant est ainsi particulièrement frontale, 

accentuant le choc produit à la vue de la blessure du soldat. À ce titre, les portraits des 

Gueules cassées deviennent des anti-portraits car l’identité n’y est pas certifiée. Elle est 

fragmentée et donc à reconstituer. Parce que sans identité, la Gueule cassée n’est ni 

représentation d’un idéal, ni représentation d’un anonyme. Le spectateur, lorsqu’il parvient à 

reconstituer un semblant d’identité, voit alors apparaître un visage. Mais ce visage entraîne un 

deuxième choc perceptif : celui d’une mise à mort symbolique. Plus encore : c’est la perte de 

la mort qui a lieu, entraînant regardant et regardé dans le néant. Mais cette notion de néant ne 

signifie pas que le lien se brise. Au contraire. Le néant fait partie intégrante de la définition du 

monstre. C’est grâce à lui que le regardant retrouve des repères, comprend que le problème 

n’est pas dans le corps de l’autre, mais bien dans son propre regard. Ce qui va lui permettre 

d’abréger le pathos ressenti face à la Gueule cassée, de fuir ce néant, c’est de rationaliser ce 

qu’il voit. Le regardant transforme son regard, rationalise sa pensée. En oscillant son regard 

continuellement, le regardant trouve des réponses, approfondissant de plus en plus cette 

relation puissante avec le soldat mutilé représenté dans la photographie. 

En cela, l’anti-portrait de la Gueule cassée est une image aux aguets, faisant du regardant un  

« exceptateur », d’après Georges Didi-Huberman. Cette image aux aguets « prend en charge 

 HELMERS, Marguerite, op. cit., p.197.306

 LEVINAS, Emmanuel, op. cit., p.200.307
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d’anticiper, d’avertir, de construire les possibles. […] Devant une telle image, attendre et 

regarder participent d’un même mouvement : regarder y est attendre  ». Le spectateur reste  308

corporellement seul face à l’image  mais il est néanmoins « ébranlé, questionné dans ses 309

perceptions, interpellé dans le réel de sa vision, de ses sensations  ». Seul mais marqué par 310

la trace du passage d’un visage mutilé, suggérant l’échange qui a eu lieu. Ce passage, parce 

qu’il a aussi rendu perceptible simultanément une identité, une mort et un monstre, permet 

ainsi de croire que les photographies des Gueules cassées ne cesseront jamais de nous parler, 

de « dire » la condition humaine de l’individu qui le regarde. 

Conclusion 

Lors de la rédaction de ce travail, plusieurs questions ont jalonné les pages. Dans la première 

partie, tout d’abord, réaliser une brève histoire de la représentation de la mutilation du soldat 

dans la photographie de guerre a permis de mettre en exergue le caractère puissant d’un 

visage défiguré, souvent héroïsé, mais aussi victimisé. Les photographies des Gueules cassées 

n’avaient aucun de ces usages. Leur regard clinique les rend presque neutres. Cette neutralité 

place l’image du soldat mutilé sur deux extrêmes. Soit son visage sera utilisé au profit de la 

propagande, soit il sera plongé dans le silence du temps. C’est peut-être, au final, cette qualité 

qui permet à la photographie de la Gueule cassée de créer ce point de contact entre l’Autrefois 

et le Maintenant. Parce que frontale et directe, parce que sans filtre, elle affronte le spectateur, 

sans crier gare. 

La deuxième partie de ce travail a tenté de comprendre pourquoi les photographies des 

Gueules cassées étaient capables de capter le regard du spectateur. Pour y répondre, il a fallu 

élargir le champ d’horizon. Ce faisant, la convocation des images concentrationnaires a 

permis de démontrer qu’une déchirure, un passage, semble s’être créé en 1945. Mais 

comment exactement ? Si la production, la diffusion et la réception de ces images furent 

 DIDI-HUBERMAN, Georges, Peuples exposés, peuples figurants: L’oeil de l’histoire, 4, p.224-226.308

 Dans le sens où la Gueule cassée et le spectateur ne font pas partie du même espace-temps.309

 DESMEDT, Daniel, op. cit.310
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déterminantes, il faut, également, s’attarder sur leur contenu. Ce que le spectateur 

expérimente à la fin de la Deuxième Guerre, c’est la reconnaissance du dissemblable. Là, où 

le médium photographique provoque habituellement la reconnaissance du semblable, les 

images concentrationnaires créent l’expérience de l’Autre comme non-semblable. Cette 

expérience nouvelle est l’instigatrice d’une déchirure, d’un avant-après, créant un changement 

de paradigme dans notre façon de visualiser les photographies. Si l’homme était capable de 

les voir, il semble désormais prêt à les regarder, à les affronter. Plus d’effleurement, l’image 

devient un point de contact, entre regardant et regardé. Bref, instantané, il crée sa marque 

dans l’Autrefois, laissant des traces jusque dans le Maintenant. 

La troisième partie de ce travail, enfin, a répondu à cette question : comment les 

photographies des Gueules cassées parviennent-elles à capter le regard du visiteur ? S’il a 

fallu attendre 1945 pour que le spectateur soit capable de regarder une image, comment 

l’échange a-t-il lieu entre spectateur et soldat mutilé ? Les dessins de Tonks ont, tout d’abord, 

permis de définir l’anti-portrait comme une création collective de l’identité, là où le portrait 

habituel montre déjà une identité construite. Ce faisant, est-ce que le spectateur du musée en 

février 2019 expérimente aussi une création collective face à la photographie ? Il semble que 

oui, mais à travers les détails photographiques et les détails historiques qui lui sont donnés 

lors de sa visite. Lorsqu’il visualise la photographie de la Gueule cassée, le spectateur oscille 

entre trois types de visages : le visage-identité, le visage-mort et le visage-monstre. Chacun 

apporte son information. Le visage-identité comme part de reconnaissance, le visage-mort 

comme part du néant et finalement, le visage-monstre, qui agit comme une connaissance : s’il 

voit d’abord le monstre, la différence, dans la Gueule cassée, le spectateur se rend compte que 

l’homme est le créateur de ces faces défigurées. Plus encore, le monstre n’existe que dans le 

regard de l’autre. Visualiser les photographies des Gueules cassées, c’est donc vivre un 

processus psychique puissant, mais aussi physique. C’est vivre une oscillation, au sein d’une 

constellation de visages, qui ne s’arrête jamais. 

Si un relatif soulagement se forme après être parvenue à créer une réponse possible à la 

problématique de ce travail, son sujet continue à fait germer de nouvelles réflexions. L’impact 

esthétique des images concentrationnaires est, à ce jour, très peu étudié. Pourtant, il semble 
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bien agir comme un point de rupture. Il serait donc intéressant de se demander jusqu’à quel 

point la violence perçue en 1945 a eu un impact sur notre imaginaire visuel, que ce soit à 

travers les films, les livres, la télévision. 

Aussi, de nombreuses lectures m’ont permis d’établir qu’un certain tabou vis-à-vis des 

photographies de visages mutilés règne, en particulier dans l’édition du livre. Sophie 

Delaporte, dans son livre Visages de guerre, rapporte avoir été dans l’impossibilité  de publier 

les images des visages de soldats mutilés, jugées trop choquantes par son éditeur. Une 

nouvelle fois, même dans notre Maintenant, ces hommes défigurés vivent une forme de mise 

au silence, pénible voire discriminatoire. C’est pour cette raison que la photo de couverture de 

ce travail est issue du film J’accuse d’Abel Gance, réalisé en 1938. Cette production fut la 

première, et peut-être même seule, fois où la Gueule cassée de 14-18 fut représentée comme 

un homme. Ni véritablement héros, ni véritablement victime, entouré des siens, le regard au 

loin, le visage entièrement découvert, le soldat défiguré semble raconter, l’espace d’un instant, 

la défiguration telle qu’il la vit. 

En cela, il m’est apparu, après de longues semaines d’études et d’écriture, que le visage 

mutilé du soldat de 14-18 nous questionne sur notre capacité à engager une réflexion sur nos 

corps au XXIe siècle. Il questionne notre standard de la beauté, l’acceptation de la 

défiguration et du handicap dans la société, mais surtout, il montre à quel point l’inconnu et la 

différence fascinent et angoissent. Dans ce dispositif muséal, idéal pour accompagner un 

visiteur, pour lui tendre la main et lui dire où aller, une part de cette angoisse s’estompe. Livré 

à lui-même, il n’est pas si certain que le spectateur ferait la même expérience de la 

photographie d’une Gueule cassée. L’intérêt est pourtant bien présent. En consultant certains 

réseaux sociaux, comme YouTube, plusieurs vidéos, témoignant du sort des mutilés du 

premier conflit mondial, passent le million de vues . Comment expliquer cet intérêt ? Peut-il 311

nous dire quelque chose sur notre rapport au corps, à l’Autre, dans notre Maintenant ? Le 

nouveau millénaire a fait plonger l’homme dans un univers où plus rien n’est caché, où tout 

 « 11 novembre : comment exprimer l'horreur ? Gueules Cassées 1914-1918 - Culture Prime » : https://311

www.youtube.com/watch?v=zOgo6bbKGcw 
« The facial prosthetics of World War I » : https://www.youtube.com/watch?v=BJzjt_aFc00 
« Sculptor Made Masks for Wounded WWI Soldiers with Disfigured Faces | New York Post » : https://
www.youtube.com/watch?v=SWGSym6NyF0 
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est visible.  Surtout, il place le corps au centre de notre quotidien, au point de devenir, 312

souvent, plus important que notre propre vie, que notre âme.  Dans une société où le corps 313

parfait régit chacun de nos instants, comment expliquer l’intérêt porté à des hommes défigurés 

il y a plus d’un siècle ? Créées dans l’Autrefois, il semble que les photographies des Gueules 

cassées, plus que jamais, questionnent notre Maintenant. 
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