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Commentaire 

Introduction 

La traduction vidéoludique est la source de nombreux intérêts. La relative nouveauté de 

ce domaine amène son lot de questions sur des sujets qui n’ont encore jamais été abordés 

ou relance des débats en vertu des nouveaux apports de ce média particulier. Je 

m’intéresse ici aux débats émergents et aux observations qui découlent de ces débats sans 

pour autant être réellement pris en compte par la communauté qui devrait s’intéresser aux 

problèmes en question. En particulier, je me concentre sur l’altérité, tant sa traduction 

dans le jeu vidéo et dans les textes tels que celui de ce travail de fin d’études, que sa vision 

dans le monde réel. 

Le texte que j’ai choisi s’intitule Gaming Representation: Race, Gender, and 

Sexuality in Video Games. Plus précisément, je me concentre sur trois chapitres de ce 

document. Les enjeux de sa traduction sont d’abord liés à son paratexte. En effet, dans le 

contexte des game studies, certains concepts tels que l’agentivité sont actuellement au 

cœur des débats. Les questions de l’altérité, de la représentation de l’Autre, de l’identité 

noire ou de l’inclusivité sont également des sujets d’actualité qui touchent, par 

conséquent, au divertissement vidéoludique. Si les questions posées sont effectivement 

étudiées, il existe assez peu de traductions françaises de ce genre de travaux, ce qui 

cloisonne le débat aux frontières des pays anglophones pour qui ne possède pas le bagage 

linguistique nécessaire à la parfaite compréhension du raisonnement. Par ailleurs, la 

fréquence et les résultats de ces débats ne semblent pas amener beaucoup de changement 

dans le domaine. 

Le texte en lui-même contient évidemment quelques enjeux traductologiques 

intéressants. L’évolution de la langue française, en regard de l’altérité, par rapport au 

conservatisme américain représente un écart culturel conséquent et une recherche 

constante des usages et de l’ancrage contemporain. Les quelques citations présentes dans 

les chapitres traduits sont également l’occasion d’évoquer l’avenir de la recherche de 

corpus.  
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Stratégie de traduction 

Le texte auquel nous faisons face est un ouvrage collectif de 2017 qui s’adresse de prime 

abord à un public intéressé par le monde vidéoludique, mais pas pour autant composé de 

professionnels, et ce dans un but informatif. L’ouvrage n’est pas excessivement constitué 

de jargon technique et peut donc être lu par des personnes qui ne disposeraient que de 

notions en la matière sans nécessiter plus d’informations que celles fournies par les 

citations dans le texte ou par les liens permettant d’accéder aux documents sources. Ce 

public doit toutefois être d’un certain degré d’éducation. L’ouvrage est également destiné 

à l’attention des créateurs et développeurs de jeux vidéo, indirectement d’abord, puisque 

tout l’intérêt du débat est de s’interroger sur les véritables effets des réalisations 

vidéoludiques, mais aussi très directement puisqu’un passage entier du chapitre six 

consiste en une série de conseils, de la part de l’autrice, sur la façon de créer un scénario 

progressiste dans de futurs médias. 

Lorsqu’il doit traduire un texte relativement ancien, un traducteur doit adapter les 

éléments temporels à sa stratégie de traduction. Si mon objectif était de produire une 

traduction instrumentale, il serait intéressant pour moi de recouper ce document avec des 

sources plus récentes afin de noter l’évolution de la situation depuis quatre ans. Force est 

de constater que, de ce point de vue, l’autrice ne s’est pas trompée en parlant de la 

production de jeux dystopiques et postapocalyptiques, puisque les années suivantes 

auront vu la publication, par exemple, de NieR: Automata ou d’Horizon: Zero Dawn, la 

parution de Detroit: Become Human ou la sortie de Death Stranding. Presque tous ces 

jeux ont simultanément occupé une grande partie de l’attention médiatique spécialisée. 

Ils ont aussi été repris dans le top des ventes de la plateforme Amazon (lors de leur année 

de publication respective ou durant plusieurs années de suite). Toutefois, la nature du 

texte pousse naturellement la traduction vers une forme documentaire. En effet, la version 

française doit servir à faire progresser le débat de la représentation des minorités dans la 

communauté francophone, servir de sources d’informations propres à la période de son 

écriture. En conséquence de quoi, sa temporalité n’est en rien modifiée. 
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En gardant à l’esprit que le public cible est partiellement composé d’initiés et 

potentiellement de professionnels du monde vidéoludique, je considère pouvoir éviter de 

m’étendre en longues descriptions sur des points probablement connus du lectorat. Je me 

concentre plutôt, le cas échéant, sur les écarts culturels qui pourraient causer de 

l’incompréhension chez les francophones. Pour rester dans l’esprit du texte original, tout 

ajout potentiel est indiqué dans les notes de fin de chapitre correspondantes. 

Enfin, à la fois en lien avec la temporalité du texte et avec la confiance accordée au 

lecteur, je considère que l’utilisation d’anglicismes est cohérente. Par conséquent, je ne 

cherche pas à traduire les termes les plus courants définis par l’usage. 
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Contexte du travail et méthodologie 

La hausse d’intérêt pour le jeu vidéo 

En 2020, la pandémie de coronavirus a frappé le monde entier. Confinées chez elles, de 

très nombreuses personnes ont rejoint la communauté des joueurs, comme le confirme 

cet article du Monde publié en avril de la même année : 

Dans l’industrie du jeu vidéo, les compteurs s’affolent. Selon des chiffres révélés 

jeudi 9 avril, il se serait vendu, au cours de la semaine du 16 au 22 mars, dans la zone Europe, 

Moyen-Orient et Afrique, pas moins de 2,74 millions de jeux vidéo en téléchargement, soit 

53 % de plus que la semaine précédente. En Italie, la croissance est encore plus 

impressionnante (+ 175 %). La vente de jeux physiques n’est pas en reste, avec 1,82 million 

d’unités écoulées, en hausse de 82 % (+ 218 % en Grande-Bretagne)1. 

Avec un chiffre d’affaires augmenté de 11,3 % par rapport à 2019 (selon un article du 

même journal publié un an plus tard2), l’industrie a effectivement le vent en poupe. Plus 

de joueurs signifie potentiellement plus de partisans du jeu vidéo et plus de détracteurs 

de l’industrie vidéoludique. Si les débats prennent plus d’ampleur, il est probable que les 

participants s’intéressent à la documentation disponible. Par conséquent, il convient, pour 

un traducteur, de s’intéresser aussi au domaine vidéoludique dans le but de répondre à la 

demande croissante. 

L’étude de la traduction de jeux vidéo est intimement liée à l’étude des jeux vidéo 

eux-mêmes. Ainsi, s’intéresser à la première implique de connaître les sujets redondants 

ou actuels de la deuxième, puisqu’il est plus que probable de retrouver ceux-ci, comme 

c’est le cas ici, cités dans les projets à traduire. L’ouvrage a été publié en 2017. À cette 

époque, les sujets qui y sont abordés ne sont pas récents ; des articles datés de plus de dix 

ans auparavant sont cités dans la bibliographie des différents chapitres qui composent le 

recueil. Une rapide recherche dans différentes archives universitaires en ligne et sur 

Internet de manière générale permet de découvrir un intérêt pour la place des femmes, 

pour la vision de l’homosexualité ou les représentations raciales, et pour la trop faible 

implication des créateurs et des développeurs dans ces questions. Aujourd’hui encore, les 

 
1 Vincent Fagot (14 avril 2020), « Coronavirus : portée par le confinement, l’industrie du jeu vidéo en 

pleine euphorie », in Le Monde.fr. 
2 Pierre Trouvé (3 mars 2021), « Jeux vidéo : forte hausse des ventes de jeux dématérialisés en France en 

2020 », in Le Monde.fr. 
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violences policières envers la communauté noire aux États-Unis créent une augmentation 

du nombre de manifestations et de débats sur l’égalité effective dans nos pays, ce qui nous 

amène naturellement à remettre en question notre propre vision des Autres. De ce fait, 

l’actualité générale influence celle du monde vidéoludique et l’intérêt du chercheur ou du 

traducteur est défini à son tour. 

Avant de s’intéresser aux débats eux-mêmes, il faut évidemment disposer d’un corpus 

qui permet ce débat, et donc dans mon cas, de la traduction des jeux cités par les autrices 

anglophones. Or, trouver la traduction de dialogues spécifiques dans des jeux narratifs, 

avec de nombreux embranchements scénaristiques, tels que The Walking Dead (Telltale 

Games, 2012) peut se révéler être un défi en soi. On pourrait considérer que le scénario 

ou le fond suffisent à l’analyse d’un jeu. Néanmoins, une traduction atteste souvent les 

différences culturelles, la différence de conception de la société et des minorités qui font 

partie de cette dernière. 

Dans le contexte de ce travail, puisqu’il s’agit d’une traduction de texte scientifique 

et non d’une nouvelle analyse, les jeux et les sujets de débats sont déjà sélectionnés. Parmi 

ces sujets, je développe donc entre autres les concepts liés à l’altérité, à la vision de 

l’Autre à partir du terme blackness, aux préjugés sur les ventes potentielles liés aux 

prétendus désirs des joueurs par rapport aux ventes potentielles, ainsi qu’à l’agentivité. 

La recherche de traduction de jeux 

L’évolution des technologies a rendu possible la numérisation de livres, dont le contenu 

est, par conséquent, très simple à trouver et à manipuler de manière efficace. Quand le 

document souhaité n’est pas encore au format numérique, il est généralement assez 

simple d’en numériser les pages et d’utiliser des programmes de reconnaissance textuelle, 

ou OCR, pour obtenir un fichier éditable. De ce fait, il devient possible d’effectuer des 

recherches d’occurrences de termes, de comparer des segments de textes en un 

coup d’œil, etc. En ce qui concerne les médias vidéoludiques, il était encore impossible, 

il y a peu, d’accéder au contenu du dernier chapitre sans avoir au préalable joué à la 

totalité des chapitres précédents, ce qui ralentissait grandement le chercheur qui souhaitait 

effectuer des comparaisons de traductions ou l’analyse d’une seule traduction. Nous 

avons ici affaire à un cas un peu différent, mais qui illustre bien ces difficultés. 
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L’ancienne méthode 

En plusieurs occasions, notamment aux pages 118 et 119 du texte source, 

Treaandrea Russworm cite des dialogues du jeu The Walking Dead des studios Telltale. 

Or, il se trouve que les choix et les actions du joueur influencent les situations et les 

dialogues de la suite du scénario. Ainsi, même si le nombre de réponses à chaque choix 

et les conséquences de ces mêmes choix sont limitées, plus la partie avance, moins il est 

probable qu’un joueur A se trouve dans les mêmes situations qu’un joueur B. Certains 

PNJs sont plus agressifs envers le protagoniste, d’autres peuvent avoir disparu ou même 

s’être fait tuer3… Par conséquent, pour connaître la version française des passages cités, 

il faut non seulement jouer jusqu’au dialogue en question, mais aussi avoir pris toutes les 

décisions permettant d’accéder à la bonne situation. Même s’il n’est question que de 

trouver la traduction de quelques lignes de dialogues, le processus est long et fastidieux. 

De nombreux joueurs enregistrent leurs sessions de jeu avant de les diffuser en ligne 

sous forme de compilations de cinématiques ou de partie commentée (playthroughs ou 

walkthroughs). Ces vidéos permettent d’accéder plus rapidement au contenu désiré. Il 

s’agit de la méthode la plus simple (mais aussi la moins efficace) d’analyser le contenu. 

En faisant l’expérience du joueur, le chercheur peut observer chaque élément de 

communication, qu’il s’agisse de texte narratif ou descriptif (sous-titres, dialogues, etc.), 

de texte informatif extradiégétique (comme le head up display) ou de paroles de 

personnages (les éléments graphiques de communication ne sont pas à prendre en compte 

dans cette recherche). Notons également que cette méthode convient forcément à tout 

type de jeu. 

Cependant, il est évident que ce procédé exige autant de temps que nécessaire, non 

seulement pour finir la partie, mais aussi pour explorer chaque aspect du jeu si la 

recherche implique d’analyser l’intégralité de ce dernier. Par ailleurs, de nombreux jeux 

incluent des objectifs à remplir sur de longues durées (collections, suites de combats, 

courses contre la montre, etc.) ou même des secrets. Ils donnent du fil à retordre au 

chercheur s’il n’a pas accès à des guides ou à une aide quelconque, et par conséquent, 

 
3 Dans The Wolf Among Us (Telltale Games,2013), par exemple, l’ordre d’exécution de certains chapitres 

cause le décès d’un personnage, ou permet justement sa survie. L’une des dernières séquences de 

gameplay est un jugement durant lequel les conséquences de chaque action sont révélées. 
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rallongent le temps nécessaire à la collecte de données. De plus, pour des jeux variés en 

matière d’embranchements scénaristiques, il faut analyser un grand nombre de parties 

avant de trouver le bon dialogue. Et qui plus est, il est encore plus complexe de trouver 

des vidéos ou des comptes rendus de jeux moins populaires. Sans oublier qu’un joueur 

n’a pas les mêmes désirs qu’un chercheur, il joue selon ses propres envies et n’accède pas 

forcément à autant de contenu que possible. 

La méthode de l’avenir 

Prochainement, il sera sans aucun doute possible d’automatiser la récupération de texte 

en jeu. Pour ce travail, je me suis penché sur la question et j’ai tenté d’élaborer un système 

qui serait l’équivalent du passage d’un livre au scanneur pour en numériser le texte de 

façon adaptée au média vidéoludique, mais toujours grâce à un logiciel de reconnaissance 

textuel. En effet, s’il existe déjà de tels logiciels qui, de plus, permettent de traiter de 

grandes quantités d’images d’un coup, il n’en existe pas encore, à ce jour, qui soit capable 

de reconnaître en temps réel un dialogue ou des informations qui défilent à l’écran et de 

transcrire ce texte en fichier éditable. Par conséquent, cette méthode est probablement la 

plus complexe à mettre en place car elle nécessite plus d’étapes. 

Il faut avant tout disposer d’un programme de capture d’écran capable de convertir 

un format vidéo en série d’images espacées d’un intervalle suffisamment régulier pour 

visualiser tout texte de jeu. Autoscreen, par exemple, permet justement ce genre de 

captures. Celles-ci doivent alors être analysées par OCR. Les logiciels qui permettent le 

traitement d’images par ensembles peuvent accélérer le processus, mais la quantité de 

fichier qu’ils peuvent traiter est généralement limitée. Or, pour s’assurer d’enregistrer 

toutes les informations, les captures sont inévitablement nombreuses. Elles doivent aussi 

rester de qualité suffisante pour que le texte capturé soit net et identifiable par le 

programme, raison pour laquelle le paramétrage d’Autoscreen pour un enregistrement de 

zones prédéfinies s’avère utile. 

Enfin, les logiciels reconnaissent plus souvent les caractères sombres sur fond clair, 

car ils sont conçus pour détecter des caractères sur un format papier classique. Cependant, 

le texte d’un jeu sera souvent blanc ou de couleur claire afin de contraster avec les images 

du jeu. Par conséquent, il convient d’utiliser, par exemple, Adobe Photoshop pour rendre 
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les images utilisables si nécessaire. Il est possible de créer un processus automatique de 

traitement des images en groupe : inversion ou correction des couleurs pour afficher le 

texte en noir sur fond clair, rognage des photos aux seules zones de texte et enregistrement 

en fichier unique compatible pour l’OCR tant en ce qui concerne le format ou le poids. 

Les étapes précédemment mentionnées sont théoriquement plaisantes et suffisantes, 

et ce traitement est potentiellement plus rapide qu’une prise de note manuelle, mais il faut 

prendre en compte le fait que l’OCR n’est pas encore parfaite. Elle ne reconnaît pas 

toujours le texte sur les images utilisées, notamment lorsque la typographie employée est 

un peu trop graphique, ou crée des erreurs de transcriptions qui doivent être corrigées 

manuellement par la suite. En outre, lors d’un enregistrement continu d’une session de 

jeu, une partie des images capturées ne comporte pas de texte (lors de phases de jeu libre), 

ou comporte des doublons de texte, au contraire, si la capture est trop rapide pour le 

défilement des sous-titres. Néanmoins, une capture trop lente au profit du nombre 

d’images à travailler, et donc d’une économie de poids, peut causer la perte de certaines 

lignes, sans oublier que les éléments sonores ne sont pas transcrits. En conclusion, l’idée 

est prometteuse en théorie, mais le travail de post-édition est trop conséquent et le gain 

de temps offert par cette méthode n’est que marginal dans l’état actuel des choses. 

Dans le même esprit, l’utilisation des outils informatiques de dictée et de 

reconnaissance vocale pourrait permettre de combler les vides de transcriptions. Avec un 

logiciel de bonne qualité, tous les éléments sonores du jeu seraient retranscrits au fur et à 

mesure de l’avancement du jeu. Ainsi, le chercheur ne devrait même plus prendre le temps 

de noter lui-même. Cependant, les problèmes de complétion du jeu et d’erreurs 

potentielles à corriger manuellement resteraient identiques. Le travail de post-édition 

serait même probablement plus important, puisque la parole ajoute aux textes différents 

accents et rythmes qui pourraient perturber la reconnaissance. Les noms créatifs inconnus 

et propres à un jeu donné seraient également inconnus des logiciels, et donc 

potentiellement perdus. 
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La méthode actuelle 

Outre ses éléments graphiques, un jeu vidéo est composé de code. Or, si ces fichiers 

composants sont techniquement accessibles une fois le jeu acheté, le chercheur ne dispose 

pas forcément des connaissances informatiques ou des outils nécessaires à la 

compréhension ou à l’utilisation de ce genre de documents pour un travail de recherche 

traductologique. La solution la plus simple et la plus efficace est de demander aux 

concepteurs de fournir au chercheur un accès aux fichiers originaux utilisés durant la 

traduction du jeu. Cependant, il faut envisager la possibilité que certains développeurs 

refusent l’accès aux fichiers sources et pertinents pour l’analyse. 

Le chercheur se voit donc presque contraint à une opération informatique complexe 

appelée data mining. Selon le dictionnaire Cambridge en ligne, il s’agit de « l’utilisation 

de logiciels spéciaux pour analyser de grandes quantités de données informatiques dans 

le but d’en extraire des informations utiles4 » [je traduis]. Plus clairement, cette 

exploration de données, ou extraction de données, consiste à parcourir automatiquement 

l’ensemble des fichiers du jeu à la recherche de ce qui correspond aux éléments textuels 

ou vocaux originaux et à leur traduction dans le but de les rassembler en un document 

utilisable. C’est aussi grâce aux données extraites par exploration que les adeptes peuvent 

créer des mods, puisqu’avec l’accès aux composants du jeu, ils n’ont presque plus de 

restrictions quant à ce qu’ils peuvent modifier du jeu (qu’il s’agisse d’ajouter ou de 

supprimer des éléments). 

L’éthique de la recherche 

Pour le point à suivre, envisageons que nous sommes dans la situation où nous sommes 

contraints de procéder à du data mining sur un jeu qui n’est pas en accès libre (open 

source), pour lequel les développeurs n’ont pas fourni d’outils de modding officiel, et 

dont les développeurs ne nous ont pas fourni un accès aux fichiers originaux. 

S’il est nécessaire d’utiliser un logiciel et des outils pour le data mining, c’est d’abord 

parce que la quantité de données nécessaire à la création d’un jeu est généralement 

massive. Des centaines de pages de texte utile peuvent parfois être extraites. Ensuite, 

 
4  « Data mining », dictionnaire Cambridge [en ligne] : 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/data-mining. 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/data-mining
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parce que ces données sont compressées afin de ne pas occuper trop d’espace sur la 

mémoire d’un ordinateur. Enfin, parce que ces données sont cryptées afin de les protéger 

d’une potentielle manipulation malveillante de la part d’un utilisateur mal avisé. D’un 

certain point de vue, le chercheur s’oppose par deux fois à la volonté des créateurs. Si le 

jeu est protégé par un cryptage et si le concepteur ne souhaite pas fournir d’accès à ses 

fichiers, il faut considérer que la volonté de cette personne est de ne pas voir son œuvre 

analysée de si près, si louables que soient les intentions du chercheur. Après tout, d’autres 

jeux contiennent sans aucun doute de très bons éléments de recherche à analyser. Mais 

comme dans tous les domaines, en fin de compte, il faut bien avoir un texte sous les yeux 

pour faire progresser la recherche, et ces refus la ralentissent énormément. Par 

conséquent, le data mining devient une opération de piratage. 

Faut-il s’interroger sur l’éthique de la recherche dans ce genre de cas ? Pour tirer un 

parallèle de cette situation, prenons pour exemple la quête de la compréhension du corps 

humain et de l’évolution de la médecine. Durant la Renaissance, il n’était pas rare que de 

futurs médecins s’exercent sur des cadavres. Certains de ces cadavres étaient acquis 

légalement, d’autres par des moyens plus obscurs. Il était question de s’exercer sur des 

défunts, mais des êtres chers à certaines personnes malgré tout. Quelles que soient les 

intentions de ces futurs médecins, il est probable que leurs actes aient porté atteinte aux 

volontés des proches des sujets d’expérience, mais personne ne peut nier que leurs progrès 

ont modelé la médecine actuelle. Par comparaison, la recherche vidéoludique paraît bien 

innocente, même si les corpus sont acquis par des moyens détournés. L’éthique est aussi 

une question personnelle, liée à des valeurs morales, elles-mêmes liées à de plus larges 

contextes et à des limites spatio-temporelles. En 1919, Max Weber définissait même 

plusieurs éthiques, dont les deux divisions sont l’éthique de la responsabilité et l’éthique 

de la conviction5. Ainsi, certains considèrent qu’agir contrairement à une éthique pour le 

bien du plus grand nombre est justement moins contraire à cette éthique que de ne rien 

faire. Quoi qu’il en soit, il est intéressant d’imaginer de futures conditions spécifiques de 

travail, de potentielles collaborations entre développeurs, traducteurs et chercheurs, qui 

permettent d’éliminer ce potentiel problème moral.  

 
5  Max Weber (15 février 2002), Le savant et le politique, traduit de l’anglais par Julien, Bibliothèques 

10/18, pp. 141-142. 
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L’altérité identitaire 

L’altérité 

Je reviens à présent sur la question du contenu des textes. L’altérité est donc le cœur de 

ce travail de traduction. Il s’agit du « caractère, [de la] qualité de ce qui est autre, 

distinct6 » et elle relie tout ce que j’évoque dans ce commentaire. Ici, tout est question de 

point de vue d’un « je » ou d’un « nous » par rapport à un Autre. 

Considérons d’abord le jeu vidéo lui-même. Comme l’affirme Fanny Barnabé, le jeu 

est vu par la société et la société est également vue par le jeu7. Lorsque les développeurs 

créent un jeu, ils l’imprègnent, consciemment ou inconsciemment, de leur propre vision 

du monde, ils s’inspirent de ce qu’ils considèrent être la normalité et de ce qui n’en fait 

pas partie, donc de ce qui est différent ou Autre. En effet, certains jeux représentent la 

vision qu’ont les développeurs de la société dans laquelle ils évoluent ou d’une société 

qui leur est étrangère. Ainsi, dans ces jeux, la place et le niveau d’agentivité des différents 

personnages transmettent tacitement certaines valeurs et certains points de vue des 

développeurs, notamment au sujet des minorités et des femmes. 

Par ailleurs, de façon amusante, par sa relative nouveauté, le jeu vidéo n’est pas un 

média souvent employé, ni pour la critique sociétale ni comme objet de critique. De ce 

fait, on peut effectivement considérer les game studies comme l’étude minoritaire d’un 

objet minoritaire, soit une étude de l’altérité elle-même. 

L’agentivité 

Le concept d’agentivité est introduit à la page 112 du texte source dans la phrase 

« Blackness labors to shore up white character agency […] ». Il est lié, entre autres, aux 

sciences cognitives et aux neurosciences. Elisabeth Pacherie, directrice de recherche au 

CNRS, présente le concept comme suit : 

 

 
6 « Altérité », encyclopédie du CNRTL [en ligne] : 

https://www.cnrtl.fr/definition/alt%C3%A9rit%C3%A9  
7 Fanny Barnabé et al. (2019), « De la société en jeu au jeu comme société », in Comment les jeux font-

ils société ? Contenus, pratiques et médiations ludiques, vol. 30, Presses Universitaires de Louvain, 

pp. 7-15. 

https://www.cnrtl.fr/definition/alt%C3%A9rit%C3%A9
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L’agentivité renvoie à la conscience subjective que nous avons de causer volontairement nos 

actions, d’en contrôler le cours et d’en maîtriser les effets. Elle constitue ainsi une 

composante importante de la conscience de soi, jouant un rôle essentiel dans la 

compréhension que nous avons de nous-mêmes comme des agents actifs de notre propre vie, 

et comme tels, responsables de nos actes8. 

En d’autres termes, dans le contexte vidéoludique, le joueur ne fait pas uniquement 

exécuter une action à son personnage en pressant un bouton ; il effectue des choix en toute 

connaissance de cause, en sachant ce que ce choix implique, en envisageant ses 

répercussions sur le monde virtuel ou sur le scénario. Il effectue des choix selon ses 

besoins ou son compas moral, ou au contraire en ignorant ces facteurs par goût du défi ou 

pour le plaisir d’incarner un antihéros. Très concrètement, l’agentivité se caractérise par 

les choix esthétiques, la façon d’arriver au terme d’une quête, la décision d’effectuer ses 

tâches dans un ordre différent ou de ne pas les effectuer, etc. Elle repose sur quatre 

facteurs : la prévisibilité du résultat de ses actes (si je plante ces graines, elles vont 

germer) ; la capacité à réaliser ces actes grâce aux mécaniques du jeu (je peux interagir 

avec mon environnement, je peux planter ces graines dans le sol) ; l’attrait pour le résultat 

particulier d’un certain acte (si les graines germent, j’aurai du blé que je pourrai utiliser 

pour créer du pain et restaurer ma barre de santé) ; et le rapport entre l’intention de réaliser 

cet acte et la connexion établie entre un acte et son résultat (j’ai planté ces graines pour 

avoir du blé ; celles-ci m’en ont effectivement donné, mais celles-ci n’ont pas germé, je 

dois d’abord fertiliser le sol)9. 

L’agentivité est un des fondements du jeu vidéo et des études vidéoludiques. Si les 

développeurs offrent plus d’agentivité, donc de liberté et de possibilités au joueur, celui-

ci se sent plus aisément plongé dans la fiction qui lui est présentée, il devient le 

personnage qu’il contrôle, ce sont ses choix qui font évoluer l’univers dans lequel il se 

déplace et agit, et il peut aussi ressentir les émotions de son vaisseau virtuel. Cependant, 

 
8  Elisabeth Pacherie, « NEUROSCIENCES COGNITIVES ET AGENTIVITÉ », Encyclopædia 

Universalis. Pour plus de détails sur l’agentivité dans le contexte vidéoludique, voir également Xabier 

E. Barandiaran et al. (octobre 2009), « Defining Agency », in Adaptive Behavior, vol. 17, nᵒ 5, SAGE 

Publications Ltd STM, p. 367‑86. SAGE Journals, ou encore Sarah Stang (mai 2019), « “This Action 

Will Have Consequences”», in Game Studies, vol. 19, nᵒ 1. Game Studies. 
9 David Thue et al. (2010), « Player Agency and the Relevance of Decisions », in Aylett Ruth et al., 

Interactive Storytelling, vol. 6432, Springer Berlin Heidelberg, pp. 210‑15. 
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un jeu reste limité et les développeurs ne peuvent offrir que des pleins pouvoirs factices 

au joueurs car ce dernier doit être maintenu sur un parcours qui lui permet d’accomplir 

l’objectif prévu, comme l’explique Sebastian Domsch : 

[je traduis] En tant que vecteurs de récit, les jeux vidéo négocient en permanence entre la 

liberté nécessaire à l’agentivité et les exigences d’une narration qui doit arriver à une forme 

de conclusion. C’est dans l’espace entre ces deux pôles qu’ils doivent être considérés comme 

des récits futuristes. Par conséquent, les jeux vidéo peuvent être non unilinéaires, mais ne 

doivent pas l’être10. 

Ainsi, un jeu de rôle en ligne donne énormément de possibilités aux joueurs 

(personnalisation du personnage, choix de suivre l’histoire ou non, de s’impliquer dans la 

vie d’une guilde ou non, etc.), un jeu de course n’offre que des choix esthétiques 

(possibilité de personnaliser son véhicule ou son personnage, mais pas d’autre choix, dans 

une course, que d’arriver premier pour gagner) et un jeu narratif comme ceux produits 

par les studios Telltale Games n’offre aucun choix de personnalisation, mais laisse le 

scénario se dérouler selon les envies du joueur. 

Évidemment, l’agentivité n’est pas un concept qui se limite aux mondes fictifs. 

Autrement dit, elle ne trouve pas sa source dans le monde vidéoludique, puisque l’être 

humain réel dispose d’une capacité à agir sur son environnement qui est dirigée par des 

intentions11. Selon Émilie Morin, Genevière Therriault et Barbara Bader, 

C’est au cours des années 1980 que le concept d’agentivité (et celui de sentiment d’efficacité 

personnelle) sont décrits dans le domaine de la psychosociologie. De nombreuses théories 

avaient préalablement été élaborées au fil des années pour expliquer l’action humaine. L’idée 

de contrôle des actions était alors centrale, et comme le précise Bandura (2003), chercheur à 

l’origine du concept de sentiment d’efficacité personnelle, les recherches réalisées à propos 

de cette idée « ont pour thème majeur la croyance des individus en leur capacité d’être à 

l’origine de causalités » (p. 12)12. 

Toutefois, si le jeu vidéo offre une force nécessaire à l’accomplissement du scénario, 

l’agentivité des minorités est limitée par l’altérité de ses agents. En d’autres termes, en 

jeu, les développeurs font en sorte que le personnage puisse atteindre tous ses objectifs, 

 
10 Sebastian Domsch (2013), Storyplaying: Agency and Narrative in Video Games. De Gruyter, p. 5. 
11 Bernard Andrieu (2011), « Les neurosciences du développement de l’action », in Enfance, vol. 1, no 1, 

NecPlus, p. 139‑48. 
12 Émilie Morin, et al. (mars 2019), « Le développement du pouvoir agir, l’agentivité et le sentiment 

d’efficacité personnelle des jeunes face aux problématiques sociales et environnementales », in 

Éducation et socialisation. Les Cahiers du CERFEE, nᵒ 51, 51, Presses universitaires de la 

méditerranée, journals.openedition.org. 
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tandis qu’en société, la capacité d’agir d’un individu, l’influence que peut exercer une 

personne sur la société, se heurte à celle qu’exerce le reste de la société, et à plus forte 

raison lorsqu’une personne issue d’une minorité (c’est-à-dire l’Autre, qu’il soit racial ou 

genré) fait face à une personne « normale13 ». 

C’est ici qu’entrent en jeu les représentations mentales de chacun. Que les groupes 

considérés comme la « normalité » limitent l’agentivité de ceux qui leur sont différents 

est une réalité de notre monde réel qui se transpose à son tour dans les mondes virtuels. 

Ainsi, il est rare de voir des représentants de l’altérité, des minorités (raciales ou genrées) 

dans le domaine vidéoludique, et ce manque de représentations transmet une idée claire : 

l’altérité ne peut pas forger le monde à sa guise, à la différence de la normalité. 

La blackness 

Le titre du chapitre 6, « Dystopian blackness and the limits of racial empathy in The 

Walking Dead and The Last of Us », contient à lui seul deux sources d’interrogation sur 

l’altérité, et plus précisément sur les rapports entre personnes blanches et noires. D’abord, 

je m’intéresse au concept de blackness, à son lien aux black studies et à ses équivalents 

français potentiels. 

Si le terme blackness est problématique, c’est notamment pour tout son implicite14. 

En français, pour éviter l’utilisation d’une paraphrase plus longue, « identité noire » est 

ce qui se rapproche le plus du sens original, mais une légère perte sémantique est toujours 

présente. Il est question d’attitude, de comportement, d’une façon de penser née des 

mouvements égalitaires américains. Il est donc empreint de valeurs et d’une localité qui 

sont essentielles, d’une part, au sens du message à transmettre, et d’autre part, à 

l’évolution du débat. 

Selon le contexte, en d’autres occasions, un traducteur peut envisager l’utilisation du 

terme « négritude ». Il doit cependant prendre en compte la connotation différente du 

terme français. Employé, à l’origine, par Aimé Césaire, Léon Gontran Damas et 

 
13 Peter A. Murray et Ali Faiza (avril 2017), « Agency and coping strategies for ethnic and gendered 

minorities at work », in The International Journal of Human Resource Management, vol. 28, nᵒ 8, 

Routledge, p. 1236‑60. 
14 Roderic R. Land (2005) « Toward the Study of Blackness », in Counterpoints, vol. 131, Peter Lang AG, 

pp. 54‑75. 
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Léopold Sédar Senghor peu avant la Seconde Guerre mondiale15, il désigne « l’ensemble 

des valeurs propres aux cultures et civilisations des peuples de race noire ; appartenant à 

cette race16 ». Il est également politique, chargé de revendications, même si son sens a 

évolué au cours du temps. Plus tard, le terme « négrité » a fait son apparition et gagné son 

entrée dans le CNRTL17. Toutefois, les deux termes sont vieillis, désuets, et ne 

conviennent pas à un texte contemporain. Par ailleurs, blackness ancre le texte dans un 

contexte spatial américain par son lien avec les black studies, les études sur l’identité afro-

américaine nées grâce au mouvement américain des droits civiques. Conserver le terme 

anglais permet tout simplement de maintenir une cohérence générale que ne permettrait 

pas l’utilisation d’un terme associé à un contexte différent, bien que sémantiquement 

similaire à blackness. 

Depuis quelques années, le terme anglais est tout simplement emprunté. C’est 

notamment le cas dans « Construire la blackness depuis l’Afrique, un renversement 

heuristique » de Thomas Fouquet18 (qui explicite néanmoins blackness au moyen 

« d’identité noire » pour s’assurer de la compréhension du lecteur quant à ce néologisme). 

En 2016, la blackness était également l’objet d’un débat sur fond de L’impérialisme 

postcolonial de Joseph Tonda19. Il est intéressant de noter, par ailleurs que la question de 

la traduction des termes liés à cette blackness, cette « identité noire », se pose à plus forte 

raison de nos jours au point d’intéresser les étrangers au domaine de la traduction20. 

Gardons à l’esprit le public cible (les initiés du monde vidéoludique ainsi que les 

créateurs et développeurs de jeu vidéo, habitués à un certain mélange de français et 

d’anglais) et le caractère récent de la recherche sur les domaines vidéoludiques, que ce 

soit la traduction ou l’étude. L’emploi d’un terme français vieilli présente un risque si sa 

signification a évolué ou s’il peut être interprété d’une façon différente de celle entendue 

par le traducteur. Si l’utilisation d’un emprunt supplémentaire n’interfère pas avec la 

 
15  Léopold S. Senghor (1967), « Qu’est-ce que la négritude ? », in Études françaises, vol. 3, nᵒ 1  
16  « Négritude », encyclopédie du CNRTL [en ligne] : https://www.cnrtl.fr/definition/n%C3%A9gritude  
17  « Négrité », encyclopédie du CNRTL [en ligne] : 

https://www.cnrtl.fr/definition/n%C3%A9grit%C3%A9  
18  Thomas Fouquet (2014), « Construire la blackness depuis l’Afrique, un renversement heuristique », in 

Politique africaine, vol. 136, nᵒ 4, Karthala, pp. 5‑19  
19 Du post-colonialisme à la blackness : vers une nouvelle africanité - Ép. 3/0 - La fabrique de l’exotisme 

(enregistrement audio) réalisé par France Culture  
20  Jean-Benoît Nadeau (18 novembre 2020), « Traduire, c’est trahir ? », in L’actualité [en ligne]. 

https://www.cnrtl.fr/definition/n%C3%A9gritude
https://www.cnrtl.fr/definition/n%C3%A9grit%C3%A9


 COMMENTAIRE 

17 

compréhension du lecteur, le terme blackness s’avère le meilleur choix et ancre le texte 

dans un esprit de modernité. L’utilisation d’un glossaire, d’une note de bas de page ou 

d’une référence à un ouvrage secondaire (voire d’une paraphrase) permet de préciser 

l’acception du terme employé. 

La diversité en général 

Il est vrai qu’un lecteur, un spectateur ou un joueur s’identifie plus aisément à un 

personnage qui lui ressemble, et les départements marketing postulent que la majorité des 

joueurs sont des hommes blancs. Cependant, cette supposition n’est plus vraie 

aujourd’hui, comme le souligne Manveer Heir lorsqu’il évoque ces sales fallacies à la 

page 109 du texte source. Selon le journal en ligne Quartz, aux États-Unis en 2018, 83 % 

des jeunes Afro-Américains interrogés répondaient jouer aux jeux vidéo contre 71 % de 

jeunes blancs21. La presse profane aborde elle aussi parfois ce racisme intégré de 

l’industrie dans ses articles22, ce qui montre qu’il dépasse les frontières du monde initié 

et s’inscrit dans une actualité plus vaste. 

De plus, en 2018 à nouveau, 45 % des joueurs étaient des joueuses23. Or si les artistes 

et les développeurs n’ont pas connaissance de ces chiffres et de leur évolution au fil du 

temps, il est évident qu’ils ne possèdent pas les armes nécessaires pour lutter contre les 

désaccords sur les caractéristiques, non seulement raciales, mais aussi sexuelles des héros 

vidéoludiques. En effet, les minorités queers, les LGBTQ, manquent tout autant de 

visibilité dans les mondes virtuels. Toujours dans le but de créer des personnages 

auxquels les joueurs puissent s’identifier massivement, la « norme » hétérosexuelle est 

employée pour construire de nombreux protagonistes. Ainsi, ce n’est plus la simple 

altérité genrée qui demande à être représentée, mais l’altérité en tant que telle, avec autant 

de nuances que possible. 

 

 

 
21  Damon Packwood (31 octobre 2018), « The Era of White Male Games for White Male Gamers Is 

Ending », in Quartz [en ligne]. 
22  François Oulac (11 juillet 2020), « Dans le jeu vidéo, le design des personnages noirs est un enjeu de 

justice sociale », in Le Monde.fr [en ligne]. 
23 Damon Packwood, « The Era of White Male Games for White Male Gamers Is Ending » 
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Race, l’identité noire et l’antiracisme 

J’ai abordé précédemment l’altérité représentée dans le domaine vidéoludique. 

Cependant, nous sommes ici face à un débat dont le jeu vidéo n’est que le fond. La 

question des représentations s’exporte maintenant en dehors des frontières virtuelles et la 

vision de la société s’exprime par les termes employés pour évoquer non seulement le 

manque de représentation factuelle, mais aussi la question elle-même. L’altérité ne se 

représente pas que dans l’aspect graphique du jeu vidéo, dans l’importance ou le niveau 

d’agentivité donné à ses représentants. Elle s’exprime également par les mots, puisque 

chaque mot ou désignation porte son lot de sens et de connotations. 

Ainsi, nous abordons une fois de plus la question épineuse des termes liés aux 

différenciations « raciales ». Au début des années 90, déjà, et plus tard dans les années 

2000, certains politiques souhaitaient supprimer le mot « race » de la constitution 

française24, car le terme représente en réalité une construction sociologique, et non 

biologique. Cependant, d’après Jean-Frédéric Schaub, directeur d’étude à l’EHESS 

(l’École des hautes études en sciences sociales), « s'il sert à désigner des réalités 

physionomiques, » le terme n’est pas raciste en soi, même s’il n’est jamais utilisé avec 

cette acception25. Par ailleurs, ne pas l’utiliser pourrait, en définitive, bien plus desservir 

la langue française que lui être bénéfique, toujours d’après J.-F. Schaub. Quoi qu’il en 

soit, le terme est effectivement tombé en disgrâce, bien que ses dérivés, « racial » et 

« raciaux », soient quant à eux toujours utilisés. Cependant, les auteurs anglais continuent 

à employer race très régulièrement. Ainsi, bien que la question évolue en France sur ce 

point, ce n’est pas le cas aux États-Unis. 

Dans une mesure de reformulation, une solution proposée était l’emploi, soit de 

paraphrases comme « selon une idéologie raciste », soit du terme « ethnique26 ». Pourtant, 

l’utilisation de « ethnie » serait fautive, dans ce cas particulier. En effet, une ethnie se 

définit comme un « groupe d'êtres humains qui possède, en plus ou moins grande part, un 

héritage socio-culturel commun, en particulier la langue27 ». Or, dans ce cas, tous les 

 
24  Émilie Devriendt et al. (12 juin 2017), « No 116, mars 2018 – Dire ou ne pas dire la « race » en France 

aujourd’hui », in Mots. Les langages du politique, ENS Éditions. 
25  Boris Jullien (4 octobre 2015), « Pourquoi le mot “race” pose-t-il problème ? » in Franceinfo [en ligne]. 
26  Dominique Baudis (auditionné le 16 avril 2013), Avis du Défenseur des droits no 13-05 
27 « Ethnie », encyclopédie du CNRTL [en ligne] :: https://www.cnrtl.fr/definition/ethnie  

https://www.cnrtl.fr/definition/ethnie
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Américains modernes, quelle que soit la couleur de peau qui permette de les distinguer, 

partagent justement une langue et une culture commune. Il est logique de penser que les 

Américains des futurs représentés dans les mondes virtuels, proches ou lointains, 

partageront toujours ce bagage. Par conséquent, puisque l’autrice parle bien d’une 

distinction entre personnes en fonction de leur couleur de peau, il est impossible de 

considérer que les dystopies en question soient clivantes en matière d’ethnie. 

Enfin, ajoutons que le groupe Amnesty International, entre autres, utilise à présent un 

« lexique antiraciste » dans lequel se trouve un certain nombre de solutions potentielles 

au problème des expressions à connotation raciste. Parmi celles-ci se trouve « personnes 

racisées ». Sa définition est la suivante : 

Une personne racisée appartient à un des groupes ayant subi un processus de « racisation ». 

La racisation est le processus par lequel une personne est associée à une « race » déterminée. 

La notion de racisation reconnaît que la race est une construction sociale qui résulte non pas 

de la réalité biologique, mais plutôt d’un processus de catégorisation externe opéré par un 

groupe majoritaire28. 

Les termes « racisation » et « racisé » ne sont pas vraiment des néologismes, puisque leur 

apparition remonte à 1972, quand Colette Guillaumin les écrit dans L'idéologie raciste. 

Genèse et langage actuel29. L’utilisation de ces termes est toujours sujette à débat, 

puisque certains considèrent qu’il ne s’agit que d’un substitut de mots dérivés de « race » 

et qu’ils ne servent donc qu’à mettre en évidence la conscience de l’auteur de la 

connotation de ce mot, ce qui revient au même que de continuer à l’utiliser entre 

guillemets sans créer de véritable utilité à « racisé », et même sans faire évoluer le sujet. 

Selon un article du journal Le Monde, les personnes opposées à l’utilisation de ce terme 

considèrent qu’il « contrevient au principe d’universalisme français, supposé libérer les 

individus des carcans identitaires30 », c’est-à-dire que les personnes identifiées sous ce 

mot ne sont plus considérées que selon leur origine et bloquées dans un rôle de victime. 

Les partisans de son utilisation considèrent quant à eux que cet universalisme français 

n’est que façade, que la discrimination est toujours bien présente sous une couche trop 

 
28 Définition disponible à cette adresse : https://amnistie.ca/lexique-pour-lantiraciste  
29  Colette GUillaumin (1972), « L’idéologie raciste. Genèse et langage actuel » in Collection IDERIC, 

vol. 2, nᵒ 1, Persée - Portail des revues scientifiques en SHS [en ligne]. 
30  Assma Maad (31 mars 2021), « “Racisé”, “privilège blanc”, “intersectionnalité” », in Le Monde.fr [en 

ligne]. 

https://amnistie.ca/lexique-pour-lantiraciste
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fine de prétendue égalité, et que « racisé » permet justement de faire apparaître cette 

réalité à ceux qui n’en ont pas conscience ou qui cherchent à se voiler la face. En 

conclusion, les considérations contre l’emploi de « racisé » pourraient ne pas être prises 

en compte dans ce cas de figure puisque le texte dénonce un biais potentiellement 

conscient de la part des créateurs et développeurs, mais l’utiliser pourrait être perçu 

comme une accusation, du fait de sa volonté antiraciste. 

Puisque le sujet fait partie de débats qui semblent ne jamais prendre fin, il revient au 

traducteur (ou à sa hiérarchie), dans ce genre de situation, de prendre une décision selon 

ses propres valeurs, selon ses indications, ou selon sa stratégie et son public cible. Dans 

cette traduction, afin de conserver un point de vue neutre (puisque l’autrice ne fait elle-

même aucune accusation ouverte, qu’elle note plutôt une implication encore insuffisante) 

et de laisser au lecteur le soin de projeter sa propre opinion sur les mots sous ses yeux, 

seuls les dérivés encore en utilisation (« racial » ou « raciaux ») sont employés. Enfin, 

quand il est question de race dans le sens où, en réalité, la couleur de peau est le seul 

élément distinctif utilisé, des synonymes de « couleur de peau » ou de « carnation » sont 

utilisés. 

Le Racisme inconscient et les stéréotypes 

Du point de vue du contexte, la question de l’opposition entre blackness et whiteness, 

entre « identité noire » et « identité blanche », mène à un problème tout à fait différent. 

Peu de héros jouables ne sont pas blancs, car beaucoup de développeurs sont blancs. 

Ainsi, le personnage blanc masculin était, et est aujourd’hui encore, la préconception du 

héros des créateurs, et leurs créations suivent pour la plupart cette image. 

Il est également question, à la page 124 du texte source, de clichés conceptualisés par 

Hortense Spillers. La phrase en question mentionne le « famously articulated “banished” 

black father » et fait référence à la critique du rapport Moynihan, un ouvrage intitulé The 

Negro Family: The Case For National Action, paru en 196531. Dans celui-ci, l’auteur 

cherche à prouver, en termes racistes, le caractère dysfonctionnel et faible de la famille 

noire. Il est clair, à la lecture du document, qu’il ne peut être que volontairement 

 
31 B. Blackpast (21 janvier 2007), (1965) The Moynihan Report: The Negro Family, the Case for National 

Action, BlackPast.org [en ligne]. 
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défavorable aux Afro-Américains en faveur des personnes blanches. La chercheuse 

féministe et critique littéraire répond aux arguments du rapport en les associant au 

contexte historique de l’esclavagisme. Le stéréotype du père noir absent de la vie 

familiale est surtout répandu aux États-Unis ; il est assez peu répandu en Europe et peut 

donc demander l’apport d’une contextualisation pour le lecteur puisqu’il ne s’agit plus, 

ici, d’un élément lié directement à l’univers du jeu vidéo32.  

 
32 Pour une lecture supplémentaire sur l’implicite des appellations de « mniorités » et sur l’importance du 

point de vue culturel, voir Simon Bourgeois (24 juin 2020), « Comment nommer les personnes noires 

dans les médias ? », in RTBF Info [en ligne]. 
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Glossaire, emprunts ou traductions et analyse 

Pour citer la Banque de dépannage linguistique, « de tout temps, les mots ont voyagé 

d’une langue à l’autre, avec les réalités qu’ils désignent, avec les idées qu’ils 

véhiculent33 ». Le texte auquel nous faisons face en comporte quelques-uns et lors de ma 

traduction, j’emprunte moi-même quelques termes à l’original. Il s’agit d’une série 

d’emprunts intégraux, selon la définition de la Banque de dépannage linguistique, c’est-

à-dire que les termes de la langue étrangère sont empruntés et conservent leur graphie et 

leur sens, même s’ils sont parfois minimalement adaptés (phonétiquement ou 

graphiquement)34. Cependant, tout le vocabulaire lié à l’univers du jeu vidéo n’est pas 

simplement emprunté à l’anglais. Bien que la pratique soit très répandue, il est possible 

de parler du sujet en français. Au même titre que les termes employés pour désigner les 

différenciations raciales, ces emprunts sont des marqueurs d’altérité, ou d’exotisme, 

concept que l’on retrouve dans les théories sur les traductions sourcières ou ciblistes de 

Lance Hewson ou de Jean-René Ladmiral35. 

Il est intéressant de noter que certains des emprunts à l’anglais en français pourraient 

être explicités pour simplifier la compréhension du lecteur dans un autre contexte. 

Néanmoins, dans le cas présent, chercher à ne pas utiliser certains emprunts communs ne 

serait pas adapté au public cible. En effet, bien que l’anglais soit une langue étrangère, 

ces anglicismes font partie d’une culture internationale, partagée. Chercher à ne pas 

utiliser ces anglicismes pourrait créer un sentiment d’étrangeté plus important et serait 

contre-productif. 

Emprunts à l’allemand en anglais 

• Zeitgeist : « Attitudes, pensée et opinions communes caractéristiques d’une 

période donnée36 » [je traduis]. En quelque sorte, « l’air du temps ». 

 
33 2019, L’emprunt linguistique : définition, contexte et traitement, Banque de dépannage linguistique [en 

ligne]. 
34 Définition et exemples d’emprunt intégral disponibles à cette adresse : 

http://bdl.oqlf.gouv.qc.ca/bdl/gabarit_bdl.asp?id=3787. 
35 Jean-René Ladmiral (2014), Sourcier ou cibliste, Paris : Belles Lettres, 303 p. 
36  « Zeitgeist », dictionnaire Duden [en ligne] : https://www.duden.de/rechtschreibung/Zeitgeist. 

http://bdl.oqlf.gouv.qc.ca/bdl/gabarit_bdl.asp?id=3787
https://www.duden.de/rechtschreibung/Zeitgeist
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• Urtext : « première version d’un texte37 » [je traduis], se dit d’une œuvre littéraire 

ou musicale. 

Selon les sources, Zeitgeist et Urtext peuvent être également utilisés comme des emprunts 

en français, puisque le premier est parfois employé en psychologie38, entre autres39, tandis 

que le second sert principalement à définir certaines éditions de partitions musicales40. 

Puisque le texte traite partiellement de psychologie, l’emploi de Zeitgeist peut être 

envisagé. Néanmoins, en français, parler de « l’air du temps » est tout à fait correct et 

correspond à un bon équivalent41. En ce qui concerne Urtext, il est préférable de proposer 

une traduction. 

Emprunts à l’anglais en français 

• Mainstream : lorsqu’il désigne des industries ou des organisations, le terme 

mainstream les définit, selon le dictionnaire Cambridge, comme « celles qui sont 

considérées normales, et acceptées ou utilisées par la plupart des gens42 » [je 

traduis]. Le même dictionnaire traduit ce terme par « (courant) dominant ». 

• Gaming : désigne tout simplement le jeu vidéo comme activité, ou le fait de jouer 

aux jeux vidéo. 

• Next-gen : abréviation de next generation, « génération suivante ». Le terme 

s’actualise donc avec chaque nouvelle génération de consoles et désigne bien 

entendu les consoles à venir et les jeux qui accompagneront ces consoles. 

• Remaster : réédition d’un jeu dont l’aspect a été embelli et dans lequel du contenu 

a pu être ajouté. 

• Expansion pack : extension de jeu. Il s’agit de contenu additionnel officiel 

proposé par les développeurs après la sortie initiale du jeu. Depuis la 

 
37  « Urtext », dictionnaire Duden [en ligne] : https://www.duden.de/rechtschreibung/Urtext. 
38  Par exemple, dans Johnmarshall Reeve (17 juillet 2012), Psychologie de la motivation et des émotions. 
39 Par exemple dans Delphine Denis, et al. (novembre 2018), « Ces mots qui ne vont pas de soi », in 

Litteratures classiques, vol. 96, no 2, p. 5‑8. 
40  Sur ce site, notamment : https://www.henle.de/fr/lediteur/quentend-on-par-urtext/. 
41 « Air », dictionnaire Le Robert [en ligne] : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/air. 
42  « Mainstream », dictionnaire Collins [en ligne] : 

https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/mainstream. 

Traduction française disponible à cette adresse : https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english-

french/mainstream.  

https://www.duden.de/rechtschreibung/Urtext
https://www.henle.de/fr/lediteur/quentend-on-par-urtext/
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/mainstream
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english-french/mainstream
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english-french/mainstream
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généralisation des jeux dématérialisés, ces contenus sont souvent à télécharger et 

sont donc appelés downloadable content, ou DLC. 

• Mod : modificateur de jeu, se dit en général d’une création réalisée par un fan (par 

opposition à une extension, ou à un DLC, qui est techniquement un mod) et qui 

peut affecter l’aspect autant que le contenu. « Mod » se décline en moddeur 

(créateur de mods) et modder (créer des mods). 

• Gameplay : ensemble des mécaniques d’un jeu. 

• Serious games : jeux associés à un contexte professionnel (médical, militaire…) 

• Netwar : désigne une forme de conflit dont les réseaux sont le champ de bataille. 

• Matchmaking : système permettant de composer des équipes de joueurs. 

• Machinima : sorte de technique de production cinéma en ligne dont les 

réalisations sont composées grâce aux moteurs des jeux eux-mêmes43. 

• Militainment : military entertainment, désigne le lien étroit entre les mondes du 

divertissement vidéoludique et de l’armée44. 

La première ligne du premier paragraphe du texte source mentionne « the mainstream 

video game industry ». Il ne s’agit pas d’un intraduisible, pourtant, il est courant de voir 

ou d’entendre des francophones emprunter le terme anglais. Notons tout de même que 

l’emprunt ajoute parfois une connotation négative45. Mainstream est alors utilisé comme 

opposition à une contre-culture ou à un certain « élitisme ». Selon cette acception, suivre 

le courant mainstream, faire partie de la norme dominante, c’est ne connaître que la partie 

immergée d’un iceberg culturel ; c’est faire partie d’une élite que d’apprécier les courants 

justement moins célèbres ou de jouer à une console plutôt qu’une autre46. Dans ce genre 

de cas, c’est le ton du texte qui révèle le sens de l’emprunt. Dans ce cas précis, le ton du 

texte permet de désamorcer ce sens secondaire, ce qui permet d’utiliser le terme emprunté 

sans craindre de perturber l’intention du texte original. 

 
43 Plus de détails à l’adresse suivante : https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2012-1-page-

112.htm  
44 En 2007, un article du Monde [en ligne] était consacré à ce concept : 

https://www.lemonde.fr/technologies/article/2007/10/12/le-double-jeu-du-

militainment_965099_651865.html. 
45 https://www.gallimardmontreal.com/catalogue/livre/mainstream-enquete-sur-cette-culture-qui-plait-a-

tout-le-monde-martel-frederic-9782081236172.  
46  David Peyron (2019), « Qu’est-ce que l’identité gamer ? », in Comment les jeux font-ils société ? 

Contenus, pratiques et médiations ludiques, vol. 30, Presses Universitaires de Louvain, pp. 17‑32. 

https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2012-1-page-112.htm
https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2012-1-page-112.htm
https://www.lemonde.fr/technologies/article/2007/10/12/le-double-jeu-du-militainment_965099_651865.html
https://www.lemonde.fr/technologies/article/2007/10/12/le-double-jeu-du-militainment_965099_651865.html
https://www.gallimardmontreal.com/catalogue/livre/mainstream-enquete-sur-cette-culture-qui-plait-a-tout-le-monde-martel-frederic-9782081236172
https://www.gallimardmontreal.com/catalogue/livre/mainstream-enquete-sur-cette-culture-qui-plait-a-tout-le-monde-martel-frederic-9782081236172
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À la page 110 du texte source se trouve une première occurrence de gaming. Utilisé 

en français, il s’agit d’un emprunt très commun qui n’est pas pour autant issu du jargon 

technique. On le retrouve, logiquement, sur des sites d’informatiques, comme catégorie 

de produits destinés à être utilisés par des joueurs, et dans les ouvrages spécialisés, mais 

aussi dans la presse profane en quelques occasions. L’emploi de gaming apporte une 

dimension professionnelle au monde du jeu vidéo : n’importe qui peut jouer, mais ceux 

qui pratiquent le gaming de haut niveau se qualifient de gamers. Ainsi, un univers 

considéré immature et étrange assure sa propre légitimité47. 

Le qualificatif next-gen est utilisé à la page 111 du texte source Il commence à 

apparaître dans les articles francophones spécialisés à partir de l’arrivée de la septième 

génération de console, c’est-à-dire aux alentours de 2005 avec la PlayStation 3, la 

Xbox 360 ou la Wii, entre autres48. 

Le terme suivant à emprunter est remaster, à la page 112 du texte source. Avec ses 

parallèles, remake, reboot, et port (ou parfois porting, et « portage » en français), il sert 

à désigner la nouvelle version d’un jeu précédemment publié, modifiée dans un certain 

but. Ainsi, un remaster est un jeu qui se voit amélioré en termes de graphismes et de 

contenu, mais dont le scénario et le fonctionnement ne changent pas. Un remake est un 

jeu complètement remodelé dans ses graphismes et son fonctionnement et dont le scénario 

a également été modifié ou adapté. Un reboot est une reprise du scénario dans laquelle 

on ne conserve que le cœur des éléments principaux avant d’écrire une nouvelle histoire. 

L’évolution graphique, le changement de style ou la modification du gameplay ne sont 

pas nécessaires à un reboot, mais l’évolution rapide de la technologie vidéoludique 

impose ces changements pour introduire le « nouveau » jeu dans l’air du temps. Enfin, 

pour le portage, les modifications consistent uniquement à rendre un jeu utilisable par une 

autre plateforme de jeu, ce qui signifie que le scénario et le gameplay ne sont 

normalement pas affectés et que l’aspect visuel ne change qu’en fonction des capacités 

 
47 David Peyron, « Qu’est-ce que l’identité gamer ? » 
48 Définitions concordantes disponibles aux adresses suivantes : 

https://web.archive.org/web/20060419004732/http://www.gamekult.com/tout/lexique/158 et 

http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/Next-Gen/fr-fr/. 

https://web.archive.org/web/20060419004732/http:/www.gamekult.com/tout/lexique/158
http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/Next-Gen/fr-fr/
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de la nouvelle plateforme49. La mention remaster ou remastered est souvent affichée aux 

côtés du titre sur les jaquettes des nouvelles versions.  

Ensuite vient modder à la page 121 du texte source. Tout comme gamer et gaming 

dérivent de game, modder et modding dérivent de mod, abréviation de modification. Un 

modder (qui devient « moddeur » ou « modeur » en français par emprunt hybride, c’est-

à-dire en plaçant le suffixe français sur la racine anglaise) est donc une personne qui 

« modde », c’est-à-dire qu’elle réalise des « mods » (modificateurs) de jeux. 

Le terme gameplay, à la page 125 du texte source, désigne l’ensemble des 

mécaniques d’un jeu mais il s’utilise dans de nombreuses situations. La diversité de son 

implicite le rend difficile à traduire dans certains cas, mais des traductions naturelles 

peuvent convenir dans d’autres cas. Dans ce cas-ci par exemple, il est question d’une 

séquence de gameplay, que nous appelons naturellement une séquence de jeu (durant 

laquelle le joueur agit). 

Les serious games, quant à eux, sont des jeux employés par différentes institutions à 

des fins pédagogiques. Il peut s’agir aussi bien de jeux médicaux pour les enfants (ou les 

adultes) hospitalisés que de simulations de vol pour de futurs pilotes, par exemple. Les 

jeux à but éducatif, politique, etc. font également partie de cette catégorie50. 

Dans Cyberattaque et cyberdéfense, Daniel Ventre reprend la distinction, de 

John Arquilla et David Ronfeldt, entre netwar et cyberwar. La deuxième est « destinée à 

couvrir les opérations de nature militaire51 » tandis que la première correspond plutôt à 

une attaque de désinformation ou de mésinformation dans le but de faire intervenir 

l’opinion publique contre son propre pays, et à terme, de ralentir ou paralyser certaines 

opérations. 

 

 

 

 
49  Apocalyps (1 février 2018), Remaster, portage, remake, reboot : Quelle est la différence ? in 

Actugaming.net [en ligne]. 
50 Une série de définitions des serious games est disponible à l’adresse suivante : 

https://eduscol.education.fr/numerique/dossier/apprendre/jeuxserieux/notion/definitions. 
51 Daniel Ventre (août 2011), Cyberattaque et cyberdéfense, Hermès – Lavoisier, p. 25. 

https://eduscol.education.fr/numerique/dossier/apprendre/jeuxserieux/notion/definitions
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Précisions sur certains termes 

• Nontraditional games : jeux atypiques, par opposition aux jeux traditionnels. 

• Independant games : jeux indépendants. Un jeu indépendant est un jeu créé par 

une personne ou une équipe réduite non affiliée à un éditeur. Les indépendants 

financent le développement de leurs jeux par leurs propres moyens ou grâce au 

financement participatif. Le terme independent est souvent raccourci en indie. 

• NPC, ou Non Player Character : PNJ, ou personnage non-joueur. 

• Play-through : une partie. S’utilise sur le Net pour désigner les enregistrements 

de jeux de bout en bout (la plupart du temps) par des joueurs (également walk-

through). 

• Physics software (ou Engine) : moteur (physique) de jeu, une sorte de mémoire 

des calculs qui permettent de simuler les lois de la physique en jeu. Fonctionne en 

général de pair avec un moteur graphique. 

Si le caractère peu conventionnel d’un jeu peut effectivement lui être reconnu, il ne sera 

pas pour autant catégorisé selon ce critère. Définir un jeu traditionnel n’est pas aisé. Sont 

considérés traditionnels les jeux dont l’objectif est défini, dans lesquels se trouve un 

système de score, une compétition ou une coopération vers un objectif, vers une victoire. 

Un jeu atypique ne tient pas compte de ces directions. Ainsi, les jeux dont le gameplay 

est novateur sont considérés atypiques. Dans un jeu contemplatif, le but n’est pas tant 

d’arriver au bout du chemin que de profiter de l’expérience visuelle offerte par les 

développeurs. Dans un jeu artistique, le but est de créer sans fin. Il existe également une 

catégorie de jeux à part, appelés serious games, dont l’objectif est d’aider une personne à 

appréhender une situation spécifique, dans un contexte médical, par exemple. 

Le dictionnaire en ligne Merriam-Webster retrace l’apparition de playthrough à 1948 

et le définit comme « l’action de jouer quelque chose, comme un morceau de musique ou 

un jeu, du début à la fin52 » [je traduis]. Le terme est très utilisé par les streamers, les 

joueurs qui diffusent leurs séances de jeu en ligne, mais il s’agit probablement d’un effet 

de mode puisque les définitions de « partie » dans les dictionnaires Larousse et Robert 

 
52 « Playthrough », dictionnaire Merriam-Webster [en ligne] : https://www.merriam-

webster.com/dictionary/playthrough 
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indiquent que cette dernière prend fin à la victoire et/ou à la défaite de l’un des joueurs53. 

Par conséquent, « partie » peut être envisagé comme une traduction appropriée de 

playthrough. 

Treaandrea Russworm écrit qu’un moddeur a utilisé le moteur physique Garry’s Mod 

pour créer des mises en scène, mais en réalité, Garry’s Mod n’en est pas un à proprement 

parler. Tous les jeux ont pour fondation un moteur dans lequel sont programmées des lois 

physiques permettant de simuler la force gravitationnelle, par exemple54. Garry’s Mod est 

un jeu « bac à sable » créé à l’origine sur le moteur de jeu d’Half-Life 2 (de Valve), à 

savoir Source Engine, ou plus simplement Source55. Garry’s Mod donne accès aux 

composants graphiques d’Half Life 2 et permet de créer de nouvelles scènes avec ces 

éléments au moyen du moteur du jeu mais il s’agit malgré tout d’un outil distinct de 

Source Engine. 

Les titres et les métiers du monde vidéoludique sont eux aussi sujets à un mélange de 

français et d’anglais. Ainsi, dans un même studio, vous pouvez travailler avec un 

scénariste et avec un game designer. Pourtant, un game designer est techniquement un 

« concepteur de jeu ». Le titre français pourrait être utilisé sans problème, les deux titres 

sont d’ailleurs souvent associés (le nom anglais sert d’ailleurs en général de précision du 

nom français). Cette anglicisation, comme pour de nombreux autres termes, est une 

conséquence bien connue de la mondialisation56. L’anglais est plus exotique, parfois plus 

séduisant à utiliser, il apporte de la légitimité… En quelque sorte, l’anglicisation fait 

partie du Zeitgeist contemporain. En conclusion, son utilisation n’est pas nécessaire, mais 

à moins d’être interdite par le client ou l’entreprise, elle permet d’ancrer un texte dans 

l’air du temps, de le faire paraître plus contemporain. Par extension, s’efforcer de ne pas 

utiliser d’anglicismes peut être perçu, d’une certaine façon, comme un acte « politique », 

une opposition à l’anglicisation de la langue française.  

 
53 « Partie » (entrée 6), dictionnaire Larousse [en ligne] : 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/partie/58387 et « Partie » (entrée III.3), dictionnaire Le 

Robert [en ligne] : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/partie. 
54 Jason Gregory (2015), Game Engine Architecture. 2e éd., CRC Press. Pour un résumé, voir également 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Moteur_de_jeu. 
55 Source : https://gmod.facepunch.com/. 
56 « Les emprunts à l’anglais », in L’emprunt linguistique : définition, contexte et traitement, La Banque 

de dépannage linguistique [en ligne] : http://bdl.oqlf.gouv.qc.ca/bdl/gabarit_bdl.asp?id=5442 (consulté 

le 8 août 2021). 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/partie/58387
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/partie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Moteur_de_jeu
http://bdl.oqlf.gouv.qc.ca/bdl/gabarit_bdl.asp?id=5442
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Référence culturelle 

Le sous-titre de la page 110 fait référence à la Déclaration d’indépendance américaine, 

dont le texte exact est le suivant : « We hold these truths to be self-evident, that all men 

are created equal, that they are endowed by their Creator with certain unalienable 

Rights, that among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness57. » Le document 

est couramment traduit comme suit : « Nous tenons pour évidentes pour elles-mêmes les 

vérités suivantes : tous les hommes sont créés égaux ; ils sont doués par le Créateur de 

certains droits inaliénables ; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche 

du bonheur58. » Une légère modulation n’est pas un problème pour le traducteur qui 

connaît l’origine de la citation. Il n’existe pas qu’une solution pour obtenir un résultat 

satisfaisant, mais le terme bites est certainement celui qui fait prendre l’ultime décision 

dans ce choix. 

Contrairement au sous-titre Blank spots on the map, qui fait référence au livre de 

Trevor Paglen, il est important de conserver la référence à la Constitution américaine. En 

effet, il s’agit d’une partie de l’histoire que tout Américain connaît, de la culture qui coule 

dans ses veines. Détourner cette phrase crée un effet très puissant sur les lecteurs 

originaux ; le virus ne tient pas compte des écrits des hommes et infecte qui bon lui 

semble, il défie les fondements de la culture source. Blank spots on the map n’a pas de 

traduction française et n’est pas très connu en France ou en Belgique. Par conséquent, 

même si j’en conservais le titre en anglais, le lecteur n’aurait pas plus le sentiment de 

localité du texte qu’avec n’importe quel autre ouvrage, si ce n’est du fait de la langue 

étrangère elle-même. En outre, la traduction du titre est cohérente lorsqu’elle est 

introduite dans le corps du texte, plus bas, et le titre originel est cité dans les notes de fin 

de document. Cependant, une traduction de la Constitution américaine évoquera une 

image au lecteur francophone aussi rapidement qu’au lecteur américain. Ainsi, l’ancrage 

dans le contexte d’origine du débat, dans sa culture source, est maintenu tant que la 

traduction de Not All Bites Are Created Equals reste suffisamment proche de celle de all 

 
57  Transcription issue des archives nationales américaines en ligne (National Archives) à l’adresse 

suivante : https://www.archives.gov/founding-docs/declaration-transcript. 
58  Extrait issu de la traduction accessible à cette adresse : https://www.state.gov/wp-

content/uploads/2020/02/French-translation-U.S.-Declaration-of-Independence.pdf. 

https://www.archives.gov/founding-docs/declaration-transcript
https://www.state.gov/wp-content/uploads/2020/02/French-translation-U.S.-Declaration-of-Independence.pdf
https://www.state.gov/wp-content/uploads/2020/02/French-translation-U.S.-Declaration-of-Independence.pdf
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men are created equals. Ainsi, concrètement, je maintiens l’aspect étranger du texte tout 

en réduisant légèrement l’écart de culture grâce à la version française de ce document. 

La morsure implique l’infection et la transformation en zombie, ou plutôt en infecté, 

dans ce cas, puisque le but des personnages est de créer un vaccin grâce à Ellie. Or, si la 

phrase peut s’interpréter dans le sens du résultat final, sous-entendu par l’origine de la 

phrase (« tous les hommes sont créés égaux » / « tous les zombies ne sont pas créés de la 

même façon »), elle peut aussi s’interpréter avec la cause, la morsure, comme cœur 

(« toutes les morsures ne sont pas égales », ou « toutes les morsures n’ont pas le même 

effet »). La première interprétation laisse penser que les infectés peuvent être créés par 

un autre moyen que par morsure, elle est donc à éviter. De plus, la mention d’Ellie dans 

le raisonnement rappelle justement (même si elle représente l’exception) qu’une morsure 

n’aboutit pas forcément à une transformation. Enfin, il faut garder à l’esprit qu’une 

modification trop importante risque de faire disparaître le lien au texte de la Déclaration 

d’indépendance, à la référence culturelle. Une phrase comme « tous les mordus ne sont 

pas infectés égaux » est peut-être déjà trop éloignée, « tous les hommes ne sont pas 

infectés égaux » peut suffire mais semble incorrecte. En conclusion, la meilleure solution 

est plutôt de développer la phrase originale : « tous les hommes ne sont pas créés égaux 

face à la morsure ».  
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Choix terminologiques 

Scholar 

Scholar est un terme polysémique dont plusieurs occurrences sont présentes à travers le 

texte. Chacune d’entre elles doit être soigneusement analysée avant de proposer une 

traduction qui corresponde à la situation effective des personnes mentionnées sous ce 

titre, car les acceptions françaises sont plus précises, elles sont en quelque sorte 

hyponymes du terme anglais. 

Qu’il s’agisse de Robin Means Coleman, de Sadie Plant ou de Jennifer Terry, toutes 

trois se sont fait un nom en tant que professeures, autrices et maîtresses de conférences. 

Elles ne peuvent donc, évidemment, plus être considérées comme des étudiantes. 

Toutefois, elles ont chacune consacré de nombreuses années de leur carrière aux études 

afro-américaines59, à la cyberculture60 et à la diversité des genres et à la sexualité61. 

Qualifier ces femmes de « spécialistes » de ces différents domaines est tout à fait 

approprié et justifié. 

Cependant, Treaandrea Russworm évoque aussi les contemporary scholars, ce qui 

donne assez peu d’indications sur les personnes en question. Il peut aussi bien s’agir de 

jeunes étudiants en études culturelles que de spécialistes. Dans ce cas, le terme 

« chercheurs » est suffisamment vague pour correspondre à toute possibilité, avec pour 

inconvénient de faire perdre au texte un peu de sa précision. 

Catastrophe et disaster 

Catastrophe, et plus tard, disaster en anglais présentent un même cas de faux-ami pour 

ce document. En temps normal, traduire ces termes par « catastrophe » et « désastre » ne 

serait pas une erreur. Dans le cas présent, les évènements qui se produisent dans les 

fictions citées sont d’ampleur mondiale et mènent à la quasi-annihilation de l’humanité, 

à la fin du monde, ce qui correspond effectivement à une catastrophe mais plus 

 
59 Biographie non exhaustive à cette adresse : https://communication.northwestern.edu/faculty/robin-r-

means-coleman/. 
60 Biographie non exhaustive à cette adresse : https://monoskop.org/Sadie_Plant. 
61 Profil disponible à cette adresse : https://www.faculty.uci.edu/profile.cfm?faculty_id=4925. 

https://communication.northwestern.edu/faculty/robin-r-means-coleman/
https://communication.northwestern.edu/faculty/robin-r-means-coleman/
https://monoskop.org/Sadie_Plant
https://www.faculty.uci.edu/profile.cfm?faculty_id=4925
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précisément à une apocalypse. Par ailleurs, ce choix permet de faire le lien avec l’état du 

monde dans ces fictions, qualifié à juste titre de postapocalyptique.  

Cultural theorist et cultural critic 

Les statuts professionnels tels que ceux-ci sont toujours délicats à traduire puisque les 

équivalents francophones ne correspondent pas exactement à ce qu’englobent les termes 

anglais. 

Le premier titre, cultural theorist, correspond au titre de quelqu’un qui aurait suivi 

des cultural studies62, des « études culturelles », un ensemble d’anthropologie, de 

sociologie, de psychologie et d’autres spécialisations d’études littéraires, de sciences 

sociales et de sciences humaines. De telles études sont accessibles en France63 avec 

différentes spécialisations finales et « théoricien culturel » est parfois employé pour 

traduire le terme anglais64, mais les résultats sont suffisamment rares pour que la 

traduction soit considérée douteuse. Cependant, une utilisation réduite peut aussi être 

l’indice de l’utilisation progressive d’une traduction dans un domaine rarement évoqué, 

ce qui pourrait être le cas ici. 

  

 
62 Maxime Boidy (janvier 2018), « Christian Ruby, Devenir spectateur ? », in Lectures – liens socio - 

journals.openedition.org [en ligne]. 
63 Un tel cursus est disponible, notamment, à l’université de Montpellier. Détail accessible à l’adresse 

suivante : https://www.univ-montp3.fr/fr/formations/offre-de-formation/master-lmd-XB/arts-lettres-

langues-ALL/master-1-etudes-culturelles-program-fr_rne_0341089z_pr_1300799474217.html. 
64 À titre d’exemple, le statut est employé dans le texte à l’adresse suivante : 

https://journals.openedition.org/lectures/24027?lang=en. 

https://www.univ-montp3.fr/fr/formations/offre-de-formation/master-lmd-XB/arts-lettres-langues-ALL/master-1-etudes-culturelles-program-fr_rne_0341089z_pr_1300799474217.html
https://www.univ-montp3.fr/fr/formations/offre-de-formation/master-lmd-XB/arts-lettres-langues-ALL/master-1-etudes-culturelles-program-fr_rne_0341089z_pr_1300799474217.html
https://journals.openedition.org/lectures/24027?lang=en
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Pertes et jeux de mots 

Color-blind multiculturalism et undiscriminating violence 

À deux reprises, l’autrice du chapitre 7 emploie des associations de termes qui renforcent 

subtilement le sens des idées de son article, mais dont les doubles sens sont perdus en 

français, car ils ne peuvent être rendus. 

Le premier, color-blind multiculturalism, littéralement « multiculturalisme 

daltonien », désigne une vision de la société qui ne pourrait simplement pas faire la 

différence entre blanc et noir et serait donc forcément inclusive. L’image anglaise est très 

éloquente, mais il n’en existe pas d’équivalent mot pour mot en français. Le second, 

undiscriminating violence, se traduit littéralement par « violence sans discrimination ». 

Cette fois, même si le personnage voit les couleurs, il n’en tient pas compte et se montre 

brutal envers tous ceux qui passent à sa portée. L’expression française parle quant à elle 

de « violence aveugle », ce qui revient au même en termes de sens, mais pas de subtilité. 

Cependant, tenter d’insister sur une plus grande correspondance créerait une sorte de 

calque qui ne ferait que desservir le texte. 

Wasteland et lay waste  

À la page 136, l’autrice cite Trevor Paglen en reprenant ces mots : « […] they saw a 

wasteland. Then they laid waste to it. » Le mot wasteland est utilisé ironiquement pour 

indiquer la justification des pillages de colons en Amérique. La suite de phrases entend 

que si les « déserts » n’étaient pas encore des terres dévastées, elles l’ont été après le 

passage de ces colons. Le problème vient du fait que wasteland indique plutôt l’idée d’une 

terre inutilisée, d’un terrain vague dont rien de bon ne pourrait sortir, tandis que « terre 

dévastée » indique plutôt une destruction, humaine ou naturelle, et ne peut donc pas être 

utilisé dans les deux phrases. 

Il est toutefois possible de conserver le sens de la phrase tout en proposant une 

compensation. Parmi les différentes idées suggérées, « ils ne virent qu’un terrain vague 

sur lequel ils déferlèrent » est celle qui me convient le mieux, car elle maintient un 

rapport, certes ténu mais tout de même présent, de champ lexical entre les deux phrases, 

bien qu’il ne rende pas justice à la version originale. 
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De soft et hard à soft-ware 

Le chapitre 7 contient un très intéressant jeu de mot qui est malheureusement aussi perdu 

en tant que tel. Il est question, d’un côté, du jeu Journey, dans lequel le personnage se sert 

d’une écharpe pour se maintenir dans les airs le plus longtemps possible, et de l’autre, de 

l’opposition entre soft technology et hard technology, soit entre la partie « savoir-faire », 

software, ou logicielle, et la partie hardware, ou physique, de la technologie. Or, soft se 

traduit aussi littéralement par « souple », adjectif qui peut qualifier l’écharpe que nous 

avons mentionnée. L’autrice considère que l’écharpe, en quelque sorte un vêtement 

intelligent65, est un outil technologique et donc littéralement un soft-ware, soit à la fois 

un software et un vêtement souple. 

Il s’agit d’une perte supplémentaire en français. Si « tissu intelligent » ou « vêtement 

intelligent » définissent bien cette écharpe, ils ne rendent pas justice la subtilité du texte 

original. La solution de la simplicité, qui est finalement la seule solution possible, consiste 

à expliciter le double sens dans une note de bas de page (ou dans les notes de fin de 

chapitre comme c’est le cas ici). On peut envisager que certains lecteurs disposent d’un 

bagage linguistique suffisant pour comprendre de tels jeux de mots, mais ici, les 

paragraphes précédents évoquent et mettent en évidence la souplesse et la solidité de 

différents éléments. Puisqu’il est impératif de traduire soft et hard plus tôt, le lien entre 

« souple » et soft-ware est impossible à mettre en place.  

 
65  Un vêtement intelligent, ou e-textile, est un tissu équipé d’une source d’énergie, de capteurs permettant 

de détecter les informations souhaitées (comme la température extérieure ou celle du porteur) et d’un 

système permettant de réagir à ces informations. 
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CONCLUSION 

En fin de compte, le plus grand défi de textes tels que celui-ci provient de quelques 

éléments seulement, mais répétés à travers tout le document avec suffisamment de 

variations pour imposer une attention et une réflexion constante. Les implicites culturels 

de chaque appellation poussent à une recherche approfondie du meilleur choix afin de ne 

pas altérer négativement le message à transmettre sans non plus lui apporter une force ou 

une agressivité que son original ne possède pas. La question des implications, tant 

personnelles que professionnelles, après la publication de textes avec ces sortes de sujets 

extrêmement médiatisés, impose aussi une pression importante. L’effet qu’auront ces 

articles sur la société dans laquelle nous évoluons nous-mêmes pourrait bien être 

déterminé par les idées qu’ils véhiculent. 

Le monde vidéoludique, en constante évolution, demande lui aussi de conserver une 

attention particulière sur les usages, sur l’actualité et sur les sorties pour comprendre quels 

jeux peuvent être le lieu de futures analyses qui permettraient à leur tour de faire évoluer 

les débats, ou plus simplement les game studies elles-mêmes. En outre, de tels articles 

sont la preuve que le monde vidéoludique a beaucoup à offrir pour de nombreux débats, 

au moins en matière d’exemples concrets. 

En fin de compte, ce genre de textes est dans l’air du temps. Même s’ils évoluent avec 

les mentalités, les groupes sociaux ont toujours existé et existeront toujours. Il y aura 

toujours une majorité et une minorité, un Soi ou un Nous et un Autre, une « normalité » 

et une « altérité ». Il est plus que probable de retrouver plus de documents similaires à 

l’avenir, même s’il faut espérer que ce ne soit pas le cas, ce qui serait le signe que 

l’objectif de ces mêmes documents est accompli. 
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Texte cible 

Chapitre six 

LA BLACKNESS DYSTOPIQUE ET LES 

LIMITES DE L’EMPATHIE RACIALE 

DANS THE WALKING DEAD ET THE LAST 

OF US 

TREAADNREA M. RUSSWORM 

L’industrie mainstream du jeu vidéo a largement été critiquée pour ne pas avoir fait une 

priorité de la représentation de la diversité dans les jeux narratifs. Simultanément, des 

mots tels que « race », « diversité » et « inclusion » deviennent plus souvent des sujets de 

discussion lors de congrès de cette même industrie, telles que la Game Developers 

Conference (GDC). Par exemple, en 2015, Derek Manns et Dennis Mathews ont tenu une 

série de conférences sur les personnages noirs dans le jeu vidéo. Une année auparavant, 

lors de la GDC de 2014, Manveer Heir, développeur chez Bioware Montreal, a prononcé 

un discours enflammé face au même public de concepteurs. Au cours de sa présentation 

« Misogynie, racisme et homophobie : où se situe le jeu vidéo ? », M. Heir a reconnu avec 

un brin de provocation : « oui, nous sommes face à un énorme problème de 

représentation1 » [je traduis]. Il a ajouté que les développeurs devaient résister aux 

présomptions de l’industrie selon lesquelles les jeux représentant la diversité ne se 

vendraient pas. S’éloigner de la norme de masculinité blanche, incarnée dans les 

personnages, pour « résoudre le problème de la représentation » est une tâche qui 

commence chez les développeurs. « Elle commence par notre rejet du désaccord de nos 

collègues avec l’ethnie, le genre, l’orientation sexuelle ou toute autre caractéristique 

atypique de nos personnages. […] Je veux que nous, notre industrie, cessions d’être si 

effrayés » [je traduis], poursuit-il. 
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Les jeux The Walking Dead : Saison 1 (2012 – 2013, Telltale Games ; abrégé TWD) 

et The Last of Us (2013, Naughty Dog ; TLoU), publiés dans les années précédant le 

discours de M. Heir semblent avoir anticipé, voire facilité partiellement, la montée de ces 

débats sur les représentations raciales dans les jeux narratifs. Ces deux jeux sont à la fois 

progressistes, en regard des problèmes de représentation de l’industrie, et profondément 

dystopiques tant en matière d’ambiance que de mise en scène et de scénario. De ce fait, 

analysés ensemble, ils soulèvent des questions : les modèles dystopiques et les 

conventions de narration sont-elles un média exceptionnel qui permet de mettre en 

lumière de plus vastes débats sur le gaming et l’inclusion ? Plus précisément, par 

exemple, à quel point les « politiques d’identité » sont-elles au cœur des mises à l’image 

de l’apocalypse et quel est le fonctionnement idéologique de la blackness2 dans un tel 

contexte ? 

Bien qu’il y ait de nombreuses façons d’aborder le sujet de la représentation raciale 

dans le jeu vidéo, l’environnement dystopique est d’un intérêt particulier, car les 

conventions de la dystopie sont très répandues dans le média vidéoludique. 

Historiquement, la noirceur de peau est un véritable symbole de la souffrance et de la 

survie en des temps obscurs de la société et de la politique. Ce chapitre analyse les 

possibilités et les limites de la représentation de l’identité noire au sein d’un projet 

dystopique typique. La première partie a pour objectif, d’une part, de mettre en contexte 

l’intérêt culturel au sens large pour les sujets dystopiques, et d’autre part, d’explorer les 

points communs entre des jeux comme TLoU et des films classiques comme La Nuit des 

morts-vivants (1968, George Romero). Parallèlement à cette analyse des représentations 

de personnages noirs depuis 1906, tant dans des films dystopiques que dans d’autres 

médias, des lignes directrices ou des possibilités seront proposées aux scénaristes et aux 

game designers pour les aider à créer la dystopie raciale critique, qui est, selon cette 

théorie, un récit dystopique qui maintient une relation progressiste et hautement réflexive 

de dialogue avec les tendances historiques liées à la blackness. La deuxième partie du 

chapitre se concentre plus avant sur la façon dont certains aspects du game design de 

TWD, comme les cinématiques non interactives, travaillent de concert avec les 

représentations historiques de personnages noirs empathiques et désintéressés, de manière 

à construire un mélange ambivalent d’espoir utopique et de terreur dystopique. 



 TEXTE CIBLE 

39 

Dystopies diverses : tous les hommes ne sont pas créés égaux face à la 

morsure 

Avant tout, qu’est-ce qu’une dystopie et qu’implique la saturation de l’industrie par ce 

genre particulier ? L’essentiel des scénarios de TWD et de TLoU se déroule dans un 

environnement, sans équivoque, bien pire que notre présent. Ils impliquent une 

apocalypse zombie et mettent en scène le déclin de l’humanité. Ainsi, ces jeux se 

rapprochent d’une longue tradition de récits dystopiques et anti-utopiques, du 1984 de 

George Orwell au V pour Vendetta d’Alan Moore. Dans d’autres formes d’art, comme la 

littérature, le cinéma, la télévision et la bande-dessinée, une dystopie, comme la définit 

Tom Moylan dans Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia, est 

typiquement 

[je traduis] la capacité [narrative] à enregistrer les effets d’un système social invisible sur la 

vie quotidienne de personnes ordinaire. Le texte dystopique s’ouvre, encore et toujours, au 

beau milieu d’un « ailleurs » social qui paraît bien pire qu’aucun lieu du monde « réel ». 

Tandis que la mise en scène est présentée comme une version exponentielle de la structure 

sociétale et de ses opérations, la narration se concentre sur l’un des résidents de cet horrible 

endroit3. 

Si les années 90 représentaient, pour T. Moylan et d’autres, un tournant décisif pour la 

dystopie dans la culture scénaristique occidentale, des jeux vidéo tels que TWD et TLoU 

ont reproduit le succès et la popularité de la narration dystopique, à tel point que la 

dystopie fonctionne comme un Zeitgeist pour le média vidéoludique dans son ensemble ; 

elle est devenue l’air du temps. La quantité de jeux narratifs qui invitent le joueur à 

explorer des environnements à la fois terribles et fantastiques est considérable. De plus, 

toutes sortes de jeux proposent aujourd’hui des scénarios pour tous les goûts et toutes les 

sous-catégories imaginables de dystopie, de celles causées par l’approche imminente 

d’une apocalypse à celle qui résulte d’une répression autoritaire, en passant par la 

dystopie critique nihiliste4. 

Des franchises entières, dont beaucoup ont été essentielles au succès du média 

vidéoludique, ont perfectionné la représentation du scénario de fin du monde. Citons ici 

Fallout (1997 – 2010, Bethesda), Half-Life (1998 – 2004, Valve), Deus Ex (2000 – 2013, 

Ion Storm), Mass Effect (2007 – 2012, Bioware), BioShock (2007 – 2013, Irrational 

Games), Crysis (2007 – 2013, Crytek) et Borderlands (2009 – 2014, Gearbox Software). 

Non content d’avoir grandement influencé la production de franchises mainstream, le 
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concept dystopique est devenu un aspect constitutif de quelques célèbres jeux atypiques. 

Par atypique, comprenez que ces jeux sont artistiques, indépendants, ou que leurs 

protagonistes sont des femmes. Notons ici Papers, Please (2013, Lucas Pope), Nothing 

to Hide (2014, NCase), la série des Portal (2007 – 2011, Valve) et Mirror’s Edge (2008, 

Digital Illusions CE). Aucun déclin, aucune cessation du cycle actuel de production de 

jeux aux accents d’apocalypse ne semble se profiler. Le registre de ce genre de jeux, 

développés pour les systèmes récents, les consoles next-gen ou en exclusivité pour PC, 

s’agrandit avec une vague constante de nouveaux titres, parmi lesquels Skyrim (2011, 

Bethesda), I Am Alive (2012, Ubisoft), Dishonored (2012, Arkane Studios), Day Z (2013, 

Bohemia Interactive), Watch Dogs (2014, Ubisoft), Resogun (2014, Housemarque), La 

Terre du Milieu : l’Ombre du Mordor (2014, Monolith Productions) et Dying Light 

(2015, Techland). 

Il n’existe que peu d’écrits sur la prévalence de la dystopie dans la culture du jeu 

vidéo ou sur les différences de fonctionnement d’autres médias à l’ambiance 

apocalyptique5, à l’exception de quelques blogs, de listes « top 10 » et de l’article de 

Marcus Schulzke : « The Critical Power of Virtual Dystopias ». Ce dernier y établit une 

distinction entre son analyse des jeux dystopiques et les définitions littéraires de 

Raffaella Baccolini et T. Moylan selon lesquelles les « dystopies critiques » seraient des 

scénarios qui maintiennent une motivation utopique d’espoir au cœur d’une plus vaste 

orientation déconstructive. D’après lui, les jeux vidéo qui anéantissent tout espoir 

proposent une critique sociétale encore plus puissante précisément parce qu’ils rendent le 

joueur complice de la sinistre « logique sous-jacente de création et de maintien de ces 

mondes6 » [je traduis]. Ainsi, M. Schulzke affirme que la série des Fallout est une critique 

réussie des idéologies de la guerre froide et de la prolifération du nucléaire ; que BioShock 

est la représentation active, la mise en garde, de la chute de l’utopie vers la dystopie ; que 

Spec Ops: The Line (2012, Yager Development) est une critique résolue de la 

militarisation et de l’usage de la force sans restrictions dans un état chronique d’urgences 

nationales. 

En gardant à l’esprit la redéfinition de la dystopie critique de M. Schulzke, il est 

effectivement possible d’affirmer qu’une large gamme de jeux vidéo dystopiques ont été 

produits ces dernières années. Notons également que les jeux qui présentent la plus grande 
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diversité raciale sont également les dystopies, en ce compris Beyond Good and Evil (2003, 

Ubisoft), Prey (2006, Human Head Studios), Afro Samurai (2009, Namco Bandai 

Games), Half-Life et Half-Life 2, la trilogie Mass Effect, Resident Evil 5 (2009, Capcom), 

Deus Ex: Human Revolution (2011, Eidos), Remember Me (2013, Dontnod 

Entertainment), et la trilogie BioShock et inFAMOUS: Second Son (2014, Sucker Punch). 

Ces dystopies multiculturelles mettent formidablement en image et en corrélation les 

représentations de la différence avec les récurrences de la survie et de la résistance dans 

les dystopies. 

Déduire que les jeux sont devenus de très bonnes simulations de diverses apocalypses 

n’est pas pour autant insinuer que de telles œuvres s’orienteront vers une critique sociale 

radicale en matière de minorités. The Last of Us, de Naughty Dog, est un vrai cas d’école, 

un jeu sur la survie, tant physique qu’émotionnelle, dans un monde qui tombe en enfer. 

Les tests de cette exclusivité de la PlayStation 3 (et de son remaster pour la PlayStation 4) 

font l’unanimité, son scénario est très populaire et incroyablement proche de celui de The 

Walking Dead. Un virus fongique menace l’humanité, et le lien émotionnel entre un 

adulte blanc (Joel) et une jeune fille (Ellie) offre un modèle relationnel humain dont le 

but est de souligner l’importance de l’empathie et l’intersubjectivité (la relation 

psychologique entre personnes) alors que le monde s’écroule autour d’eux. Dans TLoU, 

l’inclusion purement esthétique de diversité, incarnée par quatre PNJs secondaires noirs, 

tous présentés sans conscience diégétique de leurs historiques raciaux et culturels, 

satisfait très clairement un impératif multiculturaliste superficiel. Chacun de ces 

personnages meurt dans l’histoire, par exemple (ils se font mordre, se suicident ou sont 

abattus par Joel). Au cours du jeu, la blackness œuvre également au développement de 

l’agentivité blanche lorsque, par exemple encore, Ellie doit apprendre de son amie noire, 

Riley, à avoir confiance en elle, à explorer et à devenir politiquement subversive. 

La relation empathique de ces deux personnages évolue en expérience essentielle 

pour Ellie, mais ses conséquences sont inégales pour Riley. En effet, dans l’extension Left 

Behind, elles vivent une histoire d’amour tendre (elles s’embrassent) jusqu’à ce qu’elles 

soient toutes deux mordues par une horde d’infectés. Lors d’une scène de cette préquelle, 

elles sont assises l’une à côté de l’autre et imaginent le sombre futur de l’humanité, 

partagent leurs secrets et se promettent de mourir en douceur, mais, en tout cas, ensemble. 
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En dépit de cet échange chargé de sens, en dépit de leur pacte mortel et de leur lien 

profond, seule Riley succombe aux effets déshumanisants de la morsure fatale. Ellie, 

quant à elle, découvre, par la mort sacrificielle de Riley, son immunité unique au virus 

qui dévaste la planète et transforme les humains en infectés. De la même manière, dans 

l’intrigue principale, assister à la mort brutale de deux autres personnages noirs (les frères 

Henry et Sam) enseigne à Ellie et Joel que leur vie et leur lien valent plus encore la peine 

de lutter. De telles représentations du sacrifice de personnes noires rappellent le pathos 

de la souffrance des noirs exprimé par le genre de réponse émotionnelle dont 

Linda Williams fait la critique dans Playing the Race Card et que Lauren Berlant 

problématise dans son travail sur les différentiations raciales et le sentimentalisme7. 

Marlène est le personnage noir le plus important dans l’histoire principale du jeu. 

Meneuse des Lucioles, groupe de résistance contre la domination militaire brutale du 

gouvernement, Marlène est un symbole de libération et de résistance, non seulement par 

son combat contre les défenseurs d’un état policier corporatiste et militarisé, mais aussi 

par sa collaboration avec un groupe scientifique à la recherche d’un remède au virus 

fongique. En parallèle, elle se voit attribuer le rôle d’antagoniste principale puisqu’elle et 

son groupe veulent se servir du cerveau d’Ellie pour créer le vaccin. Bien qu’Ellie soit 

plus que prête à mourir pour fournir un remède, la scène finale du jeu voit Joel, d’abord, 

assassiner Marlène alors qu’elle le supplie de la laisser vivre, puis sauver Ellie des 

scientifiques et refuser de la sacrifier pour le bien de l’humanité (image 6.1). Si la mort 

de Riley a appris à Ellie que tous les hommes ne sont pas créés égaux face à la morsure, 

les actions de Joel montrent que le projet interpersonnel de création d’affection et 

d’empathie entre personnages blancs doit être protégé et priorisé à tout prix, même aux 

dépens d’un remède potentiel. Que tous les personnages noirs meurent pour enseigner à 

Joel la valeur de ses liens relationnels pose la question du coût véritable d’une prétendue 

empathie. En somme, bien que TLoU inclue des représentations de personnages noirs qui 

ne soient pas des stéréotypes exagérés, la blackness ne montre ni imagination ni 

progressivité dans ce contexte dystopique tant vanté comme commentaire social et 

politique. 
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Vers une théorisation des dystopies raciales critiques 

Si nous sommes censés croire que les jeux dystopiques montrent un potentiel émergent 

et unique pour la critique, alors il importe également de savoir si leurs mondes sont aussi 

conscients des idéologies qu’ils reproduisent que de celles qu’ils souhaitent critiquer. 

Sans tenir compte des éléments scénaristiques qui permettent de conserver l’espoir, une 

partie de la définition de dystopie critique, selon R. Baccolini et de T. Moylan, est plus 

appropriée à l’étude du jeu vidéo. Les deux auteurs précisent, au sujet de la tendance des 

textes à [je traduis] « l’autoréflexion postmoderne8 » : 

[je traduis] Grâce à une exploration d’agentivité qui s’appuie sur la différence et la 

multiplicité, astucieusement réunies dans une politique d’alliance qui parle d’une voix plus 

forte et variée, la nouvelle dystopie ne se satisfait pas de critiquer le système triomphal actuel, 

elle explore également de nouvelles manières de le transformer qui vont au-delà des solutions 

compromises de centre gauche. Par conséquent, ces textes rafraîchissent les liens entre 

imagination et utopie et entre utopie et conscience en des temps véritablement pessimistes9. 

Pour que la critique raciale et identitaire soit efficace dans un jeu dystopique, nous 

devrions nous attendre à une présentation d’agentivité qui ne soit pas uniquement ancrée 

dans « la différence et la multiplicité » et bloquée sur elle, mais aussi habilement et 

consciencieusement connectée à un projet plus vaste, à une « politique d’alliance » qui 

critique implicitement et de manière autoréflexive les systèmes actuels tant de société que 

d’organisation politique par sa structure de futur sombre ou de réalité alternative. Une 

œuvre créative peut contenir cet élan utopique dans son texte (à travers son scénario, 

l’évolution de ses personnages, la mise en scène, etc.), ou maintenir un import et un 

programme transformatif en dehors du texte si sa réflexivité et son intentionnalité animent 

une communauté discursive autour de ses points de critique clairs. De ce fait, même si un 

jeu dystopique indique (enfin !) un investissement en politique de représentation en 

mettant à l’image les différences raciales et en employant des personnes de couleur pour 

le doublage vocal et la capture de mouvement, comme le montre l’analyse des 

personnages noirs de TLoU, cette tentative à elle seule ne suffit pas pour qualifier le jeu 

d’œuvre déconstructive riche. 

Les quatre critères suivants constituent donc un modèle permettant de réaliser cette 

œuvre déconstructive et de construire des dystopies raciales critiques. Ce modèle s’établit 

de la façon la plus productive lorsqu’il place TLoU sur un continuum d’œuvres qui 
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combinent elles aussi ethnie et fin du monde. Incluons donc, dans ce continuum, le 

classique de 1968 par G. Romero, La Nuit des morts-vivants. 

Tout d’abord, le critère le plus évident à envisager afin d’imaginer une potentielle 

dystopie raciale critique, est la règle de R. Baccolini et T. Moylan au sujet de la réflexivité 

textuelle et de la conscience critique de soi. Le film de G. Romero, le premier à présenter 

un protagoniste noir comme héros principal d’un scénario d’apocalypse zombie 

(notoirement violente), est souvent vu comme une allégorie politique puissante (bien 

qu’involontaire). Le personnage noir, Ben (interprété par Duane Jones), devient le chef 

d’une enclave de survivants piégés dans une maison au cours de la nuit durant laquelle 

apparaissent les zombies. Un par un, chacun des survivants (tous blancs) succombe à la 

horde qui assiège la maison. Après sa victoire dans un violent duel physique contre Harry, 

patriarche blanc qui défie l’autorité de Ben, ce dernier survit à un affrontement à la fois 

contre des adversaires humains et morts-vivants en se barricadant à la cave pour la nuit. 

À l’aube, une foule d’hommes blancs confondent Ben avec un zombie. Ils lui tirent dans 

la tête avant de le brûler au même titre que les autres cadavres. La diégèse du film ne 

mentionne pas une seule fois la couleur de peau de Ben, pas plus que l’histoire ne 

représente directement le moindre aspect des tensions raciales de 1960. À la différence 

d’un film dystopique tel que The Brother from Another Planet (1984, John Sayles) qui 

est plus franc dans son engagement à propos des ethnies et de l’histoire de l’oppression 

des noirs, La Nuit des morts-vivants se concentre sur le mal plus général, inhérent à la 

rupture de communication entre les survivants et à l’échec de la création d’une relation 

intersubjective et empathique10. 

Ensuite, tandis que le film de G. Romero n’inclut pas de relation réflexive diégétique 

avec la politique raciale de son temps, la réception du film montre un composant 

complémentaire de la dystopie raciale critique : la création d’une communauté discursive 

autour du texte. En d’autres termes, le fait que l’histoire ne soit ni réflexive ni directe 

dans sa représentation de la diversité et des politiques raciales n’a pas empêché les 

spectateurs de voir le film comme une allégorie raciale complexe. Comme l’explique 

Robin Means Coleman, professeure de communication, malgré l’affirmation indéfectible 

des réalisateurs « que le choix d’un acteur noir avait été un heureux hasard » [je traduis] 

et bien que les réalisateurs n’eussent jamais prévu une quelconque critique sociale des 
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relations raciales américaines, le public de 1960 et les étudiants contemporains ont 

toujours considéré Ben comme un symbole d’agentivité et de résistance noires11. Le 

même public a interprété la fin du film comme une condamnation de la justice blanche 

des vigilante, ces justiciers autoproclamés. Ainsi, et particulièrement si le texte met en 

scène la blackness sans réflexivité raciale, par exemple en souscrivant à un 

multiculturalisme inclusif, la mesure dans laquelle l’œuvre crée une communauté de 

discours qui débat néanmoins des implications sociales et politiques de ces 

représentations reste essentielle pour distinguer une dystopie raciale critique d’une autre 

dystopie. 

Il s’agit de la pierre d’achoppement de TLoU. La fin du jeu, durant laquelle Joel refuse 

de laisser Ellie être utilisée pour trouver un remède, crée effectivement une communauté 

discursive. En effet, les joueurs et les testeurs échangent constamment leurs opinions sur 

les implications morales du choix de Joel. Les mécaniques du jeu encouragent plus encore 

ces délibérations grâce à un retournement de perspective en changeant de personnage 

jouable. Pour ce faire, le joueur passe les derniers instants du jeu en tant qu’Ellie plutôt 

que Joel. Après qu’il l’a sauvée de Marlène et des scientifiques dans la peau de Joel, le 

joueur prend littéralement de la distance en devenant une Ellie déboussolée qui suit Joel 

vers leur radieux futur dystopique commun. Pourtant, l’identité de Marlène en tant que 

femme noire n’est pas une seule fois mentionnée dans les innombrables débats en ligne à 

propos de la décision de Joel. Ce fait est lourd de sens pour un jeu qui oppose l’humanité 

et le droit de vivre d’Ellie à ceux de Marlène. Toute tension raciale qui façonne à la fois 

cette dynamique et le meurtre de sang-froid perpétré par Joel, qui motive l’apogée du jeu, 

est complètement dissociée des discussions au sujet du choix de Joel de renoncer au 

remède12. 

En outre, bien que le pessimisme et les fins tragiques aient traditionnellement été 

associés aux projets dystopiques, la dystopie critique telle que définie par R. Baccolini et 

T. Moylan résiste résolument à une résignation au pur désespoir en maintenant une sorte 

de proximité transcendante, voire même corrective, avec des idéaux progressistes qui 

« résistent aux orthodoxies hégémoniques oppositionnelles » (comprenez : les habitudes 

politiques dominantes qui s’opposent aux idées progressistes) en ce qu’elles imaginent 

« un espace pour de nouvelles formes d’opposition politique13 » [je traduis]. Par 
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conséquent, une dystopie raciale critique créerait des relations raciales contemporaines et 

y ferait référence, ainsi qu’aux identités culturelles ou à l’histoire de l’oppression, d’une 

manière qui envisage aussi des manières d’évoluer. Avec la violente annihilation du 

symbole de résistance noire incarnée par Ben, La Nuit des morts-vivants échoue bien 

évidemment dans sa tentative de capture du troisième composant d’une dystopie raciale 

critique. En réalité, de nombreux chercheurs considèrent que l’orientation politique du 

film est inexorablement nihiliste ou, comme le dit Matt Becker, le film reflète « une 

ambivalence politique primordiale intimement liée à un retournement de la vision du 

monde dans la contreculture hippie, d’un vaste optimisme à un sentiment d’appréhension, 

d’échec et de fin du monde14 » [je traduis]. Même si La Nuit des morts-vivants ne 

maintient pas le même genre d’élan politique utopique/dystopique qu’une dystopie 

critique, il est possible d’imaginer que même une dystopie nihiliste pourrait malgré tout 

favoriser un sentiment de perturbation au sein de sa communauté discursive. Que les 

conversations au sujet de critiques sociales, d’espoir ou de changement se produisent 

diégétiquement, extra-diégétiquement ou paradiégétiquement, l’ambition politique de 

l’œuvre en regard de la représentation raciale inclurait au moins l’esprit de ce 

qu’Henry Giroux décrit comme « un langage de critique et de possibilités, (…) d’espoir » 

qui présente également la démocratie comme « un site de lutte intense à propos des sujets 

de représentation, de participation de pouvoir partagé15 » [je traduis]. 

Pour finir, une dystopie raciale critique est réflexivement consciente que les films et 

séries TV dystopiques populaires continuent à inclure, presque par obligation, des 

personnages noirs depuis La Nuit des morts-vivants. Comme le résume Sean Brayton 

dans son évaluation des conventions scénaristiques de science-fiction, « De 2012 et 24 à 

Les Fils de l’homme et Battlestar Galactica, la relation entre apocalypse, dystopie et 

diversité est de plus en plus visible dans les films et séries de SF, où la fin du monde est 

imaginée en lien avec le multiculturalisme16 » [je traduis]. Ces œuvres établissent un 

précédent en termes de double fonction, allégorique et réflexive, de la blackness dans les 

mondes dystopiques. Dans cette optique, citons entre autres Star Trek (1966–1969, NBC), 

The Brother from Another Planet, Terminator 2 (1991, James Cameron), la trilogie des 

Matrix (1999 – 2003, the Wachowskis), 28 Days Later (2002, Danny Boyle), Les fils de 

l’homme (2006, Alfonso Cuarón), District 9 (2009, Neill Blomkamp), Je suis une légende 
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(2007, Francis Lawrence), et Le livre d’Eli (2010, Hughes Brothers). Dans beaucoup de 

ces récits, comme Matrix, Les Fils de l’homme et Je suis une légende, les personnages 

noirs incarnent l’espoir dans un monde de désespoir. Le Morpheus de Laurence 

Fishburne, la Kee de Clare-Hope Ashitey et le Robert Neville de Will Smith s’évertuent 

à sauver l’humanité en construisant des relations empathiques et intersubjectives tandis 

que l’apocalypse menace d’anéantir le potentiel relationnel de l’humanité. Dans d’autres 

histoires, cependant, les fictions dystopiques populaires reflètent une grande ambivalence 

dans l’agentivité des personnages noirs à reconstituer l’humanité et accusent l’identité 

noire de complicité dans la destruction de l’humanité. Prenons pour exemple Terminator 

2 et son scientifique noir Miles Dyson. Dans ces récits, les personnages noirs meurent 

naturellement de mort sacrificielle et symbolique, soit au cours de tentatives simplistes 

de sauver l’humanité, soit en juste rétribution de leur rédemption inaboutie17. 

Naturellement, le labeur disproportionné de la blackness dans les mondes 

dystopiques fictionnels est également influencé par la double fonction historique des 

corps noirs et bruns ; signes d’abjection et d’exclusion d’une part, et catalyseurs de 

tolérance et de transformations radicales d’autre part. Jayna Brown, théoricienne 

culturelle, déclare de manière persuasive qu’il existe [je traduis] « des significations 

historiquement liées aux thèmes de diaspora qui expliquent ce fait. L’esclavage et la 

colonisation étaient postapocalyptiques et l’existence des noirs à travers le monde est une 

garantie d’aliénation18. » À quelques exceptions près, les modèles narratifs mis en place 

par la télévision et les films de science-fiction proposent constamment un mélange 

d’horreur et d’espoir pour l’Autre racial en tant que personnage dystopique noir. Par 

exemple, les citoyens de Zion, dans les films Matrix, apparaissent comme des symboles 

qui absorbent un mélange compétitif de modèles historiques et de blackness. 

Adilifu Nama, critique culturel américain, confirme et conclut que, malgré le semblant 

d’inclusion et de changements que les récits dystopiques peuvent avoir tenté de 

démontrer, les médias de science-fiction ont trop souvent vacillé idéologiquement et 

critiquement en n’abordant que superficiellement « les représentations raciales biaisées 

de personnes de couleur, qu’elles soient noires ou autres » dans le but d’éviter « les 

critiques quant à la promotion d’une certaine politique raciale19 » [je traduis]. 
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Des personnages de jeu vidéo tels que Riley et Marlène dans TLoU, Jacob et son père 

dans Mass Effect 2, Afro et Ninja Ninja dans Afro Samurai, et Lee et Clémentine dans 

TWD n’ont pas évolué dans un vide culturel. Le passif de représentation raciale combinée 

à l’apocalypse procure un peu de contexte pour comprendre pourquoi il devient si simple 

d’associer des personnages issus de minorités avec des scénarios de fin du monde dans 

les jeux20. S’attendre à ce que les scénaristes et les développeurs de jeux vidéo soient 

assez familiarisés avec cette histoire, avec le fait que le jeu vidéo ne doit pas simplement 

être une démarche procédurale ou un ensemble algorithmique, mais un processus 

dialogique dans le sens défini par Mikhaïl Bakthine (à savoir « une interaction constante 

entre significations21 » [je traduis]), constitue notre quatrième et dernière ligne directrice 

pour la conception d’une dystopie raciale critique dans la culture numérique. Le point de 

convergence de différences raciales et de modèles narratifs est aussi le point qui permet 

aux études afro-américaines et aux études de communication d’apporter quelque chose 

d’unique aux études vidéoludiques. Précisément, l’existence, d’une part, du passif de 

représentation dans les médias dystopiques, et de l’autre, de l’étude et de la critique de 

ces œuvres, signifie que les développeurs et les scénaristes ne doivent pas partir de zéro 

quand ils essaient d’inventer des personnages noirs importants et progressistes. Ou plutôt, 

tous ces précédents appellent à être utilisés comme points de départ, tout comme les 

leçons apprises à la fois des échecs et des succès de représentation dans d’autres médias 

peuvent servir de schémas pour de nouvelles représentations dans ce média. 

The Walking Dead et la paternité réflexive noire de Lee 

Plus encore que TLoU, TWD de Telltale Games réalise au moins une partie du potentiel 

des jeux vidéo pour la création de dystopies raciales critiques centrées sur le dialogisme. 

Alors que le comics et la série télévisée mettent tous les deux en scène le policier blanc 

Rick Grimes, meneur autour duquel se rassemble un groupe hétéroclite de survivants de 

l’apocalypse, la première saison du jeu inverse la dynamique de pouvoir racial en plaçant 

Lee Everett, professeur universitaire et figure paternelle, au cœur de l’histoire et de 

l’action. Cependant, l’inversion de pouvoir comprend des limites intrinsèques. Au début 

du jeu, Lee est en route pour la prison après avoir commis un crime passionnel, 

l’assassinat de l’amant de sa femme. L’une des façons de Telltale d’appuyer son choix de 
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placer la couleur et l’origine de Lee au cœur du récit a été d’engager Dave Fennoy, 

comédien de doublage noir accompli. Ce dernier aurait tenté d’utiliser ses sessions 

d’enregistrement pour faire ressembler la voix et la façon de parler de Lee à son propre 

dialecte et à sa sensibilité de personne de classe moyenne22. En plus de la contribution de 

D. Fennoy en tant que comédien de doublage principal de TWD, l’histoire fait allusion à 

la carnation de Lee dans sa diégèse à la fois directement et indirectement. Par exemple, 

tôt dans le scénario, le joueur apprend que le passé et le présent de Lee se sont modelés 

autour de sa proximité avec des personnes de la classe professionnelle noire du sud. Sa 

mère et son père étaient pharmaciens à Macon, lui enseignait l’histoire à l’université de 

Géorgie. D’autres personnages, en particulier des hommes blancs, sont compétitivement 

et parfois inexplicablement hostiles envers Lee, que le jeu place en meneur du groupe de 

survivants qu’il rencontre. De temps en temps, les dialogues du jeu reflètent une véritable 

conscience de certaines tensions américaines, du temps d’après le mouvement des droit 

civiques, autour de la masculinité et de l’exceptionnalisme noirs. Par exemple, Larry, un 

adversaire blanc massif au tempérament explosif, déteste Lee au premier regard. Même 

si la raison pour laquelle Larry ne veut pas que Lee l’approche, lui ou sa fille adulte, est 

qu’il connaît le passé meurtrier de Lee, ses interactions avec lui semblent aussi alimentées 

par une histoire de discrimination raciale et de conflit. C’est la conscience narrative de 

cette histoire qui donne à Lee, dans l’épisode 3, le choix de traiter Larry de raciste et 

d’exprimer son propre mécontentement d’avoir à interagir avec le personnage et sa fille 

tout aussi réactionnaire. 

Au cours de TWD, les interactions interraciales les plus importantes de Lee sont celles 

entre lui et Kenny, un autre sudiste blanc qui, comme Joel dans TLoU, devient la 

personnification de la rage dépressive blanche et de la dysphorie sociale. D’après 

D. Fennoy, Kenny serait en réalité [je traduis] « ce genre de mec un peu raciste, mais [Lee 

et Kenny] doivent apprendre à coopérer et ils développent de vrais liens. Ce sont des liens 

troublants, mais c’est la personne sur laquelle il peut compter23. » Il ajoute que le 

ressentiment exprimé par Kenny envers le succès de Lee en tant que professionnel noir 

est l’une des raisons pour lesquelles cette connexion interpersonnelle avec Kenny est 

perturbante. Certains échanges avec Kenny varient en fonction des choix effectués par le 

joueur durant les dialogues chronométrés. Par exemple, dans l’épisode 3, dans un échange 
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verbal houleux, Kenny s’exclame soudainement qu’il désapprouve le « job de rêve » et 

l’éducation prestigieuse de Lee. Durant une partie, un Kenny en deuil et abattu en vient 

aux mains avec Lee, le frappant à la tête. Dans d’autres, Kenny peut se montrer plus 

mesuré à ce passage si Lee s’efforce de l’apaiser. D’autres fois, les échanges entre Lee et 

Kenny qui reflètent la mise en scène critique des discriminations raciales se produisent 

quels que soient les choix du joueur. Une cinématique de l’épisode 2, juste après que 

Kenny appelle sarcastiquement Lee « professeur », transmet de manière satyrique la 

conscience critique des relations raciales aux États-Unis : 

KENNY : Hé. Lee. Tu sais crocheter un cadenas, non ? 

LEE : Non. Non ! Pourquoi tu dis ça ? 

KENNY : Eh bien. Tu es… tu sais… urbain ? 

LEE : Oh, tu n’es pas en train de dire ce que je pense que tu dis. 

KENNY : Bon Dieu ! Je suis de Floride ! Des trucs bizarres sortent de ma bouche, parfois. 

Désolé. 

Les commentaires de Kenny qui relient la masculinité blanche à la Floride et aux « trucs 

bizarres » ont un écho particulier, socialement et politiquement, après les meurtres de 

Trayvon Martin et Jordan Davis, de jeunes hommes noirs assassinés en Floride juste 

avant et pendant le développement du jeu et la sortie de l’épisode. Soulignons un point 

important : cette scène n’est pas interactive, le joueur n’a donc pas l’occasion de pousser 

la situation plus avant et de relever la façon de Kenny d’associer couleur de peau et 

criminalité, surtout puisque le passé de Lee a déjà cimenté cette association. Même quand 

Lee et Kenny entrent en conflit, le scénario évite les opportunités diégétiques de critique 

afin de maintenir la possibilité de susciter de l’empathie et de la solidarité entre les deux 

personnages. 

Simultanément, certaines décisions clé du scénario exacerbent la tradition révolue de 

réunir identité noire et pathos du sacrifice et de la souffrance. Si l’une des conventions 

les plus classiques du texte dystopique est la confirmation de l’humanité par des actes 

relationnels empathiques au sein de groupes de survivants quand tout semble virer au 

chaos, la première saison du jeu inscrit ce sujet autour de la subjectivité noire. S’il est 

aujourd’hui correct de supposer que TWD aborde l’empathie et l’identification 

émotionnelle, la plupart des testeurs et des critiques manquent de peu de faire le lien entre 

le projet et la pigmentation de Lee24. Seul le journaliste Ryan Smith, dans « Empathy 
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Games », déduit certaines des implications politiques et idéologiques inhérentes au 

développement de l’empathie liées aux personnages noirs. Il écrit : 

[je traduis] Un des éléments qui rendent The Walking Dead si courageux est que Lee soit un 

Afro-Américain accusé de meurtre, une minorité marginalisée par notre société. Il n’y a 

aucun manchot pour manipuler notre sympathie et les scénaristes n’offrent aucun répit à Lee 

pour ses crimes. Il est coupable sans équivoque du meurtre de l’amant de sa femme et est sur 

le point d’être emprisonné. Dans notre société, Lee serait considéré comme un méchant 

classique, le genre de personnage que l’on abattrait sans pitié dans un jeu vidéo25. 

De l’avis de R. Smith, l’apocalypse et les traumas situationnels vécus par Lee sont des 

évènements narratifs éminents qui humanisent les personnes noires avec succès. De 

quelqu’un qui semble être un simple criminel noir sans humanité, au début, Lee se 

transforme au fil des épisodes en un « vaisseau complexe dans lequel nous nous 

déversons26 » [je traduis]. R. Smith suppose dans son article que l’ethnie de Lee pourrait 

signifier « beaucoup » dans ce contexte. Il note que l’augmentation considérable de la 

violence dans de tels jeux « pourrait en réalité nous pousser à faire preuve d’empathie 

plutôt qu’à la réprimer27 ». Plutôt que de troubler la supposition selon laquelle les 

personnages noirs doivent avoir une possibilité de se racheter pour devenir sympathiques, 

il approuve l’opinion populaire selon laquelle créer une blackness empathique est 

toujours bénéfique. Une telle analyse conçoit l’incitation d’empathie comme positive et 

comme une norme psychosociale et culturelle obligatoirement vantée. Toutefois, comme 

nous l’avons constaté dans les médias de science-fiction et d’autres récits dystopiques liés 

à la blackness, les histoires qui indiquent ou représentent l’empathie raciale sans critique 

et par obligation provoquent souvent également des conséquences inégales et 

désastreuses pour leurs personnages noirs principaux ou secondaires.  

Pour en revenir à l’intrigue et à la mécanique de choix de TWD, en dépit des 

interactions entre Lee et les survivants blancs comme Kenny ou Larry, c’est sa relation 

avec Clémentine qui met le plus en évidence le fameux projet d’exploration ou de 

maintien d’empathie entre les personnages principaux. Que ces personnages soient tous 

les deux noirs a également son importance28. Selon les concepts de « frontend » et de 

« backend » de D. Fox Harrell (qui définissent respectivement la « couverture », ou la 

représentation visuelle, d’abord, et le « dos », ou le code, les statistiques et le système de 

jeu, ensuite), Lee est modélisé et programmé pour être une figure paternelle noire 

sympathique29. Par conséquent, même si le joueur tente de donner un tempérament à Lee 
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et de lui faire rejeter autant que possible les nombreuses occasions d’exprimer de 

l’empathie envers les autres, Lee ne peut tout simplement pas agir ainsi avec Clémentine. 

Leurs interactions en dehors du contrôle du joueur sont douces et aimantes. Malgré les 

choix du joueur et la direction offerte par le concept interactif du jeu, Lee est avant tout 

une figure paternelle compatissante à l’égard de Clémentine. Ce comportement paternel 

par défaut est cohérent principalement dans les scènes non interactives, qui donnent le 

ton de leur relation. Par exemple, dans l’une d’elles, tous deux sont assis à l’arrière d’un 

camping-car, Clémentine pose sa tête contre le torse de Lee qui pose son bras sur ses 

épaules, dans un geste protecteur. Durant leur conversation, il partage quelques dures 

vérités avec elle, lui dit que certains des survivants avec lesquels ils ont voyagé ne sont 

pas dignes de leur confiance ou n’ont pas de morale. Bien que les quick time events (QTE, 

un choix ou une action à réaliser sur une courte durée) offrent au joueur l’occasion de 

modeler quelques détails de la conversation, le contour interpersonnel et émotionnel du 

temps qu’ils passent ensemble est fermement figé par la construction du plan visuel. 

Quelles que soient les décisions du joueur dans cette scène, Lee tiendra toujours 

Clémentine sous son bras en la réconfortant. La cinématique est éditée de manière à 

constamment alterner entre plans rapprochés du visage de l’enfant, de son expression 

heureuse et confiante, et les plans plus larges d’eux deux dans cette embrassade filiale. 

Tandis que Clémentine s’endort, Lee la regardera toujours le visage empli d’inquiétude 

paternelle (image 6.2). 

Dans des scènes semblables, la mise en scène émotionnelle et physique des deux 

personnages, établie au sein des cinématiques non interactives qui sont d’ailleurs bien 

plus nombreuses que les QTE, dissipe efficacement les préjugés négatifs répandus qui 

dépeignent les pères noirs comme irresponsables, incompétents ou absents. Cet aspect du 

concept du jeu s’aligne donc parfaitement idéologiquement avec ce qu’on pourrait 

imaginer comme dystopie raciale critique. 

Les fans se sont particulièrement accordés avec cet aspect réparateur de l’image 

paternelle noire de Lee. De conséquentes archives en ligne d’œuvres d’art liées au jeu 

imitent la dynamique relationnelle des cinématiques en approfondissant la dimension 

aimante et malicieuse du lien entre Lee et Clémentine. Un moddeur a recrée les 

personnages au moyen de Garry’s Mod, un mod qui exploite les capacités du moteur 
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physique Source Engine et qui permet au joueur de manipuler les modèles et le contenu 

du jeu dans l’un des exemples les plus populaires de communauté discursive critique 

centrée sur cette relation. Dans la photo qui résulte de cette manipulation, les modèles de 

TWD sont disposés de manière à présenter un selfie Lee-Clem’. Ils font les fous, tirent la 

langue et posent ensemble, l’un des bras de Lee posé sur l’épaule de Clémentine, l’autre 

tendu pour prendre la photo (image 6.3). Leur humanité chaleureuse est mise au premier 

plan et marque une opposition avec l’arrière-plan apocalyptique, dans lequel quelques 

zombies détonnent dans la lumière vive. 

En plus de critiquer les associations culturelles négatives dominantes, la complicité 

des deux personnages durant les scènes non interactives est au service du projet 

dystopique général qui consiste à mettre en opposition la rapide dégradation morale et les 

actes ou dialogues empathiques. Comme le vante R. Smith, la relation Lee-Clémentine 

travaille également à humaniser Lee et à le racheter de son passé criminel. Le joueur 

découvre l’humanité de Lee, auparavant déshumanisé à la fois par sa carnation et par 

l’accusation de meurtre, grâce à sa capacité évidente (algorithmique) à aimer et à prendre 

soin de cet enfant adorable et vulnérable. Malgré tout, si l’humanisation de l’identité noire 

est un succès et transporte une certaine amélioration, cela ne signifie pas pour autant que 

la décision de programmer l’inclination intersubjective de Lee pour Clémentine soit 

dénuée d’autres tensions dominantes au sujet de la subjectivité noire. Plus précisément, 

si les cinématiques peuvent donner, elles peuvent également reprendre. 

« VOUS ÊTES MORT » : Les limites de l’empathie raciale dans The Walking 

Dead 

Le dernier épisode de la première saison de TWD, « Plus assez de temps », dépeint la 

recherche et la récupération de Clémentine par Lee après qu’elle a été enlevée par une 

nouvelle incarnation d’un homme blanc endeuillé et dysphorique. À la suite de cette 

réunion, Clémentine rend la pareille à Lee en le sauvant courageusement, telle une 

superhéroïne, tandis qu’il s’évanouit au milieu d’une horde de zombies au moment même 

où les deux personnages tombent par hasard sur les parents de Clémentine, zombifiés, qui 

arpentent les rues de Savannah, affamés et sans but. À ce stade du scénario, le joueur sait 

que Lee s’est fait mordre, d’où sa chute, mais Clémentine n’apprend qu’à cet instant la 

proximité déterministe de ses parents morts-vivants avec Lee. L’un des premiers objectifs 
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du joueur dans cette scène est de révéler la mort imminente de Lee à Clémentine tout en 

la protégeant de la mort rituelle de la paternité noire en la personne de Lee. 

Durant cette phase d’apogée émotionnelle, les options de contrôle de Lee sont 

fortement orientées vers l’expression de compassion et d’attention. Sur le point de mourir, 

il endosse principalement un rôle pédagogique. Il doit patiemment enseigner à 

Clémentine comment trouver son indépendance, et encourager la jeune fille de neuf ans 

à faire preuve de son apprentissage des tactiques de survie alors qu’elle affronte un 

zombie et découvre comment se libérer de l’espace clos ainsi que d’un Lee prochainement 

zombifié. Contrairement à TLoU, qui permet au joueur de prendre le contrôle soit d’Ellie, 

soit de Joel, et de changer de perspective dans les instants de crise, TWD maintient le 

joueur ancré dans la blackness en décomposition de Lee, même si Clémentine détermine 

tous les points clés de la fin du jeu. Dès le moment où Lee s’effondre, avant les dix 

dernières minutes de gameplay, tous ses QTE créent un pont symbiotique, un relai qui 

œuvre à transférer les capacités de l’homme à l’enfant. Par exemple, Lee apporte un 

soutien physique limité, notamment en lui passant une batte d’un coup de pied. 

Cependant, le joueur dirige les actions de Clémentine du point de vue de Lee, assis au 

sol, en dirigeant son regard vers des objets qu’elle pourrait utiliser pour se sauver et en 

sélectionnant les options de dialogue qui l’aideront à résoudre les problèmes. Si 

Clémentine meurt durant cette séquence parce que vous (en tant que Lee) ne donnez pas 

les instructions assez vite, l’écran indique « VOUS ÊTES MORT », de la même façon que si 

Lee meurt à un autre point du jeu. Pourtant, « vous », c’est-à-dire Lee, n’êtes pas mort. 

Au lieu de cela, le visage de Lee, horrifié et cendreux, se superpose à l’écran de game 

over pendant que Clémentine hurle et meurt. En brouillant les frontières entre, d’un côté, 

un personnage moralement racheté par sa capacité empathique à prendre soin d’autrui, 

mais mourant malgré tout, et de l’autre, un personnage supposé être un jeune réceptacle 

d’espoir et de progrès, le jeu produit une instanciation où la blackness manque résolument 

d’individualité subjective. 

Pour finir, l’utilisation massive de cinématiques qui définissent l’ambiance pousse le 

lien symbiotique des personnages vers une fin dont l’idéologie pose problème. Ainsi, au 

cours d’une cinématique non interactive, Lee demande à Clémentine de le menotter à une 

barre métallique afin qu’elle soit protégée de sa violence aveugle quand il reviendra après 
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sa mort. Elle refuse et dit « je ne veux pas faire ça », mais il la convainc fermement, avec 

amour. « Vas-y, mon ange », soupire-t-il. Elle obéit et lutte contre un policier zombie 

enfermé avec eux pour récupérer des menottes. En dépit de tout ce que leur lien 

démontrait jusqu’à ce point, la relation rédemptrice et punitive de Lee avec le complexe 

carcéral revient d’entre les morts pour subordonner funestement le lien intersubjectif 

entre lui et Clémentine, rappelant le sujet masculin noir à sa relation inexorablement 

douloureuse et implacable à l’État. Néanmoins, cette fois, au lieu de représenter une 

menace pour la société dans son ensemble, comme c’était le cas dans la voiture de police 

au début du jeu, Lee est devenu une menace spécifiquement pour la seule personne avec 

laquelle il a établi un lien d’amour réciproque. Tandis que les cinématiques non 

interactives jouent le plus grand rôle dans l’assise et la mise en valeur de la relation des 

deux personnages durant les autres épisodes, cette dernière est mise à mal par ce même 

outil conceptuel à la fin du jeu. 

La dernière (et la plus importante) épreuve de Clémentine, la façon dont elle prouve 

qu’elle est prête à affronter les sombres réalités de sa nouvelle vie, est amorcée par la 

mort symbolique de Lee. Dans ce jeu aux choix limités, le joueur décide si Lee demandera 

à Clémentine de l’abattre (auquel cas l’humanité noire survit par la mort) ou s’il lui 

épargnera le trauma émotionnel d’avoir à tuer son gardien (auquel cas l’humanité noire 

meurt dans la putréfaction éternelle). Il s’agit également d’un dernier test des limites de 

l’empathie raciale pour le joueur puisque c’est bien lui, et non une cinématique, qui 

détermine si Clémentine presse la détente. L’empathie envers et à travers l’identité noire 

s’est-elle suffisamment développée chez le joueur pour que ce dernier prenne une bonne 

décision, difficile et moralement codée ? Le joueur en a-t-il développé assez envers Lee 

pour ordonner à une petite fille de l’abattre à bout portant d’une balle dans la tête ? La 

série d’écrans finaux du jeu de Telltale, où s’affiche la moyenne des choix de tous les 

joueurs, indique que la majorité de ces derniers demandent effectivement à Clémentine 

de tuer Lee, décision qui, paradoxalement, accentue et préserve son humanité, car ils 

empêchent cette interprétation du père noir culturellement « exilé », merveilleusement 

défini par Hortense Spillers, de devenir un zombie30. Après avoir donné cet ordre à 

Clémentine, Lee tente de souligner d’un ton paternel que Clémentine prend une décision 

difficile pour sauver son humanité. Il lui dit : « Ferme les yeux, et sois heureuse que tu 
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n’aies jamais eu à me voir comme l’un d’eux. » En plus d’humaniser et de racheter Lee, 

la dure réalité de sa mort ou de sa réanimation développe le caractère de Clémentine, elle 

la renforce et la prépare à la violence du monde extérieur. Ainsi, le visage couvert d’un 

mélange de sang séché et de larmes, Clémentine ferme les yeux, tourne la tête, vérifie sa 

visée à plusieurs reprises comme Lee le lui a appris, puis presse la détente (image 6.4). 

Cet acte final et le gros plan sur le visage de Clémentine endeuillé par la compassion 

sont ce qui fait gagner au jeu son étiquette de « jeu émotionnel ». Il semblerait que tous 

les membres de la communauté discursive aient pleuré pendant cette euthanasie 

empathique. En effet, plusieurs compilations de réactions des joueurs ont été postées sur 

YouTube31. Leurs yeux embués et leur mine déconfite sont presque identiques à ceux de 

Clémentine quand ils observent la cinématique de ce grand final compassionnel. 

Toutefois, la fin dystopique de TWD n’est en aucune façon critique, pas plus que sa 

politique raciale, puisque l’empathie noire n’a pas d’autre véritable effet que de faire 

pleurer. Le joueur a développé son empathie pour Lee grâce à quelques points-clé, le 

scénario s’ingénie à proposer un amour père-fille noir, mais la dernière leçon tirée par le 

joueur est que Lee reprend les chaînes de son destin originel : noir et menotté malgré leurs 

profonds liens affectifs. Le taux élevé de joueurs à avoir opté pour préserver l’humanité 

de Lee et les réactions de détresse de ces mêmes joueurs confirment qu’ils s’identifient 

aux deux personnages à ce stade de l’histoire. Néanmoins, l’œuvre dépeint également un 

sentimentalisme coûteux qui s’inspire de l’intersubjectivité noire, qui la dramatise et qui 

finit par la dissoudre. Lee ne meurt pas de la même manière que Ben de La Nuit des morts-

vivants, entre les mains d’un détachement de justiciers blancs racistes. Il semble mourir 

sans causer trop de dégâts après avoir été mordu par un zombie. Pourtant, incarner un 

personnage noir qui demande à être exécuté fait aussi agir différentes tensions raciales à 

travers l’action diégétique du jeu qui se révèle masochiste, mélancolique et gravement 

inconsciente de la position raciale ou sociale des personnages. Le paiement de la mort de 

Lee est sa propre récompense : les joueurs touchés pleurent une perte sans discuter de la 

moindre conséquence des significations allégoriques. 

La fin du jeu nous laisse sur une image classique de bouc émissaire noir telle que 

nous en avons déjà vues tant de fois dans l’histoire de la narration. Dans un jeu et une 

franchise qui met consciemment l’accent sur l’humanité, l’empathie et l’intersubjectivité 
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comme contraste de la dégradation morale de la société, la mort de Lee révèle les limites 

du projet lorsqu’il touche aux personnages issus de minorités. Une fin plus en harmonie 

avec le scénario dystopique noir, qui présenterait, pourquoi pas, de façon radicale et 

critique un futur apocalyptique dans lequel un père et une fille noir qui présenterait, 

pourquoi pas, de façon radicale et critique un futur apocalyptique dans lequel un père et 

une fille noirs survivent pour poursuivre leur lutte par n’importe quel moyen, s survivent 

pour poursuivre leur lutte par n’importe quel moyen, représenterait sans aucun doute une 

originalité si pas une nouveauté dans la culture visuelle. 

Apocalypse à tout prix 

À cause de leur interactivité, les jeux vidéo, peut-être plus encore que la littérature, les 

films, la télévision ou la bande-dessinée, sont potentiellement les ultimes simulations 

hyperréalistes ultimes de Jean Baudrillard. Celui-ci formule l’hypothèse que l’attrait 

culturel américain pour les scènes de destruction n’a fait qu’augmenter depuis les attaques 

sur les tours du World Trade Center, le 11 septembre 2001, et postule que « chaque 

apocalypse nous en fait réclamer plus, de plus grandes, plus grandioses, plus 

dévastatrices32 » [je traduis]. Cependant, l’article de J. Baudrillard sur les apocalypses 

narratives et la théorie de T. Moylan et R. Baccolini sur les dystopies critiques 

représentent des visions opposées de la fonction du récit apocalyptique dans la culture 

contemporaine. D’un côté, J. Baudrillard affirme que les représentations dystopiques sont 

avant tout des spectacles qui mettent en évidence notre préférence des simulations par 

rapport à tout engagement dans le réel. De telles œuvres alimentent sans critique une faim 

insatiable de substitutions nihilistes d’expériences vécues. Ces substitutions servent 

d’échappatoire face à l’inévitabilité de la fin du monde. De l’autre côté, les dystopies 

critiques fonctionnent comme une critique délibérément postmoderne. Ces œuvres 

utilisent les contextes dystopiques pour déconstruire de l’intérieur et perturber les normes 

culturelles et politiques, et hiérarchies sociales modernes. 

En tant que simulation ultime de fin du monde, les jeux vidéo dystopiques ont le 

pouvoir de contribuer de manière unique à chacune de ces définitions. TWD et TLoU 

s’achèvent tous les deux sur une image de personnage noir soit mort, soit mourant, et 

proposent des représentations vidéoludiques de la blackness qui galvaudent leur potentiel 
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progressiste. Simuler la blackness à l’aide des motifs stéréotypés de l’espoir bafoué, de 

la résistance désespérée et du sacrifice obligatoire exacerbe le modèle culturel dominant 

de création de textes spectaculaires et prévisibles puisque le destin des subjectivités noires 

reste aussi prévisible que les conventions narratives d’une autre apocalypse zombie33. À 

travers le jeu et le mélange prévisible d’ethnie et de paraboles de fin du monde, nous ne 

faisons pas beaucoup plus que nous confirmer ce que nous craignons déjà. Nous 

imaginons le destin inéluctable de l’identité de l’Autre à la fin des temps. 

Étant donné que les récits dystopiques attirent toujours autant et les développeurs et 

le public des joueurs, au lieu de maintenir la demande de « plus de meilleures » 

représentations dans les jeux, j’ai tenté de créer, dans l’espace de travail interprétatif que 

représente la dystopie raciale critique, d’autres traditions narratives et méthodes de 

critiques utiles pour la production de nouveaux médias. Les développeurs sont assurément 

consciencieux dans leurs recherches et leurs constructions de l’historique et de la base de 

données, ce qui signifie qu’il existe d’innombrables occasions pour de riches échanges 

entre nécessités du game design et apprentissage interdisciplinaire. De la même manière, 

les études vidéoludiques, en tant que domaine d’étude émergent, peuvent, elles aussi, 

mieux intégrer les enseignements des études afro-américaines, littéraires ou de 

communication. Nous, chercheurs interdisciplinaires, pouvons offrir entre autres de 

nouvelles directions pour rendre des débats sur ce genre de sujets (le bouc émissaire noir 

ou les dangers d’une amitié empathique raciale) accessibles, pertinents et visibles pour 

les producteurs et les fans. 

 

TREAANDREA M. RUSSWORM est professeure d’anglais à l’université du Massachusetts 

à Amherst. Elle y donne des cours sur les médias numériques, les ethnies et la culture 

populaire. Elle est coéditrice de From Madea to Media Mogul: Theorizing Tyler Perry et 

autrice de Blackness Is Burning: Civil Rights, Popular Culture, and the Problem of 

Recognition. 

  



 TEXTE CIBLE 

59 

Chapitre sept 

JOURNEY, « VOYAGE » DANS LE 

DÉSERT TECHNO-PRIMITIF 

IRÈNE CHIEN 

It takes centuries to invent the primitive1. 

—Don DeLillo, Americana 

 

 

Au cours de l’été 1898, John C. Van Dyke, historien de l’art, s’aventura seul dans le désert 

américain avec un pistolet pour seul équipement. Il fut pris pour un fou. Le désert était 

un no man’s land que les blancs étaient obligés de traverser pour atteindre les terres 

fertiles au-delà. Il émergea pourtant trois ans plus tard de cette randonnée solitaire, 

bouleversé. Son livre phare de 1901, The Desert, s’oppose au préjugé du désert stérile et 

obstacle à la civilisation, majoritairement répandu à l’époque. Il présente plutôt sa beauté 

profonde et sa puissance : 

[je traduis] Tout le monde vient ici avec le sentiment d’être le premier à jamais être entré sur 

ces terres inconnues, d’en être l’explorateur originel, le maître suprême de ce nouveau monde 

par droit d’exploration et de conquête. La vie est simplifiée par nécessité. Elle recommence 

en retournant à son état primitif. Il y a un retour à l’état sauvage. La civilisation, la couleur 

de peau, l’histoire, la philosophie, l’art… Qu’ils semblent lointains, si inutiles et même 

risibles. Quel rapport y a-t-il entre eux et l’air, le soleil et l’étendue de ce plateau2 ?  

J. C. Van Dyke rend sa nouvelle vision du désert très séduisante grâce à une 

industrialisation rapide de l’Amérique de la fin du siècle, une période de grands 

changements et de recherche d’un refuge contre les ravages de la modernité, et 

l’accélération ininterrompue de la vie citadine. Il en fait un espace naturel aride mais 

immaculé dont l’impénétrable désolation et l’immensité ne tiennent pas compte de 

l’histoire de l’humanité. Le désert offre une vision du futur et de la préhistoire de la 

civilisation, à la fois fin et début de l’impératif colonial américain. D’un côté, le désert 
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semble proposer le dernier paysage de territoire vierge, prêt à être exploré et conquis ; de 

l’autre, sa simple étendue et son indifférence radicale envers l’existence humaine 

ridiculisent tout matérialisme de la culture américaine moderne. Il ramène l’être humain 

à l’innocence de ses ancêtres primitifs et offre une réunion extatique avec le « sauvage » 

intérieur, réprimé jusqu’à cet instant. Bien entendu, le « sauvage » est l’autochtone 

amérindien dont la subjugation systématique et totale par les forces militaires des États-

Unis, en 1901, a produit un désir nostalgique de ce que la nation avait détruit. Ainsi, le 

désir de l’apocalypse désertique est également un désir radicalisé et impérieux de vivre 

dans la présumée connexion primale des amérindiens avec l’environnement désertique 

naturel à un moment où les autochtones ne sont plus une menace. 

Plus de cent ans après le voyage de J. C. Van Dyke dans le désert américain, nous 

arrivons dans un nouveau désert sous forme de jeu vidéo. Dans Journey, le jeu de 2012 

pour la PlayStation 3 de Sony, vous vous réveillez seul dans l’étendue de sable. Une 

montagne se distingue au loin. Les ruines à moitié ensevelies sous les dunes sont tout ce 

qui reste de la civilisation humaine. Vous avez été réduit au strict minimum d’une forme 

qui permet de reconnaître un être humain : des yeux, une cape et la capacité de marcher 

et de courir (image 7.1). Cependant, c’est à vous qu’il revient de plonger dans ces terres 

ensablées. Le site web du jeu fait écho au langage de J. C. Van Dyke à propos de 

rencontres enthousiastes et vous invite à « voyager et à explorer ce monde mystérieux et 

ancien […] à découvrir les secrets d’une civilisation oubliée » [je traduis]. Toutefois, il 

vous met également en garde [je traduis] : « votre route ne sera pas aisée. L’objectif est 

d’atteindre le sommet de la montagne, mais l’expérience est de découvrir qui vous êtes, 

quel est ce lieu et quel est votre but3. » À travers une série de niveaux dans lesquels vous 

devrez interagir avec des vestiges du passé, bienveillants ou hostiles. Vous apprendrez 

progressivement l’histoire de l’environnement, vous adapterez à ce dernier, et comme 

J. C. Van Dyke, sortirez spirituellement transformé de votre pèlerinage en arrivant au 

terme de votre voyage. 

La mise en relation d’un jeu vidéo contemporain et d’une œuvre littéraire du début 

du vingtième siècle permet de mettre au premier plan, au moyen d’un voyage à travers le 

désert, certaines similarités apparemment anachroniques entre ces deux moments 

historiques de recherche de régénération spirituelle. Les deux récits construisent le désert 
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comme le site majestueux d’un châtiment cosmique plutôt que comme une terre dévastée, 

laide et mortelle. Ils considèrent tous les deux que le renouveau et le progrès requièrent 

un mouvement régressif vers le passé et ils éliminent tout signe de modernité 

technologique au profit du naturel, du primitif, du prémoderne et du prétechnologique 

dans leurs paysages désertiques, comme symbolisé dans l’image du « bon sauvage ». La 

mise en relation du désert fictif ouvertement racialisé de J. C. Van Dyke avec celui de 

Journey, moins ouvertement défini, permet de voir la façon dont le jeu vidéo pousse les 

joueurs à s’investir dans un modèle de désert immémorial. À la manière du concept de 

« double articulation de la subjectivité et du paysage » [je traduis] de Lauren Berlant, Le 

Désert et Journey tentent de construire un espace imaginaire de pureté élémentaire et de 

rédemption4. À l’intérieur de cet espace, l’homme blanc occidental, encerclé, peut se 

soigner des corruptions de l’existence technologique moderne en partant à la recherche 

de nouveaux horizons et de nouvelles identités. Journey s’efforce de contrer les 

conventions des jeux de guerre en tête des ventes et de leurs déserts terroristes démonisés. 

Être largué au milieu de nulle part à la fin des temps procure une plaisante échappatoire 

à la marche destructrice de la civilisation moderne. De nombreuses personnes classent (à 

la légère) Journey comme un élément participatif de la quête éternelle et universelle du 

sens de l’existence humaine. Mais tout comme les efforts de J. C. Van Dyke un siècle 

auparavant, les efforts du jeu demandent toujours l’excavation et la mise à l’écran de 

différences raciales à travers les étendues exotiques et les paysages lointains. 

Journey est vite devenu le jeu dont les ventes étaient les plus rapides, à sa sortie, sur 

le PlayStation Network5. Il a été presque unanimement acclamé par la critique, tant dans 

la presse gaming que dans les médias classiques, pour sa beauté envoûtante et sa richesse 

émotionnelle sans précédent. Avec des termes rarement rencontrés dans la presse 

vidéoludique, le New York Times le qualifie « d’expérience presque transcendantale » [je 

traduis]. Entertainment Weekly le considère comme un « chef d’œuvre émouvant qui 

incite à la réflexion6 » [je traduis]. Journey a été sélectionné comme « jeu de l'année » par 

les blogs IGN, GameSpot et Joystiq. Il a remporté de nombreux prix à l'Academy of 

Interactive Arts and Sciences (l’AIAS) et à la British Academy of Film and Television 

Arts (la BAFTA), ainsi que le Game Developers Choice Awards. Sa bande-son a été la 

première bande-son de jeu vidéo à être nominée aux Grammy awards. Journey a été conçu 
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par thatgamecompany, un studio indépendant fondé par Jenova Chen et Kellee Santiago, 

deux diplômés de l’USC, l’université de Californie du Sud. La mission auto-imposée de 

thatgamecompany est de créer des jeux vidéo qui explorent les émotions telles que la joie, 

l’émerveillement, la tendresse et la mélancolie, émotions qui restent inexploitées par la 

plupart des jeux vidéo commerciaux. Les précédents jeux développés par le studio, dont 

Flow (2007) et Flower (2009), évitent volontairement le gameplay d’action standard, 

compétitif et agressif, typique des jeux contemporains, en particulier ce que J. Chen 

appelle « la mentalité classique vaincre/tuer/gagner » des jeux de guerre qui dominent 

l’industrie et dont beaucoup se déroulent dans un Moyen-Orient brisé ou dans des déserts 

nord-africains7. 

Pourtant, en mentionnant le cliché du monde arabe et islamique dans le désert comme 

lieu central de l’enchantement et du renouveau spirituel qui s’oppose à l’épuisement de 

la modernité occidentale et de ses projets impériaux, le jeu met en scène le fantasme de 

l’Orient et de l’Afrique comme Autre primitif pour la technologie moderne. Cet habitant 

primitif du désert est régi par une religion mystique plutôt que par la raison séculaire ; il 

n’est pas aliéné par le monde naturel, il est en communion intime avec lui. Journey met 

bel et bien en avant la technologie informatique, mais sous une forme souple, productive 

et magique qui est en harmonie avec les éléments naturels. L’esthétique techno-primitive, 

dans laquelle sont assemblées les traditionnels opposés (primitif et high-tech, nature et 

humain, magique et mathématique), permet au jeu, réciproquement, de définir et de 

contrôler les craintes liées aux différences technologiques à travers les différences 

genrées et raciales. En tant que symbole à la fois d’origines anciennes et de futurs 

apocalyptiques, le désert permet au jeu de confondre la logique de progrès et d’innovation 

technologique perpétuelle que suit l’industrie vidéoludique et la technologie de manière 

générale, une logique qui soutient et renforce la dominance de la masculinité blanche 

occidentale dans le discours du jeu vidéo mainstream. Journey exprime clairement une 

aporie de nostalgie : celle du futur postapocalyptique correspondant à un passé 

prétechnologique primitif, exotique et plus innocent. Cette nostalgie du futur cherche à 

insuffler de véritables émotions à la technologie informatique, orientée vers le futur, grâce 

à l’authenticité affective garantie par des corps raciaux, ataviques, féminisés et tournés 

vers le passé. 
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Cette analyse de Journey n’est pas uniquement encadrée par le contexte de l’ère des 

jeux de tir militaires et de la guerre au Moyen-Orient ; elle est également définie par la 

bien plus longue histoire des projets impériaux américains dont le désert est le décor. 

Ainsi, l’objectif est de réorienter les game studies vers une analyse plus historique plutôt 

que vers sa direction présentiste actuelle. L’analyse des précédents historiques des clichés 

sur le désert et le primitivisme est particulièrement importante dans l’étude de Journey, 

dont la neutralisation des différences raciales, sexuelles et culturelles, ainsi que des 

spécificités historiques est au cœur de l’expérience révélatrice de gameplay qui le rend si 

célèbre. En effet, bien que Journey sape progressivement l’autorité de l’esthétique 

masculine blanche occidentale qui domine la culture gaming populaire, le discours 

universaliste des concepteurs, des joueurs et des critiques de ce jeu œuvre de façon 

régressive à éloigner l’attention des marqueurs raciaux et genrés établis au cours du temps 

et qui prolifèrent dans le jeu vidéo malgré leur suppression consciencieuse. Le jeu ne 

parvient pas non plus à examiner la façon dont cet éloignement est animé par ce que 

Jennifer González identifie comme « un désir récurrent de voir les espaces numériques 

en ligne comme des sites de subjectivité universelle qui peuvent échapper aux limitations 

raciales8 » [je traduis]. Enfin, l’impressionnante déstabilisation, par Journey, des modes 

normatifs de gaming en ligne est bien plus nuancée dans ses entrelacements avec la 

différence que le discours universaliste. 

Guerre dans le désert 

Journey fournit un antidote à la violence de la guerre moderne high-tech et à la destruction 

que celle-ci provoque, en particulier les opérations militaires américaines au Moyen-

Orient, telles que représentées dans les jeux de guerres actuels. Le jeu met en scène ses 

émouvantes rencontres avec de la musique, d’autres joueurs et le monde naturel dans un 

décor désertique similaire aux régions du Moyen-Orient et du nord de l’Afrique diffusées, 

aux États-Unis, tant dans les médias que dans les fictions ; des dunes lumineuses aux 

peaux sombres en passant par la tenue du personnage, semblable à un hijab. Grâce à la 

beauté palpable du paysage et à la fragilité de ses habitants face au majestueux 

environnement, Journey réintroduit l’idée d’enchantement à ce désert lointain et détesté, 

d’une part, et s’oppose au préjugé contemporain majoritaire sur la région (celui d’une 
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terre sans culture et d’un site chaotique empli de la terreur jihadiste) d’autre part. Des 

journaux récents ainsi qu’un documentaire affichent des titres à sensations qui associent 

topographie désertique et menace terroriste : « À la poursuite des terroristes dans le 

désert », « Le danger dans le désert », « Le désert africain propice à la reproduction de 

radicaux » et Terror in the Desert9. Les jeux de guerre présentent également l’aride 

paysage du vaste Moyen-Orient comme un territoire hostile. Les jeux de tir à la première 

personne (ou FPS, pour first-person shooter) en tête des ventes, Battlefield 3 (2011, EA 

DICE), Call of Duty: Modern Warfare 3 (2011, Infinity Ward et Sledgehammer Games) 

et Call of Duty: Black Ops II (2012, Treyarch), permettent au joueur de se battre en Irak, 

en Somalie et en Afghanistan, respectivement, où le désert est la toile de fond des 

combats. Champ de ruines peuplé de cibles potentielles, ces sites sont emplis de dangers 

violents qui ne peuvent être contenus que grâce aux interventions de la puissance armée 

américaine. 

Le champ de vision dans les FPS est occupé par l’arme, fermement ancrée au premier 

plan, et vous positionne, en tant que soldat américain, en agent de l’arme. À 

l’environnement visible au-delà du canon de votre fusil se superpose l’affichage tête haute 

(ou HUD, pour head-up display) qui encadre et filtre vos interactions avec l’espace face 

à vous. L’illisibilité perceptive du terrain désertique, lugubre et monochrome, et par 

extension de ses habitants étrangers, est dépassée par la surabondance d’informations 

secondaires promises par le HUD. Comme l’observe Alexander Galloway, [je traduis] 

« le HUD sert de supplément au monde numérique. Il le complète mais uniquement au 

moyen d’un processus d’extériorité incapable, une fois de plus, d’en pénétrer le cœur10. » 

Les données telles que vos jauges de santé ou de munitions, la direction de votre objectif 

de mission et le kill feed (les notifications en temps réel qui indiquent qui s’est fait tuer, 

par qui et avec quelle arme) sont conçues pour vous aider à calculer les ressources à 

récupérer dans l’environnement et à connaître vos avancées dans le jeu afin de progresser 

le plus rapidement et le plus efficacement. L’afflux constant de nombres identifie avec 

exactitude et à chaque instant votre position les tâches que vous devez remplir afin 

d’arriver à votre objectif. Il vous renforce grâce à l’assemblage d’informations, de savoir 

et de contrôle. À la fois imbriquées et intrinsèquement extérieures à l’expérience directe 

de mouvement dans l’espace, les données de HUD mettent l’accent sur l’appareil 
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technologique de contrôle informatique (suivi, affichage de la carte, configuration, 

analyse en temps réel des données et du flux de données) essentiel à la lutte moderne pour 

l’information, dont l’opération « Tempête du désert » est considérée comme l’ancêtre. Le 

décor désertique, comme tout décor dans un FPS militaire, est structuré comme un terrain 

étranger intrinsèquement hostile qu’il faut conquérir en surmontant les obstacles grâce à 

la force supérieure du commandement et de la technologie américaine, représentée par la 

puissance de feu et le contrôle de l’information. 

Comme l’affirme Alenda Chang, Journey remplace le souci des jeux de guerre pour 

l’efficacité, la rapidité et la lisibilité par d’une expérience méditative de [je traduis] 

« distance, [de] durée et [de] grandeur d’une manière qui décentre les fantasmes typiques 

de domination et de contrôle des joueurs dont rêvent les joueurs11. » Dans un FPS 

militaire, le champ de vision est paramétré sur la hauteur des yeux du joueur et la portée 

de ses armes. Puisque le joueur voit aussi loin qu’il tire et qu’il tire aussi loin qu’il voit, 

tout l’espace est non seulement sujet à l’action, mais également destructible. Toutefois, 

les proportions de Journey renforcent continuellement l’aspect insignifiant de votre 

avatar, simple volute tremblante face à l’expansion du désert (image 7.2). Au début, sans 

cinématique ou plan général pour vous procurer une origine et définir votre trajectoire 

dans le jeu, vous ne savez pas qui vous êtes, d’où vous venez ou ce que vous êtes censé 

faire. Vous ne possédez ni carte, ni journal de données pour vous orienter en fonction de 

vos objectifs. Même quand vous découvrez que la montagne au loin est votre objectif, 

votre lenteur entre les dunes vous donne toujours la sensation que la route sera longue. 

Vos mouvements sont fluides mais très lents en comparaison du staccato crispant d’un 

jeu de tir, et vous passez beaucoup de temps au même endroit et avec les mêmes 

ressources plutôt qu’à alterner entre différents lieux, véhicules ou armes. Et même lorsque 

vous volez au-dessus du sable, la caméra reste positionnée à un angle bas qui vous 

empêche de maîtriser une vue aérienne et accentue plutôt le caractère monumental de 

l’environnement. Le monde abandonné dans lequel vous vivez n’est jamais expliqué en 

détail, il reste mystérieux et le jeu exsude une ambiance élégiaque de deuil de ce qui a été 

perdu.  

Journey est conçu pour donner au joueur un sentiment d’humilité et d’insignifiance 

face à l’immensité du paysage désertique. Comme le dit K. Santiago [je traduis] : « Dans 
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un jeu vidéo, vous êtes très puissant. On vous donne souvent une arme de destruction dès 

le début du jeu… Nous voulions voir ce qui se produit lorsqu’on retire tout ce pouvoir12. » 

Pourtant, dans Journey, l’impuissance et le manque de connaissance sont perçus comme 

une source d’émerveillement plutôt que comme une menace ou de l’inaptitude. Le jeu 

remplace l’impératif impérialiste du contrôle et de l’ordonnance de ce qui semble inconnu 

et terrifiant par ce que bell hooks appelle « une nostalgie impérialiste » qui souhaite le 

mystère de l’Autre au lieu de le dénigrer. D’après b. hooks, dans ce mode de rencontre, 

« la souffrance imposée à cet Autre par les structures de domination est détournée par une 

la séduction et l’envie, soulignées là où le désir n’est pas d’améliorer l’Autre à notre 

image, mais de devenir l’Autre13 » [je traduis]. Le jeu nous consigne au désert, au corps 

fragile d’un Autre féminisé et ethnicisé, et nous absorbe dans une expérience calme et 

méditative conçue pour nous émouvoir aux larmes. La valorisation de la fragilité plutôt 

que de l’omnipotence, de l’innocence plutôt que de la connaissance, de la constance plutôt 

que de la vitesse et de la nature plutôt que de la technologie semble défier les mécanismes 

de pouvoir qui prévalent entre les États-Unis et leur vision de leur Autre du moyen-

oriental/islamique tel que présenté dans les jeux de guerre contemporains. Néanmoins, 

comme le souligne b. hooks, cette valorisation oublie d’analyser les asymétries de pouvoir 

qui produisent, encore et encore, ces catégories binaires et qui privilégient le sujet 

masculin occidental et la capacité à alterner entre elles. 

Dans Journey, la relation avec l’environnement est réciproque et non instrumentale. 

Vos mouvements émergent du sable avant de s’y fondre à nouveau dans un échange 

tactile qui résiste aux divisions forme-fond ou objet-sujet fondatrices du design des 

environnements de jeux de tir. Le sable est une entité vivante qui se déplace avec une 

fluidité analogue à la vôtre. Comme vous, il s’élève et tourbillonne quand le vent le touche 

et répond de manière similaire à vos mouvements, de telle sorte que vous pouvez y tracer 

des dessins. Surfer sur les dunes en se laissant à moitié entraîner par l’élan partagé offre 

l’une des expériences les plus exaltantes du jeu. Celles-ci révèlent la mécanique 

principale de Journey : la fluidité de mouvement, partagée entre vous et le sable. Malgré 

votre absence de mains et de pieds, votre petit corps ceint de robe semble parfaitement 

adapté à l’environnement désertique. La fusion avec la topographie du Moyen-Orient, 

plutôt que sa colonisation, permet une communion intime, ritualiste avec l’Autre primitif. 
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Comme l’affirme b. hooks, « le désir d’établir le contact avec ces corps jugés Autres, sans 

volonté apparente de domination, atténue la culpabilité du passé » [je traduis]. Dans ce 

cas, il s’agit d’un long passé d’interventions américaines armées déstabilisantes dans une 

région centrée sur l’accès au pétrole14. Le jeu laisse en effet quelques indices, incarnés 

par les anciennes fresques murales que vous découvrez durant votre partie, selon lesquels 

cette civilisation autrefois avancée s’est fait anéantir lors d’une lutte pour des ressources 

naturelles et d’une guerre technologique. Journey révèle poétiquement la logique du 

pouvoir, de la connaissance, de la compétition et de la guerre telle que symbolisée dans 

les jeux de tir, mais ce faisant, il évoque un désir du primitif et de sa connexion plus 

intuitive, élémentaire et immédiate à son environnement. Comme dans le modèle de 

désert de J. C. Van Dyke, cette proximité avec les forces élémentaires « de l’air et de la 

lumière du soleil et de l’étendue du plateau » [je traduis] nécessite la valorisation 

essentialiste d’un sauvage prétechnologique bien plus en harmonie avec la terre que 

l’homme civilisé. 

Zones vierges sur la carte 

De nombreux critiques encensent Journey, car il évoque une expérience humaine 

universelle : celle de la recherche du sens de la vie. Cette universalité, cette ouverture aux 

riches projections émotionnelles du joueur, est rendue possible par le refus catégorique 

de Journey d’offrir la moindre réponse concrète sur la signification du jeu ou sur son but, 

ce que les testeurs ont appelé la « page vierge » que le jeu propose aux joueurs de remplir 

de leurs propres désirs et explications. Ian Bogost appelle Journey un « tabula rasa ». Il 

précise [je traduis] : « Peut-être s’agit-il d’un passage à l’âge adulte, d’une métaphore de 

la vie, d’une allégorie de l’amour et de l’amitié, du travail, de la victoire contre une 

maladie ou d’une folie dont on se débarrasse. Il peut signifier n’importe quoi… Il est 

certain que toutes les sectes et toutes les croyances pourront voir leur explication favorite 

dans ce jeu15. » Le compositeur du jeu, Austin Wintory, décrit le procédé employé pour 

transformer sa bande-son en page vierge, elle aussi [je traduis] : « J’ai progressivement 

éliminé les concepts de localisation de la musique pour m’assurer de la rendre aussi 

universelle et exempte de culture que possible16. » Cette élimination délibérée des signes 
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distinctifs est essentielle à la complétion du charme mondial et universel auquel ce jeu 

aspire. 

La capacité de Journey à fonctionner comme tableau blanc vient du paysage 

désertique, qui est lui-même, historiquement, une métaphore du vide originel. Le désert, 

avec son vaste espace vide, exempt d’horizon, évoque à la fois la désolation et un potentiel 

infini. Cette projection d’un aspect d’étendue aride, cette vision d’un tableau blanc pour 

l’invention humaine, est ce qui a justifié, d’un côté, l’utilisation du désert américain 

comme zone de test pour les armes nucléaires de l’armée des USA, et de l’autre, la 

transformation du Moyen-Orient en champ de bataille permanent lors des guerres 

successives en Somalie, en Afghanistan, au Koweït, en Irak (opération « Tempête du 

désert »), potentiellement en Syrie et en Iran, ou de manière plus générale, lors de la 

guerre contre le terrorisme. Comme l’affirme Trevor Paglen dans son analyse des 

opérations militaires secrètes dans les déserts de l’Ouest américain, [je traduis] « Nous 

réalisons ce que nous imaginons. Quand les pionniers et les colons sont arrivés pour la 

première fois dans le Basin and Range, ils ne virent qu’un terrain vague sur lequel ils 

déferlèrent. » La « non-existence » supposée de ces « espaces vierges sur la carte » invite 

à la destruction en toute impunité17. En outre, la désignation des déserts comme terres à 

la fois inhabitables et riches en sources d’énergie telles que le pétrole et l’uranium autorise 

les pillages, du Nevada jusqu’au Nigéria, au moyen de technologies d’extraction nuisibles 

à l’environnement. Même certaines jeunes entreprises ouvertement sensibles au respect 

de l’environnement, comme des parcs éoliens ou des centrales solaires de l’Ouest 

américain, ne fonctionnent que parce que la plupart imaginent que ces terres sont vierges 

et inutilisées, et ignorent les fragiles écosystèmes et les êtres humains autochtones qui 

dépendent des environnements dévastés par ces incursions. 

Les puissances de haute technologie, de mégascience et d’occupation militaire 

reprennent ce que John Beck appelle « une cécité sélective » qui supprime leur 

considération des habitants natifs et séculaires du désert dans leur hâte d’exploiter le 

prétendu vide désertique. Bien que Journey s’oppose à la préconception des jeux de tir 

militaires selon laquelle le désert (implicitement celui du Moyen-Orient ou d’Afrique du 

Nord) est un territoire à dominer et à exploiter, sa réimagination du désert comme espace 

merveilleux d’expérimentation créative et de précieuses découvertes personnelles repose 
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sur les mêmes fantasmes de terres vierges et se nourrit de ces fantasmes. Comme le 

souligne J. Beck [je traduis], « Les spéculateurs comme les esthètes ont besoin des 

modèles de vide et d’inutilité afin de valider leur vision du paysage comme espace 

libre18. » Ce vidage symbolique du désert, nécessaire tant à ceux qui cherchent à le 

subjuguer qu’à ceux qui souhaitent le réhabiliter, aide à expliquer comment le jeu évacue 

les significations historiques et culturelles particulières liées à l’iconographie du désert, 

alors même que celle-ci met en image les icônes racialisées et genrées de l’altérité 

exotique. La prétendue page vierge du jeu Journey est chargée de références culturelles 

directes et indirectes qui mettent la différence en évidence, seulement pour en désavouer 

l’importance par la suite en faveur de l’universel non genré et postracial. 

Dans Journey, votre avatar est une créature humanoïde aux yeux brillants et sans 

bouche, vêtue d’une ample robe rouge à capuche. Les concept art créés durant le 

développement du jeu permettent de suivre l’évolution de l’avatar, jusqu’à sa forme finale 

depuis les propositions abandonnées d’une présence plus distinctement masculine aux 

mains longues et à la posture guerrière ainsi que d’une version visiblement féminine aux 

longs cils et vêtue d’un voile19. Finalement, les designers se sont décidés pour un 

personnage dont le producteur, Robin Hunicke, déclare qu’il n’est « ni un guerrier, ni une 

princesse, mais il transcende les genres20 » [je traduis]. Son genre reste indéterminé pour 

les joueurs et les testeurs, mais le personnage a tout de même le pas léger, il émet un 

gazouillis aigu et affiche une mignonnerie diminutive qui laisse supposer l’enfance ou la 

féminité. Le visage d’un brun sombre indique une identité ethnique indéfinie renforcée 

par le simili-hijab et les modèles tribaux brodés sur la tenue. Les game designers citent 

de nombreuses inspirations culturelles au cours de leur processus créatif, que ce soient 

des tapisseries et des symboles amérindiens, des cerfs-volants japonais, des hiéroglyphes 

égyptiens ou l’architecture turque, grecque et maya21. Matt Nava, directeur artistique en 

charge du character design, écrit [je traduis] : « Je voulais que le personnage soit iconique 

et universel, c’est-à-dire qu’il résonne instantanément avec des gens de nombreuses 

cultures22. » Durant la recherche d’un idéal universel, les caractéristiques de chacune de 

ces sources culturelles, comme les marqueurs masculins et féminins, ont été 

progressivement effacés du personnage et du concept environnemental. Ainsi, un 

personnage dont la couleur de peau et les vêtements représenteraient une différence de 
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genre ou d’origine dans n’importe quel autre jeu est toujours déclarée universelle dans 

Journey. La pléthore de références exotiques indique à la fois une multiplicité de cultures 

lointaines et aucun endroit particulier. Le genre, l’origine et le caractère ethnique sont 

réduits à des styles décoratifs pouvant être déployés à volonté par ceux qui ont la capacité 

de s’approprier l’iconographie de la différence. Toutefois, cette identité volontaire 

suppose implicitement que le joueur est quelqu’un qui ne vit pas dans le désert et qui ne 

ressemble pas à l’avatar à l’écran. 

Le gameplay renforce une hiérarchie raciale traditionnelle. À la fin de chaque niveau, 

votre petit avatar en robe rouge rencontre une imposante figure vêtue d’une robe blanche, 

au visage blanc et aux yeux bleus qui vous observe avec une bienveillance paternelle. Ce 

sont visiblement des ancêtres issus de cette civilisation autrefois avancée, détruite par sa 

propre technologie, et leur contraste racialisé avec le petit avatar au visage brun est 

frappant. En outre, pour cimenter la hiérarchie raciale du jeu entre blanc, rouge et brun, 

les joueurs expérimentés peuvent collecter suffisamment de symboles brillants en jeu 

pour obtenir une robe blanche qui remplace la rouge et vous confère une plus longue 

écharpe et une meilleure hauteur de saut. La robe blanche offre également un contraste 

visuel clair par rapport aux tons ocres chauds de l’environnement et indique votre niveau 

supérieur aux autres joueurs. Une fois cette robe obtenue, vous pouvez vous rééquiper de 

la rouge à tout moment. Cette possibilité réaffirme la logique de ce que Lisa Nakamura 

appelle, en ligne, « le tourisme identitaire » selon lequel des sujets blancs lambda peuvent 

assumer des identités noires et blanches à volonté. Dans sa critique des publicités qui 

présentent, à la fin des années 90 sur Internet, la différence comme un spectacle qui peut 

ensuite être élidé et effacé par les nouvelles technologies de réseau, L. Nakamura 

affirme : 

[je traduis] Ce monde sans limite est représenté par des images vives, souvent sublimes, de 

différences ethniques et raciales dans le but de les mettre en évidence en tant « qu’Autre » 

exotique et irrémédiable. Des images de cet Autre, envisagé comme primitif, anachronique 

et pittoresque décorent le paysage23. 

La consommation satisfaisante d’altérité genrée, raciale et ethnique, l’altérité d’un 

fantastique amalgame d’enfant musulman, d’Africaine tribale et d’Arabe bédouin dans 

un lointain désert primitif, est fondamentale pour le mythe de la quête de spiritualité 

universelle dans Journey. Le sentiment de voyage et de mobilité dans le jeu est fondé sur 
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les éléments fixes : l’horizon ouvert du désert et l’Autre racial, sympathiquement 

impuissant et vulnérable, qui [je traduis] « au contraire de l’utilisateur/du touriste en 

réseau et mobile, ne s’en va nulle part24. » 

Haute technologie primitive 

Dans son étude des évènements du début du vingtième siècle comme l’Exposition 

universelle de 1893, temporellement proche de la publication de The Desert de 

J. C. Van Dyke, Mark Seltzer utilise le terme « techno-primitivisme » pour décrire [je 

traduis] « un primitivisme simulé, transmis et retransmis par les technologies de 

reproduction25 ». Cette esthétique techno-primitive se manifeste en [je traduis] « une 

division formelle entre technophilies internes et anachronismes de surface », dans 

laquelle les technologies nécessaires à la recréation du primitif au sein du monde moderne 

sont simultanément sujets de fétichisme et désavouées26. Pour M. Seltzer, le techno-

primitivisme représente [je traduis] « une association étrange et violente » du primitif et 

du technologique, marquée par la répétition compulsive de scènes traumatiques de 

violence, comme l’expansion coloniale américaine lors de la conquête de l’Ouest, telle 

que présentée à la spectaculaire exposition « Wild West27 ». Le techno-primitif semble 

émerger du nexus des avancées technologiques et impériales, ce qui suggère que le sens 

du progrès américain trouve ses fondements dans une régression vers la violence de 

masse, profondément ancrée mais néanmoins désavouée, dans laquelle la violence 

impériale de l’État est redirigée sur l’atavisme dégradé des Autres raciaux. L’esthétique 

techno-primitive de Journey émerge à un autre moment de violence de masse désavouée, 

à savoir l’intervention militaire américaine au Moyen-Orient et durant la guerre contre le 

terrorisme. 

Au lieu d’utiliser des objets de haute technologie comme une armure, des armes à 

feu, des véhicules qui pénètrent, cartographient et détruisent l’environnement comme 

dans un jeu de guerre classique, l’avatar de Journey flotte de manière éthérée dans un 

monde dénué d’assistances technologiques, et l’avatar lui-même est dénué de mains pour 

utiliser des outils. Dans le jeu, la puissance de calcul de la PlayStation 3 est répartie de 

façon à créer un monde ancien et prétechnologique dans lequel les ondulations du sable, 

le vent et le tissu sont rendus avec autant d’amour que les impacts de balles dans les FPS. 
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Le désert inhabité de Journey est l’une des « géographies abandonnées » que Nicole 

Fleetwood définit comme [je traduis] « souffr[ant] des codes de représentation normative 

qui décrivent des lieux éternels, lointains et abandonnés où la technologie est inutile, 

inaccessible ou en désaccord avec le mode de vie [local]28. » Les débats sur la fracture 

numérique occidentale présente le Moyen-Orient et l’Afrique comme des déserts 

technologiques qui, à cause de leur accessibilité présumée restreinte à la technologie 

informatique, se trouvent [je traduis] « hors des récits futuristes de progrès et de 

développement29. » En invitant le joueur supposément mâle blanc occidental à habiter le 

corps diminutif d’un Autre ethnique féminisé dans une relation affective plutôt que 

combative au désert prétechnologique, le jeu paraît placer l’Autre primitif dans une 

position de handicap technologique à cause de son affinité innée avec la nature. 

Le point qui complique cette association réductrice du primitif et de la déficience 

technologique est l’imbrication de la nature dans la technologie. La seule technologie 

employée par l’avatar est son écharpe, une bande de tissu couvert de symboles 

indéchiffrables qui flotte derrière lui. Elle s’agrandit et se recharge lorsque vous 

découvrez des glyphes brillants et des morceaux de tissu volants et vous permet de voler 

à travers le désert après d’époustouflants bonds. Plus elle est longue, plus vous resterez 

longtemps en suspension à chaque saut. Et si vous finissez le jeu plus d’une fois, le motif 

brodé sur votre robe s’étend. À la différence des gilets de protection impénétrables dans 

un jeu de guerre, l’écharpe et la robe de Journey ondulent et claquent au vent. Le tissu 

enveloppe le corps de l’avatar à tel point que ce dernier semble lui-même constitué de 

tissu (image 7.3). L’attention que le jeu porte sur le tissu comme seul outil technologique 

utilisé par le joueur et comme seul signe d’accomplissement offre l’image d’une 

technologie souple qui s’oppose au paradigme de technologie solide des jeux de guerre 

et du calcul informatique traditionnel. Sadie Plant, en tant que chercheuse féministe, a 

souligné le rôle crucial mais étouffé de l’art féminin du tissage dans l’histoire du calcul 

informatique. Charles Babbage, l’inventeur de l’ordinateur, a conçu sa célèbre machine 

analytique avec pour modèle un métier à tisser du début du dix-neuvième siècle. S. Plant 

retrace les origines oubliées de la programmation informatique jusqu’au tissage féminin, 

dans lequel se trouve une continuité entre tisserande, tissage et tissé plutôt que dans les 

relations strictement sujet-objet du contrôle technologique masculin. 
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L’ethnomathématicien Ron Eglash retrace également une lignée alternative du calcul 

informatique moderne jusqu’en Afrique plutôt que jusqu’à l’industrialisation américaine. 

Il indique que les motifs de fractales qui structurent les textiles africains sont l’expression 

de concepts mathématiques fondamentaux pour la programmation informatique. Les 

vêtements et textiles intelligents étendent ces paradigmes de calcul en intégrant des 

composants numériques directement dans le tissu et en tendant vers un modèle perceptible 

de calcul de systèmes d’informations omniprésents, intimement en harmonie avec les 

caprices du corps humain et à l’échelle de celui-ci30. 

Journey reprend l’appel à la réinvention du calcul au moyen du textile de l’artiste 

Joanna Berzowska [je traduis] : « Les concepteurs d’électronique et les producteurs 

industriels produisent traditionnellement les composants solides emballés dans des boîtes 

carrées. Les fabricants de textile produisent traditionnellement des produits souples qui 

enveloppent le corps. En fusionnant les deux, nous pouvons créer des circuits souples et 

développer de nouvelles méthodes pour le design électronique, ressentir le corps et 

transmettre de l’énergie et des données31. » Le tissu dans Journey est caractérisé par sa 

légèreté et sa souplesse, tandis que la lourdeur et la solidité des formes industrielles de 

technologie sont représentées par les gardiens. Ceux-ci sont de larges créatures 

mécaniques en armure qui survolent le terrain tels des vaisseaux, prompts à vous attaquer 

et à réduire votre écharpe en pièces s’ils vous prennent dans leur lumière monoculaire. Ils 

sont supposément les vestiges de la civilisation autrefois technologiquement plus avancée 

mais aujourd’hui détruite, et un terrifiant contraste avec les morceaux de tissus, joviaux 

et brillants, qui rechargent votre écharpe en énergie et vous propulsent dans les airs 

comme le tapis volant de l’imaginaire oriental. L’étoffe dans Journey est littéralement un 

élément de soft-ware32, flexible, reconfigurable, éphémère, de forme organique et tissé de 

runes anciennes réinventées en code source. Quand les glyphes brillants que vous 

collectez tourbillonnent autour de vous pour agrandir votre écharpe, le tissu paraît se tisser 

d’électricité et de code. Le jeu oppose donc la technologie primitive, magique et féminine 

du tissage et la technologie dure, industrielle et masculine des gardiens guerriers et de 

leur vision aérienne ciblée. En réalité, malgré son origine primitive, le tissu est la 

technologie la plus agile, régénératrice et moderne du jeu. 
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Le visage du réseau 

Alexander Galloway et Eugene Thacker soulignent que, à la suite des attaques du 

11 septembre 2001, les réseaux terroristes internationaux sont devenus le nouvel ennemi, 

mais un ennemi dont le statut, à la fois effectivement coordonné et distribué de manière 

amorphe, perturbe les tentatives de le localiser et de lui donner un nom. Comme ils 

l’affirment, les réseaux ne sont jamais [je traduis] « des objets entiers à part entière », ils 

sont plutôt caractérisés par la multiplicité, [je traduis] « informe, amorphe et sans 

visage33 ». Par conséquent, [je traduis] « les topologies de netwar et de la “multitude” 

remettent en question les notions traditionnelles de l’inimitié : ils n’ont pas de visage, ils 

sont des exemples d’inimitié sans visage34. » Bien que les réseaux terroristes de 

l’imaginaire culturel américain soient vaguement organisés sous le nom d’Al-Qaïda et 

centralisés au Moyen-Orient, ils sont une menace justement parce qu’ils ne peuvent être 

envisagés comme un simple ennemi de forme binaire, individuel, personnifié ou défini 

territorialement. Les terroristes utilisent les mêmes réseaux mondiaux et dispersés, ces 

réseaux constamment en activité que nous utilisons pour communiquer, gérer nos 

finances et nos relations sociales, et qui sont imbriqués dans les mêmes circuits 

technologiques complexes de capital transnational. Comme le suggère Patrick Jagoda, à 

l’ère de la guerre en réseau, la différence est faible [je traduis] « entre la vision “face-à-

face” ou “de l’interface” d’un groupe hostile en réseau35 ». C’est dans ce nouveau 

paradigme de réseaux terroristes, selon lequel les réseaux sont devenus l’objet de la peur 

et où l’interactivité elle-même est considérée comme une menace, que le mode 

multijoueur en ligne de Journey intervient pour réenchanter le réseau, le transformer en 

une source de simples contacts humains et pour lui conférer un visage humain 

individualisé. Cette régression régénératrice aux éléments primaires de la rencontre 

humaine nécessite et désavoue à la fois la présence authentifiante des corps et paysages 

altérisés. 

Le mode multijoueur de Journey produit, entre joueurs connectés, des rencontres non 

verbales, non compétitives, et de nombreuses façons, non coopératives. À différents 

moments de la partie, vous pourriez voir apparaître un autre personnage, quelqu’un qui 

vous ressemble trait pour trait. Tandis que, dans un jeu de tir multijoueur, l’apparition 

d’un inconnu signale un danger et provoque le réflexe de tirer, dans Journey, il s’agit 
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plutôt d’un soulagement bienvenu de l’isolement radical de votre séjour dans le désert. 

De prime abord, vous ne savez pas clairement si ce nouveau personnage est un autre 

joueur ou une intelligence artificielle car, comme vous, le joueur est muet, son nom et son 

objectif ne sont pas précisés. Vous pouvez jouer et progresser vers le sommet ensemble, 

vous pouvez vous ignorer et choisir des voies séparées, ou vous pouvez combiner ces 

deux possibilités. Journey ne vous autorise pas à vous attaquer l’un l’autre, mais il vous 

propose une mécanique d’assistance réciproque, comme dans des modes compétitifs et 

coopératifs classiques. Ou plutôt, vous vous tenez mutuellement compagnie, vous 

observez et vous suivez mutuellement sur la route. Le jeu privilégie la proximité comme 

fondation de la connexion. S’approcher de son compagnon est la seule action que puisse 

effectuer l’un des joueurs pour affecter directement l’autre, puisque les écharpes de 

chacun sont ainsi rechargées. Sur cette plateforme d’interaction extrêmement restreinte, 

les joueurs ressentent un profond sentiment de connexion intime avec leur compagnon en 

ligne. Les sites de fans sont remplis de témoignages de joueurs qui expriment leur 

gratitude, leur affection, leurs envies, leur curiosité ou leur regret à d’autres joueurs 

rencontrés en jeu. « Cet inconnu m’a rappelé qu’il existe encore de belles personnes dans 

le monde. Qu’il y a de l’espoir pour l’humanité, » [je traduis] écrit l’un d’eux. « Nous 

avons continué à avancer, proches l’un de l’autre, en chantant jusqu’au bout, » [je traduis] 

écrit un autre36. Dans le modèle d’interconnexion de Journey, nos réseaux technologiques 

mondiaux nous ramènent à un état élémentaire de communication muette, gestuelle et 

musicale, à travers laquelle nous existons simplement ensemble sans nous affecter 

mutuellement. 

Journey élimine de son monde désertique la multiplicité fluctuante des autres joueurs 

dans son réseau. Vous ne pouvez jamais rencontrer qu’un autre personnage à la fois, et 

tandis que vous parcourez les terres arides dans un moment de vulnérabilité partagée, 

vous pensez être les deux seules personnes de l’univers. En l’absence d’interactions à 

travers le langage, vous observez attentivement votre compagnon en essayant de lire la 

personnalité unique d’un autre être humain à travers ses gestes et ses actions, mais bien 

conscient des limites de votre compréhension. Ainsi, Journey tente d’inverser la 

dissolution de l’identité individuelle endémique du réseau informatique sans visage tout 

en enregistrant l’ambiguïté inhérente de la présence en ligne. L’échange aléatoire de 
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joueurs par le système de matchmaking est invisible. Ce n’est qu’après la fin de la partie, 

lorsque s’affiche une liste d’IDs de ceux qui ont partagé votre session de jeu, que vous 

pouvez savoir avec qui vous jouiez. Parfois, après une intense expérience de jeu avec un 

compagnon, il s’avère que vous avez joué avec plusieurs personnes que vous considériez 

être un unique joueur. Le réseau de Journey est vu à la fois comme visage et comme 

groupe, comme individu et comme multitude. Le jeu maintient une impression 

désagréable de réseau « multimodal, dynamique, étiré et imprévisible » et encourage 

simultanément les joueurs à faire l’expérience d’une profonde connexion au réseau en 

tant que présence humaine, partielle et ambiguë, mais rassurante, au bout du compte37. 

Les développeurs de Journey s’emploient à contrer l’hostilité persistante qui 

caractérise les interactions anonymes dans les jeux en ligne, souvent sous forme d’injures 

misogynes et racistes, en effaçant systématiquement du jeu les attributs de joueurs qui 

marquent la différence. J. Chen décrit le mode multijoueur [je traduis] : « Il s’agit de la 

rencontre de deux étrangers en ligne. Ils ne connaissent pas la personne face à eux ou son 

âge. Ils savent uniquement que c’est un autre être humain38. » Les joueurs ne voient pas 

les noms les uns des autres et ne peuvent ni personnaliser leur couleur de peau ou leurs 

vêtements, ni accumuler de points, d’objets ou de ressources pour se différencier. Plutôt 

que de discuter vocalement ou textuellement, ce qui donne souvent des indications sur 

l’âge, le genre ou la langue maternelle en ligne, les joueurs de Journey ne peuvent 

communiquer qu’au moyen de gazouillis musicaux et de quelques gestes. L’élimination 

des marqueurs visuels standards des technologies de communication, tels les lobbies, les 

zones de texte, l’affichage des noms, les icônes d’appel ou les micros, concentre 

l’expérience multijoueur afin qu’elle soit ressentie comme une rencontre 

existentiellement pure, en face-à-face. Reste à aborder, dans ce discours sur la célèbre 

capacité de Journey à créer des connexions humaines primordiales, la façon dont 

l’équilibrage d’identité entre joueurs se produit dans le vide imputé au désert et à 

l’innocence des corps féminisés et ethniquement marqués que les joueurs incarnent en 

jeu. Les louanges les plus fréquentes, selon lesquelles Journey permet aux joueurs de 

rejeter le bagage culturel de l’identité et de se faire face en jeu, comme l’affirme un testeur 

[je traduis], « sans race, sans âge, sans genre, sans corps qui puisse être un avantage ou 



 TEXTE CIBLE 

77 

un désavantage », répètent le fantasme culturel omniprésent : le désir d’échapper aux 

fardeaux de la différence personnifiée sur nos réseaux mondiaux et nos espaces en ligne39. 

L’élision de la différence en faveur de l’universel que revendiquent et les créateurs 

et les critiques nuisent aux véritables succès du jeu. J. Chen, immigrant chinois aux États-

Unis, assimile souvent à son incapacité à incarner pleinement soit la culture chinoise, soit 

l’américaine comme l’expression de son désir d’effacer toute spécificité culturelle du 

monde de Journey en faveur de ce qu’il considère être des expériences plus profondes, 

interculturelles et universelles. « Nous sommes tous les mêmes, » [je traduis] affirme-t-il 

avant de citer le monomythe du voyage du héros, de Joseph Campbell, comme une clé de 

son modèle d’universalité homogène40. Pourtant, c’est précisément parce que Journey 

imagine une forme d’habitation des environnements de jeu différemment racialisée et 

genrée, de même qu’une future lignée culturelle alternative pour nos réseaux mondiaux 

et notre technologie, que sa vision du jeu en ligne est si génératrice et addictive. Les 

véritables engagements du jeu envers la différence, considéré comme un terrain difficile 

et à négocier pour l’interconnexion de réseaux éthiques, devrait être reconnus et analysés 

pour ce qu’ils sont, plutôt que d’être supprimés sous couvert d’universalité. Tandis que 

Journey entre dans le canon croissant de jeux vidéo considérés sérieusement comme 

œuvres d’art41, et alors que de plus en plus de jeux indépendants comme lui structurent 

de nouvelles expériences émotionnelles grâce à un design innovant, nous devons nous 

aussi envisager ces jeux avec sérieux du point de vue de leur discours, technologiquement 

et ludiquement médiatisé, de genre et de différenciation raciale. Même si nous apportons 

une observation critique de la réinvention révolutionnaire d’un jeu tel que Journey, ce 

n’est qu’en prêtant attention aux recréations de fondements culturels et historiques 

familiers que nous pourrons vraiment considérer sa puissance effective considérable. 

Journey rassemble les puissances de calcul et la technologie de réseau contemporaine au 

service d’une vision anachronique d’interconnectivité à partir d’une vulnérabilité 

partagée, d’une proximité physique, d’une communion avec l’environnement naturel et 

de tissus entrecroisés, c’est-à-dire des formes de connexion associées aux femmes, aux 

enfants et aux ethnies prétendument primitives. Cette nostalgie du primitif au sein de la 

haute technologie trouve une explication particulièrement éloquente dans le paysage 

désertique à cause de ce que William J. T. Mitchell appelle la « double temporalité » qui 
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gouverne l’image mythique du désert. [Je traduis] « C’est à la fois le lieu d’origine et la 

perspective utopique du futur, toujours fuyante, au-delà du présent. Cette ubiquité définit 

ensuite un troisième espace, l’entre-deux, l’espace d’égarement, d’errance, de diaspora et 

d’épreuve42. » C’est la période simultanément de début et de fin non historique du désert 

apocalyptique qui permet à Journey d’incorporer le technologique au primitif et la 

mathématique au naturel, éveillant ainsi la terre désolée pour une rencontre primordiale 

avec la technologie informatique en réseau. 
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et à l’esthétique de Nintendo. 

  



 TEXTE CIBLE 

79 

Chapitre huit 

LES DÉCOMBRES ET LA RUINE 

Carnation, genre et sites de conflits infamants 

dans Spec Ops: The Line 

Soraya Murray 

Spec Ops: The Line (2012), conçu par Yager Development et publié par 2K Games, est 

un jeu de tir militaire à la troisième personne dont le premier objectif est le jeu de tir 

militaire lui-même. Vous incarnez le Capitaine Martin Walker, qui a été envoyé à Dubaï 

pour une mission de recherche et de reconnaissance après avoir reçu un signal de détresse 

d’une ville victime des assauts du sable depuis six mois. De mégatempêtes et des conflits 

internes ont malmené Dubaï sans merci, forçant les habitants à abandonner la ville. 

Nombre d’entre eux ont été perdus, mais des messages sur votre écran vous informent 

que des milliers de travailleurs migrants ont été laissés pour compte quand les tempêtes 

ont frappé et que ces survivants tentent de se débrouiller seuls tandis que la tourmente 

empire. Le colonel John Konrad, un héros de guerre décoré qui vous avait sauvé la vie à 

Kaboul, se trouve quelque part au cœur de Dubaï avec ses hommes. Dans la peau de 

Walker, motivé par une dette à vie et décidé à n’abandonner personne derrière lui, vous 

devez trouver Konrad et tout survivant avant d’appeler l’évacuation. Aux côtés de vos 

alliés de la Delta Force, Adams et Lugo (auxquels vous pouvez donner des ordres simples, 

comme de neutraliser une cible, d’étourdir une victime ou de procurer une assistance 

médicale), vous explorez les ruines à la recherche de la source du signal de détresse. Le 

scénario qui s’ensuit combine apocalypse écologique et intervention humanitaire sur fond 

de troubles raciaux, genrés et de culpabilité morale dans un scénario militaire classique. 

The Line, dont le cœur du gameplay est le tir, a une parfaite prise en main, il est 

visuellement plaisant et son scénario est riche. Au premier regard, certains pourraient 
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croire à tort que le jeu est chauvin, ou qu’il est loin du meilleur exemple de ce que le 

genre peut offrir. Toutefois, il met l’industrie mainstream au défi de proposer plus de 

contenu qui incite à la réflexion. Dans le but d’élucider l’iconoclasme de genre du jeu, ce 

chapitre sonde l’importance de trois aspects importants de Spec Ops: The Line : d’abord, 

la création racialisée d’une mégalopole arabe en ruine assimilée à un site de profonde 

angoisse autour de la modernité non occidentale ; ensuite, une préconception américaine 

mythique de masculinité militarisée, troublée et érodée sous la pression d’un conflit 

infamant ; enfin, la mobilisation des femmes et des enfants comme symbole de 

victimisation pour justifier une réponse militaire. À l’aide d’une analyse de l’histoire, du 

gameplay et de l’établissement d’un sentiment d’appartenance, je discute de la 

signification des ruines matérielles et de la ruine morale visualisées en jeu dans le 

contexte dans lequel elles ont été créées. Dans cette critique des modèles idéologiques 

axés autour du jeu de tir, The Line nous permet de considérer son potentiel, ses échecs et 

ses succès en matière de mobilisation d’une capacité à l’autocritique dans le domaine du 

genre vidéoludique dominant. Plus largement, cette enquête envisage une piste potentielle 

de compréhension des représentations jouables, du point de vue des études culturelles et 

visuelles, qui composent les expressions complexes de la « vie de rêve » dans une culture 

donnée1. Ces représentations jouables sont à la fois en conversation avec les sentiments 

les plus profonds de leur époque (craintes, espoirs, désirs et angoisses) et des éléments 

constitutifs de ces sentiments. 

Lieu en tant que carnation : le nouveau Au cœur des ténèbres 

Une stratégie essentielle de l’intervention du jeu se trouve dans l’effet affectif de la 

situation. The Line a largement été assimilé à l’Apocalypse Now vidéoludique. Les 

développeurs principaux du contenu et de l’imagerie du jeu ont énuméré de nombreuses 

influences filmiques et télévisuelles, dont L’échelle de Jacob (1990, Adrian Lyne), Spider 

(2002, David Cronenberg), Generation Kill (2004, HBO), La chute du faucon noir (2001, 

Ridley Scott) et Apocalypse Now (1979, Francis Ford Coppola). Il est possible d’en citer 

d’autres encore, certainement, comme Platoon (1986, Oliver Stone), la série Frères 

d’armes de HBO (2001) et Jarhead (2005, Sam Mendes). Walt Williams, lead 

développeur et scénariste, a créé un récit qu’il décrit comme inspiré, à l’origine, d’Au 
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cœur des ténèbres, le roman anticolonialiste de Joseph Conrad de 1899, particulièrement 

parce qu’il s’agit de l’inspiration première d’Apocalypse Now2. The Line emprunte la 

force de ces formes antécédentes en distillant une partie de leurs instants filmiques les 

plus puissants et en les représentant dans un nouveau contexte. 

Dans les deux romans originaux, situés au Congo belge de la période coloniale pour 

le premier, et au Cambodge pendant la guerre du Vietnam pour Apocalypse Now, un 

sentiment d’appartenance profondément périlleux et étranger est mis en place. De la 

même manière, l’espace du jeu est fantasmagorique, hostile et troublant. La première fois 

qu’une violente tempête de sable frappe durant une bataille, d’une main, vous devez vous 

accrocher fermement à une barrière pour ne pas être emporté, et de l’autre, vous tirez sur 

des insurgés. Tandis que vous êtes ballottés dans le vent comme une feuille, vous ne 

voyez plus que le nuage de sable rouge et votre visée devient instable. Vous (Walker) 

pouvez vous trouver dans une discothèque à l’intérieur sombre, illuminée de manière 

incongrue par des décorations criardes alors que vous vous y déplacez en ramassant les 

munitions et en confirmant chaque ennemi abattu. Les décors extérieurs, qui ne sont pas 

sans rappeler un parc d’attractions dont les palmiers sont toujours décorés d’ampoules 

clignotantes et dans lesquelles vous voyez des jet-skis abandonnés, des sculptures et des 

panneaux publicitaires, détonnent en regard des barricades de fortune, des tourelles 

bricolées et des morceaux de chair humaine calcinés, preuves du carnage récent. 

Au sujet du choix de Dubaï comme toile de fond, W. Williams décrit un centre de 

« luxure et de surindulgence, à présent complètement inutile aux habitants de la ville, 

coupée du reste du monde3 » [je traduis]. L’univers du jeu, cette Dubaï fictive, dépeint 

une mégalopole en ruine, « les plus opulentes ruines du monde », dans lesquelles la valeur 

imagée de la somptuosité et de la grandeur du monde s’avère absurde et sans valeur4. La 

métropole est à présent un lieu au-delà de toute domestication, envahi par la nature et 

invivable (image 8.1). La destination de choix d’autrefois est devenue un no man’s land 

pour les troupes américaines, ce qui implique que la simple présence d’un seul de ses 

membres sur place est troublante. La clé se trouve dans la déviation du scénario 

strictement centré sur la guerre, typique de la plupart des jeux de tir réalistes. Dubaï n’est 

pas un site d’interventions militaires agressives, c’est le site d’une catastrophe naturelle. 

Les cibles mouvantes sont un mélange de réfugiés désespérés d’origines variées et non 
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spécifiées pour la plupart, d’agents de la CIA et de soldats américains rebelles issus du 

trente-troisième bataillon, prétendument sous les ordres de Konrad. De ce point de vue, 

le jeu diffère grandement de la plupart des jeux de tir et d’infiltration situés à notre 

époque, ou qui recréent des conflits historiques. Dans la plupart des cas, un ennemi est 

défini clairement, que ce soient des soldats nazis durant la Seconde Guerre mondiale ou 

des terroristes durant la guerre contre le terrorisme après les évènements du 11 septembre. 

Cependant, The Line présente immédiatement l’ambiguïté morale qu’implique un ennemi 

indéfini, un ennemi inattendu ou même un compatriote qui porte le même uniforme. 

Tandis que le joueur progresse dans l’enfer de ce TPS (third person shooter), il devient 

de plus en plus clair que Walker (ou le joueur), Adams et Lugo ne peuvent échapper aux 

choix (entre la vie et la mort) pour lesquels il n’existe aucune éthique acceptable, et que 

la mission de sauvetage vire rapidement au chaos et à la confusion. À travers quinze 

chapitres, le joueur s’enfonce plus profondément au cœur des ténèbres et le jeu lui fait 

voir le pire de la guerre, en ce compris les victimes civiles, les combats à distance et à 

l’aide d’armes chimiques, les massacres, les maladies, les tortures, la survie et les troubles 

psychologiques sévères. 

Que peut signifier ce choix conscient de situation dans le contexte sociopolitique dans 

lequel The Line a été créé ? Au cœur des ténèbres est devenue une représentation iconique 

incontournable de la brutalité et de la conquête. La relation entre l’œuvre littéraire 

originale, sa version filmique librement adaptée et The Line est une de celles dans 

lesquelles la dernière version retourne à ses formes originales tout en exploitant au 

maximum leur valeur culturelle. Cet entrelacement de relations permet au jeu d’approcher 

à la fois le récit colonial original et sa réinterprétation cinématographique, emblème 

culturel iconique de morale américaine. Sorti quatre ans après la guerre, Apocalypse Now 

de F. F. Coppola concentre ce sentiment de morale sur la « mauvaise » guerre, résultat 

principalement de la diffusion excessive de la guerre dans les médias grand public pour 

la première fois, rendue possible par les journaux télévisés et les reportages 

photographiques. Apocalypse Now adapte le récit de Joseph Conrad en une vision 

déstabilisante et cauchemardesque de guerre sous acide, en une impression d’être pris 

dans les pales des turbines d’une machine à civiliser. Le jeu s’étend sur le capital et la 

puissance de ces irruptions dans la culture avant de les recontextualiser une nouvelle fois. 
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Il devient un palimpseste de crise éthique impérialiste, de rencontre traumatisante avec 

l’Autre, de la mauvaise guerre, de la morale, et à présent, de l’imbrication avec les conflits 

du monde arabe. 

Beaucoup d’encre a coulé au sujet de l’imagination de la guerre à la lumière des 

questions persistantes de culpabilité, surtout en ce qui concerne la guerre du Vietnam5. 

Dans son étude d’Au cœur des ténèbres et d’Apocalypse Now comme références 

culturelles exprimant la mise en avant morale impérialiste et la culpabilité, 

Neda Atanasoski affirme [je traduis] : « Le dilemme éthique post-Vietnam autour de 

l’illustration de la rencontre d’une nation avec son propre cœur de ténèbres, qui a joué un 

grand rôle dans le domaine de la culture visuelle, peut être considéré comme une tentative 

de saisir la façon dont une nation conserve ou perd la foi en ses propres idéaux lorsqu’elle 

rencontre sa force destructrice et mortelle6. » De la même manière, le scénario de The 

Line révèle l’angoisse causée par le gouffre grandissant entre l’idée d’une bonne action 

et la destruction effective qui suit la mobilisation d’un effort humanitaire. 

À travers Walker, le joueur est guidé vers un lieu censé être en proie au chaos, hors 

de la lumière de la civilisation, mais au lieu de ramener l’ordre, Walker révèle ses ténèbres 

intérieures. Il commet des atrocités dans la lignée des actions de Kurtz, personnage 

littéraire et filmique, et rappelle de ce fait leur puissance culturelle préalablement distillée. 

Par exemple, au début du jeu, Walker et son escouade Delta sont attirés dans un combat 

contre des combattants indéterminés, apparemment des réfugiés. Même à ce moment, 

l’équipe tente de communiquer avec ces réfugiés avant d’engager le combat. Cependant, 

à partir du chapitre 4, « Les réfugiés », le joueur se voit ordonner d’ouvrir le feu sur des 

soldats américains en uniformes, « des gars à nous », comme le dit Adams, avec pour 

seule validation de nos actions la fragile justification qu’ils se soient rebellés. Vos 

interactions avec le jeu afin de progresser dans le scénario et dans le jeu établissent une 

complicité avec les actes de Walker. 

La variété des ténèbres de The Line est intimement liée au sentiment d’appartenance 

créé grâce aux éléments naturels, mais aussi notamment grâce aux monuments de main 

humaine. Par exemple, la Burj Khalifa (la tour de Khalifa), actuellement la plus haute 

tour du monde, se distingue très visiblement dans décor de la véritable Dubaï autant que 

dans l’iconographie de la cité fictive. En jeu, elle devient le symbole de l’arrogance 
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humaine, une tour de Babel du XXI
e siècle depuis laquelle le rebelle Konrad transmet sa 

philosophie tordue à Walker. La Burj Khalifa, véritable absurdité dans un endroit pareil, 

se dresse tel un obélisque à la gloire de l’échec. Plus précisément, il est possible de 

pousser plus avant l’analogie de la tour de Babel et d’envisager l’effondrement des 

langues et de la communication. Walker et son équipe rencontrent des hommes avec 

lesquels ils ne peuvent pas discuter : la traduction de leur conversation avec des réfugiés, 

séparés en factions semblables à des tribus, est fautive. Cet évènement marque toutes les 

communications postérieures. Elles sont similairement trompeuses ou incomplètes, elles 

sont mal traduites ou entrecoupées de tir de manière insidieuse. Certaines tentatives de 

rassembler des informations de sujets mourants échouent (l’un d’entre eux notamment, 

les poumons remplis de sable, autrement dit un autre territoire biologique du langage 

reconquis). Le prétendu mur de sable empêche tout contact avec le monde extérieur. 

Certaines communications sont des pièges, des bureaux de presses ont été pillés et envahis 

par les dunes, et de nombreuses scènes montrent des échecs de communication. Il est 

même parfois tout simplement difficile de savoir précisément ce que quelqu’une voit ou 

entend réellement. 

Il émane de cette situation un sentiment écœurant d’incompréhension des 

évènements, de motivations justifiées, d’une nature humaine éminemment destructrice et 

polymorphe. L’espace de Dubaï est un cauchemar sublime au milieu duquel vous êtes 

embourbé dans votre incapacité à définir votre propre position en tant que joueur dans un 

jeu trop grand pour être compris. La ruine du capitalisme paroxysmique est mise en 

lumière sous la forme de restes pillés de voitures luxueuses, de jets ou de yachts, tous 

partiellement engloutis par le désert, un paradis perdu de richesses du tiers-monde. 

L’océan de sable laisse place à la vertigineuse verticalité des gratte-ciel virtuellement 

enterrés, comme un Grand Canyon urbain. 

Les extérieurs donnent déjà des indications claires sur la valeur construite des choses 

du monde, mais c’est en entrant dans les espaces intérieurs, les hôtels abandonnés, les 

clubs, les parcs aquatiques et autres centres de luxe, que la nature étrange de cette Dubaï 

fictive apparaît. Par exemple, dans le chapitre 3, « Sous le sable… », Walker reprend 

connaissance après une chute à travers le plafond de verre d’un hôtel abandonné. La 

décoration intérieure est propre aux grands hôtels, de riches tons bleu et or, de 
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monumentales statues de paons et des détails ostentatoires. Le site est pollué de bouteilles 

de champagnes et d’autres signes apparents d’excès. Les sables ont transformé en grotte 

ce qui était autrefois au-dessus du sol. Ce qui était familier, à présent étrange, est élevé 

tandis que Walker et ses hommes s’engagent dans une longue fusillade au cours d’une 

tentative de sortir en vie de leur tombe ultraconsumériste. Ce décor spectaculaire est l’une 

des nombreuses instances au cours desquelles la limite entre intérieur et extérieur devient 

floue, le haut et le bas sont inversés et les espaces de civilisation retournent à l’état de 

sites de guerre urbaine et de barbarisme. 

En bref, la Dubaï imaginaire devient le site d’un traumatisme pour Walker, un cœur 

des ténèbres fictif du monde arabe. Des lambeaux de drapeaux américains hissés à 

l’envers en signe de détresse et d’autres preuves d’échec de l’intervention humanitaire 

sont éparpillées dans le paysage. C’est une vision infernale qui doit beaucoup de sa 

puissance à des films comme Apocalypse Now. Visualiser les ruines de Dubaï comme une 

extériorisation de l’effondrement du mental de Walker est la lecture la plus évidente. Une 

version moins charitable serait la vision racialisée du déclin moral du monde arabe de 

l’intérieur. 

The Line s’éloigne certainement de ses prédécesseurs dans sa réimagination créative 

d’une riche cité développée du monde arabe. Au cœur des ténèbres était situé au Congo 

belge et soulignait le degré auquel la présence colonialiste européenne se définit par 

opposition à ses sujets africains et son territoire indompté. Apocalypse Now a été réalisé 

au cours d’une période durant laquelle les États-Unis se définissaient en contradiction 

avec la présence hostile du communisme en Asie, en particulier au Vietnam. Le capitaine 

Willard, de F. F. Coppola, recherche le colonel Kurtz dans une inquiétante jungle 

obscure, construite, dans le film, comme l’incarnation du danger et de la sauvagerie. Le 

site de The Line s’en éloigne en présentant une métropole, autrefois grandiose, réabsorbée 

par la nature. Cette dystopie d’espace opulent résonne facilement avec un évènement 

culturel plus récent dans lequel la présence de la modernisation rapide et de 

l’industrialisation en Asie (particulièrement dans le monde arabe et en Chine) crée de 

l’anxiété en Occident qui, jusqu’à présent, maintenait péniblement son statut de 

superpuissance. Spécifiquement, la crainte occidentale de la montée de centres 

économiques, industriels et technologiques non occidentaux s’est manifestée par une 



 DEPAS LIONEL 

86 

accusation : la vision idéologique de la modernisation rapide de ces régions serait vorace 

de nature dans son exploitation du travail et dans la destruction de l’écosystème7. Cette 

peur est ironique si l’on considère que les États-Unis ont atteint leur état de dominance 

par des moyens similaires. 

Dans ce contexte, la Dubaï fictive devient le théâtre à la fois de l’accomplissement 

des rêves et d’un déséquilibre angoissant. D’un côté, les forces incontrôlables de la nature 

(que l’on pourrait penser être une intervention divine) ont frappé une mégalopole 

d’indulgence arabe. De l’autre, quelqu’un entre dans l’espace du désordre conséquent 

pour y trouver la guerre et toutes ses atrocités surréalistes. La situation est la clé puisque 

la mégalopole est devenue incontrôlable, et les traces de civilisations (ordre social, 

opulence, hypercapitalisme) ne sont plus que ruines. En fait, la modernisation de centres 

non occidentaux est souvent dénigrée, traitée comme une pâle copie du développement 

occidental et continental à cause d’une configuration idéologique de l’Europe et de 

l’Occident comme siège de l’avancée scientifique et technologique mondiale. La 

modernisation suit un code eurocentrique. Par conséquent, de la même manière, sa 

présence en Asie est considérée inauthentique ou caricaturale. La modernité non 

occidentale est fondamentalement faussée en une imitation de ce que signifie être 

véritablement civilisé. Sous cet angle, les tempêtes ne détruisent pas ces espaces arabes. 

La nature les ramène à la sauvagerie qui se cache sous leur surface dorée. La tempête de 

sable déchire un revêtement pour révéler l’essence du lieu, conçu de barbarie implicite. 

La topographie changeante de cette fausse Dubaï rappelle un espace déstabilisé de 

transformation constante et attirante. Le terrain lui-même peut aussi devenir un atout. Le 

sable, massivement accumulé contre les fenêtres, peut être libéré si le joueur tire sur les 

vitres, ce qui déplace ce sable et écrase les adversaires. Le bidonville de cette cité du 

monde, peuplé de rebelles et d’ouvriers migrants parias qui survivent dans les décombres 

de l’empire arabe, évoque l’horreur d’un ordre brisé, les écoulements entre civilisation et 

nature, entre Soi et Autre. Quelle est la connexion entre cet espace et le nôtre, entre ce 

contexte et le nôtre ? Il s’agit d’un scénario hypothétique de « situation exceptionnelle » 

durant laquelle d’extrêmes mesures (martiales) sont nécessaires pour survivre et 

repousser le chaos8. Dans un sens, Dubaï est revenue à un authentique état de désordre, 

certainement pas édénique, mais tout de même sublime. Dans ce but, le jeu cause une 



 TEXTE CIBLE 

87 

angoisse centrée sur la mégalopole et sur ce qu’elle représente, mais il ne critique pas 

cette peur de façon convaincante. Ce fait est discordant, d’une manière intéressante, avec 

la critique apparente du genre militaire omniprésent, ce qui indique que, tandis que le jeu 

remet en question les conventions du genre du jeu de tir, il ne critique pas sa vaste 

politique culturelle visuelle. Plus précisément, il ne critique ni le militarisme chauvin de 

la culture qui a porté aux nues de telles représentations, ni le sentiment anti-arabe qui tend 

à consolider ces idées (surtout sur la scène politique actuelle). 

Soldats normatifs, bonnes guerres et guerres nécessaires 

Certains critiquent les jeux de guerre et leur rôle pédagogique parce qu’ils immuniseraient 

les joueurs aux visions militaires, à la violence et à leurs utilisations parallèles comme 

simulations d’entraînement, et à plus forte raison, de recrutement9. Alors que de 

nombreux débats sociologiques ont lieu dans les médias communs au sujet du lien direct 

entre les jeux violents et la reproduction de ces actions violentes dans le monde réel, 

l’approche culturelle critique que les jeux pourraient éclairer est sous-étudiée. Par 

exemple, en parlant principalement des jeux de tir historiques situés durant la Seconde 

Guerre mondiale, Tanine Allison analyse un tour de passe-passe permettant à de tels jeux 

de cibler certains instants historiques considérés bons ou nécessaires et de faire naître, de 

ces instants, des conflits actuels de même envergure. Le joueur peut alors revivre les 

scénarios présentés jusqu’à les exécuter à la perfection. Il y parvient grâce à un système 

de missions qui sont, selon la structure formelle de gameplay, des objectifs et des 

récompenses sans répercussions dans le monde réel. T. Allison affirme : 

[je traduis] Même les guerres actuelles en Irak et en Afghanistan ne correspondent pas au 

modèle soumis par ces jeux, celui d’une guerre de visée précise et de coups de feu contre un 

ennemi localisé avec précision et sans dégâts collatéraux. Ces jeux reflètent toujours le 

fantasme de la guerre moderne : propre, précise, rapide et dont les succès sont évidents. Les 

jeux vidéo montrent la guerre comme une chose qui peut être maîtrisée, ne pas causer de 

trouble post-traumatique ou de véritable mort10. 

Ces mots semblent faire écho à un moment politique affectif contemporain qui, pour 

certains, annonce la mort de « l’Amérique traditionnelle11 » ou l’érosion du mode de vie 

américain et de son firmament moral, plus stable dans le contexte historique de la Seconde 

Guerre mondiale, considérée comme une bonne guerre. 
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Il est vrai que la plupart des jeux de tir militaire présupposent le caractère héroïque 

et la droiture morale de leurs protagonistes, et qu’ils supposent également que cela peut 

satisfaire les désirs de ressenti du joueur vis-à-vis du soldat-héros. Toutefois, The Line se 

révèle être une exception à la caractérisation de T. Allison en présentant des missions 

fascinantes qui réclament à la fois efficacité et succès sur un plan jeu-mécanique tout en 

agressant, sur le plan narratif, le sens de la justice et le sens moral supposé du personnage, 

et par extension, du joueur. Ainsi, The Line s’écarte des conventions de son genre de 

manière unique. 

Par exemple, dans un chapitre, le joueur doit choisir entre abattre un homme qui a 

volé de l’eau par désespoir, un délit grave, ou abattre le soldat qui a tué la famille du 

précédent en tentant de l’appréhender. Sous la menace de snipers, il faut choisir : tirer sur 

le civil ou sur le soldat, tenter de les libérer en tirant sur leurs liens, tenter d’abattre les 

snipers, ou juste essayer de fuir (image 8.2). Si certaines nuances dans la narration 

résultent des différents choix, aucune d’entre elles n’affecte profondément la direction de 

l’histoire en termes de satisfaction morale. Le jeu a souvent été encensé pour ses tentatives 

d’intégrer des questions éthiques dans le genre du jeu de tir et pour son scénario subversif. 

Cet exemple particulier montre que de potentielles conversations éthiques ne proviennent 

pas des choix dont les solutions sont purement bonnes ou mauvaises, mais de ceux dont 

toutes les solutions fendent le cœur12. 

En outre, le caractère référentiel au cinéma renvoie aux éléments sémantiques et 

syntaxiques des films de guerre contemporains et repose largement sur la culture visuelle 

préexistante pour gagner en authenticité. Le jeu est rempli de clichés militaires sciemment 

et ennuyeusement mielleux pour le spectateur critique. Un badinage sociable lors de 

l’introduction des personnages centraux crée un sentiment de lien préexistant. 

L’exécution efficace et exercée des ordres représente physiquement un entraînement 

d’élite. Des interprétations stylisées de supersoldats unidimensionnels les dépeignent en 

un groupe fraternel en mission. Cependant, tandis que le scénario se développe, ces 

modèles s’inversent tandis que le joueur commence à s’interroger sur les faibles excuses 

de Walker pour justifier la violence et son écart constant de la mission. Le joueur 

commence à vouloir prendre ses distances du personnage auquel il est le plus censé 

s’identifier. 
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Les écrans de chargement indiquent la critique de manière didactique avec des 

phrases telles que : 

« Vous pensez être un héros ? » 

« Vous restez une bonne personne. » 

« Vous ne pouvez pas comprendre, vous le voulez encore moins. » 

« Tout est de votre faute. » 

« Ce qui se passe à Dubaï, reste à Dubaï. » 

Ces messages sont chargés d’une sorte de polarité inversée par rapport aux actions du jeu, 

ce qui est suspect en soi. Ils sapent la présomption selon laquelle une personne joue avec 

une position centrale et un alignement bon, ou en tant que héros du récit. La dernière 

phrase, en particulier, fait référence à un slogan publicitaire populaire : « Ce qui se passe 

à Vegas, reste à Vegas. » Il suggère l’abandon de ses inhibitions dans la zone de fête 

isolée de la ville de débauche. Dans le cas de la Dubaï fictive, ce n’est pas le plaisir, mais 

une orgie de violence que vous laissez derrière vous, ce qui place le personnage principal 

dans la peau du méchant. Au cours d’une interview, W. Williams insiste sur le fait que 

tout ce qui n’était présent que pour choquer a été retiré. Il souhaitait que tous les dilemmes 

moraux soient réalistes. Il affirme que le jeu demande au joueur de [je traduis] « se tenir 

face à un miroir et de dire : “Pourquoi suis-je en train de jouer au jeu de cette façon13 ?” » 

Dans The Line, cette notion de reflet apparaît comme un refrain grâce aux récurrences de 

miroirs et de reflets qui forment un modèle sur lequel je reviendrai plus tard. 

Les joueurs autant que les critiques ont transmis une forte réponse affective au 

scénario moralement trouble. Un déluge de tests reflétait la façon dont le jeu a affecté les 

testeurs. Ils confirmaient la puissance du récit et les éléments esthétiques qui 

encourageaient la réflexion au sujet du coût des violences militaires, et considéraient le 

dangereux périple du capitaine Walker horriblement tragique. Alors que des choix 

moralement impossibles sont soumis au joueur, le gameplay refuse constamment au 

joueur la possibilité d’incarner un bon ou un mauvais Walker. Brendan Keogh explore ce 

point dans son étude critique de The Line. Il affirme [je traduis] : « Je n’ai peut-être pas 

toujours eu le choix de mes actions dans The Line, mais j’étais toujours responsable de 

ma présence dans ces situations de choix restreints. En d’autres termes, ce que j’ai choisi 

de faire importe moins que ce que j’ai fait14. » Il ajoute que le jeu incite à une observation 

critique en forçant le joueur à considérer, d’un côté ses intentions pendant qu’il joue, et 
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de l’autre ses propres justifications de brutalité en jeu, accomplies sans en avoir le choix, 

autrement dit, des brutalités inévitables. 

W. Williams saisit l’occasion, à la GDC 2013 de San Francisco, de faire un tour 

d’horizon des intentions du jeu et de son équipe. Il y parle précisément des outils 

employés pour intervenir dans les conventions typiques du genre des jeux de tir militaires, 

lesquelles opèrent au point de vue ludique et narratif. Il identifie l’importance de la 

« dissonance ludonarrative », autrement dit, la friction oppositionnelle entre le contrat 

narratif établi par le jeu d’une part, et son contrat mécanique de l’autre15. Le terme a été 

utilisé, à l’origine, par Clint Hocking comme un moyen de définir une faille dans un jeu : 

le message contenu dans le récit serait en quelque sorte contredit par les actions 

entreprises dans le gameplay ou dans le système de score. Par exemple, C. Hocking 

critique le prétendu récit d’abnégation de BioShock (2007, 2K Boston et 2K Australia), 

car le gameplay lui-même, à travers son opportunisme et sa violence, envoie un message 

intéressé. Au cours de sa présentation « Nous ne sommes pas des héros : Contextualiser 

la violence par la narration, » W. Williams clarifie sa position sur le sujet de la violence 

dans son propre jeu et dans les jeux de manière générale : 

[je traduis] Je ne crois pas que les jeux violents rendent les gens violents et je ne crois pas 

que les jeux violents nous désensibilisent à la violence. Cependant, je crois que les jeux 

violents nous désensibilisent à la violence dans les jeux, et je pense qu’il y a un rapport avec 

notre façon de traiter nos jeux et nos genres. Nos genres sont définis par l’action et cette 

action est la façon dont vous interagissez avec le monde. Il est question de votre façon de 

surmonter des obstacles, de causer des changements, de progresser dans vos objectifs. S’il 

s’agit d’un jeu de plateforme, vous le ferez en sautant. S’il s’agit d’un jeu de tir, vous le ferez 

en tuant quelqu’un avec une arme à feu16. 

Il explique que, fondamentalement, la mécanique principale de The Line façonne les 

limites des possibilités du joueur. Un jeu de tir implique de tirer, c’est aussi simple que 

ça, alors Walker ne va pas faire beaucoup plus que ça. Cependant, la dissonance entre les 

idéaux de la mission humanitaire et l’utilisation de violence abusive durant ce processus 

peut être maximisée, l’apparente hypocrisie déterminée constitutive du personnage 

principal, plutôt qu’être une faute de game design. Comme l’a affirmé l’un des critiques, 

« au fur et à mesure, il devient de plus en plus bizarre de tuer autant de personnes17 » [je 

traduis]. 

 



 TEXTE CIBLE 

91 

Le théâtre de la guerre et les genres 

Evan Watts débat de la prévalence des ruines comme ambiance esthétique de nombreux 

univers de jeu et de leur potentielle signification symbolique en termes de structure 

sociale et du renversement d’un ordre phallique. Dans cette interprétation, les structures 

architecturales deviennent [je traduis] « des monuments d’une société de domination 

masculine » et les ruines fonctionnent alors comme [je traduis] « un environnement qui 

libère de ces mêmes institutions sexistes qui les ont un jour laissé filtrer, et par 

conséquent, des lieux de renforcement18. » Dans le cas de l’esthétique des ruines de The 

Line, le lieu offre effectivement une sorte de liberté, mais plutôt nihiliste. Dans cette 

structure mythique, les hommes peuvent être des hommes, mais leur marquage violent 

est aberrant. L’étude d’E. Watts englobe plusieurs jeux, en particulier les ruines sous-

marines de BioShock. Il soutient que, dans un sens plus large, bien que le nouvel ordre 

social montant soit « horrifique », celui-ci révèle au moins que l’ordre hétéronormatif est 

une construction sociale, et en conséquence, malléable19. Par opposition, dans le cas de 

The Line, dans lequel l’inversion des genres peut ne pas jouer un rôle de la façon dont 

E. Watts la définit, il est important d’envisager l’imagination de la masculinité blanche 

(normative) dans la crise et sa relation avec un lieu de chaos social imaginaire20. 

E. Watts a raison en ce sens : en tant qu’expressions sophistiquées, les jeux 

conçoivent des standards de genres, des relations de pouvoir, des discriminations raciales 

et des normes sociales. Les femmes dans The Line n’existent qu’en tant que victimes de 

torture ou de tirs alliés, en tant que sujets de plaisanteries entre hommes et en tant que 

victimes brûlées et mortes. Elles sont peut-être précieuses, mais fondamentalement 

secondaires. Bien que l’ordre patriarcal soit perturbé dans la fausse Dubaï, c’est le chaos 

qui en résulte, opposé à une possibilité d’inversion des genres. Jennifer Terry, une 

chercheuse dont le travail est au croisement de la guerre, de l’innovation technologique 

et de l’intervention humanitaire, trace la voie sur laquelle l’histoire a montré que le genre 

et la promesse de libération des femmes étaient des outils impériaux. À la lecture des 

travaux d’Amy Kaplan, elle élucide le rôle idéologique du genre en recueillant du soutien 

pour une expansion : 
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[je traduis] Les revendications humanitaires ont été à l’avant-garde de toute sortie militaire 

américaine moderne, des revendications qui ont été mobilisées pour rationaliser la capture de 

territoires et de ressources d’autochtones américains et hawaïens, d’habitants de Cuba, de 

Porto Rico, des Philippines, de Corée, du Vietnam, et à présent, d’Irak. Selon Amy Kaplan, 

les sauvetages humanitaires ont servi de mécanisme idéologique puissant pour justifier 

l’empire américains aux masses des États-Unis. Une logique de libération des Autres 

(d’apport de la démocratie aux prétendues cultures arriérées), et particulièrement les 

revendications de libération féminine, ce sont des mystifications idéologiques fondamentales 

qui masquent les blessures et les morts qui hantent toujours les États-Unis21. 

J. Terry soutient, en conclusion, que le militarisme, l’humanitarisme et l’impérialisme 

sont du même ordre, que leur force destructrice est canalisée par les idéologies de 

sauvetage de l’Autre, et que les blessures laissées par cette destruction sont des traces 

lisibles d’idéologie géopolitique et biopolitique. De la même manière, les corps de 

femmes, calcinés ou traumatisés d’autre manière deviennent, à l’image de The Line à la 

fois une motivation morale dans le conflit qui s’ensuit, et un dégât collatéral nécessaire 

de ce conflit (image 8.3). Qu’elles ne soient ni des personnages jouables ni des 

personnages secondaires avec lesquels interagir souligne leur configuration en pions, par 

opposition aux agents (du moins dans le monde du jeu). 

Malgré tout, le modèle hétéronormatif du mâle blanc des jeux de tir est également 

sapé par le scénario. E. Watts développe ce sujet dans ses articles, particulièrement [je 

traduis] la « satisfaction “masculine” [frustrée] qui accompagne la mécanique de 

gameplay de domination de l’environnement en usant de violence et d’agression22. » 

Sara Humphreys analyse les jeux comme expressions culturelles qui [je traduis] 

« influencent le développement d’identités culturelles, raciales, politiques, sociales et 

nationales23. » Elle déclare que les jeux re-présentent les modèles de mythes : « de 

puissants mythes paradigmatiques qui servent de modèles pour la construction de mythes 

similaires24 » [je traduis]. Elle prend pour exemple le genre vidéoludique d’action 

occidental, en particulier Red Dead Redemption (2010, Rockstar San Diego), comme 

modèle de l’exceptionnalisme, du néolibéralisme et de la suprématie blanche prosélytique 

américaine. Dans The Line, le capitaine Walker accomplit son rôle de supersoldat, 

cherchant à dominer chaque scénario par la violence militaire. Toutefois, tandis qu’ils 

progressent dans le jeu, son équipe et lui se transforment physiquement : d’une machine 

bien huilée, d’une équipe soudée à la précision chirurgicale, ils deviennent une troupe de 

brutes brûlées, ensanglantées et traumatisées. Leur dégradation psychologique reflète 
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cette transformation. Plus précisément, le ton de Walker envers ses hommes passe de 

l’assurance enjouée à la sévérité puis à la rage psychotique. Sa métamorphose dûe au 

stress du combat du début à la fin, et ses justifications de plus en plus nombreuses, proches 

de la démence, remuent un désir préexistant de la stabilité du rôle normatif masculin. 

Mais elle s’érode au cours du jeu jusqu’à ce qu’il ne reste que la psychopathie et une 

image de héros menaçant dont la forme d’expression destructrice est une violence pure et 

excessive. Il exécute son entraînement d’élite avec efficacité, mais ses motivations sont 

erronées et son ultime entreprise destinée à sauver des vies est totalement inutile. 

Cette transformation, de supersoldat à meurtrier de masse, se déroule sur quinze 

chapitres. Dans les premières parties du jeu, le récit modélise des relations homosociales 

banales, en termes de création de mythe du soldat, en tant que liens inconditionnels 

d’amour entre hommes. Ils dépolitisent l’image, la transforment en un mythe de frères 

d’armes, qui fonctionne grâce à sa concentration sur les relations individuelles et 

interpersonnelles plutôt que sur les plus vastes puissances politiques en cause dans le 

contexte de soldats au combat25. Cela coïncide avec le genre du jeu de tir militaire, mais 

alors que les personnages clés de The Line perdent toute morale et accumulent la fatigue, 

les blessures, la crasse, la hargne et le désespoir, les paroles du protagoniste passent du 

dialogue cliché de film de guerre à une soif de sang débridée. Walker devient menaçant, 

il devient un terroriste qui impose son idéologie et sa volonté pour atteindre des objectifs 

désapprouvés et qui lui sont propres. Cette représentation changeante, lentement révélée 

durant la partie, ternit l’image du soldat idéal qui incarne la justice. Ainsi, la critique 

prend forme. 

L’utilisation littérale et métaphorique du miroir comme analogie de l’autocritique, 

autrement dit l’observation de soi-même dans un miroir, devient un leitmotiv au sein du 

jeu. La culpabilité et la clarté éthique sont intimement liées à certains apogées de la 

narration du jeu et à certaines révélations qui perturbent la cohérence du sentiment 

d’identité. L’attaque au phosphore blanc du chapitre 8, « La porte », en est le meilleur 

exemple. Au cours de ce chapitre, Walker utilise une arme incendiaire contre les soldats 

du trente-troisième bataillon, en large surnombre par rapport à l’équipe du capitaine. Si 

le joueur souhaite continuer, il n’a d’autre choix viable que de jouer le choix de Walker. 

Ce choix survient à peu près au milieu de la partie, après une descente géographique qui 
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génère une vision esthétique encore plus infernale et trompeuse du lieu. L’incident est 

mis à l’écran grâce à une utilisation très sophistiquée d’indices visuels pour faire 

apparaître l’acte du jeu en relation à la cruauté excessive qui s’apprête à avoir lieu, et qui 

reflète les récents évènements du monde réel. Les contrôles du mortier à phosphore blanc 

ne sont pas très différents des contrôles classiques : il s’agit d’une boîte avec des boutons 

et un écran. D’abord, malgré les protestations de Lugo, votre équipe lance un appareil 

équipé d’une caméra qui procure une vue aérienne, affichée sur le moniteur dans l’écran 

du joueur. Sombrement, le visage de Walker se reflète sur l’écran du moniteur afin que 

vous (le joueur) le voyiez en même temps que le bombardement de charges au phosphore 

blanc, lancées à votre commandement. C’est une réflexion littérale de soi. Les victimes, 

des soldats chimiquement brûlés qui se tordent de douleur, puis figés en d’horribles 

pauses mortelles, sont atroce à retrouver par la suite. Pire encore, les dégâts collatéraux 

incarnés par les réfugiés civils qui ont subi le même sort, et dont bon nombre sont des 

femmes et des enfants. Un gros plan d’une femme et de son enfant, carbonisés, accrochés 

l’un à l’autre, les mains de l’adulte couvrant les yeux de l’enfant, fait remplir son objectif 

au message pas si subtil (image 8.4). De nouveau, femmes et enfants sont programmés 

sans agentivité, mais comme des victimes passives. Plus important, ils sont des victimes 

civiles d’un usage excessif de la force de la part du prétendu héros. La lutte intérieure 

resurgit lorsque Lugo réagit face à l’horreur en hurlant qu’ils sont allés trop loin, cette 

fois. Le sujet de cette affirmation peut désigner Walker, Adams et Lugo ; les game 

designers qui conjurent douloureusement l’usage récent de cette arme en Irak, tant par 

Saddam Hussein que par les États-Unis ; ou l’armée américaine elle-même, qui a défendu 

l’utilisation du phosphore blanc en affirmant qu’il ne s’agissait pas d’une violation des 

interdictions liées aux armes chimiques du fait de sa classification dans les armes 

« incendiaires26 ». 

En brouillant la frontière éthique entre soldat et meurtrier de masse, The Line dénonce 

les prétendues missions de civilisation (le « fardeau de l’homme blanc »), de protection 

du monde face à la chute dans le désordre, face aux ténèbres et la barbarie. Ainsi, la ligne 

franchie peut aussi faire référence à la dissolution de la masculinité blanche stable lors de 

sa plongée dans la crise et de sa rencontre avec l’Autre du monde arabe. 



 TEXTE CIBLE 

95 

Le protagoniste de la plupart des jeux de tir à la première ou à la troisième personne 

se bat certainement du bon côté. Dans ce jeu, le fantasme d’une dominance totale reste 

techniquement accompli, bien que moralement frustré. En tant que joueur, cette 

frustration est en grande partie causée par le sentiment d’être entraîné dans la folie de 

Walker et dans son spectacle de militaire moralisateur sans avoir le moindre pouvoir de 

choisir autrement. En réalité, après avoir employé les cinématiques précédemment citées 

et les indices du jeu de tir militaire pour présenter une vision conventionnelle, la stratégie 

de The Line consiste à exploiter habilement les tactiques moralement répréhensibles afin 

de déconcerter les joueurs qui s’attendent à représenter le bien. 

Conclusion 

Dans War Bytes: The Critique of Militainment in Spec Ops: The Line, Matthew Payne 

suggère que Spec Ops puisse être « le premier jeu de tir antimilitaire majeur de toute 

l’industrie27 » [je traduis]. Il affirme que le jeu brise la tradition du divertissement 

militaire en injectant à la totalité de son scénario un « sentiment discordant », et conclut 

qu’une critique du genre est à l’œuvre28. En interrompant les plaisirs basiques du jeu de 

tir militaire (que M. Payne décrit comme le plaisir de l’échappatoire dans le contexte d’un 

lien affectif au monde réel), Spec Ops crée un inconfort productif pour le joueur qui 

soulève une réflexion sur « le plaisir banal du militainment29 ». En fin de compte, quelles 

sont les possibilités qui permettent d’envisager, de manière critique, les constructions 

idéologiques qui peuplent le genre ? Après tout, l’époque est stressante pour la 

contribution créative. Les actions en cours dans le monde arabe (les guerres du Golfe et 

la guerre contre le terrorisme, pour les citer) sont sans cesse représentées, et ce depuis 

leur commencement, dans la culture visuelle (accompagnées de graphiques animés de 

guerre, de missiles guidés et d’avions frappant les tours). L’effort mondial réclame une 

unité politique qui accuse toute critique d’être pacifiste et antinationale. Pour un 

producteur créatif, la question devient alors de savoir comment répondre au moyen de la 

culture visuelle quand les deux seules possibilités viables semblent être le soutien ou le 

silence. La critique garantit virtuellement une censure tandis que la complicité engendre 

la propagande. Le travail demande plus que cela, alors que devient l’expression ? Quelle 

génération de sens est-elle possible ? 
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Oui, The Line contient effectivement une critique du coût de la guerre 

(particulièrement le poids psychologique) du point de vue de l’histoire. Il emprunte à la 

culture visuelle des films pacifistes (Apocalypse Now, Full Metal Jacket, etc.), et il 

s’éloigne du chauvinisme des jeux de tir militaire en retournant son cœur d’action contre 

lui-même. D’une perspective d’égalité des genres, les femmes sont configurées en 

victimes sans agentivité, ou absentes, à la fois dans la diégèse du jeu et en tant qu’outil 

pour la critique au sens large que ce jeu semble adresser, une manœuvre rétrograde dans 

une intervention autrement sophistiquée. Comme le fait remarquer B. Keogh [je traduis] : 

« Dans un jeu qui subvertit et œuvre contre tant de conventions, un manque totalement 

conventionnel de véritable représentation féminine, sans véritable commentaire à ce sujet, 

est incroyablement décevant30. » Il est plus intéressant de noter que le sentiment 

d’appartenance indique les peurs liées à ce que la modernisation de centres non 

occidentaux signifie pour les États-Unis, dont le statut de superpuissance est mis en péril. 

Cependant, le plaisir du jeu provient de l’exploitation d’un imaginaire américain plus 

profond centré sur un monde arabe qui aurait régressé jusqu’à un état calamiteux et serait 

embourbé dans une pauvreté extrême, renforcée par une représentation médiatique 

constante. Susan Sontag a écrit [je traduis] : « Être spectateur de calamités qui ont lieu 

dans un autre pays est une expérience moderne caractéristique, l’offre cumulative de ces 

professionnels issus de plus d’un siècle et demi, des touristes spécialisés appelés 

journalistes. Les guerres sont également, aujourd’hui, des images et des sons de salon31. » 

Avec ce jeu, les horreurs de l’imagination quotidienne de ruines et d’agonie dans des 

lieux éloignés sont amenées dans nos salons d’une nouvelle manière. The Line présente 

une occasion jouable pour les personnes d’une certaine socialisation, qui se voient 

reflétées en Walker et qui fonctionnent par lui, d’apporter leur participation à la 

destruction d’une région qui est le siège d’une peur racialisée, celle d’un monde obscur 

qui s’élève en riche compétiteur technologique et scientifique à l’échelle mondiale. 

Ramener Dubaï, symbole rutilant de cette modernité du monde arabe, à un état de 

sauvagerie constitue sans aucun doute une vision cathartique pour un certain type de 

nationalistes dont l’identité américaine est étroitement liée à la dominance mondiale et à 

l’Autre en tant que manifestation du manque. Tout ceci est accompli tandis que Walker 

se berce d’illusions selon lesquelles il (et par extension, vous) est en mission humanitaire. 
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L’ironie mélancolique de Spec Ops: The Line crée, en fin de compte, une friction entre 

son appel à la maîtrise technique du gameplay et une faillite morale sous-jacente. 

Que sont les débris et la ruine de ce jeu ? Les débris sont ceux d’un empire tombé. 

C’est prendre ses désirs pour des réalités, puisque le jeu représente un empire arabe 

croissant et toutes les peurs et tous les fantasmes qu’il peut engendrer. Il représente 

également la vanité d’une revendication moraliste du jugement de la modernisation, de 

l’opulence et de la dominance économique mondiale de cet univers Autre. La force 

affective des atrocités dont nous sommes témoins (et acteurs par le gameplay) n’est-elle 

pas seulement une force de violence, mais aussi de dissolution entre le soi et l’Autre ? La 

ruine est celle d’un idéal, la ruine psychologique et éthique, dans ce cas, d’un soldat 

occidental idéal, dont le temps est passé et dont le rôle prescrit de protecteur ou de gardien 

de porte contre le chaos d’un cœur de ténèbres arabe est révolu. 
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Annexes 

Images du chapitre six 

Image 6.1 : Sacrifice noir (The Last of Us) 

Image 6.2 : Inquiétude paternelle figée (The Walking Dead) 

Image 6.3 : Appropriation par un fan de The Walking Dead (par ChrisG avec son accord) 

Image 6.4 : Meurtre empathique (The Walking Dead) 
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