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AVANT-PROPOS 

Ce travail trouve ses racines dans un questionnement que tout amateur de fantastique 

du XXIe siècle peut se poser : comment était-ce « avant » ? Nous sommes de plus en plus 

bercés de romans, de bandes dessinées, de séries télévisées et de films dans lesquels le 

merveilleux, le surnaturel, le fantastique tiennent des places prépondérantes. Pour autant, 

nous n’avons souvent aucune idée de l’origine, en francophonie, de cet imaginaire 

occulte, ni de comment il a été reçu – devrait-on plutôt dire vécu ? – par les gens à travers 

les époques, et notamment à l’époque des Lumières, en ce qui nous concerne. Ce qui nous 

a intéressé dans ce travail, c’est de comprendre les raisons de cette présence littéraire et 

mythologique au XVIIIe siècle, véritable phénomène sociétal, comme le fut, à une plus 

grande échelle, la crise démoniaque des XVIe et XVIIe siècles1. Le grand siècle de la 

Raison est aussi, en ce sens, celui d’une littérature du merveilleux, du conte de fées. Le 

goût du temps est à la féérie, et il est intéressant d’assembler ce goût avec celui de la 

raison, de le comprendre en regard de l’esprit critique valorisé par les Lumières. 

Notre étude porte sur un recueil de quatre romans dits cabalistiques, qui ont été 

réédités en 1788 par les soins de l’éditeur parisien Garnier, dans une partie de collection 

qui comprend uniquement des œuvres à caractère occulte2 : Le Comte de Gabalis ou 

Entretiens sur les Sciences Secrètes ; Le Sylphe amoureux ; Les Ondins, conte moral ; 

L’Amant Salamandre, ou Les Aventures de l’Infortunée Julie, Histoire véritable. Pour 

comprendre et analyser les trois derniers textes de ce recueil, nous devons nous pencher 

sur le premier, qui initie et popularise véritablement le sujet principal, commun à toutes 

les œuvres du volume. En effet, Le Comte de Gabalis est, comme le dit Didier Kahn, 

« une œuvre importante d’un point de vue littéraire, mais aussi du point de vue de 

l’histoire des idées3 ». Par le recours au dialogue d’idées, il a permis une réflexion 

 
1 CLOSSON Marianne, L’Imaginaire démoniaque en France (1550-1650) : Genèse de la littérature 

fantastique, Genève, Droz, 2000, p. 11. 
2 Il s’agit de la classe des romans cabalistiques qui contient, outre notre tome 34, les tomes 33 (Les 

Métamorphoses ou l'âne d'or et Le démon de Socrate par Apulée), 35 (Le Diable amoureux par Jacques 
Cazotte ; Les Lutins du château de Kermosy par la comtesse Murat ; L'Enchanteur Faustus par Antoine 
Hamilton) et 36 (Histoires de Monsieur Oufle et La description du Sabbat par l'abbé Bordelon). 

3 Le Comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences secrètes […], édition présentée et annotée par 
Didier Kahn, Collection Sources classiques, Paris, H. Champion, 2010, 1 vol., p. 11. 
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poussée sur les mœurs amoureuses, sur les croyances populaires, sur les superstitions 

religieuses comme la croyance en le Diable et en ses démons. C’est à partir de ce texte 

fondateur, qui a déjà eu le mérite d’être le sujet de plusieurs recherches au cours de la 

décennie qui vient de s’écouler4, que le recueil qui nous intéresse s’articule. Pour cette 

raison, et aussi parce qu’il nous semblait important de faire une distinction nette entre 

l’imaginaire cabalistique et l’imaginaire démoniaque, très redouté et pourtant en vogue 

durant les deux siècles précédents en raison de l’obscurantisme archaïsant de l’Église, 

nous différencions ces deux thématiques sur le plan littéraire, bien que la seconde ait 

déteint sur la première par la force des choses. 

Le questionnement premier et central de cette étude porte sur la résurgence et 

l’émergence d’une littérature du merveilleux à partir d’une anthologie cabalistique, au 

regard d’une analyse contextualisée des apports de chaque texte se nourrissant de 

l’imaginaire occulte5 et des croyances de ce temps. Sur les quatre textes présents dans le 

recueil, le premier nourrit les trois autres, mais nous pouvons constater que leurs 

approches sont sensiblement différentes et que ce sont elles qui en disent long sur la mise 

à profit de cet imaginaire, quel que soit le genre du texte.  

Dans l’introduction, nous nous attacherons à présenter le recueil du point de vue de 

son contenu, de sa composition étonnante qui mêle différents genres, et nous veillerons à 

établir les liens entre le texte fondateur et les suivants. Nous tâcherons de parler de la 

réception de ces œuvres, d’abord dans leur édition originale, pour peu que nous ayons des 

informations pertinentes à apporter, mais nous aborderons aussi leur réédition dans la 

collection dans laquelle ce volume s’intègre. Nous poursuivrons par un exposé sur le goût 

des compilations et les attentes du lectorat de l’époque, qui expliquent la naissance d’un 

tel projet éditorial. Des questions se poseront alors : que sont le merveilleux, le surnaturel, 

l’imaginaire et le fantastique ? Nous définirons donc ces concepts et notre méthode 

 
4 Le Comte de Gabalis […], édition présentée et annotée par Didier Kahn, 2010 ; Le Comte de Gabalis 

ou Entretiens sur les sciences secrètes […], édité et présenté par Didier Kahn, Collection Bibliothèque 
secrète, Paris, Les Belles Lettres, 2018, 1. vol. 

5 Nous estimons que tout imaginaire basé sur des connaissances ésotériques, qui requièrent une 
initiation, font partie d’un imaginaire occulte, indistinct dans ses pratiques concrètes. La différenciation des 
imaginaires se place au plan suivant, quand on définit le sujet : imaginaire démoniaque quand on parle des 
démons, des sorciers voués au culte satanique ; imaginaire cabalistique quand le sujet est la Kabbale, ou les 
« sciences secrètes » qui ne font pas offense à Dieu (selon les cabalistes) ; imaginaire merveilleux quand 
on sort des limites du monde connu pour s’aventurer dans un autre monde peuplé de créatures surnaturelles, 
de fées, etc. 
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d’analyse avant d’étudier les quatre textes du recueil, au regard les uns des autres, à la 

lumière de nos propos.  

Nous aborderons ensuite la fonction critique de ces textes, notamment du point de vue 

de la croyance, de ce qui distingue le réel de la fiction, le vrai du faux. L’étude de Jean-

Paul Sermain sur le processus métafictionnel6, que nous avons décidé de nourrir 

d’éléments de la narratologie de Gérard Genette7, nous permettra de mettre en œuvre 

notre propre recherche sur la fonction critique des textes qui nous concernent. Elle est très 

importante, à n’en pas douter, puisque c’est bien elle qui est sans cesse sollicitée et 

manipulée – par l’auteur du premier texte, Montfaucon, qui, comme nous le verrons, 

instillera scepticisme et ironie, puis par les autres auteurs qui procéderont bien 

différemment de leur modèle – dans le but de faire s’interroger le lecteur sur ce qu’il lit, 

ce qu’il comprend, ce qu’on essaie de lui faire croire. C’est en effet en exerçant son esprit 

critique – ce que permet chacun des textes avec des mécaniques plus ou moins explicites 

– qu’on peut comprendre les réels enjeux de notre recueil. Il serait trop simple de 

considérer ces quatre textes comme des réservoirs de contenus cabalistiques nous 

informant des croyances et savoirs secrets de quelques personnes initiées. Si le texte de 

Montfaucon s’est imposé dans l’histoire, c’est justement parce qu’il permettait un repli 

sur soi, un travail réflexif sur ce que l’on croyait et sur ce que l’on savait, sur ce qui était 

vrai. Didier Kahn dit ceci : « […] Montfaucon de Villars […] dispose de tous les moyens 

nécessaires pour transformer la figure théologique du Démon en objet de fantaisie 

littéraire, parvenant ainsi à peupler la littérature de sylphes, de salamandres, d’ondines et 

de gnomes tout inoffensifs et à y promouvoir l’image d’un démon impuissant à perpétuer 

le mal8 ». Ainsi, notre recherche est stimulée par de nombreuses questions qui découlent 

de cet intérêt pour la métafiction : que peut apporter un recueil de ce genre sur 

l’édification des mœurs ? Quels effets textuels ce surnaturel offre-t-il aux lecteurs, dans 

le fonctionnement littéraire de chacune des œuvres du recueil ? Quelle est la place de la 

 
6 SERMAIN Jean-Paul, Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, 

Honoré Champion, coll. « Les Dix-huitièmes siècles », n° 65, 2002. 
7 GENETTE Gérard, Discours du récit, Paris, Seuil, 2007, "Points" ; GENETTE Gérard, Seuils, Paris, 

Éditions du Seuil, 1987. 
8 Le Comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences secrètes… [Texte imprimé] / Henri de Montfaucon 

de Villars. Avec l’adaptation du « Liber de nymphis » de Paracelse / par Blaise de Vigenère, 1583, édition 
présentée et annotée par Didier Kahn, Collection Sources classiques, Paris, H. Champion, 2010, 1 vol., 4e 
de couverture. 
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vraisemblance ? Comment s’articulent le doute et le leurre ? 

Nous terminerons notre analyse en abordant le thème de l’Amour, transversal aux 

quatre œuvres, car nous estimons que l’univers cabalistique nourrit un imaginaire 

amoureux autant qu’il implique un jugement sur les valeurs amoureuses (à quoi attache-

t-on de l’importance dans l’Amour ?) et qu’il s’attaque à la fable amoureuse, à la croyance 

en le prince charmant, en l’Amour idéal. Ainsi, quelle est la place de l’Amour dans le 

premier texte ? Comment est-il abordé dans les trois œuvres-filles ? Quels sont les apports 

de cette thématique à la métafiction de chaque œuvre ? Quelles sont les mécaniques 

textuelles qui amènent la réflexion du lecteur ? Quelles sont celles qui endorment sa 

vigilance ? Comment le surnaturel cabalistique s’est-il fondu dans la thématique de 

l’Amour ? Quels sont les effets que cela provoque ? Toutes ces questions, qui s’articulent 

et découlent les unes des autres, sont au cœur de notre recherche. 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INTRODUCTION 

  



 
 

  



 

- 7 - 
 

PRÉSENTATION DU RECUEIL ET 
MÉTHODOLOGIE 

I. LE TOME 34 DES « VOYAGES IMAGINAIRES, 

SONGES, VISIONS ET ROMANS CABALISTIQUES » 

La collection des « Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques » 

voit le jour en 1787, à l’initiative de Charles Georges Thomas Garnier qui a déjà édité 

une suite de recueils résolument consacrée aux contes sous le titre « Le Cabinet des fées », 

et qui se lance alors dans l’édition d’autres œuvres appartenant à la littérature de 

l’imaginaire9. Cette collection comprend trente-six volumes10 découpés en trois classes : 

les voyages imaginaires, les songes et les visions, les romans cabalistiques. Elle paraîtra 

jusqu’en 1789. Le volume de notre étude, le 34e, paru en 1788, s’insère dans cette dernière 

classe des romans cabalistiques et a connu un succès notoire11. 

Cette collection inédite en France, qui comprend des contes fabuleux, des romans de 

féérie et des voyages imaginaires, rassemble plusieurs textes de divers auteurs et 

d’époques différentes. Notre volume regroupe des récits dits « cabalistiques », avec 

comme texte initial Le Comte de Gabalis (1670) de Henri de Montfaucon de Villars, suivi 

du Sylphe amoureux (1730) d’un auteur anonyme, puis viennent Les Ondins, Conte moral 

(1768) de Madame de Roumier-Robert, et enfin L’Amant Salamandre (1756), attribué à 

Cointreau. Le roman cabalistique, objet central de cette étude, peut être défini comme un 

roman « qui parle de magiciens ou de créatures merveilleuses12 ». Nous concevons que 

 
9 BOUTEL Jean-Luc, « La littérature d'imagination scientifique : genèse et continuité d'un genre », dans 

LANUQUE Jean-Guillaume (dir.), Dimension Merveilleux scientifique, Encino (Calif.), Black Coat Press, 
coll. « Rivière Blanche », 2015, pp. 295-356. 

10 La collection comprend en réalité 39 volumes, mais la publication des trois derniers tomes, des 
suppléments sur l’Histoire des naufrages, est l’œuvre du libraire Gaspard-Joseph Cuchet qui, avec le 
concours de l’éditeur et avocat rémois Jean-Louis-Hubert-Simon Deperthes, a été motivée par des raisons 
commerciales, selon Sarah Nègre (op. cit., 2015, p. 24). 

11 NÈGRE Sarah (dir. Philippe Martin), La Collection des Voyages imaginaires, songes, visions et 
romans cabalistiques (1787-1789), par Charles-Georges-Thomas Garnier : Mémoire de master 2 
professionnel, Lyon, Université Lumière Lyon 2, 2015, p. 116.  

12 Ibid., p. 23. 
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cette définition peut sembler un peu maigre et insatisfaisante au regard de la variété du 

volume qui nous occupe, mais nous y apporterons davantage de précisions dans la suite 

de ce travail, notamment en regard des différents genres que peut incarner le « roman 

cabalistique ». En effet, le conte de fées (Les Ondins) y côtoie l’entretien (Le Comte de 

Gabalis) et le roman (L’Amant Salamandre). Nous pourrions même sans doute parler de 

nouvelle, ou de « petit roman », pour ce qui est du Sylphe amoureux, tant il est court 

(31 pages à peine). Pour autant, ces textes ont en commun un lien plus ou moins net avec 

la cabale pour son aspect d’enseignement divin transmis de maître à disciple, de bouche 

à oreille13, « sorte de Tradition parmi les Juifs, l’art chimérique de converser avec les 

peuples élémentaires14 ». Ce qu’on considère comme cabalistique est donc, dans ce 

volume et dans les suivants, ce qui est lié à la tradition ésotérique, doctrine secrète 

réservée aux initiés. Il s’agit ici bien d’une tradition cabalistique occidentale et chrétienne, 

au sens moderne du terme, qui est donc à différencier de la kabbale typiquement juive, 

loi orale de Dieu codifiée par le Talmud15. François Rosset propose une définition qui 

« se fonde sur l’idée qu’au-delà du vernis thématique porté par une imagerie ésotérique, 

au-delà des positionnements philosophiques établis autour de la question de la 

superstition, ces romans sont cabalistiques parce qu’ils fournissent une variation 

bienvenue dans la panoplie des intrigues et des procédés qui font résonner, au sein même 

des fictions, la grande question de la vraisemblance16 ». Il complète sa définition en 

signalant que les romans cabalistiques, comme tous les autres types de romans (de 

piraterie, d’aventure, de chevalerie, romans sensibles, libertins, de formation, etc.) 

proposent une certaine façon de narrer, certains éléments d’intrigue, un lexique, des 

références, etc.17 

Le roman cabalistique se distingue notamment par le fait qu’il livre une intrigue 

généralement articulée autour de la question de l’apparition-dévoilement de 

phénomènes inexplicables ; l’enjeu, toujours le même, consiste à raconter comment 

on a pu faire croire à quelqu’un l’existence et les agissements d’esprits élémentaires 

ou autres créatures surnaturelles. Et derrière cette mise en scène, c’est la question des 

 
13 TONDRIAU Julien, L’Occultisme, Panorama critique et historique, Dictionnaire des personnages, des 

mots-clés et des symboles, Paris, Marabout Université, 1964, p. 63. 
14 FÉRAUD Jean-François, Dictionnaire critique de la langue française, Marseille, Mossy, 1787-1788, 

p. A332a. 
15 TONDRIAU, op. cit., pp. 62-63. 
16 ROSSET François, « Qu’est-ce qu’un roman cabalistique », dans Francofonia, n° 73, 2017, p. 77. 
17 Ibid., p. 86. 
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fondements de la vérité (la perception, le jugement, les croyances) qui est posée et 

qui se retourne sur le texte lui-même dans la relation qu’il propose entre expérience 

du réel et produits de l’imagination. C’est pourquoi ces romans comportent un 

potentiel de métafictionnalité particulièrement puissant18. 

Nous reparlerons autant de cette cabale que de la métafictionnalité des textes de notre 

recueil dans la suite de notre travail, afin de pouvoir les aborder plus amplement, 

notamment en regard du Prospectus de la collection, qui est une source d’informations 

très précieuse. 

 

A. LE COMTE DE GABALIS DE HENRI DE MONTFAUCON DE 

VILLARS19 

Le texte qui ouvre le volume est certainement celui qui est le plus important dans 

l’histoire littéraire et dans l’agencement du recueil : Le Comte de Gabalis20 (pp. 1-123) 

d’Henri de Montfaucon, abbé de Villars, né vers 1638 dans le diocèse d’Alet, en 

Languedoc, à une époque où la région est le théâtre de pillages et de violences. 

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, il n’est pas abbé d’une abbaye puisqu’il 

n’y en a pas à Villars. Il s’agit plutôt, comme le signale Didier Kahn dans son édition 

critique de 2018, du nom d’une terre qu’il avait héritée de son père, lui-même nommé 

Henri de Montfaucon, sieur de Villars. 

Son père avait épousé une demoiselle de Terrouil, de la maison de Montgaillard, avec 

qui il eut cinq fils et deux filles. Il est assassiné, en 1662, par son beau-frère Paul de 

Terrouil, seigneur de Montgaillard, qui se fera lui-même abattre par le fils de Henri, 

Pierre-Anne, son neveu. Ensuite, avec l’aide de trois de ses frères, dont notre auteur, 

Pierre-Anne tente d’assassiner le fils du meurtrier, leur cousin Pierre de Terrouil, 

apparemment en 1668. Recherchés par le Parlement de Toulouse, les quatre frères 

incendient le château de Pierre de Terrouil, et font une victime, l’une des deux femmes 

qui gardaient la demeure en l’absence de son propriétaire. Après plusieurs condamnations 

 
18 Ibid., p. 86. 
19 MORERI Louis, Supplément au Grand Dictionnaire historique, généalogique, géographique : Tome 

second, 1732 (1re édition 1674), La Veuve Lemercier, p. 465. 
20 Nommé ci-après « C.G. ». 
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infructueuses, faute de leur mettre la main dessus, en décembre 1669, le Parlement de 

Toulouse les fait exécuter en effigie. 

Le reste de l’existence de l’abbé de Villars, nous ne le connaissons qu’en le déduisant 

de ses œuvres. Le Comte de Gabalis, qui nous intéresse ici, est son premier ouvrage. 

Montfaucon est alors établi à Paris depuis quelques mois, selon toute vraisemblance, 

puisqu’il reçoit un privilège pour le livre (qu’il aura dû écrire précédemment pour 

convaincre Claude Barbin, l’éditeur) en septembre 1670, alors que son enregistrement par 

la Compagnie des Libraires est daté du 21 novembre de la même année. L’ouvrage paraît 

anonymement, mais le nom de Montfaucon fuite presque aussitôt. 

On sait encore que l’abbé de Villars avait été « Père de la Doctrine chrétienne », une 

congrégation consacrée à l’éducation dans les collèges des provinces où elle s’était 

établie. Ainsi, Henri de Montfaucon de Villars enseigna probablement dans l’un des 

collèges de sa congrégation, soit à Toulouse, soit à Paris. L’hypothèse avancée par Didier 

Kahn est que Montfaucon se serait rendu à Paris uniquement pour échapper à la 

condamnation du Parlement de Toulouse, donc uniquement à partir de 1668. Une autre 

hypothèse annonçait, dans une première biographie lui étant consacrée, qu’il était venu 

de Toulouse à Paris « pour faire sa fortune par la prédication21 », puisque l’abbé de Villars 

prêchait en chaire. 

Le Comte de Gabalis est un ensemble de cinq « entretiens » entre le comte de Gabalis 

et le narrateur. L’œuvre, originellement publiée en 1670, connaît un succès retentissant 

et est considérée comme un modèle de satire sociale22 qui donnera lieu à plusieurs 

rééditions23 (dont une hollandaise en 1671, chez Jaques le Jeune24, et au moins trois autres 

 
21 Le Comte de Gabalis […], édité et présenté par Didier Kahn, Collection Bibliothèque secrète, Paris, 

Les Belles Lettres, 2018, p. XII. 
22 GUTIERREZ-LAFFOND Aurore, Théâtre et magie dans la littérature dramatique du XVIIe siècle, 

Toulouse, Presses universitaires du Septentrion, 1998, pp. 29-31. 
23 FERGUSON Valérie, Skepticism, Supernatural and Mystifications: The "Fantastique" in early-modern 

narrative prose (17th - 18th centuries), Arizona, The University of Arizona, 2008, p. 33-96. 
24 Voir BnF, R. 32138 ; éd. Laufer, p. 56, n° 4, édition mentionnée dans Le Comte de Gabalis ou 

Entretiens sur les sciences secrètes… [Texte imprimé] / Henri de Montfaucon de Villars. Avec l’adaptation 
du « Liber de nymphis » de Paracelse / par Blaise de Vigenère, 1583, édition présentée et annotée par 
Didier Kahn, Collection « Sources classiques », Paris, H. Champion, 2010, 1 vol., p. 117 et p. 119. On y 
apprend notamment que ce pseudonyme est le prête-nom de Daniel Elzevier (voir WILLEMS Alphonse, Les 
Elsevier : histoire et annales typographiques [1880], rééd. augm., Bruxelles, Cultures et Civilisation, 1964, 
n° 1439). 
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chez Paul de la Tenaille25), des traductions en anglais, en allemand et en italien26, ainsi 

qu’au moins une contrefaçon signalée par Didier Kahn dans son édition critique de 

201027. Jusqu’en 1800, ce texte connaîtra près de 20 éditions28.  

L’engouement, dès la parution en 1670, s’estompera pourtant deux ans plus tard, à la 

mort de son auteur et à la fin des polémiques sur la sorcellerie, après que le roi y porte le 

coup de grâce, en 1672, par un décret qui interdit aux tribunaux d’admettre des chefs 

d’accusation pour sorcellerie, et qui fait libérer les prisonniers condamnés pour ces 

crimes29. Bien qu’elle soit difficilement quantifiable, l’influence du Comte de Gabalis est 

reconnue sur cette décision : « Si Le Comte de Gabalis fut pour quelque chose dans cette 

déclaration, c’en est assez pour illustrer son auteur […]. Ce qu’il y a de certain, c’est que 

le livre de l’abbé de Villars, qui fut vite populaire, dut contribuer à discréditer dans 

beaucoup d’esprits le merveilleux et ses histoires apocryphes30 ». 

 

B. LES AUTRES TEXTES DU RECUEIL 

Les autres textes du recueil sont, dans l’ordre, Le Sylphe amoureux31 (pp. 125-155), 

Les Ondins32 (pp. 157-316) et L’Amant Salamandre33 (pp. 317-484). 

Le Sylphe amoureux est d’un auteur inconnu, et nous n’avons trouvé aucune 

information sur sa réception en 1730, date de parution originale de l’œuvre, sinon qu’il a 

 
25 Autrement dit Pierre Marteau, éditeur hollandais ; ibid., p. 118. 
26 FERGUSON Valérie, op. cit., p. 40. 
27 Le Comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences secrètes […], édition présentée et annotée par 

Didier Kahn, 2010, pp. 117. Kahn nous dit que la contrefaçon porte la mention « Sur la copie imprimée // 
à Paris, Chez Claude Barbin, […] 1771 » (BnF, R. 32139 ; éd. Laufer, p. 56, n° 3). 

28 SEEBER Edward, « Sylphs and Other Elemental Beings in French Literature since Le Comte de 
Gabalis (1670) », dans PMLA, vol. 59, n° 1, Modern Language Association, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1944, p. 72. 

29 « C’est alors que, de 1670 à 1672, le pouvoir royal multiplie les interventions directes : à Rouen, 
malgré la résistance du Parlement, à Pau, à Bordeaux, et ordonne finalement la suppression pure et simple 
de toutes les procédures en cours et jugements déjà rendus, ainsi que l’élargissement immédiat des prévenus 
et condamnés et la traduction en justice des "connaisseurs de sorciers". Ces décisions, à peu près identiques 
dans les trois cas, sont assorties de l’annonce d’une prochaine déclaration royale qui fixera les procédures, 
la qualité des preuves et des témoins exigés en matière de sorcellerie ». Voir CAVEING Maurice, « La Fin 
des bûchers de sorcellerie : une révolution mentale », dans Raison présente, n° 10, 1969, p. 94. 

30 Revue contemporaine, t. 74, vol. 109, Paris, Bureau de la Revue contemporaine, 1870, p. 597. 
31 Nommé ci-après « S.a. ». 
32 Nommé ci-après « L.O. ». 
33 Nommé ci-après « A.S. ». 
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côtoyé sur le marché du livre, aux alentours de son année de parution, des ouvrages dont 

le sujet principal était le sylphe34. Cette information sera plus tard abordée dans notre 

analyse. 

L’auteur des Ondins, Marie-Anne Robert, née en 1705 sous le nom de de Roumier, et 

morte le 12 janvier 1771 à Paris, est une écrivaine féministe française. D’une famille liée 

à Fontenelle, elle avait reçu une bonne éducation. Ruinée par la banqueroute de Law en 

1720, elle est contrainte de se retirer dans un couvent, avant d’épouser l’avocat Maître 

Robert, dont elle prendra le nom35. 

On la qualifie d’écrivaine féministe car ses œuvres remettent systématiquement en 

cause l’ordre social et la situation des femmes. Les Ondins et les Voyages de Milord Céton 

montrent que le pouvoir idéal est partagé à égalité entre le roi et la reine, tandis que ses 

autres romans réexaminent la situation des femmes, dans la tradition de Marie-Madeleine 

de La Fayette, Madeleine de Scudéry ou Françoise de Graffigny. L’autrice a également 

écrit sous le nom de plume de Madame de R. R., comme le mentionne la notice 

biographique de la BnF. 

Nous n’avons aucune information concernant la réception du conte Les Ondins, mais 

nous savons qu’un volume in-12 comprenant deux tomes a été édité à Londres en 1768, 

et qu’il est disponible à Paris. Le nom de l’autrice y est mentionné sur la page de titre. Il 

est intéressant de constater que ce texte est le seul du recueil à avoir été écrit par une 

femme. Le traitement qui est accordé à cet ouvrage, tant dans le recueil que dans notre 

travail, le place en marge des autres. 

Quant à L’Amant Salamandre, il a été publié anonymement, avant d’être attribué à 

Cointreau, comme l’éditeur du recueil le confirme dans son Avertissement. De ce 

Cointreau, nous ne connaissons rien, et nous n’avons de lui que cette seule œuvre laissée 

 
34 Michel Delon cite quelques auteurs dont les œuvres font mention des sylphes, ou les prennent comme 

personnages centraux. Ainsi, avec Montfaucon de Villars, Crébillon fils, Marmontel, on retrouve Nougaret, 
Sade et quelques autres poètes et auteurs de comédies comme Poullain de Saint-Foix, Mouhy, Dominique 
et Romagnesi, Fagan et Panard, etc. Voir DELON Michel, Sylphes et Sylphides, Paris, Les Éditions 
Desjonquères, 1999. 

35 GENIEYS Séverine, « Marie-Anne de Roumier Robert lectrice des romancières du  
dix-septième siècle », dans Isabelle BROUARD-ARENDS (éd.), Lectrices d’Ancien Régime, Presses 
universitaires de Rennes, 2003, pp. 341-349. URL : https://books.openedition.org/pur/35554?lang=fr ; 
VOISSET-VEYSSEYRE Cécile, Des Amazones et des femmes, Paris, L'Harmattan, 2010 ; HARTH Erica, 
Cartesian Women: Versions and Subversions of Rational Discourse in the Old Regime, Ithaca, Cornell 
University Press, 1992. 

https://books.openedition.org/pur/35554?lang=fr
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à la postérité. Bien que nous n’ayons que très peu d’informations sur la réception de 

L’Amant Salamandre, nous savons qu’une seconde édition, intitulée Tant pis pour lui, ou 

l’Amant Salamandre, a été éditée en 176136. 

 

II. LA COLLECTION DES « VOYAGES IMAGINAIRES, 

SONGES, VISIONS ET ROMANS CABALISTIQUES » 

DANS SON CONTEXTE CULTUREL ET COMMERCIAL 

En 1788 paraît le tome 34 des Voyages imaginaires, songes, visions et romans 

cabalistiques. Nous sommes alors à la fin du siècle des Lumières, à la veille de la 

Révolution de 1789, lorsque l’influence de la philosophie des Lumières, très présente dès 

les années 1750, est à son paroxysme. Depuis le début du siècle des Lumières, l’Europe 

– et dans une mesure plus centrale pour notre propos, la France – s’attache à systématiser 

la rationalisation des connaissances, dans tous les domaines37, afin de sortir les esprits de 

l’obscurantisme. Mais le triomphe du rationalisme au XVIIIe siècle n’a pas signifié la fin 

des pouvoirs de l’imagination, en témoigne la collection dans laquelle est paru le volume 

que nous étudions.  

Pour comprendre l’intérêt de notre volume, et ce qui rend intéressante son étude, il faut 

se pencher sur la démarche à la base de la collection dans laquelle il s’inscrit. C’est une 

démarche tout à la fois commerciale et culturelle qu’il faut mettre en contexte, d’autant 

que de nombreux changements s’opèrent dans l’activité de lecture.  

 

 
36 Nous retrouvons cette édition dans deux ouvrages : Bibliographie des ouvrages relatifs à l'amour, 

aux femmes, au mariage contenant les titres détaillés de ces ouvrages, les noms des auteurs, ... par M. le 
C. d'I.., 2de édition, Paris, Jules Gay, 1864, p. 383 ; L’Avantcoureur : feuille hebdomadaire, n° 40, 
octobre 1760, p. 644. 

37 KANT Emmanuel, Qu’est-ce que les Lumières (1784), trad. J. Mondot, Bordeaux, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 2007. 



- 14 - 
 

A. LE GOÛT DES COMPILATIONS 

Une première tendance soutient le succès de l’entreprise : on ressent le besoin, en 

France et à travers toute l’Europe, de compiler, de conserver, de sauvegarder pour la 

postérité et pour les besoins pratiques du plus grand nombre, la somme des savoirs 

humains, quels que soient les domaines étudiés38. On connaît bien ces entreprises 

incroyables qui ont vu le jour pour compiler des savoirs dans des dictionnaires et des 

encyclopédies, à l’instar du projet éditorial le plus fameux du siècle des Lumières, 

l’Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, dont la 

parution débutera en 1751 à l’instigation de Diderot et d’Alembert. Mais cette mouvance 

éditoriale et culturelle ne touchera pas que les savoirs scientifiques et techniques, elle 

« contaminera » aussi le domaine littéraire, qui s’organisera plus systématiquement en 

« collections » en relation avec des thématiques ou des genres particuliers, notamment 

pour le roman39, avec des collections célèbres comme la Bibliothèque universelle des 

romans (1775-1789)40. 

 

B. LES ATTENTES DU LECTORAT 

Depuis le tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, la lecture n’est plus une activité 

réservée à une élite : elle s’élargit, se démocratise au même rythme que l’éducation 

progresse, et touche désormais la bourgeoisie41 et les couches plus aisées de la 

population42. Le travail des éditeurs est donc impérativement soumis aux attentes d’un 

lectorat en constante évolution. Le goût des lecteurs de l’époque est très certainement à 

la base de cette opération éditoriale. D’ailleurs, pour Garnier, l’éditeur parisien à l’origine 

de cette collection, le risque financier est tel que, comme le précise Sarah Nègre, 

« l’entreprise n’a pas été réalisée pour l’amour de la littérature, elle répond d’abord à une 

demande et à un contexte culturel favorable qui ont été minutieusement étudiés par 

 
38 GOULEMOT Jean-Marie, op. cit., p. 59 ; NÈGRE Sarah, op. cit., p. 72. 
39 NÈGRE Sarah, op. cit., p. 73. 
40 DELON Michel, MALANDAIN Pierre, Littérature française du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1996, p. 360. 
41 Ibid., p. 290. 
42 WITTMAN Reinhard, « Une révolution de la lecture à la fin du XVIIIe siècle ? », dans CAVALLO 

Gugliemo, CHARTIER Roger (éd.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil, 1997, 
pp. 331-364.  
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Garnier43 ». Les attentes du public lisant de la fin des années 1780 favorisent l’émergence 

de cette collection, et sont de nature à assurer son succès commercial. 

Pour cerner ces attentes, il faut pointer du doigt le type d’œuvres retenues par Garnier, 

et expliquer son choix en regard de la pratique de la lecture qui évolue, elle aussi, entre 

le XVIIe siècle et le XVIIIe siècle44. Elle passe, du Classicisme aux Lumières, d’un 

rapport collectif au livre, dans les salons mondains notamment, à un rapport plus intime, 

individuel, sensible ou, comme l’appellent Goulemot et Masseau, « intimiste45 ». Cette 

mutation – ou plutôt cette affirmation d’une pratique préexistante mais largement décriée 

et dénoncée par la critique46 – connaît un essor progressif grâce aux Lumières, qui 

réhabilitent par la même occasion une composante intrinsèque de la lecture intimiste : 

l’imagination47, longtemps vue comme un danger pour les bonnes mœurs, « vouée aux 

gémonies comme cause des plus graves erreurs dans lesquelles elle entraîne l’esprit48 ». 

On comprend mieux, dès lors, que le merveilleux soit très en vogue à l’époque des 

Lumières, ainsi que l’intérêt commercial à l’origine de la publication de cette collection 

par Garnier, et son supplément par Cuchet (ces deux hommes s’associeront49, l’un comme 

éditeur, l’autre comme libraire à Paris). Il y a un véritable foisonnement d’œuvres en lien 

avec l’utopie, l’imaginaire, les contes qui avaient déjà connu deux précédentes vagues de 

popularité, au début du siècle avec Les Mille et Une Nuits50, et au milieu du siècle avec 

le conte de La Belle et la Bête51. Tandis que la vogue pour le conte se tarit une nouvelle 

 
43 NÈGRE, op. cit., p. 71. 
44 GALLE Roland, « La Nouvelle Héloïse ou le commencement d’une lecture nouvelle », dans PICARD 

Michel (éd.), La Lecture littéraire, Paris, Éditions Clancier-Guénaud, 1987, pp. 216-228. 
45 GOULEMOT Jean-Marie, MASSEAU Didier, « Lettre au grand homme ou quand les lecteurs écrivent », 

dans BOSSIS Mireille (éd.), La Lettre à la croisée de l’individuel et du social, Paris, Éditions Kimé, 1994, 
p. 39. 

46 FOURNIER Michel, « La "révolution" de la lecture romanesque au XVIIIe siècle en France : 
institutionnalisation de la lecture et émergence d’une nouvelle sensibilité », dans Revue d’histoire moderne 
& contemporaine, n°54-2, 2007, p. 59. 

47 GOULEMOT Jean-Marie, La Littérature des Lumières, Paris, Nathan, 2002, p. 24. 
48 RIOUX-BEAULNE Mitia, « Théorie de l’imagination en France à l’aube des Lumières : Malebranche 

et Fontenelle », dans Revue de métaphysique et de morale, n° 64, Paris, PUF, 2009, p. 489. 
49 En réalité, il y a un troisième homme, Pierre-Lucien Visse, qui travaille avec les deux premiers comme 

libraire à Paris jusqu’en 1792. Voir NÈGRE Sarah, op. cit., p. 61 et MELLOT Jean-Dominique, 
QUEVAL Élisabeth, Répertoire d’imprimeurs / libraires (vers 1500 – vers 1810), Paris, BNF, [1997] ; 
nouv. éd. rev. et augm., Antoine MONAQUE (collab.), 2004, p. 556, notice n° 5036. 

50 LE BRIS Michel (dir.) et GLOT Claudine (dir.), Fées, elfes, dragons et autres créatures des royaumes 
de féerie : exposition présentée à l'abbaye de Daoulas du 7 décembre 2002 au 9 mars 2003, Paris, Hoëbeke, 
novembre 2002, p. 51 ; voir aussi les volumes traduits par Antoine GALLAND, Les Mille et Une nuits, contes 
arabes, de 1704 à 1717, chez Pierre Husson, La Haye. 

51 Œuvre écrite par Jeanne-Marie Leprince de Beaumont en 1756, dans son manuel d’éducation Le 
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fois, Garnier publie sa collection en 1787 et redynamise l’intérêt d’un public aisé, 

susceptible de s’intéresser à ses ouvrages, vendus par souscription, notamment auprès de 

Cuchet dès 178452, pour un montant de 3 livres et 12 sols pour les 36 volumes53. Ce 

mécanisme de commercialisation n’est pas du tout anodin pour notre étude, parce qu’il 

témoigne de plusieurs réalités. Pour une entreprise comme celle de la collection de 

Garnier, les acteurs se multiplient : imprimeurs, graveurs, dessinateurs, libraires, et tous 

les intermédiaires impliquent des dépenses financières qui pouvaient mettre en péril les 

affaires de son instigateur, et même des libraires qui s’étaient associés à lui. Il fallait donc 

s’assurer d’un public, mais surtout des bénéfices qui se dégageraient des ventes. Les 

souscriptions étaient alors une pratique importante, parce qu’elles constituaient un appel 

au financement des éditions luxueuses. La technique est apparue en Angleterre54, et arrive 

en France au XVIIIe siècle55. Pour la collection des Voyages imaginaires cependant, les 

choses se sont organisées un peu différemment : un deuxième appel à la souscription a 

été lancé en mars 178856, alors que déjà, une vingtaine de volumes avaient été édités57, 

preuve que la collection était un succès commercial. 

 

C. LES LEÇONS DU PARATEXTE 

Gérard Genette, dans l’introduction de Seuils, a bien montré l’intérêt de se pencher sur 

le paratexte, qui est pour nous « ce par quoi un texte se fait livre, et se propose comme tel 

à ses lecteurs, et plus généralement au public. Plus que d’une limite ou d’une frontière 

étanche, il s’agit ici d’un seuil, ou […] d’un "vestibule" qui offre à tout un chacun la 

 
Magasin des enfants. 

52 NÈGRE, op. cit., p. 62. 
53 Il s’agissait donc indéniablement d’un public aisé, car cette somme, qui constituait une promesse 

d’achat autant qu’une promesse de vente, équivaudrait à notre époque à un peu plus d’une centaine d’euros. 
Les ouvrages étaient donc illustrés ou gravés, et étaient réservés à un public qui pouvait se permettre un tel 
luxe ; voir NÈGRE, p. 74. 

54 KIRSOP Wallace, « Les mécanismes éditoriaux », dans CHARTIER R., MARTIN H.-J. (dir.), Histoire de 
l’édition française : le livre triomphant 1660-1830, Paris, Fayard/Cercle de la Librairie, 1990, p. 31. 

55 Ibid., p. 32 
56 GARNIER Charles-Georges-Thomas, Voyages imaginaires, romanesques, merveilleux, allégoriques, 

amusans, comiques et critiques ; suivis des Songes et visions et des Romans cabalistiques. Seconde 
souscription, en faveur des personnes qui n’ont pas eu connaissance du premier prospectus, Paris, 
François-Louis Chardon, 1799, in-8. 

57 NÈGRE, op. cit., p. 74. 
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possibilité d’entrer, ou de rebrousser chemin58 ». C’est donc le lieu idéal pour l’éditeur 

qui met en place une stratégie d’accueil et de réception de l’œuvre par son lectorat. Il aide 

à la bonne compréhension des textes présentés, à une « lecture plus pertinente59 », selon 

le point de vue que lui ou l’auteur adopte. Ainsi, les préfaces et autres interventions de 

l’éditeur, formant une partie du paratexte tel que l’a défini Genette, trouvent toute leur 

importance à la fin du XVIIIe siècle, car ce paratexte devient le lieu de légitimation par 

excellence des romans, par le recours à des topos littéraires60.  

Les Lumières ont constitué un mouvement de pensée actif dans plusieurs domaines 

(sciences, politique, religion, droit, morale, arts, littérature…) dont l’élément fondamental 

tient à l’usage de la raison61. Mais, parallèlement, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, 

l’imagination devient un sujet central et diversifié jusqu’à « constitu[er] un véritable 

nœud théorique où s’incarnent les tensions de la pensée moderne, résultats d’un 

amalgame de survivances du passé et d’efforts pour s’en défaire62 ». L’article 

« Imagination » de l’Encyclopédie, rédigé par Voltaire, met en évidence l’ambivalence 

de la notion : passive, elle est responsable du pire, puisqu’elle entraîne l’esprit dans 

l’erreur ; active, elle est féconde, que ce soit dans les sciences ou les arts, dont les belles-

lettres63. 

Cette ambivalence se remarque dans le paratexte du tome 34 de la collection lancée 

par Garnier. L’Avertissement de l’éditeur64 met en évidence les précautions prises pour 

éviter ce qui aurait pu gêner le succès du recueil, en l’occurrence d’encourager les méfaits 

de l’imagination. Garnier dit chercher à édifier son public, et sans nuire au respect des 

bonnes mœurs65, à placer sa distraction au centre de ses préoccupations. C’est d’ailleurs, 

 
58 GENETTE Gérard, op. cit., pp. 7- 8. 
59 Ibid., p. 8. 
60 HERMAN Jan, KOZUL Miladen, KREMER Nathalie, « Crise et triomphe du roman au XVIIIe siècle : un 

bilan », dans STEWART P. (dir.), DELON M. (dir.), Le Second Triomphe du roman du XVIIIe siècle, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2009, p. 44. 

61 JOLIBERT Bernard, « "L’esprit des Lumières". Raison universelle, progrès des savoirs et liberté de 
conscience. La pensée occidentale: réflexion historique et critique », dans Ellipses, 2012, pp. 1-11. 

62 RIOUX-BEAULNE Mitia, « Théorie de l'imagination en France à l'aube des Lumières : Malebranche et 
Fontenelle », dans Revue de métaphysique et de morale, 2009/4 (n° 64), pp. 489-510. 

63 VOLTAIRE, « Imagination, imaginer », dans Encyclopédie, vol. VIII, 1765, pp. 560b–563a) : Voltaire 
reprend la distinction d’origine cartésienne entre imagination active et imagination passive. À ce sujet, voir 
RIOUX-BEAULNE Mitia, « Théorie de l'imagination en France à l'aube des Lumières : Malebranche et 
Fontenelle », op. cit., pp. 493-496 surtout. 

64 GARNIER, op. cit., pp. I-VIII. 
65 NÈGRE Sarah, op. cit., p. 76. 
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selon Sarah Nègre, ce qu’il fera pour les trente-six volumes dont il est responsable66. 

Constamment, afin d’éviter les ennuis avec la censure, ainsi que pour réaffirmer ce souci 

d’instruire et de divertir, Garnier met en évidence le but moral de son recueil67 : 

La meilleure manière de combattre les opinions singulières et les systèmes hardis des 

enthousiastes et des visionnaires, est d’employer contre eux le ridicule ; c’est, à ce 

qu’il nous semble, le moyen le plus sûr de les réfuter et d’arrêter les progrès qu’ils 

peuvent faire auprès des esprits crédules et de ceux qui deviennent facilement dupes 

de leur imagination68. 

D’entrée de jeu, Garnier donne le ton : les textes de ce volume emploient le ridicule à 

des fins éducatives, pour « combattre les opinions singulières » qui sont celles du 

cabaliste dans Le Comte de Gabalis. Pour que son ouvrage échappe à la censure et que la 

préface remplisse le rôle qu’elle est censée accomplir, Garnier est obligé de légitimer les 

textes qu’il a lui-même choisi pour son anthologie. Aussi, les mots qu’il emploie sont 

résolument tournés contre les enseignements cabalistiques du Comte : « Il est étonnant 

combien les absurdes rêveries de la cabale avaient de partisans zélés, lorsqu’il publia son 

livre : cet ingénieux badinage ruina le crédit des Cabalistes et dévoua leurs ridicules 

mystères au mépris public69 ». Lorsqu’il dresse alors le résumé du premier texte, il 

poursuit sur le même ton : « […] il lui débite d’un ton dogmatique et sentencieux de vraies 

extravagances70 ». Nous rencontrons alors pour la première fois une référence à 

l’imagination, qui termine de rendre impuissante à croire toute la lecture du dialogue : 

« […] la tête du cabaliste s’échauffe, de vives apostrophes […] prouvent une imagination 

exaltée, et des lueurs de raison et de saine philosophie […] prouvent que le visionnaire 

avait originairement un bon esprit, qui s’est laissé séduire et gâter par l’amour désordonné 

du merveilleux71 ». 

Désormais, c’est dit, et tous les textes suivants, influencés par ce premier texte de 

Montfaucon et qui se rattacheront à la thématique cabalistique, ne pourront être qu’une 

 
66 Ibid., p. 77. 
67 Ibid., p. 76. 
68 GARNIER Charles-Georges-Thomas, Voyages imaginaires, romanesques, merveilleux, allégoriques, 

amusans, comiques et critiques ; suivis des songes et visions, et des romans cabalistiques, Amsterdam et 
Paris [Gaspard Joseph Cuchet], 1788, vol. 34, p. I (« Avertissement de l’éditeur »). 

69 Ibid., p. I. 
70 Ibid., p. II. 
71 Ibid. 
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critique satirique de la cabale, ou des dangers que fait courir à ceux dont l’imagination 

s’échauffe, la croyance en ces êtres élémentaires dont nous parlerons plus tard dans ce 

travail. 

Plus qu’une justification, cette préface nous donne aussi de précieuses informations 

sur les auteurs des textes présentés et éclaire, du moins pour Le Comte de Gabalis, la 

lecture de cette œuvre au regard de la biographie de son auteur, estimant que les ennuis 

qu’il eut à la suite de sa parution en 1670 étaient dus à une « extension forcée à ses 

intentions », ce qui « on ne sait trop pourquoi, fit interdire la chaire à l’abbé de Villars72 ». 

Le Prospectus de la collection des Voyages imaginaires, songes, visions et romans 

cabalistiques promet, à côté de « l’instruction » et de « la critique jointe à la saine 

philosophie », le « plaisir » d’une plongée agréable dans l’imaginaire :   

Enfin l’imagination […] va maintenant nous ouvrir le monde des esprits, nous révéler 

les mystères de la Nature, nous enseigner l’Art des enchantements. Nous serons initiés 

à peu de frais dans la science des Adeptes anciens & modernes : avec une baguette 

magique, nous opérerons des prodiges & nous verrons sans frayeur Lutins, Farfadets 

& Revenans. Nous quitterons le commerce des Hommes pour celui du Peuple 

élémentaire : nous converserons avec les Sylphes, les Ondins, les Gnomes, les 

Salamandres, & dans cette nouvelle Société, nous trouverons toujours l’instruction à 

côté du plaisir, & la critique jointe à la saine philosophie73. 

L’instruction est peut-être aussi à trouver dans le surnaturel. La science des Lumières 

a découvert bien des « merveilles de la nature » et, dans cette dynamique de découvertes, 

il est possible de s’égarer. Quand rien n’est certain, tout devient possible… 

L’amour du merveilleux séduit donc toujours ; parce que, sentant confusément 

combien nous ignorons les forces de la nature, tout ce qui nous conduit à quelques 

découvertes en ce genre est reçu avec transport. Un peut-être qui se passe en nous, 

nous fait espérer quelque chose de nouveau74. 

 

 
72 GARNIER, op. cit., p. IV. 
73 Voyages imaginaires, romanesques, merveilleux, allégoriques, amusans, comiques et critiques, 

Prospectus, Paris, 1786, pp. 7-8. 
74 MERCIER Louis Sébastien, Tableau de Paris, Amsterdam, 1782-1788, t. II, p. 300, cité dans 

CASTONGUAY-BELANGER Joël, Les Écarts de l’imagination. Pratiques et représentation de la science dans 
le roman au tournant des Lumières (1775-1810), thèse en co-tutelle, Université de Montréal, Université 
Paris IV-Sorbonne, 2007, p. 8. 
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III. LE GOÛT DE L’IMAGINATION 

Dans son article « Qu’est-ce qu’un roman cabalistique ? », François Rosset propose 

une définition intéressante pour notre travail. Il mentionne une « coloration thématique » 

déterminant des caractéristiques, notamment au niveau de l’intrigue, « articulée autour de 

la question de l’apparition-dévoilement de phénomènes inexplicables ». Donc, un 

personnage a cru ou un autre a fait croire à l’existence de créatures surnaturelles. Qu’est-

ce qui relève du réel ? Qu’est-ce qui ne serait que le produit de l’imagination ? Qu’est-ce 

qui ne serait que mise en scène ? C’est donc « la question des fondements de la vérité (la 

perception, le jugement, les croyances) » qui est posée, aux personnages ou au lecteur, 

question qui amène une terminologie littéraire en relation ici avec un cadre thématique 

particulier75.  

 

A. LE MERVEILLEUX ET LE SURNATUREL, L’IMAGINAIRE ET 

LE FANTASTIQUE 

Comme le souligne Marianne Closson, il est utile de définir les termes que nous 

employons, qui d’ailleurs ne sont pas toujours ceux utilisés au XVIIIe siècle. Ainsi, le 

terme fantastique, qui nous vient du grec et qui désigne une « représentation imaginaire », 

a été adopté en latin puis attesté en français dès le XIVe siècle. Sous l’influence du 

christianisme et de ses dogmes moraux, ce mot a pris une connotation diabolique76 qui 

s’installera durablement dans les esprits. Désormais, toute manifestation surnaturelle77 

qui n’est pas de l’ordre du miracle, donc de Dieu, est de l’ordre du fantastique, et par 

conséquent l’apanage du Diable. De ce fait, on voit une sorte de glissement de la 

littérature anti-religieuse vers une littérature du fantastique démoniaque. C’est une façon 

de réaffirmer les préceptes du christianisme que de faire de ces manifestations étranges 

les illusions du Malin. C’est tout à la fois en nier la réalité et confirmer son existence, 

ainsi que celle du Diable. Cette confusion trouve, selon Closson, son aboutissement 

 
75 ROSSET François, op. cit., p. 86. 
76 DUBOST Francis, Aspects fantastiques de la littérature médiévale, Paris, Champion, 1991, t. 1, pp. 19-

45. Cité par CLOSSON, op. cit., p. 62. 
77 Au sens de « qui est au-dessus des forces de la nature », voir l’article « Surnaturel », dans Le 

Dictionnaire de l’Académie française, 4e éd., 1762, p. 784. 
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ultime dans la chasse aux sorcières, qui rendait la réalité indistincte du rêve, ou le vrai 

indissociable du faux78. Cette notion du fantastique, apparue dès le Moyen Âge avec les 

sens d’étrangeté, d’illusion et de folie, se poursuit jusqu’en 1830 où, seulement, elle sera 

reconnue pour désigner un genre littéraire à part entière79. 

Le merveilleux, quant à lui, est intrinsèquement opposé au fantastique, dans le sens où 

jamais les théoriciens du fantastique n’ont prêté au diable des caractéristiques du 

merveilleux. Closson nous dit que « l’univers de la merveille, c’est celui où l’on admet 

l’existence du surnaturel, chrétien ou païen, et où règnent par convention les lois de la 

surnature80 ». Le surnaturel est donc cette espèce de manifestation invisible, qui dépasse 

l’Homme et ses connaissances, et qui se place sur un plan supérieur à lui, un plan qu’il 

n’est pas en mesure d’expliquer par la raison ou par la science. Ce sont toutes les 

représentations que la nature n’explique pas. Dans tous nos textes, nous pouvons parler 

de surnaturel, à des degrés plus ou moins différents, dans la façon dont les récits ont été 

construits. Mais selon les œuvres, nous parlerons de fantastique ou de merveilleux. 

Closson poursuit son idée en précisant qu’« il ne s’agit pas de savoir si nous croyons à ce 

qui nous est raconté ou ce que nous lisons mais nous excluons la possibilité que le témoin, 

ou le personnage dont il est question, soit face à un surnaturel mensonger et illusoire81 ». 

Ainsi, le conte de fées est l’un des exemples typiques d’œuvres du merveilleux, parce 

qu’il place son lecteur dans un contexte où il n’a pas à se demander si ce qu’il lit est réel. 

Il n’est pas bercé d’illusions. Cette distinction trouvera écho dans la suite de ce travail sur 

la fonction critique, mais il nous semble important de l’expliquer dans notre introduction, 

pour que nous partions d’un même principe. 

Si le fantastique et le merveilleux sont distingués par la présence de l’illusion chez l’un 

et son absence chez l’autre, c’est grâce au théoricien du fantastique Tzvetan Todorov qui, 

dans son Introduction à la littérature fantastique82 de 1970, a contribué à la définition du 

genre littéraire du fantastique. « Le fantastique repose en effet sur la notion 

d’hésitation » : 

 
78 CLOSSON, op. cit., p. 62. 
79 Ibid. 
80 Ibid. 
81 Ibid. 
82 TODOROV Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Points », 1970. 
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Celui qui perçoit l’événement (surnaturel) doit opter pour l’une des deux solutions 

possibles : soit il s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de l’imagination et les 

lois du monde restent alors ce qu’elles sont ; ou bien l’événement a véritablement eu 

lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois 

inconnues de nous. Ou bien le diable est une illusion, un être imaginaire ; ou bien il 

existe réellement, tout comme les autres êtres vivants […]. Le fantastique occupe le 

temps de cette incertitude ; dès que l’on choisit l’une ou l’autre réponse, on quitte le 

fantastique pour entrer dans un genre voisin, l’étrange ou le merveilleux83. 

Un autre élément qui a attiré notre attention chez Closson, et que nous pouvons 

aisément transposer pour notre propos, est la jonction qu’incarne le cabaliste, c’est-à-dire 

l’initié aux préceptes de la cabale de Gabalis, entre l’humain et le surnaturel, comme ce 

fut le cas pour les sorciers et sorcières au Moyen Âge, qui étaient considérés comme 

appartenant à la société des hommes et étant, en même temps, les suppôts du diable84. 

Cette construction parallèle est, selon nous, ce qui a rendu possible le rattachement de 

l’univers cabalistique paracelsien à une doctrine anticléricale, permettant alors de faire le 

parallélisme entre les esprits élémentaires et les démons. 

Les personnages, motifs et schémas narratifs que nous retrouvons dans les textes de 

notre recueil ne sont pas sans rappeler ceux qui, aux XVIe et XVIIe siècles, constituaient 

la littérature fantastique démoniaque : les êtres élémentaires sont les figures démoniaques, 

les sorciers sont les cabalistes, et le lien qui les unit, appelé « pacte » dans la littérature 

fantastique démoniaque, est appelé « mariage » ou « union » dans nos textes. Notons que 

pour chaque union, une contrepartie est exigée et un bénéfice est acquis. La contrepartie 

est moins de l’ordre du spirituel que de la morale : pour prix de la fidélité réciproque, 

l’être humain reçoit la connaissance des choses secrètes du monde, et l’esprit élémentaire 

reçoit l’immortalité. Ce terreau fécond d’où proviennent ces motifs et schémas de 

narration, on le retrouve chez les auteurs d’imaginaire démoniaque de la Renaissance, 

mais aussi dans une littérature préfantastique85. Les thèmes qu’on aborde d’une époque à 

une autre peuvent se déplacer d’un univers à un autre, et il n’a pas été surprenant de 

 
83 SADE, Idée sur les romans suivi de l'auteur des crimes de l'amour à Villeterque, Bordeaux, Éditions 

Ducros, 1970, p. 29. 
84 CLOSSON, op. cit., p. 66. 
85 « Genèse d’un genre narratif, le fantastique (essai de périodisation) », dans La Littérature fantastique, 

Colloque de Cerisy, Albin Michel, 1991, pp. 15-43. Voir aussi MOLINO J., « Le Fantastique entre l’oral et 
l’écrit », dans Europe, n° 611, Mars 1980, Les Fantastiques, pp. 32-42. Œuvres citées par M. Closson, op. 
cit., p. 68. 
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constater que les motifs repris par R. Caillois dans son article « fantastique » de 

l’Encyclopaedia Universalis86, avaient des similitudes particulières avec les motifs que 

nous retrouverons dans les textes de notre recueil. 

Revenons sur ce dernier point, qu’il est important de souligner, et sur lequel nous 

reviendrons plus avant lorsque nous aborderons la fonction critique. Pour que le 

fantastique existe, il faut qu’il y ait un double postulat : « le surnaturel et le rationnel 

existent à la fois l’un et l’autre, et concurremment dans l’univers qu’il [l’auteur] met en 

scène87 ». Or, cette rationalité ne peut s’observer qu’au regard des frontières mouvantes 

de l’époque que nous étudions88. Les conditions historiques et « la figure d’un 

questionnement culturel89 » déplacent ces frontières, et c’est pour cette raison qu’il n’est 

pas envisageable d’étudier un tel recueil sans se poser les questions du contexte dans 

lequel il a vu le jour : 

Le récit fantastique utilise des cadres socio-culturels et des formes de l’entendement 

qui définissent les domaines du naturel et du surnaturel, du banal et de l’étrange, non 

pour conclure à quelque certitude métaphysique mais pour organiser la confrontation 

des éléments d’une civilisation relatifs aux phénomènes qui échappent à l’économie 

du réel et du surréel, dont la conception varie selon l’époque ; il correspond à la mise 

en forme esthétique des débats intellectuels d’un moment90. 

Le contexte éditorial du Comte de Gabalis a été favorable à l’œuvre, puisqu’à cette 

époque, la situation historique particulière a mené à la métamorphose du discours de la 

superstition en matière littéraire. Comme le dit Sermain, nous assistons à l’émergence 

d’un nouveau type de merveilleux : 

Le merveilleux de Montfaucon de Villars marque une rupture à l’égard du 

merveilleux antique en ce qu’il se révèle à travers les acteurs ou les sujets qui y sont 

investis ou impliqués et qui sont encore familiers au lecteur. Son livre inaugure 

exactement le moment des lumières, celui où advient la clarté et où les ténèbres se 

dissipent. Moment qui n’est pas celui d’une découverte : que d’antécédents, depuis 

Lucien et Erasme, à sa conscience critique et même à son mode d’expression 

 
86 CAILLOIS R., « Fantastique », dans Encyclopaedia Universalis [En ligne]. 
87 CLOSSON, op. cit., p. 70. 
88 Voir la Préface de RONZEAUD P., L’Irrationnel au XVIIe siècle, Littératures classiques, n° 25, Paris, 

Klincksieck, automne 1995, p. 25. 
89 RONZEAUD, op. cit., p. 12. 
90 BESSIÈRE Irène, Le Récit fantastique. La poétique de l’incertain, Paris, Larousse Université, 1974, 

p. 11. 
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ironique ! Mais moment d’une publication qui est aussi célébration : celui où l’adieu 

à la superstition devient jeu poétique, s’intègre à la culture des lecteurs, et où peut 

s’effectuer l’appropriation de rationalités nouvelles. Le moment où le sujet historique 

s’appréhende en train de jouer cet adieu et cette appropriation91. 

Ainsi, nous pouvons dire que Montfaucon tisse un nouveau merveilleux, au-delà des 

conflits entre le merveilleux antique (que Sermain rapproche de l’invraisemblance) et le 

merveilleux chrétien (qui soutient ou ridiculise la croyance religieuse), mais aussi au-delà 

de la foi. Il n’est pas contraire à la raison, il s’appuie dessus, il l’utilise pour se constituer, 

car les certitudes apportées par la raison permettent de refuser les manifestations 

surnaturelles ou les traces d’occultisme, contraires à la logique. Pour autant, ce 

merveilleux leur laisse une « signification virtuelle », propre à la subjectivité. 

À côté des lois de la science qui, selon Addison, Montesquieu ou d’Alembert, peuvent 

aussi fasciner, et permettent d’imaginer des développements qui la dépassent elle-

même, le second 17e et le 18e siècles renoncent à découvrir un autre merveilleux que 

celui de la psyché92. 

 

B. PARACELSE ET LA CABALE DE GABALIS 

[…] Tout naturellement, le secret qui a entouré et entoure encore les opérations 

occultes est un puissant stimulant pour la curiosité. De tout temps, à tous les niveaux, 

ce qui est secret exerce une véritable fascination sur l’esprit humain93. 

Montfaucon de Villars, avec Le Comte de Gabalis, renouvelle le merveilleux antique, 

souvent gréco-latin, en lui fournissant une autre matière, plus proche du lecteur, qui lui 

est davantage familière, même s’il n’est plus question d’y croire. Le renoncement à la 

superstition, comme nous le verrons au point suivant, devient un jeu poétique : les lecteurs 

l’intègrent à leur culture, et se permettent « l’appropriation de rationalités nouvelles94 », 

subjectives et personnelles. 

 
91 SERMAIN, op. cit., p. 154. 
92 Ibid., p. 155. 
93 Voir l’Introduction de Jean-Louis Jacques dans TONDRIAU Julien, L’Occultisme, Panorama critique 

et historique, Dictionnaire des personnages, des mots-clés et des symboles, Paris, Marabout Université, 
1964, p. 5. 

94 SERMAIN, op. cit., p. 154. 
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À côté d’un intérêt parfois échevelé pour les sciences en lien avec la mouvance 

encyclopédique tendant à la diffusion des savoirs, de nombreux cabinets font leur 

apparition au XVIIIe siècle, et des savants, ouverts à des pratiques peu orthodoxes, 

mènent leurs recherches nourries d’alchimie. Le goût pour l’imaginaire, que nous 

évoquions précédemment, a été très vivifié par les préoccupations du siècle de tout 

connaître. L’attrait pour l’occultisme, et a fortiori pour la Cabale, discipline qui se place, 

avec l’alchimie, sous le signe de la connaissance, participe de « cette ardente soif de 

connaître95 ». C’est dans cette quête de la connaissance que s’affrontent la Réalité, la 

Croyance et la Fiction, concepts qui nous semblent au cœur de notre corpus, en regard de 

l’imaginaire occulte des XVIIe et XVIIIe siècles96. 

Les concepts avancés par Montfaucon de Villars dans Le Comte de Gabalis ont été 

largement empruntés à un auteur allemand du XVIe siècle, Theophrast Bombast von 

Hihenheim, dit Paracelse. Ce médecin réputé, opposé à la médecine galénique, adepte 

d’alchimie, philosophe et théologien, avait minutieusement décrit les esprits élémentaires 

dans son œuvre Liber de nymphis, en 1536-153797, parlant de leur mortalité, puisqu’ils 

étaient dépourvus d’âme et que seul un mariage avec un humain pouvait leur faire 

acquérir l’immortalité, preuve de la toute-puissance de Dieu. Les théories dans Le Comte 

de Gabalis sont donc issues de l’œuvre de Paracelse, mais Montfaucon de Villars les 

amputera et les réorganisera pour établir une correspondance avec les quatre éléments, 

pour lesquels quatre sortes d’esprits élémentaires sont créés (à l’origine, Paracelse en 

reconnaissait davantage). Et bien que l’on parle d’oracles, d’ésotérisme ainsi que de 

mystères dans Le Comte de Gabalis, rien n’indique que ces théories cabalistiques aient 

une source dans la Torah ou le Nouveau Testament. En réalité, le livre n’a de cabalistique 

que le nom, puisque Paracelse lui-même ne mentionna jamais la cabale, ni n’en fit partie 

 
95 Voir l’Introduction de Jean-Louis Jacques dans TONDRIAU Julien, op. cit., p. 7. 
96 Cette réflexion peut être étendue à bien d’autres textes, fictionnels ou non, de ces deux siècles et des 

précédents, notamment : les récits de la chasse aux sorcières en France, ou les témoignages de membres 
éminents du clergé catholique qui relatent des possessions, des exorcismes, ou autres faits démoniaques ; 
ou encore les procès-verbaux et comptes-rendus des tribunaux pour les accusations de sorcellerie, qui 
débouchèrent sur des emprisonnements, le plus souvent des tortures, et des condamnations à mort. Voir 
LERICHE Pierre Ambroise, Les Possessions en général et sur celle du Loudun en particulier, Paris, Henri 
Plon, 1859 ; LECANU Auguste François, Histoire de Satan, sa chute, son culte, ses manifestations, ses 
œuvres […], Paris, Parent-Desbarres, 1861 ; RÉVILLE Albert, Histoire du Diable, ses origines, sa grandeur 
et sa décadence, Strasbourg, Treuttel et Wurtz, 1870 ; ROEHRIG Jacques, Procès de sorcellerie aux XVIe et 
XVIIe siècles dans les terres de l’est (Alsace, Franche-Comté, Lorraine), Escalquens, Éditions Trajectoire, 
2016 ; et bien d’autres ouvrages encore. 

97 Voir l’édition critique de Kahn (2018), p. IX. 
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ou ne s’y intéressa98. 

En réalité, ce qui est entendu par la Cabale du comte de Gabalis ou par ce que l’ouvrage 

nomme aussi « sciences secrètes », ce sont toutes les disciplines qui s’en réclament : 

l’astrologie (l’horoscope du narrateur, au début du premier entretien, en est un exemple 

criant, C.G., p. 5), la magie (le narrateur cite notamment le mot « Agla », nom destiné à 

conjurer les démons, ou encore le nom de « Jabamiah99 »), l’alchimie (Paracelse était 

considéré comme le prince des alchimistes, aussi la critique parodique de son œuvre est-

elle une attaque directe contre cette discipline ; on parle aussi dans le Comte de Gabalis 

de la pierre philosophale, pierre d’alchimie aux vertus magiques, sous le nom de 

« médecine catholique cabalistique » ou « médecine universelle »), la divination et les 

mystères que l’on rattache à la doctrine paracelsienne, dont sont issus les esprits 

élémentaires100. 

De plus, comme nous l’apprenons dans l’édition critique de Kahn, « au XVIe et au 

XVIIe siècle, le mot ‘cabale’ se répandit avec un tel succès en dehors des communautés 

juives qu’il acquit des sens dérivés, parfois très éloignés de sa signification première. À 

l’époque de Montfaucon de Villars, les alchimistes utilisent ce mot assez couramment au 

simple sens de « sagesse initiatique101 ». Dans la quatrième édition de 1762 du 

Dictionnaire de l’Académie Française, on rencontre la définition suivante : « On appelle 

aussi Cabale la science prétendue, l’art chimérique de commercer avec des Peuples 

élémentaires102 ». Cette définition se retrouve également dans le Dictionnaire critique de 

la langue française de Féraud103. 

Cette cabale dont il est question présente quatre peuples élémentaires bien définis, 

rattachés aux quatre éléments : le feu est l’attribut de la Salamandre104, dont il sera 

 
98 Ibid., p. XXI. 
99 « Mot puissant de la cabale élémentaire, lequel, prononcé par un sage cabaliste, restitue les membres 

tronqués » (voir définition dans PLANCY, op. cit., p. 368). 
100 Voir l’édition critique de Kahn (2018), p. XIX. 
101 Ibid., pp. XX-XXI. 
102 Article « Cabale », dans Dictionnaire de l’Académie Française, 4e édition, 1762, p. 228. 
103 FÉRAUD Jean-François, Dictionnaire critique de la langue française, Marseille, Mossy, 1787-1788, 

p. A332a. 
104 L’article « Salamandre », dans l’Encyclopédie, fait mention des croyances qui liaient la salamandre 

(l’animal) au feu, ainsi que des expériences scientifiques qu’elles ont suscitées. Voir Encyclopédie, t. 14 
(1765), pp. 534-535, en ligne sur ENCCRE : http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v14-
1870-0/  

http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v14-1870-0/
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v14-1870-0/
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question dans L’Amant Salamandre, l’air est attribué au Sylphe, que nous verrons dans 

Le Sylphe Amoureux, l’eau est rattachée à l’Ondin, dont nous parlerons finalement 

puisqu’il apparaît dans Les Ondins, conte moral. Le quatrième élément, la terre, est celui 

du Gnome. S’il était annoncé dans le Prospectus de la collection qu’un texte était 

initialement prévu pour parler de ce peuple105, il ne figure finalement pas dans la version 

imprimée du recueil, et l’éditeur n’en fait aucune mention dans son Avertissement, en 

début d’ouvrage. 

Bien qu’il soit déjà question de tels êtres avant que Montfaucon de Villars ne publie 

son ouvrage, on lui reconnaît cependant le mérite de les avoir dotés de compagnes. Du 

moins est-ce vrai pour la Sylphide, dont la création est attribuée à Montfaucon par Jean-

Marie Roulin106. Pour les Ondins, c’est la tendance inverse que l’on peut observer dans 

l’œuvre de Madame Robert : le personnage masculin de l’Ondin est bien moins représenté 

que ne l’est son pendant féminin, aussi appelé Nymphe. 

L'air est plein d'une innombrable multitude de peuples [les Sylphes] de figure 

humaine, un peu fiers en apparence, mais dociles en effet : grands amateurs des 

sciences, subtils, officieux aux sages, et ennemis des sots et des ignorants. Leurs 

femmes et leurs filles sont des beautés mâles, telles qu'on dépeint les Amazones […]  

[…] Sachez que les mers et les fleuves sont habités de même que l'air ; les anciens 

Sages ont nommé Ondins ou Nymphes cette espèce de peuple. Ils sont peu mâles, et 

les femmes y sont en grand nombre ; leur beauté est extrême, et les filles des hommes 

n’ont rien de comparable.  

La terre est remplie presque jusqu'au centre de Gnomes, gens de petite stature, 

gardiens des trésors, des minières et des pierreries : ceux-ci sont ingénieux, amis de 

l’homme, et faciles à commander. Ils fournissent aux enfants des sages tout l’argent 

qui leur est nécessaire, et ne demandent guère, pour prix de leur service, que la gloire 

d’être commandés. Les Gnomides, leurs femmes, sont petites, mais fort agréables, et 

leur habit est fort curieux.  

Quant aux Salamandres, habitants enflammés de la région du feu, ils servent aux 

 
105 Voyages imaginaires, romanesques, merveilleux, allégoriques, amusans, comiques et critiques, 

Prospectus, Paris, 1786, p. 16 : l’éditeur cite le titre Le Gnome irréconciliable, suite du Comte de Gabalis 
comme faisant partie du recueil et de la collection, mais il s’avère qu’il aura été retiré avant impression, 
pour des raisons inconnues.  
Voir : https://ia800806.us.archive.org/17/items/voyagesimaginai00cuch/voyagesimaginai00cuch.pdf  

106 ROULIN Jean-Marie, « La Sylphide, rêve romantique », dans Romantisme, n° 58, 1987, p. 23. 

https://ia800806.us.archive.org/17/items/voyagesimaginai00cuch/voyagesimaginai00cuch.pdf
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philosophes ; mais ils ne recherchent pas avec empressement leur compagnie ; et leurs 

filles et leurs femmes se font voir rarement […] Les femmes des Salamandres sont 

belles, et plus belles même que toutes les autres, puisqu’elles sont d’un élément plus 

pur107. 

Si les peuples élémentaires sont surtout décrits pour leurs caractéristiques et atours 

remarquables, on les présente pourtant comme de véritables personnes : ils sont organisés 

en communautés, ont des mœurs particulières, des lois admirables, ils ont des habits, des 

vivres qui leur sont propres, et mieux encore, de l’esprit. Tous les textes ne s’accordent 

pas pour leur prêter les mêmes pouvoirs, mais tous ont la même fonction : la séduction, 

par le corps et par l’esprit. 

IV. LA MÉTAFICTION – UNE MÉTHODOLOGIE 

Selon François Rosset, on l'a dit, le roman cabalistique pose « la question des 

fondements de la vérité », question qui finit par concerner le texte lui-même : le lecteur, 

en effet, en vient à s’interroger sur la relation qu’il propose entre « expérience du réel » 

et « produits de l’imagination108 ». C'est ainsi que se pose la question de son caractère 

métafictionnel. Mais qu'est-ce que la métafiction ?  

Nous nous sommes appuyé, pour ce travail, sur l’ouvrage de Jean-Paul Sermain, 

Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d’imagination109. Nous y 

avons trouvé quelques ressources méthodologiques. 

 

A. UNE DÉFINITION 

Bien que le terme métafiction soit appliqué essentiellement à la littérature romanesque 

contemporaine, il revêt des acceptions différentes selon les auteurs et théoriciens de la 

littérature qui l’emploient. De ce fait, le terme métafiction suscite bien des débats110. Jean-

 
107 C.G., pp. 19-20. 
108 ROSSET François, op. cit., p. 86. 
109 SERMAIN Jean-Paul, Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, 

Honoré Champion, 2002. 
110 Il serait peu utile de les résumer dans ce travail. Voir « Introduction », dans Métatextualité et 

métafiction. Théories et analyses. Textes réunis par Laurent Lepaludier, Centre de Recherches Inter-
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Paul Sermain, à l’instar de quelques autres, l’a appliqué à la production des 

XVIIe et XVIIIe siècles, estimant que « l’autoréflexivité textuelle existait depuis bien 

longtemps dans notre histoire littéraire111 ». 

Si nous nous arrêtons sur le Prière d’insérer de l’ouvrage de Sermain, paru dans 

Fabula, nous y trouvons une définition claire de la métafiction : 

Le terme de métafiction isole un trait du roman, sa nature de fiction, et renvoie en 

même temps à une expérience anthropologique et sociale, quelque chose dans le 

monde qui peut être la matière du récit. Le mot fiction peut désigner à la fois un 

contenu et le discours qui le produit, le rapporte, le montre. Surtout, il permet de voir 

et de transformer en problème le lien entre une représentation de l’univers et des 

modalités discursives qui le prennent en charge pour devenir objet de réflexion112. 

Cette définition semble encore relativement nébuleuse, et pour cause, il n’est pas aisé 

de synthétiser le processus de métafiction en une seule phrase, sans perdre en substance 

et sans déforcer notre recherche. Ainsi, pour approfondir le sujet, déplions les propos de 

Sermain en une méthodologie que nous pouvons apprivoiser : 

[…] la métafiction [doit] être entendue comme une structure du roman qui organise 

la matière romanesque, son contenu, son discours explicite et l’appréhension par le 

lecteur de ce qui transforme cette matière en roman, du traitement qu’en fait le 

romancier113. 

Ainsi, lorsque le lecteur a discerné tous les enjeux spécifiques que la fiction recèle, il 

lui incombe de comprendre ce qu’en retient le roman et quels sont les effets poétiques 

qu’il en dégage. L’intérêt n’est pas de regarder comment le roman étale sa fiction, 

comment il la montre et la met en scène, mais plutôt de voir comment il implique le 

lecteur, comment il attire son regard et son attention, de quelle façon il le pousse à 

examiner ce qu’il lit afin de « l’engager dans un programme interprétatif114 ». 

La recherche sur la métafiction repose […], en dernier lieu, sur un choix de lecture 

 
Langues d’Angers, PU de Rennes, 2002. URL : https://books.openedition.org/pur/29653. 

111 BISENIUS-PENIN Carole, « Métafiction, Contours conceptuels », sur Socius : ressources sur le 
littéraire et le social, http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/158-metafiction. 

112 Prière d’insérer, Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, 
Honoré Champion, paru dans Acta Fabula. URL : https://www.fabula.org/actualites/j-p-sermain-
metafictions-1670-1730-la-reflexivite-dans-la-litterature-d-imagination_3487.php. 

113 SERMAIN, op. cit., p. 305. 
114 Ibid., p. 435. 

https://books.openedition.org/pur/29653
http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/158-metafiction
https://www.fabula.org/actualites/j-p-sermain-metafictions-1670-1730-la-reflexivite-dans-la-litterature-d-imagination_3487.php
https://www.fabula.org/actualites/j-p-sermain-metafictions-1670-1730-la-reflexivite-dans-la-litterature-d-imagination_3487.php
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spécifique qui s’apparenterait à […] une pragmatique historique. Elle entend 

considérer dans les textes ce qu’ils attendent du lecteur, convoquant sa mémoire, 

l’amenant à reconnaître et à transformer le contexte, à adopter à l’égard de l’énoncé 

diverses attitudes, à reconstruire un récit à partir des éléments offerts. Ce n’est pas 

seulement ce que le roman donne à interpréter qui est en jeu dans cette méthode, c’est 

la manière dont il formule et nourrit ces instructions, le type d’herméneutique qu’il 

sollicite115. 

 

B. LA FONCTION CRITIQUE DE LA MÉTAFICTION 

Pour notre recherche, il est important de dégager la fonction critique au sein de la 

métafiction car elle participe de la critique de la fable, qui permet de répondre à nos 

questions. 

« Le paradigme de métafiction donne pour principe au roman une stratégie 

herméneutique – commander les modes et les fins d’une activité interprétative du 

lecteur116 ». Au moyen de ce que Sermain appelle « le dispositif de la fable », le lecteur 

est mis « dans une position analogue à celle du critique », il va « le faire passer par les 

démarches qui traquent la fiction » et « pour cela lui offrir une matière romanesque qui 

se prête aux reconstructions de la critique117 ». Ainsi, le lecteur est poussé à aiguiser sa 

culture du soupçon au moyen de la lecture et de la traque de ses multiples effets. 

Ce que Sermain entend sous le terme de fable, c’est « l’entreprise critique qui, autour 

des années 1680, construit un modèle unifié de reconnaissance et de dénonciation des 

erreurs ou des illusions humaines et qui découvre dans la conscience l’emprise d’une 

menaçante fiction118 ». En d’autres termes, au sortir du XVIIe siècle, sont dénoncées les 

erreurs ou les illusions transmises par les discours, au moyen d’un phénomène critique 

qui concerne la fable. Bayle et Fontenelle, précurseurs des Lumières, ont joué un grand 

rôle dans cette entreprise critique, qui se poursuivra pendant tout le XVIIIe siècle119. 

 
115 Ibid., p. 437. 
116 Ibid., p. 73. 
117 Ibid., p. 73. 
118 Ibid., p. 23. 
119 Ibid., pp. 27-29. 
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Le roman120 participe donc de la fable parce que, comme d’autres discours, il a « ses 

effets de croyance et de fiction, d’erreurs et d’illusions121 ». Il va ainsi participer à la 

critique de la fable et va servir à en déjouer le pouvoir trompeur. Dès lors, par divers 

procédés, le lecteur du roman va être amené à réfléchir à son rapport à la fiction, à 

l’envisager de manière critique, sans pour cela perdre le plaisir qu’il prend à lire ces 

œuvres. 

 

C. LES NIVEAUX DE FICTION 

Les processus de la métafiction interviennent à plusieurs niveaux « articulés » de la 

fiction. Sermain en compte quatre. Ils permettent de déconstruire la fable et d’en chercher 

les effets. Les deux premiers niveaux sont « emboités », c’est-à-dire qu’ils fonctionnent 

l’un avec l’autre. 

Le niveau 1 porte sur la fiction du monde122. Le processus de métafiction se situe au 

niveau du monde représenté. Dès la seconde moitié du XVIIe siècle, apparaît la volonté 

(en littérature, en philosophie et en histoire) de dénoncer la fable, de la chasser des 

représentations pour atteindre le réel. La fable, c’est ce qui égare la raison : c’est la fiction 

que l’on prend pour de la réalité. Partant de cela, la matière du roman est toujours 

suspecte. Le roman installe un leurre, mais la métafiction « place dans le roman une clef 

de lecture » qui fait que le lecteur le repère123. 

La fiction représentée [par le roman] est celle qui règne dans le monde, dans les 

domaines sociaux et politiques, dans les opinions religieuses, les conceptions de 

l’amour, la vision de l’histoire, et elle se développe dans des discours et des langages. 

Le roman révèle leur fonctionnement en les soumettant à diverses manipulations, il 

les intègre pour ébranler la confiance du lecteur dans son propre discours et dans le 

langage lui-même. Par là, l’histoire et les personnages perdent leur importance au 

profit d’une réflexion ou d’un jeu qui repose sur une perception de ces configurations 

discursives, de ces montages, et sur leur interprétation124. 

 
120 Ce terme englobe ici tout aussi bien le conte que la nouvelle, le petit roman, le roman-mémoire, etc. 
121 Pour le roman, voir SERMAIN, op. cit., p. 23 ; pour la fable, voir SERMAIN, op. cit., pp. 25-48. 
122 Ibid., p. 16. 
123 Ibid., pp. 12-13. 
124 Ibid., p. 305. 
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Le niveau 2 a pour objet la fiction du discours du monde. Le processus de métafiction 

se trouve au niveau des modèles adoptés par le roman, ceux de l’histoire. Le roman adopte 

des « modes discursifs dont il offre une imitation, une copie125 ». Ainsi, on peut mettre 

en doute la prétention du texte à la vraisemblance ou à la vérité126. 

Ce qui distingue globalement le roman depuis les années 1680 jusqu’à la fin du 

18e siècle est qu’il ne crée pas directement un univers fictionnel, mais imite les 

discours qui racontent le monde (pour employer une formule assez générale), et c’est 

ce dont procède la métafiction. […] c’est une caractéristique évidente des romans 

mémoires (ou du pseudo-journal de voyages) et des romans par lettres. C’est 

également vrai de la nouvelle historique […]127. 

Le roman prend donc pour matériau toutes les manières de dire le réel, ou plutôt de 

l’écrire, « que [ces manières] soient avérées ou simplement virtuelles128 ». Nous 

rencontrerons lors de notre analyse ces différents moyens pour créer des effets de 

vraisemblance, d’authenticité. 

Vient ensuite le niveau 3 et sa fiction du discours du conte, où le processus de 

métafiction est situé au niveau du récit (ou énoncé romanesque). C’est l’univers construit, 

autrement appelé diégèse, et les discours du narrateur qui sont ciblés à ce niveau. La 

métafiction invite à prendre le discours de la fiction pour objet de réflexion129. 

L’énoncé romanesque peut être considéré comme créateur d’un univers fictionnel et 

il se présente alors sous la forme d’une narration ou d’un simulacre de discours 

(lettres, mémoires, contes, histoires, entretiens, recueils)130. 

Enfin, le niveau 4, c’est la fiction du conte. Le processus de métafiction est situé au 

niveau du poétique : le lecteur est attentif aux procédés textuels et stylistiques mis en 

place131. 

L’énoncé romanesque peut être considéré comme une création mettant en œuvre les 

choix littéraires et traduisant l’intention ou la vision du monde de l’écrivain132. 

 
125 Ibid., p. 87. 
126 Ibid., p. 13. 
127 Ibid., p. 124. 
128 Ibid., p. 124. 
129 Ibid., p. 13. 
130 Ibid., p. 191. 
131 Ibid., p. 14. 
132 Ibid., p. 191. 
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Pour résumer, Sermain postule que « la fable et le leurre sont d’abord présents à 

l’intérieur du roman, font partie de l’univers représenté, et qu’ils constituent comme une 

radiographie critique ou grotesque des illusions sociales. […] Nous avons vu que la 

fonction première du dispositif de la fable est de placer dans le roman une clef de lecture 

[…] instaurant le soupçon à l’égard des discours et des représentations. Nous avons 

franchi une seconde étape en dégageant le mode d’expression et de dénonciation du 

leurre : le simulacre est à la fois ce qui menace l’intégrité du réel et des identités, des mots 

et des sujets, et ce qui peut être reproduit par artifice. Par-là, l’objet de la dénonciation est 

relié à une forme d’expression qui peut être celle des personnages, mais aussi, ce qui offre 

plus d’intérêt, celle-là même du roman. C’est dans la correspondance du contenu et du 

discours romanesque que s’engage un processus métafictionnel : il relie ce que nous 

montre l’univers de la fiction avec le discours qui le constitue133 ». François Rosset 

surenchérit : 

Le roman ne se donne pas seulement pour vocation, comme a pu l’interpréter Garnier, 

de dénoncer par la raillerie les superstitions et la crédulité des « esprits faux » ; il 

s’inscrit dans la prestigieuse lignée des « anti-romans » où sont dévoilés les artifices 

de l’écriture romanesque, autant que les travers des lecteurs naïfs. Ce qui est en cause, 

ce n’est donc pas tant l’alchimie, la cabale, la magie et tous les sortilèges, mais les 

romans qui s’en nourrissent134. 

 

 
133 Ibid., pp. 133-134. 
134 ROSSET, op. cit., p. 87. 
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LA FONCTION CRITIQUE,  
CROIRE OU NE PAS CROIRE 

L’un des aspects interpellant du recueil étudié est sa matière cabalistique, qui induit 

dès le premier texte, celui de Montfaucon de Villars, la question de la croyance. Découle 

de cette question la fonction critique du texte, qui impose de discerner, par tous les 

moyens mis en œuvre dans et par le texte, mais aussi par les connaissances culturelles et 

historiques que nous détenons de cette époque, ce qui est vraisemblable, croyable, de ce 

qui ne l’est pas, et distinguer ce qui est vrai de ce qui est faux. C’est d’autant plus 

préoccupant lorsque le genre du texte ne paraît pas être de la fiction, ou donne à penser 

qu’il n’en est pas une. Vraisemblance et fantaisie se mélangent alors, forment un discours 

qui, surtout lorsqu’on parle de théologie, prend une place importante dans les esprits, dans 

les mœurs, devient croyances et superstitions. Il est donc important que l’esprit critique 

puisse s’exercer et expliciter ce qu’il faut croire et ne pas croire, ce qui est vrai de ce qui 

ne l’est pas, surtout à l’époque des Lumières où l’obscurantisme disparaît au profit des 

sciences, expliquées et vulgarisées pour le plus grand nombre. 

Cette question de la croyance est évidemment majeure dans chacune des histoires de 

ce recueil. Pour comprendre ce qu’il en est, il faut savoir ce que l’on entend par 

« croyance ». L’Encyclopédie nous dit que « ce terme […] veut dire une persuasion ou le 

consentement absolu que l’esprit donne à une proposition quelconque135 ». Or dans le 

recueil qui nous intéresse, la fonction critique ne s’exerce pas seulement sur la croyance 

théologique, mais aussi sur ce qui est présenté, peut-être trompeusement, comme 

croyable. 

 

 
135 Article « Croyance », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 

métiers, vol. IV, 1754, p. 516b. 
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I. LA CROYANCE THÉOLOGIQUE ET LE SCEPTICISME 

RELIGIEUX136 - UNE ANALYSE MÉTAFICTIONNELLE 

DU COMTE DE GABALIS 

Si on constate un lien étroit entre la religion catholique et les théories de la Cabale 

dans le Comte de Gabalis, L’Amant Salamandre et Le Sylphe amoureux, c’est surtout 

dans la première œuvre qu’on y trouve un intérêt tout particulier pour le point de vue 

théologique, puisque le texte remet continuellement en doute les dogmes et préceptes 

religieux protégés et véhiculés par l’Église, ce qui créera d’ailleurs l’engouement autour 

de cette œuvre à sa réception et d’autant plus lorsque les événements dans la vie de son 

auteur précipiteront sa mort et signeront le déclin de l’intérêt du public137. 

Les textes qui s’inspirent du Comte de Gabalis, et qui composent la suite de notre 

recueil, ne s’attaquent pas aussi frontalement, sinon pas du tout, aux principes de la foi 

catholique ; en témoigne la morale qui chapeaute chacun des récits. Il s’agit davantage 

d’une critique des mœurs que d’une remise en question perpétuelle et intellectuelle des 

croyances religieuses. D’ailleurs, nous le verrons lors de notre analyse, ce sont bien ces 

dernières qui prévalent sur tout le reste. Seul le conte moral Les Ondins mentionne – mais 

deux fois sur 161 pages – un Dieu créateur « Tout Puissant » (L.O., pp. 222-223, 239), 

que nous avons considéré être celui de la religion chrétienne, sans pour autant que d’autres 

indices nous en révèlent davantage à ce sujet. C’est un texte très singulier, et il serait 

fautif, à notre sens, de l’analyser de la même manière que les trois autres récits du recueil, 

puisqu’il n’a ni la vocation, ni la vraisemblance qu’on peut prêter à ces textes-là. 

Les XVIIe et XVIIIe siècles voient la notion de fiction revêtir des valeurs et des 

positions sensiblement différentes au fil du temps, notamment dans l’écriture 

romanesque138. Jean-Paul Sermain nous dit que pour comprendre un roman et sa portée 

métafictionnelle, il faut s’attarder sur le monde représenté dans l’œuvre, sur le discours 

de ce monde, sur le discours du roman et sur ses procédés textuels, car le roman fusionne 

une certaine représentation du monde et les modalités discursives qui le forment, rendant 

 
136 CLOSSON, op. cit., p. 50. 
137 Voir la partie « Le Comte de Gabalis de Henri de Montfaucon de Villars », p. 9 de ce travail. 
138 SERMAIN, op. cit., p. 12. 
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finalement le réel confus. Il ne s’appréhende alors qu’en interrogeant les cadres de la 

perception qu’ont les lecteurs vis-à-vis de l’œuvre qu’ils lisent, et qu’ils analysent d’un 

point de vue critique139. Pour bien appréhender la fiction, Sermain propose de la 

décomposer en plusieurs niveaux.  

Dans un premier temps, nous avons le discours sur le monde qui se constitue en fiction. 

En quoi est-ce important de le signaler et de pouvoir établir une frontière claire entre d’un 

côté le réel, le vrai, et de l’autre ce qui ne l’est pas ? Sermain signale que durant ces deux 

siècles, « les écrivains, les moralistes, les philosophes, les historiens, les romanciers, les 

religieux voient la réalité, la conscience, les idées, les représentations, entièrement 

infiltrées par la fiction, et qu’ils se donnent pour tâche de les traquer, de les révéler, de 

les mettre à l’écart […]140 ». Nous sommes bien à l’aube du siècle des Lumières et de la 

Raison : aussi, cette volonté de rechercher le vrai ne nous paraît pas étrange compte tenu 

de la mouvance intellectuelle qui s’initiait alors.  

Il nous incombe ainsi d’envisager toutes les facettes de la fonction critique des écrits 

qui font l’objet de notre travail. Il y a à l’œuvre, dans Le Comte de Gabalis d’abord, mais 

indéniablement dans les trois autres textes du recueil ensuite, un processus d’écriture 

autoréférentielle important. Nous entendons par là que les textes parlent d’eux-mêmes en 

leur sein, s’édifient eux-mêmes grâce aux différents discours qui les composent. Toute la 

construction métafictionnelle répond de ce principe-là. Dans Le Comte de Gabalis, ce 

processus de métafiction est très marqué. Nous nous concentrerons sur quelques aspects 

bien choisis pour étayer notre propos, mais l’ensemble de l’œuvre dépend de cette 

mécanique métafictionnelle qui s’imbrique savamment pour former finalement une 

œuvre à la fois ironique et libertine.  

Le discours dans l’œuvre de Montfaucon est celui qui oppose deux croyances : d’une 

part celle qui domine, celle de l’Église catholique tenue par le disciple, et d’autre part 

celle défendue par le comte, celle des cabalistes. Comme Sermain le mentionne, 

l’ensemble du discours est savamment orchestré autour d’une stratégie herméneutique 

visant à faire soupçonner, à conduire l’interprétation du lecteur, sans qu’il n’y paraisse, 

vers les conclusions que partage l’auteur. 

 
139 Ibid. 
140 Ibid., p. 12. 
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A. LE PREMIER NIVEAU DE LA FICTION - LE MONDE 

REPRÉSENTÉ 

L’histoire du Comte de Gabalis s’ancre dans un contexte qui n’est pas étranger pour 

le lecteur de l’époque. Tout d’abord, on comprend vite que l’histoire se déroule à Paris, 

comme le narrateur le mentionne rapidement dès le premier entretien. Les informations 

géographiques qu’il révèle aux lecteurs (« frontières de la Pologne », « Paris », « en 

passant par la France pour aller en Allemagne », C.G., pp. 8, 12) établissent des frontières 

connues et posent un cadre vraisemblable à toute l’histoire. Nous ne sommes pas dans un 

univers inventé de toutes pièces : les lecteurs ont des repères, ils sont confrontés à des 

éléments qu’ils connaissent et qui rendent plausible le reste de l’histoire. Le deuxième 

entretien se poursuit dans les jardins de Ruel141, où le comte de Gabalis et son nouveau 

disciple se rendent en carrosse. L’endroit est décrit par le narrateur comme « quelque lieu 

où nous soyons libres & où personne ne puisse interrompre notre entretien » (C.G., p. 14). 

Le troisième entretien se poursuit dans le labyrinthe, à côté du jardin de Ruel 

(C.G., pp. 37-38). 

Le seul moment où l’histoire et le dialogue se rejoignent véritablement pour donner 

une information au lecteur, c’est lors du troisième entretien, lorsque le disciple interroge 

le comte sur l’endroit où on rend encore des oracles. Le cabaliste lui rétorque simplement 

qu’on en trouve à Paris (C.G., pp. 43-44). Les repères géographiques disparaissent 

ensuite dans les quatrième et cinquième entretiens, dont on dit qu’ils se déroulent chez le 

disciple, sans faire aucune autre mention ou référence. 

Cependant, les repères géographiques ne sont pas les seuls facteurs de vraisemblance 

qui parsèment l’histoire. À plusieurs reprises, le narrateur cite des noms célèbres 

(« Pythagore », « St-Jean », C.G., p. 8 ; « Cardan », « Averroës », p. 11, « Le 

Cardinal142 », p. 40) pour donner non seulement des repères temporels, mais surtout pour 

enraciner un discours dans des conceptions partagées par son lectorat. En évoquant des 

noms d’hommes connus de l’Histoire, des philosophes, des mathématiciens, des penseurs, 

 
141 Autrement connus sous le nom des Jardins de la Malmaison, sur le territoire de Rueil, une commune 

rurale proche de Paris. Notons que la toponymie de la commune évolue : au XVIIe siècle, on retrouvait 
aussi bien Ruel que Rueil.  

142 Kahn, dans son édition critique de 2018, nous signale qu’il s’agit bien de Richelieu. Cette information 
nous confirme bien qu’il s’agit du domaine de Malmaison, que Richelieu acheta en 1633 pour s’y installer. 
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des théologiens, des auteurs reconnus (« Tertullien », « martyr Justin », « Lactance », 

« Cyprien », « Clément d’Alexandrie », « Athenagore », C.G., p. 22, « Origène et 

Macrobe », p. 23, « Platon, Pythagore, Celse, Plotin, Trismegiste, Nollius, Dornée, Fludd, 

[…] Philippe Aureolle, Théphraste Bombast, Paracelse de Honeinbem », p. 26, 

« Théophraste », p. 29, « prince de la Mirande », « Jeanne Verviller143 », « Bodin », 

p. 36), il permet à son œuvre d’avoir une certaine reconnaissance, de trouver une 

légitimité par ces gages de véracité et de vraisemblance. Si ce que l’on sait, ce qui est 

connu publiquement d’une personnalité se retrouve écrit dans cette œuvre, alors le public 

est davantage enclin à prêter son attention et sa confiance dans ce texte. Comme le disait 

Sermain, la fiction « a un pouvoir d’égarement parce qu’elle se confond avec la réalité, 

passe à un certain moment pour elle, lui ressemble, et qu’elle n’est pas perçue comme 

[une fiction]144 ». 

 

B. LE DEUXIÈME NIVEAU DE LA FICTION – LE GENRE DU 

TEXTE 

Cette œuvre n’est pas seulement au service de son contenu en ce qui concerne 

l’histoire, elle l’est aussi dans sa forme. Le genre du dialogue s’imposera au XVIIIe siècle, 

alors que « les écrivains cherchent à inventer des formes nouvelles pour mettre en scène 

la philosophie145 ». En effet, les auteurs de cette époque seront confrontés aux problèmes 

liés à l’expression de leurs idées nouvelles, qui ne sont pas dicibles à travers les modèles 

littéraires établis. Comme auteur s’appropriant le dialogue, nous connaissons aujourd’hui 

 
143 Jeanne Harvilliers est connue comme étant une sorcière des environs de Compiègne. Elle vécut au 

cours du XVIe siècle et fit l’objet d’un procès de sorcellerie. Elle fut condamnée au bûcher, tout comme sa 
mère, le dernier jour d’avril de l’année 1578 (voir GARINET Jules, Histoire de la magie en France, Paris, 
Foulon et Cie, 1818, p. 133 ; voir aussi PLANCY Jacques Albin Simon Collin de, Dictionnaire Infernal, 
Répertoire Universel, Paris, Henri Plon, 1863, p. 323 ; Jean Bodin, dans son traité De la Démonomanie des 
sorciers (1580-1587) et La République (1576), mentionne le nom de Jeanne Harvilliers (écrit 
« Hervillier ») ; voir l’édition critique de Kahn (2018), p. 33. 

144 SERMAIN, op. cit., p. 13. 
145 PLAISANT-SOLER Estelle, Le Débat d’idées au XVIIIe siècle : le dialogue comme instrument de la 

critique philosophique, Paris, Lettres | Académie de Versailles, 2006. URL : https://lettres.ac-
versailles.fr/spip.php?article731. Nous signalons que le genre du discours émerge au XVIIe siècle, mais il 
serait plus juste de dire qu’il réapparaît, puisque ce n’est pas ce siècle qui invente le dialogue d’idées, qui 
existe déjà avec Platon ou même Cicéron, durant l’Antiquité. Estelle Plaisant-Soler ne manque pas de 
signaler qu’il est également repris au cours des XVe et XVIIe siècles, « sous la forme d’une juxtaposition 
de discours héritée de la pratique de la disputatio ». C’est le cas de notre Comte de Gabalis, paru au 
XVIIe siècle. 
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Diderot, qui propose une démarche de réflexion et un cheminement de pensée. La mise 

en scène du discours y est primordiale, tant dans sa progression, dans son évolution que 

dans la façon qu’ont les deux protagonistes de se répondre. 

Ce n’est pas un hasard si Montfaucon de Villars a adopté le genre du dialogue, parce 

qu’il permet de rythmer le récit, tout en adoptant une distance très ironique, argumentative 

et joueuse. La principale source d’inspiration de l’auteur est sans nul doute Blaise Pascal, 

qui a établi en véritable modèle ses Provinciales. Kahn, dans son édition critique de 2010, 

nous dit que l’auteur s’est approprié la formule de Pascal en ce qui concerne le « choix 

du dialogue, [la] posture du naïf qui cherche à s’informer, [la] division de l’ouvrage en 

cinq brefs entretiens de dimension comparable à celles des Petites lettres, [les] traits 

stylistiques parfois repris à la lettre, tout particulièrement dans le difficile art du dialogue, 

où Villars hérite de la vivacité, de l’allégresse, du sens de la mise en scène de son illustre 

prédécesseur146 ». L’inspiration pascalienne est l’un des piliers de l’écriture du Comte de 

Gabalis, et l’on comprend rapidement jusqu’où va la réappropriation intellectuelle 

lorsqu’on mesure toutes les similitudes entre les deux œuvres : le comte de Gabalis utilise 

un langage résolument théologique, même sacerdotal puisqu’il s’adresse au narrateur, son 

disciple, en l’appelant « mon fils », formule consacrée d’un prêtre s’adressant à ses 

fidèles, en face de qui il adopte une position de supériorité. Gabalis nourrit son discours 

de citations bibliques, et prend donc la place, comme le dit Kahn, d’un « directeur de 

conscience147 ». L’éditeur critique relève aussi plusieurs palimpsestes pascaliens 

(C.G., p. 35), et des thèmes communs aux Pensées de Pascal, tels que « la mesure du 

néant qui menace les esprits élémentaires, ou le ‘discours contre les athées et les 

libertins’148 ». 

Ce qui permet au genre du dialogue de connaître un essor à la fin du XVIIe et au début 

du XVIIIe siècle, ce sont les éléments nouveaux qui le composent : il y a une sorte d’idéal 

de conversation, nous dit Plaisant-Soler, une sorte d’équilibre entre le propos sérieux et 

l’enjouement propre au dialogue, sa liberté et son naturel. Nous pouvons rapidement 

comprendre que l’histoire passe au second plan dans le Comte de Gabalis : elle est 

 
146 Didier Kahn renvoie à plusieurs sources intéressantes concernant l’inspiration pascalienne dans 

l’œuvre de Montfaucon de Villars (voir l’édition critique de Kahn, 2010, p. 115). 
147 Voir édition critique de Kahn, 2010, p. 115. 
148 Ibid., p. 115. Voir aussi SELLIER Philippe, « Un Palimpseste pascalien : Le Comte de Gabalis 

(1670) » dans Port-Royal et la littérature, Paris, Champion, 1999, pp. 189-190. 
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fortement réduite par rapport au discours idéologique, auquel elle est subordonnée. Celui-

ci recèle d’éléments intéressants, propre au genre du dialogue. En effet, il est impossible 

de faire une interprétation exclusive du genre du dialogue sans considérer ses relations 

étroites avec son contenu, ou inversement, et sans établir la tradition dans laquelle il 

s’inscrit149. 

Ce deuxième niveau de la fiction ouvre ainsi la porte au troisième, qui s’intéresse au 

discours du narrateur, et à ce que Gérard Genette appelle la diégèse, les deux étant liés et 

engageant des effets de vraisemblance, de croyance, mais aussi et surtout de scepticisme 

et d’ironie. 

 

C. LE TROISIÈME NIVEAU DE LA FICTION – LE RÉCIT 

C’est à ce niveau-ci du processus de métafiction que les choses deviennent plus 

complexes pour la compréhension du lecteur et l’exercice de sa critique. 

Il convient, dans un premier temps, de donner quelques repères narratologiques : le 

narrateur extradiégétique et homodiégétique, que nous appellerons « narrateur-Disciple » 

pour les besoins de notre analyse150 et pour davantage de clarté pour la suite de notre 

développement, évoque d’emblée de possibles narrataires (et donc des lecteurs), dans une 

sorte de discours dirigé, dans un premier temps, vers les détracteurs du comte de Gabalis. 

Le narrateur-Disciple mentionne les opposants du comte (« Messieurs les curieux ne 

manqueront pas de dire que ce genre de mort est ordinaire […] », C.G., p. 3 ; « Mais 

qu’ils ne condamnent pas si légèrement ce savant homme, sans être éclaircis de sa 

conduite », C.G., p. 4). Le narrateur-Disciple témoigne de sa volonté de raconter sa 

rencontre avec le comte de Gabalis. Dans la mesure où ce narrateur-Disciple est mis en 

scène dans les six premières pages de l’œuvre, on peut même le qualifier de narrateur 

autodiégétique. Une césure se fait à partir de la fin de la sixième page, où le narrateur-

 
149 PUJOL Stéphane, Le dialogue d’idées au XVIIIe siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 2015, p. 3. 
150 Genette met un point d’honneur à faire la distinction entre auteur et narrateur, d’autant plus qu’il 

peut y avoir plusieurs narrateurs, et plusieurs niveaux narratifs. Aussi ne parlerons-nous pas de l’auteur à 
un autre niveau que le niveau extratextuel, que nous définirons plus loin dans ce travail. « Dans l’art du 
récit, le narrateur n’est jamais l’auteur […] mais un rôle inventé et adopté par l’auteur » (KEYSER Wolfgang, 
« Qui raconte le roman ? », dans BARTHES Roland, KAYSER Wolfgang, BOOTH Wayne Clayson, HAMON 
Philippe, Poétique du récit, Paris, Seuil, pp. 59-84. « Le narrateur est lui-même un rôle fictif » (GENETTE 
Gérard, Figures III, coll. « Poétique », 1972, p. 226). 
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Disciple confie s’être rapproché des cabalistes pour apprendre à les connaître, afin de ne 

pas les juger sans savoir. 

Avec le premier dialogue, qui commence à la page 9 avec l’arrivée du comte de 

Gabalis, il y a un discours bien précis sur la croyance. Chacun des deux personnages a 

des croyances qui lui sont propres, qui les différencient l’un de l’autre, qui les opposent 

même, et ce sont elles qui sont mises en scène dans les cinq entretiens. 

Il faut cependant noter que l’ordre chronologique du récit a été bouleversé. La 

rencontre du narrateur-Disciple et du comte de Gabalis précède dans l’histoire la mort du 

comte, évoquée à l’ouverture du récit, et le désir du disciple de s’instruire sur les sciences 

secrètes. Au début du récit, après la mort du comte, le narrateur-Disciple est bienveillant 

envers le comte de Gabalis, dont il vient d’apprendre la mort et dont il souhaite protéger 

la mémoire contre ses accusateurs. Il en vient à minimiser l’impact des révélations faites 

par son maître sur les mœurs et la foi catholique (« Quoi qu’il en soit, je ne puis croire 

que la manière dont il m’a confié ses trésors mérite châtiment », C.G., p. 6) autant que 

cabalistique (« Il m’a tout découvert, il est vrai ; mais il ne l’a fait qu’avec toutes les 

circonspections cabalistiques. Il faut rendre ce témoignage à sa mémoire, qu’il était grand 

zélateur de la religion de ses pères les philosophes […] », C.G., p. 4). 

Pourtant, les croyances du narrateur-Disciple et du personnage du Disciple dans le 

dialogue sont différentes. Certes, le Disciple est ouvert à la discussion, il souhaite 

apprendre les sciences secrètes « pour éviter d’être injuste », puisque « ne trouvant pas 

bien raisonnable de condamner sans savoir » (C.G., p. 6). Le discours que formulera ce 

personnage sera opposé à celui du comte, et c’est bien là tout l’enjeu du dialogue entre 

les deux hommes. Tous deux camperont sur leurs positions, bien que le disciple feigne, 

comme il le signale d’emblée au début du Premier Entretien, de s’intéresser à ces mystères 

(« Je me suis avisé […] de feindre d’être entêté de toutes ces sciences avec tous ceux que 

j’ai pu apprendre qui en sont touchés », C.G., p. 6). 
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D. LE QUATRIÈME NIVEAU DE LA FICTION – LA POÉTIQUE DU 

TEXTE 

Dans Le Comte de Gabalis, on peut voir partout une attaque à la religion catholique, 

dans le sens où elle remet, déjà dans le titre, les sciences secrètes sur le devant de la scène. 

Le premier entretien s’ouvre sur un titre qui plante le décor : on va parler des « Mystères 

de la Cabale ». C’est un sujet alors très en vogue à la fin du XVIIe siècle, et c’est d’autant 

plus intéressant pour le lecteur qu’il s’agit de mystères, de connaissances tenues secrètes. 

Pour autant, il est dangereux de déclarer son penchant anticlérical à cette époque, d’autant 

plus lorsque l’auteur se revendique abbé et candidat d’une chaire, qui lui sera plus tard 

refusée151.  

Devant Dieu soit l’âme de monsieur le comte de Gabalis, que l’on vient de m’écrire 

qu’il est mort d’apoplexie. Messieurs les curieux ne manqueront pas de dire que ce 

genre de mort est ordinaire à ceux qui ménagent mal les secrets des sages, et que 

depuis que le bienheureux Raymont Lulle en a prononcé l’arrêt dans son testament, 

un ange exécuteur n’a jamais manqué de tordre promptement le cou à tous ceux qui 

ont indiscrètement révélé les mystères philosophiques (C.G., pp. 3-4). 

Le récit commence par une prière à Dieu pour la mort du comte de Gabalis, mais est 

directement contrebalancée par une fin de paragraphe qui rappelle, ou plutôt qui déclare 

pour la première fois – en omettant le titre de l’ouvrage et le titre du premier entretien, 

qui sont très explicites, puisqu’ils le mentionnent à deux reprises (« Sciences secrètes », 

« Il commence à développer à l’Auteur les Mystères de la Cabale », C.G., p. 3) – qu’il 

s’agit d’un ouvrage qui traite des mystères philosophiques, autrement dit de la Cabale. 

Nous sommes donc dans une sorte d’ambivalence, un texte qui oscille entre le religieux 

et le cabalistique. Pourtant, le contraste n’est pas encore net, et on parle ici d’un « ange 

exécuteur » (C.G., p. 4). Le ton est donné : dès les premières lignes, on mettra en balance 

les savoirs cabalistiques et les dogmes catholiques, les premiers justifiant les seconds, ou 

leur donnant une interprétation inédite, les réécrivant pour qu’ils puissent être compris 

différemment. C’est une véritable adaptation qui s’opère dans cette œuvre, partant d’un 

matériau connu152 de la société, puisqu’il est instruit depuis des siècles dans les églises. 

 
151 Voir partie « Les leçons du paratexte », p. 16 de ce travail. 
152 Nous entendons par « matériau connu » les récits des origines, les hagiographies, les épîtres, les 
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Le Comte de Gabalis relate l’histoire d’un homme qui feint de s’intéresser aux 

sciences secrètes et qui fait la rencontre d’un maître reconnu, le comte de Gabalis. Ce 

dernier lui rend visite en France et lui témoigne toute sa confiance au point de le prendre 

comme élève afin de lui apprendre les mystères de la Cabale. Le récit se découpe en cinq 

entretiens, qui abordent chacun un sujet bien précis : le premier raconte la rencontre avec 

le comte, qui se présente et commence doucement à lui expliquer ses secrets, sans 

toutefois le brusquer en rentrant dans les détails. Le comte exhorte son disciple à être 

digne de l’enseignement qu’il s’apprête à recevoir, et lui demande de prier153, d’espérer 

et de ne pas parler. Le deuxième entretien dévoile l’existence des quatre peuples 

élémentaires que sont les Ondins, les Salamandres, les Sylphes et les Gnomes. Le comte 

explique à son élève d’où viennent ces esprits élémentaires et de quelle manière ils sont 

liés aux « sages », appellation que se sont donnée les cabalistes. En effet, l’alliance 

maritale formée entre un sage et un esprit élémentaire a pour objectif, selon le comte, 

d’accorder l’immortalité à l’esprit selon la volonté de Dieu, tout en offrant les 

connaissances des mystères, dont sont détenteurs lesdits esprits aux sages avec qui ils sont 

liés. Le comte affirme à son élève que ces esprits sont d’une dévotion sans faille, bien 

plus que ne le sont les Hommes. Cette réaffirmation a tout intérêt à paraître plusieurs fois 

– ce qui ne manquera pas – pour calmer l’esprit réfractaire du disciple qui se sent poussé 

vers le blasphème à chaque argument que lui donne le comte. Le troisième entretien a 

pour sujet les oracles, que l’Église dit être habités par les démons. Le comte explique que 

les oracles sont plutôt l’œuvre des Sylphes et autres êtres élémentaires et que les démons 

n’ont aucune sorte de pouvoir sur les Hommes ni sur la divination. Le quatrième entretien 

revient sur l’union entre un être élémentaire et un sage, et le comte cite plusieurs de ces 

mariages que l’Histoire a retenus, afin de convaincre son disciple du bien-fondé de ses 

paroles. C’est un déferlement de « preuves historiques » qu’apporte le comte au sujet de 

l’existence de ces peuples élémentaires. Le cinquième et dernier entretien est la suite du 

précédent, dans lequel le comte réaffirme la dévotion des esprits élémentaires, tout en 

montrant la supériorité des peuples élémentaires et la nécessité de les rendre immortels 

 
textes prophétiques et tout ce qui permet le prêche, c’est-à-dire le discours religieux visant à l’édification 
et à l’instruction des fidèles. 

153 La phrase employée par le comte, « veillez et priez », est une recommandation que le Christ lui-
même avait faite à ses disciples. Ainsi, on constate que le comte usurpe le Christ, ce qu’il fera d’ailleurs 
une seconde fois dans le second entretien. Voir l’édition critique de Kahn (2018), p. XXIX. 
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par une union. 

Durant tout le récit s’opposeront les croyances du comte et du disciple, dans un 

dialogue de réinterprétation des textes et des mythes. Le scepticisme religieux qui entoure 

cette œuvre se retrouve principalement dans le discours de l’élève, fervent croyant, tandis 

que l’anticléricalisme est exclusivement retrouvé dans les paroles du comte, grand 

cabaliste éclairé sur les mystères des sciences secrètes. Il s’agit d’une conversation entre 

ces deux hommes, dont l’un remet en cause les enseignements de l’Église dont est bercé 

son élève, et l’autre écoute, sceptique, ce que lui enseigne son maître, tout en faisant des 

parallèles avec ce qu’il connaît des Saintes Écritures. Sermain le dit lui-même : « Le 

narrateur s’est le plus souvent contenté de le provoquer et de lui opposer un sourire 

sceptique154 ». Le comte plante le décor parodique que Paracelse avait auparavant 

dessiné155. Montfaucon est le premier à populariser les esprits élémentaires dans la 

littérature française, action qui mettra pourtant une trentaine d’années avant de 

véritablement prendre son envol dans la littérature. 

Nous reviendrons sur le discours du comte dans la partie suivante, pour nous 

concentrer dans un premier temps sur celui du disciple. Bercé par la religion catholique, 

le personnage principal, le narrateur, fait pour la première fois mention de « démons » 

lorsqu’il explique qu’il n’a pas la grandeur d’âme pour les commander, de même qu’il 

n’en a pas assez pour devenir « le maître de la nature » ou de « renverser les éléments » 

(C.G., p. 5). Cette tension entre le bien et le mal, entre Dieu et le Diable, se cristallise 

avec cette première occurrence. Les propos du narrateur sont empreints de cette 

comparaison. C’est intéressant de se demander pourquoi, parce que ça induit un schéma 

de pensée qui diverge de celui que nous connaissons aujourd’hui. Le système de croyance 

au XVIIe siècle est différent du nôtre, et même si le clergé fait face à quelques oppositions, 

ou des mouvements sinon anti-religieux, au moins anticléricaux, il reste bien ancré dans 

les conceptions populaires. L’Église se charge « d’éduquer » les foules pour leur 

inculquer la croyance en le Diable et en l’Enfer. Le Comte de Gabalis se positionne 

résolument contre ce système de croyance et en établit un nouveau, qui ne nie pas 

complètement les apports des écrits saints, mais qui les réorganise, les recontextualise, 

 
154 SERMAIN, op. cit., p. 145. 
155 Voir l’adaptation du Liber de Nymphis de Paracelse par Blaise de Vigenère (1583), dans l’édition 

critique de Kahn (2010). Voir la partie « Paracelse et la Cabale de Gabalis », p. 24 de ce travail. 
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les adapte. Ce faisant, l’auteur ne part pas de rien, il déconstruit un bagage religieux et 

culturel, suffisamment pour déranger le clergé et permettre une vision différente de la 

population lettrée. 

Pourtant, lorsque Montfaucon de Villars écrit son œuvre, on ne lui prête pas clairement 

des intentions anti-religieuses. Il s’agit d’une satire sociale de son époque156, en 

témoignent les thèmes libertins, la présence du rire et une sémantique appropriée. 

Pourtant, petit à petit, la réputation du livre deviendra anti-religieuse157. L’opposition 

marquée au sein de l’œuvre remettra systématiquement en question, de manière 

humoristique, les méfaits et les interventions imputés initialement au Diable et à ses 

démons, aux êtres élémentaires qu’il introduit dans la culture française. De ce fait, il 

annihile toute la puissance des superstitions catholiques. Mais nous voyons, au fil du récit, 

que ces superstitions sont tenaces. 

L’auteur, à travers la conversation entre les deux hommes que sont le comte et le 

narrateur, mettra en opposition constante un système connu, celui de l’Église, avec celui 

d’une cabale réorganisée158 au goût de l’auteur. Aussi, tous les faits que le clergé imputait 

aux démons sont en réalité l’œuvre des sylphes, des salamandres, des gnomes ou des 

ondins (C.G., p. 23). 

Nous parlions précédemment des démons, mais lorsqu’on observe le texte, toute la 

sémantique de l’imaginaire démoniaque se retrouve présente dans l’ensemble de 

l’œuvre : « sorcier » (C.G., pp. 13-14, 36-37, 81, 105-106), « païen » (C.G., p. 35), 

« Sabbat » (C.G., p. 102-104), « diable » (C.G., pp. 7, 32-33, 36, 39-40, 45-46, 50-51, 59, 

63-65, 76, 79-81, 84, 86, 90, 92, 96-97, 100, 103, 109), « incubes » (C.G., pp. 7, 69, 76, 

82), « enfers » (C.G., pp. 25, 34, 90, 101), « pénitence » (C.G., p. 25), « les arts illicites » 

(C.G., pp. 31, 44, 47, 70), etc.  

 
156 GUTIERREZ-LAFFOND, op. cit., pp. 29-31. 
157 FERGUSON, op. cit., p. 33. Il est important de faire la distinction entre la réputation anticléricale et la 

réputation anti-religieuse qu’aura le livre. En effet, l’Église et le libertinage ne font pas bon ménage et le 
Comte de Gabalis est un ouvrage résolument libertin. Cependant, il ne rejette pas la religion en tant que 
culte organisé (ce qu’on appellerait anti-religionisme), mais bien l’institution en ce qu’elle maintient des 
dogmes et des superstitions dans l’esprit des croyants (ce qu’on appelle anticléricalisme). 

158 Nous nous permettons de parler de « cabale réorganisée » parce que la Cabale dont il est question 
dans le Comte de Gabalis ne suit pas exactement les principes de la kabbale juive ou de la kabbale 
chrétienne, autrement appelée kabbale (ou cabale) philosophique. Voir la partie « Paracelse et la Cabale de 
Gabalis », p. 24 de ce travail. 
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Ainsi, le disciple s’interroge sur le comte de Gabalis et se demande s’il ne serait pas 

un sorcier (C.G., p. 13), hypothèse qu’il contrebalance presque aussitôt en lui 

reconnaissant un esprit dévot, ce qui a tendance à affaiblir la comparaison et, dès lors, le 

blasphème qui est celui du comte. Cette mécanique se retrouve à nouveau dans le 

paragraphe suivant, lorsque le narrateur parle d’un démon qui agiterait le comte, mais qui 

serait « grandement moral et prédicateur » (C.G., p. 13). Lors du second entretien entre 

le comte et le narrateur, ce dernier précise dès les premières lignes que le cabaliste lui 

laisse toute la nuit « pour vaquer à la prière » (C.G., p. 14). C’est important pour le 

narrateur de faire comprendre aux lecteurs que tout cabaliste qu’il soit, le comte n’en est 

pas moins un esprit croyant et dévoué à Dieu. S’il l’explique subtilement, les allusions ne 

cessent pourtant pas. Une nouvelle occurrence au terme « sorcier » apparaît plus loin dans 

le même paragraphe, avec à nouveau cette mécanique de contrebalancement : « il avait 

l’esprit plus tranquille et plus libre qu’il ne semblait qu’un sorcier le pût avoir » 

(C.G., p. 14). La réticence de l’élève est donc toujours de mise, et on la retrouvera jusqu’à 

la fin du livre. 

Tout son air n’était point d’un homme à qui la conscience reprochât rien de noir, & 

j’avais une merveilleuse impatience de le voir entrer en matière, ne pouvant 

comprendre comment un homme, qui me paraissait si judicieux & si accompli en 

toute autre chose, s’était gâté l’esprit par les visions, dont j’avais connu le jour 

précédent qu’il était blessé (C.G., pp. 14-15). 

Ce passage montre, à l’instar de tout le texte, la façon de penser du narrateur : il oscille 

entre sa curiosité des mystères philosophiques que lui inculque le comte d’une part, et les 

superstitions et les connaissances qu’il a de la religion, que sa foi pousse à placer comme 

parangon de raison, d’autre part. On remarque même, par les mots qu’il emploie, par le 

ton qu’il prend dans ses discours, et par le lexique choisi par l’auteur, qu’il a peur de cette 

inconnue qu’est la connaissance philosophique, qui s’apparente à du blasphème et qui 

mène à la damnation. 

Le comte n’oubliera d’ailleurs pas de rappeler la grandeur de Dieu et l’incapacité des 

démons : « Dieu seul sera votre maître […] ; les démons n’oseront se trouver où vous 

serez ; votre voix les fera trembler dans le puits de l’abîme […] » (C.G., p. 15). C’est une 

mécanique qui sera souvent utilisée par le comte pour convaincre son disciple du bien-

fondé de ses enseignements, et cela aura pour conséquence d’endormir – quoique très 
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faiblement – la méfiance du narrateur.  

On constate cette méfiance très tôt dans le récit, lorsque le narrateur se pose des 

questions sur la vérité des dires du comte. Quand le maître demande à son élève de 

« renoncer », celui-ci se braque, tente de se dépêtrer de la situation, imaginant que son 

professeur lui demande de renoncer à sa foi, au baptême ou au paradis (C.G., pp. 16-17). 

Pourtant, rien n’indique qu’il s’agit de cela. C’est la peur, directement liée aux 

superstitions du jeune disciple, qui le pousse à croire qu’on lui demande pareille chose. Il 

sera rassuré d’apprendre, quelques lignes plus tard, qu’on ne lui demande de renoncer 

qu’au « commerce charnel avec les femmes », ce qui le fera rire de soulagement. Voilà la 

mécanique du contrebalancement, déjà bien rôdée, que l’on retrouvera tout au long du 

récit. 

Toute la construction métafictionnelle de l’œuvre de Montfaucon vise un but bien 

précis : faire apparaître clairement au lecteur la folie qui habite le comte de Gabalis. Le 

narrateur ne manque jamais de laisser un petit commentaire, parfois très discret, lorsqu’il 

rapporte ses entretiens. Son opinion, si elle revêt deux formes différentes au début du récit 

et durant les entretiens, est exactement la même. Le narrateur ne s’en cache pas, puisqu’on 

sait qu’il s’est intéressé aux sciences secrètes pour ne pas juger trop vite les cabalistes, 

mais pour autant il dit que « le sens commun m’ayant toujours fait soupçonner qu’il y a 

beaucoup de vide en tout ce qu’on appelle sciences secrètes, je n’ai jamais été tenté de 

perdre le temps à feuilleter les livres qui en traitent » (C.G., p. 6). C’est la première 

opinion du narrateur qui transparaît explicitement dans l’œuvre. Cet avis ne change pas 

durant tout le récit, puisque nous savons que le disciple feint de s’y intéresser. À la fin de 

l’œuvre, il déclare qu’il donnera la suite des entretiens qu’il a eus avec le comte de Gabalis 

et une vicomtesse, « si j’étais sûr que tous mes lecteurs eussent l’esprit droit, et ne 

trouvassent pas mauvais que je me divertisse aux dépens des fous » (C.G., p. 110). La 

phrase suivante est encore plus explicite : « […] qu’on ne me fasse pas l’injustice de me 

soupçonner de vouloir donner crédit aux sciences secrètes, sous le prétexte de les tourner 

en ridicule […] » (C.G., p. 110). 
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II. LA FONCTION CRITIQUE DANS LE SYLPHE 

AMOUREUX 

A. LA VRAISEMBLANCE CONTEXTUELLE 

Appliquons de nouveau la méthodologie de Sermain au Sylphe amoureux, puisqu’il 

répond toujours aux critères qu’il a fixés dans son ouvrage Métafictions. En ce qui 

concerne le premier niveau de la fiction, qui implique de contextualiser l’intrigue, nous 

nous retrouvons une fois de plus dans un univers connu du lecteur. L’histoire se situe à 

Paris (S.a, p. 128 et p. 149) et dans ses alentours proches (« Jardins des Tuileries », S.a., 

p. 133 et p. 139), à la campagne (« en province », S.a., p. 128 ; « maison de Surêne159 », 

S.a. p. 142). On y cite même d’autres pays (« Angleterre », S.a., p. 135 ; « Chine », S.a., 

p. 136 ; « Italie », S.a., p. 136), et la capitale de l’Angleterre, Londres (S.a., p. 135). Tout 

le contexte géographique est posé afin de créer un univers vraisemblable, de fournir au 

lecteur des repères qu’il connaît, ou qu’il sait exister. Les détails sont plutôt donnés dans 

un souci de vraisemblance, pour appuyer la plausibilité de l’œuvre. Les noms des 

personnages ont une forte consonance française et sont de haut lignage (Marquise 

d’Autricourt, Mademoiselle de Fontenay, Comte de Ponteuil, Comtesse de Rosières). On 

y fait même mention d’un artisan français apparemment renommé, un certain Dotel160, 

qui fabrique des meubles et bureaux de marqueterie (S.a., p. 136). C’est un élément très 

important, que l’on retrouvera d’ailleurs dans le deuxième niveau de la fiction. Autre fait 

notable, qui implique que le lecteur devient soupçonneux, puisqu’on y mêle la réalité 

éditoriale de l’époque à la vraisemblance fictionnelle de l’œuvre : c’est la première 

mention de l’ouvrage Le Comte de Gabalis (S.a., p. 128, p. 132, p. 152), qui témoigne 

d’une intertextualité forte. Le décor est planté, le sujet l’est aussi, et cette référence aux 

esprits élémentaires de Montfaucon de Villars tire avec elle tout un bagage critique ; c’est 

bien sur cela que joue le texte du Sylphe amoureux, puisqu’à aucun moment avant la fin 

 
159 Cela fait sans doute référence à la ville de Suresnes qui, jusqu’au XIXe siècle, n’est qu’un simple 

village sur la rive gauche de la Seine, dans la banlieue ouest de Paris. 
160 Le nom Dotel est cité aux côtés de Fagnani, dans un ouvrage d’Édouard FOURNIER, Paris démoli, 

deuxième édition revue et augmentée avec une préface par Théophile Gautier, Paris, Auguste Aubry, 1855, 
p. 40. C’est grâce à cette mention que nous avons conclu qu’il s’agissait d’un artisan ébéniste, puisque 
Giuseppe Fagnani (1819-1873) était, pour sa part, peintre portraitiste. 
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du texte, les doutes ne laisseront place aux certitudes. 

 

B. LE GENRE DE LA NOUVELLE AU SERVICE DE LA 

MÉTAFICTION 

Nous le savons maintenant, le genre fait partie intégrante de la fiction, il participe à 

son élaboration et, de ce fait, à la métafiction de l’œuvre qu’il met en scène. Le Sylphe 

amoureux est une nouvelle de trente et une pages. Ce genre littéraire n’est pas nouveau, 

puisqu’il existe déjà au Moyen Âge. Sans refaire son évolution, nous pouvons cibler 

certaines caractéristiques du genre aux XVIIe et XVIIIe siècles : la nouvelle est plus courte 

qu’un roman, l’action y est plus resserrée, moins touffue, et on note une inspiration 

réaliste évidente. Nous en parlions précédemment, quand Sermain a, lui aussi, estimé que 

le genre de la nouvelle était une source de vraisemblance qui servait les intérêts de la 

métafiction : 

Les deux types de romans – les nouvelles, les mémoires – ont en commun, à des 

degrés divers, une recherche des effets de vraisemblance théorisés par Duplaisir : le 

souci de la perspective narrative, la précision des temps et des lieux, des références 

ou un cadre historiques vérifiables, des intrigues simplifiées et centrées, le souci des 

motivations psychologiques, la recherche des lois morales. […] Ils se distinguent 

dans leur approche de l’histoire. La nouvelle dépeint un univers royal et aristocratique 

[…], ce qui détermine son ton et sa distance […]161. 

Comme nous l’avons vu dans le premier niveau, la nouvelle du Sylphe amoureux ne 

fait pas exception à la règle : les précisions géographiques sont nombreuses, les références 

historiques le sont sans doute un peu moins, sans pour autant être totalement absentes, et 

nous avons une intrigue amoureuse, simplifiée même si la construction du récit est 

relativement élaborée162. 

Le genre de la nouvelle est tout à fait propice à certaines constructions de la fiction, 

notamment en resserrant l’intrigue autour d’un élément, d’un événement. En 

l’occurrence, dans Le Sylphe amoureux, toute l’histoire se déroule autour des 

 
161 SERMAIN, op. cit., p. 125. 
162 Nous le verrons dans la partie dédiée à « L’intrigue amoureuse dans le Sylphe amoureux », p. 66 de 

notre travail. 
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interventions répétées et mystérieuses de l’amant Sylphe, dont l’identité est inconnue, et 

dont les interventions sont aussi inexplicables que surprenantes voire intrigantes. Le 

lecteur n’a pas le temps d’oublier le point central de la fiction, puisque ce dernier lui est 

sans cesse rappelé. C’est une façon de renforcer l’effet de l’histoire sur le lecteur que de 

la condenser en une seule intrigue et d’en organiser une chute surprenante. 

Puisque le cadre est connu, la nouvelle française163 se permet de faire l’impasse sur les 

explications de contexte et d’univers. Le rythme y est soutenu, à l’instar du dialogue dans 

Le Comte de Gabalis, et oblige le lecteur à s’accrocher à l’histoire. 

Contrairement aux romans, dont les personnages foisonnent et nourrissent l’œuvre, le 

nombre des protagonistes dans une nouvelle est beaucoup plus limité, et leur 

représentation est bien moins développée. Plus l’intrigue est courte, plus l’auteur ira à 

l’essentiel. L’intérêt ici n’est pas que le lecteur s’attache aux personnages, ou du moins 

pas aux personnages secondaires : preuve en est, seule la Marquise d’Autricourt est 

décrite d’entrée de jeu (S.a., pp. 127-128). L’œuvre ne compte que trois personnages 

cités, qui interviennent véritablement dans l’histoire. Les autres sont davantage des 

mentions, afin de peupler l’intrigue sans les nommer (le personnel de maison, les valets, 

le batelier, les musiciens, etc.).  

Enfin, la nouvelle adopte une chute, ou « pointe » inattendue, surprenante. C’est le cas 

ici, puisque toute l’intrigue autour du Sylphe se résout avec la révélation de son identité, 

et des procédés qu’il a utilisés pour arriver à ses fins, à savoir séduire l’élue de son cœur. 

La nouvelle adopte donc des caractéristiques que le lecteur connait, auxquelless il 

s’attend, et qui le poussent à adopter un regard critique dès le départ, à déceler les indices 

qui le mèneront sur la voie de la vérité164. 

 

 
163 GOYET Florence, La Nouvelle 1870-1925, Description d'un genre à son apogée, Paris, Presses 

Universitaires de France, octobre 1993, pp. 48-60 et pp. 72-73. La distinction entre la nouvelle française et 
la nouvelle anglaise ou allemande tient justement dans le rythme de la fiction : si la première y est peu 
attachée, les autres se permettent d’expliquer les pensées et les réactions des personnages avec beaucoup 
plus de précisions. Voir aussi ETIEMBLE René, « Nouvelle », dans Encyclopaedia Universalis [En ligne]. 

 
164 GOYET Florence, op. cit., pp. 48-60. 
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C. LE DISCOURS DU NARRATEUR 

Dans cette œuvre, bien moins complexe à appréhender, le récit est pris en charge par 

un narrateur extradiégétique qui n’est pas un personnage de l’histoire qu’il raconte. Dans 

une moindre mesure, nous pouvons toutefois considérer une autre instance narrative, le 

Sylphe, lorsque ce dernier prend la parole dans les billets poétiques qu’il laisse à la 

marquise. 

Il convient, dans un premier temps, de définir le narrateur extradiégétique. C’est lui 

qui raconte l’histoire, et il est hétérodiégétique car il n’en est pas partie prenante en tant 

que personnage. Si, durant toute l’histoire, ce narrateur se contente de décrire les choses 

avec une neutralité certaine, il s’adresse pourtant une fois à son narrataire – ou à son 

lecteur, tout virtuel soit-il – afin de légitimer son propos : 

Je ne sais si ce portrait ne vous paraîtra point celui d’une héroïne de roman, mais j’ose 

vous assurer qu’elle n’est point flattée, et que ce n’est qu’en peintre sincère que je 

vous donne les charmes de la marquise d’Autricourt (S.a., p. 128). 

Son discours oriente l’esprit critique du lecteur, de manière très discrète, mais cela 

reste très ponctuel. Les interventions qu’il fait sont plus ou moins mesurées, et il n’y a 

que peu de prises de position dans le reste du récit. Son point de vue est donc omniscient : 

la focalisation est totale, subjective et aussi exhaustive qu’il le souhaite (l’intérêt étant 

qu’il n’en dise pas trop pour garder le suspense au lecteur). Le narrateur connaît les 

pensées, les sentiments, les émotions des personnages qui sont l’objet de son récit : la 

marquise et son amie, et les décrit avec une relative neutralité.  

La marquise qui se croyait encore endormie, prend tout ce qu’elle voit pour l’effet 

d’un songe […]. Elle est naturellement peu crédule sur les apparitions, et point du 

tout peureuse ; cependant sa bravoure l’abandonna, elle pâlit et courut chercher 

mademoiselle de Fontenay, qu’elle fit venir passer le reste de la nuit avec elle […] 

(S.a., p. 129). 

Pourtant, dans cet extrait, nous voyons apparaître les premiers éléments qui vont nous 

intéresser, parce qu’ils orienteront la lecture de façon à installer un premier doute, une 

suspicion chez le lecteur. L’emploi des termes songe et peu crédule sur les apparitions 

connotent déjà une scène où le fantastique prédomine. La sémantique du rêve connote 

d’ailleurs cette idée d’incertitude, d’illusion dont nous parlions plus tôt, lorsque nous 
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mettions au point la terminologie à adopter pour notre étude. 

En revanche, c’est dans les discours de la marquise et de sa dame de compagnie que 

la critique s’exerce totalement. Ce sont toutes les interventions des deux femmes, dans 

les dialogues rapportés par le narrateur, qui teintent le discours de ces éléments de 

superstition et de crédulité, et qui alertent le lecteur sur l’attitude qu’il doit adopter, sur la 

distance qu’il doit mettre entre ce qu’il lit et ce qu’il peut croire. C’est d’ailleurs tout 

l’intérêt d’un tel discours, où le vraisemblable sous-tend le faux, où la logique entre en 

conflit avec les événements que les deux personnages vivent, jusqu’à la fin du récit où la 

vérité éclate et où les illusions tombent au profil d’une explication plausible. C’est la 

dualité entre ce qui est rendu plausible par les deux premiers niveaux de la fonction 

critique, et ce troisième niveau de fiction (et, ensuite, le quatrième niveau, où le texte 

donne des indices sur lui-même, sur sa façon d’être reçu, d’être compris), qui permet la 

métafiction, et donc la réflexion critique du lecteur. 

Ceci passe la raillerie […] et je vous supplie, madame, de vouloir bien appeler 

quelqu’un à notre secours. Cela me paraît fort inutile […], puisqu’on ne nous fait 

point de mal, et de plus nos gens nous croiraient folles […]. Nous verrons […], peut-

être demain trouverons-nous quelque raison naturelle de tout ceci, qui nous rassurera 

absolument (S.a., pp. 130-131). 

Dans ce dialogue, nous voyons l’état d’esprit des deux femmes. Nous avons 

volontairement omis les interventions du narrateur pour nous concentrer sur les paroles 

des personnages, madame de Fontenay d’abord, puis la marquise d’Autricourt. L’accent 

est désormais placé à mi-chemin entre l’humour et la raillerie, et elles passent tantôt de 

l’un à l’autre, vacillant entre raison et crédulité, entre ce qu’elles savent et ce dont elles 

ont peur. On notera aussi la première occurrence des termes raison naturelle, par 

opposition aux événements surnaturels dont elles viennent d’être témoins (« je sens bien 

que je n’ai pas assez de force d’esprit pour soutenir des choses surnaturelles », S.a., 

p. 142). 

Vous verrez […] que c’est un Sylphe qui vient éprouver si votre cœur si peu touché 

pour tous les hommes, le pourrait être pour un habitant des airs. On dit qu’ils aiment 

si fidèlement […] que je les estime déjà beaucoup plus que tous les amants du monde 

[…] (S.a., pp. 129-130). 

Ce dualisme prend racine dès le début du récit, à la première apparition du Sylphe, et 
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ne s’achèvera qu’à la fin de l’histoire. Et toutes les discussions des deux dames s’axeront 

soit du côté de l’humour (« il faut bien avouer […] qu’il y a bien des commodités à n’être 

pas si belle que vous : nul amant céleste ni terrestre ne vient troubler mon repos », S.a., 

p. 132), soit de la crainte (« je n’éclaircirai pas vos doutes […] car je ne comprends rien 

à cette aventure : mais je vais tâcher de réparer la mauvaise nuit qu’elle m’a fait passer », 

S.a., p. 132). D’ailleurs, nous notons aussi qu’à chaque fois qu’elles en font un sujet de 

plaisanterie, le Sylphe y est décrit de façon avantageuse, à l’instar du Comte de Gabalis 

qui n’avait de cesse, dans les propos tenus par le comte, de faire les louanges de ces êtres 

(« votre amant aérien veut apparemment nous faire part des secrets merveilleux que 

possèdent les peuples célestes que les hommes ne connaissent point », S.a., p. 136 ; « quel 

que soit cet amant invisible […], il faut convenir qu’il a bien de l’esprit et de l’imagination 

à tout ce qu’il fait, et de la magnificence », S.a., p. 138). L’inverse est tout aussi vrai, 

lorsque le Sylphe est le sujet des peurs des deux femmes : toute la sémantique devient 

celle du démoniaque et sous-entend qu’il ne s’agit plus d’un esprit céleste mais d’un être 

infernal (« ne craignez-vous point qu’il ne doive à quelqu’autre les douceurs de 

l’immortalité ? », S.a., p. 135 ; « je n’aime que le commerce des vivants », S.a., p. 130). 

 

D. LE TEXTE SUR LUI-MÊME : PROCÉDÉS STYLISTIQUES ET 

TEXTUELS 

Comme nous l’avons vu, les discours des narrateurs s’articulent sur des procédés 

stylistiques connus : l’humour est au service de la démystification. Le propos est épineux, 

et au-delà de toute raison. Ce qu’on ne connait pas, ou ce qu’on ne peut pas expliquer 

suscite la peur. Et pour contrebalancer cette peur, l’auteur lui oppose l’humour. Tout au 

long de l’œuvre, comme nous le signalions précédemment, les deux femmes oscilleront 

entre plaisanterie et rejet.  

La plaisanterie s’appuie sur l’intertextualité avec Le Comte de Gabalis, puisqu’elle 

reprend presque systématiquement des informations que le public de l’époque 

connaissait : l’immortalité prétendue des esprits élémentaires (S.a., p. 135), leur grande 

fidélité (S.a., p. 130), leurs pouvoirs de métamorphose, comme lorsque le Sylphe se 

transforme en papillon (S.a., p. 141), les connaissances qu’il détient sur le monde. Les 
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interventions humoristiques sont très ironiques, tournant parfois le sujet en dérision. Il y 

a cette distance qui est mise entre le sujet Sylphe, comme élément imaginaire, et la raison 

qu’on est supposé avoir en tant que lecteur. Les événements ne sont donc pas pris au 

sérieux. L’humour sert à dédramatiser une situation qu’on ne peut expliquer (« éclaircir 

l’aventure de la nuit passée », S.a., p. 132) et pour laquelle les preuves tendent vers le 

surnaturel. Il est inconcevable de croire à ces choses-là, par crainte d’être considéré 

comme fou (« […] nos gens nous croiraient folles », S.a., p. 130 ; « qu’en dites-vous […], 

sommes-nous folles ? », S.a., p. 133), alors on tourne en ridicule ce que l’on voit. 

Au contraire, lorsque les personnages vivent concrètement les événements surnaturels, 

ce n’est pas l’humour qui est utilisé, mais le discours de peur, le discours religieux : 

Hé, bon Dieu ! […] Qu’est-ce que ceci ? Je meurs de frayeur […]. Hé ! ne vous 

souvenez-vous pas que vous vous avisâtes de souhaiter avant-hier dans ce maudit 

jardin où nous étions, que votre sylphe vous apparût sous la figure de ces papillons 

que nous trouvâmes si jolis ? Mais j’ai bien affaire, moi qui n’ai aucune part ni à 

l’amour, ni à votre curiosité, d’essuyer toutes ces frayeurs-là ? » (S.a., pp. 139-140). 

Un peu plus tard, les termes deviennent bien plus assumés, lorsque les deux femmes 

se retirent en Province pour quelques jours et que le batelier leur remet un billet à 

l’attention de la marquise, à leur arrivée (« Oh ! pour le coup […], le diable s’en mêle », 

S.a., p. 144). 

Finalement, le texte se dénonce lui-même, ou plutôt est-ce le personnage de la 

marquise d’Autricourt, qui met fin au suspense et reconnaît avoir été dupé : 

[…] mais comme toutes les choses qui se sont passées avaient assez l’air d’aventures 

surnaturelles, je vous prie de m’avouer de bonne foi comment vous avez pu faire, et 

qui vous a aidé à me tromper ? 
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III. LA FONCTION CRITIQUE DANS L’AMANT 

SALAMANDRE 

A. NIVEAU 1 : LA FICTION DU MONDE 

En termes de vraisemblance, L’Amant Salamandre n’est pas avare d’éléments. 

L’histoire se situe à plusieurs endroits différents : la Province (A.S., p. 320, p. 325), 

l’Abbaye (A.S., p. 328, p. 364, p. 378), Paris (A.S., p. 342, p. 346, p. 352, p. 357, p. 360, 

p. 362, p. 364, p. 404, p. 407, p. 414), le faubourg Saint-Germain (A.S., p. 360), les 

jardins du Luxembourg (A.S., pp. 361-362, p. 365, p. 369, p. 407), Saint-Cloud (A.S., 

p. 413). Notons que nous nous sommes arrêtés à la mort de l’amant Salamandre et de sa 

mère165, et que le récit qui suit n’a plus aucun lien avec lui. 

Les premières pages de cette œuvre sont très économes en informations. Le monde 

décrit dans l’œuvre n’est pas un monde inconnu : on y retrouve des éléments que le lecteur 

peut reconnaître, auxquels il peut identifier un univers connu. L’absence d’indications 

plus précises n’entame pas réellement la vraisemblance, mais rend le propos plus général. 

Ce n’est pas tant le monde qui l’entoure qui rend cette œuvre vraisemblable, mais la façon 

dont le discours est aménagé. C’est sans doute pour cette raison que les éléments sont très 

approximatifs : on parle de la Province, par opposition à la capitale française, qu’on ne 

citera pour la première fois que lorsque les deux jeunes femmes, protagonistes de 

l’histoire, se seront retirées au couvent.  

Parce qu’il est nécessaire de fournir des repères aux lecteurs pour façonner la 

cohérence et la « vérité » de l’univers dans lequel l’histoire se déroule, le récit fait 

mention, après une vingtaine de pages, de Paris, dont un jeune comte serait originaire. 

C’est la première référence géographique précise à laquelle le lecteur peut se rattacher, la 

première qui fasse véritablement sens dans le bagage culturel du lecteur. Avant que ce 

comte ne soit introduit dans l’histoire, les informations fournies dès le départ restaient 

floues, favorisant une immersion des lecteurs plus rapide, moins entravée, plus 

personnelle. En effet, même si les détails offrent une vraisemblance au récit, leur absence 

 
165 L’Amant Salamandre, pp. 317-413. Le récit qui se poursuit au-delà de la page 413 n’a plus pour sujet 

le Salamandre et n’a donc pas été jugé pertinent ni pour notre sujet, ni pour les conclusions que nous 
pouvons tirer de l’œuvre pour le propos qui nous intéresse. 
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permet au lecteur de « se plonger » plus facilement dans l’histoire, sans considérer 

certaines informations comme des barrières à sa connaissance ou à son immersion. Nous 

noterons d’ailleurs qu’à partir de la fuite des deux dames du couvent, ces informations 

sur les lieux du récit seront bien plus nombreuses : à plusieurs reprises, on retrouve des 

mentions de Paris, du faubourg Saint-Germain ou des Jardins du Luxembourg, et ce tout 

au long de la première partie du récit. Situer l’intrigue à Paris, c’est renforcer la 

vraisemblance de l’histoire, c’est aussi une façon d’imposer la « vérité » du propos à la 

croyance de son lectorat. 

 

B. NIVEAU 2 : LA FICTION DU DISCOURS DU MONDE 

[…] Les romans mémoires saisissent la matière historique de l’intérieur, se consacrent 

à des milieux, des actions, des motifs médiocres, plus ouverts au comique sinon à la 

dérision […] avant même de s’intéresser exclusivement au sujet privé, à ses 

« aventures » et à ses sentiments, également marqués par le ridicule166 […]. 

L’Amant Salamandre est un roman-mémoire. Tout, dans son écriture, indique ce fait. 

C’est un genre littéraire qui est présenté sous la forme de mémoires, dans lesquelles le 

narrateur s’interroge sur lui, sur sa vie – et en l’occurrence sa vie sentimentale, pour notre 

propos – et sur les événements qui l’ont conduit à faire de mauvais choix. Nous le verrons 

au point suivant, le récit joue un jeu particulièrement important dans le processus de 

métafictions en créant des effets de vraisemblance que le lecteur discerne, et envers 

lesquels il doit adopter, très rapidement, un esprit critique. 

L’intrigue y est relativement simple : Julie, une jeune fille de bonne famille, plutôt 

riche, est éduquée par sa gouvernante qui lui raconte qu’un jour, elle s’unira à un 

Salamandre167, esprit élémentaire du feu. Pour ce faire, elle doit refuser tout prétendant 

qui ne la mériterait pas autant que lui. Les passages qui ne servent pas le propos de 

l’histoire font l’objet d’une ellipse, et seuls les moments du récit où Julie est courtisée, et 

éconduit ses prétendants, renforcent la matière du roman. C’est à dessein que le récit 

s’attarde sur ces éléments-là, puisqu’ils seront à la base du malheur du personnage 

 
166 SERMAIN, op. cit., p. 125. 
167 Notons l’emploi du masculin lorsque nous faisons référence à l’amant. Si nous l’utiliserons 

principalement au masculin, nous signalons toutefois que le terme est bien féminin. 
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principal. L’auteur met l’accent sur ces passages, dès le début du roman, comme lorsque 

Julie et sa cousine sont à l’Abbaye et que le comte entame sa cour auprès de la jeune fille. 

Le roman raconte le monde et offre, par les moyens du genre du roman-mémoire, une 

façon nouvelle de réaffirmer la vraisemblance du propos. C’est une imitation du monde, 

dans le sens où le discours crée ses propres effets de sens, comme nous l’avons vu 

précédemment, à l’instar des pseudo-journaux de voyage, des nouvelles historiques ou 

des romans par lettres168. Le sous-titre de l’œuvre, Histoire véritable, en est un exemple 

criant : il réaffirme sa volonté de dire la vérité, et de solliciter de nouveau, chez le lecteur, 

son expérience du leurre.  

La perspective autobiographique du roman-mémoire est également une autre méthode 

du genre pour accroître l’illusion romanesque ; et le sujet s’y prête bien, puisque Julie n’y 

est pas dépeinte sous le meilleur aspect. L’œuvre s’édifie en exemple, ou plutôt en contre-

exemple, en modèle de ce qui ne faut pas suivre, et puisque la narration y est très 

subjective, elle ne fait que renforcer la volonté d’« authenticité ».  

 

C. NIVEAU 3 : LA FICTION DU DISCOURS DE LA FABLE 

Le paradigme de métafiction s’inscrit dans ce contexte rationaliste et satisfait au 

besoin de savoir et de clartés. Il confie au roman la tâche de rendre sensible le moment 

où l’erreur se découvre, où le leurre bascule dans la fable, où les illusions se dissipent 

dans la lumière d’un nouveau savoir. Le roman donne à voir le combat des 

connaissances. En cela, il peut être utilisé pour le soutenir, le divulguer. Mais pas 

seulement, il le produit dans un champ propre, celui des discours, les envisage dans 

leur cohérence générique et leur efficacité pratique, en particulier les discours de 

l’histoire. Ce qu’il expose, le roman le met à distance, l’offre à la réflexion, 

l’interroge, il sème le doute169. 

C’est dans les discours des narrateurs que le leurre s’installe particulièrement. Mais 

pour comprendre comment il a été édifié, il convient de distinguer les différents niveaux 

du récit. L’Amant Salamandre s’ouvre par le récit du narrateur extradiégétique et 

homodiégétique, en atteste le passage suivant : « Le lecteur en jugera : j’étais son amie ; 

 
168 SERMAIN, op. cit., p. 124. 
169 SERMAIN, op. cit., p. 80. 
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et dans la plus intime confidence, c’est elle-même qui parle » (A.S., p. 320). Le premier 

paragraphe est donc à la première personne, et tente, d’une manière qui n’a rien de 

nouveau puisque nous l’avons aussi constaté dans Le Comte de Gabalis, de porter à la 

connaissance du public une histoire qui pourrait « l’amuser et l’instruire » (A.S., p. 319). 

Ce faisant, le narrateur ne manque pas de souligner que l’histoire est « un tissu de 

singularités bizarres et surprenantes, auxquelles l’imagination, même la plus docile, aura 

peine à se prêter » (A.S., pp. 319-320). Cette phrase renferme tout un potentiel 

interprétatif qui nous intéresse ici, parce que le narrateur se met d’emblée dans une 

position de réflexion sur le texte qu’il offre et qu’il prévient son lecteur que ce qu’il lira 

entrera en conflit avec « l’imagination la plus docile », comme s’il essayait d’entrée de 

jeu « d’anesthésier »170 les doutes des lecteurs en leur reconnaissant qu’effectivement, 

certains éléments étaient difficiles à accepter par la raison autant que par l’imagination. 

C’est un premier leurre qui endort la vigilance du lecteur, et qui est d’autant plus renforcé 

par ce qui suit : « […] mais un historien n’est pas redevable à son lecteur de la 

vraisemblance : il ne lui doit que la vérité » (A.S., p. 320). Les termes de vraisemblance 

et de vérité sont mis en balance, comme si les histoires de Julie manquaient de 

vraisemblance, mais qu’elles n’étaient pourtant que la vérité délivrée par l’histoire. C’est 

à nouveau un leurre, qui réaffirme ici la véracité des propos que le récit donnera à lire. 

S’il ne parle que très peu, le premier narrateur pose les bases du récit qui suit, et l’instance 

narrative se positionne postérieurement au récit, comme si le narrateur premier était 

dépositaire de cette histoire, qu’il offre au public dont il connaît le goût pour ce genre 

d’histoire (« je vois le public s’intéresser vivement à ces sortes d’ouvrages », A.S., 

p. 319). 

Le second niveau de la narration, le niveau intradiégétique, introduit par le narrateur 

extradiégétique (« et dans la plus intime confidence, c’est elle-même qui parle », A.S., 

p. 320), est lui aussi pris en charge par un narrateur présent dans l’histoire. C’est un 

narrateur autodiégétique puisqu’il est le protagoniste principal du récit qu’il raconte. C’est 

Julie qui incarne cette instance narrative, avec une narration à la première personne. Pour 

autant, comme nous le verrons dans la partie suivante, si le récit est raconté par Julie, son 

 
170 Le terme anesthésier est à prendre dans le sens d’ « amoindrir son acuité, sa perspicacité ». C’est 

l’objectif du leurre dans le récit. Si le lecteur a confirmation que ce qu’il s’apprête à lire semble peu 
vraisemblable, surtout si c’est le narrateur qui reconnaît ce fait, il aura moins tendance à faire preuve d’esprit 
critique. C’est ce que le lecteur doit repérer pour que le processus de métafiction puisse s’exécuter. 
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histoire est déjà teintée d’éléments qui offrent aux lecteurs des indices sur la suite du récit, 

et sur la façon dont les lecteurs doivent appréhender les choses. La focalisation y est donc 

à cheval entre la focalisation interne, qui implique que le narrateur-Julie a autant de 

connaissances que le personnage-Julie, et la focalisation zéro, qui offre une perspective 

où le narrateur-Julie en sait plus que le personnage-Julie, puisque l’histoire s’est déjà 

déroulée. 

Quoi qu’il en soit, nous nous retrouvons donc dans ce deuxième niveau de la narration, 

où Julie souligne, pour renforcer l’authenticité de son récit, qu’elle « aimai[t] à suivre les 

impressions de la vertu et les lumières de la raison : avide de tout ce qui pouvait [lui] 

former le cœur et l’esprit » (A.S., p. 321). Le personnage se décrit comme une jeune 

femme douée de capacités intellectuelles éclairées de raison. Elle ne pèche pas en logique, 

elle est éduquée et vertueuse. L’objectif de ce rappel est de faire comprendre au lecteur 

que même la raison et l’intelligence ne sauveront pas « l’infortunée Julie » des déboires 

qu’elle vivra. Nous laisserons à la dernière partie de notre travail le soin de revenir sur 

l’histoire d’amour dans l’œuvre, et nous nous concentrons exclusivement ici sur les 

éléments qui permettent à la fonction critique de s’exercer pleinement. 

Après des débuts difficiles, après la mort de sa mère et, dans les jours suivants, celle 

de son père, Julie se retrouve orpheline et livrée à elle-même. On fait venir, pour lui tenir 

compagnie, une proche parente, sa cousine et unique héritière. Jusqu’ici, rien n’indique 

que la vraisemblance du récit soit brisée, et jusqu’à ce que les deux jeunes femmes 

décident de se retirer au couvent, nous pouvons affirmer que la vraisemblance est plus ou 

moins de mise. Ce n’est d’ailleurs pas l’intervention de Julie qui péchera contre la 

vraisemblance, puisque sa folie, qu’elle reconnaît d’emblée, ne suscitera que l’adhésion 

du lecteur :  

Hélas ! tendre Céline, que voulez-vous savoir de moi ? Je suis folle, et vous me croirez 

telle, quand je vous aurai fait l’aveu de mes visions. […] je me sens […] un fond de 

tendresse comme vous ; mais je sens en même temps, qu’un homme de ceux qu’on 

voit dans le monde, ne saurait me plaire… Vous avez raison, ma chère Julie, (me dit 

ma cousine) de dire que vous êtes folle ; vous l’êtes plus que vous ne pensez (A.S., 

pp. 326-327). 

En affirmant d’emblée ce que penserait le lecteur, l’auteur désamorce le doute qu’il 

peut y avoir. Il cherche à s’attacher sa crédulité en reconnaissant que le personnage 
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principal est fou. Ce même procédé se répètera plusieurs fois dans le récit (« je suis folle 

selon votre façon de penser », S.A., p. 339 ; « vous êtes folle, ma chère cousine », S.A., 

p. 345). 

Ce sont ces paroles des personnages, et les dialogues qui suivront, qui amènent, comme 

nous le mentionnions précédemment, les éléments discursifs justifiant l’insertion de 

l’œuvre dans le recueil des romans cabalistiques, puisque c’est lors de conversations 

entre les deux jeunes femmes que le personnage du Salamandre est évoqué pour la 

première fois. À nouveau, tout le bagage littéraire de l’esprit élémentaire est réactualisé 

dans le récit. Julie, héroïne de son propre récit, dans les discours qu’elle adresse à sa 

cousine, rappelle au lecteur tout ce qu’il sait déjà, ou tout ce qu’il ignore encore, tout en 

se dédouanant d’être folle : 

Je dis que je serais la personne la plus heureuse, si je n’avais point de vision dans la 

tête, qui toujours influent sur mon cœur : je l’ai reçu de la nature plein de tendresse, 

et je ne prévois pas, à moins qu’il ne se fasse quelque miracle en ma faveur, que je 

puisse trouver ce qui peut seul faire ma félicité : cependant d’autres que moi en ont 

eu de ces amants divins… Que me dites-vous, ma chère Julie, reprit ma cousine, vous 

me faites pitié. Je le mérite, repris-je, mais non dans le sens que vous pensez : vous 

me croyez l’esprit aliéné, mais pour vous tirer de votre erreur, je vais mettre mes idées 

dans tout leur jour. Il faut pour cet effet que je vous dise ce qui les a fait naître dans 

mon esprit, et ce qui m’a rempli l’imagination de chimères qui passeront toujours 

pour traits de folie dans l’esprit des personnes qui, comme vous et bien d’autres, ne 

connaissent que ce qui tombe sous le sens (A.S., p. 332). 

Nous retrouvons le terme vision, dont l’idée rappelle celle que nous définissions plus 

tôt, aux côtés des songes, de tout ce qui a trait au fantastique et à la rêverie, opposés à la 

vraisemblance, à la vérité, à l’authenticité. D’ailleurs, les termes « sorcière » (S.A., p. 339, 

p. 367)171, de « démon » (S.A., p. 339), et d’ « amant chimérique » (S.A., p. 339) seront 

autant d’éléments qui mettent en exergue ce qui est vraisemblable et ce qui ne l’est pas. 

C’est notamment là où pourra s’exercer la fonction critique du lecteur. 

 
171 Nous noterons aussi que même sans parler de sorcière, la cousine de Julie considère la gouvernante 

de cette dernière comme une jeteuse de sorts : « Je donnerais tout au monde pour que le jeune comte rompît 
le charme que vous a donné votre indigne gouvernante ; du moins a-t-il tout ce qu’il faut pour opérer ce 
grand miracle » (S.A., p. 345). Il n’est pas rare de voir en opposition des termes du lexique démoniaque 
(« charmes ») contrebalancés par des termes du lexique religieux (« miracle »). Nous notions déjà cette 
tendance dans Le Sylphe amoureux, plus tôt dans ce travail. 
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Ces mots sont contrebalancés par « la nature » et « quelque miracle », qui sont des 

termes résolument choisis pour légitimer le sujet dont on parle, pour l’expurger de toute 

connotation négative ou démoniaque. Nous rappelons que les deux jeunes femmes sont 

croyantes, et que Julie ne pense pas que ce à quoi elle aspire soit contraire aux volontés 

divines. Mieux encore, parler de « miracle », c’est le mettre sur le même pied d’égalité 

que le surnaturel cabalistique, et donc apporter une légitimation au sujet. 

Il n’y a aucune mention du Comte de Gabalis dans cette œuvre, pourtant, les éléments 

constitutifs de la Salamandre sont, pour la plupart, ceux que Montfaucon a donnés à lire 

à son public : 

C’est un esprit tout de flamme, autrement dit un Salamandre, un dieu subalterne, 

habitant du feu […] (S.A., p. 334) 

Vous ne savez peut-être pas ce que c’est qu’un Salamandre, c’est le nom que l’on 

donne à certains esprits aériens, car on en distingue de deux sortes ; les uns Sylphes, 

qui habitent dans les airs ; les autres sont Salamandres qui vivent dans le feu ; ils 

prennent souvent la figure humaine, lorsqu’il leur prend envie de se répandre parmi 

les humains. Plusieurs d’entr’eux se sont communiqués à des mortels, pour lesquels 

ils ont eu de véritables passions (S.A., pp. 338-339). 

 

D. NIVEAU 4 : LA FICTION DU CONTE 

Sans trop revenir sur les éléments que le genre prend en charge, comme le sous-titre 

de l’œuvre, Histoire véritable, dont l’objectif est de créer de l’authenticité aux yeux du 

lecteur, il y a d’autres éléments qui mettent en branle ce processus de métafiction, 

notamment les procédés textuels. Dans l’extrait qui suit, les procédés textuels vont 

amener le lecteur à exercer sa critique, avant même qu’il ait les clés pour comprendre le 

fin mot de l’histoire. C’est le narrateur-Julie qui induit cela, alternant à cet endroit précis 

une focalisation zéro, comme nous en parlions précédemment, puisque le narrateur-Julie 

détient des informations sur le malheur futur du personnage-Julie, et qu’il en fait part au 

lecteur de façon détournée : 

Elle était désespérée de voir que cette Circée nouvelle allait achever son funeste 

enchantement, dont résultait la perte de mon bonheur, et celle de mon innocence (S.A., 

p. 371). 



- 65 - 
 

Ces indices se répètent plusieurs fois par la suite (« Ma fausse divinité se tut pour 

attendre ma réponse », S.A., p. 375 ; « insensée que j’étais, de ne pas voir encore le 

précipice où je marchais avec une aveugle sécurité », S.A., p. 377 ; « […] ma 

gouvernante, qui craignait que ma cousine ne fût parvenue à me faire voir clair, dans cet 

abîme de mensonge et d’imposture », S.A., p. 381 ; « J’approchais des termes redoutables, 

et je touchais au fatal moment où je devais sortir de mon erreur […], S.A., p. 384). 

Le texte saborde lui-même, avant que l’histoire ne le fasse, la chute du récit : il 

s’agissait d’un mensonge, qui avait fait croire à Julie que son amant était un Salamandre, 

alors qu’il n’était qu’un humain et un imposteur. 

 

IV. LE CAS PARTICULIER DES ONDINS 

La quatrième œuvre de ce volume, écrite par Madame Robert, diffère tellement des 

trois autres, tant par sa forme que par son contenu, qu’il est difficilement possible de 

l’approcher de la manière dont nous procédions précédemment. Il nous faut donc 

considérer Les Ondins, conte moral d’un point de vue nouveau. 

 

A. LA MÉTAFICTION DANS LES ONDINS 

À la fin du XVIIe siècle, utilisé par des écrivains modernes comme Perrault, le conte 

de fées est « un genre neuf » qui apparaît comme « un manifeste de la modernité172 ». Il 

récupère une matière populaire, fabuleuse, mais l’écriture la métamorphose et l’offre à la 

métafiction. En effet, s’il y a bien un genre qui échappe partiellement aux mécaniques 

que nous citions précédemment, c’est le conte de fées, bien qu’il soit, à sa façon, 

métafictionnel. Nous remarquons rapidement qu’il agit en opposition au roman : il ne 

vient plus offrir une vision vraisemblable à son lecteur qui doit chercher où est le leurre 

dans le récit, mais il lui offre la possibilité de lui trouver un sens, qui se constitue 

entièrement dans la démonstration de sa fictionnalité : 

 
172 SERMAIN, op. cit., p. 358. 
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Leurs différences formelles, si l’on s’en tient au roman document, sont évidentes, 

présence ou absence du narrateur, troisième et première personne, et elles soutiennent 

une opposition poétique valable pour l’ensemble : le propre du roman est de cacher 

son caractère de fiction pour créer un effet de vraisemblance, le conte au contraire 

l’affiche, « fait à plaisir173 ». 

Désormais, le paradigme change de place. La fonction critique des Ondins tue 

l’adhésion du lecteur, ne lui offre plus aucun appui. Comment pourrait-il en être 

autrement, quand il est impossible de rattacher le récit qu’on lit à quoi que ce soit de 

connu, de plausible, de logique ou de vraisemblable ? Il est difficilement concevable de 

décomposer l’œuvre Les Ondins de la même manière que nous avons déplié les trois 

textes précédents, au regard des niveaux de fiction théorisés par Sermain, puisque les 

effets recherchés par le genre du conte de fées sont bien trop différents, sinon opposés. 

Le niveau premier, sur la fiction du monde, tue l’immersion du lecteur dans le sens où 

il ne lui offre que trop peu, voire aucune référence. Certes, on cite l’Afrique et la Lydie 

(L.O., p. 159), mais l’univers dans lequel évolue l’histoire est évidemment fictif : les 

frontières géopolitiques sont imaginaires et rendent donc caduques les connaissances sur 

ces deux références, les noms de rois (« Ophtes », L.O.  ̧p. 159 ; « Pencanaldon », L.O., 

p. 250), de reines (« Cliceria », L.O.¸ p.  160 ; « Pentaphile », L.O.  ̧ p. 164), des 

princesses (« Tramarine », L.O.  ̧ p. 161 ; « Argiliane », L.O.¸ p.  256), des royaumes 

(« Galata », L.O., p. 160 ; « Castora », L.O.  ̧p. 164) empêchent tout autant le lecteur de 

s’appuyer sur des éléments connus et reconnus, puisqu’ils sont inventés de toutes pièces. 

Le conte ne cherche pas à créer des effets de vraisemblance dans son récit, il ne cherche 

pas à offrir des repères. Ainsi, on retrouve dans Les Ondins des personnages 

mythologiques anciens, un peuple d’Amazones revisité (L.O.  ̧ p. 164), des dieux 

(« Pallas », L.O.  ̧ p. 166 ; « Hébé », « Thétis », « Zéphir », « Vénus », p. 286) et des 

divinités mineures romaines, qui côtoient des fées, certaines bienveillantes, d’autres qui 

le sont moins, mais aussi d’autres créatures comme les Magiciens (« Demogorgon », 

L.O., p. 199 ; « Philomendragon », L.O., p. 247), les Géants (Histoire de la grande 

Géante, L.O., pp. 243-270), les Sylphes et les Ondins. Nous nous trouvons donc dans une 

œuvre particulière, où l’auteur a recours à un merveilleux composite : la matière qui 

compose le merveilleux antique gréco-romain, la matière des contes de fées et la matière 

 
173 SERMAIN, op. cit., p. 359. 
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des récits cabalistiques. 

Pourtant, le genre lui-même participe au processus de métafiction. Comme le disait 

Sermain : « le conte de fées correspond exactement à l’idée de ‘métafiction’, puisqu’il 

prend pour objet une fiction et se constitue comme réflexion à son égard174 ». Il ajoute 

ceci, nuançant son propos en regard du roman : « Cherchez l’invention ! susurre 

indirectement le roman qui s’ingénie à la dissimuler. Trouvez-lui un sens ! crie le conte 

qui en semble privé. Deux manières complémentaires d’installer au centre de l’œuvre le 

problème de la fiction175 ». 

 

B. UN GENRE EN TOTALE DISSONANCE 

Les Ondins, conte moral est un conte merveilleux, autrement appelé conte de fées, 

sous-genre du conte, dont les origines sont encore aujourd’hui controversées. Même s’il 

est impossible de dater précisément son émergence, le conte existait déjà durant 

l’Antiquité et était rattaché à la notion de tradition176, particulièrement importante dans 

les civilisations gréco-romaines. Si le conte s’est surtout transmis de manière orale à 

travers les âges, il a été considérablement prolifique au Moyen Âge (notamment sous la 

plume de Chrétien de Troyes, pour ses écrits sur les chevaliers de la table ronde, du roi 

Arthur et des peuples féériques – appelés faes – dont sont issus Merlin, Morgane ou 

encore Viviane). Le conte a finalement été institutionnalisé comme un genre à part entière 

au XVIIe siècle, sous la plume d’auteurs comme Charles Perrault, Henriette-Julie de 

Castelnau de Murat, Madame d’Aulnoy, et bien d’autres177. 

Si la présence de fées est une caractéristique trompeuse pour rattacher une œuvre à ce 

genre, Les Ondins est pourtant formellement un conte tel qu’il se définit par sa structure 

narrative, tout du moins pour sa première partie. En effet, ce conte moral est découpé en 

deux parties : la première répond clairement aux attentes d’un conte merveilleux, dans 

son schéma de narration comme dans son contenu. Tous les éléments principaux s’y 

 
174 SERMAIN, op. cit., p. 358. 
175 SERMAIN, op. cit., p. 359. 
176 GREIMAS A. J., Des dieux et des hommes, Paris, PUF, 1985.  
177 Voir l’exposition virtuelle de la BNF sur les contes de fées. URL : http://expositions.bnf.fr/contes/ 

arret/ecrit/index.htm  

http://expositions.bnf.fr/contes/arret/ecrit/index.htm
http://expositions.bnf.fr/contes/arret/ecrit/index.htm
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retrouvent, et il est impossible de douter que ce texte appartienne à ce genre. Cette 

première partie se termine sur le mariage de l’héroïne et ouvre la voie à une continuation 

qui ne suit plus du tout le même schéma. 

Nous suivons une jeune héroïne, la princesse Tramarine, confiée par ses parents à sa 

tante Pentaphile, la reine du pays voisin, parce qu’un oracle a prédit que cette enfant 

prendrait une forme divine et ne reverrait son père qu’après sa ruine. Alors qu’elle vit à 

la cour de sa tante, dans un pays exclusivement composé de femmes, les Amazones, 

Tramarine entame un voyage à la Fontaine de Pallas pour que la déesse éponyme lui 

accorde la faveur d’être enceinte. Neuf mois plus tard, lorsqu’elle accouche, sont conviées 

toutes les magiciennes et les fées du royaume. Malheureusement, Tramarine accouche 

d’un garçon, ce qui témoigne d’une infraction aux lois du royaume : celle d’avoir été 

visitée par un homme et non d’avoir été touchée par la grâce de la déesse Pallas, qui ne 

ferait engendrer que des filles. Son enfant lui est retiré et elle est condamnée à vivre dans 

la Tour des Regrets, pour pénitence. Une fée, Bonine, se porte garante de la princesse, et 

c’est elle qui fait en sorte que son séjour forcé lui soit le plus agréable possible, au grand 

déplaisir des autres fées du royaume, qui auraient souhaité un châtiment plus cruel. 

Séparée de son enfant, loin de l’homme de qui elle est tombée amoureuse, Tramarine 

sombre petit à petit dans la mélancolie, et ses dames de compagnie ne peuvent rien y 

changer. Un jour qu’elle se promène dans les jardins de la Tour, elle se fait enlever par 

l’une des méchantes magiciennes, Turbulente, qui l’enferme dans un cachot de son 

château et la vêt comme une véritable prisonnière. Tramarine parvient cependant à 

s’échapper, grâce à un cadeau que sa protectrice Bonine lui avait donné, et que Turbulente 

avait oublié de confisquer. Elle se retrouve désormais seule sur la plage et est visitée par 

son amant mystérieux, qu’elle avait rencontré à la Fontaine de Pallas. Nous apprenons 

qu’il s’agit du génie Verdoyant, le Prince des Ondins, et qu’il veut l’épouser et lui donner 

une nouvelle vie dans son royaume. Elle accepte la proposition, devient comme lui une 

immortelle et ils s’enfuient ensemble dans l’Empire des Ondes. À partir de cet instant, la 

Princesse Tramarine et son époux le génie Verdoyant vont parcourir les contrées de 

l’empire, pour instruire la jeune femme des nouveautés de sa condition. Sur terre, tout le 

monde pense qu’elle est morte. Plusieurs extraits témoignent de la tristesse de la reine, de 

certaines fées et de ses dames de compagnie. C’est ainsi que se termine la première partie 

du conte et que commence la seconde, avec le voyage des deux époux. 
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Nous le disions, c’est donc la première partie qui suit le schéma de narration 

traditionnel du conte, et c’est ce sur quoi nous nous attardons principalement dans ce 

travail. Tout comme la structure narrative l’exige, nous pouvons voir que le lecteur est 

amené à suivre une héroïne qui subit un malheur, qui est punie et doit surmonter de 

nombreux obstacles, remettant en cause son statut de princesse et sa volonté de vivre, 

pour finalement revenir à une situation stable par le mariage et le changement de vie. 

Comme nous pouvons le lire sur le site de l’exposition de la BNF sur les contes de fées178, 

ce schéma narratif correspond au passage de l’enfance à l’âge adulte, puisque Tramarine 

est envoyée à la Fontaine de Pallas pour marquer cette scission, et à la découverte de la 

sexualité, élément central qui marquera le commencement de son malheur. 

Nous notons que dans ce genre, le lecteur n’est plus confronté à un mimétisme de 

réalité, comme il pouvait l’être avec les trois textes précédents de l’anthologie. Le conte 

assume clairement la part de merveilleux et établit d’emblée avec le lecteur un « pacte 

féérique ». Le monde qu’on y découvre n’a presque plus rien de semblable avec celui 

dans lequel le lecteur vit, et ce sont des éléments qui apparaissent dès les premières lignes. 

Le premier chapitre du conte pose le contexte de l’œuvre : il situe l’histoire dans le 

royaume de Lydie, en Afrique. C’est sans doute le seul repère que le lecteur aura, et qui 

pourtant ne lui sera d’aucun secours puisque les noms des royaumes, comme celui des 

personnages, sont purement inventés. Le lecteur est vite confronté à un imaginaire bien 

défini, qui n’a rien de réel ou même de crédible, mais qui assume cette position : on parle 

d’un pays d’Amazones (L.O., pp. 183, 186, 193, 199, 206, 208, 212, 235, 251, etc.), où 

la présence d’un homme n’est pas tolérée ; on parle de fées et de magiciennes aux grands 

pouvoirs (L.O., pp. 194 – 204, etc.), de chars tirés par des oiseaux (L.O., pp. 194 – 195) ; 

on parle de Pallas (L.O., p. 183), des Heures, des Grâces, de Cupidon/Amour et des autres 

dieux grecs (L.O., pp. 293 – 305), de Vénus (L.O., pp. 179, 293, 294, 317) ; on parle des 

immortels Ondins (L.O., à partir du chapitre VI), de leur royaume qui sert de purgatoire 

aux âmes des morts (L.O., pp. 257-258) ; on parle de géants et de sylphes ; on parle de 

magie, de chiromancie, de maléfices (L.O., p. 195). Les personnages sont anonymisés : 

leurs dénominations font référence à des figures plus qu’à des êtres à part entière. On ne 

 
178 Il était une fois… les contes de fées, Exposition [En ligne], Paris, BNF, 2001. URL : 

http://expositions.bnf.fr/contes/  

http://expositions.bnf.fr/contes/
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les décrit pas physiquement, et leur psychologie est survolée. Ils n’existent pas en tant 

qu’êtres, mais en tant que figures allégoriques. 

La ligne temporelle de l’œuvre est aussi particulièrement imprécise : pour les besoins 

du texte, la temporalité peut être à la fois très raccourcie (une seule phrase peut résumer 

neuf mois, comme ce fut le cas pour la grossesse de Tramarine), ou au contraire étirée 

(les chapitres dans lesquels Tramarine est devenue immortelle et parcourt l’empire des 

Ondins avec son époux sont particulièrement longs, et pourtant la durée de l’histoire y est 

restreinte). C’est une caractéristique du conte de minimiser ce qui ne sert pas l’histoire, 

et d’en venir aux faits, pour coller au schéma narratif qui lui est propre. D’ailleurs, la 

narratrice ne se cache pas d’élaguer de son histoire les passages les moins propices au 

conte, comme elle le fait à la fin de la première partie : 

Tramarine exigea du génie une explication beaucoup plus étendue, à laquelle il se 

prêta volontiers pour l’instruction de la princesse ; mais comme cette conversation fut 

très longue et peut-être un peu ennuyeuse, nous passerons à d’autres faits plus ou 

moins intéressants. (L.O., pp. 260 – 261) 

Malgré un genre tout à fait en rupture par rapport aux autres textes de ce recueil, nous 

ne pouvons pas écarter certaines similitudes dans quelques aspects de la narration : 

premièrement, nous notons la présence des ondins, habitants de l’eau. Dans Le Comte de 

Gabalis, ces êtres étaient déjà cités comme faisant partie des esprits élémentaires. S’il 

n’en était encore fait mention nulle part dans le recueil, en tant que personnages, à la 

différence du Salamandre ou du Sylphe, le conte moral de Madame Robert est présent 

pour combler ce vide. Ainsi, l’univers cabalistique est effectivement bien présent dans ce 

conte, puisqu’il est en toile de fond sans être jamais nommé dans le début du conte, et 

occupe le devant de la scène vers la fin du conte, à sa résolution, et dans toute la seconde 

partie de l’œuvre. 

 

C. L’IMAGINAIRE CABALISTIQUE – RUPTURE ET RÉGULARITÉ 

DE LA FIGURE ÉLÉMENTAIRE 

L’élément qui permet une comparaison entre Les Ondins et les autres textes de ce 
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recueil, c’est donc la présence des êtres élémentaires. Dans cette œuvre, nous avons 

affaire à deux types d’esprits élémentaires : les ondins, qui occupent la majeure partie de 

l’œuvre, et le sylphe, qu’on ne rencontre que dans la seconde partie de l’histoire. Comme 

pour les textes précédents, nous voyons que ces personnages sont étroitement liés à la 

thématique amoureuse, puisqu’ils n’apparaissent que lorsqu’une romance se déclare. 

Dans Les Ondins, c’est la princesse Tramarine qui tombe sous le charme du prince 

ondin Verdoyant, dont elle reçoit la visite lorsqu’elle se baigne dans la fontaine de Pallas. 

Elle ne s’attendait pas à cette rencontre, à la différence des autres héros (surtout héroïnes) 

des récits du recueil. Il n’y a plus aucun jeu de séduction, et l’ébat sexuel est littéralement 

passé sous silence dans le conte, puisqu’il s’agit, comme nous le disions, de l’élément 

déclencheur. C’est le fait qui compte, pour ses conséquences dans l’intrigue. C’est l’une 

des premières différences à souligner par rapport au Sylphe amoureux ou à L’Amant 

Salamandre, où un jeu de séduction s’installe et dure. Bien qu’il n’y ait pas de passage à 

l’acte sexuel dans Le Sylphe amoureux, et que les ébats charnels dans L’Amant 

Salamandre soient d’un intérêt capital pour l’élaboration du récit et de sa morale, il n’en 

est rien pour Les Ondins puisque cela ne constitue pas une fin en soi, dans le sens où 

raconter ce passage n’apporte rien à la morale du conte. 

Une autre différence notable entre les ondins de Madame Robert et les êtres 

élémentaires des autres textes est l’univers dans lequel ces personnages évoluent. Dans 

Les Ondins, à la différence des trois textes qui forment le recueil, les esprits ondins sont 

déjà immortels, et l’union entre un humain et un ondin n’apporte rien à l’ondin. Par 

contre, Tramarine, lorsqu’elle accepte de suivre et d’épouser Verdoyant, acquiert par la 

même occasion l’immortalité (L.O., p. 234-235) et tout ce que cela implique : elle 

n’évolue plus sur le même plan terrestre que les vivants. Cette information est renforcée 

par le fait que lorsqu’ils entament un voyage dans l’empire ondin, la princesse Tramarine 

et son époux rencontrent des âmes errantes, qui font escale dans ce royaume, car il fait 

office de purgatoire. Elle y rencontrera d’ailleurs son père, qu’elle n’avait plus vu depuis 

de nombreuses années, et celui-ci lui racontera l’histoire de sa famille, à laquelle elle avait 

été arrachée pour être élevée chez sa tante, dans le pays voisin. 

Si les Ondins du conte ont des différences nettes par rapport aux informations qu’on a 

retenues des textes précédents, il y a plusieurs éléments qui ne semblent pas se contredire. 
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Le premier est la croyance en Dieu. Jamais pour autant le nom de Dieu n’est évoqué, ni 

même celui de la religion ; mais il est certain qu’il s’agit d’une religion monothéiste, 

puisque le roi des ondins lui-même le dit à Tramarine, lorsqu’elle le confond avec le dieu 

Neptune : 

Arrêtez, princesse, dit le roi en l’interrompant au milieu de sa période, je ne suis point 

un Dieu : il est vrai que je jouis de l’immortalité, mais je tiens toute ma puissance 

d’une seule divinité que nous adorons tous, et qui est celle qui a formé tout ce qui est 

dans l’univers ; c’est par sa toute-puissance que nous régnons sur les ondes 

(L.O., p. 241-242). 

Le second élément similaire entre tous les textes est l’absolue fidélité des esprits 

élémentaires. Tramarine elle-même annonce ne pas ignorer les lois des génies (nom donné 

aux êtres élémentaires), qui stipulent que lorsque l’un d’entre eux choisit une compagne, 

il ne lui est plus permis d’en changer. Verdoyant lui confirme cette information et lui jure 

une fidélité sans faille (L.O., p. 237). Cette fidélité est une thématique conditionnelle, 

puisqu’il s’agit d’une union d’amour, et qu’il ne peut y avoir d’Amour sans fidélité, au 

sens le plus pur et le plus moral du terme. L’ensemble des textes de ce recueil prône cette 

vertu. 

Toute l’histoire fait évoluer plusieurs mythologies, à commencer par la plus courante, 

la mythologie grecque, prégnante tout au long de l’histoire. Les divinités païennes (c’est 

ainsi qu’elles sont appelées dans le conte – L.O., p. 241) sont des personnages à part 

entière, et pourtant s’installe entre eux et le Prince Verdoyant (et Tramarine, dans une 

moindre mesure) une sorte de distanciation, comme s’ils n’étaient pas divinisés, comme 

si les ondins leur étaient égaux ou supérieurs. 

Mais les légendes mystiques monothéistes179 ne sont pas en reste. Plusieurs éléments 

évoquent la présence religieuse, à commencer par l’aveu du roi des Ondins de servir un 

Dieu créateur de l’univers (L.O., pp. 222-223). Un autre indice mentionne le pentacle de 

Salomon (« la grande pentacule de Salomon », L.O., p. 226), objet mystique utilisé pour 

des invocations magiques. C’est exactement sa fonction dans le conte, puisque la fée 

Bonine oblige un sylphe, Jaël, à descendre sur terre pour l’instruire du sort de Tramarine.  

 
179 Nous parlons ici des légendes rattachées à la religion juive, chrétienne et islamique, puisque toutes 

les trois évoquent le roi d’Israël Salomon et ses pouvoirs, qu’ils proviennent de son talisman ou non. 
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L’IMAGINAIRE AMOUREUX 

I. RÉTROSPECTIVE ET CONTEXTE 

La thématique de l’amour dans la création romanesque180 a été abondamment utilisée, 

mais son traitement est surtout en constante évolution au fil des siècles, ce qui en fait un 

thème aussi prépondérant et complexe dans la littérature, en raison de ses conceptions 

différentes d’une œuvre à l’autre, d’un genre à l’autre, d’un auteur à l’autre, d’une époque 

à l’autre. Le XVIIe est le siècle de l’amour par excellence : l’amour précieux (Clélie, 

Histoire romaine, 1654, de Madeleine de Scudéry, entre autres), l’amour galant, l’amour 

tendre (notamment avec le roman pastoral L’Astrée, 1607-1627, d’Honoré d’Urfé), toutes 

les formes d’amour sont discutées dans la littérature et dans les salons.  

Le XVIIe siècle voit d’abord l’amour-rédemption s’épanouir. C’est une forme de 

passion positive, qui permet la rédemption du ou des personnages, qui peuvent ainsi 

accéder au bonheur. Lui succède l’amour-sombre, au tournant des années 1630. Cet 

amour évoqué comme une « maladie de l’âme » semble un malheur impitoyable qui mène 

à la folie celui qui en est atteint. C’est une vision résolument plus pessimiste qui s’installe. 

Un exemple de cette conception amoureuse se rencontre dans le roman Les Désordres de 

l’amour (1675) de Mme de Villedieu. Cette vision sera reprise par les Précieuses, et 

notamment Madame de la Fayette (La Princesse de Clèves, 1678), qui voit dans le 

mariage un antagonisme de l’amour : pour exister, pour être sublimé, l’amour doit être 

illégitime et impossible. Et afin d’être préservé, cet amour doit demeurer platonique. Cette 

conception pessimiste de l’amour est un véritable miroir sociologique de l’époque, elle 

est liée à la vision négative de Blaise Pascal dans ses Pensées (dont Madame de la Fayette 

s’inspire) ou encore décrite par François de La Rochefoucauld, proche ami de Madame 

de La Fayette. 

Au tournant du XVIIIe siècle, c’est un événement politique important, la mort du roi 

Louis XIV en 1715, qui précipite l’avènement de l’amour libertin, incarnant le plaisir, 

 
180 Nous parlons de création romanesque au sens le plus large du terme, dans son acception de l’époque 

qui regroupait ce qu’aujourd’hui nous considérons comme des genres différents : la nouvelle, le petit 
roman, le roman plus conséquent, les contes et autres récits. 
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l’érotisme et l’hédonisme. Lui succède Louis XV, alors trop jeune pour régner, donc la 

régence est assurée par Philippe d’Orléans jusqu’en 1723. Cet interrègne marque un 

retour au libertinage assumé à la cour, et sera même poursuivi lorsque Louis XV accèdera 

au trône181. Claude-Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils (Le Sylphe ou Songe de 

Madame de R***. Écrit par elle-même à Madame de S***, 1730, ou encore Les 

Égarement du cœur et de l’esprit ou Mémoires de M. de Meilcour, 1736-1738), Choderlos 

de Laclos (Les Liaisons dangereuses, 1782), Donatien Alphonse François de Sade, dit le 

Marquis de Sade (entre autres œuvres, La Philosophie dans le boudoir, 1795) sont 

quelques figures emblématiques de la littérature libertine au XVIIIe siècle, dont les écrits 

ont traduit l’effervescence des esprits de l’époque, marqués par la remise en cause des 

préceptes du christianisme, par l’évolution et la libéralisation des mœurs, et par les 

progrès scientifiques des Lumières. De nouveaux codes apparaissent, une nouvelle façon 

d’écrire et de penser le libertinage182, dont les caractéristiques sont, le plus souvent, une 

dépravation morale et une quête du plaisir. 

Ainsi, la France connaît, au XVIIIe siècle, « un tournant remarquable dans les 

représentations littéraires de l’amour, ainsi que dans les pratiques amoureuses183 ». En 

effet, nous passons d’une époque où l’amour idéal était vertueux, à une époque de 

débridement des mœurs et à une « déconstruction critique de la figure amoureuse184 ». 

Dans son ouvrage185, Sarah Nègre se réfère à Georges Décote qui, dans L’itinéraire de 

Jacques Cazotte186, démontre la grande mode des romans, des nouvelles et des contes de 

fées de la première moitié du XVIIIe siècle, mettant en scène une romance entre un sylphe 

et une humaine. Parmi les plus célèbres, nous pouvons citer un Sylphe amoureux dans un 

 
181 BLANC Olivier, « Visibilité du libertinage féminin sous Louis XVI », dans Femmes et libertinage au 

XVIIIe siècle : Ou les Caprices de Cythère, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004, pp. 45-54. 
182 Le libertinage est, à la base, un courant de pensée né en Italie, au XVIe siècle, touchant le milieu 

intellectuel (Paracelse, Machiavel, etc.). Il prônait l’autonomie morale de l’homme face à l’autorité 
ecclésiastique, et constituait une critique de la religion et du dogme. C’est bien dans cette acception-là 
qu’on peut qualifier le Comte de Gabalis de roman libertin, puisqu’il remet en question la domination de 
l’Église sur les peuples, notamment au moyen de la superstition et de la croyance au Diable, deux positions 
qui sont totalement réfutées dans l’œuvre de Montfaucon de Villars. 

183 MESSINA Louisa, « L’Amour au siècle des Lumières : Essor et fin des libertins », Revue des sciences 
sociales [En ligne], 58, 2017, pp. 40-45. 

184 Ibid. 
185 NÈGRE, op. cit., p. 40. 
186 DÉCOTE Georges, L’Itinéraire de Jacques Cazotte (1719-1792) : de la fiction littéraire au mysticisme 

politique, Genève : Librairie Droz, 1984, pp. 273-274. 
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recueil en 1698187 et dans un autre daté de 1714188, tous deux de Mme de Murat, Le Prince 

invisible de Mme Lévesque en 1722, Le Sylphe, ou songe de Madame de R*** écrit par 

elle-même à Madame de S***, de Claude-Prosper Jolyot de Crébillon, en 1730, Le 

Nouvelliste aérien ou le Sylphe amoureux de Caylus en 1734189, Le Mari sylphe de 

Marmontel en 1761, et bien d’autres. 

Le Sylphe est devenu, dès 1730 sous la plume de Crébillon fils, un thème majeur de la 

littérature. La construction de son œuvre Le Sylphe est très similaire à celui de notre 

Sylphe amoureux, et notre analyse du premier peut être rattachée à celle du second. Le 

Sylphe, être aérien, n’a sans doute pas été choisi au hasard par l’auteur, puisqu’il est, 

selon la théorie de Christophe Cosker190, l’élément évanescent par excellence, celui qui 

se dérobe, est invisible et mystérieux. Les contenus littéraires qui sont associés à la figure 

du Sylphe jouent aussi de ce mystère depuis Le Comte de Gabalis en 1670, puisque c’est 

ce texte qui a popularisé en France ce personnage à la plastique parfaite, aux sentiments 

sincères et à la morale irréprochable. 

La thématique amoureuse se découvre donc un sens nouveau à cette époque, et la 

figure de l’Amour est déconstruite pour en extraire au moins deux types191 : l’amour-

passion, l’idéal le plus difficile à atteindre, mais qui est capable d’unir deux personnes à 

jamais, et l’amour-goût, forme la plus répandue qui implique un plaisir momentané et 

immédiat192. C’est cette lecture libertine qui s’épanouit au XVIIIe siècle, et qui touche 

tout à la fois Le Sylphe amoureux et plus encore L’Amant Salamandre dans notre recueil. 

Pourtant, une distinction assez nette est à marquer parce que, loin de rechercher le plaisir 

temporaire des sens, la marquise d’Autricourt, personnage central du Sylphe amoureux, 

recherche l’être parfait qui saura éveiller ses sens et la stimuler intellectuellement, pour 

 
187 COMTESSE DE MURAT, Henriette-Julie de Castelnau, Les Nouveaux Contes de fées, Paris, Claude 

Barbin, 1698, 1 vol., in-12. Conservé à Paris, BnF, 8-BL-19111. 
188 COMTESSE DE MURAT, Henriette-Julie de Castelnau, L’Esprit follet, ou le sylphe amoureux dans 

Avantures choisies […], Paris, Pierre Prault, 1714, 2 vol., in-12 ; rééd. Paris, Guillaume Saugrain, 1732, 1 
vol., in-12. Conservés à Paris, BnF, 8-BL-21854 (1) et (2) (éd. de 1714) et 8- Y2-8800 (éd. de 1732). 

189 COMTE DE CAYLUS, Anne-Claude, Le Nouvelliste aérien, ou le sylphe amoureux, Amsterdam, [s.n.], 
1734, 1 vol., in-12. Conservé à Paris, BnF, Y2-56947 ; voir NÈGRE, op. cit., p. 40. 

190 COSKER Christophe, « La Vaporisation du corps amoureux dans Le Sylphe de Crébillon fils », dans 
Nouvelle Revue d’Esthétique, n° 10, 2012, pp. 71-82. 

191 MESSINA, op. cit. ; les appellations « amour-passion » et « amour-goût » sont probablement reprises 
de Stendhal, De l’Amour, 1822. Messina s’approprie ces termes pour l’analyse qu’elle fait de l’amour 
libertin au siècle des Lumières. 

192 Ibid. 
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toujours. Il ne s’agit donc pas simplement d’un plaisir éphémère qu’il faut contenter, ou 

même d’un plaisir charnel à assouvir, mais bien de la recherche de l’être parfait, au-delà 

des convenances imposées aux femmes de l’époque. 

 

II. L’INTRIGUE AMOUREUSE DANS LE SYLPHE 

AMOUREUX 

Le conte du Sylphe amoureux est l’histoire d’une intrigue amoureuse entre un Sylphe, 

un esprit élémentaire habitant les airs, avec une jeune femme, la Marquise d’Autricourt. 

A. LA THÉMATIQUE AMOUREUSE 

L’intrigue du Sylphe amoureux se construit en mettant en scène une femme – la jeune 

veuve d’Autricourt – à qui un Sylphe fait une cour effrénée, mais cet esprit élémentaire 

s’avère finalement être un homme soucieux de s’attirer les faveurs de la dame. C’est un 

texte à la mécanique bien rôdée sur les sentiments féminins, et tout à la fois une critique 

morale. La thématique est bien connue : la femme est une proie qu’il faut atteindre, et la 

façon d’y parvenir est le jeu de séduction, considéré comme un art complexe duquel 

l’homme doit pouvoir tirer le meilleur parti. La composante particulière qui mêle le 

surnaturel au récit teinte cette nouvelle de mystère et est justement une particularité de la 

thématique du Sylphe amoureux. 

Le conte débute donc sur une description des plus avantageuses de la marquise et pose 

les bases de cette mécanique : elle est belle, charmante, gracieuse et intelligente. C’est 

une femme cultivée, bien entourée, capable de raison et de discernement, un modèle de 

vertus et de qualités de cœur (S.a., p. 127). Pourtant, aucun homme ne trouve grâce à ses 

yeux et « l’amour est une passion qu’elle méprise […], elle n’en fait qu’un jeu d’esprit 

où son cœur ne prend point de part » (S.a., p. 128). Plaire à une telle femme devient donc 

bien plus qu’un jeu ou une envie, mais un réel défi. Le conte est construit de telle manière 

qu’il laisse planer le doute jusqu’à la fin quant à l’existence de cet amant immortel et 

invisible, puisque dès le début, la présence du Sylphe n’est que suggérée par les mots et 
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les présents qu’il laisse. La séduction s’installe au fur et à mesure de l’avancée de 

l’intrigue, et c’est tout à la fois une leçon de morale amoureuse et un jeu du mystère qui 

s’établissent : il y a d’abord les billets que le Sylphe laisse à la jeune femme (S.a., pp. 131, 

138, 141, 143-144, 147), puis les petites attentions comme les bijoux (S.a., p. 131), les 

fioles contenant soi-disant des philtres et essences magiques (S.a., pp. 136), les papillons 

préférés de la marquise (S.a., p. 139), qui s’était confiée de cette intérêt à Mlle de 

Fontenay plus tôt lors d’une promenade (S.a., p. 134), la musique jouée par les musiciens 

(S.a., pp. 146-147) sont autant d’éléments qu’on ne parvient pas à expliquer avant la fin 

et qui participent de cette construction du mystère et de la morale amoureuse. 

Le conte, on le voit, est organisé autour de la caractéristique de l’invisibilité du Sylphe, 

déjà relevée : à aucun moment, ni la marquise, ni le lecteur ne peuvent voir cet être en 

action. Il est d’ailleurs décrit à plusieurs reprises comme étant invisible ou aérien. 

Le premier billet que reçoit la marquise d’Autricourt, le lendemain de la première 

manifestation invisible du Sylphe dans la chambre de la dame, au milieu de la nuit, plante 

le décor du récit et reprend tous les contenus culturels associés aux esprits élémentaires, 

comme nous le mentionnions plus haut : 

Quel autre amant dans l’univers 

A l’honneur de porter vos fers, 

A plus que moi droit de prétendre ? 

J’aurai toujours pour vous l’ardeur d’un Salamandre, 

Et la fidélité des habitants des airs (S.a., p. 131) 

Jamais ce « je » n’est décrit dans le Sylphe amoureux, puisqu’il n’est jamais vu. 

Pourtant, la jeune marquise semble savoir tout ce qu’il y a à connaître de cet être, et nourrit 

de forts espoirs : « […] vous comptez extrêmement sur la loyauté des sylphes (S.a., 

p. 137) ». Cette phrase est intéressante parce qu’elle révèle la forte intertextualité avec Le 

Comte de Gabalis, ce que le conte souligne d’emblée à la deuxième page du récit, 

lorsqu’il est écrit qu’elles « avaient lu ensemble le Comte de Gabalis (S.a., p. 128) ». Ce 

passage légitime d’ailleurs sans doute, plus que pour n’importe quel autre œuvre sur le 

Sylphe, sa présence dans le recueil de Garnier, puisqu’il est une marque évidente d’une 

inspiration puisée dans toute la mythologie des êtres élémentaires que l’Abbé de Villars 

a apportée dans son Comte de Gabalis. 
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Entre tant de rares secrets, 

Je n’en ai mis aucun de ceux par qui les belles 

Peuvent conserver leurs attraits ; 

Vous en avez, Iris, comme les immortelles, 

Qui ne s’effaceront jamais (S.a., p. 138) 

Cet extrait témoigne de nouveau de plusieurs éléments qu’il semble intéressant de 

souligner, car ils renforcent l’intertextualité entre les œuvres. Les êtres élémentaires sont 

dépositaires de secrets, de vérités dont ne disposent pas les Hommes. C’est l’idée que 

sous-tendait déjà le comte de Gabalis dans l’œuvre éponyme, quand il parlait de s’unir à 

l’une de ces créatures (C.G., p. 22). Cette phrase renforce l’aspect mystérieux et secret de 

cette affaire amoureuse, bien plus qu’elle ne donne de renseignements que ne 

connaissaient déjà les lecteurs. En effet, la figure du Sylphe est d’ores et déjà connue des 

lecteurs de l’époque et est devenue une thématique amoureuse importante, tout comme le 

sont le Salamandre et le Gnome, dont le récit parle également. En revanche, nous pouvons 

noter une dissimilitude avec Le Comte de Gabalis dans l’un des aspects les plus 

importants de la figure des esprits élémentaires : ils ne sont, jusqu’à leur union avec un 

humain, pas immortels, et c’est cette union qui leur permet d’atteindre l’immortalité de 

l’âme. Cette différence, nous pourrons aussi la noter dans L’Amant Salamandre. La vision 

que nous avons de ces êtres change donc, passant du paradigme d’êtres qui doivent être 

sauvés de la mort à celui d’êtres qui sauvent en accordant l’immortalité. Ils obtiennent un 

pouvoir supplémentaire, et c’est eux qui en font cadeau à l’Homme, non plus l’inverse. 

 

B. LA RÊVERIE ET LA MATÉRIALISATION PROGRESSIVE DU 

PERSONNAGE AMOUREUX 

La dimension onirique est fort présente au début du conte et sert à mettre en place la 

dimension surnaturelle du récit, sans qu’on puisse douter du fait que la marquise soit saine 

d’esprit. En effet, c’est au milieu de la nuit qu’elle est réveillée par un bruit dans sa 

chambre. Toute la scène participe à la construction d’un rêve : la clarté d’une bougie, le 

rideau qui remue comme s’il bougeait sous l’effet du vent, la petite clé dorée suspendue 

au plafond du lit, le fait que la marquise se croie encore endormie, qu’elle prenne pour un 

songe ce qu’elle voit, qu’elle fasse des efforts pour se réveiller alors qu’elle l’est bel et 
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bien (S.a., p. 129). C’est une mécanique intéressante qui nous indique déjà le caractère 

incroyable et surnaturel de l’histoire. C’est là l’enjeu de cette dimension du rêve : installer 

un imaginaire éthéré, aérien et impalpable, à l’image du Sylphe qu’on ne voit pas. 

De fait, la présence de cet être est uniquement réduite à des objets en lévitation, à des 

apparitions de cadeaux, de papillons, à des poèmes qui exaltent et flattent la jeune femme 

et à une cour enflammée qui découle de toutes ces attentions. C’est grâce à ces 

événements, qui s’enchaînent comme s’il s’agissait d’une gradation, que le jeu de 

séduction se crée et se met en place, au fil du récit, dans le plus grand mystère. Le Sylphe 

effraie, il intrigue, il fait douter, mais jamais il ne laisse la marquise ou sa dame de 

compagnie, mademoiselle de Fontenay, indifférentes. C’est cette part d’inconnu, de 

secret, d’inexplicable, qui conduit la jeune femme à pousser sa curiosité toujours plus 

loin, jusqu’à se laisser prendre au jeu. C’est ce jeu par excellence qui est révélé dans le 

Comte de Gabalis, lorsque le comte dévoile les secrets de la cabale à son élève, 

notamment celui de l’existence des esprits élémentaires. C’est autour de ce pivot que 

s’articule tout le récit : l’inconnu, le mystère. 

On constate d’ailleurs une gradation dans la matérialisation du Sylphe, au fur et à 

mesure que le jeu amoureux prend en substance. D’abord éthéré, invisible, il est écrit qu’il 

se matérialise plus tard sous la forme d’une centaine de papillons, ainsi que l’aurait 

souhaité la marquise d’Autricourt, au détour d’une conversation privée lors d’une 

promenade. Plus tard, lorsque celle-ci se retire à la campagne, le maître du bac lui donne 

un billet qu’il aurait reçu d’un jeune homme à cheval (S.a., p. 143), qui s’en serait ensuite 

allé vers la maison de campagne de la marquise pour prévenir la maisonnée de son arrivée 

prochaine, devançant de près de deux heures le valet qui avait été envoyé pour ce faire 

(S.a., p. 144). Le même homme aurait ensuite engagé un orchestre qu’il aurait 

accompagné jusque chez la marquise, pour lui jouer la sérénade (S.a., pp. 146-147), 

précisant aux musiciens que si la jeune femme ne sortait pas se promener, ceux-ci 

devraient se déplacer jusque sous ses fenêtres (S.a., p. 148). Invisible au début, notre être 

surnaturel prend ensuite les traits d’une créature appréciée de la dame, le papillon, pour 

finir désormais par prendre ceux d’un jeune homme, le comte de Ponteuil. Comme dans 

Le Sylphe de Crébillon fils, cette attente dans la révélation de l’identité du personnage est 
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considérée comme un procédé de dramatisation193. D’ailleurs, cette gradation de la 

matérialisation se révèle avec un nouveau billet : 

Devrais-je me cacher encore ? 

Amour cruel, quel destin rigoureux ! 

Viens secourir un amant malheureux ; 

Puisque les beaux yeux que j’adore 

Ont enfin vu briller mes feux, 

Devrais-je me cacher encore ? (S.a., p. 147) 

Cette mécanique de la révélation atteint son apogée lorsque la marquise d’Autricourt 

reçoit de sa tante une proposition de mariage de la part du comte de Ponteuil, lequel 

apparaît à sa dame pour lui dire que le Sylphe l’a rendu invisible et lui a cédé tous ses 

droits sur son cœur. Ainsi, le jeu de séduction est à son paroxysme, et l’homme obtient 

de la jeune femme ce qu’il voulait, tout en lui avouant comment il s’y était pris pour se 

mettre en scène depuis le début.  

Cette révélation peut être lue comme une leçon morale, une mise en garde pour les 

jeunes femmes qui attendent l’homme parfait, idéalisé… qui n’existe pas. En effet, ce 

prétendant, le comte de Ponteuil, est déjà connu de la marquise, qui ne lui accorde 

pourtant pas l’intérêt qu’il escompte, comme il était écrit qu’elle n’en accordait aucun à 

personne. On comprend alors que tout l’intérêt de ce jeu amoureux et le mystère qui 

nimbait le personnage du Sylphe n’étaient utiles que pour l’apogée de cette conquête 

sentimentale : c’était une façon de tirer parti du caractère trop réfractaire et trop exigeant 

de la jeune femme. En effet, puisqu’elle refusait les avances de tous les prétendants qui 

se présentaient à sa porte, le comte a imaginé une façon de procéder qui n’aurait pu être 

éconduite par la jeune femme, qui n’avait aucune prise sur la situation. « Le peu de 

disposition […] que je vous ai vu à recevoir les soins de tous ceux qui ont osé vous adorer, 

me fit imaginer de vous rendre les miens, d’une manière si singulière, qu’il ne fût pas en 

votre pouvoir de les refuser » (S.a., p. 152). C’est un lieu commun très prisé : la femme 

est considérée comme indifférente, voire même presque cruelle à l’égard de ses 

prétendants, alors que le Sylphe n’est qu’amour, ce qu’il révèle dans ses billets laissés à 

la marquise. 

 
193 COSKER Christophe, op. cit., p. 74. 
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C. UN CONTE MORAL CHASTE ET ÉROTIQUE 

À la différence du Sylphe de Crébillon fils, ou même du Comte de Gabalis qui le sous-

entend plus que fortement, il n’y a pas, dans le Sylphe amoureux, de discours résolument 

licencieux, dans le sens où jamais il n’est fait mention de l’acte sexuel, ni même de désir 

charnel. Le texte est complètement désexualisé au profit d’une volonté, pour la marquise, 

non pas d’aimer, mais de voir194. C’est le mystère autour du personnage qui pousse cette 

dernière à investiguer, à ne pas repousser cet amant aérien. Si la beauté de la marquise est 

à plusieurs reprises louée, ce n’est que pour souligner la cour effrénée que lui fait l’esprit 

élémentaire, puisque tout le discours semble ne tenir en considération que les sentiments 

les plus nobles et vertueux de l’Amour.  

L’épisode des fioles de parfums dans le coffret en est un exemple bien parlant, 

puisqu’il donne en quelque sorte une morale amoureuse, voire une philosophie de l’amour 

durable : « recette contre l’infidélité » (caractéristique déjà bien connue des Sylphes) 

(S.a., p. 136) ; « préservatif contre l’indiscrétion des amants » (S.a., p. 136) ; « philtre 

pour conserver ou faire naître l’amour dans le mariage » (cette précision est d’autant plus 

importante qu’il s’agit d’une morale amoureuse) (S.a., p. 137) ; « essence de pavot de 

Cythère [autre nom donné à la déesse de l’Amour Aphrodite] pour endormir les jaloux » 

(S.a., p. 137) ; « spécifique pour ranimer une passion que le temps commence à éteindre » 

(S.a., p. 137) ; « secret pour assoupir les maux de l’absence » (S.a., p. 138). D’ailleurs, le 

conte se résout assez rapidement sur la demande en mariage du Comte de Ponteuil, qui 

s’achève sur la célébration de « cet heureux hyménée […] et l’amour fit les honneurs de 

la fête, comme il faisait la félicité de ces jeunes époux » (S.a., p. 155). Le Sylphe ne 

cherche jamais à obtenir des faveurs auxquelles il ne pourrait moralement prétendre, 

s’attachant toujours au caractère idéal du sentiment amoureux et non à son caractère 

charnel. 

Pourtant, on ne peut nier que ce jeu de séduction est là pour plaire et qu’il ne trouve 

d’intérêt que dans l’érotisme qu’il dégage et dans le désir suscité chez la marquise. Les 

propos du Sylphe ont pour but de séduire, notamment en témoignant d’un attachement 

sans limite à sa dame – attachement renforcé par la fidélité désormais légendaire des 

 
194 COSKER Christophe, op. cit., p. 77. 
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Sylphes. C’est une mécanique qu’on retrouve très régulièrement dans la littérature 

d’amour (et du libertinage), notamment chez Crébillon, qui le dit dans son Sylphe : « la 

passion plaît, elle échauffe le cœur, éteint les réflexions, la séduction est continuelle, le 

retour sur soi-même, momentané, le plaisir redouble, la vertu disparaît, l’amant reste, 

comment fuir195 ? ». En effet, cette réflexion fantasmée se retrouve aussi dans Le Sylphe 

amoureux, lorsque la marquise dit qu’elle voudrait que son « invisible amant eût la figure 

de M. de Ponteuil, ou que M. de Ponteuil eût l’amour & la délicatesse de l’esprit aérien » 

(S.a., pp. 150-151). La marquise est sous le charme du Sylphe, qu’elle et sa dame de 

compagnie appellent « son amant aérien ». Si elle en rit, si elle en est parfois effrayée – 

ce que ne manquera pas d’être Mademoiselle de Fontenay –, elle n’esquisse pourtant 

aucun mouvement de recul, aucune envie que cela se termine. Elle pousse l’investigation 

aussi loin qu’elle le peut, bénéficie de peu de moments où elle est en mesure de réfléchir 

de manière posée à ces événements étranges, et finalement abandonne la fuite et renonce 

à laisser cet amant mystérieux, qui est devenu l’événement majeur de sa vie, son sujet de 

discussion le plus prégnant. 

Ainsi, si le texte ne parle jamais d’érotisme en des termes explicites, il le suscite bel et 

bien de toutes les manières possibles, par les attentes de la marquise, par tout le bagage 

intertextuel autour du Sylphe, par l’ardeur qu’il a de vouloir se dévoiler, par l’envie d’un 

mariage et par cette séduction immodérée. On peut donc en conclure que l’érotisme dans 

Le Sylphe amoureux est de l’ordre de l’idéalisme et non foncièrement libertin. 

 

III. LE JEU AMOUREUX DANS L’AMANT SALAMANDRE 

L’histoire de l’Amant Salamandre est celle d’une jeune fille, Julie, qui s’obstine à 

refuser les avances de tous ses prétendants parce qu’elle nourrit le secret espoir d’épouser 

celui à qui sa gouvernante l’a promise : un Salamandre, esprit élémentaire du feu, réputé 

être parfait de corps et d’esprit. Cette intrigue amoureuse prend place dans la première 

 
195 CRÉBILLON Claude, Le Sylphe, dans Œuvres complètes, t. I, Paris, Classiques Garnier, 1999, p. 30. 
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partie du roman et dans le début de la deuxième partie196. 

À la différence du Sylphe amoureux, récit marqué par l’innocence et la vertu, et qui 

aboutissait à une véritable happy end s’il en est, L’Amant Salamandre est un roman 

construit comme une incontestable critique de la morale et des théories occultes, avec 

pour élément central de cette première partie la thématique de l’amour et du malheur qui 

en découle. La partie qui nous intéresse n’a rien d’un récit heureux, sa fin est même 

tragique. Si les quelques paragraphes qui introduisent l’histoire sont dits de la plume de 

l’amie de Julie, personnage central du roman, c’est pourtant Julie elle-même qui s’adresse 

à son lecteur dans la majorité du récit197, par une narration en « je » qui donne d’autant 

plus de poids à ses mots et à l’histoire qu’elle semble l’écrire a posteriori, avec quelques 

marques d’amertume et de désillusion que le lecteur découvre au fur et à mesure de sa 

lecture. 

 

A. LES MÉCANIQUES DE LA THÉMATIQUE SENTIMENTALE 

L’histoire commence par la description de la jeune fille et de son ascendance fort 

méritante (A.S., p. 320). C’est un procédé habituel, comme nous l’avons vu, de faire 

étalage des vertus du personnage pour lui attirer la sympathie du lecteur et pour marquer 

un contraste net entre ce qu’il est et ce qui lui arrivera dans la suite de ses aventures. On 

y apprend que Julie est une fille bien née, fortunée, élevée avec la plus grande attention, 

ayant les faveurs de la nature, pourvue de vivacité et d’esprit, de raison et du goût des 

belles choses. En somme, la jeune fille est décrite comme parfaite et vertueuse selon les 

dires de ses prétendants, bien qu’elle souligne son aversion pour eux dès le début du 

roman (A.S., p. 321). La mécanique principale de l’intrigue amoureuse est mise en place : 

elle rejette et méprise les hommes au point de rendre déserte la maison de son père. Le 

procédé n’est pas nouveau, nous l’avons déjà rencontré dans le Sylphe amoureux. Ce qui 

diffère, en revanche, ce sont les raisons qui poussent la protagoniste à éconduire ses 

prétendants durant tout le début de la première partie du roman, ainsi que la temporalité 

 
196 Pour rappel, nous avons volontairement décidé de ne pas traiter entièrement la seconde partie du 

roman, puisque le Salamandre n’en fait plus partie à partir de la page 414 du recueil. 
197 À l’exception du passage qui clôture la première partie, et de celui du début de la seconde partie, qui 

sont des discours du Salamandre et qui se révèlent assez volumineux. 
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des événements. En effet, dans le Sylphe amoureux, la marquise éconduisait ses 

prétendants avant de recevoir les avances de son amant sylphe alors que, dans ce roman, 

Julie s’imagine qu’elle est promise à un esprit élémentaire, ce qui la pousse à refuser tous 

les hommes. Cette différence notoire a son importance dans la construction de la suite du 

récit. 

Et quoique j’eusse marqué, dès le berceau même, une aversion presque invincible 

pour tous les hommes, cependant je me sentais un fond de tendresse dans le cœur, qui 

ne dénotait que trop bien le contraste de cette prétendue antipathie. Toute jeune que 

j’étais, j’avais imaginé que je devais aimer un homme extraordinaire (A.S., p. 321). 

On peut considérer que les exigences de Julie quant à ses prétentions amoureuses sont 

tout à la fois dues à la grande estime qu’elle a d’elle-même (« […] tu ne trouves rien qui 

puisse te mériter », A.S., p. 323198), aux désirs qui y sont liés (A.S., p. 321), aux paroles 

méprisantes d’ironie que les mères de ses prétendants adressent à son père (A.S., p. 322), 

qui ne font que souligner ce que Julie pensait déjà antérieurement et, plus tard, à la 

promesse de sa gouvernante selon laquelle elle se lierait d’amour avec un être divin, un 

Salamandre (A.S., p. 334). Le récit est élaboré de telle sorte que la narratrice parle d’abord 

de ce qu’elle ressent vis-à-vis des hommes depuis qu’elle est en âge de parler, puis des 

confidences de sa gouvernante sur sa destinée, comme si cette dernière ne venait 

qu’appuyer une prédisposition qui était déjà bien ancrée dans la mentalité de Julie. C’est 

un point important selon nous, puisqu’il appuie sur la malléabilité de l’esprit de Julie, 

manipulée par sa gouvernante, manipulation qui se révélera être, plus tard dans le roman, 

le comble de son malheur social et sentimental, le point de départ de tout le récit et de sa 

morale. Il y a donc un jeu entre ce qu’elle pense des hommes, sa façon de réagir en leur 

présence et l’espoir qu’elle nourrit de voir se manifester son amant promis. 

 

B. FANTASME ET RÉALITÉ EN (DÉ)FAVEUR DE L’AMOUR 

Sur les cinquante premières pages qui composent la première partie du roman, il n’y a 

que des mentions indirectes du Salamandre. Véritable promesse faite autant à Julie qu’au 

 
198 Référencée comme étant la page 233 dans le recueil, il s’agit d’une erreur de numérotation de la part 

de l’éditeur ou de l’imprimeur. Lorsque nous aurons à citer cette page à l’avenir, nous emploierons la 
numérotation attendue 323. 
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lecteur, il n’y a aucune action, aucun mot qui trahisse l’existence ou non de cet amant. 

Cette absence permet de mettre en place le désir qui s’installe par l’attente, et qui croît 

toujours plus avec l’insistance des demandes et la cour que les hommes, notamment le 

filleul de l’abbesse, font à Julie. 

Pour entretenir cette tension entre attente et apparition du Salamandre, on rencontre à 

plusieurs reprises des passages qui insistent sur le fait que la jeune fille est très demandée 

(A.S., pp. 321, 325, 349-350, 352) mais qu’elle en est agacée et qu’elle se refuse toujours 

avec force. Cette situation commence dès le début du roman, avant la mort de sa mère 

(A.S., pp. 323-324), puis elle se poursuit au décès de son père qui arrive quelques mois 

après celui de son épouse, et encore à l’arrivée de sa cousine et unique héritière, avec qui 

elle va lier une profonde amitié (A.S., p. 324). Elles restent toutes deux dans la maison 

familiale durant six mois, refusant toute visite, avant d’annoncer leur départ au couvent 

pour quelques temps (A.S., p. 326). Cette retraite constitue, pour Julie, l’espoir de pouvoir 

vivre sereinement, sans devoir répondre aux avances des hommes, tout en se laissant du 

temps pour que son promis élémentaire fasse son entrée. 

Le début du roman est construit sur cette opposition entre le nombre de prétendants 

bien réels qui se bousculent pour obtenir les faveurs de Julie et l’absence de celui qu’elle 

attend, qui ne se manifeste pas avant la moitié de la première partie et qui n’est pas 

considéré par la société instruite comme réel. C’est un rêve, une chimère qu’elle nourrit 

depuis qu’elle est en âge d’aimer, et qui donne corps à ses croyances et à ses espoirs. Les 

cinquante premières pages de la première partie s’appuient sur cette lutte de Julie, qui 

résiste aux approches des hommes jusque dans le couvent où elle s’est établie avec sa 

cousine (A.S., p. 340). Elle y fait la rencontre d’un jeune comte, filleul de l’abbesse, et ce 

dernier, comme tous les hommes qui croisent la route de Julie, tombe sous son charme et 

lui fait la cour, allant même jusqu’à lui déclarer son amour, fort cavalièrement selon elle 

(A.S., pp. 349-350). Alors que toutes les jeunes filles de l’entourage de Julie témoignent 

leur intérêt pour ce jeune homme, celle-ci reste concentrée sur la promesse qui lui a été 

faite et se désintéresse du prétendant.  

La fidélité typique qui caractérise le Salamandre se retrouve tout à fait incarnée en 

Julie. C’est une première similitude avec les enseignements décrits dans le Comte de 

Gabalis, lorsque le comte insistait pour que son disciple renonce à l’amour de ses 



- 86 - 
 

semblables pour se dévouer uniquement à son esprit élémentaire (C.G., p. 17). Le 

Salamandre (A.S., p. 338) est connu pour être un être fidèle, autant sinon plus que 

n’importe quel autre esprit élémentaire. Voir ce critère de fidélité suprême incarné par le 

personnage principal force autant le respect et l’admiration, ainsi que la dévotion absolue 

que Julie lui voue. Ainsi, comme pour toutes les autres mécaniques qui se mettent en 

place dans le récit, c’est la grande vertu de Julie qui la poussera à vivre ses plus grands 

malheurs et à susciter la pitié des lecteurs sur son sort. 

 

C. LE RÔLE DE VICTIME DE L’AMOUR 

Tandis que les deux jeunes filles s’isolent dans leur couvent, où elles se plaisent et font 

la connaissance de deux autres demoiselles avec qui elles se lient d’amitié, Julie ne 

parvient toujours pas à trouver les hommes à son goût et s’en explique à sa cousine. 

L’aveu de ses attentes à sa confidente est lui aussi construit de telle sorte qu’on pousse le 

lecteur à croire à ses dires : la jeune fille sait que ce qu’elle pense est déraisonnable et 

qu’on pourrait la croire folle si elle en parlait (« Je suis folle, & vous me croirez telle, 

quand je vous aurai fait l’aveu de mes visions », A.S., pp. 326-327), et c’est cette 

ambivalence qui cristallise la véracité du récit, du point de vue de sa narratrice. C’est ce 

qui rend l’histoire plus vraisemblable, plus réelle lorsque la protagoniste admet qu’on 

pourrait la penser folle :  

Vous me croyez l’esprit aliéné ; mais pour vous tirer de votre erreur, je vais mettre 

mes idées dans tout leur jour. Il faut pour cet effet que je vous dise ce qui les a fait 

naître dans mon esprit, & ce qui m’a rempli l’imagination de chimères qui passeront 

toujours pour traits de folie dans l’esprit des personnes qui, comme vous & bien 

d’autres, ne connaissent que ce qui tombe sous les sens (A.S., p. 332). 

La jeune fille admet le côté invraisemblable que peut avoir son aveu et appuie sur la 

détresse sentimentale qu’elle ressent, ce qui met le lecteur dans des dispositions qui lui 

font accepter plus volontiers l’infortune de la jeune fille et la pitié qu’on pourrait avoir à 

son égard. Les mots employés sont eux aussi révélateurs de l’état d’esprit dans lequel le 

personnage se trouve, au moment où elle converse avec sa cousine. Les termes chimères 

et imagination renvoient à ce champ lexical de l’irréel, du rêve et ils sont contrebalancés 

par les termes traits de folie et ce qui tombe sous les sens. Une ambivalence est mise à 



- 87 - 
 

jour, et le lecteur se retrouve confronté à un impossible qui se sait et se refuse, ainsi qu’à 

un possible qui ne se comprend que par des connaissances supérieures. Or, Julie est en 

possession de ces mystères, révélés par sa gouvernante, ce qui fait d’elle une personne 

éclairée, selon les croyances des Sages cabalistes. Le Comte de Gabalis explicitait 

exactement la même chose lorsqu’il opposait les non-initiés aux Sages qui avaient 

connaissance des mystères de la Cabale (C.G., pp. 11-12). 

Si l’intertextualité avec le Comte de Gabalis n’est pas explicitement établie, comme 

elle l’était dans Le Sylphe amoureux, il existe néanmoins des similitudes de discours qui 

expliquent la présence de ce roman dans le recueil que nous étudions : l’amant dont il est 

question est un esprit tout de flammes, habitant du feu. Dans ce roman, on le compare à 

un dieu subalterne. D’ailleurs, il est souvent appelé « amant divin » (A.S., p. 333), 

« amant tout divin » (A.S., pp. 334, 367), « ces divinités » (A.S., p. 342), « il est tout 

divin » (A.S., p. 370), etc. Dans le Comte de Gabalis, cette « divinisation » est citée 

lorsque dans l’Antiquité, les esprits élémentaires se sont érigés en divinités (C.G., p. 77) 

et ont été considérés comme telles par les historiens, faisant de leurs enfants des dieux et 

demi-dieux. 

Un autre élément qui illustre l’intertextualité forte avec le Comte de Gabalis, moins 

factuellement que logiquement pour la tournure du récit, est la mécanique du secret, du 

mystère, que nous évoquions déjà plus tôt :  

Elle me recommanda le secret sur tout ce qu’elle m’avait dit depuis qu’elle était auprès 

de moi, & sur ce qui venait de se passer. Si je vous connaissais moins, ma chère Julie, 

& que je n’eusse pas des preuves de votre discrétion, je n’aurais eu garde de vous 

dévoiler des mystères qui ne sont pas faits pour tout le monde : méritez ma confiance 

(A.S., p. 335). 

Cette mécanique du secret est largement utilisée, comme dans le Sylphe amoureux ou 

Le Sylphe de Crébillon fils, pour assurer une tenue au récit, un suspense. Elle participe à 

l’élaboration de la figure de l’esprit élémentaire, mais aussi à l’univers mystérieux qui 

l’entoure et qui entoure la Cabale, qu’elle soit citée ou qu’elle soit sous-entendue 

lorsqu’on parle de « dévoiler des mystères qui ne sont pas faits pour tout le monde ». 

Dans cet extrait, qui intervient directement après l’annonce de la gouvernante à Julie 

concernant le fait qu’elle devait se réserver pour son Salamandre, on voit que s’installe 
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cette mécanique bien rôdée. Mais celle-ci agit différemment cette fois, parce qu’elle n’a 

pas pour unique dessein de protéger la jeune fille des opinions contradictoires de ses 

proches, elle veut surtout préserver la gouvernante et ses plans machiavéliques, qui ne 

seront dévoilés au lecteur qu’à la fin de la première partie. Ce secret est donc favorable à 

la supercherie. 

Comme dans Le Comte de Gabalis, les esprits élémentaires sont détenteurs de savoirs, 

de secrets que les hommes ne sont pas censés connaître. Et c’est le commerce des 

Hommes initiés avec les esprits élémentaires qui leur donne leurs connaissances. C’est 

donc d’autant plus important pour Julie que sa gouvernante lui confie qu’elle est 

désormais détentrice d’un savoir que peu de gens détiennent (A.S., p. 335) car cela 

renforce la mécanique mise en place et cela conforte Julie dans ses croyances. La 

promesse d’une félicité tant attendue, présentée comme étant la destinée de Julie, ne peut 

que faire comprendre au lecteur la manipulation qu’elle a subie. Cela raffermit la vision 

du lecteur sur l’infortune de la narratrice, qui est finalement victime d’une machination 

depuis son enfance. 

Lorsque Julie fait l’aveu de ses rêves d’amour à sa cousine, elle prend soin d’expliquer 

ce qu’est un Salamandre (A.S., p. 338), ainsi qu’un Sylphe, deux des esprits élémentaires 

déjà cités dans Le Comte de Gabalis, de manière similaire (C.G., pp. 19-21). Les traits 

polymorphes de ces êtres élémentaires sont encore une fois repris dans notre texte, ainsi 

qu’ils le sont dans le Comte de Gabalis et dans le Sylphe amoureux. 

Alors qu’elles quittent le couvent pour échapper aux prétentions du jeune comte, Julie 

et sa cousine s’établissent à Paris, discrètement. Elles mènent une vie tranquille jusqu’au 

jour où, au détour d’une promenade, Julie retrouve sa vieille gouvernante et l’invite à 

s’installer chez elle, au grand dam de la cousine qui voit en elle une personne 

malintentionnée et néfaste, qui se joue de Julie à son insu (A.S., pp. 339, 366). Cette 

rencontre est la consécration des plans de la vieille femme, qui se rend compte que sa 

protégée s’en est tenue à la destinée qu’elle lui avait prédite, et qu’elle attend son amant 

depuis lors. Dès cette rencontre, tout se met en marche et le récit qui souffrait de quelques 

longueurs dues à l’absence d’une quelconque présence du Salamandre se met à avancer 

bien plus rapidement. 

Durant toute son idylle avec son Salamandre, qui se dévoile à la seconde moitié de la 
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première partie (A.S., p. 370), le secret prédomine : 

Il m’assura […] qu’il s’était offert à mes regards plusieurs fois, mais qu’il avait craint 

que ma grande jeunesse ne me rendît imprudente jusqu’à l’indiscrétion. Ce n’est pas, 

me dit-il, qu’il ne m’eût été facile de vous corriger de ce défaut […] mais le ciel, en 

vous prodiguant ses faveurs, rend ma puissance inutile auprès de vous, puisque rien 

ne vous manque pour posséder un amant d’espèce divine. Tout ce que je vous 

demande, c’est un secret inviolable : il y va de votre bonheur & du mien (A.S., p. 372). 

Ce secret inviolable amène Julie à s’interroger, puisqu’il est évident que tous les 

domestiques voient cet amant rentrer chaque soir et sortir chaque matin de chez la jeune 

femme, plutôt que de se rendre invisible, ainsi qu’un Salamandre en est capable. Puisqu’il 

s’agit d’un piège, et que Julie en est encore la dupe, ce sera sa gouvernante qui légitimera 

à plusieurs reprises cette présence : si Julie tombe enceinte, il faut bien qu’on sache 

qu’elle l’est d’un homme auquel elle est prétendument mariée. C’est la raison pour 

laquelle il ne se rend pas invisible aux yeux des domestiques (A.S., p. 380). 

 

D. UNE FORME ÉROTIQUE MORALE 

[…] Courage, ma chère enfant, vous touchez au moment qui doit mettre le comble à 

votre félicité ; cet amant tout divin que le ciel vous destine depuis que vous êtes au 

monde va s’offrir à vos regards d’une façon toute extraordinaire… (A.S., p. 367) 

La présence de la gouvernante constitue le commencement d’une autre partie du récit, 

un point de départ dans la chute de Julie dans ses malheurs véritables. Pour autant, cette 

partie est amenée comme s’il s’agissait d’une certaine forme de consécration. C’est le 

jour de son anniversaire que Julie fait la rencontre du Salamandre, alors que sa 

gouvernante lui propose de faire tirer quelques feux d’artifice pour l’occasion. C’est là 

qu’elles rencontrent, au détour de leur promenade, un globe de feu en lévitation, immobile 

(A.S., p. 369). Cette même mécanique, nous l’avons vue dans le Sylphe amoureux, tandis 

qu’il suspendait dans les airs une petite clé au-dessus de la tête du lit de sa dame. La 

réaction de Julie est d’ailleurs semblable à celle de la marquise d’Autricourt : elle fuit. 

Mais une nouvelle fois, une différence se marque entre les deux récits, puisque Julie est 

retenue de force par sa gouvernante (A.S., p. 370) alors qu’il n’en était rien pour la 

marquise. La rencontre a finalement lieu lorsqu’apparaît, contre un mur au bout du jardin, 
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un homme de grande taille. La jeune fille n’a pas le temps de dire quoi que ce soit que 

déjà sa gouvernante enchaîne sur les qualités de cet homme : 

[…] Eh bien, mademoiselle, comment trouvez-vous ce beau cavalier qui s’offre à vos 

yeux ? Il est d’autant plus digne de vous, qu’il est tout divin, & de plus revêtu d’une 

belle humanité ; ne mérite-t-il pas le sacrifice de toute cette foule de mortels que vos 

charmes rendent vos esclaves ? S’il vous convient, il va s’attacher à vous pendant tout 

le cours de votre vie ; il ne peut point vous faire part de son immortalité ; mais, par 

son pouvoir, le temps ni l’usage n’altéreront jamais vos charmes ; vous aurez toujours 

les grâces de la jeunesse : parlez, ma chère Julie ; si cet amant vous déplaît, il va 

disparaître, & vous ne le reverrez plus (A.S., p. 370). 

Cet extrait a plusieurs facettes : d’un côté, la gouvernante prend la parole pour vanter 

les mérites du jeune homme, révélant à Julie son ascendance divine et sa beauté, ce qui 

en fait un prétendant tout désigné pour elle. Ce n’est qu’après avoir fait les louanges du 

Salamandre, et lui avoir rappelé qu’il ne reparaîtrait plus devant elle s’il lui déplaisait, 

qu’elle lui donne la possibilité de répondre. Pour autant, Julie est tellement interdite 

qu’elle ne parvient pas à parler (A.S., p. 371). 

La suite de la scène est organisée de telle sorte que tout suggère l’érotisme : la chambre 

ornée d’un nombre infini de bougies, le sofa, la flatterie du Salamandre qui s’agenouille 

devant Julie pour lui faire « les caresses les plus flatteuses & les plus insinuantes », ainsi 

que les promesses de sa tendresse éternelle. C’est le moment que choisit Julie pour 

contempler son amant et s’apercevoir qu’il est d’une beauté inimaginable (A.S., p. 371). 

Les flatteries se poursuivent et avec elles, l’assurance de plaire tout à fait à sa promise, 

qui s’en trouve charmée. Le discours que tient Julie procède d’une mécanique très 

similaire à celle qu’a démontée Christophe Cosker lorsqu’il a analysé Le Sylphe de 

Crébillon fils, à ceci près qu’il doit être aménagé pour le Salamandre : esprit élémentaire 

du feu, il est à l’ardeur ce que le Sylphe est à l’éther. Toute une mécanique s’établit autour 

du désir ardent, du « toujours plus » : Julie ne promet pas son silence, elle fait serment de 

fidélité et de discrétion à toute épreuve (A.S., p. 373) ; elle se sent « tout en feu » à mesure 

qu’il lui parle et ressent une agitation qu’elle ne peut décrire (A.S., p. 373). Refusant 

d’abord la proposition de sa gouvernante de la dénuder devant son amant divin, elle finit 

par céder à l’insistance de son amant (A.S., pp. 373-374) ; elle confie que si elle ne s’était 

pas embarrassée d’un reste de pudeur, elle l’aurait elle-même entraîné jusqu’à son lit 
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(A.S., p. 374). On remarque de nouveau une intervention narratoriale dans les termes 

« mon prétendu salamandre et ma fausse divinité » (A.S., p. 373-374), qui témoignent une 

fois de plus du caractère a posteriori de la narration, et donc de l’inclination de la 

narratrice à introduire, avant la résolution du jeu machiavélique, des indices sur la 

supercherie et son futur malheur. 

Durant toute cette scène, comme pour endormir les sens de la jeune fille, le Salamandre 

et la gouvernante lui rappellent qu’il est une divinité et que cette espèce fonctionne 

différemment des humains (« […] Ne pensez pas que nous autres dieux, nous suivions la 

maxime des mortels. Nos unions […] n’ont besoin ni de notaire ni de prêtre » ; « Voilà, 

ma chère Julie, l’usage établi parmi les dieux de notre espèce […] », A.S., p. 373). C’est 

clairement opposé à la morale et c’est cet enjeu qui posera un problème, pendant un 

instant, à la jeune fille, avant d’être désamorcé par le discours du jeune homme. 

L’érotisme atteint son comble lorsque Julie est conduite au lit nuptial par sa 

gouvernante, qui la laisse ensuite seule avec son Salamandre. Ce dernier se jette dans ses 

bras et fait goûter à la jeune fille des « plaisirs inexprimables : caresses flatteuses, paroles 

insinuantes, tendres mouvements, rien ne fut épargné ; [elle] nageai[t] dans un torrent de 

délices » (A.S., p. 375). Le péché est alors commis et sans s’en rendre compte, Julie a 

succombé à ses passions, à son plaisir et à sa volupté, ce qui précipitera le départ de sa 

cousine de la demeure parisienne. 

Bientôt, le malheur s’abat sur cette union, lorsque le Salamandre est victime d’un 

accident (A.S., p. 384) qui s’avérera être mortel (A.S., p. 411), laissant derrière lui une 

femme enceinte, victime de tous les mensonges dont elle prend conscience avec violence, 

et une mère éplorée qui n’était autre que la gouvernante, qui se donnera la mort peu de 

temps après son fils (A.S., p. 412). La morale s’impose d’emblée aux lecteurs, autant qu’à 

Julie qui est au désespoir : non mariée aux yeux de Dieu (dans un premier temps), 

enceinte, veuve, cette jeune fille qui s’est laissée berner par les impostures de sa 

gouvernante et de son amant se retrouve désormais la plus malheureuse de toutes. Pour 

comble de malheur, afin d’apitoyer une dernière fois les lecteurs sur son sort, elle fera 

une fausse couche et perdra l’enfant qu’elle a eu de son époux, dont l’union aura pourtant 

été légitimée par un prêtre peu avant sa mort. 

Une fois de plus, la morale de l’histoire semble assez claire : à chercher un homme 
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parfait, un être supérieur capable de lui donner ce qu’aucun autre n’est en mesure de lui 

offrir, Julie se laisse berner d’illusions et finit malheureuse, seule, sans mari ni enfant, 

comme si le dénouement était un retour à un équilibre, qu’il ne pouvait y avoir de demi-

mesure dans les malheurs de la jeune fille, ou dans les leçons qu’elle doit en tirer. C’est 

un avertissement pour toutes les jeunes filles de l’époque qui lisent cette œuvre : elles ne 

doivent pas se laisser convaincre de l’existence de telles chimères, par des personnes en 

apparence bienveillantes, mais qui ne servent que leurs propres desseins, sous peine de 

ne vivre qu’une succession de malheurs et d’infortunes. 

 

IV. LES ONDINS : UN CAS PARTICULIER 

L’histoire d’amour entre le Prince Verdoyant et la Princesse Tramarine est aussi 

particulière, puisqu’elle est traitée différemment des autres histoires amoureuses du 

recueil. Dans cette œuvre, l’être élémentaire est idéalisé : non seulement il ne ment pas 

en se faisant passer pour un être élémentaire, puisqu’il en est « vraiment » un, mais en 

plus il ne demande rien, n’exige rien, ne gagne rien à son union maritale, sinon d’être 

avec la femme qu’il aime. Il ne soumet son épouse à aucune contrainte, à la différence de 

l’amant Salamandre qui exigeait la discrétion, le silence, la foi et la fidélité, ou à la 

différence du Sylphe amoureux qui joue sur son invisibilité et sur son désir de lui plaire 

en manipulant sa dulcinée, sans qu’elle ne puisse jamais le voir ni l’entendre, la plongeant 

dans l’incertitude et le doute. Au contraire, c’est la jeune Tramarine qui exige cette 

contrepartie de fidélité en premier, ce qui diverge des autres textes qui renversaient la 

tendance, en installant une supériorité spirituelle au Sylphe et au Salamandre. Le fait que 

ce soit la femme qui fasse le premier pas en ce sens est, selon nous, indicateur d’une vertu 

morale que l’autrice voulait intégrer dans son conte. L’époque est, nous le savons, propice 

aux comportements décadents et aux mœurs légères. Si c’est convenu et toléré pour la 

frange masculine de la population, cela l’est nettement moins pour les femmes, qui s’en 

cachent beaucoup plus par prudence que par bienséance. Et nous le savons, Tramarine 

n’a point péché à ce niveau. La tendance est donc inversée : c’est l’homme qui, cette fois, 

est au cœur des craintes et des attentes de la vertu. 
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D’une manière inattendue et très intelligente, l’histoire d’amour est élaborée autour 

d’une certaine morale. La vertu y est maîtresse, et il n’y a aucun passage de l’histoire qui 

n’est réellement culpabilisant, à la différence des autres textes qui se veulent plus 

paternalistes et moralisateurs. Tramarine est une jeune femme volontairement dépeinte 

comme courageuse et forte : elle endure tous les maux, la séparation avec son enfant, la 

solitude, l’exclusion, l’abandon, la séquestration, sans jamais désespérer ni reconnaître 

qu’elle est en tort. Elle reste fidèle à elle-même, à ses convictions et à l’homme auquel 

elle s’est donnée par amour. Et c’est cette vertu qui la conduira à la rédemption.  

Elle est élevée dans un pays de femmes fortes, libres et guerrières, où l’homme n’est 

pas plus souhaité qu’il n’est toléré. Tout indique une misandrie totale, jusqu’à 

l’accouplement qui doit être une grâce divine de Pallas, sans intervention masculine. Et 

durant toute la narration, Tramarine n’aura pas réellement failli à son éducation. 

Verdoyant, prince des ondins, lui apparaît tel un être divin, formé de l’eau de la fontaine. 

Il a certes les attributs des hommes, mais Tramarine n’a pas démérité en enfreignant 

l’ordre qu’elle avait reçu de sa tante, de se baigner dans la fontaine, dans le temple où 

aucun homme n’était en mesure de se rendre. Toute la narration s’axe sur la faute qu’on 

impute à la femme, mais qui est en réalité l’erreur de l’ondin, l’être masculin. 

C’est aussi dans la forme de l’œuvre que la vertu se marque. Jamais il n’est décrit 

l’acte charnel entre Tramarine et Verdoyant, comme si l’acte sexuel n’était pas 

suffisamment vertueux pour être explicité. Et tout au long de l’œuvre, ce pan narratif sera 

pratiquement, pour ne pas dire totalement, absent. Il se place donc en opposition totale 

avec les idées véhiculées dans la mythologie cabalistique des autres textes, ce qui est 

intéressant à envisager si on considère que des quatre textes, seul celui-ci est écrit par une 

femme et qu’il se présente comme un conte moral.  

Toute caractéristique d’ordre sexuel, jusqu’au jeu de séduction de l’être élémentaire, 

est totalement évacuée dans cette œuvre-ci, pour n’être plus qu’un texte en apparence 

totalement moral et pur. 
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CONCLUSION 

Dès la première lecture du tome 34 des « Voyages imaginaires, songes, visions et 

romans cabalistiques », nous avons été interpelé par la présence, dans un même ouvrage, 

de tant de textes aux caractéristiques différentes. Nous nous sommes interrogé sur l’intérêt 

qu’avaient eu les éditeurs à publier une telle anthologie, dont les textes avaient déjà 

bénéficié d’une édition antérieure. Nous avons appris que, bien plus qu’un pari risqué sur 

le plan professionnel et économique, c’était pour les éditeurs un véritable projet 

d’ambition, qui répondait non seulement au goût des lecteurs de l’époque pour tout ce qui 

avait trait aux plaisirs de l’imagination, mais qui, en plus, les aiguillait vers une approche 

critique.  

Le Prospectus de la collection des « Voyages imaginaires, songes, visions et romans 

cabalistiques » promettait en effet, à côté de « l’Instruction » et de «la critique jointe à la 

saine philosophie », le « plaisir » d’une plongée agréable dans l’imaginaire (Prospectus, 

pp. 7-8). 

Nous voulions savoir quelle était l’origine de ce type d’imaginaire, et comment il avait 

été reçu, perçu et vécu par le lectorat à l’époque des Lumières. Ainsi, si les personnages 

des êtres élémentaires découlent du Liber de Nymphis de Paracelse, ils ont surtout été 

intégrés dans la littérature française par le texte mis en tête du recueil, Le Comte de 

Gabalis. Grâce à l’Avertissement de l’éditeur, qui enrichit le recueil d’informations 

importantes sur les motivations de de ce dernier, nous avons pu apprendre la situation 

historique particulière dont a profité Le Comte de Gabalis, qui a, comme le disait Sermain, 

« chang[é] le discours de la superstition en matière littéraire […] pour en tirer un nouveau 

type de merveilleux199 », plus familier aux lecteurs, mais auquel ils ne croient plus guère. 

Le Comte de Gabalis a donc eu une grande influence sur la littérature romanesque du 

XVIIIe siècle, et un des intérêts de notre tome 34,  à nos yeux, est de présenter, outre ce 

texte « matriciel », une collection d’échantillons de ce qu’il a pu générer. Mais quel est 

l’intérêt de se pencher sur ces textes cabalistiques, dans ce cas ? Tout simplement parce 

qu’ils fournissaient, selon Rosset, « une variation bienvenue dans la panoplie des 

 
199 SERMAIN, op. cit., p. 154. 
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intrigues et des procédés qui font résonner, au sein même des fictions, la grande question 

de la vraisemblance200 ». Le lecteur de l’époque voulait lire quelque chose qui paraissait 

vrai, quelque chose qui ressemblait à la réalité qu’il connaissait mais qui, en même temps, 

d’une manière ou d’une autre, le faisait douter ou s’interroger. Et tous les textes, à 

l’exception du conte de fées, remplissaient cet objectif. On l’a dit, la matière des romans 

cabalistiques était suffisamment jeune et nouvelle pour donner naissance à des œuvres-

filles, comme Le Sylphe amoureux ou L’Amant Salamandre, où la croyance dans les êtres 

élémentaires est l’objet du récit, qu’il s’agisse de la tourner en ridicule ou d’en tirer des 

leçons, tragiques ou non, pour attirer l’attention sur les problèmes de la société. 

Dans le recueil étudié, les caractéristiques de chaque texte apportent une vision à la 

fois différente et complémentaire de l’imaginaire cabalistique. Nous avons alors mené, 

sous l’égide de Sermain, une analyse métafictionnelle de chaque œuvre, de ce qui fait 

qu’elles permettent de se prendre elles-mêmes comme objets de réflexion. La fonction 

critique joue un rôle prépondérant dans ce processus métafictionnel. Mais ce n’est pas le 

merveilleux cabalistique qui suscite la croyance, l’adhésion du lecteur ; ce ne sont pas les 

personnages du Sylphe, du Salamandre ou de l’Ondin qui poussent le public à croire ; ce 

sont plutôt les croyances des personnages de l’histoire, leur « psyché », qui sont 

intéressantes de ce point de vue-là, du moins quand les personnages semblent réels et pris 

dans un monde réel. 

Dans le dialogue du Comte de Gabalis, le disciple et le comte exposent leurs croyances 

respectives. Dans la nouvelle Le Sylphe amoureux et le roman-mémoire L’Amant 

Salamandre, le merveilleux est à l’œuvre dans l’intériorité des personnages de la 

Marquise d’Autricourt, de Mlle de Fontenay, de Julie, dans leurs pensées, leurs paroles, 

et dans le rôle qu’occupe le narrateur. Il y a évocation de manifestations du surnaturel, 

dont on sait qu’elles n’existent que dans la subjectivité des personnages. Le récit n’amène 

pas forcément le lecteur à y croire – encore que cela soit propre à chacun – mais nous 

observons des personnages qui, eux, y croient, ou ont des problèmes quant à savoir s’ils 

vont y croire ou non. En lisant ces œuvres, le lecteur est donc placé en position de critique, 

comme le disait Sermain201.  

 
200 ROSSET, op. cit., p. 77. 
201 SERMAIN, op. cit., p. 73. 
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Dès lors, nous nous sommes interrogé sur la façon dont le lecteur pouvait appréhender 

les croyances des personnages, et comment il les jugeait. Dans les trois premiers textes 

de l’anthologie, les éléments sont présentés de telle manière qu’ils offrent indéniablement 

une vision plutôt « négative » de ces croyances : dans le Comte de Gabalis, on en vient à 

réinterpréter les Écrits Saints ; dans Le Sylphe amoureux, le récit s’achève sur le 

dévoilement de l’identité du mystérieux Sylphe, qui n’était autre qu’un homme qui avait 

manipulé la dame qu’il courtisait ; dans L’Amant Salamandre, non seulement on apprend 

que l’esprit élémentaire était un homme, mais on découvre qu’il a menti à sa belle tout au 

long de leur relation, et qu’il aurait sans doute continué à le faire s’il n’avait été victime 

d’un terrible accident qui l’a condamné à rendre l’âme. Ces croyances amènent 

immanquablement des morales spécifiques à chaque œuvre, et une morale générale, qui 

peut faire réfléchir le lecteur. 

Pour autant, jusqu’à ce que le lecteur arrive à la fin de l’histoire, tout est fait pour qu’il 

accorde son crédit à la vraisemblance narrative. C’est parce qu’il est confronté aux doutes, 

à l’amusement et aux craintes des personnages qu’il se permet lui-même de douter, et 

d’une certaine façon, d’y croire virtuellement. Lorsqu’un personnage témoigne de sa peur 

des manifestations surnaturelles, parce qu’elles sont contraires à la logique, ce 

témoignage n’est-il pas le miroir de ce que pourrait penser le lectorat, forçant ainsi en 

quelque sorte son adhésion ? 

Les textes usent de tant de mécaniques qui jouent sur l’approbation implicite du 

lecteur, et le promènent partout où ils veulent le faire aller, en utilisant tous les moyens 

auxquels la fiction a accès : la vraisemblance du monde représenté, la vraisemblance 

narrative, les discours des personnages, les effets textuels qui témoignent de l’ironie, du 

scepticisme, de l’incrédulité des personnages ou des narrateurs. Ces éléments ont un 

impact sur le lecteur, qu’ils édifient d’une façon ou d’une autre. 

Pour aborder cette fonction critique sous un autre angle, nous nous sommes penché 

sur la thématique de l’amour, qui n’est pas nouvelle ni en littérature, ni dans les œuvres 

du merveilleux. L’amour, c’est cette « expérience anthropologique et sociale qui peut être 

la matière du récit202 ». Par le choix de ce thème, les auteurs (et l’éditeur) n’ont-ils pas 

 
202 Prière d’insérer, Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, 

Honoré Champion, paru dans Acta Fabula. URL : https://www.fabula.org/actualites/j-p-sermain-

https://www.fabula.org/actualites/j-p-sermain-metafictions-1670-1730-la-reflexivite-dans-la-litterature-d-imagination_3487.php
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déjà orienté une certaine vision du lecteur, un certain regard critique ? Nous pouvons y 

voir, au-delà du fantasme culturel, une critique de l’amour en ce qu’il a de plus idéalisé. 

Nous remarquons que ce sont toujours des femmes que l’on observe, qui sont victimes de 

la manipulation et de la séduction des hommes. Sont visées dans L’Amant Salamandre et 

dans Le Sylphe amoureux les valeurs de l’amour auxquelles croient les héroïnes – et 

auxquels croient supposément les femmes – la perfection, le prince charmant, l’homme 

parfait à tout point de vue. Ce que les œuvres donnent pourtant à lire, ce sont des hommes 

qui se font passer pour des êtres élémentaires, et qui parviennent, peu ou prou, à obtenir 

ce qu’ils veulent, aux dépens de leur dame qui s’est laissé séduire ou manipuler. Il y a 

donc bien là une vision critique des codes amoureux, et des valeurs de l’amour 

qu’incarnent les êtres élémentaires. 

Notre recueil recèle une exception, et elle est de taille. L’œuvre intitulée Les Ondins, 

est construite d’une façon tellement différente des trois autres que l’esprit critique du 

lecteur ne peut s’exercer de la même façon. L’univers n’a plus rien de vraisemblable, et 

le lecteur n’a plus à chercher le leurre dans un récit qui, tout entier, fonctionne comme 

tel, sans jamais offrir la moindre possibilité de se rattacher à quelque chose de possible, 

quelque chose auquel on puisse croire. Ce n’est plus la recherche du vraisemblable et de 

l’impossible qui là, anime le lecteur, mais plutôt un désir de tirer des leçons, d’aboutir à 

la morale de toute l’histoire à laquelle il est confronté. Et cela se voit encore au niveau de 

la thématique amoureuse puisque, comme nous le disions, l’Ondin est le seul personnage 

du recueil à être réellement celui qu’il prétend être : un être élémentaire, parfait, fidèle en 

tout point, immortel et bienveillant. Est-ce une façon de faire comprendre aux lecteurs 

que ce genre de perfection n’existe pas, et que les seuls prétendants auxquels on peut 

espérer avoir affaire se rencontrent plutôt dans la nouvelle ou le roman-mémoire ? C’est 

en tout cas une vision plutôt pessimiste et moralisatrice qui se dégage finalement du 

recueil, dont la visée, nous le rappelons, était « la critique jointe à la saine philosophie ». 

  

 
metafictions-1670-1730-la-reflexivite-dans-la-litterature-d-imagination_3487.php. 

https://www.fabula.org/actualites/j-p-sermain-metafictions-1670-1730-la-reflexivite-dans-la-litterature-d-imagination_3487.php
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