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1. INTRODUCCION

«Chaque livre est 1'écho de ceux qui l'anticipérent ou le présage de ceux qui le
répéteront'» escribe Michel Schneider (1985: 81). Esta cita sugiere que podemos concebir la
literatura como una constante reescritura, lo cual supone que un autor se nutre de sus lecturas
para crear una obra literaria que oscila entre recuperacion y novedad. Cada texto allana el
camino a otros y da lugar a una creacion continua y continuada. De acuerdo con Tiphaine
Samoyault, cada obra forma parte de una genealogia literaria que se puede comparar con un
arbol con un nimero infinito de ramificaciones cuyas filiaciones se despliegan tanto de manera
horizontal como vertical (2014: 5). Desde nuestro punto de vista, esta relacion de parentesco se
manifiesta en las obras literarias mediante dos procedimientos: los paralelismos y las huellas
intertextuales. Lo que llamamos paralelismos o parecidos literarios corresponde a las
coincidencias que podemos destacar entre varios textos y cuyo caracter general impide
asociarlas a una obra en particular, es decir todo lo que tiene que ver con la estructura, las
tematicas universales (como la muerte, la vida, el amor), los niveles diegéticos, las
caracteristicas ligadas a un género literario o el recurso a técnicas literarias como la plasmacion
de la oralidad o la fragmentacion del texto. En este sentido, los paralelismos apuntan a la
existencia de una pluralidad de textos que tienen conexiones entre si y que permiten establecer
una especie de red de textos. Para algunos, la descripciéon que proponemos de los parecidos
puede asociarse con la intertextualidad entendida en su sentido amplio. Empero, en este trabajo
hemos preferido hablar de semejanzas ya que, debido a su caracter general, no consideramos
estos fendmenos como marcas intertextuales. Las huellas intertextuales, por el contrario, son
indicios textuales implicitos o explicitos que remiten a un texto preciso que el lector puede o
no reconocer en funcidon de su bagaje literario. Pueden ser una palabra (por ejemplo, el nombre
de un personaje), una expresion, pero también un hecho inusual. Esta distincion entre
paralelismos y marcas intertextuales constituira el eje central de nuestro trabajo: partiremos del
andlisis de los primeros para ahondar en las segundas.

El proposito de esta tesina es poner de realce el lugar preponderante que ocupan dos
obras emblematicas de la literatura latinoamericana en Humo, una novela escrita por Gabriela
Aleman y publicada en el afio 2017. Nos ha parecido que Humo establece numerosos vinculos
con dos novelas que forman parte del boom latinoamericano, a saber, Pedro Paramo (1955) de

Juan Rulfo e Hijo de hombre (1960) de Augusto Roa Bastos. De hecho, varias coincidencias

' «Cada libro es el eco de los que lo anticiparon o el presagio de los que lo repetiran» (traduccion nuestra).



estructurales, estilisticas, formales y tematicas, que expondremos madas adelante, nos han
llamado la atencion. Para proceder al estudio de los parecidos y de los indicios intertextuales
en la novela de Aleman, orientaremos nuestro foco de atencion hacia la figura del lector, figura
que destrona al autor y que se revela imprescindible a la hora de analizar una obra ya que se
convierte en el productor del texto. Asi, a través de este trabajo, intentaremos demostrar como
Pedro Paramo e Hijo de hombre se insertan en el tejido textual de una novela del siglo XXI.
Hemos constatado que atin no se ha estudiado Humo en relacion con ambas obras. Es
mas, parece que esta novela, al igual que las deméas obras escritas por la autora ecuatoriana,
permanecen en la mas absoluta oscuridad. De hecho, Aleman publicd libros infantiles, varias
colecciones de cuentos (Fuga permanente en 2001, Album de familia en 2010, La muerte silba
un blues en 2014), asi como un par de novelas (Body Time en 2003, Poso Wells en 2007, Humo
en 2017), que no llamaron la atencién de la critica. En el caso de Humo, por lo que sabemos
solo se ha escrito una resefa (Diego Ernesto Parra Sanchez, 2017) y se ha mencionado
brevemente en el articulo de Yanna Hadatty Mora, «El mundo es ancho y de muchas: desajuste
del cuerpo femenino en la narrativa de viaje de las escritoras latinoamericanas en el siglo XXI»
(2020), asi como en algunos diarios y entrevistas con la autora, pero no ha sido objeto de una
atencion particular por parte de la critica. Es interesante formular varias hipotesis para explicar
esta falta de interés: podriamos pensar que el nucleo del problema tiene que ver con la pobreza
de la escritura, pero descartamos esta explicacion ya que, en nuestra opinion, nos parece de
gran calidad; el hecho de que se trate de una novela bastante reciente también podria influir en
que pase desapercibida; otra hipotesis es que el escaso reconocimiento que han recibido las
obras anteriores de Aleman tiene una incidencia en su Ultima novela y que, del mismo modo,
Humo sufre la misma suerte; también podemos invocar la complejidad de la novela y la
dificultad de delimitar el campo literario en el que se inscribe. De hecho, esta novela, ademés
de ser compleja, estd escrita por una autora nacida en Brasil pero de nacionalidad ecuatoriana,
que publica en Colombia y en México y que alude a varios acontecimientos que han marcado
la historia del Paraguay. Nos preguntamos entonces quien se va a interesar por este tipo de
novela dado que se inscribe en varios campos literarios que resultan ser problematicos: la critica
ecuatoriana y paraguaya es casi inexistente; la novela no esté escrita en portugués y por lo tanto
es menos probable que interese la critica brasilefia que si hubiera sido publicada en portugués;
la autora publica en dos paises distintos, Colombia y M¢éxico, pero no es colombiana ni
mexicana, lo cual podria explicar que tampoco llame tan facilmente la atencion de la critica

literaria de ambos paises.



Hemos mencionado anteriormente el caracter complejo de la novela de Aleman como
razén que podria explicar la falta de interés de la critica literaria y nos parece necesario
desarrollar este punto. La novela se articula en torno a dos lineas narrativas: la primera se centra
en la vida de Gabriela, un doble de la autora, y la segunda en la vida de Andrei, un médico
yugoslavo. La lectura de Humo nos revela que el relato no es lineal ya que la mayoria de los
capitulos impares, que corresponden a la vida de la mujer, evocan el presente de Paraguay
relacionado con el incendio del supermercado de Ycua Bolafos que sacudio el pais el primero
de agosto de 2004. En esos capitulos, Gabriela, una amiga de Andrei, vuelve a Asuncion tras
diecisiete afios de ausencia para descubrir lo que contiene el paquete que su amigo le ha legado
antes de morir. Resulta que se trata del cuaderno escrito por Francisco que relata las aventuras
del médico yugoslavo desde su llegada a Argentina hasta su expedicion hacia el Chaco Boreal.
Esas peripecias constituyen el contenido de la mayor parte de los capitulos pares y arrojan luz
sobre el pasado del Paraguay, especialmente sobre la Guerra del Chaco y el ascenso al poder
de Alfredo Stroessner. Al inicio del tercer capitulo aprendemos que Gabriela lee el diario, lo
cual supone que los capitulos pares se insertan en los capitulos impares. Los niveles diegéticos
afiaden una dificultad suplementaria puesto que aparecen distintos narradores, asi como
distintas voces a lo largo de la novela. En efecto, la narracion de los capitulos impares es
asumida por un narrador extradiegético-heterodiegético mientras que la voz narrativa de los
capitulos pares corresponde a un narrador intradiegético-homodiegético. Ademas, en los
capitulos pares también figuran las cartas intercambiadas entre Andrei, Palamazczuk, un
médico polaco, y Bird, un inventor hungaro, todas escritas en primera persona del singular, y
otras voces aisladas posicionadas entre los fragmentos de la novela, que se expresan en primera
persona del singular o en primera persona del plural. Este breve resumen de Humo muestra que
estamos ante una obra sumamente compleja cuya estructura puede asimilarse a un juego de
mufiecas rusas que encajan las unas dentro de las otras. Para facilitar su comprension, hemos

esquematizado la estructura de la novela:



Capitulos impares
La historia de Gabriela / presente
Narrador extradiegético-heterodiegético

Capitulos pares
La historia de Andrei relatada en el cuaderno escrito por Francisco / pasado
Francisco = narrador intradiegético-homodiegético
Cuaderno = relato de Francisco, metadiegético

Las cartas Voces aisladas
Narradores meta-metadiegéticos- Narradores meta-metadiegéticos-
homodiegéticos homodiegéticos

Novela de larga gestacion, Humo se diferencia de las demés obras de Aleman. En una
entrevista dirigida por Nicolas Licata, la autora explica que realizé una investigacion de fondo
que dur6é doce afios (https://confabulario.eluniversal.com.mx, 10 de febrero de 2018). Se
document6 sobre la historia del Paraguay, ese pais del continente sudamericano que goza de
una gran riqueza cultural pero que es poco conocido del publico internacional. En la resefia que
dedica a la novela de Alemén, Diego Ernesto Parra Sanchez declara que «el texto se construye
sobre la base de una solida documentacion historica, que sirve de preludio a la construccion de
un discurso a caballo entre la narrativa de ficcion y la crdnica, el relato testimonial y el
historiografico» (2017: 409). Ademés de este tipo de referencias, nos ha parecido que la
escritora se basa en dos otras fuentes pertenecientes a la literatura latinoamericana: Pedro

Paramo e Hijo de hombre.



En el marco de nuestro trabajo usaremos la edicion de José Carlos Gonzélez Boixo para

referirnos a la novela de Rulfo, y mas especificamente la vigesimoctava edicion publicada por

la editorial Cétedra en el afio 2015. Esta edicion contiene el «texto definitivo» y actualiza el

apartado bibliografico de las ediciones precedentes. En cuanto a Hijo de hombre, recurriremos

a la version publicada por la editorial Eterna Cadencia en 2011 y acompafiada del prélogo de

Sergio Ramirez. Sin embargo, como precisa Milagros Ezquerro, existen tres versiones de la

novela roabastiana:

La primera edicion: Buenos Aires, Losada, 1960, con sus multiples reimpresiones. La

llamaremos Texto A.

La traduccion al francés de un texto diferente de A y por entonces inédito, con una
importante Préface de I'’Auteur fechada en « Toulouse, le 30 juin 1982 », y una Note de la

traductrice®: Paris, Belfond, 1982. La llamaremos Texto B.

La segunda version en castellano, diferente de A y de B, con una Nota del Autor fechada en
« Toulouse, 1982 », diferente de la Préface, si bien retoma muchos de sus elementos:
Asuncion, El Lector, 1983; y luego: Buenos Aires, Sudamericana, 1984; Barcelona, Seix
Barral, 1985; Madrid, Alfaguara, 1985 y las reimpresiones posteriores. La llamaremos

Texto C. (1993: 82-83)

La version en la que nos basamos, es decir la de la editorial Eterna Cadencia, puede identificarse

con el Texto C dado que figura la «Nota del Autor fechada en "Toulouse, 1982"» mencionada

por Ezquerro, pero no podemos afirmarlo con seguridad ya que es posible que se haya incluido

esta nota en otra edicién. Hallamos tres variaciones principales entre los textos A, By C:

1)

2)

El paratexto apertural de B y C, inexistente en A y que precisamente explica el porqué de

esas variaciones.

La adjuncién de un capitulo IX «Madera quemada» que desplaza el Gltimo capitulo y
provoca la supresion de algunas secuencias de «Ex combatientes»: 4 secuencias de A

suprimidas en B, 2 secuencias de A suprimidas en C.

2 La traductora del Texto B es Iris Giménez.



3) La modificacion de la coda de la novela «De una carta de Rosa Monzo6n»: B traduce los 2
primeros parrafos de A, suprimiendo asi las tres cuartas partes del fragmento. C retoma estos

2 primeros parrafos pero modificando el orden de las frases. (Ezquerro, 1993: 84)

El presente estudio se estructura de la manera siguiente: dedicaremos las paginas que
siguen a la parte tedrica, mientras que la segunda parte de nuestro trabajo se centrard en el
andlisis de los parecidos y de las marcas intertextuales en Humo. Como hemos mencionado
anteriormente, partiremos de la idea de que el lector es el productor del texto, idea que no deja
de recordar lo dicho por Roland Barthes en su célebre articulo «La mort de l'auteur» (1968°):
el autor ha muerto, y el que se sustituye a €l es el lector. Tras haber repasado los puntos
esenciales de su teoria, detendremos nuestra atencion en un cuento escrito por Jorge Luis
Borges, «Pierre Menard, autor del Quijote» (1939), que parece presentar el mismo proposito
que Barthes con practicamente tres décadas de antelacion. Consideramos imprescindible evocar
estos dos grandes nombres de la literatura francesa y latinoamericana en el marco de nuestro
trabajo ya que son los primeros en haber destacado y teorizado el rol fundamental del lector.
Luego, nos apoyaremos en las reflexiones de estos dos tedricos para proceder al analisis de la
novela de Aleman, y adoptaremos la actitud del lector hermeneuta, es decir que movilizaremos
nuestra memoria y nuestros conocimientos de Pedro Pdaramo e Hijo de hombre para detectar e

interpretar los paralelismos y los indicios intertextuales en Humo.

? Barthes publica por primera vez su articulo en inglés en 1967, «The Death of the Autory, y después lo publica
en francés en 1968.



2. BASE TEORICA

2.1. Roland Barthes y 1a muerte del autor

Tema muy controvertido en el ambito literario, la cuestion del autor ha obsesionado la
critica literaria a partir de la segunda mitad del siglo XX. Antes, la autoridad y la preeminencia
del autor dictaban el trabajo hermenéutico, es decir que la percepcion del autor, su subjetividad
y su ideologia determinaban el sentido de una obra literaria (Samiky, 2014: 34). Con la
aparicion de la Nueva Critica (New Criticism), las preocupaciones cambiaron: la critica dirigid
su atencion hacia el texto en si y su literariedad desentendiéndose de la figura autorial (Samiky,
2014: 34). Este contexto de efervescencia literaria impulso a Barthes a publicar un articulo a
finales de los afios sesenta que constituyd un parteaguas en la historia de la literatura. Annick
Louis declara que, al poner en tela de juicio la nocidon de autor, Barthes puso fin a la era del
estructuralismo para anunciar la era del posestructuralismo (2010: 33).

De acuerdo con el tedrico francés, la muerte del autor es un requisito para que la
literatura pueda deshacerse del yugo de la tirania autorial que ha acaparado la atencion de la

critica durante muchos anos:

La imagen de la literatura que es posible encontrar en la cultura comun tiene su centro, tiranicamente, en
el autor, su persona, su historia, sus gustos, sus pasiones; [...] la explicacion de la obra se busca siempre
en el que la ha producido, como si, a través de la alegoria mas o menos transparente de la ficcion, fuera,
en definitiva, siempre, la voz de una sola y misma persona, el autor, la que estaria entregando sus

«confidencias» (1968: https://teorialiteraria2009.wordpress.com).

Como sefiala Abdellatif Samiky, dos tesis se enfrentan: por una parte, la tesis intencionalista,
cuyos principales representantes son André Gide, Francgois Rabelais, Charles Augustin Sainte-
Beuve, Gustav Lanson y Raymond Picard, y, por otra parte, la tesis anti-intencionalista
defendida por Roland Barthes, Michel Foucault y Jacques Derrida (2014: 2). La idea central de
la muerte del autor se articula en torno a la nocion de intencidon. Para los partidarios del
intencionalismo, la intencion del autor es el Uinico criterio valido que permite explicar una obra
literaria, lo cual significa que lo que el autor quiere decir equivale al sentido del texto. Barthes
alega que es imposible saber exactamente lo que el autor ha querido decir ya que no estamos
en su cabeza. Critica a los que se han esforzado en ahondar en los datos extra-textuales para
explicar la intencion del autor y preconiza un analisis que intenta alcanzar la osamenta de la

obra.



Segin Barthes, el autor no es un creador que precede el texto y que corresponde al
pasado de su propio libro; lo sustituye por un scripteur que nace al mismo tiempo que su texto:
«no existe otro tiempo que el de la enunciacion, y todo texto esta escrito eternamente aqui y
ahora» (1968: https://teorialiteraria2009.wordpress.com). El autor se convierte en un sujeto en
el sentido gramatical, es decir un ser de papel que no preexiste a su enunciacion, sino que se
produce al mismo tiempo que ella (Samiky, 2014: 51-52). Asi, la desaparicion de la «tirania
autorial» ha permitido poner el lenguaje en el centro del escenario literario: «es el lenguaje, y
no el autor, el que habla; escribir consiste en alcanzar, a través de una previa impersonalidad
[...] ese punto en el cual s6lo el lenguaje actaa, “performa”, y no “yo” [...]» (Barthes, 1968:
https://teorialiteraria2009.wordpress.com). La escritura se convierte en un espacio auténomo
en el que el lenguaje se representa a si mismo sin remitir a ningin referente; se desprende tanto
de la intencion del autor como de su contexto social (Samiky, 2014: 37).

El ensayista francés compara al escritor con un copista cuyo Unico poder consiste en
imitar lo anterior, en mezclar las escrituras (1968: https://teorialiteraria2009.wordpress.com).
Postula que el autor no es un inventor ya que el texto es un espacio multidimensional en el que
se entrecruzan diversas escrituras provenientes de distintas culturas, ninguna de las cuales
pretende ser la fuente de referencia (Barthes, 1968: https://teorialiteraria2009.wordpress.com).
De acuerdo con Samiky, «le créateur d’un texte ne devrait plus étre vu comme un auteur, mais
plutét comme le scripteur qui n’est que le catalogue de mémoires aléatoirement acquises de
I’expérience de vie et que lors de la création littéraire et sous pression, il est régurgité sur le
support de la page blanche’» (2014: 53). Asi, la muerte del autor allana el camino hacia la
nocion de intertextualidad.

Siguiendo a Nicolas Carpentiers, la originalidad del pensamiento de Barthes radica en
el hecho de asociar el texto al lector (Samiky, 2014: 54). Se interesa por una figura descuidada
por la critica cuya atencion estaba centrada en el autor, considerado como el propietario de su
obra, mientras que el lector era visto como un mero usufructuario (Samiky, 2014: 54). Barthes
rechaza esa predominancia conferida al autor enterrandolo, y en vez de tratar de determinar lo
que ha querido decir, dirige su atencion hacia el lector. Explica que el lector forma ese espacio

en el que se reunen todas las escrituras que entran en contacto las unas con las otras en el texto:

«El creador de un texto ya no deberia ser visto como un autor, sino mas bien como el escritor que no es mas que
el inventario de recuerdos aleatoriamente adquiridos mediante la experiencia que le ha dado la vida y que durante
la creacion literaria y bajo presion, se regurgita en una pagina blanca» (traduccion nuestra).



Le lecteur devient producteur du texte et non plus un consommateur passif qui ne fait qu’absorber ce que
I’auteur lui a transmis [...]. La structure du texte n’est plus linéaire et le signifiant ne va pas étre limité a
un seul signifié. A I’axe linéaire du langage écrit qui est fonction de 1’auteur, Barthes oppose un axe
vertical, fonction du lecteur, affectant a chaque signifiant une ou plusieurs valeurs particulieres de
signifiés. Ainsi D’explication et la compréhension de la lecture ne sont pas linéaires mais

multidimensionnelles’. (Samiky, 2014: 56)

Se sigue manteniendo el interrogante de si el autor estd realmente muerto. A pesar de
que Barthes afirma que «el nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor» (1968:
https://teorialiteraria2009.wordpress.com), no puede recusar categéricamente la figura autorial.
El tedrico francés admite que el lector necesita un interlocutor imaginario, una presencia textual
que dé forma al narrador (Samiky, 2014: 54-61). De hecho, el lector es capaz de leer un texto
haciendo abstraccion de los datos biograficos e histdricos, pero no puede prescindir de la
presencia del autor como carécter psicologico (Samiky, 2014: 54). En Le plaisir du texte,

Barthes escribe que

Como institucion el autor esta muerto: su persona civil, pasional, biografica, ha desaparecido; desposeida,
ya no ejerce sobre su obra la formidable paternidad cuyo relato se encargaba de establecer y renovar tanto
la historia literaria como la ensefianza y la opinion. Pero en el texto, de una cierta manera, yo deseo al
autor: tengo necesidad de su figura (que no es ni su representacion ni su proyeccion), tanto como ¢l tiene

necesidad de la mia (salvo si s6lo «murmuray). (1973: 46)

Esto muestra que Barthes matiza lo que dijo anteriormente puesto que el autor no ha
desaparecido por completo, sigue vivo bajo la apariencia de un interlocutor imaginario deseado
por el lector.

Como acabamos de ver, Barthes se ataca a la concepcion del autor como tnica autoridad
que predomina en el mundo de la literatura (Samiky, 2014: 65). El objetivo del teérico francés
es destronar al autor para liberar el texto del autoritarismo autorial, oponerse a las ideas
heredadas de Sainte-Beuve y Lanson, declarar abiertamente su pertenencia a la literatura de

vanguardia y hacer del lector el verdadero productor del texto (Samiky, 2014: 65).

> «El lector se convierte en el productor del texto y deja de ser un consumidor pasivo que no hace més que absorber
lo que el autor le ha transmitido [...]. La estructura del texto ya no es lineal y el significante no va a limitarse a un
solo significado. Al eje lineal del lenguaje escrito que es la funcion del autor, Barthes opone un eje vertical, funcion
del lector, asignando a cada significante uno o varios valores particulares de significados. Asi, la explicacion y la
comprension de la lectura no son lineales sino multidimensionales» (traduccién nuestra).



2.2. Barthes, ;lector de Borges?

Barthes propone al mercado literario francéfono una idea que Borges ya habia
presentado a los latinoamericanos. En 1939, el escritor argentino publica «Pierre Menard, autor
del Quijote», un ensayo disfrazado como cuento que integra en su coleccion Ficciones. Este
cuento pone en escena a un escritor, Pierre Menard, cuyo proyecto consiste en reescribir varios
capitulos del Quijote de Cervantes sin cambiar ninguna palabra. Como hace notar Mario
Rodriguez Ferndndez, este «laborioso ejercicio recae, finalmente, en el plagio, en la copia
mecanica, lo que no obsta para que Borges afirme que los capitulos escritos por Menard son
"infinitamente mas ricos que los redactados por Cervantes"» (2005: 105, cursiva en el original).
De hecho, entre el siglo XVII, es decir el siglo en el que fue publicada la obra de Cervantes, y
el siglo XX, es decir la época en la que vive Pierre Menard, se han escrito muchas cosas sobre
la novela cervantina, y un escritor del siglo XX que reescribe varios capitulos del Quijote ha
acumulado muchas lecturas; por lo tanto, posee una herencia cultural y literaria que lo distingue
del escritor del siglo XVII lo cual, desde el punto de vista borgeano, supone un enriquecimiento
del texto. Asi, comprendemos mejor la idea de Borges cuando cambiamos la palabra aufor por
la palabra lector.

De acuerdo con Maria Laura Avalos, a través de ese «robo», Menard «escribe su
lectura» del Quijote, y a pesar de que se trate de una copia del texto de Cervantes, «no es el
mismo porque puede ser leido desde una tradicion cultural diferente» (2007: 306). En este
cuento, el autor deviene un lector que repite y recrea lo que leyd anteriormente y la lectura se
convierte en el instrumento indispensable de la creacidn literaria. Siguiendo a Beatriz Sarlo,
«Borges destruye, por un lado, la idea de identidad fija de un texto; por el otro, la idea de autor;
finalmente la de escritura original. Con el método de Menard no existen las escrituras originales
y queda afectado el principio de propiedad sobre una obra» (1995: 27). Se ha esfumado la
nocion de autoria puesto que «existen tantos Quijotes como lectores del Quijote» (Rodriguez
Fernandez, 2005: 106). Ademas, cabe notar que, al igual que las de Barthes, las reflexiones de
Borges dejan entrever las premisas de la teoria de la intertextualidad.

A la vista de lo que precede, las similitudes entre las ideas de Barthes y las de Borges
son innegables. Para Magdalena Campora, lo extrafio es que el critico francés nunca menciona
a su homologo argentino en sus escritos. En su articulo «;Y Borges? Sobre un desinterés de
Barthes» parte de la constatacion siguiente: «Borges en Barthes, no hay» (2013: 53, cursiva en

el original). Resalta numerosas afinidades entre los dos autores y demuestra que todos los
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contemporaneos del ensayista francés mencionan a Borges, lo cual incrementa su perplejidad
ante el silencio de Barthes. Explica que, en Francia, a partir de los afios cincuenta, la
popularidad del argentino aumenta gradualmente y alcanza su apogeo en el afo 1966 (2013:
55-56). En aquel entonces se produce un gran entusiasmo critico que desemboca en la
publicacion de una multitud de ensayos tedricos en torno a Borges (Campora, 2013: 56). En
1964, es decir tres afios antes del anuncio de la muerte del autor por Barthes, Gérard Genette,

tras haber leido a Borges, presiente el rol prominente del lector como productor del texto:

Le temps des ceuvres n'est pas le temps fini de 1'écriture, mais le temps infini de la lecture ; l'espace
littéraire, c'est la mémoire des hommes. Le sens des livres est devant eux et non derriére : il est en nous.
Pierre Ménard est l'auteur du Quichotte pour cette raison suffisante que chaque lecteur l'est’. (Genette

citado por Campora, 2013: 54)

Mientras tanto, Barthes permanece en un profundo silencio que suscita interrogantes. ;Por qué
ese mutismo? Campora habla de «indiferencia calculada» con respecto a Borges y prueba que
el critico francés lo evita adrede: en 1973, en un didlogo con Jean Ristat, Barthes interrumpe
brutalmente a su interlocutor cuando este evoca al escritor argentino y a Menard y cambia
inmediatamente el tema de la conversacion (Campora, 2013: 55). Seglin la autora, dos
circunstancias podrian explicar este desinterés de Barthes: «por un lado, la singular
presentacion editorial que recibe, en Francia, la obra de Borges en los afios 50 y 60; por el otro,
el contenido abiertamente programatico y transliterario que asumen los textos de Barthes para
la misma €época» (Campora, 2013: 56). Precisa que, en aquel momento, Borges es presentado
como un «prototipo del discurso literario» y es asociado con nociones tematicas como la
biblioteca, el laberinto y el tiempo circular, mientras que, por su lado, Barthes, en su
«Introduction a I'analyse structurale des récits», intenta sobrepasar los limites impuestos por la
disciplina literaria esgrimiendo «la necesidad de concebir un modelo general de descripcion del
relato», es decir «encontrar una lengua del relato que sea transliteraria» y que englobe «le
mythe, la légende, la fable, le conte, la nouvelle, 1'épopée, 1'histoire, la tragédie, [...], le tableau
peint (que 1'on pense a la Sainte-Ursule de Carpaccio), le vitrail, le cinéma, les comics, le fait
divers, la conversation» (Campora, 2013: 57-58).

Otro elemento puede ser invocado para explicar la falta de interés de Barthes: una

voluntad de distanciarse de un corpus que no estima productivo (Campora, 2013: 58-59). Con

% «El tiempo de las obras no es el tiempo finito de la escritura, sino el tiempo infinito de la lectura; el espacio
literario es la memoria de los hombres. El sentido de los libros esta ante ellos y no tras ellos: esta dentro de nosotros.
Pierre Menard es el autor del Quijote por la razon suficiente que cada lector lo es» (traduccion nuestra).
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la publicacién de S/Z en 1970 se puede observar no solo una palinodia mediante la cual el
teorico francés abandona su postura estructuralista’, sino también una descripcion de lo que
llama el texto «lisible» y el texto «scriptible» (Campora, 2013: 58-59). El primero corresponde
al «régimen clasico del sentido» mientras que el segundo tiene que ver con el texto que disemina
una pluralidad infinita de sentidos, que requiere una lectura activa y hace del lector el productor
del texto (Campora, 2013: 59-60, Pierssens, 1971: 39). Partidario del pluralismo del texto,
Barthes se interesa sobre todo por lo scriptible, y es la razén por la cual podemos pensar que
decide apartarse de los corpus que privilegian lo lisible. En su articulo, Campora sugiere que
esto podria explicar la decision de Barthes de ignorar a su homoélogo argentino. Alude a un
pasaje de S/Z que, segun ella, ofrece «una mencion soterrada e irdnica de "La escritura del dios"

que parece sintomatica de esa decisiony»:

[...] El autor clasico nace como ejecutor a partir del momento en que manifiesta su poder para conducir
el sentido, palabra preciosamente ambigua, semantica y direccional. En efecto, las dos grandes funciones
administradoras del texto clasico estan determinadas por la direccion del sentido: se supone siempre que
el autor va del significado al significante, del contenido a la forma, del proyecto al texto, de la pasion a
la expresion; y enfrente, el critico rehace el camino inverso, se remonta de los significantes al significado.
El dominio del sentido, verdadera semiurgia, es un atributo divino desde el momento en que ese sentido
es definido como el flujo, la emanacion, el efluvio espiritual que desborda del significado hacia el
significante: el autor es un dios (su lugar de origen es el significado); en cuanto al critico, es el sacerdote

atento a descifrar la Escritura de Dios. (1970: 146)

Como revela la autora, las tltimas palabras de este fragmento hacen alusion a un cuento escrito

por Borges titulado «La escritura del dios».

Si se acepta que la expresion «l'écriture du dieu» en S/Z remite al cuento homoénimo de Borges (y no se
trata de una figura motivada por la isotopia religiosa que Barthes viene desarrollando), el autor de E/
Aleph queda inexorablemente pegado al régimen clasico del «dominio del sentido». La historia de
Tzinacan, sacerdote maya que tiene «el privilegio de intuir [la] escritura» del dios, de ver «el tipo de
sentencia» que construye «una mente absoluta» y que, al descifrarla, calla, parece funcionar, en este
fragmento del ensayo, como alegoria de aquel poder sagrado de la escritura que Barthes busca,
precisamente, desarticular en S/Z. Leido desde esta optica, el dios del cuento representaria el autor-

demiurgo que entrega al sacerdote-intérprete un texto inmutable; el cuento en si seria la ilustracion, la

7 «Se dice que a fuerza de ascesis algunos budistas alcanzan a ver un paisaje completo en un haba. Es lo que
hubiesen deseado los primeros analistas del relato: ver todos los relatos del mundo (tantos como hay y ha habido)
en una sola estructura: vamos a extraer de cada cuento un modelo, pensaban, y luego con todos esos modelos
haremos una gran estructura narrativa que revertiremos (para su verificacion) en cualquier relato: tarea agotadora
[...]y finalmente indeseable, pues en ella el texto pierde su diferencia» (Barthes, 1970: 1).
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alegoria, la fabula de aquellos modos de lectura que presuponen duefios del sentido, figuras en el tapiz
que otorgan, a quienes las descifran, un poder. Méas aun: el silencio final del sacerdote, que conoce la
formula y que no la dice, satisface paradigmaticamente las condiciones de clausura y «pensatividad» del

texto clasico. (Campora, 2013: 60)

La serie de elementos evocados anteriormente nos hace pensar que Barthes si leyo a
Borges, pero tomo la decision de ignorarlo. Sea como sea, ambos escritores prestan especial
atencion a la figura del lector transforméndolo en el productor del texto y descartan al autor y

sus prerrogativas del escenario literario.

2.3. El papel del lector

Dado que el autor ya no puede ser considerado como el propietario del texto que ha
escrito y en vista de que se ha argumentado que el texto no es un objeto fijo, Claude Tasserit
insiste en que la lectura deviene «la seule et véritable scéne, I'espace ou se déploient les signifiés
multiples et qui se perdent a l'infini : "celui qui agit le texte, c'est le lecteur ; et ce lecteur est
pluriel [...] ; pour un texte il y a une multitude de lecteurs : non pas seulement des individus
différents, mais aussi dans chaque corps des rythmes différents d'intelligence, selon le jour,

selon la page"®

» (1986: 4). Asi, a partir de los afios setenta, el acto de leer esta el primer plano
de la escena critica.

Siguiendo a Christine Marcandier, la lectura implica una practica cultural que solicita
los conocimientos y la memoria del lector; pero es, ante todo, una actividad de interpretacion
que necesita el trabajo de un lector ya que sin él, «tout livre reste inerte, la lecture venant
concrétiser ses potentialités de signification’» (2011: 48-50). Esto nos hace reflexionar sobre la
cuestion de la subjetividad del lector. Al retomar las palabras de Pierre Bayard en Qui a tué

Roger Ackroyd ?, Annie Rouxel hace hincapié en el hecho de que no se puede hacer caso omiso

de la subjetividad del individuo que lee:

Il n’existe pas de texte littéraire indépendant de la subjectivité de celui qui le lit. Il est utopique de penser
qu’il existerait un texte objectivable, sur lequel les différents lecteurs viendraient se projeter. Et si ce texte

existait, il serait malheureusement impossible d’y accéder sans en passer par le prisme d’une subjectivité.

¥ «La tinica y verdadera escena, el espacio en el que se despliegan los significados miltiples y se pierden en el
infinito: "el que actlia el texto, es el lector; y ese lector es plural [...] para un texto hay una multitud de lectores:
no solo individuos diferentes, sino también diferentes ritmos de inteligencia en cada cuerpo, segun el dia, seglin la
paginay (traduccion nuestra).

® «Cada libro es inerte, la lectura viene a concretizar sus potencialidades de significacion» (traduccion nuestra).
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C’est le lecteur qui vient achever I’ceuvre et refermer le monde qu’elle ouvre, et il le fait a chaque fois de

fagon différente'’. (Bayard citado por Rouxel, 2007: 69-70)

El lector aparece como un ente activo cuya participacion es necesaria para darle su sentido al

texto. Ocupa una postura de creador que aporta un nuevo significado a la obra.

2.4. Ellector como detector de paralelismos y huellas intertextuales

La lectura de la novela de Gabriela Alemén nos ha hecho percibir numerosos guifios a
dos obras fundamentales de la literatura latinoamericana: Pedro Paramo de Juan Rulfo e Hijo
de hombre de Augusto Roa Bastos. Cabe sefialar que, en el marco de una clase sobre las
vanguardias iberoamericanas, «Literatura iberoamericana V», dada por Yanna Hadatty Mora
en la Universidad Autonoma de México, Aleman admitié haberse inspirado en Pedro Paramo
para la redaccion de su novela''. Ademas, en una entrevista dirigida por Daniel Lucas y
publicada en el sitio web Ciencia ficcion en Ecuador en 2014, la escritora ecuatoriana declard
haber leido a Rulfo, y en 2017, en una entrevista dirigida por Tali Santos, confes6 que Yo e/
Supremo era «su Biblia» (https://revistamundodiners.com, 9 de junio de 2017). Somos
conscientes de que se trata de datos extra-textuales que van en contra de las ideas de Barthes
expuestas precedentemente y sobre las cuales nos basamos, pero nos ha parecido necesario
resaltar esta informacion.

Ya hemos dicho en la parte introductoria de este trabajo que nuestro objetivo consiste
en analizar los parecidos y las huellas intertextuales ligados a Pedro Pdaramo e Hijo de hombre.
Para ello, nos posicionaremos como lectores, es decir que recurriremos a nuestros
conocimientos y a nuestra memoria para identificar los paralelismos y la intertextualidad en la
novela de Aleman. Esto significa que, debido a la subjetividad de cada uno, es probable que
sefalemos indicios que otros lectores no hayan percibido e, inversamente, puede que ciertos
lectores identifiquen elementos que no hayamos localizado. También cabe precisar que no
pretendemos ser exhaustivos, sino limitarnos a los indicios que nos parecen ser mas relevantes.

Nuestro andlisis nos ha llevado a establecer una diferencia entre los parecidos y las

huellas intertextuales: hemos constatado numerosas coincidencias entre Humo y las novelas

1% «No existe un texto literario independiente de la subjetividad del que lo lee. Es utopico pensar que exista un
texto objetivable, sobre el cual los diferentes lectores vendrian a proyectarse. Y si ese texto existe, seria
desafortunadamente imposible acceder a ¢l sin pasar por el prisma de una subjetividad. El lector finaliza la obra y
cierra el mundo que abre, y lo hace cada vez de manera diferente» (traduccion nuestra).

" Informacion proporcionada oralmente por Nicolas Licata que asisti6 a esa clase.
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rulfiana y roabastiana que no pueden clasificarse de la misma manera y que, por esta razon, no
pueden ser tratadas en pie de igualdad: unas son mas generales, es decir que no son propias de
Pedro Paramo ni de Hijo de hombre y podemos encontrarlas en otros textos, como por ejemplo
el fragmentarismo o la ficcionalizacion de la oralidad; otras son mas especificas, son indicios
textuales que remiten a los textos de Rulfo y Roa Bastos y dependen de la cultura y de la
memoria del lector, como la mencién del yvaga-rata en Humo, esa expresion guarani que se
traduce como el «fuego-del-cielo» que también aparece en Hijo de hombre, o el descubrimiento
al final de que Gabriela estd muerta, lo cual que hace pensar en Juan Preciado en Pedro Paramo.
Hemos designados las primeras como los parecidos o los paralelismos literarios y las segundas
como las marcas intertextuales. Esta distincidn nos permitird realizar un analisis en dos etapas:
en primer lugar, examinaremos tres paralelismos compartidos por Humo, Pedro Paramo e Hijo
de hombre, a saber, una estética fragmentaria, una estructura bipartita con distintas tramas y
distintos niveles diegéticos, asi como un intento de ficcionalizar la oralidad; en segundo lugar
ahondaremos en estos parecidos para destacar otras semejanzas entre la novela de Alemén y las
novelas rulfiana y roabastiana.

La idea de distinguir los paralelismos de los fendmenos intertextuales ha surgido de la

lectura de una cita de Laurent Jenny que hace hincapié en la especificidad de la intertextualidad:

Le propre de l'intertextualité, est d'introduire & un nouveau mode de lecture qui fait éclater la linéarité
du texte. Chaque référence intertextuelle est le lieu d'une alternative : ou bien poursuivre la lecture
en ne voyant la qu'un fragment comme un autre, qui fait partie intégrante de la syntagmatique du

texte, ou bien retourner vers le texte d'originelz. (Jenny citado por Samoyault, 2014: 68)

Tras leer este extracto, nos hemos dado cuenta de que la fragmentacion del texto, la estructura
bipartita y la plasmacion de la oralidad no podian ser consideradas como referencias
intertextuales ya que no hacen alusiéon a un texto en particular (ese «texto original» del que
habla Jenny). De hecho, muchos escritores emplean estos recursos literarios en sus obras:
podemos pensar, por ejemplo, en Ulises (1922) de James Joyce para el fragmentarismo, en
Mario Vargas Llosa y su novela La tia Julia y el escribidor (1977) que, segin una parte de la
critica, puede leerse como una novela con dos tramas distintas y con niveles diegéticos

diferentes, y también podemos pensar en Grande Sertdo: Veredas (1956) de Jodo Guimaraes

"2 «Lo propio de la intertextualidad consiste en introducir un nuevo modo de lectura que rompe con la linealidad
del texto. Cada referencia intertextual es el lugar de una alternativa: o bien seguir leyendo y ver ahi un fragmento
como cualquier otro, que es parte integrante de la sintagmatica del texto, o bien volver al texto de origen»
(traduccién nuestra).
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Rosa para la ficcionalizacion de la oralidad. Por eso nos ha parecido mas adecuado hablar de
paralelismos o parecidos. Esta distincion nos permite evitar considerar de forma dudosa o
abusiva estas tres similitudes entre Humo, Pedro Pdaramo e Hijo de hombre como huellas
intertextuales.

Cabe sefialar que, ademds de compartir estos tres paralelismos en sus textos
(fragmentacidn, estructura bipartita, oralidad), Alemadn, Rulfo y Roa Bastos pueden ser
asociados con uno de los grupos de escritores descrito por José Maria Arguedas en El zorro de
arriba y el zorro de abajo (1971). En las primeras lineas de su articulo dedicado al estudio de
las trastierras y de la oralidad en las obras de los escritores de la transculturacion (1989), Carlos
Pacheco hace referencia al «Primer diario» de la novela de Arguedas para mostrar que existe
una distancia entre dos grupos de escritores en América Latina (1989: 25). Por una parte,
distingue los «Rulfianosy», es decir el grupo de escritores compuesto por Juan Rulfo, Jodo
Guimaraes Rosa, Augusto Roa Bastos y Gabriel Garcia Marquez, que se caracterizan por «una
escritura de efectos orales y provinciales»; por otra parte, discierne los «Cortdzares», formados
por Julio Cortazar, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, José Lezama Lima y Mario Vargas Llosa,
cuyas obras reflejan «una escritura literaria canonica y citadina» (2016: 17), (1989: 25-26).
Podriamos afiadir a Gabriela Aleman a la lista de los primeros dado que, al igual que Rulfo y
Roa Bastos, es una autora que se interesa por las trastierras y por la plasmacion del habla
pueblerino de aquellas comarcas. También cabe destacar que tanto Aleman como Rulfo y Roa
Bastos abarcan la violencia como un eje central de su narrativa. De hecho, retratan una realidad
violenta que denuncia los abusos de poder de las autoridades y enfatizan el sufrimiento de la
poblacion. Como acabamos de ver, esa violencia se traduce a nivel tematico en Humo, Pedro
Paramo e Hijo de hombre, pero las obras también dejan traslucir la violencia a nivel formal.
De hecho, los tres escritores fragmentan sus textos, los desmenuzan, lo cual puede interpretarse
como un acto violento. Abordaremos este tema de la violencia formal y tematica de manera
mas profundizada en la seccion dedicada al estudio del fragmentarismo (3.3.).

Volvamos a la nocidn de intertextualidad. Nocion compleja, la intertextualidad ha sido
objeto de numerosos estudios a partir de finales de la década de los sesenta y ha reunido grandes
nombres como los de Julia Kristeva, Mijail Bajtin, Roland Barthes, Gérard Genette, Michael
Riffaterre, Antoine Compagnon, Laurent Jenny y Michel Schneider. Este neologismo, forjado
en el contexto del estructuralismo y de los estudios sobre la produccion del texto, hace alusion
a un fenémeno que no es en absoluto nuevo dado que existia en la Antigiiedad (Samoyault,
2014: 7). Para entender mejor este concepto, Nathalie Limat-Letellier propone examinar su

etimologia. Explica que el prefijo latin «inter-» hace referencia a la interconexion y revela que
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la textualidad, que proviene de la palabra latina «textere», «évoque la qualité du texte comme
"tissage", "trame"; d'ou un redoublement sémantique de 1'idée de réseau, d'intersection*»
(Limat-Letellier, 1998: 1). Asi, de acuerdo con Limat-Letellier, la intertextualidad reflejaria el
engendramiento de un texto a partir uno o varios textos preexistentes y caracterizaria la escritura
como una interaccion producida por textos anteriores (ibid.). La autora afiade que
«l'intertextualité a pour fonction essentielle de perturber, de détourner les codes ; car elle
"répond toujours a une vocation critique, ludique et exploratoire. Cela en fait I'instrument de
parole privilégi¢ des époques d'effritement et de renaissance culturels"'*» (1998: 17). Ahora
bien, la presencia de varios indicios intertextuales en un texto no significa que éste no posea su
propia singularidad; la idea es que cada texto literario pertenece a una genealogia que puede
desvelar de manera explicita o implicita (Samoyault, 2014: 5).

Tras la aparicion del término surgieron distintos enfoques por parte de la critica que
dieron lugar a una pluralidad de definiciones de la intertextualidad, lo cual conllevo a una
importante confusion tedrica. Sin embargo, ha sido posible agrupar las diversas definiciones en
dos categorias: por una parte, las que han ampliado el campo de significado del concepto y, por

otra parte, las que lo han restringido. Segin Gonzalez Alvarez,

[...] Cabria hablar de un concepto amplio y un concepto restringido de intertextualidad, no
necesariamente confrontados. En su sentido amplio, la intertextualidad contempla el texto como huella
de discursos anteriores. En cambio, la intertextualidad restringida identifica y valora las citas, préstamos
y alusiones concretas, marcadas o no marcadas, es decir "de un ejercicio de escritura y de lectura que
implica la presencia de fragmentos textuales insertos (injertados) en otro texto nuevo del que forma parte".

(2003: 125)

Sin embargo, esta categorizacion bipartita no pudo hacer desaparecer la inestabilidad y la
vaguedad tedrica que acompaian la nocién de intertextualidad, de ahi el rechazo de ciertos
criticos de la literatura (Samoyault, 2014: 7).

La pluralidad de enfoques teodricos acerca de la intertextualidad ha engendrado una
multiplicacion de los métodos, lo cual dificulta la delimitacion de las posibles practicas
analiticas. Sin embargo, esta inestabilidad teorica y practica no debe constituir un freno para el
examen de las obras; al contrario, estimamos que nos incumbe escoger una base tedrica y

metodoldgica que nos permita arrojar luz sobre los distintos fenomenos textuales observables.

3 «Evoca la calidad del texto como "tejido", "trama"; de ahi un redoblamiento semantico de la idea de red, de
interseccion» (traduccion nuestra).

' «Siempre responde a una vocacion critica, ladica y exploratoria. Esto la convierte en el instrumento de la palabra
privilegiada de las épocas de erosion y de renacimiento culturales» (traduccion nuestra).
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Tras examinar diferentes estudios que se han hecho en torno a la nocién de intertextualidad'’,
consideramos que la teoria desarrollada por Michaél Riffaterre es la mas adecuada para nuestro
trabajo.

Segiin Pierre-Marc de Biasi, los trabajos de Riffaterre, entre los cuales figuran La
Production du texte (1979), «La Syllepse intertextuelle» (1979), «La Trace de l'intertexte»
(1979) y Sémiotique de la poésie (1982), hacen entrar el concepto de intertextualidad en su fase
de madurez (1989: www.universalis.fr). Kareen Martel agrega que el tedrico francés tiene el
mérito no solo de haber puesto en evidencia el hecho de que la intertextualidad requiere el
reconocimiento de un lector, sino también de haber propuesto una distincion pertinente entre
intertextualidad e intertexto: «I’intertextualité est la perception, par le lecteur, de rapports entre
une ceuvre et d’autres, qui I’ont précédée ou suivie. Ces autres ceuvres constituent I’intertexte
de la premiére'°»; ademas, como subraya Martel, estas definiciones ofrecen una gran libertad
al lector: «ainsi compris, I’intertexte varie selon le lecteur : les passages que celui-ci réunit dans
sa mémoire, les rapprochements qu’il fait, lui sont dictés par 1’accident d’une culture plus ou
moins profonde plutdt que par la lettre du texte'’» (Riffaterre citado por Martel, 2005: 94).
Ahora bien, a pesar de las aportaciones de Riffaterre a la teoria de la intertextualidad, ciertos
criticos han senalado algunos fallos en sus reflexiones.

Para paliar la subjetividad que implica una lectura intertextual, Riffaterre propone
diferenciar lo que llama la intertextualidad aleatoria y la intertextualidad obligatoria (Martel,
2005: 94). La primera depende de la memoria del lector, lo cual significa que es variable y que
su ocultacion no impide la comprension del texto, mientras que la segunda es estable e
inevitable porque el intertexto deja en el texto una huella indeleble que «qui joue le role d'un
impératif de lecture, et gouverne le déchiffrement du message'®» (Riffaterre citado por Martel,
2005: 94). Riffaterre nombra esa marca indeleble agrammaticalité; se trata de una anomalia, de

una dificultad o una perturbacion a la que se enfrenta el lector:

!> Maés precisamente, nos hemos basado en tres trabajos que ofrecen una vision panoramica de los distintos
enfoques teodricos acerca de la intertextualidad: el articulo de Pierre-Marc de Biasi, «Théorie de l'intertextualité»
(1989), el articulo de Cristobal Gonzalez Alvarez, «La intertextualidad literaria como metodologia didactica de
acercamiento a la literatura: aportaciones teoricas» (2003), y el ensayo de Tiphaine Samoyault, L intertextualité.
Mémoire de la littérature (2014).

'® «La intertextualidad es la percepcion, por el lector, de las relaciones entre una obra y otras que le han precedido
o seguido» (traduccidn nuestra).

'7 «Asi entendido, el intertexto varia segin el lector: los pasajes que retne en su memoria, las conexiones que
establece, le vienen dictado por el accidente de una cultura mas o menos profunda mas que por la letra del texto»
(traduccioén nuestra).

' «Desempefia el papel de un imperativo de lectura, y gobierna el desciframiento del mensaje» (traduccién
nuestra).
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Entiendo la agramaticalidad en el sentido mas que amplio de un elemento del texto del que nuestra
competencia lingiiistica nos advierte que es inaceptable. Puede tratarse de una verdadera falta —
malformacion lexical, error sintactico, falsos sentidos—, que seria aberrante cualquiera que fuera el
contexto. Pero lo mas frecuente es que sea aquello que resulta imprevisible en el contexto, sin
connotaciones peyorativas, como el hapax, la paradoja, tropos faltos de logica como la silepsis vy,

por supuesto, las licencias poéticas. (Riffaterre citado por Daniel Ferrer, 2007: www.1library.co)

Daniel Ferrer pone de relieve el caracter problematico de esta definicion al retomar una frase
extracta de Finnegans Wake de James Joyce en la que aparece la palabra «considerabley, «el
elemento aparentemente mas anodino de la frase»: demuestra que estd desprovista de toda
agramaticalidad, pero sefiala que se trata de un indicio intertextual que no podemos ignorar ya
que alude a las Adventures of Huckleberry Finn de Mark Twain (2007: www. 1library.co). Este
ejemplo prueba que la agramaticalidad de Riffaterre no funciona de manera sistematica.
Ademas, Martel hace hincapié¢ en el hecho de que la perturbacion de la que habla el tedrico
francés no es siempre perceptible y que ciertas circunstancias pueden impedir su identificacion,
como la distraccion del lector (2005: 94-95). También plantea la posibilidad de que la
agramaticalidad sea confundida con un desacierto del texto (ibid.). Estas observaciones nos han
llevado a optar por la intertextualidad aleatoria y dejar de lado la intertextualidad obligatoria
asi como el concepto de agramaticalidad. Coincidimos con lo dicho por Christian Milat en su
articulo «Approches théoriques de la réécriture»: «l'intertextualité et, partant, le sens d'un texte
ne sont plus des produits de 1'écriture, mais des effets de la lecture, toujours aléatoire'”»
(2016: 38).

Para la parte analitica que vendra a continuacion nos basaremos en las definiciones de
Riffaterre acerca del intertexto y de la intertextualidad ya que estimamos que son las que mas
se adecuan a nuestro objetivo. Estamos a favor de una lectura intertextual que requiere una
participacion activa del lector y que le deja una gran libertad para identificar e interpretar los
indicios del texto. Esto significa que, como lectores, podremos interferir y modificar el sentido
del texto, pero no habra que olvidar que nuestra memoria no es total ni infalible — a diferencia
de lo que pasa con el personaje borgiano Ireneo Funes —, lo cual significa que nuestra
percepcion de los fendmenos intertextuales estd marcada por una fuerte subjetividad
(Samoyault, 2014: 68). Como explica Samoyault, dado que una parte del interés de la

intertextualidad radica en la variabilidad de su recepcion, esta subjetividad es necesaria para

19 : : : . . .
«La intertextualidad y, en consecuencia, el sentido de un texto ya no son productos de la escritura, sino efectos
de lectura, siempre aleatoria» (traduccion nuestra).
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permitir a las obras tener una multitud de vidas diferentes (2014: 68). También intentaremos
establecer una red de huellas intertextuales y parecidos para cada hipotexto, es decir que tanto
Pedro Paramo como Hijo de hombre dejaran su propia constelacion de indicios (inter)textuales
que atravesaran la novela de Aleman y que permitirdn abordar la obra en su conjunto.

Como veremos, la intertextualidad que impregna las paginas de Humo es una
intertextualidad mayoritariamente implicita, es decir que no encontraremos citas ni referencias
que remiten a Pedro Paramo e Hijo de hombre, sino mas bien indicios sutiles que requieren
mayor atencion. Esto significa que en muy pocos casos estudiaremos marcas intertextuales
explicitas como, a titulo de ejemplo, la mencion de la pata de Ahab al principio de Humo
(2017:11), que resulta ser un guifio directo a la obra de Herman Melville, Moby Dick (1851).
Pero antes de pasar revista a los distintos vinculos intertextuales que existen entre Humo y las
novelas de Rulfo y Roa Bastos comenzaremos por distinguir los tres parecidos que constituyen
los pilares de nuestro analisis: el fragmentarismo, la estructura bipartita con varios niveles

diegéticos y la ficcionalizacion de la oralidad.
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3. PARECIDOS E INTERTEXUALIDAD

3.1. La oralidad

3.1.1.  El concepto de oralidad

En su tesis doctoral dedicada al estudio de la oralidad en la narrativa breve
hispanoamericana y en particular en Rulfo, Paulina Cierlica sostiene que, frente a Europa y a
su «fuerte tradicion literaria», América Latina aparece como el continente de la cultura oral
cuyos origenes se relacionan con las civilizaciones prehispanicas (2016: 119). Matiza su
proposito precisando que este rasgo no es la tnica caracteristica que define el continente y que
seria imprudente designarlo como una particularidad de lo latinoamericano dado que lo oral
constituye el denominador comin de todas las culturas del mundo (2016: 119-120). Cita a
Walter Mignolo para explicar que «la oposicion entre oralidad y escritura, que presupone la
escritura alfabética [...], jugd un papel fundamental en la conceptualizacion de los barbaros sin
escritura que habitaban los espacios a colonizar» (Mignolo citado por Cierlica, 2016: 120,
cursiva en el original). La palabra «barbaros» en la cita designa a los pueblos americanos
originarios. Lo dicho por Mignolo apunta hacia una vinculacion de la oralidad con las culturas
indigenas que presenta la oralidad como «una sefial de marginacién» y una identificacion de la
escritura con las sociedades colonizadoras que muestra la escritura como un «instrumento de
dominaciéon» (2016: 120). Daniel Cassany denuncia esta oposicion entre «cultura oral

prehispanica» y «cultura escrita europea» ya que considera que

Reduce una realidad compleja a esquemas binarios de oposiciones, ¢ incluso puede inducir a
concepciones falsas y peligrosas por ser claramente eurocéntrica y discriminatoria. Seria absurdo asociar
los términos civilizaciéon o ciudadano unilateralmente a la denominada cultura escrita y negarlos, por

defecto, a las comunidades orales. (Cassany citado por Cierlica, 2016: 120-121)

En el dmbito literario, numerosos escritores hispanoamericanos integran la oralidad en
sus textos y la perciben como un testimonio de las culturas prehispanicas latinoamericanas,
pero al mismo tiempo se apropian de los modelos literarios europeos y los incorporan en sus
obras con la intencion de «elaborar una voz propia, independiente de los canones occidentales»
(Cierlica, 2016: 123). Esto hace pensar en el concepto de transculturacion desarrollado por

Angel Rama en su ensayo Transculturacion narrativa en América Latina (1982). El critico
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uruguayo sostiene que, a partir de la década de 1940, las letras latinoamericanas proceden a una
reelaboracion artistica significativa que se explica por las influencias modernizadoras de las
culturas europeas y estadounidenses y, al mismo tiempo, por la «organicidad cultural a la que
se habia llegado dentro del continente» (Rama, 2008: 25). Segun el critico, la sintesis de estas
dos procedencias conduce a una acumulacion cultural que afecta las obras literarias a nivel de
la lengua, de la estructuracion literaria y de la cosmovision. Este fendmeno de reelaboracion
cultural, que Rama nombrard transculturacion, permite superar el conflicto presente en
América Latina entre el regionalismo y el vanguardismo. Rama sintetiza su idea de la siguiente

manecra:

[...]1a construccion de formas artisticas desarrolladas a partir de la tradicion cultural interior de América
Latina, esas forjadas por las comunidades enclaustradas de sus ricas regiones, al recibir el impacto de una
modernizacion que tiende a cancelarlas y contra la cual se levanta el escritor, no para negarla vanamente,
sino para utilizarla al servicio de un redescubrimiento y reanimacion del legado cultural que recibi6é desde
la infancia y cuya supervivencia quiere asegurar. En una época de cosmopolitismo algo pueril, se trata de
demostrar que es posible una alta invencion artistica a partir de los humildes materiales de la propia
tradicion y que ésta no provee solamente de asuntos mas o menos pintorescos sino de elaboradas técnicas,
sagaces estructuraciones artisticas que traducen cabalmente el imaginario de los pueblos latinoamericanos

que a lo largo de los siglos han elaborado radiantes culturas. (Rama, 2008: 141)

En su articulo «Trastierra y oralidad en la ficcion de los transculturadores» (1989a),
Carlos Pacheco presta especial atencion a los escritores de la transculturacion y examina el
referente narrativo de sus textos, a saber, las trastierras, asi como su manera de plasmar la
oralidad popular (1989a: 26). Pacheco define las trastierras como «aquellas regiones
relativamente aisladas de muchos de nuestros paises», es decir las «comarcas interiores»
alejadas de los grandes centros urbanos (1989a: 33-34). En el caso de Roa Bastos, el referente
geosociocultural de sus novelas corresponde al «campo paraguayo en general» mientras que
«las zonas rurales de Jalisco y estados circunvecinos» constituyen el referente de las ficciones
rulfianas (1989a: 34). Postula que la oralidad popular es una caracteristica esencial de las
trastierras que los transculturadores han reconocido y que han intentado ficcionalizar en sus

textos:

La oralidad constituye realmente uno de los hilos maestros del tejido cultural de las trastierras. Y los neo-
regionalistas, no solo se han apropiado de sus manifestaciones visibles o anecdoticas (la figura del cantor
o del contador de historias, por ejemplo), sino que han logrado aproximarse a su significacién profunda:

a sus peculiares mecanismos de percepcion (predominantemente auditiva), de registro (a través de la
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memoria), de interpretacion (por medio de una logica de lo concreto o de una hermenéutica mitica) y de
expresion (en modos orales no equivalentes a los nuestros). En esta forma, son capaces de alcanzar en su
narrativa un efecto de oralidad, fundamental para la proyeccion de su propuesta estético-ideologica

(1989a: 38).

Agrega que las obras de los transculturadores

[Forman] un conjunto de textos que no solo ficcionalizan, sino que encarnan ellos mismos la interaccién
conflictiva entre universos geografica, social y culturalmente diversos y contrapuestos. Las tensiones
entre regiones rurales aisladas y centros metropolitanos, entre economias agropecuarias e industriales,
entre culturas orales tradicionales y letradas modernizadas, entre lenguas indigenas o formas dialectales
populares y las normas canonicas del espafiol y el portugués — tensiones estas caracteristicas del proceso
histérico y cultural de América Latina — viven e interactian también en muchos de los niveles
estructurales de e novelas. Tanto los autores, como los relatos (y dentro de ellos numerosos personajes,
variantes lingiiisticas, simbolos, y estrategias constructivas) cumplen asi un papel de mediadores
culturales — «mestizos de dos almasy, diria Roa Bastos — entre ambitos geograficos, grupos sociales y

tradiciones culturales contrastantes. (1989a: 31)

En las siguientes subsecciones del presente trabajo estudiaremos la plasmacion de la
oralidad en las novelas de Aleman, Rulfo y Roa Bastos puesto que consideramos este recurso
literario como un paralelismo entre las tres obras. Constituird nuestro punto de partida para
poder indagar en los textos y evidenciar otros parecidos o huellas intertextuales que vinculan
Humo a Pedro Paramo e Hijo de hombre. Comenzaremos por examinar la oralidad en la novela
rulfiana y en la obra de Aleman. Para ello, nos basaremos en el ensayo de Pacheco, La comarca
oral revisitada (2016), en el articulo de Susana Gonzalez Aktories «Pedro Pdaramo: los rumores
del sonido» (2008) y en la tesis doctoral de Paulina Cierlica que ya hemos mencionado, dado

que estimamos que estos trabajos nos proporcionan una base sélida para abarcar este tema.

3.1.2. La ficcionalizacion de la oralidad en Humo y en Pedro Pdaramo

Durante una entrevista, Rulfo formula lo siguiente acerca de su manera de escribir: «lo
que yo no queria era hablar como un libro escrito. Queria no hablar como se escribe, sino
escribir como se habla» (Rulfo citado por Pacheco, 2016: 94). Como subraya Carlos Pacheco,
la propuesta del escritor mexicano de escribir como se habla no debe interpretarse como un
ejercicio de mera transcripcion del lenguaje de la sociedad rural de Jalisco, sino que «es mas

bien una préctica artistica muy elaborada, sobre la base de su experiencia temprana de oyente
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y practicante del habla popular tradicional» (2016: 94). Este trabajo de elaboracion artistica
permite plasmar la oralidad en sus textos, lo que se traduce, en Pedro Paramo, por la presencia
de una multitud de voces. De hecho, los personajes rulfianos «no escriben, hablan. Sus

respectivos discursos son basicamente voces, no textos escritos» (Pacheco, 2016: 98).

3.1.2.1. Una multitud de voces

Una voz sumamente importante es la de Juan Preciado que, segiin Pacheco, es el
personaje que posee sin duda alguna el vinculo mas fuerte con el universo oral puesto que
representa la «fuerza narrativa conductora» de la novela (2016: 98-101). El investigador afade
que esta relacion estrecha entre el hijo del cacique y la oralidad se hara sentir sobre todo cuando
se manifiesta Dorotea, su interlocutora (2016: 98). Asi pues, en cierto momento, descubrimos
que los fragmentos narrados por Juan Preciado no son dirigidos al lector, sino que forman parte
de una discusion entre el protagonista y una mujer que comparte la misma tumba que él. De
hecho, Dorotea interviene para hacerle la pregunta siguiente: «;Quieres hacerme creer que te
mat6 el ahogo, Juan Preciado?» (Rulfo, 2015: 125). A partir de ese momento empieza «un
didlogo de ultratumbay entre Juan y Dorotea, didlogo en el que se intercalan las voces de las
demas almas en pena de Comala (Pacheco, 2016: 99). En el mismo episodio, las referencias a
la percepcion auditiva son numerosas, ya que «Juan se revela alli como una suerte de
receptaculo muy sensible de la audicion, capaz de registrar y reproducir multiples sonidos y
voces que le atraen, le molestan, le obsesionan y hasta llegan a ser presentados como la causa

misma de su muerte» (Pacheco, 2016: 100). El pasaje siguiente ilustra lo dicho por Pacheco:

—Si, Dorotea. Me mataron los murmullos. Aunque ya traia retrasado el miedo. Se me habia venido
juntando, hasta que ya no pude soportarlo. Y cuando me encontré con los murmullos se me reventaron
las cuerdas.

Llegué a la plaza, tienes tu razon. Me llevo hasta alli el bullicio de la gente y crei que de verdad la habia.
Yo ya no estaba muy en mis cabales; recuerdo que me vine apoyando en las paredes como si caminara
con las manos. Y de las paredes parecian destilar los murmullos como si se filtraran de entre las grietas y
las descarapeladuras. Yo los oia. Eran voces de gente; pero no voces claras, sino secretas, como si me
murmuraran algo al pasar, o como si zumbaran contra mis oidos. Me aparté de las paredes y segui por
mitad de la calle; pero las oia igual, igual que si vinieran conmigo, delante o detras de mi. (Rulfo, 2015:

126)
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En cuanto a los fragmentos que no son narrados por Juan Preciado sino por un narrador
extradiegético-heterodiegético, Pacheco declara que también hacen referencia al universo oral
porque en muchos de ellos se hallan una serie de didlogos que hacen hincapié¢ en los negocios
sucios de Pedro Paramo (2016: 101).

En Humo, como veremos de manera profundizada en la seccion dedicada a los niveles
diegéticos (3.2.), la casi totalidad de la novela es relatada por dos narradores distintos: el
narrador de los capitulos impares es extradiegético-heterodiegético mientras que el narrador de
los capitulos pares es intradiegético-homodiegético. Sin embargo, podemos destacar dos
excepciones a estas narraciones: las cartas intercambiadas entre Andrei, Palamazczuk y Biro,
en las que los autores se expresan en su propio nombre, y algunos fragmentos aislados que
ponen de relieve un «yo» y un «nosotros» anonimos. Dado que nuestro objetivo consiste en
identificar las marcas de la oralidad en la novela de Aleman, dejamos de lado las cartas ya que
son textos escritos. Quedan entonces esos fragmentos aislados que se intercalan entre otros
fragmentos. En el extracto siguiente, una voz desconocida se inserta en una conversacion entre
Andrei y Palamazczuk en la que el médico yugoslavo anuncia a su amigo que va a abandonar

el leprosario para emprender un viaje hacia el Chaco Boreal:

Tuve una vez una vieja herida, pero ya ha cicatrizado.
Sofié con una isla, roja de gritos.

Era un sueflo y no significaba nada. (Aleman, 2017: 60)

Este pasaje parece recoger la voz de un personaje, pero no sabemos de quién se trata. Podemos
presumir que es la voz de Andrei, pero también podria ser la de Francisco o la de Palamazczuk.
La mencion de la «vieja herida» puede hacer referencia, en el caso de Andrei, a una relacion
amorosa dolorosa con una mujer llamada Biljana. Este nombre aparece varias veces en la novela
y parece estar ligado al pasado del médico: cuando viaja en el barco que lo lleva a América
Latina, Andrei se harta de oir los fados de los pasajeros portugueses y «[...] cierra las ventanas,
las almohadas sobre sus oidos. Biljana. Se levanta de noche bafiado en sudor, su brazo estirado,
su mano formando un pufio, agarrando algo. Que ya no existe» (Aleman, 2017: 22, cursiva en
el original). La isla puede ser una alusion a la Isla del Cerrito que alberga el leprosario en el
que Andrei conoce a Francisco y a la madre de este, Ramona. El hecho de que sea una isla «roja
de gritos» refuerza esta hipdtesis puesto que da la sensacion de encerrar las protestas de los
leprosos que se quejan de su aislamiento y de los malos tratos que sufren a causa de su

enfermedad. También podriamos pensar que la voz que se esconde detras de este fragmento es
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la de Francisco o la de Palamazczuk porque los dos son testigos del sufrimiento humano
(Francisco es hijo de una leprosa y Palamazczuk es médico, se ocupa de los lazarientos), lo cual
puede dejar cicatrices profundas.

Al igual que los fragmentos de Pedro Paramo que son asumidos por un narrador
extradiegético-heterodiegético, varios fragmentos de la novela de Alemén constan de didlogos
que exacerban la dimension oral del relato. Pacheco atribuye una gran importancia a los
didlogos, considerados como una técnica literaria que permite ficcionalizar las voces humanas.
En Humo hallamos diversos fragmentos en los cuales los didlogos predominan claramente sobre
las intervenciones del narrador: basta con hojear las paginas que componen la novela para darse
cuenta de ello. Esta preeminencia de los didlogos es visible en el pasaje siguiente que hace
referencia a una conversacion que Ayala tiene con Stroessner, cuando este ultimo busca a

Andrei para que le cure su mano infectada:

—Para qué lo quiere?

—Donde esta?

—Teniente, recuerde que esta en mi casa.

—Fl cur6 a su hijo, (no es asi?

Ayala lo mira con desconfianza pero asiente.

—Necesito su ayuda.

—¢Para qué? —lo interroga el viejo.

—No puedo decirle mas.

—Se fue a Palmar de las Islas.

—i¢Qué?!

Ayala esta por responder con alguna agudeza, algo que acabaria por descontrolar al teniente. El idioma
es maleable en su boca, sabe como acertar golpes con las palabras. Esta tentado, sabe que la venganza es
una forma de justicia y que la lengua es mas poderosa o, por lo menos, tan poderosa como cualquier arma.
Pero mira a Stroessner y calla. Hay una intensidad, un cierto medido control que lo frena.

—¢Cuando vuelve?

—No sé.

—Su embarcacion esta en el muelle. {En qué se fue?

—En un cachiveo.

—¢(Solo?

—Con mi hijo y siete de mis hombres.

—No entran en uno.

—Fueron en dos.

—¢Cuando?

—Hace una semana.

—El clima va a cambiar, viene un surazo. j;Como los dejo ir?! (2017: 135-136)

3.1.2.2. Un mundo de sonidos

Pacheco dedica una parte de su estudio a las diferentes formas que toman los sonidos
en la obra rulfiana porque considera que ocupan una posicidn crucial «en el desarrollo de la
trama narrativa y en el proceso de produccion del significado» (2016: 109). Es interesante

examinar las estrategias sonoras destacadas por Susana Gonzalez Aktories que permiten a Rulfo
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crear ese «mundo de sonido». La investigadora distingue los recursos siguientes: la descripcion
de los gestos sonoros de los personajes, la mencion del silencio, la evocacion de un paisaje
sonoro, el uso de metaforas sonoras, la referencia a la musica y la alusidon constante al «oir»
(2008: 385-391).

Uno de los primeros recursos sonoros destacados por Gonzéilez Aktories es la
descripcion de los gestos sonoros «que evocan estados de &nimo, como sucede con los suspiros,
los sollozos, los susurros, los gruiiidos, los quejidos, los lamentos, los llantos y sus opuestos,
las risas» (2008: 387). Podemos encontrar numerosos ejemplos de gestos sonoros ligados a

estados melancdlicos o de desesperacion en Pedro Paramo:

Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre; de su nostalgia, entre retazos de suspiros.

(2015: 74)

—Me siento triste —dijo.
Entonces ella se dio vuelta. Apagd la llama de la vela. Cerrd la puerta y abrid sus sollozos, que se siguieron

oyendo confundidos con la lluvia. (2015: 85)

También encontramos un ejemplo similar en Humo:

La cubierta estd llena de penumbras, se escuchan los quejidos de los heridos y flota sobre el aire una

niebla de pesadillas, alimentada por la fiebre de los soldados. (2017: 75)

Aunque pueda parecer paradojico, los silencios también desempefian un papel
importante a la hora de estudiar la oralidad porque pueden ser escuchados «por algunos de los
personajes como agudo contraste o contraparte del sonido» y porque «su presencia ayuda a dar
relieve a los ruidos y a las voces» (Pacheco, 2016: 115-116). El ejemplo dado por Pacheco,

procedente de la novela rulfiana, es llamativo:

Dormi a pausas.

En una de esas pausas fue cuando of el grito. Era un grito arrastrado como el alarido de algtin borracho:
«jAy vida, no me mereces!».

Me enderecé de prisa porque casi lo oi junto a mis orejas; pudo haber sido en la calle; pero yo lo oi aqui,
untado a las paredes de mi cuarto. Al despertar, todo estaba en silencio; sélo el caer de la polilla y el
rumor del silencio.

No, no era posible calcular la hondura del silencio que produjo aquel grito. Como si la tierra se hubiera
vaciado de su aire. Ningtn sonido; ni el del resuello, ni el del latir del corazon; como si se detuviera el

mismo ruido de la conciencia. (2015: 101)
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En Humo, los silencios abundan:

En su boca siempre esta dispuesto un grito, tan blanco como el nedn de las paredes. Un grito que flagela

el interior del cuarto con su silencio. (2017: 41)

Andrei y Francisco, que han sido testigos de lo ocurrido, no pueden entender lo que acaban de presenciar,
pero el silencio sella un pacto imposible de quebrar. Todos miran como el avién comienza a hundirse, es
un proceso veloz que termina cuando no queda huella de que la nave existi6. Las cigarras regresan, su

chirriar los vuelve a ensordecer. (2017: 72)

[...] Gabriela los mira alejarse desde la mitad de la calle. Cuando entra a la casa prepara un café. El
silencio se transporta de una manera extrafia a esa hora, como rasgando la superficie de las cosas. (2017:

117)

Gonzalez Aktories considera la creacién de un paisaje sonoro como una manera de
plasmar la oralidad en Pedro Paramo. Afirma que este paisajismo sonoro «se logra a partir de
la inclusion de sonidos incidentales en descripciones generalmente visuales de un paisaje»
(2008: 389, cursiva en el original). Agrega que, en algunos casos, estos sonidos pueden
distinguirse con facilidad, y en otros casos, son casi inaudibles (2008: 389). En general se trata
de ruidos animales o de elementos naturales (Pacheco, 2016: 109). Este paisaje sonoro aparece

en varios episodios de la obra de Rulfo:

Por la noche volvio a llover. Se estuvo oyendo el borbotar del agua durante largo rato; luego se ha de

haber dormido, porque cuando desperto solo se oia una llovizna callada. (2015: 85)
Sali6 fuera y mir6 el cielo. Llovian estrellas. Lament6 aquello porque hubiera querido ver un cielo quieto.

Oy6 el canto de los gallos. Sintio la envoltura de la noche cubriendo la tierra. La tierra, "ese valle de

lagrimas". (2015: 100-101)

Hallamos el mismo tipo de sonidos en la novela de Alemén:

Se puede escuchar la furia del viento atravesar las ramas de las palmeras del jardin. (2017: 143)

A lo lejos escucha, como un eco, el canto de un pajaro campana. [...] Vuelven a callar y el aullido de los

monos carayas quiebra la noche por sobre los demas ruidos de la selva. (2017: 59)
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[...] al cerrar los ojos por la noche, el hombre no lograba discernir si lo que oia estaba ahi en verdad.
Escuchaba, como fondo monocorde, el ruido de los mosquitos tenaces y el croar de los rococos imitando

a las metrallas. (2017: 82)

Otro recurso mencionado por Gonzdlez Aktories tiene que ver con el empleo de
metaforas sonoras por parte del escritor jalisciense. Segun la investigadora, esas metaforas
«parten de la sonoridad y entran en relacion inesperada, sorpresiva, con otros campos
semanticos. Generalmente aparecen como imagenes cargadas de un profundo y complejo
simbolismo, mostrando cualidades plasticas, cromdticas o kinésicas del sonido» (2008: 390).
Cita algunos ejemplos extractos de la novela rulfiana, como el «grito arrastrado» o el «ruido de
burbujas» (2008: 390). Tales metaforas sonoras existen en Humo: «el grito congelado» (2017:
47), «su voz es una brumay (2017: 150).

La musica es otro elemento al que Gonzalez Aktories hace referencia en su articulo.
Explica que la alusion a la musica puede ser directa o indirecta y que «su carga semantica es
mas bien de tipo referencial: remite a la musica vocal, a sus formas de ejecucion, a las funciones
sociales que cumple en un contexto dado, y a un papel simbdlico en el marco litirgico» (2008:
390). Seglin Carlos Pacheco, Rulfo sentia una verdadera fascinacién por la musica popular

mexicana, en particular por el canto, y transmite esta fascinacion en su novela (2016: 114):

Ruidos. Voces. Rumores. Canciones lejanas:
Mi novia me dio un parniuelo
con orillas de llorar...

En falsete. Como si fueran mujeres las que cantaran. (2015: 114, cursiva en el original)

Quién sabe de donde, pero llegd un circo, con volantines y sillas voladoras. Musicos. Se acercaban
primero como si fueran mirones, y al rato ya se habian avecindado, de manera que hasta hubo serenatas.

(2015: 179)

La musica también esta presente en Humo:

El Ménéa hace algunas escalas; en Lisboa —antes de emprender el trecho mas largo— suben una familia
y cuatro hombres jovenes. Son ellos, con sus cantos, los que comienzan a hacerle extraifiar lo que todavia

no ha abandonado. Su tierra, sus amores, sus familias: perdidas. [...] (2017: 21-22, cursiva en el original)
No le gustan los fados. Cierra la puerta con la aldaba pero siguen ahi. Solo de noche le seria permitido

pensar y el cansancio se lo impide. Y, sin embargo, la musica. La voz nostélgica de las mujeres; la herida

en las letras de los hombres. (2017: 22, cursiva en el original)
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El ultimo recurso sonoro evocado por Gonzalez Aktories es «la referencia constante al
"oir" como forma de atencion y de entendimiento de lo que se desarrolla en Comala» (2008:
391). La investigadora ha detectado mas de cien apariciones del verbo «oir» en la novela
rulfiana e indica que «su uso se vincula a la descripciéon de una impresion sonora, 0 a un
contexto apelativo que se da entre un personaje y su interlocutor, en el que se exige atencion
para entrar en un didlogo» (2008: 391). Hemos seleccionado algunos extractos de Pedro

Pdramo para ilustrar esta referencia constante al verbo «oir»:

(Lo oyes ahora? Esta claro que se oye. Viene de regreso.

—No oigo nada. (2015: 91)

En el hidrante las gotas caen una tras otra. Uno oye, salida de la piedra, el agua clara caer sobre el cantaro.

Uno oye. Oye rumores; pies que raspan el suelo, que caminan, que van y vienen. (2015: 93)

Oi que ladraban los perros, como si yo los hubiera despertado. (2015: 111)

En la novela de Aleman, el verbo «oir» aparece con frecuencia:

A lo lejos escucha, como un eco, el canto de un pajaro campana.

—Ese sonido tan delicado... solo se puede oir en estos montes. ;Te das cuenta, Andrei? (2017: 59)

No hay algo que pueda hacer y sube a su habitacion, una vez arriba vuelve a oir las patas pero sigue

caminando. (2017: 117)

Opye las patas de algo correteando por el suelo de abajo
—¢Lo oy6?
—(Qué? —pregunta el viejo.

—Las pezuias deslizandose sobre el suelo de madera. (2017: 142)

En medio de ese derroche de luz y el furioso trueno de las metrallas oye a uno de los muchachos murmurar

entre dientes: yvaga-ratd. (2017: 156, cursiva en el original)

Los oia hablando, oia el molesto zumbido de las palabras que salian de sus bocas mientras yo sostenia mi

pierna que, bajo el tejido de esas patas inmundas, estaba calida. (2017: 158)

Gonzélez Aktories afiade que la creacion del efecto sonoro en Pedro Paramo también se forma

mezclando la percepcion auditiva con otros sentidos como el olfato, el tacto o la vista, porque
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«todos éstos crean impresiones sinestésicas en el lector, que refuerzan y enriquecen a su vez la

percepcion de lo sonoro» (2008: 391). Da varios ejemplos:

Los gritos de los nifios revoloteaban y parecian tefiirse de azul en el cielo del atardecer. (2015: 77)

Se oia el aire tibio entre las hojas del arrayan. (2015: 96)

Y oy6 cuando se alejaban los pasos que siempre le dejaban una sensacion de frio, de temblor y miedo.

(2015: 157)

La combinacion de lo sonoro con otros sentidos también se hace en Humo. En la siguiente frase
podemos notar que se mezcla con la vista: «con su mano derecha apresa a los insectos y su
tedioso zumbido contra el vidrio y luego, formando una copa con su mano, los lleva cerca de
sus ojos y los observa frotar sus patas con desesperacion sobre sus cabezasy» (2017: 40). Un
poco mas lejos en la novela, lo sonoro también se acompafia con la vista: «Gabriela puede ver
el grito congelado de Pablo mientras pasa nuevamente frente al taller» (2017: 47).

Como podemos constatar, los recursos empleados por Rulfo para simular la oralidad en
Pedro Paramo también son usados por Aleman en Humo, y esos procedimientos dan la
sensacion de que el lector escucha una multitud de voces y estd rodeado por una gran cantidad
de sonidos distintos. Sin embargo, cabe precisar que todo no coincide entre los dos autores: el
escritor mexicano inserta palabras o expresiones tipicas del lenguaje popular como los
mexicanismos, los coloquialismos, los diminutivos, los pleonasmos y los regionalismos
(Cierlica, 2016: 158), lo cual no es el caso en la novela de Aleman. Al usar este tipo de recursos

literarios, Rulfo revela una necesidad de poner en boca de sus personajes un lenguaje verosimil.

3.1.3. La ficcionalizacion de la oralidad en Humo y en Hijo de hombre

La lectura de Humo e Hijo de hombre ha revelado que sus autores intentan dar cuenta
de la dualidad lingiiistica castellano-guarani que caracteriza el Paraguay, es decir una realidad
escindida en parte también por el conflicto cultural de la escritura y la oralidad. Ana Maria

Sanchez describe el uso y la funcion de ambas lenguas de la manera siguiente:

En el caso del Paraguay actual, a pesar del bilingiiismo existe una diferencia radical en el uso de una y de

otra lengua; mientras que el espaifiol representa la cultura letrada, el guarani esta destinado a la vida
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doméstica y afectiva al mundo rural y familiar. El primero es el discurso del poder que de uno o de otro

modo, se impone al segundo y lo reprime. (2001: 168)

La novela de Aleman y la de Roa Bastos tienen en comun el hecho de que introducen palabras
y expresiones guaranies, asi como personajes y tradiciones representativos del pueblo aborigen.
Pacheco habla de una «utopia del lenguaje» para referirse a la meta perseguida por Roa Bastos,
«porque su narrativa, en conjunto, implica una peculiar concepcion de la vida y de la literatura
fundada en fuentes orales tradicionales guaranies», lo cual se traduce en sus textos por un anhelo
de «reencuentro con el mundo viviente de la oralidad» (2016: 175). Esta utopia del lenguaje
también estd presente en Humo, una novela en la que la lengua y la cultura guaranies estan
profundamente ancladas.

Para proceder al examen de las fuentes orales que han influenciado la composicion de
los relatos ficcionales de Alemédn y Roa Bastos, asi como al andlisis lingiiistico, tematico e
ideoldgico de la oralidad, es interesante partir del comentario hecho por Roa Bastos en un

articulo-respuesta a Hugo Rodriguez-Alcala:

Sabemos por anticipado que el cuentista o novelista culto que escribe en castellano no va a cometer la
tonteria de pretender trasladar a sus textos las caracteristicas formales y técnicas del guarani (prosodia,
semantica, sintaxis, 1éxico); procurara a lo sumo incorporarles su atmoésfera, infundirles su sentido, su
emocion vital. Pero esto es lo que es endiabladamente dificil; en especial, el problema del dialogo, la
viscera mas importante, suerte de higado-corazon de las estructuras narrativas que no podemos sustituir

con elisiones o traducciones (Roa Bastos citado por Bareiro Saguier, 1994: 96-97).

Carla Fernandes, en su obra titulada Augusto Roa Bastos. Ecriture et oralité (2001), propone
un estudio pormenorizado de la oralidad en la obra roabastiana y destaca varios procedimientos
de escritura elaborados por Roa Bastos para intentar «incorporar la atmdsfera», «infundir
sentido» y la «emocidn vital» del guarani en sus textos. Pero al mismo tiempo, el escritor se

encuentra ante un dilema:

(Cémo elegir un limite intermedio, una combinacion o integracién semantica que permita a la mayor
parte de hablantes de la region llamada guarani-castellano captar el sentido de los textos, percibir por lo
menos indirectamente sus significaciones? Siempre quedara algo inexpresado (Roa Bastos citado por

Fernandes, 2001: 81).

Lo inexpresado constituye el «texto ausente» que, de acuerdo con Fernandes, estd ausente

materialmente en el relato pero bien presente en la mente del escritor cuando se pone a escribir
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ya que intenta incorporar la atmosfera guarani en sus textos (2001: 81). Para insuflar el alma
guarani en los textos existen varios procedimientos de escritura que analizaremos a
continuacion: las referencias a los mitos, a las creencias y a los cantos, es decir elementos orales
de la cultura tradicional de Paraguay; la incorporacion de didlogos, de interjecciones y de
exclamaciones que hacen alusion al habla popular de la poblacion paraguaya; la elaboracion de
personajes letrados e iletrados que ilustran una confrontacion entre una perspectiva urbana y

letrada y una perspectiva rural y oral.

3.1.3.1. Los mitos, las creencias y los cantos

Al leer Hijo de hombre, el lector puede percibir diversos mitos guaranies que han sido
transcritos y difundidos por Roa Bastos. Siguiendo a Fernandes, empleamos el término mifo en
el sentido de relato oral y sagrado que recoge los origenes de una cultura o de una civilizacion

(2001:42-43). A titulo de ejemplo puede citarse la tradicion mitica del yvaga-rata:

— Fue cuando el cometa estaba a punto de barrer la tierra con su cola de fuego.

De alli solia arrancar. El decia yvaga-ratd, con lo que la intraducible expresion fiego-del-cielo designaba
al cometa y aludia a las fuerzas cosmogonicas que lo habian desencadenado, a la idea de la destruccion
del mundo, segun el Génesis de los guaranies.

Me acuerdo del monstruoso Halley, del espanto de mis cinco afios, conmovidos de raiz por la
amenazadora presencia de esa vibora-perro que se iba a tragar al mundo. Me acuerdo de eso, pero el relato

de Macario me lo hacia remontar a un remoto pasado. (Roa Bastos, 2011: 45, cursiva en el original)

Este fragmento proviene del primer capitulo, «Hijo de hombre», en el que el viejo Macario
Francia, «la memoria viviente del pueblo», evoca el pasado de Itapé y cuenta lo que sucedio
con el cometa (Roa Bastos, 2011: 39). Hace hincapié¢ en la manera en la que los guaranies
perciben las fuerzas de la naturaleza: se describe una concepcidon apocaliptica del
acontecimiento puesto que el cometa, es decir el «fuego-del-cieloy, es visto como un arma de
aniquilacién del mundo.

Este tema mitico es retomado en Humo. De hecho, se hace mencion del yvaga-ratd para
referirse al caos producido por el estallido de una bomba en el Chaco Boreal, lo cual acentua el

caracter violento del ataque aéreo sufrido por Andrei y sus compaiieros de viaje:

De improviso, se incendia el cielo. Algun piloto ha dejado caer, a la distancia, junto a una bomba, un

cohete luminoso, reservado para las contiendas nocturnas. En medio de ese derroche de luz y el furioso
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trueno de las metrallas oye a uno de los muchachos murmurar entre dientes: yvaga-rata. Fuego del cielo.

En el Génesis de los guaranies: el fin del mundo. (2017: 156, cursiva en el original)

Podemos notar que varios elementos son muy similares a los del otro fragmento: no solo
Aleman usa la misma expresion, yvaga-rata, sino que también da su traduccion y precisa que
corresponde a la idea de destruccion del mundo en el Génesis de los guaranies. Ademads, cabe
resaltar que la expresion en ambos casos es oida por otra persona: en la novela roabastiana, el
personaje que escucha el relato de Macario es Miguel Vera; en Humo, Andrei oye a uno de sus
compafieros aludir al fuego del cielo para ilustrar la escena apocaliptica que viven. Por estas
razones, consideramos que estamos frente a una huella intertextual explicita: la referencia al
cometa es practicamente idéntica a lo dicho por Roa Bastos en Hijo de hombre. Si hemos dicho
que la evocacion de este mito es prdcticamente idéntica al texto de Roa Bastos es porque
Aleméan no subraya la intraducibilidad de la expresion guarani, se contenta con dar una
traduccion aproximativa en castellano.

Tanto Roa Bastos como Aleman hacen alusidon a personajes que forman parte de la
mitologia guarani. En Humo, por ejemplo, el dios creador, Nanderu Vusu, es mencionado para
explicar que, para los guaranies, ese dios cred la tierra en la que viven y por esa razén no pueden
abandonarla. Se hace referencia a este personaje mitoldgico tras el resumen hecho por un
personaje, Carlos Alberto Ayala, sobre la situacion del pais: cuenta lo que esta pasando con las
empresas forestales y con los extranjeros que llegan a Paraguay para apropiarse las tierras y

someter a la poblacion nativa con el inico objetivo de enriquecerse.

Antes, antiguamente, Nanderu Vusu dispuso esta tierra para nosotros, nos colocé en el centro. Por eso no
podemos abandonarla. Esta historia no la pueden entender los menonitas, nosotros habitamos este lugar
desde siempre. El dinero no los salvara. Nosotros los recibimos, los ayudamos a limpiar el monte para
que instalen sus carpas y luego colaboramos con ellos para la roza y la siembra y luego en la tala de
arboles. Continuamente nos amenazan, pues ellos dicen que este lugar les pertenece. Nuestros abuelos,

antepasados, todos nacieron y murieron aqui. (2017: 107)

Como veremos a continuacion, este fragmento recoge una voz andénima que puede identificarse
con el pueblo guarani o con la voz de Ayala que se considera como parte integrante de la
poblacion indigena. El extracto pone de realce una oposicion entre explotadores y explotados:
los valores de los primeros chocan con los valores de los segundos dado que los empresarios
extranjeros no dudan en destruir todo a su paso por motivos financieros y que los indigenas

aceptan estas pésimas condiciones de vida para poder quedarse en la tierra de sus antepasados.
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Se describe un sistema capitalista cuyos partidarios operan sin escriipulos y estan dispuestos a
hacer lo que sea para conseguir sus objetivos. Para los guaranies, el dinero esta lejos de tener
la misma importancia que su religion, sus creencias y su cultura. Esto muestra que tienen una
concepcion espiritual de la vida que no tiene nada que ver con la vision materialista de los
explotadores.

En Hijo de hombre también aparecen figuras mitoldgicas. De hecho, en el siguiente
pasaje un hachero menciona el nombre de tres duendes como explicacion plausible al sonido

de la guitarra que habia escuchado en el monte:

Un hachero trajo al pueblo la noticia. Contd que en lo mas hondo del monte, mientras volteaba arboles,
habia escuchado sonar una guitarra hacia el atardecer. Al principio pensé en alguna agiieria.
—Pora o pombero, me dije. Capaz que fuera yasy-yateré. Aunque yo no creo en esas cosas —dijo en el

corro que se habia formado para oirlo—. (Roa Bastos, 2011: 52)

El pora, el pombero y el yasyyateré son, como precisa Rubén Bareiro Saguier, estos «tres genios
guaranies [que] constituyen elementos vivos de la cotidianidad en cualquier medio rural, o atin
en extensas capas de la poblacion urbana» (1993: 69). Aunque el hachero mantiene que no cree
en esas «cosasy, la presencia de uno de los tres duendes es la tnica hipotesis que formula ante
los itapefios, lo cual demuestra que estas creencias estan ancladas en el imaginario guarani.
Junto con los mitos y las creencias, los cantos también constituyen una fuente oral
tradicional. En Hijo de hombre se repite en varias ocasiones el mismo extracto del Canto del

Mensu:

Anivé angana, che compariero,

ore korazé reikyti asy ... (Roa Bastos, 2011: 130, 154, 155, cursiva en el original)

Roa Bastos traduce la letra del canto: «no més, no mas, companero, rompas cruelmente nuestro
corazon...» (2011: 130). Se trata de una queja que el mensu dirige a su empleador que lo agota

fisica y moralmente en los yerbales de Takurt-Puku:

Lo mas que habia conseguido escapar de Takuru-Puku eran los versos de un «compuesto», que a lomo
de las guitarras campesinas hablaban de las penurias del mensu, enterrado vivo en las catacumbas de los
yerbales. El cantar bilingiic y anénimo hablaba de esos hombres que trabajaban bajo el latigo todos los
dias del afio y descansaban nomas que el Viernes Santo, como descolgados también ellos un solo dia de
su cruz, pero sin resurreccion de gloria como el otro, porque esos cristos descalzos y oscuros morian de

verdad irredentos, olvidados. (Roa Bastos, 2011: 130)
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Aunque no hay cantos guaranies transcritos en Humo, Alemén destaca su importancia
para la poblacion indigena: «el que mas tiene no es el que mejores atributos fisicos ni bienes
materiales posee sino el que mas cantos conoce. El que consigue palabras buenas lo consigue
todo» (2017: 187). Los cantos aparecen como la verdadera riqueza de los guaranies, que se
oponen a los simbolos de éxito cominmente reconocidos como el dinero o la posesion de

numerosos bienes materiales.

3.1.3.2. La oralidad en el plano lingiiistico

Ahora que hemos estudiado los mitos, las creencias y los cantos como paralelismos entre
la novela de Alemén e Hijo de hombre, nos parece interesante acercarnos a los parecidos
lingiiisticos entre ambas obras. Para analizar la oralidad en el plano lingiiistico, comenzaremos
por examinar las referencias y alusiones hechas al guarani y después nos centraremos en los
didlogos, las interjecciones, las exclamaciones y otros términos no traducidos.

En su ensayo mencionado anteriormente Fernandes trata de las alusiones directas a la
lengua indigena que permiten describirla o mostrar que ciertos personajes la hablan (2001: 91).
En Hijo de hombre, numerosos personajes se expresan en guarani, como es el caso, por ejemplo,
de Macario, Maria Rosa, el sargento Aquino o Cristobal. Estos personajes también hablan en
castellano, lo cual da cuenta de la dificultad a la que se enfrenta Roa Bastos puesto que intenta
ficcionalizar la dualidad lingiiistica de su pais (Fernandes, 2001: 91). En su novela, el escritor
paraguayo hace referencia al guarani, a su uso y sugiere los problemas de comprension que
puede provocar el bilingiiismo. Fernandes toma como ejemplo el episodio de la discordia entre
el cura y los moradores de Itapé que querian instalar el Cristo de madera esculpido por Gaspar
Mora dentro de la iglesia, una decision que causa el repudio del religioso ya que el escultor esta

enfermo de peste:

—Es la obra de un lazariento —dijo el cura—. Hay el peligro del contagio. La Casa de Dios debe estar
siempre limpia. Es el lugar de la salud...

Se extendio sobre la extrafia vitalidad de los bacilos. [...] El cura percibié que no entendian muy bien sus
explicaciones. No encontraba en guarani las palabras adecuadas para describir técnicamente el mal y los
riesgos de la contaminacion

—... No podemos meter adentro esto... —dijo, pero se interrumpi6 al notar la creciente resistencia que
encontraban sus palabras—. Si..., mis queridos hermanos... Es cierto que tiene la figura de Nuestro Sefior
Jesucristo. Pero el enemigo es astuto. Usa muchos recursos. Es capaz de cualquier cosa por destruir la
salvacion de nuestras almas. Es capaz de tomar hasta la propia figura del Redentor... —recogi6 el aliento
y prosiguid en tono de admonicién—: Y si no, piensen bien quien talld esta imagen... jUn hereje, un
hombre que jamas piso la iglesia, un hombre impuro que murié como muri6 porque...!

—iGaspar Mora fue un hombre puro! —le interrumpio el viejo Macario con los ojos dsperamente abiertos.
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Un rumor de aprobacion apoyo sus palabras. (Roa Bastos, 2011: 60)

Este pasaje muestra las dificultades con que se tropieza el parroco: puede que no domine lo
suficiente el idioma guarani o puede que los itapefios no conozcan ciertos términos como
«bacilos» o «contaminacién» (Fernandes, 2001: 91-92). Pero también puede haber otra
hipotesis: es posible que Roa Bastos haya querido mostrar la imposibilidad de comunicar ciertas
ideas y ciertos conceptos en guarani (Fernandes 2001: 92). Cabe remarcar que este fragmento
pone en evidencia el hecho de que la Iglesia es presentada como el espacio «limpioy,
incontaminado por otras culturas. No solo hay una discrepancia a nivel lingiiistico, sino también
a nivel religioso: el cura no tolera la intrusién de otras creencias en la Casa de Dios. A través
de este fragmento también vemos que los guaranies no rechazan a los leprosos, no les tienen
miedo y conviven con ellos. Es mds: no los consideran como hombres impuros por estar
enfermos. Esto marca, una vez mas, una oposicion entre la actitud de la poblacion indigena y
el comportamiento del hombre de Dios. Nos hemos dado cuenta de que el componente cristiano
estd poco presente en Humo en comparacion con Hijo de hombre; por lo tanto, no lo
consideramos como un parecido relevante.

Los problemas de comunicacion a los que se enfrenta el cura con los itapefos en la
novela de Roa Bastos también se hallan en Humo aunque, como hemos dicho, no se sitian en
un ambito religioso. De hecho, el fragmento siguiente muestra una conversacion entre Andrei

y Juan en la que el médico yugoslavo hace preguntas a su companero sobre su lengua materna:

—Ne’& quiere decir lengua?

—Y palabra y hablar y también idioma.

—¢Y cuando sabes cuando es qué?

Juan lo mira desconcertado. Porque se sabe, piensa, aunque no lo dice. Cuando uno habla sabe qué quiere
decir. Estd en la historia. |Como le explica eso a Andrei? Andrei es como su padre que quiere entender
las cosas solas, desvestidas. Vacila antes de continuar.

—No podés dejar nada fuera.

—No te sigo, Juan.

—Si querés entender una palabra, tenés que saber sus otros significados y ver la conexion que le permite
que forme parte del todo. (Aleméan, 2017: 155, cursiva en el original)

El didlogo pone de realce la riqueza semantica del guarani y la dificultad para una «mente

letrada®®» como la de Andrei de entender una «mente oral» como la de Juan. También llama la

%% Siguiendo a Walter Ong y su ensayo Orality and Literacy (1982), Pacheco sefiala que, cuando queremos
entender las sociedades orales y pretendemos analizar la simulacion de la cultura oral en las obras literarias, es
necesario tener en cuenta el hecho de que una «mente grafémica o letrada» se caracteriza por la necesidad de
presenciar los hechos con sus propios ojos para poder comprobar su veracidad, ya que «ver claro equivale a
comprender», y por lo tanto siente la necesidad de apoyarse en documentos de autenticidad como una firma o un
sello, mientras que una «mente oral» da mas importancia al testimonio oral, y sobre todo al testimonio de los
ancianos de su comunidad (Pacheco, 2016: 106-107, cursiva en el original).
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atencion la sorpresa de Juan ante la incomprension de Andrei y el hecho de que Juan subraye
la importancia de la conexion: en el universo guarani, todo esta conectado, lo cual no es el caso
para Andrei ya que percibe «las cosas solas, desvestidas». Esto hace pensar en el concepto de
fluidez ontoldgica desarrollado por Erik Camayd-Freixas en su estudio titulado Realismo
magico y primitivismo (1998), concepto que se basa el hecho de que «el "alma" o el "espiritu"
de las cosas no es para el primitivo un concepto abstracto opuesto a la "materia", como lo es en
la tradicion platonica occidental, sino una fuerza que se expresa constantemente de manera
concreta» (1998: 71).

Cabe sefialar que el intento de simulacion de la lengua guarani en Humo y en Hijo de
hombre deja percibir la tension que existe entre la lengua de los conquistadores y la lengua de
los indigenas. Cuando llegaron a América Latina los espafioles impusieron su lengua, su cultura
y su religion a la poblacion nativa que vivia en el continente americano y condenaron su modo
de vida y sus costumbres que calificaban de «barbaros». Los indigenas experimentaron un
verdadero choque cultural y ese choque se refleja en la lengua ya que se vieron forzados a
aprender un nuevo idioma. Esto significa que es probable que a veces no sepan cobmo expresarse
en la lengua del colonizador, porque ciertas palabras o expresiones guaranies son intraducibles.
En su articulo dedicado al poscolonialismo y al comparatismo, Jean-Marc Moura escribe que
la perspectiva lingiiistica corresponde a un modo de interpretacion sobre el cual se basan los
estudios postcoloniales para analizar las obras literarias (s.d.: https://sflgc.org). Segun el autor,
la critica postcolonial permite evaluar el legado cultural y politico del colonialismo en nuestra
sociedad contemporanea y precisa que se puede abordar desde distintas perspectivas: histdrica,
intercultural, poética y lingiistica (s.d.: https://sflgc.org). Moura postula que la toma en
consideracion de la realidad lingiiistica es esencial para un autor que escribe en un contexto

plurilingiie y afiade que

Ces littératures de I’intranquillité quant a la langue [...] posent avec une acuité particuliére le probleme
des tensions entre les langues et entre les univers symboliques. Elles sont le lieu de conflits, de refus et
d’ententes, de compromis, par lesquels sont déterminés des modes d’insertion de chacune des langues, de

chacun des univers symboliques dans ’espace mental commun en formation®'. (s.d.: https:/sflgc.org)

*! (Esas literaturas de la intranquilidad en cuanto a la lengua plantean con una agudeza particular el problema de
las tensiones entre las lenguas y entre los universos simbolicos. Son un lugar de conflictos, de rechazos y de
entendimientos, de compromisos, mediante los cuales se determinan los modos de insercion de cada una de las
lenguas, de cada uno de los universos simbolicos en el espacio mental comtin en formacién» (traduccion nuestra).
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Es interesante notar que en este fragmento también aparece un fendmeno lingtiistico que
afiade una otredad lingiiistica mas al espafiol normativo: el voseo. Germéan de Granda, en su
articulo «Observaciones sobre el voseo en el espafiol del Paraguay», afirma que «la totalidad
del territorio paraguayo es [...] claramente voseante, sin diferencias o excepciones de tipo
diatopico» (1978: 271). Como lo demuestran los pasajes siguientes, Roa Bastos también integra

el voseo en Hijo de hombre para dar cuenta de la realidad lingiiistica de su pais:

—iPero vos estas loco, Juandé! —buf6 el otro—. {Si llega a saber eso el capi no te va a perdonar!
—Podés contarle si querés. Ya no me importa... (Roa Bastos, 2011: 216)

—Para qué el sanitario?
—Misién especial. (No querés ir, Salu’i? Se van a necesitar voluntarios. (Roa Bastos, 2011: 309
P (NO g

Los otros roncaban abajo.

— Te duele la herida?

—No.

—¢Querés fumar?

—No tengo tabaco.

—Yo tengo... (Roa Bastos, 2011: 353)

Estudiar los didlogos también constituye otro procedimiento interesante que aumenta el
efecto de oralidad dado que los didlogos reunen un gran niimero de interjecciones y
exclamaciones que dejan entrever numerosas marcas del habla popular que se asocian a menudo

con palabras guaranies (Fernandes, 2001: 93). De acuerdo con Fernandes,

[...] les interjections ou exclamations apparaissent essentiellement en langue indigéne. Elles
correspondent a une utilisation spontanée et renvoient au domaine de l'inconscient. [...] En saupoudrant
I'écriture en castillan de quelques mots guaranis, la plupart du temps exclamatifs [...], Augusto Roa Bastos
rappelle la présence de la langue indienne et de I'oralité dans ce récit en castillan®. (Fernandes, 2001: 95-

100)

Las huellas del lenguaje popular procedentes de las interjecciones o exclamaciones se
encuentran tanto en Hijo de hombre como en Humo. Por ejemplo, «pikd», una particula que
expresa la interrogacion, la admiracion o la extraneza, es empleada con frecuencia en ambas
novelas: «jAy..., juepete! ;Desgracio a alguien, pik6?» (Roa Bastos, 2011: 114); «Cumpleaiios

de Mirta luego es, estan todos ahi pico» (Aleman, 2017: 172). Las palabras populares también

2 «[...] las interjecciones o exclamaciones aparecen esencialmente en la lengua indigena. Corresponden a un uso

espontaneo y remiten a lo inconsciente. [...] Al salpicar la escritura en castellano con algunas palabras guaranies,
la mayor parte del tiempo exclamativas [...], Augusto Roa Bastos recuerda la presencia de la lengua india y de la
oralidad en ese relato en castellano» (traduccion nuestra).
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aparecen mediante términos guaranies como «chey, el pronombre posesivo de primera persona:
«jChe Dios, tan lejos! — cloqueo la vieja» (Roa Bastos, 2011: 113); «Che doctor, te presento a
mi hijo» (Aleman, 2017: 61). También destacamos interjecciones como «E'ay, una interjeccion
exclamativa que, segtn Isabel Baca de Espinola y Ebelio Espinola Benitez, indica la sorpresa
y significa «jcaramba! joh!» (2006: s.p.): «jE’4, un mozo tan buen mozo y tan enojado!» (Roa
Bastos, 2011: 223); «E’a, ;no eran tu padrino y tus socios, sus amigos, luego los que se
encargaban de que llegaras a fin de mes?» (Aleman, 2017: 183). El uso de estas palabras tiene
como objetivo recordar que, para la mayoria de los personajes, el castellano no es su lengua
materna y, por lo tanto, integran términos guaranies cuando hablan espafiol.

La insercion de términos guaranies aislados, no traducidos, es otro tipo de paralelismo
entre Humo e Hijo de hombre que permite ficcionalizar la oralidad. En general, esos términos
sustituyen una palabra espafiola y su comprension es facilitada por el contexto literario, lo cual
significa que los autores solicitan la sagacidad del lector (Fernandes, 2001: 100). Por ejemplo,
en el quinto capitulo de Hijo de hombre, los elementos pertenecientes a la fauna son
mencionados en lengua indigena en el texto: «en el silencio del anochecer en que ondeaban las
chispitas azules de los muis®, empezabamos a oir bajito la guitarra [...] » (2011: 48); « la
llegada del camion espanté a una bandada de taguatds™ posados en ellos. Se dispersaron
chasqueando el aire con sus flojos aletazos» (2011: 179). Lo mismo ocurre en Humo: «un
mbiguézs, cuchillo con alas, corta horizontalmente el aire» (2017: 52); «en uno de los tantos
dias de marcha encuentran una nube de panambis blancas al borde de un riachuelo. El sol
vertical y las alas delicadas de cientos de mariposas descienden sobre ellos como una tormenta
de nieve que dura horas sin parar» (2017: 134). Estos ejemplos ponen de realce el hecho de que
la traduccion no es necesaria para comprender a que palabra espafiola corresponde la palabra
guarani insertada en el texto. Como sefiala Rubén Bareiro Saguier, este recurso permite
«elimina[r] la molesta consulta [de los glosarios y obtener] el equivalente de la expresion
guarani con lo cual se conserva la temperatura poética de la lengua aborigen» (1994: 99).

Es necesario precisar que existen algunas llamadas al pie de pagina en Hijo de hombre,
pero son muy pocas y afectan principalmente las frases completas o los fragmentos. Fernandes
explica que este procedimiento aparece en la novela del escritor paraguayo tnicamente en los
momentos importantes del relato, para que el lector perciba los pasajes afectados por las notas

al pie de pagina en su totalidad y las comprenda (2001: 101). Por ejemplo, el Canto del Mensu,

> Los muis designan en espaiiol las luciérnagas.
** El taguat6 designa en espafiol el halcon, el gavilan.
** El mbigua designa en espaiiol el cormorén.
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ya mencionado, es traducido al espafiol para que el lector entienda este elemento de la cultura
tradicional y al mismo tiempo perciba el dolor y el sufrimiento que emana del canto (Fernandes,
2001: 102). En el caso de Humo, hemos notado que el recurso a las llamadas al pie de pagina
es inexistente. Desde nuestro punto de vista, Aleméan es mas moderna que Roa Bastos ya que
el rechazo de las notas al pie de pagina permite obviar una consulta fastidiosa que obliga al

lector a interrumpir su lectura y que puede desconcentrarlo.

3.1.3.3.  Personajes letrados e iletrados

Tras examinar la influencia de las fuentes orales tradicionales, asi como el uso del
guarani en las novelas que nos interesan, podemos proseguir con el analisis de la presencia de
la oralidad en el plano tematico. Para Carlos Pacheco, la confrontacion de los personajes orales
y letrados en Hijo de hombre es el ejemplo que mejor ilustra la presencia de la oralidad en el
plano tematico (2016: 212). El investigador venezolano declara que la novela expone una
«confrontacion significativa entre, por un lado, Miguel Vera, quien representa conflictivamente
la perspectiva urbana, letrada e institucional y, por otro lado, la posicion rural, oral y tradicional,
encarnada por un grupo de personajes populares, de manera especial por Macario Francia, el
anciano narrador oral» (2016: 176). En Hijo de hombre, los personajes «orales» son aldeanos
como Gaspar Mora, Maria Regalada, Casiano Jara, Natividad, Cristobal Jara y Salu'i. En Humo,
la perspectiva rural es representada por la mayoria de los individuos a los que Andrei conoce
durante el viaje que emprende desde que se fue de Buenos Aires y lleg6 a Paraguay: el viejo
Vallejo, Ramona, Juan, Beba, Rosa, los muchachos que viajan con él...

En la novela roabastiana, la perspectiva letrada esta representada por Miguel Vera. Este
personaje abandona muy joven su pueblo natal, Itapé, para estudiar en la Escuela Militar de
Asuncién y accede al grado de oficial de ejército. Su trayectoria profesional lo aleja de sus
raices rurales y lo convierte en un hombre que forma parte de la cultura letrada, a menudo
vinculada al poder (Pacheco, 2016: 305). Después de algunos afios de ausencia, Miguel vuelve
a Itapé pero su percepcion del mundo ha cambiado tanto que ya no le es posible comunicarse
con sus antiguos compaiieros itapefios (Pacheco, 2016: 309). Consciente de la ruptura que se
ha producido en ¢él, «intentara encontrar en la practica de la escritura un sentido tanto para su
existencia personal como para la historia de su pueblo y de su pais» (Pacheco, 2016: 311).

En Humo, Andrei encarna la psique letrada. Es un médico yugoslavo y un corresponsal
de guerra que, tras la muerte de su madre, viaja a Argentina en busca de una nueva vida. Se

instala en Buenos Aires con Bir6 y Palamazczuck antes de trasladarse a Paraguay para trabajar
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con el médico polaco en el leprocomio de la Isla del Cerrito. Cuando ve que faltan recursos
para poder sostener a los enfermos, se embarca en una travesia en direccion del Chaco Boreal
durante la guerra para capturar una manada de fiandues y montar un negocio utilizando las
plumas, la carne y los huevos de los animales. Durante su periplo escribe numerosas cartas a
Bir6 y a Palamazczuk en las que comparte sus vivencias. Cuando por fin alcanza su objetivo y
quiere traer de regreso a los fiandiies, una bomba explota en medio del Chaco y lo hiere
brutalmente. Es salvado por Stroessner, un joven teniente hambriento de poder que necesita al
médico para curar su mano afectada por una enfermedad que puede paralizarlo. Tras este
episodio, Andrei siente que tiene una deuda con Stroessner y decide permanecer a su lado para
proporcionarle el tratamiento adecuado.

Al igual que Miguel Vera, Andrei es un individuo caracterizado por la ambigiiedad. De
¢l se puede decir lo que Pacheco afirmo respecto a Vera: «en [ellos] de alguna manera conviven
los valores de ambos universos culturales» (Pacheco, 2016: 309, cursiva en el original). Miguel
Vera es un ser torturado, escindido entre sus raices populares y su estatuto de letrado, y esta
fragmentacion es visible a lo largo de la novela. Intenta reconectar con sus origenes pueblerinos

mediante la escritura y, sobre todo, mediante la lectura en voz alta:

Veo el vapor que mana de mi cuerpo, mientras anoto estas cosas en mi libreta. jPor qué lo hago? Tal vez
para releerlas més tarde, al azar. Tienen entonces un aire de divertida irrealidad, como si las hubiera
escrito otro. Las releo en voz alta, como si conversara con alguien, como si alguien me contara cosas

desconocidas por mi. (2011: 247)

Carlos Pacheco resalta «su expresion de un sentimiento de alienacion frente al texto escrito, asi
como sus esfuerzos por transformarlo en voz, por encontrar en ¢l la vida y la inmediatez, la
verdad profunda que atribuye a la palabra oral» (2016: 312). La muerte del teniente Vera deja
pensar que pudo haber sido un suicidio debido a su posicion ambigua (Pacheco, 2016: 312).
Andrei, por su parte, conecta con el universo indigena mediante su interés por la cultura
y la lengua guaranies y su matrimonio con Beba, la hija de Ayala. De hecho, a medida que el
tiempo transcurre, vemos crecer el interés del médico por la historia y el idioma de las personas
que lo rodean. Trata de comprender el significado de los términos indigenas usados por los
muchachos que lo acompanan haciendo preguntas a Juan. Sin embargo, se da cuenta de que no
estd integrado en el grupo con el que viaja, es dejado de lado: «Andrei toma conciencia, al
verlos, de que a ¢l le han servido en una hoja aparte y de que Juan, para acompafiarlo, ha tomado

algo del plato comunal para acercarsele. Pero los otros comen todos juntos» (Aleman, 2017:
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155). Este aislamiento simboliza la brecha que existe entre los dos universos culturales. La
conexion con el mundo rural y oral también se hace a través de su unidon con Beba, la hermana
de Juan, con quien ha tenido dos hijos: Nacho y Pablo. Beba y Juan son los hijos de Ayala, han
nacido y se han criado en una comunidad indigena paraguaya. Esto significa que, durante su
vida matrimonial, Andrei ha compartido los valores, las tradiciones y la lengua de su mujer. Al
mismo tiempo, el médico se asocia con la esfera del poder, representada por Alfredo Stroessner,
puesto que acepta curarlo para evitar el desarrollo de su enfermedad. Con este acuerdo, Andrei
logra ganarse los favores del futuro dictador, lo que le permite vivir comodamente con su
familia durante un tiempo. Pero cuando sus valores chocan con los del gobierno stronista, todo
se desmorona. El estado presiona a Andrei para que venda las tierras que ha heredado de su
suegro, pero como no cede, secuestran a Beba y a otros miembros de su entorno. Finalmente,
cansado de luchar, el médico vende los terrenos y se suicida.

Aqui podemos observar la ambigiiedad de Andrei, dado que en él se puede constatar
una confrontacion entre dos universos culturales: la cultura letrada, que se asocia con sus raices,
pero también con Stroessner, y la cultura oral, es decir la cultura de su mujer y de sus hijos, que
ha intentado asimilar. Al igual que Miguel Vera, el conflicto entre esas dos culturas lo lleva al
suicidio. La frase de Carlos Pacheco, que se refiere al teniente Vera, también puede aplicarse a
Andrei: «su vida, tragica, sin llegar a ser heroica, permanece como testimonio del choque de
culturas, de dominados y dominadores y de los dmbitos en conflicto de la oralidad y la

escritura» (2016: 312).

3.2.  Los niveles diegéticos

3.2.1. Gérard Genette: Discours du récit

En Humo encontramos un juego de narradores que también podemos observar en Pedro
Pdramo y en Hijo de hombre. De hecho, varias voces narrativas toman la palabra para contar
los hechos ficticios en las novelas de Gabriela Aleman, Juan Rulfo y Augusto Roa Bastos. Por
lo tanto, haremos referencia a la obra del critico francés Gérard Genette, Discours du récit
(2007), como base tedrica para proceder al andlisis narrativo. En este ensayo, Genette dedica
un capitulo a la «voz» en el que establece las fronteras entre el narrador que cuenta de manera
ficticia su propia historia y el narrador que cuenta — también de manera ficticia — la historia de
alguien mas. Asi, el escritor puede elegir entre dos actitudes narrativas: hacer que uno de los

personajes cuente la historia o que se encargue de esto un narrador externo a esta historia
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(Genette, 2007: 255). En el primer caso, hablamos de un narrador homodiegético como el Dr.
Watson de Conan Doyle, mientras que, en el segundo caso, Genette se refiere a un narrador
heterodiegético, idéntico al narrador de L'Education sentimentale de Flaubert (2007: 255).
Cuando el narrador es el héroe de su propio relato, como por ejemplo en la novela L'Histoire
de Gil Blas de Santillane de Alain-René Lesage, se usa el término autodiegético (Genette, 2007:
256).

Tras haber definido los tipos de narradores en funcion de su relacion con la historia que
cuentan (heterodiegético u homodiegético), Gérard Genette explica que se puede definir el
estatuto del narrador en funcion de su nivel narrativo. Este puede ser extradiegético, es decir
un narrador de « primer grado » que se dirige de manera ficticia a un publico real y es exterior
a la diégésis; también puede ser intradiegético, lo cual significa que el narrador estd dentro de
la diégesis y es un narrador de «segundo grado» que se dirige a los demas personajes (2007:

237-259). Asi, puede haber cuatro tipos de estatutos del narrador:

1) Extradiegético-heterodiegético: es el caso de Homero en la Iliada, narrador en primer

grado que relata una historia de la que esta ausente;

2) Extradiegético-homodiegético: es el caso de Gil Blas en L'Histoire de Gil Blas de

Santillane, narrador en primer grado que narra su propia historia;

3) Intradiegético-heterodiegético: es el caso de Scheherazade en Las mil y una noches,

narradora en segundo grado que cuenta historias de las que esta ausente;

4) Intradiegético-homodiegético: es el caso de Ulises en los Cantos IX a XII de la Odisea,

narrador en segundo grado que relata su propia historia (2007: 259-260).

Jean-Marc Limoges, en su articulo « De I’écrit a I’écran. Pour une typologie des voix narratives
au cinéma » (2013), propone resumir la teoria de Genette mediante el cuadro siguiente (que
hemos completado con los ejemplos proporcionados por Genette en el cuadro de la pagina 260

de su Discours du récit):
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Nivel

Relaciéon

Extradiegético

Intradiegético

Heterodiegético

Narrador en primer grado que cuenta
(al lector) una historia en la que esté

ausente como personaje. Ej. Homero.

Narrador en segundo grado que
cuenta (a otros personajes) una
historia en la que esta ausente como

personaje. Ej. Scheherazade.

Homodiegético

Narrador en primer grado que cuenta
(al lector) una historia en la que esté
presente

como personaje

(protagonista o testigo). Ej. Gil Blas.

Narrador en segundo grado que
cuenta (a otros personajes) una
historia en la que estd presente

como personaje (protagonista o

testigo). Ej. Ulises.

Cabe notar que Genette no integra en su cuadro lo que ¢l llama el nivel metadiegético. Puede
ocurrir que un personaje del nivel intradiegético intervenga para contar una historia, lo cual
significa que se convierte en el narrador de un nuevo relato que se inserta en el relato primero
(Genette, 2007: 241). Para ilustrar este nivel, el teorico francés cita como ejemplo la novela del
Abate Prévost, Manon Lescaut. En esta novela, M. de Renoncour redacta sus Memorias, y este
acto literario se sitlia en un primer nivel, es decir en el nivel extradiegético; los hechos contados
en las Memorias pertenecen al nivel intradiegético, como la narraciéon de Des Grieux, mientras
que los acontecimientos relatados por Des Grieux se encuentran en el nivel metadiegético
(Genette, 2007: 237).

El autor del Discours du récit recuerda que no se debe confundir la categoria de la voz
con la categoria del modo, es decir que hay que distinguir entre quien habla y quien percibe
(2007: 190). Para esclarecer esta situacion, Genette propone tres tipos de focalizacion: la
focalizacion cero, la focalizacion interna y la focalizacion externa. El primer tipo corresponde
al relato con narrador omnisciente; el segundo tipo nos ofrece una focalizacion que puede ser
fija (todo pasa por el canal de un personaje), variable (el personaje focal cambia con otro de
manera alternada, como es el caso con Emma y Charles en Madame Bovary) o multiple (como
en las novelas epistolares en las que se menciona el mismo acontecimiento varias veces segun
el punto de vista de los distintos personajes); el tercer tipo se caracteriza por la imposibilidad
de conocer los pensamientos y los sentimientos de los personajes, es como si viéramos las
escenas a través de una videocamara que las filmaria, sin tener acceso a la interioridad de los

personajes (Genette, 2007: 194-195).
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Ahora que hemos explicitado los conceptos acuiados por Gérard Genette, podemos
pasar al andlisis de la novela de Gabriela Aleman centrandonos en los paralelismos que existen
entre Humo y las novelas de Juan Rulfo y Augusto Roa Bastos desde la perspectiva de los
niveles diegéticos. Pero antes de proceder al examen de estos parecidos, consideramos

necesario definir los tipos de narraciones presentes en Humo.

3.2.2. Esquema de las narraciones en Humo

Para simplificar el estudio de las narraciones en Humo, hemos retomado el esquema de
Genette en Discours du récit (2007: 358). Para comprender mejor el funcionamiento de los
distintos niveles diegéticos, el tedrico francés propone un esquema en el que aparecen varios
hombres parecidos a personajes de comics, cada uno produciendo un bocadillo (2007: 357).
Podemos reutilizar esta imagen para entender las relaciones narrativas que figuran en la novela

de Aleman:

Un narrador extradiegético A, el narrador de los capitulos impares, produce un bocadillo en el
que se encuentra un primer relato cuya diégesis incluye personajes como Gabriela, Pablo,
Nacho y Francisco; esto quiere decir que son personajes intradiegéticos. Gabriela lee el
cuaderno de Francisco que relata las aventuras de Andrei en la mayoria de los capitulos pares
(1L, IV, VI, VIII, X), lo cual sugiere que el amigo del médico yugoslavo aparece como el
narrador-autor del diario y estd situado en el nivel intradiegético B. El cuaderno, es decir el
relato de Francisco, es metadiegético y comprende otros personajes, como Andrei, Bird y
Palamazczuk, asi como ciertas voces aisladas que pertenecen al nivel metadiegético C. Estos
personajes se expresan por escrito u oralmente, lo cual significa que su discurso, sea cual fuere

su forma, es meta-metadiegético.

46



Como podemos constatar, el esquema de las narraciones en la novela de Aleman hace
hincapié en una estructura compleja, con voces y niveles diegéticos distintos, y con historias
que se anidan dentro de otras, lo cual, a veces, puede desorientar al lector. Esto puede
interpretarse como una manera de reflejar la realidad cruda y compleja a la cual se enfrentan
los personajes de la novela. En los capitulos impares, el presente de Paraguay se asocia con la
tragedia del supermercado de Ycud Bolanos cuya inhumanidad es descrita de la manera
siguiente en Humo: «;,Coémo pudo ser posible que alguien diera la orden de cerrar las puertas
de un centro comercial en llamas? ;Qué podia tener en la cabeza el que condend a muerte a
cuatrocientas personas que quisieron escapar del infierno y no pudieron porque todas las salidas
estaban selladas?» (Aleman, 2017: 47). Los capitulos pares describen el sufrimiento de los
soldados de la Guerra del Chaco asi como el ascenso al poder del teniente Stroessner, es decir
acontecimientos que han dejado cicatrices profundas en las mentes de aquellos que los han
presenciado. Tanto el incendio del supermercado como el conflicto entre Paraguay y Bolivia y
los abusos de poder del futuro dictador demuestran que, para ciertos seres humanos, es
necesario derramar la sangre de inocentes para lograr sus fines. Esta realidad a la vez brutal y
dificil de entender caracteriza el pasado y el presente de la novela.

Habiendo explicado los distintos niveles narrativos que caracterizan la novela de la
escritora ecuatoriana, podemos pasar al estudio Humo en relacion con Pedro Paramo e Hijo de
hombre partiendo de los paralelismos que tienen que ver con la categoria de la «voz» de
Genette. Debemos precisar que la parte dedicada a los parecidos entre la novela de Aleman y
la obra de Rulfo es mas larga que el andlisis de los paralelismos entre Humo e Hijo de hombre.
Esta diferencia se explica por el mero hecho de que hemos detectado mas coincidencias entre

los primeros.

3.2.3. Paralelismos narrativos entre Humo 'y Pedro Paramo

En Humo y en Pedro Paramo abunda una multiplicidad de narradores y personajes, y
esta pluralidad de voces es una caracteristica fundamental de la polifonia, un concepto
desarrollado por Mijail Bajtin en su ensayo Problemas de la poética de Dostoievski (1929).
Luisa Puig afirma que el critico ruso «sento las bases de una nueva manera de interpretar el
discurso atendiendo a las propiedades dialdgicas de la palabra, es decir, a la presencia
simultanea de diversas autorias, lenguajes, puntos de vista, visiones del mundo y voces sociales
e historicas en un mismo discurso e, incluso, en un mismo enunciado» (2004: 380). Para Bajtin,

la novela moderna se caracteriza por su dialogismo, su polifonia: reune distintas ideologias y
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perspectivas que existen en una sociedad y las expresa mediante los narradores y los personajes.
Estas voces, ideologias, perspectivas multiples hacen mas compleja la lectura de Humo y de
Pedro Paramo ya que a veces es dificil distinguir quién habla o quién esta pensando.

Varios narradores-personajes aparecen en la novela de Alemén: Gabriela, Francisco,
Andrei, Bir6, Palamazczuk... Como ya hemos mencionado anteriormente, Francisco es el
narrador de los capitulos pares: es el autor del cuaderno que Andrei ha dejado a Gabriela. Ese
cuaderno tiene la misma funcion que un diario de viaje dado que relata la vida de Andrei desde
su salida del puerto de Palermo hasta la explosion de la bomba en el desierto tras la captura los
nandues. El autor del diario, Francisco, puede verse como el mejor amigo de Andrei, que conoce
bien su vida por haber crecido a su lado y por haberlo acompanado durante su periplo. Puesto
que viven aventuras poco comunes (atraviesan un pais en plena guerra para buscar una manada
de nandues con el objetivo de montar un negocio y salvar el leprocomio de la Isla del Cerrito),
decide poner por escrito su vivencia y pone a Andrei en el centro de su relato ya que es el
iniciador del viaje y el que toma todas las decisiones. Al mismo tiempo, el cuaderno permite
salvaguardar la memoria de los hechos, ofrecer un testimonio de los horrores de la guerra y
relatar el encuentro entre Andrei y el teniente Stroessner. Se acaba en 1938, es decir cuando la
guerra del Chaco ha terminado y cuando el Paraguay ha perdido una gran parte de sus tierras
tras firmar el tratado de paz con Bolivia en Buenos Aires el 21 de julio. Las paginas del diario
de Francisco corresponden a las paginas de la mayor parte de los capitulos pares de Humo. De
hecho, lo descubrimos cuando, al principio del tercer capitulo, se nos dice que Gabriela ha
estado leyendo toda la noche y se pregunta si Andrei ha sido realmente amigo del inventor de
la birome. Esta pregunta muestra el nexo que se establece con el capitulo anterior, el capitulo
I, dado que ese capitulo describe el encuentro entre Bird y Andrei. Por eso podemos considerar
que los capitulos II, IV, VI, VIIl y X equivalen al contenido del cuaderno.

Andrei, Bird y Palamazczuk también son narradores: son los autores de ciertas cartas que
se envian los unos a los otros. Esas cartas aparecen sobre todo en los capitulos pares, pero
también se encuentran en un capitulo impar, el capitulo XIII, cuando Gabriela deja escapar los
papeles que Francisco le dio al abrir la ventana. Las cartas se situan en el nivel meta-
metadiegético porque cada una relata una historia que se intercala en el cuaderno escrito por
Francisco que pertenece al nivel metadiegético. Estos intercambios entre los tres hombres
ilustran bastante bien el concepto de polifonia elaborado por Bajtin ya que hacen intervenir una

pluralidad de voces narrativas que aportan informacion sobre los acontecimientos vividos por

48



sus autores y ofrecen diferentes puntos de vista. Son también un buen ejemplo de focalizacion
interna multiple, tipica de las novelas epistolares™.

Entre estos distintos narradores-personajes también figura Gabriela, que pasa a ser
narradora en un episodio de la novela: en el capitulo VII, cuando Gabriela esta almorzando con
Nacho, aparece un fragmento en letra cursiva que contiene una narracion en primera persona.
Este fragmento es una analepsis de principio a fin que hace alusion a un encuentro pasado entre
los mismos personajes, Gabriela y Nacho, en el que este tltimo revela que es el ahijado de
Stroessner. En aquel momento Gabriela no entiende lo que esta declaracién implica, pero poco
tiempo después nota un cambio en la actitud y en la manera de vestirse de Nacho. Toda la

escena es percibida desde la interioridad de Gabriela:

Volvia, creo que volvia, porque yo no era de alli y el nombre del general no reverberaba de la misma
manera en mi que en la cabeza de miles de paraguayos. Veia sus retratos en los locales donde entraba,
leia los titulares con sus fotos en los diarios, veia su nombre estampado sin ningun sentido por toda
la ciudad pero era un nombre sin peso. Era solo un nombre. Sin forma. Sin muerte. Sin mentiras.

(Aleman, 2017: 120, cursiva en el original)

Este extracto hace hincapié en el uso de la primera persona y nos da acceso a los pensamientos
y a los sentimientos de un solo personaje: es una focalizacion interna fija en torno a Gabriela.
Asi, el narrador extradiegético-heterodiegético que domina la narracion de los capitulos pares
cede su cargo a un personaje-narrador intradiegético-homodiegético en este fragmento. De
hecho, excepto este pasaje en letra cursiva, el resto de los capitulos impares son asumidos por
un narrador de primer grado externo a la ficcidon que cuenta las aventuras de Gabriela en tercera
persona. También se trata de una focalizacion interna: el narrador se limita a lo que Gabriela
sabe. Por ejemplo, la pregunta que se hace Gabriela, «;Andrei fue amigo del inventor de la
birome?» (43), muestra que tenemos acceso a la interioridad de la mujer. Esto orienta nuestra
lectura de Humo ya que, en la mayoria de los casos, una focalizacion interna crea una conexion
entre el lector y el personaje: compartimos sus emociones, entendemos su manera de pensar,
nos identificamos con €l... lo cual no es el caso con una focalizacion externa. Cuando todo pasa
unicamente por el canal de un personaje no tenemos acceso a los pensamientos de los demads

personajes. Esto afiade una nueva dificultad puesto que hay toda una parte que permanece

*® Sin embargo, cabe precisar que, como hace notar Maria Dolores Gonzalez Pozo, no se puede hablar de novela
epistolar cuando «las cartas que se insertan en la novela [...] constituyen apoyos a la historia que se narra» (2016-
2017: 17).
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oculta: no sabemos, por ejemplo, lo que Pablo piensa. Al principio de la novela, se nos dice que
Pablo realiza varios grabados que representan el horror del incendio del supermercado, y
descubrimos al final que esta al corriente de las actividades ilegales de su hermano y que éste
estd involucrado en lo que paso6 el dia en el que bloquearon las puertas del edificio y dejaron
morir centenares de personas. Este ejemplo demuestra que la inaccesibilidad a los pensamientos
de un personaje como Pablo crea un suspense que se extiende a lo largo de la novela y deja
flotar un aire de misterio. Pero cabe sefialar que, en el caso de Gabriela, a pesar de que se trata
de una focalizacion interna, la mujer disimula cierta informacion: el lector tiene que esperar la
ultima pagina para descubrir que ha sido asesinada. Todos estos secretos, todo lo que no se dice
dificulta la comprension de la trama de la novela.

Ademas de narradores-personajes como Gabriela, Francisco o Andrei, Humo consta de

fragmentos en los que resuenan voces desconocidas:

Tuve una vez una vieja herida, pero ya ha cicatrizado. Sofié con una isla, roja de gritos. Era un suefio

y no significaba nada. (60)

Antes, antiguamente, Nanderu Vusu dispuso esta tierra para nosotros, nos coloco en el centro. Por eso
no podemos abandonarla. Esta historia no la pueden entender los menonitas, nosotros habitamos este
lugar desde siempre. El dinero no los salvara. Nosotros los recibimos, los ayudamos a limpiar el monte
para que instalen sus carpas y luego colaboramos con ellos para la roza y la siembra y luego en la tala
de arboles. Continuamente nos amenazan, pues ellos dicen que este lugar les pertenece. Nuestros

abuelos, antepasados, todos nacieron y murieron aqui. (107)

Estos fragmentos irrumpen como ecos remotos entre los demas fragmentos de la novela. Esto
hace pensar en las interpolaciones presentes en Pedro Paramo que forman parte de los
procedimientos estructurales de la novela y que incluyen «los pensamientos y recuerdos de
determinados personajes, utilizando una formalizacion especifica que permite su identificacion
por el lector como series de unidad narrativa» (Rulfo, 2015: 25). Pero los fragmentos de Humo
no pueden ser calificados como tal dado que no cumplen los criterios propios de la
interpolacion: no podemos identificar con certitud las voces que habitan los fragmentos, y
tampoco hay una formalizacion particular que los distinga de los demés. Podemos suponer que
el primer fragmento citado, en el que se halla una voz que se expresa en primera persona del
singular, es la voz de Andrei, pero también podria ser la voz de Palamazcuzk o de Francisco.
El segundo fragmento, en el que se emplea la primera persona del plural, nos lleva a pensar que

se podria tratar del pueblo guarani que comparte sus creencias y su historia, pero también podria
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asociarse con la voz del viejo Ayala que se identifica con la poblacion aborigen. Como podemos
constatar, no sabemos exactamente quién se esconde detras de esas voces. Esto también puede
verse como otra alusion a Pedro Paramo ya que sabemos que tanto la novela de Rulfo como la
novela de Aleman estan pobladas por fantasmas y encierran un gran numero de voces que, en
palabras de Erik Camayd-Freixas a proposito de Pedro Pdramo, generan una confusion

absoluta:

Toda esta fluidez de las identidades, toda esta confusion ontologica de los personajes, ocurre, para
mas, en un marco de murmullos y de voces, de bultos incognitos y de sombras, que se hacen sentir en
toda la novela, como un coro anénimo de seres consubstanciados en la muerte. Hasta la voz de

Dorotea, tan cercana a Juan Preciado, se pierde en ese amasijo de seres sin rostro y sin sexo. (1998:

227)

Las voces desconocidas en la novela de Aleman tienen como punto comun con las
interpolaciones de Pedro Pdramo el hecho de que son «pensamientos y recuerdos». También
remiten a los ecos de Comala al igual que la presencia de narradores multiples en Humo hace
pensar en la variedad de voces que invaden la novela de Juan Rulfo. Pedro Pdaramo no se
caracteriza por una voz hegemonica, sino por varios narradores, homodiegéticos y
heterodiegéticos. La novela empieza con un narrador homodiegético que nos explica cuales son
sus intenciones: «Vine a Comala porque me dijeron que acd vivia mi padre, un tal Pedro
Paramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometi que vendria a verlo en cuanto ella muriera»
(Rulfo, 2015: 73). Pero este narrador comparte la escena de la narracion con una instancia
narrativa que aparece en los fragmentos que evocan el tiempo de Pedro Paramo: se trata de un
narrador heterodiegético que corresponde a la forma mas tradicional de la tercera persona
(Defeudis, 2015: 31-32). Los criticos Francisco Antolin y John Donahue sostienen que hay dos
tramas paralelas y complementarias en la novela: una trama que corresponde al didlogo de
ultratumba entre Juan Preciado y Dorotea y una trama que arroja luz sobre la biografia de Pedro
Péaramo (2016: 374). Precisan que la conversacion entre el hijo del cacique de Comala y Dorotea
retne dos niveles temporales: «un pasado inmediato (desde la llegada de Juan a Comala hasta
su muerte) y un pasado remoto evocado por Eduviges, Damiana y los ecos» (2016: 374). De

acuerdo con Leonardo Defeudis,

El pasado no podria concentrarse en una sola voz. Porque el acercamiento a la prehistoria de Comala,

al origen de sus penas y sus culpas (que purgan incansablemente en ese infierno que es también

51



purgatorio), se hace desde multiples lugares. El locutor es uno, pero los enunciadores emergen

continuamente, lidiando por imponer sus propias razones. (2015: 32)

La lectura de Humo también procura generar el sentimiento de que el pasado se transmite
mediante una percepcion colectiva que se traduce en una pluralidad de voces narrativas. El
cuaderno de Francisco, asi como las distintas cartas escritas por Andrei, Biré y Palamazczuk,
la narracion de Gabriela y las voces desconocidas evocadas anteriormente ofrecen diversos
puntos de vista que aclaran ciertos episodios del pasado.

En el tltimo capitulo de la novela de Alemén, podemos constatar que todas las voces
narrativas se mezclan. Los narradores de los capitulos pares e impares estan reunidos en el
capitulo XIII: las voces que pertenecen al pasado se juntan con las voces del presente. De hecho,
las hojas del cuaderno de Francisco, al igual que las cartas de Biro, Palamazczuk y Andrei,
todas escritas en los afios anteriores a 1938, son llevadas por el viento y recorren las calles de
Asuncion en el afio 2004: «se sobreimprime el pasado al presente» escribe Alemén (2017: 181).
Esto supone que no hay una separacion tajante entre pasado y presente, y que el pasado deviene
coetaneo del presente. Este tltimo capitulo nos desvela un dato esencial: Gabriela estd muerta.
De hecho, las ultimas lineas de la novela revelan que la mujer «recuerda, también, que todo eso
termind cuando, apenas disimulada tras cinco cuerpos, la asesinaron sobre la calle Palma
mientras la ciudad avanzaba a su costado» (Aleman, 2017: 199). Esto significa que se trata de
una historia de muertos, o al menos de una historia en la que una muerta dialoga con los vivos,
lo cual puede verse como un guifio a Pedro Paramo. En efecto, en la obra de Rulfo descubrimos
que los personajes estdn muertos en medio de la lectura (y no al final). Asi pues, la narradora-
personaje Gabriela estd muerta al igual que Juan Preciado y los demés moradores de Comala.

De acuerdo con Daniele dos Santos Rosa,

[...] se habla de la muerte de Pedro Paramo como tema central, por intermedio de difuntos, de cuerpos
ya muertos, que en sus tumbas charlan. Asi, la muerte, como un tema especial para el pueblo mexicano y
como asunto universal de la existencia humana, estd en Pedro Pdaramo interiorizada en el tema y en el

modo de narrar, en la constitucion y caracterizacion de los personajes. (2012: 124).

La muerte también constituye un eje tematico fundamental en Humo: la muerte de Andrei es el
tema principal de las conversaciones entre Gabriela, Pablo y Francisco y es la razon por la cual
Gabriela vuelve a Asuncion; también impregna el presente con el incendio del supermercado
Y cud Bolafios que hizo un gran nimero de victimas en el afio 2004; en los capitulos que abarcan

el pasado, la muerte es la consecuencia de la guerra, de las enfermedades como la lepra que no
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se podian curar en aquella época.... En otras palabras: la muerte es omnipresente de principio
a fin en la novela, puesto que las tltimas lineas nos informan que Gabriela pertenece al mundo
del mas alla. Pero cabe precisar que la muerte de Gabriela no tiene el mismo peso que las otras
muertes: es un indicio intertextual que conecta la novela de Aleman a Pedro Pdramo, mientras
que las demdas muertes no tienen esta caracteristica.

La confusion entre la vida y la muerte es una de las convenciones del primitivismo
mencionadas por Camayd-Freixas en Realismo mdgico y primitivismo (1998). En su ensayo, el
autor hace del primitivismo el sustento del realismo magico, ese «estilo histdrico» que irrumpe
en un momento preciso en la escena cultural hispanoamericana (1998: 50-51). La nocion de
primitivismo presume una revaloracion de las culturas arcaicas o tradicionales en el mundo de
las artes y de la literatura occidental (1998: 24-25). En la literatura, el primitivismo estético se
manifiesta a través de una serie de formas literarias, entre las cuales se encuentra el realismo
magico, y se basa en ciertas convenciones que desestabilizan las convenciones del realismo
tradicional como la linealidad temporal, la regularidad de la naturaleza o la autonomia del
individuo (1998: 68). En las novelas del realismo madagico, Camayd-Freixas sefiala que
prevalece la perspectiva primitiva «que da consistencia a los aspectos mas diversos de la
narraciony» y ejemplifica su proposito indicando que «suelen aparecer en estas novelas sucesos
extraordinarios, presentados con la mayor naturalidad, como si se tratase de hechos cotidianos»
(1998: 53). Pero esto no significa que la perspectiva «moderna», generalmente asimilada a la
cultura occidental, esté completamente ausente en estos textos; puede aparecer por medio de la
ideologia de ciertos personajes o puede ser insinuada por el narrador e incluso sugerida por
algunas situaciones (ibid.). Segun Camayd-Freixas, esta perspectiva arcaica puede ser de dos
tipos: aborigen, como es el caso en la novela Hombres de maiz de Miguel Angel Asturias, o
provinciana como en Pedro Paramo (1998: 67). El autor precisa que «la tendencia hiperbolica
del primitivismo asimila lo provinciano a lo aborigen. No hay por lo tanto una verdadera
distincion de modos entre estas novelas: lo folkldrico y lo tribual, lo provinciano y lo aborigen,
comparten a un mismo grado ese texto de lo habitual primitivo» (ibid.). Partiendo de estas
reflexiones nos hemos preguntado como calificar las distintas perspectivas que aparecen en la
novela de la escritora ecuatoriana. Poca duda cabe de que, en el caso del narrador de los
capitulos pares, es decir Francisco, la perspectiva es aborigen. Sin embargo, las cosas se
complican cuando tenemos que identificar étnicamente a la segunda perspectiva, a saber, la del
narrador de los capitulos impares. Pensamos que puede ser provinciana, pero es indeterminada

porque se trata de un narrador heterodiegético.
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Como en la novela de Rulfo, en Humo se hallan varias convenciones del primitivismo:
la confusion entre la vida y la muerte, la fluidez ontologica, la logica de lo concreto y la
tradicion como norma suprema. Como ya se ha mencionado anteriormente, existe un puente
entre lo vivo y lo muerto en ambas novelas: los personajes rulfianos son muertos que se quejan,
que comunican entre ellos, que oyen ladrar a los perros, etc.; al igual que los difuntos de
Comala, Gabriela se comporta como una persona viva: bebe mate, camina con su baston, lee el
cuaderno que le ha dejado Andrei antes de suicidarse, le tifien el pelo...Vemos que la frontera
entre la vida y la muerte se desvanece, lo cual significa que el contacto con lo sobrenatural se
concretiza (1998: 70). Esto hace pensar en la logica de lo concreto, otra convencion del
pensamiento arcaico. Las culturas primitivas representan sus creencias de manera mas tangible,
no se expresan en términos abstractos: en este caso, la l6gica de lo concreto corporiza el mundo
del més alld (Camayd-Freixas, 1998: 72). Camayd-Freixas explica que «la presencia corporea
de los muertos en Pedro Pdaramo, junto a las memorias redivivas de los personajes, crea un
espacio donde las vividas evocaciones del pasado se corporizan, borrando el umbral entre la
vida y la muerte» (ibid.). Esta confusion entre la vida y la muerte también constituye un indicio
de la fluidez ontoldgica: los seres animados e inanimados tienen alma, todo forma parte de una
creacion, todo vive. Cabe observar una ultima convencion del primitivismo comun a Humo y
Pedro Paramo: la tradicion como norma suprema. Camayd-Freixas sostiene que «la tradicion
es una fuerza suprema en la sociedad», y eso quiere decir que «el individuo debe obrar en plena
conformidad con ella, sino sus actos, transgresores, pueden traer calamidades a todo el grupo»
(1998: 68). Pedro Paramo, al escuchar la gente festejar cuando suenan las campanas que
anuncian la muerte de Susana, se siente traicionado y decide quedarse de brazos cruzados: se
venga de los habitantes de Comala y los castiga dejandoles morir y vagar como almas en pena.
En la novela de Aleman, el comportamiento de Andrei causa la pérdida de sus seres queridos y
traiciona a la comunidad indigena paraguaya: al aceptar curar a Stroessner, inicia una relacion
con el futuro presidente que lo priva poco a poco de su libertad y que desemboca en la venta de
las tierras heredadas de su suegro Ayala, el secuestro de algunos miembros de su entorno, asi
como su suicidio. La tierra es sagrada para los guaranies, consideran que su dios, Nanderu Vusu,
la puso a su disposicion y por lo tanto, no pueden abandonarla. Cuando cede a la extorsion del
gobierno, el médico yugoslavo traiciona a los indigenas ya que formaba parte de esa comunidad
tras casarse con Beba.

En su tesis doctoral, Anastasio Eugenio Pacheco Cejada abarca de forma innovadora los
temas de la fragmentacion, de la voz y de las sonoridades en Pedro Paramo. En la seccion que

dedica a la voz, el autor evoca la tematica del secreto, y mas precisamente, el secreto narrativo,
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porque afirma que «Pedro Pdaramo es la novela de los secretos, de las revelaciones y de la
complicidad» (2016: 91-92). Indica que el secreto, que se define como la informacién callada
y ocultada por una o varias personas, produce suspense ¢ intriga (2016: 99). Asi, la caracteristica
principal del secreto es el silencio, y ese silencio se convierte en el valor estético del discurso
narrativo ya que el narrador da indicios, pistas falsas, sefiales para descubrir la «verdad», pero
su narracion no hace mas que fortalecer el silencio que rodea el secreto (2016: 92-93). A veces,
una persona rompe el silencio, lo cual implica la revelacion de lo callado. Por ejemplo, Eduviges
Dyada revela a Juan Preciado que estuvo a punto de ser su madre y al mismo tiempo le da a
conocer el pasado intimo de su madre (Pacheco Cejada, 2016: 93). El secreto también puede
manifestarse mediante la confidencialidad, es decir que se establece una complicidad entre dos
personajes que impulsa a uno a «depositar un secreto en el otro» (Pacheco Cejada, 2016: 99,
cursiva en el original). Pacheco Cejada toma como ejemplo la complicidad que existe entre
Pedro Paramo y Fulgor Sedano cuando el cacique convierte a su administrador en su confidente
y en el complice del crimen que estd maquinando: «[...] ella tiene que quedarse huérfana.
Estamos obligados a amparar a alguien. ;No crees ta?» (Rulfo, 2015: 150). Lo mismo ocurre
con el abogado Gerardo Trujillo, otro custodio de los secretos de Pedro Paramo, que se encarga
de cubrir sus delitos y los de su hijo, Miguel Paramo (Pacheco Cejada, 2016: 100).

En la novela de Aleman también se ocultan secretos que engendran misterio y enigma:
al principio no se sabe exactamente lo que le pasoé a Andrei ni cudles fueron las circunstancias
de su muerte; tampoco entendemos en qué consiste el negocio de Nacho, aunque sabemos que
es dudoso y peligroso; la presencia de Hilda en la casa de Pablo y Nacho también suscita varios
interrogantes; por fin, el pasado callado y doloroso de Gabriela resurge al final de la novela. En
Humo también encontramos ejemplos de divulgacion y de transmision de secretos. De hecho,
de la misma manera que Eduviges revela su secreto a Juan Preciado, Hilda revela el suyo a
Pablo y a Gabriela cuando la encuentran acurrucada y asustada bajo la cama de unos de los
cuartos del piso de arriba. Les cuenta que ha trabajado para un socio de su padre que abusé de
ella y ahora se esconde del socio de Nacho que también la forzo; la muchacha rompe el silencio
y comparte los horrores que los hombres le han infligido. Al igual que Hilda, Stroessner también
revela su secreto. Cuando esta solo con Andrei, el teniente se quita la camisa y los guantes a fin
de mostrar la enfermedad que lo carcome y explica al médico yugoslavo que nadie mas lo ha
visto y que su estado debe permanecer confidencial: «nadie debe saber sobre esto. ;Me
entiende?» (Aleman, 2017: 165, cursiva en el original). Esto significa que deposita su confianza
en Andrei y que se establece una relacion entre los dos hombres, pero no es una relacion de

igualdad: Stroessner controla al médico, lo manipula de tal manera que este tltimo no tiene mas
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remedio que colaborar. Asi, a medida que avanzamos en la lectura de Humo, el discurso
narrativo nos proporciona algunos indicios que nos permiten desentrafar los secretos de cada
uno, pero esto significa que el lector ignora lo que el narrador esconde, de la misma manera que

ciertos personajes carecen de la informacion que otros poseen.

3.24. Paralelismos narrativos entre Humo e Hijo de hombre

Al igual que la obra de su homologo paraguayo, Gabriela Aleman divide su novela en
dos grandes lineas narrativas: la narracion heterodiegética presenta en los capitulos impares y
la narracion homodiegética que caracteriza los capitulos pares. Hijo de hombre se organiza en
torno a una estructura similar: por un lado, distinguimos los capitulos impares asumidos por
Miguel Vera, que se presenta a veces como un narrador homodiegético y a veces como un
narrador autodiegético, y, por otro lado, destacamos los capitulos pares confiados a un narrador
heterodiegético en tercera persona (Fernandes, 2001: 136). Debemos precisar que a veces un
narrador heterodiegético puede aparecer en un capitulo mayoritariamente dominado por un
narrador homodiegético, como es el caso en el quinto capitulo, «Hogar» (que trataremos mas
en detalle en el andlisis dedicado al fragmentarismo como paralelismo estético entre Humo e
Hijo de hombre), y viceversa. A una parte de la critica no le parece apropiado considerar esta
novela en términos de una narracion binaria y ha optado por una respuesta mas matizada: en
lugar de distinguir dos instancias narrativas, algunos estiman que se trata de una sola instancia
que se desdobla (Fernandes, 2001: 136). De hecho, ciertos criticos, entre los cuales figura Carla
Fernandes, defienden esta segunda interpretacion y hacen de Miguel Vera el narrador de los
capitulos pares e impares, heterodiegético en los primeros y homodiegético en los segundos.

En un proélogo que escribiera para la novela roabastiana, Sergio Ramirez considera que
«Hijo de hombre es también, en muchos sentidos, un relato polifénico» (2011: 19). En efecto,
en los distintos capitulos que componen la novela podemos oir diversas voces que, segin
Fernandes, unas veces son identificables y otras veces son andénimas (2001: 140). Esas voces
pueden tomar la forma de un rumor colectivo como es el caso en el capitulo II, cuando los
moradores de Sapukai formulan varias hipdtesis acerca de la presencia misteriosa del médico
ruso en el pueblo (2001: 140). También pueden surgir voces individuales e identificables
mediante los didlogos, como podemos observar en el tercer capitulo en el que la conversacion
entre la madre y el padre de Miguel Vera desvela la inestable situacion politica del pais, asi

como la situacion de los militares, o en el capitulo VI en el que una vendedora de chipa se
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opone a los soldados que tenian encerrados en el tren a los rebeldes de Sapukai, da de comer a
los prisioneros y menciona el levantamiento que agita el pais (2001: 142).

Es posible destacar el mismo tipo de voces en Humo: el rumor colectivo, asi como las
voces individuales, estan presentes en la novela de Aleman. En el tercer capitulo se habla de
las historias que circulaban acerca de un hombre del régimen stronista, «se decia que perseguia
a los presos politicos como si fueran animales» (44). En el capitulo IV figuran las
conversaciones de los soldados heridos cuyo alboroto est4 representado tipograficamente en el
texto: la letra redonda se entremezcla con la letra cursiva y con un mayor tamafio de la fuente
para indicar las distintas conversaciones que vienen de todas partes. Estas conversaciones
proporcionan informacion sobre las condiciones en las que los militares deben combatir, asi
como sobre su estado de d&nimo frente a la guerra. También aparecen voces identificables, como
la del viejo Vallejo en el mismo capitulo, que da su vision de la vida como leproso, o como la
voz del recitador de fechas del capitulo XI, Amado, que muestra a través de las repeticiones el
traumatismo que le ha dejado el secuestro de su padre. Asi, en ambas novelas aparece un gran
numero de voces que, en la mayoria de los casos, pertenecen a la masa de los oprimidos y ponen
el foco en los problemas sociales, politicos y economicos.

Como subraya Sergio Ramirez, Roa Bastos se basa en la misma estrategia narrativa que
José Eustasio Rivera en La Vordgine (1924) (2011: 18). De hecho, la novela del escritor
colombiano se presenta como un manuscrito que ha sido entregado al propio autor. En Hijo de
hombre ocurre algo parecido: el teniente Vera redacta varias paginas que son conservadas por
la doctora Rosa Monzon que después transmite al propio Roa Bastos. Aleman retoma esa misma
técnica puesto que practicamente la mitad de los capitulos que componen Humo son extractos
del cuaderno de viaje escrito por Francisco. Esto significa que Miguel Vera y Francisco
comparten el mismo oficio, a saber, el de autor (ficticio) de un manuscrito. Ademas, tanto en
Humo como en Hijo de hombre el destinatario final es un alter ego del autor: Gabriela y Roa

Bastos.

3.3. La estética fragmentaria

3.3.1. El fragmento: una nocion compleja

La lectura de Humo revela una préctica de la escritura fragmentaria que también aparece

en Pedro Paramo e Hijo de hombre. De hecho, las novelas de Aleméan y Roa Bastos constan de

una decena de capitulos que se dividen en numerosos fragmentos, mientras que no hay capitulos
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en la novela de Rulfo que se compongan Unicamente de fragmentos. ;Pero cémo definir el
fragmento? El Diccionario de la Real Academia Espafiola propone dos definiciones: el
fragmento es la «parte pequeiia de alguna cosa quebrada o dividida», pero también es la «parte
extraida o conservada de una obra artistica, literaria o musical» (https://dle.rae.es). Si
intentamos buscar sinénimos de la palabra «fragmento», nos encontramos con términos como
«trozoy, «pedazoy, «porciony «astillay, «cachoy, «fraccidony, «parte». Si nos remontamos a su
etimologia, esta palabra proviene del término latin fragmentum, que a su vez procede del verbo
frangere que significa «romper», «quebrar», «destruir». Vemos que los términos usados para
referirse al fragmento remiten a una parte quebrada que pertenece a un conjunto. Esto significa
que el fragmento no solo es indisociable de la nocion de totalidad, sino que siempre esté ligado
a lo incompleto, a lo inconcluso. Como sefiala Lénia Carvalho Marques, el fragmento literario
es objeto del mismo tipo de reflexion: se trata de un pedazo de texto desatado del conjunto que
le da su sentido global (2007: 33).

En su obra L'écriture fragmentaire. Définitions et enjeux (1997), Frangoise Susini-

Anastopoulos identifica la escritura fragmentaria con una triple crisis:

[...] le recours a la forme fragmentaire s'inscrit dans le sillage d'une triple crise aux manifestations déja
anciennes, et a laquelle on peut identifier la modernité : crise de 'ceuvre par caducité des notions
d'achévement et de complétude, crise de la totalité, percue comme impossible et décrétée monstrueuse
et enfin crise de la généricité, qui a permis au fragment de se présenter, en s'inscrivant en marge de la
littérature ou tangentiellement par rapport a elle, comme une alternative plausible et stimulante a la

désaffection des genres traditionnels [...]*. (1997 : 2)

Ricard Ripoll considera necesario afiadir a esta triple crisis de la obra, de la totalidad y del
género, la crisis del sujeto. El critico sostiene que esta crisis del sujeto tiene que ver con la
modernidad: «ce qui est en jeu, c’est le questionnement de la figure d’un Créateur absolu, d’un
Dieu qui dominerait tous les fils de sa création, d’une puissance telle que la cohérence
découlerait de ses actes» (2002: 18). Asi pues, el fragmento aparece como el emblema de la

modernidad.

*7 «El recurso a la forma fragmentaria se enmarca dentro de una triple crisis cuyas manifestaciones son antiguas,
y que podemos identificar con la modernidad: crisis de la obra por caducidad de las nociones de finalizacion y de
completud, crisis de la totalidad, percibida como imposible y decretada monstruosa y por ultimo crisis de la
genericidad, que ha permitido al fragmento presentarse, enmarcandose en margen de la literatura o
tangencialmente a ella, como una alternativa plausible y estimulante al desinterés de los géneros tradicionales
[...]» (traduccion nuestra).
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Entre los Gltimos afios del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX se opera un
cambio en las mentalidades y en las sociedades occidentales con la llegada de la
industrializacién y la urbanizacion, el nacimiento del capitalismo, las nuevas libertades
conferidas al individuo, el desarrollo del pensamiento racional y la instauracion de la
democratizacion. Ese cambio es conocido bajo el nombre de modernidad. En su articulo
publicado en la Encyclopaedia Universalis, Jean Baudrillard, Alain Brunn y Jacinto Lageira
sostienen que «la modernité n'est ni un concept sociologique, ni un concept politique, ni
proprement un concept historique. C'est un mode de civilisation caractéristique, qui s'oppose
au mode de la tradition, c'est-a-dire a toutes les autres cultures antérieures ou traditionnelles®®y
(www.universalis.fr). Asi, la modernidad marca una ruptura con el pasado que se traduce, en el
ambito de las artes y de la literatura, por el término vanguardismo, que corresponde en francés
a la palabra modernisme y en inglés modernism. El vanguardismo se caracteriza por la
innovacion y la experimentacion formales que hacen hincapié en la nueva manera de pensar el
arte y que rompen con las formas tradicionales del realismo del siglo XIX. De acuerdo con
Anne Fauré, la literatura vanguardista es una «littérature de crise et de mise en crise, qui n'a de
cesse de bouleverser les modes de pensée et de représentation du réel et de mettre en crise le
langage™» (2007: http://cle.ens-lyon.fr). El vanguardismo supone un hito significativo en el
campo de la narrativa ya que se habla de «turn of the novel» (Fauré¢, 2007: http://cle.ens-
lyon.fr). Los escritores vanguardistas, entre los cuales podemos citar a William Faulkner, James
Joyce y Virginia Woolf, revolucionan el género literario narrativo y consideran que la novela
tradicional, realista, es demodé e inadaptada. Asistimos a una ruptura, tanto formal como
tematica, con la novela del siglo XIX. Rechazo de la linealidad, eliminacién del narrador
omnisciente, multiplicidad de los puntos de vista, redefinicion de la nocion de personaje en
funcioén de las teorias freudianas y exploracion de la consciencia son las mayores caracteristicas
de la novela vanguardista (Fauré, 2007: http://cle.ens-lyon.fr). El fragmentarismo literario
también puede ser afiadido a este conjunto de caracteristicas de esta nueva literatura: los
escritores vanguardistas cortan sus narraciones en pedazos y las presentan practicamente como
puzles.

Volvamos a la relacién fragmento-totalidad. Ya hemos dicho que el fragmento estd

ligado a la nocién de totalidad. Segun Lénia Carvalho Marques, podriamos pensar que la obra

*% «La modernidad no es ni un concepto sociolégico, ni un concepto politico, ni propiamente un concepto histérico.
Es un modo de civilizacion caracteristico, que se opone al modo de la tradicion, es decir a todas las otras culturas
anteriores o tradicionales» (traduccion nuestra).

%% «Literatura de crisis y de puesta en crisis, que no ha cesado de alterar las formas de pensar y de representacion
de lo real y poner en crisis el lenguaje» (traduccion nuestra).
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literaria se opone al fragmento ya que se presenta como un conjunto coherente, completo, con
un principio, un medio, y un final, mientras que el fragmento aparece como un pedazo de algo
(2007: 36). Pero la distincion entre fragmento y obra literaria no es tan simple, la realidad es
mucho mas compleja. Para ilustrar esta complejidad que caracteriza el fragmento, Carvalho
Marques evoca un par de ejemplos a través de los cuales demuestra que la palabra «fragmento»

puede emplearse para referirse a distintas situaciones:

a)  Originalmente, el texto estaba completo, pero solo algunas partes nos han sido
transmitidas, como es el caso de muchas obras clasicas como La Poética de
Aristoteles;

b)  El autor tenia la intencioén de escribir un texto completo, pero por circunstancias
ajenas a su voluntad no ha podido lograr su objetivo. Es el caso de Stendhal con
su novela Lucien Leuwen;

c¢)  El autor queria construir un texto completo, pero no ha obtenido el resultado
esperado. Ej. Monsieur Teste de Paul Valéry;

d) El autor ha escogido voluntariamente la forma fragmentada, pero con el objetivo
de alcanzar el «Absolu utopique», es decir una totalidad que existe utopicamente
como Absoluto. Podemos pensar en los primeros romanticos alemanes como
Friedrich Schlegel y sus Kritische Fragmente;

e)  Elautor ha organizado conscientemente su texto de manera fragmentada, pero con
un hilo conductor a menudo desvelado al final del texto. Ese hilo conductor da
sentido a todos los fragmentos y permite construir un conjunto coherente.
Podemos pensar en la novela Se una notte d'inverno un viaggiatore... de Italo
Calvino;

f)  El autor ha construido voluntariamente su texto de manera fragmentada, sin
pensar en alcanzar una totalidad. Algunos autores rechazan la idea de totalidad
como finalidad asi como una lectura «totalizante» de su obra. Ej. Roland Barthes

par Roland Barthes de Roland Barthes (2007: 36-37).

Estas situaciones demuestran que el fragmento es una nocién compleja que dificulta cualquier
intento de definicion. Carvalho Marques se pregunta qué conclusiones se pueden extraer de
estas consideraciones. Cita a Alain Montandon, el autor de Les Formes bréves (1992), que
escribe lo siguiente pensando en Nietzsche y en Blanchot: «[1]a fracture ne permet plus d'inférer

la totalité. [...] Le fragment n'est pas fragmentation d'une réalité déja existante, ni moment d'un
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ensemble encore & venir. Il est violence d'un dieu qui se manifeste’’» (Montandon citado por
Carvalho Marques, 2007: 39). De acuerdo con la autora, el critico francés subraya una
caracteristica esencial del fragmento: su autonomia (2007: 39). El fragmento quiere liberarse
de la totalidad, una idea reivindicada por Nietzsche: «il me semble important qu'on se
débarrasse du Tout, de 1'Unité,... il faut émietter l'univers, perdre le respect du Tout’'»
(Nietzsche citado por Carvalho Marques, 2007: 40). De acuerdo con Carvalho Marques, el
rechazo del Todo refleja la crisis que afecta las mentalidades en el siglo XX y sobre todo la
manera de percibir al individuo, considerado como un ser multiple (2007: 40).

Se ha planteado la cuestion de saber si el fragmento debe considerarse como un género
a part entiere. En su ensayo titulado L'Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme
allemand (1978), los criticos Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy consideran que se
trata de un nuevo género, pero entrecomillan la palabra «género», lo cual demuestra cierta duda
por parte de los autores (Carvalho Marques, 2007: 51). Por su parte, Ginette Michaud sostiene
que el fragmento «est a la fois un genre et n'est pas du tout un genre, et il faut s'accommoder de
cette contradiction®®» (1989: 34). Esta aseveracion resalta el caracter mixto del fragmento, y es

confirmada por Roland Barthes en sus Ensayos criticos traducidos al espanol por Carlos Pujol:

El fragmento ocupa un lugar intermedio entre la maxima, que es una metafora pura, [...] y la anécdota,
que no es mas que relato [...]. La verdad es que éste es un término muy peculiar, que tiene pocos
equivalentes en nuestra literatura, muy imbuida de la excelencia de los géneros bien delimitados, la

palabra en astillas (la maxima) o la palabra continuada (la novela). (1964: 320)

Asi pues, el fragmento se caracteriza por la hibridez puesto que se sitia entre «la palabra en
astillas» y «la palabra continuada». Como sefiala Pierre V. Zima retomando la idea de Erich
Kohler, esta forma hibrida encuentra su fuente en el contexto de produccion: «l'idée d'Erich
Kohler que les époques historiques de transition font naitre des genres hybrides ou "mixtes" est
confirmée et concrétisée par les expériences modernistes® » (2001: 40).

Cuando se habla de escritura fragmentaria, cabe tener en cuenta la importancia del

lector. Destacamos una vez mas el rol primordial del lector ya que, como lo hemos dicho en la

*% «La fractura ya no permite inferir la totalidad. [...] El fragmento no es la fragmentacion de una realidad existente,
ni el momento de un conjunto atin por venir. Es la violencia de un dios que se manifiesta» (traduccion nuestra).

31 «Me parece importante que nos deshagamos del Todo, de la Unidad,... hay que desmigajar el universo, perder
el respeto del Todo» (traduccion nuestra).

3% «Es a la vez un género y no es en absoluto un género, y tenemos que conformarnos con esta contradicciony
(traduccioén nuestra).

» «La idea de Erich Kohler de que las épocas historicas de transicion crean géneros hibridos o "mixtos" es
confirmada y concretizada por las experiencias modernistas» (traduccion nuestra).
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parte introductiva, es el creador de la obra literaria. Carvalho Marques indica que el lector ocupa
una posicion determinante a la hora de estudiar el fragmento: la existencia de la escritura
fragmentaria es dependiente de la percepcion del lector, ya que debe identificarla como tal
(2007: 63). Sin el reconocimiento del fragmento por lector es dificil hablar de fragmentarismo.
Los escritores establecen diversas estrategias formales que permiten al lector percibir esta
estética fragmentaria, como los blancos, las rupturas o las separaciones (Carvalho Marques,
2007: 62). Al igual que para la identificacion de los paralelismos y de la intertextualidad, el
lector desempefia un papel crucial cuando se trata de detectar la presencia del fragmento.

A tenor de lo anteriormente expuesto, podemos ver que no hay consenso en lo que atafie
al estudio del fragmento ni al de la escritura fragmentaria. Que el fragmento sea un género o
no, es dificil encontrar una definicion que satisfaga la critica de manera unanime. Desde nuestro
punto de vista, nos parece interesante examinar el fragmento en relacion con la violencia: su
nexo con ella es innegable ya que la fragmentacion implica, como explican Frangoise Daviet-
Taylor et Laurent Gourmelen, «un bris de cloture de texte», es decir un acto violento sufrido
por el texto del que procede que da la sensacion de que estamos ante un texto hecho pedazos
(2016: 3). Este recurso formal y brutal también puede relacionarse con el contenido de la obra:
podemos interpretar el fragmentarismo como un revelador de la violencia tematica. En el caso
de Humo, Pedro Paramo e Hijo de hombre, la violencia es una tematica recurrente que se puede
percibir a través de la fragmentacion de la forma. En este sentido, optar por una estética
fragmentaria permite detectar o intensificar la dimension violenta de la obra. Ademas, de la
misma manera que el fragmento revela la violencia, la violencia revela el fragmento: los temas
ligados a la violencia, como por ejemplo la guerra, la deforestacion y la esclavitud, suponen, en
estos casos precisos, una fractura de la sociedad o de la naturaleza. Estas reflexiones sobre el
fragmento y la violencia servirdn de punto de partida para nuestro andlisis de los parecidos que
unen la novela de Aleman a Pedro Paramo e Hijo de hombre.

Los autores ya mencionados Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy afirman que
«c'est de la pratique des fragments qu'il faut repartir pour tenter de saisir la nature et 1'enjeu du
fragment™*» (1978: 61). Es necesario indagar en los textos para determinar cuales son los
elementos que constituyen y caracterizan el fragmento. Es precisamente lo que vamos a hacer
en este trabajo: dado que nuestro objetivo es demostrar que la novela de Gabriela Aleméan

dialoga con las obras de Rulfo y Roa Bastos, procuraremos mostrar que comparten una estética

** «Es necesario partir de la practica de los fragmentos para intentar comprender la naturaleza y el reto que supone
el fragmentoy» (traduccion nuestra).
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fragmentaria bastante similar sumergiéndonos en cada uno de los textos. Comenzaremos con

los paralelismos que existen entre Humo y Pedro Paramo.

3.3.2. El fragmentarismo como semejanza estética entre Humo y Pedro Paramo

En la introduccion de Pedro Paramo de José Carlos Gonzalez Boixo, este examina la
estructura de la novela y declara que «hay dos partes, la primera dominada por la narracién de
Juan Preciado, mientras en la segunda parte es mas habitual la presencia de un narrador en
tercera persona» (2015: 19). Por lo tanto, distinguimos dos niveles: el nivel A en el que
encontramos los fragmentos que presentan el didlogo de Juan Preciado y Dorotea, y el nivel B,
en el que encontramos los fragmentos en los que aparecen escenas que se corresponden con el
tiempo de Pedro Paramo (2015: 20). En Humo también hay dos partes: los capitulos impares,
que relatan la historia de Gabriela mediante la voz de un narrador heterodiegético, y los
capitulos pares, que narran las aventuras de Andrei mediante el cuaderno de Francisco. Y cada
capitulo estd compuesto por fragmentos.

En lo que atafie a los fragmentos que figuran en Pedro Paramo, cabe precisar que una
parte de la critica considera que es posible colocar cada fragmento dentro de un orden
cronologico, lo cual convertiria la novela en una suerte de rompecabezas (Dorfman, 1972: 203).
El escritor argentino-chileno-estadounidense Ariel Dorfman rechaza esta concepcion de la
novela propuesta por Hugo Rodriguez-Alcala al afirmar que «suponer o deducir otro orden que
el existente en la obra es deformarla mas alla de todo reconocimiento» (1972: 203). Al
contrario, de acuerdo con Narciso Costa Ros, esta manera de proceder permite «acentuar la idea
misma de fragmento» (1976: 121).

Al igual que Rulfo, Alemén no numera los fragmentos. Ambos escritores separan los
fragmentos mediante un espacio en blanco intermedio, y en el caso de la autora de Humo,
ademads de ese blanco, intercala un asterisco entre cada fragmento. Segtn Luis Leal, tal tipo de
escritura fragmentaria puede parecer cadtica, descuidada, pero, en realidad, «dentro de esa
aparente confusion, hay una ingeniosa estructura, bien organizada y con una rigida logica
interna» (1964: 287). Esta organizacion permite estimular la creatividad del lector dado que
debe hacer un esfuerzo para conectar un fragmento con otro. Esto significa que este tipo de
novela no requiere un lector pasivo, como es el caso de las novelas realistas, sino un lector
activo, que participa activamente en la produccion del sentido.

La escritura fragmentaria propicia la existencia de voces multiples y, por lo tanto, del

perspectivismo o de la polifonia tal como la define Bajtin. De hecho, José Carlos Gonzalez
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Boixo sostiene que, en Pedro Paramo, «el fragmentarismo permite que la narracion se centre
en los momentos esenciales, prescindiendo de historias secundarias y ofreciendo, desde
distintas perspectivas, una vision compleja — poliédrica — de la realidad ficticia» (2015: 24).
Dado que ya hemos descrito como se manifestaban las distintas voces que componian cada
novela en la seccion dedicada a los niveles diegéticos, no nos detendremos en este punto, es
decir que no analizaremos las perspectivas en las novelas en cuestion.

Ya hemos dicho que tanto en Pedro Pdramo como en Humo asistimos a un
desmigajamiento del relato que se traduce, a nivel formal, en una estética fragmentaria. Para
Carvalho Marques, este fragmentarismo evoca cierta forma de violencia puesto que se separa
brutalmente de un todo, representa una violacion de la totalidad (2007: 35). A esta brutalidad
formal corresponde una violencia tematica: en ambas novelas surgen diversos tipos de

violencia. Roland Forgues afirma que la violencia estd omnipresente en la obra rulfiana:

El espacio literario rulfiano esta signado por el ejercicio de la violencia: violencia del cosmos y de los
elementos, violencia de la revolucion y de la guerra, violencia del bandolerismo y de la pobreza, violencia

de las relaciones humanas, individuales y colectivas. (Forgues, citado por Asa Sebestyen, 2011: 8)

En Pedro Pdaramo, la violencia mas evidente es sin duda la violencia de las relaciones humanas,
en la que se puede observar la opresion de la poblacion y una violencia de género hacia las
mujeres. El ejercicio de la violencia de género es llevado a cabo por varios personajes: el
cacique, su hijo Miguel Paramo, Inocencio Osorio... Pedro Paramo encarna la figura del mal,
no duda en cometer atrocidades para mantener el control sobre el pueblo, es el autor de muchos
actos de abuso entre los cuales figura la violacién de numerosas mujeres, asesinatos, robo de
tierras, etc. Miguel Paramo es igual de violento que su padre ya que su principal ocupacion
consiste en «visitar madres» (Rulfo, 2015: 130), una manera poco elegante de decir que pasaba
la mayor parte del tiempo violando mujeres. También podemos mencionar a Inocencio Osorio,
el provocador de suefios que se aprovecha de la ingenuidad de las mujeres para manipularlas
mediante una conducta inapropiada.

La opresion del pueblo es otro tipo de violencia que encontramos en la novela rulfiana.
Pedro Paramo confia en su fiel capataz, Fulgor Sedano, para hacer el trabajo sucio que le
encomienda. Esta pareja sin escripulos abusa de los mas débiles: por ejemplo, Pedro Paramo
ordena a su administrador que proponga matrimonio a Dolores Preciado en su nombre con el
unico objetivo de saldar las deudas que ha contraido con su familia. No se detiene ante nada

para extender su poder, como lo confirma el asesinato de Toribio Aldrete, el vecino que luchaba
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por sus tierras y que Pedro Paramo hizo ejecutar por su mano derecha para recuperar sus
propiedades. Al funcionar de este modo, el cacique impone su autoridad y despliega el terror
en la comarca.

Cabe resaltar la violencia del calor que ocupa una posicion central en Pedro Paramo: el
calor da la sensacién de que asfixia a los personajes. A medida que avanza en direccion de
Comala, Juan Preciado nota el calor sofocante que lo rodea: «hace calor aqui» (2015: 75), a lo
cual su medio hermano le responde «si, y esto no es nada [...]. Calmese. Ya lo sentird més
fuerte cuando lleguemos a Comala. Aquello esta sobre las brasas de la tierra, en la mera boca
del Infierno. Con decirle que muchos de los que alli se mueren, al llegar al Infierno regresan
por su cobija» (2015: 75). Durante la noche que pasa en casa de Donis y su mujer, el calor se
intensifica y lo despierta: «sali a la calle para buscar el aire; pero el calor que me perseguia no
se despegaba de mi» (2015: 125). Finalmente, la falta aire lo ahoga: «no habia aire. Tuve que
sorber el mismo aire que salia de mi boca, deteniéndolo con las manos antes de que se fuera.
Lo sentia ir y venir, cada vez menos; hasta que se hizo tan delgado que se filtr6 entre mis dedos
para siempre. Digo para siempre» (2015: 125).

En Humo también encontramos los mismos tipos de violencia que en la obra de Rulfo.
El tema de la violencia sexual aparece en los capitulos impares y es ilustrado por tres escenas
que ponen en evidencia el abuso de poder de los hombres contra las mujeres: el episodio en el
que Gabriela es testigo de la violacion de Hilda por el socio de Nacho, la revelacion del pasado
de la muchacha con el hombre de negocios que la contratd, y el relato de los abusos que Gabriela
sufti6 el dia de la amistad® cuando varios hombres la cercaron, la forzaron y la mataron. Al
igual que en Pedro Paramo, las mujeres aparecen como objetos sexuales puestos a la
disposicion de los hombres que las consideran como seres inferiores sometidos a su
dominacion. Esto es particularmente evidente cuando, tras violar a Hilda, el hombre de
negocios «le dijo que dejara de temblar. Que le gustaba su olor y luego le dijo que si no se
acomodaba pronto, la mataria. Disfruté mostrandole el arma que tenia en su cintura» (Alemaén,
2017: 115).

El robo de tierras es un acto de violencia que también encontramos en la obra de

Aleman. El viejo Ayala denuncia el caracter capitalista de la Forestal que se apropia de las

3% El dia de la amistad hace referencia al Dia Internacional de la Amistad que se celebra el 30 de julio. De acuerdo
con el sitio web diainternacionalde.com, esta fiesta fue creada por primera vez en 1958 en Paraguay, cuando un
grupo de amigos se juntd en Puerto Pinasco (Paraguay) para celebrar el Dia del Arbol. El Dr. Artemio Bracho fue
el primero en proponer «la instauracion de un dia para festejar la amistad entre los seres humanos. El pensaba que
ya que habia un Dia del Padre, Dia de la Madre, y Dia del Arbol, ;cémo no habia un dia para celebrar la Amistad?»
(https://www.diainternacionalde.com).

65



tierras del Chacho «como si nadie lo hubiera habitado. Nunca» (Aleman, 2017: 105). Esto tuvo
como consecuencia la instauracion de la esclavitud en el Chaco, dado que para esas compaiiias
«el deber es primero, el derecho despuésy (Aleman, 2017: 109, cursiva en el original). Al igual
que Pedro Paramo decide cruzarse de brazos y asistir al sufrimiento de Comala, los explotadores
del Chaco se muestran duros y crueles hacia los explotados, lo cual genera mucha miseria:
reciben un sueldo irrisorio y comen lo que les dan, en general carne podrida. Y si intentan

escapar, son torturados de manera inhumana:

Hay métodos sofisticados —antes de recurrir al fusil—, como amarrar sus tobillos y mufiecas a cuatro
estacas con correas de cuero crudo y dejarlos tostarse al sol. Cuando el cuero encoge, los musculos se
parten. Si hay un takuru cercano haran una variacion sobre el clasico estaqueado. Colocaran al fugitivo
sobre el nido de termitas blancas y a este le prenderan fuego. Los insectos treparan, buscando un
escondrijo donde guarecerse de las llamas y el humo. Las cuencas de los ojos, sin duda, seran un elemento

apetecido. (Aleman, 2017: 109)

Los actos de Stroessner y de sus esbirros también son de indole violenta. Al rechazar la
proposicion de venta de sus tierras, Andrei ve desaparecer sus seres queridos. Reunidos en el
escritorio de la casa de Pablo, Francisco y Gabriela evocan el destino tragico del médico

yugoslavo, acosado por la sed de poder de la administracion de Stroessner:

No sé a quién se le ocurrié desarrollar un plan de progreso para las tierras orientales. Progreso, ya te
imaginards, significaba convertir a esos humedales y sabanas de palma negra y karanda en tierras
productivas. Eso decian los papeles: cambiarian los bosques improductivos por tierras de pastoreo.
No habia vuelta atras, comenzaron a presionar a Andrei para que vendiera. Luego llegaron amenazas

y, después, el primer muerto. (Aleman, 2017: 143-144)

En Humo, un calor parecido al que se encuentra en la novela de Rulfo emana de los
capitulos pares. Cuando Andrei toma el tren para reunirse con Palamazczuk en la Isla del
Cerrito, siente que el calor «lo comienza a sofocar» (Alemén, 2017: 51). El tren «se ha
sobrecalentado» (2017: 51) y el médico yugoslavo debe bajar del tren para que la maquina
pueda enfriarse. Le ocurre lo mismo que a Juan Preciado: al dirigirse hacia un lugar preciso, la
temperatura aumenta y es cada vez mas dificil respirar. Luego, cuando Andrei emprende su
viaje con cuatro hombres enfermos, Francisco y el perro de Vallejo, el calor los acosa de la
misma manera que persigue al hijo de Dolores. La descripcion del clima da la sensacion de que
el planeta se ha convertido en una bola de fuego: «el aire arde como una llama invisible»

(Aleman, 2017: 66), «la tierra calcinada» (2017: 66), «una impresion de que se pesa el doble,
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de que se hunden en una hoguera que no los consume porque no son quizds mas que cenizas»
(2017: 66-67), «estan dentro del sol» (2017: 67). El calor es una constante durante el periplo de
Andrei y de sus compaifieros: «caminan con los ojos enrojecidos por el sudor que irrita los
parpados» (Aleman, 2017: 133) mientras «el sol comienza a despellejarlos y a hundirlos dentro
de la tierra» (2017: 134). Asi, el calor que se describe en Humo y Pedro Paramo es un calor
violento que impide respirar.

En ambas novelas, el calor puede verse como una metafora del infierno. De acuerdo con
Min Sun, el Comala que presencia Juan Preciado es un «Comala infernal, donde no hay aire,
no hay arboles» y «donde hace un calor sofocante y no se puede respirar, donde uno se ahoga»
(2017: 89). Los moradores son conscientes de vivir en un pueblo infernal ya que el arriero
Abundio describe la comarca como la «boca del Infierno» (Rulfo, 2015: 75). Ademas, el propio
Rulfo admitio que el nombre del pueblo alude a la palabra «comaly, esa «especie de plancha
donde se cuecen las tortillas» (Sun, 2017: 89). Todos estos elementos insisten en el calor
infernal que acosa a los habitantes y a los visitantes de Comala.

El calor como metafora de lo infernal es otro parecido que une la novela de Aleman a
Pedro Paramo. El clima asfixiante descrito en Humo, que calcina a Andrei y a sus compaiieros,
hace pensar en el calor del inframundo que atormenta a los mortales que se adentran en el reino
de los muertos. Durante su periplo, el médico yugoslavo, Francisco y los cuatro hombres son
testigos de los efectos nefastos del calor en los soldados paraguayos y bolivianos: estan
sedientos y desnutridos dado que «la tierra es arida y los soldados, en su marcha, no arrancan
nada de ella» (Aleman, 2017: 65). El ambiente, al igual que la tierra, da la sensacion de que los

militares estan en la antesala del infierno:

Se matan en vano, en el infierno gris —salpicado de pantanos y de la espesa vegetacion de matorrales y
arboles espinosos— donde, a mas de no existir petréleo, no hay agua. Ningun rio lo cruza y hay que cavar
pozos para buscar fuentes subterraneas. Lo inico que existe en abundancia alli es sed y muchos mueren

de ella antes.

El sol. El aire arde como una llama invisible. Entre la tierra calcinada y las zarzas secas, sedientas, hierven
los insectos. Todo esta blanco, de un blanco implacable de metal en fundicion. La temperatura, de puro

excesiva, apenas se siente. Un aturdimiento, una impresion de que se pesa el doble, de que se hunden en
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una hoguera que no los consume porque no son quizas mas que cenizas. Imposible pensar. El sol: estan

dentro del sol*°. (Aleman, 2017: 66-67)

Los tipos de violencia enumerados anteriormente, a saber, la violencia de género y la
opresion de la poblacion, corresponden a lo que Ariel Dorfman llama la violencia horizontal y
la violencia vertical. En su ensayo titulado Imaginacion y violencia en América. Ensayos sobre
Borges, Asturias, Carpentier, Garcia Mdarquez, Rulfo, Arguedas, Vargas Llosa (1972), el autor
distingue la violencia politica, que define como vertical y social, de la violencia privada, que
considera como horizontal e individual. Incorpora en la violencia vertical dos tipos de violencia:
por un lado, la violencia de arriba, es decir la violencia ejercida por los que tienen el poder y
que podemos asociar con la dictadura y la opresion, y, por otro lado, la violencia de abajo, que
hace alusion a la violencia de la poblacion y que podemos identificar con la resistencia y la
libertad (Kohut, 2002: 200). Podemos incluir los actos de Pedro Paramo y de Stroessner en la
violencia de arriba ya que usan su influencia y su poder para presionar y obtener lo que desean
de los demds. La violencia horizontal concierne «estos personajes [que] agreden a otro ser
humano, a veces un amigo, o un miembro de su propia familia, otras veces a cualquiera que se
les cruce por el camino» (Dorfman, 1972: 26). Esta definicion nos hace pensar en las agresiones
sexuales sufridas por las victimas de Miguel Paramo y de Inocencio Osorio, asi como por Hilda
y Gabriela.

En su articulo «Politica, violencia y literatura» (2002), Karl Kohut sostiene que la
distincion propuesta por Dorfman presenta la ventaja de «delimitar los campos de observaciony,
pero es necesario matizarla ya que esta diferenciacion entre violencia vertical y violencia
horizontal no es tan nitida como lo pretende su autor (2002: 200-201). Kohut da como ejemplo
la violencia de los narcotraficantes que, en su opinion, pertenece tanto a la esfera privada como
a la esfera politica, lo cual demuestra que la realidad es mucho mas complicada de lo que parece
(2002: 201). Kohut también pone en entredicho la doble tesis de Dorfman segun la cual América
Latina es el continente de la violencia por excelencia y la literatura hispanoamericana es mas
violenta que las otras literaturas (2002: 202). Kohut objeta que el corpus escogido por Dorfman
es «demasiado limitado para permitirle llegar a conclusiones tan tajantes» y afirma que «si

extendemos el campo de observacion historicamente, nos damos cuenta de que la violencia es

%% Cabe sefialar que este fragmento es una huella intertextual que remite a la obra del escritor paraguayo Rafael
Barrett, El dolor paraguayo (1910). En efecto, estamos ante un ejemplo de plagio consciente: Aleman retoma
palabra por palabra un parrafo que pertenece al capitulo «De paso», con excepcion de las dos ultimas frases (ha
suprimido la primera y ha modificado la segunda). La propia autora revela, al final de Humo, que ha insertado
varios extractos de £l dolor paraguayo en su novela. Al no citar a Barrett ni entrecomillar su texto, Aleman recurre
a la técnica intertextual del plagio consciente.
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omnipresente desde los comienzos, incluyendo la Biblia» (2002: 202-203). La doble tesis de
Dorfman tampoco es compartida por sus homo6logos hispanoamericanos: el escritor argentino
Mempo Giardinelli escribe en Qué solos se quedan los muertos que «la Europa que nos juzga,
que nos mira desdefosa, es la mayor suma de genocidios de la historia de la humanidad, es el
imperio de la violencia y el racismo» (1985: 149-150).

Dorfman también evoca otra forma de violencia: la violencia narrativa. Sostiene que
varios escritores como Cortazar, Vargas Llosa, Fuentes y muchos mas han adoptado nuevas
técnicas literarias para intentar expresar su manera de ver la realidad que tiene que ver con la
violencia (1972: 40). Explica que la novela naturalista ya no satisface las exigencias de los
escritores del boom ya que «se dedicaba a mostrarle a un mundo burgués las lacras sobre las
cuales estaba construido su placido bienestar, la cruda realidad sexual y social que no querian
admitir. Se violentaba al lector al documentarle una realidad que €l ignoraba o simulaba
ignorar»; segiin Dorfman esta manera de construir la realidad es rechazada por los escritores de
la segunda mitad del siglo XX, que se dedican «a épater de otra manera, con otro tipo de
violencia: se ataco la estructura misma del universo en que el lector descansaba su mirada,
intentando romperle su cosmovision para desconcertar y confundir y angustiarlo. Se destruyen
las pautas con las cuales el lector vive» (1972: 41). La realidad ya no es contemplada desde
afuera, como lo hacian los escritores regionalistas, sino desde adentro. En este contexto, el
fragmentarismo del texto aparece como una innovacion formal, una nueva manera de escribir,
y puede ser considerado como un recurso agresivo ante el lector, como un acto estético que
hace pensar en «una protesta contra un mundo que trata de negar esa violencia» (Dorfman,
1972: 41). Esto significa que la fragmentacion literaria puede verse como un acto violento que
agrede al lector porque le propone una forma narrativa a la que no esta acostumbrado.

Ahora que hemos mencionado los parecidos entre Humo y Pedro Paramo ligados a la
fragmentacion y a la violencia, podemos continuar nuestro analisis y centrarnos en otra
similitud. Otro paralelismo que se relaciona con la estética fragmentaria del texto tiene que ver
con la desorientacion de Juan Preciado y Gabriela. Al optar por una escritura fragmentada tan
complicada, los autores intentan dar cuenta de lo perdidos que estan sus personajes. En el caso
de Juan Preciado, su llegada a Comala lo desestabiliza completamente. Espera ver ese paraiso
que le ha descrito su madre: «hay alli, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy
hermosa de una llanura verde, algo amarilla por el maiz maduro. Desde ese lugar se ve
Comala, blanqueando la tierra, iluminandola durante la noche» (Rulfo, 2015: 74, cursiva en
el original). Pero en lugar de contemplar una tierra verde y fértil, el hijo de Dolores observa un

paisaje arido e inhospito. Su estupefaccion se manifiesta en el didlogo que entabla con Abundio:
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—¢Como dice usted que se llama el pueblo que se ve alla abajo?
—Comala, sefior.

—¢Esté seguro de que ya es Comala?

—Seguro, sefor.

—Y por qué se ve esto tan triste?

—Son los tiempos, sefior. (2015: 74)

La desorientacion de Juan Preciado es reforzada por lo que presencia en el pueblo. De hecho,
el personaje entra en contacto con difuntos enterrados y almas en pena condenadas al
sufrimiento eterno. Se sumerge en un mundo lleno de ecos y de murmullos que lo matan. De
acuerdo con Edith Oliver Mosqueda, «Juan Preciado no llega a identificar ni a identificarse con
los espectros; su confusion es completa y cada vez se siente mas desconcertado» (2018: 42).

El desconcierto que experimenta el hijo del cacique también se refleja en Humo a través
de Gabriela. Cuando llega a Asuncion, esta previsto que Gabriela se aloje en la casa de Pablo y
Nacho, pero nadie la acoge cuando se presenta delante de la puerta de entrada. Recuerda que
Andrei escondia una llave bajo el rodapié y consigue entrar. De nuevo, nadie aparece para darle
la bienvenida. Decide explorar la casa, abre las puertas una por una con la esperanza de toparse
con alguien. Detras de una puerta se encuentra una muchacha menuda que mira por la ventana
y que no reacciona al escuchar a Gabriela entrar; detras de otra puerta ve a un grupo de hombres
que «la miran como si no estuviera alli» (Aleman, 2017: 11). Cuando por fin aparece Pablo,
éste se muestra poco locuaz y se limita a algunas formalidades. Lo tinico que le pide es que no
vuelva a andar por los pasillos del piso de abajo. El anfitrion la lleva hasta la biblioteca y le
entrega el paquete que le ha dejado su padre, Andrei. Tras haber pasado varias horas leyendo
el cuaderno del médico yugoslavo, Gabriela se levanta para irse a su habitacion, y mientras
camina escucha «unas patas que se deslizan con rapidez por el suelo de abajo» (2017: 17). Ese
«sonido perturbador» (2017: 17), al igual que la presencia intrigante de los hombres y de la
muchacha, asi como el comportamiento extraiio de Pablo, son desconcertantes. Inquietan y
obsesionan a Gabriela desde el principio hasta el final de la novela.

Cabe destacar que la desorientacion de Juan Preciado y de Gabriela es transferible al
lector. Lo que viven los personajes provoca confusion en el lector, se siente desconcertado e
intenta buscar una explicacion. No entiende lo que estd pasando porque el narrador le desvela
poca informacion, no sabe nada mas que Juan Preciado y Gabriela. Es solo después, cuando ha
avanzado en su lectura, que encuentra la respuesta a sus preguntas.

La perplejidad del hijo de Dolores ante el paisaje que contempla también pone de realce
otro parecido entre Humo y Pedro Paramo: la bisqueda de la tierra prometida y su fracaso. Al

llegar a Comala, Juan Preciado estd convencido de que va a encontrar un pueblo rodeado por
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una naturaleza enverdecida y una tierra fértil. El choque entre la realidad y sus expectativas se
traduce en la conversacion que entabla con su medio hermano: describe lo que ve como un
paisaje «triste». En Humo, la busqueda de la tierra prometida se asocia con el viaje emprendido
por Andrei hacia el Chaco Boreal. Este periplo tiene como objetivo la captura de una manada
de nandues para montar un negocio que le permitiré salvar el leprocomio de la Isla del Cerrito.
Para el médico, este proyecto debe desembocar en un negocio prospero que les permitird a él y
a Palamazczuk vivir comodamente y que les proporcionara los recursos necesarios para curar a
los enfermos. Desafortunadamente, la guerra se interpuso en su camino y aplasto sus suefios.
Asi, en lugar de encontrar el paraiso tan deseado, los dos hombres llegan al infierno: Juan
Preciado muere, matado por el calor y los susurros, y Andrei es condenado a servir a Stroessner

después de que éste le salvo la vida.

3.3.3. El fragmentarismo como semejanza estética entre Humo e Hijo de hombre

La novela del escritor paraguayo también presenta una escritura fragmentaria: basta con
hojearla para darse cuenta de que estd compuesta por numerosos fragmentos. Jean L. Andreu
afirma que la fragmentacion «aparece concretamente a un nivel tipografico bajo formas no del
todo conformes con las disposiciones tipograficas al uso en el género novelesco» (1976: 475).
En este sentido, al optar por un texto fracturado, Roa Bastos rompe con la linealidad tipografica
que caracteriza la novela regionalista, y esta innovacidn estética, como muchas otras, inserta
Hijo de hombre dentro del boom de la narrativa latinoamericana que surge a mediados del siglo
XX. La obra esté dividida en diez capitulos que constan de varios fragmentos numerados faciles
de percibir dado que aparecen separados por un gran espacio en blanco que, segun Andreu,
permite la instalacion de «una especie de silencio narrativo» (1976: 475). Nos parece
importante recordar que nos basamos tnicamente en la novela publicada por la editorial Eterna
Cadencia (Buenos Aires) en el afio 2011, sin tener en cuenta las versiones anteriores existentes
y sus variaciones’’. En Humo, aunque Aleman no numera los fragmentos, incorpora un
asterisco para separarlos de la misma manera que lo hace Roa Bastos con los numeros.

El primer parecido que podemos resaltar entre Hijo de hombre y Humo tiene que ver
con el hecho de que la escritura fragmentaria tiene la particularidad de desestabilizar la

linealidad del relato. De hecho, ciertos fragmentos introducen analepsis, es decir vueltas al

*7 Véase al respecto el articulo de Milagros Ezquerro, «Estructura y significacion: las tres versiones de Hijo de
hombre» (1993), que ofrece un analisis detallado de las distintas versiones de Hijo de hombre y que ya hemos
citado en la introduccion.
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pasado que rompen el orden cronoldgico. Este tipo de anacronia es particularmente visible en
el capitulo «Hogar», el quinto capitulo de Hijo de hombre. Este capitulo relata la excursion en
la selva del teniente Miguel Vera guiado por el baqueano Cristobal Jara. Los dos hombres
caminan en direccién de un vagon abandonado que constituye la vivienda o, mejor dicho, el
hogar en el que crecid Cristobal Jara. En el relato, las reflexiones de Miguel Vera se entrecruzan
con el pasado del pueblo y mas precisamente con lo que ocurri6 la noche del uno de marzo de
1912. Aquel dia, los insurrectos que sobrevivieron al levantamiento agrario, reclusos en el
pequenio pueblo de Sapukai, unieron sus fuerzas una ultima vez para atacar la capital. El
objetivo principal de la rebelion era la lucha contra «los politicastros y milicastros de la capital
que esquilmaban a todo el pais» (Roa Bastos, 2011: 192). Asi pues, la sinopsis del quinto
capitulo nos revela que el texto no se caracteriza por la linealidad, tipica de las novelas
regionalistas que dejan traslucir en su forma una concepcion mas rigida de la realidad, sino por
el recurso a la técnica literaria de la analepsis. De hecho, «Hogar» se compone de siete
fragmentos narrativos que entremezclan la vision de un narrador en primera persona, el teniente
Miguel Vera, y el pasado de Sapukai, descrito por un narrador en tercera persona. Los
fragmentos 1, 2, 3, 4, 6 y 7 exponen la consciencia del «yo», mientras que en el quinto
fragmento aparece un narrador omnisciente en tercera persona que relata los hechos ocurridos
el primero de marzo de 1912. Este flash-back permite al lector recuperar informacion sobre el
pasado del pueblo. Cabe notar que este tipo de anacronia también se encuentra en Pedro
Pdramo puesto que ciertos fragmentos hacen referencia al pasado y a la infancia del patriarca
de Comala.

La autora de Humo también introduce analepsis en su novela: pone en boca de algunos
personajes episodios relacionados con el pasado historico. Por ejemplo, en el capitulo VI
encontramos un fragmento en el que el viejo Ayala le dice a Andrei que la Forestal lo quiere
comprar, pero el médico yugoslavo no entiende lo que esto significa. El fragmento siguiente
pone en evidencia la exasperacion de Ayala ante la ignorancia de su futuro yerno: «se molesta
porque son cosas que todos deberian saber» (Aleman, 2017: 105). Este fragmento prepara el
siguiente: el viejo trata de ordenar sus ideas antes de empezar su historia. Tras manifestar su
descontento mediante un silencio incomodo, toma la palabra para contar lo que pas6 con los
territorios del Chaco y los guaranies. Explica como el presidente Bernardino Caballero (1880-

1886), después de la Guerra de la Triple Alianza®®, vendi6 un gran nimero de tierras a los

** La Guerra de la Triple Alianza (1864-1870) opone el Paraguay a tres paises, a saber, Brasil, Uruguay y
Argentina. La Triple Alianza sali6 victoriosa y el conflicto tuvo graves consecuencias para el Paraguay: fue un
desastre demografico y hubo muchas pérdidas territoriales.
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extranjeros porque estaba acosado por las deudas de la guerra. Todo ocurria como si nadie
hubiera habitado esos territorios: la poblacion nativa fue explotada y se quedo bajo el control
de los nuevos terratenientes. Asi pues, la escena entre Ayala y Andrei se ha esfumado en este
fragmento para dar paso al pasado paraguayo: lo dicho por el suegro del médico yugoslavo se
convierte en un relato historiografico, plagado de fechas y nombres que han marcado la historia
de Paraguay.

Estos ejemplos de analepsis ponen en evidencia el hecho de que tanto Roa Bastos como
Aleman retoman episodios de la historia paraguaya en sus novelas: son acontecimientos
dolorosos que han marcado el pasado del pais. Los autores también aluden a los mismos
episodios historicos: la guerra del Chaco, la deforestacion y la explotacion de los campesinos,
asi como la enfermedad que se abatio6 sobre el pais, a saber, la lepra. Al igual que el fragmento,
cada uno de estos temas se relaciona con la violencia. Como ya lo hemos mencionado en la
parte de nuestro estudio dedicado a las semejanzas entre Pedro Paramo y Humo en el punto
anterior (3.2.), la fragmentacion del texto puede verse como una forma de violencia ya que el
fragmento se desprende violentamente de un todo. Lo mismo pasa con los temas mencionados:
la guerra y el maltrato de los seres humanos ponen de realce una fractura en la sociedad; la
deforestacion consiste en despojar una superficie de sus plantas y arboles, en arrancar todo lo
que crece en una zona verde por motivos econdmicos; por ultimo, la lepra es una enfermedad,
es decir un quebrantamiento de la salud. Estos cuatro sucesos constituyen los paralelismos
tematicos entre Hijo de hombre y Humo. Profundicemos en cada uno de ellos.

La guerra del Chaco es un conflicto que opone Paraguay a Bolivia entre 1932 y 1935.
En la novela de Aleman, esta guerra constituye el telon de fondo de los capitulos pares. De
hecho, a pesar de que Andrei nunca toma las armas para ir al frente, es testigo del sufrimiento
y de las mutilaciones de los soldados. Quiere entender lo que empuja a los soldados paraguayos
y bolivianos a matarse unos a otros, y durante una conversacion con Ayala, Andrei le pregunta

el porqué de la guerra. El viejo le contesta lo siguiente:

—El discurso del gobierno se concentra en la falta de una frontera definida, pero todos sabemos que se
esta reclutando a los hombres ofreciéndoles parte del petroleo que hay bajo la tierra en disputa. Los que
rematan el pais al mejor postor saben que la Standard Oil, en Bolivia, y 1a Royal Dutch Shell, en Paraguay,
quieren oro. Si es negro, mejor, y si tienen que aniquilarse las siguientes generaciones de hombres de
ambos paises para encontrarlo, pues nadie parece vacilar.

—Hay petroleo en el Chaco?

—(Qué importa? Existe la posibilidad de ¢l y el cartel del petroleo tiene que estar preparado para
repartirselo si lo encuentran. (Aleman, 2017: 98)
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Ha resultado que el Chaco es un territorio estéril, desprovisto de petroleo, y a pesar de ello, los
combates no cesaron dado que otro interés estaba en juego: la recuperacion del acceso al océano
por parte de Bolivia. Durante la guerra del Pacifico (1879-1884), Bolivia perdio su litoral, es
decir su unica salida al océano Pacifico, puesto que es anexado a Chile. Por esa razon, el pais
intenta apropiarse de la region del Chaco, una region estratégica que le permite acceder al
océano Atlantico por medio del rio Paraguay.

A diferencia de Andrei en Humo, en Hijo de hombre Miguel Vera participa activamente
en la guerra: en el capitulo VII de Hijo de hombre, «Destinados», el teniente escribe en su diario
que esta confinado en Pefia Hermosa, pero el 3 de agosto de 1932 indica que «se ha decretado
la movilizacion general. Parece que la guerra es inevitable» (Roa Bastos, 2011: 272). En el
campo de batalla presencia los horrores de los combates, la cobardia de ciertos soldados, asi
como los efectos de la falta de agua. Las condiciones en las que luchaban eran desastrosas: la
sed y el calor los consumian y provocaban alucinaciones. El 11 de septiembre, Vera escribe lo
siguiente: «calor sofocante. Cada particula de polvo, el aire mismo, parece hincharse en una
combustién monstruosa que nos aplasta con un bloque igneo y transparente. La sed, la muerte
blanca trajina del bracete con la otra, la roja, encapuchadas de polvo» (Roa Bastos, 2011: 285,
cursiva en el original). Después, el 25 de septiembre, agrega: «las alucinaciones han comenzado
a cercarme» (Roa Bastos, 2011: 297). En Humo, un soldado herido se dirige a Andrei para
contarle que «todos estamos dementes por el sol, la sed y la falta de comida» (Aleman, 2017:
77). En ambas novelas observamos que las circunstancias de la guerra son sumamente duras y
provocan alucinaciones y demencia. Estas son las consecuencias de un conflicto que opone dos
naciones que se destrozan: el quebranto fisico y la alienacion de los participantes.

La deforestacion es otro tema esencial en Humo y en Hijo de hombre que hace hincapié
en la violencia de los crimenes ecolégicos. En el cuarto capitulo de su novela, «Exodo», el
escritor paraguayo evoca la explotacion de los yerbales por la Industrial Paraguaya asi como la
funcién «de esos hombres que trabajaban bajo el latigo todos los dias del afio y descansaban
nomas que el Viernes Santo» (Roa Bastos, 2011: 130). Reinero Parquet, explica en su estudio
titulado Las empresas transnacionales en la economia del Paraguay que la Industrial
Paraguaya es una empresa que se instald en el pais tras la Guerra de la Triple Alianza, cuando
el Estado tomo la decision de vender la mayoria de sus tierras fiscales (1987: 10). De hecho, a
partir de los anos 1880, numerosas tierras fueron vendidas a compaiias extranjeras que
deseaban explotar el quebracho colorado y desarrollar la industria de la carne (Parquet, 1987:
10). Desde su instalacion en el pais, la Industrial Paraguaya esclaviza a sus trabajadores,

demasiados pobres para rechazar la oferta de trabajo, y emprende la explotacion de yerba y
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maderas. En el capitulo IV de Hijo de hombre, Roa Bastos denuncia la esclavitud de los peones
a través de las aventuras de Casiano y Nati, una pareja que intenta sobrevivir a los maltratos de
los agentes de la Industrial, asi como las agresiones hechas por el hombre a la naturaleza.

La deforestacion también ocupa un lugar importante en la novela de Aleman ya que se
insiste en la brutalidad con la que fueron tratados los arboles de quebracho; se describe como
han sido arrancados a la tierra que los habia visto crecer durante afios: «los arboles caen al
suelo, retumbando como vigas de acero sobre concreto. Los arboles caen sobre la tierra
calcinada y arenosa del Chaco. Tonk. Tonk. Tonk» (Alemén, 2017: 107-108, cursiva en el
original). Ademas, al igual que en Hijo de hombre, una empresa es responsable de un gran
numero de los males que abruman a los paraguayos y la region chaquena: la Forestal. En un
articulo publicado por el diario argentino Pdgina/l2, Gabriela Naso entrevista a dos
investigadores de la UBA, Alejandro Jasinski y Marcela Brac, sobre el papel desempefiado por

esta compaiiia:

La Forestal, una compaiiia inglesa de tierras, maderas y ferrocarriles, llegé a la region en 1906. En poco
tiempo, absorbid a sus competidores y pasoé a controlar la produccion y la distribucién nacional e
internacional. Se convirtié en la dominante absoluta de la industria del quebracho [...]. De este arbol,
propio de Sudamérica, se utilizaba la madera para la construccion de muebles y edificios, durmientes
ferroviarios, embarcaciones, puentes y postes de telégrafo. De su interior, se extraia el tanino para curtir
y tefiir la piel animal, y asi evitar su descomposicion, transformandola en cuero.

(https://www.paginal2.com.ar, 11 de junio de 2020)

La deforestacion puede definirse como la fragmentacion del ecosistema puesto que se agota la
superficie forestal de un lugar determinado. Al introducir el tema de la crisis del medio ambiente
en sus textos, Roa Bastos y Alemdn invitan a que se hagan lecturas ecocriticas. Segin Edwin
Camasca, la ecocritica consiste en estudiar «la literatura tomando en consideracion de qué
manera se representa la relacion del ser humano con el medio ambiente en los textos literarios»
y «lo que revelan estos acerca de la conducta del hombre sobre la naturaleza» (2020: 99).
Camasca insiste en el hecho de que analizar la literatura desde la perspectiva de la ecocritica
permite reconocer el valor y la importancia de la naturaleza, sensibilizar y concientizar al
publico, y llamar la atencidon sobre las medidas que deben ser adoptadas para conservar y
proteger la biodiversidad (2020: 98). Este tipo de estudio también permite subrayar la causa
principal del proceso de desertificacion: la violencia vertical. De hecho, se destruyen arboles
con el consentimiento del gobierno con el fin de servir los intereses econdmicos de las

compafiias extranjeras sin preocuparse por las consecuencias que esta destruccién genera
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(desaparicion de bosques enteros, pérdida del hébitat de los animales, alteraciones climaticas,
etc.).

Entre las consecuencias de la deforestacion figuran los malos tratos infligidos a los
trabajadores. No contentos con destrozar la flora y la vida silvestre paraguayas, los empresarios
extranjeros esclavizan a la poblacion nativa para convertirla en mano de obra para su negocio.
En Hijo de hombre, Casiano y Nati son contratados por la Industrial Paraguaya para trabajar en
los yerbales de Takura-Puku. Alli, las condiciones de vida del menst son deplorables: es tratado
como un don nadie, sufre los abusos de poder de Aguileo Coronel y Juan Cruz Chaparro, los
agentes de la empresa, pero sobre todo, es «enterrado vivo en las catacumbas de los yerbales»
(Roa Bastos, 2011: 130). El yerbal de Takura-Puki aparece como un infierno verde™: « del
otro lado del Parand comenzaban los yerbales de las Misiones argentinas. Los mensus
paraguayos pensaban en ellos con nostalgia, como los condenados del Infierno deben pensar en
el Purgatorio» (Roa Bastos, 2011: 134). Y todos conocen la triste realidad: «nadie llegaba a
viejo» (2011: 136). En un articulo titulado «Rescatando textos poéticos y periodisticos de
Augusto Roa Bastos», Carla Fernandes cita un reportaje escrito por el autor paraguayo, «Latigo,
angustia y hambre: lo que son los yerbales», en el que describe la Industrial Paraguaya como el

simbolo de la violencia:

(Por qué ese nombre? ;Era acaso una empresa fundada con capital paraguayo y dispuesta a beneficiar al
pais? Desgraciadamente no. [...] Paraguaya era la sangre del mensu, que se transformaba luego, por avatar
satanico de los explotadores, en oro que iba a refugiarse fuera de las fronteras. Paraguayas eran las madres
de esos pobres obreros que vendian su vida por un misero jornal. (Roa Bastos citado por Fernandes, 2018:

71)

Como senala Fernandes, los reportajes de Roa Bastos le han permitido ahondar en el pasado
del Paraguay, le han facilitado un conocimiento pormenorizado de la realidad social y politica
de su pais que después inyecto en sus ficciones (2018: 66). Para escribir Humo, Aleméan también
realizé un trabajo de recopilacion de datos similar al de su homoélogo paraguayo: no solo
confiesa en una entrevista mencionada anteriormente que se ha documentado antes de empezar
a redactar y que ese trabajo de investigacion le ha tomado mucho tiempo, sino que también da

a conocer a sus lectores las fuentes que ha utilizado listandolas al final de su novela.

*% El «infierno verde» es una expresion empleada por Rafael Barrett para designar el mundo infernal de los yerbales
(Fernandes, 2018: 65-66). Esta expresion también alude al titulo de la novela de José Marin Canas, E!l infierno
verde (la guerra del Chaco) (1935), novela que relata la historia de un soldado anénimo paraguayo que describe
sus experiencias vividas durante el conflicto que opone Paraguay a Bolivia.
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La situacion de los que trabajan para la Forestal es practicamente idéntica a la de los
peones de la Industrial Paraguaya. Una vez mas, en Humo, el personaje que proporciona la
informacion sobre la historia del pais, que representa la memoria de los hechos, es Carlos
Alberto Ayala que, de acuerdo con lo dicho por Aleméan al final de la novela, esta basado en el

escritor Rafael Barrett:

Se instald la esclavitud en el Chaco, sin discriminar paises. Para las compaiiias, e/ deber es primero, el
derecho después. ;Sabe cual es el deber? Errar por el monte virgen mientras se depreda todo lo que esta
a la vista y, cuando se termina, levantar el campamento y formar otro y luego arrasar otra vez con todo.
Y, como los rios de dinero que les han ofrecido a los trabajadores acaban siendo vales pagados por el
corte a destajo, para ser utilizados solo en las tiendas y cantinas de los duefios, nunca pagaran las deudas
adquiridas. Los que trabajan en el Chaco seguiran como vagabundos a la Compaiiia y comeran lo que les
den, jopara de maiz, porotos y charque de carne vieja condimentado con sebo. (2017: 109, cursiva en el

original)

La descripcion de las condiciones de vida de los trabajadores que participan en la deforestacion
de los bosques paraguayos demuestra un gran desequilibrio social. La brecha entre los pobres
y los ricos parece inconmensurable y pone de relieve una desigualdad que no hace mas que
aumentar. Los que tienen poder, es decir las empresas forestales, embaucan con dinero a los
que no tienen nada y les abruman con deudas que no pueden pagar. Esto exacerba las divisiones
sociales existentes y crea una fractura gigantesca en la sociedad.

Ahora que hemos abordado la guerra, la deforestacion y el maltrato de los seres humanos
como temas relacionados con la fragmentacion de un todo, queda por mencionar otro tema que
aparece en ambas novelas: el tema de la lepra. Segun Seymour Menton, Hijo de hombre abarca
varios simbolos «netamente paraguayos»: los rios, los leprosos, la guitarra y el guacamayo
(1967: 58). El critico de origen estadounidense precisa que, entre todos los paises de América
Latina, Paraguay es el que posee el mayor numero de casos de lepra (1967: 59). Agrega que los
leprosos «simbolizan al Paraguay por su capacidad para sobrellevar un sufrimiento eterno»
(1967: 59). En la novela roabastiana se halla un personaje individual leproso, Gaspar Mora, el
escultor de Itapé, y un personaje colectivo, representado por la masa de los lazarientos, que
aparece en numerosas ocasiones, como en el capitulo V, cuando se explica que los enfermos se
bafian en el Kaanavé para atenuar el dolor de sus llagas.

En Humo, los leprosos también desempefian un papel importante dado que un pufiado
de hombres enfermos acompafia a Andrei para ayudarlo durante su viaje hacia el Chaco.

Ademas, la lepra esté en el centro de los pensamientos del médico yugoslavo puesto que intenta
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encontrar un remedio para curarla. Esta enfermedad permite a Andrei conocer a Stroessner:
cuando el teniente se entera de que el médico logr6 curar a Juan, exige que le revise su brazo.
Se autodiagnostica ante Andrei: afirma padecer la misma enfermedad que Juan y se niega a que
los demas lo descubran, por eso lo necesita: para que lo cuide y para que se calle. En un

fragmento de la novela se describe con precision la patologia que lo carcome:

Con las ufias de su mano sana rasca la piel de la otra, manchada y escamosa. Mientras ataca con rabia las
ulceraciones que amenazan con destruirlo todo, siente que podria atravesarlas con una aguja o un clavo.

No siente nada. Su codo esta inflamado. (Aleman, 2017: 131-132)

Como podemos observar, el 1éxico empleado para describir la enfermedad es muy agresivo: se
usan las palabras «ataca», «rabiay, «destruir» y se dice que el teniente podria atravesar sus
llagas «con una aguja o un clavo». La lepra es una enfermedad, y como todas las enfermedades
implica un quebrantamiento de la salud. La patologia se manifiesta mediante lesiones visibles
en el cuerpo que ocasionan picazdn, y si no se cura, el sujeto leproso pierde la sensibilidad de
la piel. Es como si las partes contaminadas estuvieran anestesiadas. Poco a poco, la enfermedad
va ganando terreno y causa daflos irreversibles: desfiguramiento, ceguera parcial o total,
pérdida de ciertos miembros (dedos, dedos de los pies) ... Asi, la lepra puede verse como otra
forma de violencia: una violencia que se mueve bajo la apariencia de una bacteria que deja
marcas en el cuerpo y descuartiza lenta y silenciosamente a su victima.

Estos paralelismos (la guerra, el maltrato de los trabajadores, la deforestacion y la lepra)
se relacionan con la violencia vertical definida por Dorfman. De hecho, todos tienen que ver
con la violencia de arriba: la guerra es un conflicto que moviliza a miles de hombres para luchar
por los intereses politicos y econdmicos de los dirigentes; la explotacion de los bosques es el
resultado de un acuerdo concertado entre el Estado y empresas forestales; la esclavizacion de
los trabajadores es una consecuencia de la desertificacion; por ultimo, la lepra se ha propagado
sobre todo por la negligencia que se ha demostrado ante los leprosos, por miedo a contaminarse.
La lectura de Hijo de hombre y Humo también puede asociarse con otro tipo de violencia: la
violencia interior. Siguiendo a Dorfman, se trata de una violencia «inespacial, interior, pero
innegable» (1972: 36). Encontramos esta violencia interior en los personajes de Andrei y
Miguel Vera: no consiguen controlarla y terminan suicidandose. El critico argentino-chileno-
estadounidense postula que la violencia que encierran estos personajes «se transforma
progresivamente en un arma contra si mismo, disolviendo su personalidad en el vacio de la

mediocridad vacilante o suicidandose como ultimo recurso cobarde, consciente de su
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frustracion, pero incapaz de salir de ellay (1972: 39). El médico yugoslavo ha presenciado las
atrocidades de la guerra, el sufrimiento de los enfermos y ha aceptado trabajar para Stroessner.
Ha acumulado mucha violencia, ha sido testigo de numerosas escenas dolorosas y crueles, pero
sobre todo indelebles. Por lo tanto, cuando lo presionan y lo amenazan para que venda sus
tierras, no puede soportarlo y se suicida.

En el caso del teniente Vera, si consideramos su muerte como un suicidio (y no como
un descuido), podemos percibir su acto como una manera de escapar a su consciencia que le
recuerda su estatuto de militar-traidor. De hecho, traicioné a los montoneros de Itapé
delatandolos tras aceptar ser el lider de su grupo. Es visto como un hombre con una doble cara:
segun Eric Courthés, «puede ser un nifio inocente y un adulto taimado, un amigo de los itapefios
y su peor enemigo» (s.d., https://www.adilq.com.ar). No consigue superar el odio que siente
contra si mismo — un odio que puede verse como una forma de autoviolencia — y termina
destruyéndose.

Ademas de los paralelismos evocados, esta estética fragmentaria también puede sugerir
una voluntad por parte de Roa Bastos de intentar reflejar la realidad fragmentada de su pais. El
escritor intenta dar cuenta de la situacion excepcional de Paraguay: se trata de un pais bilingiie
en el que coexisten dos lenguas, el castellano y el guarani. Como indica Carlos Pacheco, esto
implica una «dualidad historica, étnica, social, cultural y lingiiistica» en la cual «encontramos
las raices de la presencia de la binariedad en la narrativa roabastiana» (1989b: 11). De hecho,
en Hijo de hombre aparecen muchas parejas antitéticas que también se encuentran en la novela
de Aleman: escritura-oralidad, castellano-guarani, victima-victimario, Bolivia-Paraguay,
tradiciones occidentales-mitos aborigenes, ficcion-historiografia, vida-muerte, pasado-futuro,

bien-mal.
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4. CONCLUSION

A través de este trabajo hemos puesto de relieve los distintos paralelismos y las huellas
intertextuales que vinculan la novela de Gabriela Aleman, Humo, a las obras de Juan Rulfo y
Augusto Roa Bastos, Pedro Paramo e Hijo de hombre, con el fin de demostrar la existencia de
una relacion de parentesco entre ellas. En nuestra opinion existe una diferencia de grado de
analogia entre lo que llamamos paralelismo y lo que consideramos intertextualidad que nos
obliga a distinguir estos dos elementos. Hemos definido los paralelismos — que también
llamamos parecidos o semejanzas — como aquellas coincidencias entre varios textos cuyo
caracter general impide atribuirlas a una obra en particular (por ejemplo, la estructura, las
tematicas universales o los niveles diegéticos). Nos hemos centrado en una definicion
restringida de la intertextualidad: es la identificacion de indicios explicitos o implicitos en una
obra literaria que aluden a un texto preciso, como una cita, una referencia o una alusion.

Para proceder al analisis de Humo, hemos tomado la posicion del lector hermeneuta que
consideramos como el detector de los paralelismos y de los fendmenos intertextuales. Nos
hemos basado en el articulo de Barthes, «La mort de l'auteur», para afirmar que el autor ha
muerto y que el que lo sustituye es el lector. En este sentido, la teoria de la recepcion ocupa un
lugar esencial en nuestro trabajo. Como lectores, hemos recurrido a nuestros conocimientos y
a nuestra memoria para destacar las similitudes entre la novela de Aleman y las obras de Rulfo
y de Roa Bastos, y hemos intentado describirlas de la manera mas detallada y convincente
posible. Recordamos que el objetivo de esta tesina no consiste en hacer un examen exhaustivo
de todos los indicios dentro de Humo, lo cual seria imposible ya que nuestra memoria no es
infalible sino, por el contrario, limitada. De hecho, reiteramos que es probable que otros lectores
localicen elementos que no hayamos identificado puesto que es un trabajo que depende de la
subjetividad de cada uno.

El gran nimero de coincidencias que hemos observado deja pocas dudas sobre el hecho
de que Aleman se inspird en Pedro Pdramo 'y en Hijo de hombre para escribir su novela, lo
cual sugiere una relacion de filiacion con ambas obras. Esto sugiere que ambos hipotextos
siguen teniendo una incidencia significativa en una obra literaria reciente (2017), lo cual no es
anodino. Demuestra, en efecto, que se estdn convirtiendo en textos «clasicos». Ademas,
consideramos que nuestro trabajo, al poner en evidencia los vinculos que unen Humo a las obras
de Rulfo y de Roa Bastos, también ilustra la vigencia de uno de los dos modelos comentados

por Arguedas en El zorro de arriba y el zorro de abajo; por lo tanto, estimamos que la lista de
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nombres que el escritor peruano propone se podria actualizar con los nombres de escritores
contemporaneos como el de Aleman.

Nuestro estudio ha revelado que la mayor parte de los nexos que unen Humo a las
novelas rulfiana y roabastiana son lo que hemos llamado parecidos. Hemos constatado que las
tres obras tienen tres elementos comunes: la ficcionalizacion de la oralidad, una estructura
bipartita con diferentes tramas y distintos niveles diegéticos, y una estética fragmentaria. Estos
tres paralelismos han sido el punto de partida de nuestro andlisis puesto que hemos ahondado
en cada uno de ellos para hacer emerger otras semejanzas. Nos hemos dado cuenta de que
hemos hallado muy pocas marcas intertextuales: la revelacion de la muerte de Gabriela al final
de la novela es, a nuestro juicio, la Uinica huella intertextual que enlaza Humo a Pedro Paramo
dado que remite al descubrimiento de la muerte de Juan Preciado y de los otros fantasmas que
moran en Comala; la expresion guarani yvaga-ratd, es decir el « fuego-del-cielo », también
parece ser el Unico indicio intertextual que relaciona la novela de la escritora ecuatoriana con
Hijo de hombre. Podemos esbozar un esquema de las relaciones que Humo entreteje con las

obras de Rulfo y de Roa Bastos de la manera siguiente:

Paralelismos con Paralelismos con

Pedro Paramo: Hijo de hombre:
— fragmentacion — fragmentacion
— oralidad — oralidad

estructura bipartita estructura bipartita

Otros parecidos:
lepra, guerra, maltrato
de los seres humanos,
deforestacion...

Otros parecidos:
violencia de género,

clima, infierno,
secretos...

Huella intertextual
explicita:
yvaga-ratd

Huella intertextual
implicita:
muerte de Gabriela
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Quisiéramos llamar la atencion sobre el hecho de que no hemos conseguido hablar de
la totalidad de los paralelismos que hemos destacado. De hecho, a veces, debido a la estructura
de nuestro trabajo, no ha sido posible orientar nuestro andlisis de tal manera que nos permitiera
incluir ciertas semejanzas. Por ejemplo, el tema del agua es un tema recurrente tanto en Humo
como en Hijo de hombre. Este liquido natural, que adopta diversas formas, como la «lluviay,
el «rion, el «lagoy, el «arroyox, el «pantanow, el «vapor'’» y muchas mas, es una constante en
ambas novelas. El agua, y sobre todo el rio, constituye el emblema del pueblo paraguayo:
«debilitados por el calor y por el polvo, los paraguayos resucitan a orillas de los rios que forman
la espina dorsal de la nacién y que constituyen para el Paraguay el simbolo mas universal y mas
importante de la vida y de la libertad» escribe Seymour Menton (1967: 58). En Humo, el agua
desempefia un papel importante ya que ayuda a Pablo a revelar como muri6 su padre: «saca las
manos de debajo del agua pero no cierra el grifo. El sonido del agua parece permitir que
recuerde. Que busque donde antes no lo habia hecho» (Alemén, 2017: 89).

Otro paralelismo tematico entre Humo e Hijo de hombre que no hemos mencionado
tiene que ver con la inmigracion. Las grandes figuras inmigrantes de estas novelas son Andrei,
el médico yugoslavo, y Alexis Dubrovsky, el doctor ruso. Los dos hombres tienen en comtn el
hecho de que abandonan su tierra natal y se van a vivir a Suramérica para dedicarse al cuidado
de los lazarientos. El tema de la inmigracion cobra un sentido especial en la novela de la autora
ecuatoriana porque denuncia a los extranjeros que llegaron al Paraguay a principios del siglo

XX con la intencion de explotar las tierras y la poblacion indigena:

[...] el presidente Caballero, fundador del Partido Colorado, patrocinaba la venta de la mayoria de las
propiedades del Estado a los extranjeros. Tierras fiscales, ferrocarriles, industrias. Las tierras entregadas
con franquicias, practicamente ilimitadas, que incluian el control sobre la poblacion nativa.

En 1884, Nueva Germania, fundada por el Dr. Forster y Elizabeth Nietzsche.

En 1887, una mision solitaria de la South American Evangelical Society.

En 1926, mil setecientos sesenta y cinco menonitas provenientes de Canada. En dos aflos se habian
formado catorce aldeas.

En 1930, trescientos setenta y tres anabaptistas de la Union Soviética. (Aleman, 2017: 106-107)

Nos gustaria llamar la atencion sobre el hecho de que nuestro estudio ha mostrado cierto
interés por un tipo de intertextualidad a la que se ha prestado escasa atencion en los analisis

previos: la intertextualidad implicita. De hecho, hemos intentado encontrar analisis similares,

* Las palabras citadas aparecen en varias ocasiones en Humo y en Hijo de hombre.
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que examinen indicios escondidos en un texto que no sean citas ni referencias, pero nuestra
investigacion no fue satisfactoria: la mayoria de los estudios dedicados a la intertextualidad se
centran ante todo en los fendmenos intertextuales explicitos. Consideramos que seria
interesante desarrollar este tipo de enfoque porque permite sugerir conexiones entre varios
textos tan relevantes como los nexos establecidos por los indicios explicitos. Es necesario notar
que, una vez mas, la identificacion de lo implicito y de lo explicito depende del lector y de sus
conocimientos.

También deseamos sefialar que este trabajo abarca distintas esferas como la
historiografia, el testimonio, la ecocritica o el género epistolar, que ponen de realce el hecho de
que Humo es una obra poliédrica que puede integrarse en distintos corpus de estudio. También
cabe recordar que, a través de su obra, Alemdn ha logrado evocar el idioma guarani
incorporando frases y expresiones de la comunidad indigena y seria interesante explorar este
tema relacionandolo con novelas recientes que también plasman la lengua guarani, como por
ejemplo El nirio pez (2004) de la escritora argentina Lucia Puenzo. Cabe recordar que nuestro
estudio ha demostrado que la simulacion de la oralidad en las obras literarias también puede
constituir un punto de partida para los estudios postcoloniales que intentan dar cuenta de la
herencia cultural del colonialismo en las sociedades contemporaneas. En este sentido, nuestro
trabajo ofrece una base sobre la cual estudios de indole diversa pueden apoyarse.

Quisiéramos terminar sugiriendo que, ademas de Pedro Pdramo e Hijo de hombre, otras
fuentes pueden haber ejercido una influencia sobre Aleman a la hora de escribir su novela. Ya
hemos citado a Melville y Barrett, pero nos gustaria llamar la atencion sobre el ambiente de los
capitulos impares en Humo, que no deja de recordar la atmosfera de la novela gotica. En su
articulo «La novela gotica, sus mitos y la nueva literatura espafiolay, Miriam Lopez Santos
sostiene que « los personajes de aquellas novelas se encontraban, a su paso, con una serie de
seres o situaciones extrafias e inexplicables que transgredian y ponian en jaque aquella realidad
objetiva » (2008: 4). Esta cita describe no solo lo que ocurre en Humo, en la casa de Pablo, sino
también lo que pasa en Pedro Paramo, en Comala. De hecho, podemos percibir en ambas
novelas ciertos elementos que pertenecen al género de la novela gotica. En la resefia de la obra
de Ramon Barcenas, El mundo sombrio de Luvina y Comala (2015), Liliana Garcia Rodriguez
sefala que existen varios «aspectos sombrios» en la novela de Rulfo y en el cuento «Luvina»
(2015: 376). El ambiente siniestro es producido por la identificacién de Comala con el Infierno,
«un paraiso caido donde no cesa el sufrimiento» (Garcia Rodriguez, 2015: 376). Segun Ariel
Dorfman, «Pedro Paramo es Lucifer que aspira a ser Dios, que arrastra a sus huestes hacia la

muerte eterna, la omnipresencia de la tierra oscura» (1972: 207). El caracter oscuro de Pedro
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Padramo también se manifiesta mediante elementos sobrenaturales: las voces de los muertos y
la presencia de dnimas en pena que erran por las calles de Comala (Garcia Rodriguez, 2015:
376). Siguiendo a Garcia Rodriguez, Rulfo también se inspira del cuento «Luvinay para crear
la dimension goética en su novela ya que «la elaboracion del cuento [...] le dio la clave para
penetrar en la atmosfera extraina de Comalay» (2015: 378). Considera que la novela se acerca al
tono siniestro del cuento, un tono que se caracteriza por un estado de agonia: los personajes
estan al limite de la muerte y aparecen como figuras fantasmales que esperan la llegada de la
muerte; el tiempo parece haberse suspendido y «se estira, como en la agoniax»; el entorno
grisaceo parece ahogar al pueblo (2015: 378-379).

En Humo, esta dimension gotica también estd presente. Es interesante observar lo que
la autora dice al respecto en una entrevista dirigida por Nicolas Licata y publicada en el diario

mexicano El Universal:

El baston de Gabriela no estaba alli cuando estaba construyendo la historia [...]. Aparecié cuando ya
decidi que el nombre de la protagonista iba a ser “Gabriela”, y que la manera en que iba a ser amigable
con los lectores contemporaneos era que les iba a permitir ingresar por un género muy conocido como es
el gotico y el relato de terror. Entonces esa casa comenzo a habitarse de Edgar Allan Poe. Y comenz6 a
tener ruidos, comenzo6 a tener vida, a tener espacios ocultos, y alli aparecio ese baston que va cargando
ese peso. La casa cultiva la parte del tiempo detenido. Llena de moho, cayéndose, pero muy atada al
género de terror, desvinculada de 1a forma de narrar el pasado. Me gusté la yuxtaposicion entre el presente
y el pasado, que permite que se construya algo que no es ni lo uno ni lo otro. Ni gético, ni naturalismo
sino algo nuevo que se arma en la lectura de los dos. (https://confabulario.eluniversal.com.mx, 10 de

febrero de 2018)

La escritora ecuatoriana afirma haberse inspirado de ciertos elementos propios de la novela
gdtica para crear un ambiente que sea a la vez angustiante y «amigable» con el lector: es una
manera de mitigar la dificultad de la novela que, como ya lo hemos dicho, es sumamente
sofisticada y compleja. En este sentido, la introduccion de tales elementos podria verse como
una respuesta a la fragmentacion del texto, que hace la lectura mas exigente.

La casa en la que Gabriela vive durante su estancia en Asuncion, es decir la casa de
Pablo y de Nacho, es descrita como un edificio poco acogedor, casi en ruinas, con un pasado
oculto y secretos enterrados. Y en medio de todo esta el baston de Gabriela que atraviesa una a
una las habitaciones de la casa cargando el peso de esos secretos. Esta descripcion hace pensar
en el cuento de Poe, «The Fall of the House of Usher» (1839) que, segin Francisco Javier

Vallina Samperio, «ofrece una ambientacion lugubre e inquietante» (2011-2012: 482). Ademas,
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la casa es habitada por ruidos escalofriantes cuyo origen es desconocido: esas patas que se
deslizan e invaden la casa no dejan de recordar el cuento de Julio Cortazar «Casa tomada»
(1946). No profundizaremos mas en este tema ya que significa salir del marco de nuestro
estudio; solo queriamos aludir a otras fuentes con las que se podria relacionar Humo en otros

trabajos que, en el futuro, se dediquen a la novela.
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