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« Mais, d'un autre côté, « chacun appelle 

barbarie ce qui n'est pas de son usage ». 

Pourtant il n'est pas de croyance ou de 

coutume, si bizarre, choquante, ou même 

révoltante qu'elle paraisse, à laquelle, 

replacée dans son contexte, un 

raisonnement bien conduit ne trouverait 

pas d'explication »1.  

 

 

 

 

 

 

 

 
1 LEVI-STRAUSS C., « Montaigne et l’Amérique », in Nous sommes tous des cannibales, Paris, Seuil, 2010, p. 149. 
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I. INTRODUCTION 

 

A. Etat de l’art et problématique  

 

« Si l’on nous demande « Que signifient les mots 

‘rouge’, ‘bleu’, ‘noir’, blanc’ ? », nous pouvons 

montrer des choses qui ont telles couleurs – mais 

notre capacité à expliquer la signification de ces 

mots ne va pas plus loin ! » 2. (WITTGENSTEIN L.) 

 

Qu’est-ce que la couleur ? Une matière ? Une lumière ? Une sensation ? Une longueur 

d’onde du spectre visible ? Les tentatives de définition de la couleur débouchent toujours sur 

des apories et sur un sentiment d’incomplétude : de fait, définir la couleur de manière univoque 

est un exercice impossible. La couleur, tout en étant l’une des expériences sensibles les plus 

immédiates, est aussi l’une des constructions physiologiques, philosophiques et culturelles les 

plus complexes. Notre capacité à expliquer des phénomènes tels que la couleur présente de 

sérieuses limites. Que dire, dès lors, sur cet objet qui semble relever de l’évidence et de la 

permanence complète – le monde s’offre à nos yeux en couleurs en permanence – mais qui 

pourtant est insaisissable ? Comment rendre par les mots une réalité qui semble, par nature, se 

soustraire au langage ? Pourquoi, en somme, se risquer à l’étude d’un objet qui nous échappe ? 

Cette difficulté à saisir pleinement l’objet que l’on se propose d’étudier, ajoutée au fait 

que la couleur ne procurait pas, dans le contexte de compétition entre les sciences sociales du 

XXe siècle, toute la scientificité dont les objets historiques se devaient d’être porteurs afin de 

s’affirmer, a sans doute contribué à reléguer la question de la couleur à ce que l’on appelle – 

peut être de manière abusive – la « petite histoire ». L’intégration progressive de l’histoire des 

couleurs dans le champ académique dans le courant des années 1980 – période où l’étude des 

formes de pensées, de croyances et de sentiments formait les modes d’études privilégiées – est 

surtout dû aux travaux pionniers de Michel Pastoureau. Celui-ci s’est efforcé, dans son 

 
2 WITTGENSTEIN L., Remarques sur les couleurs, éd. GRANEL G., Paris, TER, 1984, p. 18.    
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importante bibliographie, de tracer la longue histoire sociale, culturelle et symbolique des 

couleurs et de cerner, dans la longue durée, leur évolution, mutation et permanence pour mieux 

en saisir les enjeux complexes. Projet aux intérêts multiples : Michel Pastoureau entend 

démontrer toute la pertinence de l’application de l’analyse historique à la couleur et il tente 

d’éclairer les rapports que nos sociétés contemporaines entretiennent avec les couleurs en 

retraçant leur généalogie. Tout en s’attachant à mettre en évidence les problèmes 

épistémologiques, documentaires et méthodologiques face auxquels l’historien des couleurs se 

retrouve3, Michel Pastoureau a souligné le caractère profondément culturel de la couleur : au-

delà de ses propriétés physiques intrinsèques, la couleur est d’abord un fait culturel et c’est la 

société dans laquelle elle s’inscrit qui lui donne sens, lui attribue des significations et organise 

un ensemble de pratiques.   

 À la suite de ces travaux pionniers s’est ouvert une tradition historiographique majeure 

dont les questionnements dépassent ceux que Michel Pastoureau avait initialement énoncés : 

ce dernier avait en effet insisté sur la question de la symbolique des couleurs. Les dictionnaires, 

les colloques et synthèses générales les plus récents sont en quelque sorte la consécration de ce 

champ historiographique désormais fécond et en vogue et témoignent du renouvellement des 

approches de cet objet aux multiples facettes4. Les historiens s’interrogent désormais sur les 

nombreuses interactions entre les théories et les pratiques chromatiques5, sur les 

conceptualisations de la couleur à l’époque moderne, sur les multiples mobilisations de la 

couleur dans un ensemble de domaines (politique, religieux, scientifique, artistique …)6 et sur 

la sophistication du lexique chromatique au XVIe et XVIIe siècle7 .   

L’histoire des couleurs ne s’est pas écrite en vase clos. Dans l’introduction de leur livre, 

Sven Dupré et ses collègues appellent à souligner les points de connexion entre la couleur et 

les disciplines et pratiques scientifiques dans l’Europe de la Renaissance :  

 
3 Le premier article de Pastoureau sur l’histoire des couleurs doit être ici mentionné : PASTOUREAU M, « Vogue 

et perception des couleurs dans l'occident médiéval : le témoignage des armoiries », in Etudes sur la sensibilité 

au Moyen Age. Actes du 102e Congrès national des Sociétés savantes, t. 2, Paris, Bibliothèque nationale, 1979, 

p. 81-102. Parmi son abondante bibliographie, contentons-nous de renvoyer à ses monographies consacrées, à 

partir des années 2000, aux différentes couleurs de base (vert, rouge, noir, bleu, jaune). 
4 Par exemple, PASTOUREAU M., Les couleurs au Moyen Age : dictionnaire encyclopédique, Paris, Léopard d’Or, 

2022 ; BIGGAM C. et WOLF K. (éd.), A Cultural History of Color, 6 vol., New York, Bloomsbury Publishing, 

2022. 
5 DUPRÉ S., KUSUKAWA S. et LEONHARD K., BAKER T., Early Modern Color Worlds, Leiden, Brill, 2015. 
6 BIGGAM C. et WOLF K. (éd.), A Cultural History of Color, 6 vol., New York, Bloomsbury Publishing, 2022. 
7 Par exemple, OLTROGGE D., « Language and Psychology », in DUPRE S. et BUONO A. (dir.), A Cultural History 

of Color in the Renaissance, New York, Bloomsburry Publishing, 2022,  p. 109-129.  
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Our use of ‘Color Worlds’ as a category of analysis, outlined in more 

detail below, is intented to highlight the many color disciplines and 

practices in this period, to address the problem of boundaries between 

them, and to emphasize points of connection when evident8. 

Ainsi, les croisements disciplinaires que les auteurs invoquaient de leurs propres vœux n’ont 

cessé de se multiplier. Dans le champ de la philosophie, Tarwin Baker a montré comment la 

société moderne, au cours du XVIIe siècle, est passée d’un ordre ancien des couleurs, 

caractérisé par la pluralité des approches chromatiques propre à chaque discipline, à un ordre 

nouveau marqué par le rapprochement et la convergence de ces différentes approches dans un 

même socle commun9. Dans un autre registre, les historiens des sens et des sciences ont 

souligné – et continuent à le faire – le rôle joué par le sensible dans la constitution des savoirs 

modernes10.  Les couleurs, du fait des relations étroites qu’elles entretiennent avec la vue, sens 

considéré comme le plus noble, occupent une place tout à fait fondamentale dans la 

construction du savoir.  

 Histoire de la philosophie, histoire des sens, mais aussi histoire de l’art, de la chimie, 

des sciences … Chacune de ces branches captive, à sa manière, au détour d’un traité, d’une 

représentation picturale, un bout partiel et incomplet de ce qu’est la couleur. Ces diverses 

branches rappellent aussi la centralité de la question chromatique au sein de la société 

moderne : chaque discipline conceptualise et se saisit de la couleur dans le cadre de ses propres 

pratiques. Par les liens qui l’unissent avec la couleur, la médecine moderne tient, au sein de 

cette constellation de disciplines, une position privilégiée. Les historiens ont souligné à 

plusieurs reprises l’importance de ces liens. Le corps polychrome, ouvrage collectif issu d’un 

colloque tenu en 2018, interroge, en parcourant différents espaces et en employant des 

approches variées et complémentaires, les modes de signification de la couleur du corps et de 

ses fluides11. Helen Hickey insiste sur l’importance de la couleur jaune dans la pratique du 

diagnostic médical à partir de sources médicales anglaises du XVe et XVIe siècle12. Dans un 

 
8 DUPRÉ S., KUSUKAWA S. et LEONHARD K., BAKER T., Early Modern Color Worlds, Leiden, Brill, 2015, p. 3.  
9 BAKER T., « Color philosophy and science », in BUOMO A., DUPRE S. (éd.), A cultural History of Color in the 

Renaissance, vol. 3, Londres, Bloomsbury, 2022, p. 18-34.   
10 Voir par exemple BYNUM F., PORTER R. (dir.), Medicine and the five senses, Cambridge, CUP, 1993 ; ou encore 

DASTON L. (dir.), Histories of Scientific Observation, Chicago, CUP, 2014. 
11 COLLARD F et SAMARA E. (dir.), Le corps polychrome, Paris, Harmattan, 2018, p. 5.  
12 HICKEY H., « Medical Diagnosis and the Colour Yellow in Early Modern England », in E-rea, vol. 12 [en ligne], 

http://journals.openedition.org/erea/4413.  

http://journals.openedition.org/erea/4413
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tout autre registre, Michael Stolberg montre qu’il est essentiel pour les médecins modernes de 

poser un jugement sur les qualités sensibles des fluides corporels et spécialement sur l’urine13.  

Mon travail, compte tenu de la richesse de la littérature médicale, se place dans le 

prolongement de ces travaux et se situe au croisement de l’histoire des couleurs, de l’histoire 

du corps, de l’histoire des sens et de l’histoire de la médecine. En effet, dans la médecine 

hippocratique et galénique, la couleur se situe au centre de la théorie et de la pratique médicale. 

Les couleurs sont associées aux quatre humeurs qui constituent le corps humain : le sang, le 

phlegme, la bile jaune et la bile noire. Les couleurs de ces humeurs, auxquelles sont reliés les 

quatre qualités et les quatre éléments, sont au cœur de toute l’étiologie et la nosologie médicale. 

De plus, la compréhension des complexions passe par une observation minutieuse des couleurs 

du corps. Les couleurs des urines, de la peau, et du sang, saisies à travers des expressions 

lexicales plus ou moins riches, ont longtemps constitué pour les médecins des signes 

prépondérants à prendre en compte lors du diagnostic et du pronostic du patient. L’uroscopie 

– l’examen des urines – occupe une place éminente dans la médecine médiévale et moderne. 

Sur base des célèbres roues à urines, le médecin discerne des teintes et nuances de couleur 

parfois très précises et dresse ensuite un diagnostic détaillé du patient. Outre les urines, d’autres 

indicateurs sont aux mains du médecins. Dominique Meli a récemment mis en évidence toutes 

les significations épistémologiques de la couleur du sang dans la pratique médicale14. La 

couleur de la peau, elle, est due soit à des conditions externes (climat), soit à des conditions 

internes. Dans ce cas, la couleur reflète l’équilibre des humeurs du corps humain (le jaune, une 

surabondance de la bile ; le noir, une surabondance de la mélancolie …).  

Ces pratiques, qui reposent sur un ordre profondément ancien des couleurs, établissent 

des connaissances à partir des signes bigarrés du corps. Elles s’appuient sur des théories 

chromatiques qui se sont développées au sein de la philosophie grecque antique et dont les 

médecins modernes vont se saisir. La médecine hippocratique et galénique s’est également 

emparée du plein potentiel de la couleur dans ses pratiques thérapeutiques. En fonction des 

parties du corps à traiter ou des affections à soigner, le médecin adapte la couleur de ses 

remèdes pour que, selon le principe de l’analogie, les vertus thérapeutiques du médicament 

s’appliquent au patient.  

 
13 STOLBERG M., Uroscopy in Early Modern Europe, Ashgate, Burlington, 2015 et STOLBERG M., Experiencing 

Illness and the Sick Body in Early Modern Europe, Palgrave Macmillan, Londres, 2011. 
14 MELI D., « The color of blood : between sensory experience and epistemic signifiance », in DASTON L. (éd.), 

Histories of Scientific Observation, Chicago, Chicago University Press, 2011, p. 117-134.  
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Jean Fernel (1497-1558), qui sera notre source privilégiée dans le cadre de cette étude, 

n’a pas encore fait l’objet d’une étude sur sa conception de la couleur. Il témoigne pourtant 

d’une multiplicité de ces pratiques et théories chromatiques. Médecin profondément galéniste, 

auteur de l’Universa medicina, texte majeur de la pensée moderne, Fernel évolue dans une 

période charnière de la pensée scientifique. Au seuil de l’époque moderne, à la « première 

modernité », alors que l’imprimerie multiplie la diffusion du savoir – savoir toujours amplifié 

et enrichi avec de nouveaux commentaires et de nouvelles traductions –, alors que le retour de 

la médecine ancienne et galénique, amorcé à partir du XIIIe siècle, s’intensifie, la société 

moderne hérite massivement de ces traditions chromatiques. À la jonction entre les théories 

anciennes et les théories modernes – essentiellement aristotéliciennes et newtoniennes –, le 

XVIe siècle est un siècle propice pour repenser la place de la couleur dans le cadre de la santé, 

de la maladie, des humeurs et des phénomènes naturels. On ne saurait également rappeler, à 

rebours d’un modèle historiographique postulant l’idée d’un XVIe siècle marqué par un 

« retard de la vue »15, l’importance de l’expérience visuelle – dont la couleur est l’objet premier 

dans cette société. La vue est le plus noble et le plus pur des sens : lieu commun du discours 

moderne16, cet énoncé, répété inlassablement, suggère l’importance du visuel dans la 

constitution du savoir médical et dans la connaissance du vivant. 

 Le lecteur l’aura compris, il sera question, dans ce mémoire, de la couleur dans la 

médecine fernelienne. En cheminant à travers les textes de Fernel,  nous chercherons des 

réponses à nos questionnements. Quand Fernel parle-t-il des couleurs, et en quels termes ? 

Comment la couleur est-elle présente dans la pratique quotidienne et quelles sont ses 

significations ? Etudier la médecine par le prisme de la couleur permet d’explorer un système 

de représentations riche dont les sources sont porteuses. Quelles sont les théories et postulats 

chromatiques qui sous-tendent et président à cet ensemble de pratiques ? Ces théories, rarement 

étudiées17, sont pourtant essentielles pour comprendre les utilisations de la couleur dans la 

pratique médicale. Comment, justement, ces pratiques s’articulent à ces théories 

 
15 Voir FEBVRE L., Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 

1949, p. 437-440.   
16 HAVELANGE C., De l’œil et du monde : une histoire du regard au seuil de la modernité, Paris, Fayard, 1998, 

p. 31-34.  
17 Le constat, en 1986, de H. Guerlac « it was not long before I discovered how rich is the rapidly growing literature 

on the subject, yet how little, and that limited in scope, has been written about the physical theories of light and 

color before Newton » (GUERLAC H., « Can There be Colors in the Dark ? Physical Color Theory before 

Newton », in Journal of History of Ideas, vol. 47 (1986), p. 3-20) semble toujours d’actualité, particulièrement 

pour la période médiévale et moderne. Ces lacunes n’ont été que partiellement comblées par l’ouvrage de DUPRÉ 

S., KUSUKAWA S. et LEONHARD K., BAKER T., Early modern color worlds, op. cit., et beaucoup reste à faire sur 

ce pan important du savoir. 
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chromatiques ? La médecine invite à réfléchir l’articulation entre théorie et pratique : la 

Renaissance est une période où l’interaction entre les deux est réinterrogée. Fernel – comme 

nous le verrons – est témoin de cette tension. Cette question est d’autant plus pertinente avec 

la couleur, car la dichotomie traditionnelle entre pratique et théorie, technique et science, tend 

à s’effacer lorsqu’il s’agit des couleurs. D’où proviennent ces théories et pratiques ? Une telle 

étude ne peut faire l’économie d’une réflexion d’ordre général sur la manière dont ces savoirs 

se sont transmis et sur la manière dont Fernel, médecin nourri par le mouvement intellectuel 

de l’humanisme, s’insère dans cette tradition médicale et chromatique. Quelle place occupe la 

couleur dans la construction du savoir médical ? Le texte fernelien laisse entrevoir des lignes 

de tension claires entre d’une part, une connaissance tirée de l’expérience sensible et d’autre 

part, une connaissance tirée de la seule raison. En somme, comment la couleur est présente 

dans les savoirs et pratiques médicales de la Renaissance, comment nous aide-t-elle à 

comprendre le corps et ses fluides et qu’est-ce qu’elle nous apprend sur Fernel et plus largement 

sur la médecine du XVIe siècle ?    

Le choix de Fernel pour interroger la présence de la couleur dans la médecine est motivé 

par plusieurs facteurs tenant à certaines de ses spécificités. D’abord, Fernel incarne l’esprit 

humaniste de la Renaissance18. Du fait de ce statut, il est au cœur du mouvement de retour aux 

sources antiques – y compris chromatiques, à travers les lectures d’Aristote et de Galien – déjà 

débuté à la fin du Moyen Age, mais qui s’intensifie sous l’essor de l’imprimerie. En outre, 

Fernel est l’un des médecins les plus connus de son époque et a bénéficié d’une large postérité. 

Cette grande postérité, dont nous aurons à reparler, invite à repenser le rôle de Fernel et plus 

largement de la médecine dans l’établissement au siècle suivant du nouveau paradigme 

chromatique. Plus précisément, il importe de savoir dans quelle mesure la reprise et la 

codification par Fernel du savoir ancien sur les couleurs dans une somme au succès immense 

– l’Universa medicina,  texte dont l’influence sur la médecine moderne est à comparer à celle 

qu’a pu avoir la somme théologique de Thomas d’Aquin sur la philosophie médiévale19 – est 

le point de départ d’une remise en cause du système chromatique aristotélicien alors largement 

dominant dans toutes les branches du savoir moderne. Car rappelons-le : les premières 

contestations de l’ordre ancien des couleurs sont faites par des auteurs proches du milieu 

médical – qu’il s’agisse, à la jonction des XVIe et XVIIe siècles, de Louis Savot ou de Anselme 

 
18 CORDIER J.-F., « Jean Fernel, humaniste et médecin », in Revue du Praticien, vol. 68 (2011), p. 290-295.  
19 Idem.  
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de Boodt20. Durant cette période, les œuvres de Fernel font toujours partie des références 

incontournables de ce milieu médical. La part jouée par la médecine moderne et par l’un de ses 

plus éminents représentants, Jean Fernel, dans l’établissement de ces nouveaux paradigmes 

mérite d’être précisée, mais soulignons d’emblée, en suivant les conclusions proposées par T. 

Baker21, le rôle important de Fernel comme passerelle et médiateur entre les différents mondes 

des couleurs – celui des philosophes, les médecins, des naturalistes, des mathématiciens, des 

humanistes et autres – qui, à partir de la seconde moitié du XVIe siècle, ont commencé à 

interagir entre eux de manière croissante. Ce sont entre autres ces interactions grandissantes 

qui ont rendu possible les changements newtoniens du siècle suivant.   

La riche production écrite de Jean Fernel – une vingtaine d’ouvrages, dont certains 

posthumes – est assez bien identifiée22. Deux textes en particulier retiendront notre attention : 

il s’agit de l’Universa medicina et des consultations médicales de Fernel. L’Universa medicina, 

paru en 1554 à Paris, est un véritable monument de l’histoire de la médecine23. Adressée aux 

étudiants et aux médecins, l’Universa medicina rassemble l’ensemble des connaissances 

médicales modernes et les présente de manière synthétique et érudite. Le caractère universel 

de cette somme galénique pousse son auteur à aborder la question des savoirs chromatiques. 

Ce texte majeur permet de saisir la richesse de ce savoir. Organisée en trois parties – la 

Physiologie, la Pathologie et la Thérapeutique, l’Universa medicina continue à être lue encore 

après que les idées qu’elle défend aient été battues en brèche (par exemple lorsque Harvey 

découvre la circulation sanguine générale) : l’ouvrage compte plus de 60 rééditions entre 1554 

et 167824, ce qui est un nombre considérable renseignant sur le poids de ce texte. Notre seconde 

source, le recueil de consultations de Fernel, est paru de manière posthume en 1582 à Paris25. 

Premier recueil de ce genre en France, les consilia sont constitués de 70 consultations 

 
20 Sur les premières contestations de l’ordre chromatique aristotélicien, voir DIJKSTERHUIS J., « Understandings 

of Colors: Varieties of Theories in the Color Worlds of the Early Seventeenth Century », in Early Science and 

Medicine, vol. 20 (2015), n° 4, p. 515-535. Voir aussi PASTOUREAU M., Rouge. Histoire d’une couleur, Paris, 

Seuil, 2010, p. 126-127.    
21 BAKER T., « Color philosophy and science », op. cit., p. 17-34. 
22 Pour une liste complète des œuvres de Jean Fernel, SHERRINGTON C., « A list of the editions of his writings », 

in The endeavour of Jean Fernel, Cambridge, Cambridge University Press, 1946, p. 187-208. 
23 Nous utiliserons l’édition de 1554 : FERNEL J., Medicina ad Henricum II gallicarum regem christianissimum, 

Paris, André Wechel, 1554 [= Universa medicina]. L’édition est divisée en trois parties que nous reprenons dans 

le corps de texte sous les termes de Physiologie, Pathologie et Thérapeutique. Pour faciliter les consultations, la 

pagination des trois parties s’additionnent l’une l’autre. Les traductions, sauf mentions contraires, sont 

personnelles.  
24 MALZAK P., Jean Fernel, premier physiologiste de la Renaissance, Paris, Adapt-Snes, 2016, p. 3-4 donne le 

chiffre de 16 rééditions. L’outil informatique USTC en donne plus de 60. Voir « Universa medicina », in USTC, 

[en ligne], https://www.ustc.ac.uk/results?qa=0,0,universa%20medicina,AND&qo=0,0,1&qp=1&qso=11. 
25 FERNEL J., Consiliorum medicinalium liber : ex eius adversariis quadringentarum consultationum selectus, 

Gilles Beys, Paris, 1582. 

https://www.ustc.ac.uk/results?qa=0,0,universa%20medicina,AND&qo=0,0,1&qp=1&qso=11
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effectuées par Fernel lui-même, principalement par voie épistolaire. L’auteur y explique, de 

façon plus ou moins détaillée, les signes et symptômes observés qui ont rendu possible le 

jugement médical et y expose les thérapies disponibles pour chaque maladie. Ce texte aussi 

jouit d’un immense succès puisqu’il connait 16 rééditions jusqu’en 164426. Ainsi, alors que 

l’Universa medicina est une fenêtre d’accès direct sur les théories et pratiques chromatiques, 

le recueil de consultations médicales donne un aperçu concret de la pratique médicale 

quotidienne et de la place que la couleur peut occuper au sein de celle-ci. 

 Ces deux sources, aussi riches soient-elles, présentent d’évidentes limites. L’utilisation 

de ces ouvrages comme corpus de source n’a rien d’une démarche exhaustive. Ils ne peuvent 

rendre compte pleinement à eux seuls du phénomène « couleur » tel qu’il est institué dans la 

société renaissante parisienne. Par ailleurs, l’Universa medicina se définit avant tout comme 

un ouvrage de médecine et non pas de chromatologie. Les évocations de la couleur s’en 

retrouvent incontestablement limitées. Pour autant, les champs du savoir de la médecine 

moderne dépassent largement ceux que l’on assigne à notre médecine actuelle. Ainsi, les 

développements sur les théories de la vision, sur les complexions, sur les tempéraments ou 

encore sur les esprits animaux sont des occasions pour Fernel de penser la place de la couleur 

dans la médecine, et c’est en rassemblant toutes ces pièces éparses que l’on peut avoir un aperçu 

général du puzzle. Aussi, la brièveté des discours chromatiques est essentielle, car nous savons, 

à travers ce que Fernel présente dans ses textes, ce qui intéresse réellement un médecin du 

XVIe siècle dans la couleur.  

 En ce qui concerne les consilia, leur caractère majoritairement épistolaire implique que 

le médecin n’ait pas observé directement le patient. Il en résulte que les couleurs qui y sont 

décrites n’ont pas été examinées par Fernel lui-même. Cela se traduit entre autres – nous aurons 

à y revenir – par un appauvrissement considérable du lexique chromatique, puisque les patients 

ne disposent pas d’une connaissance approfondie des couleurs. Par ailleurs, les consilia, publiés 

de manière posthume, ont fait l’objet de réécritures et d’une réorganisation générale. Ainsi, ces 

consilia témoignent d’une pratique avant tout biaisée. Enfin, le nombre relativement restreint 

de consultations (70) n’est sans doute pas suffisant pour rendre compte de la pratique réelle de 

la médecine et de la place qu’y occupe la couleur : en effet, plus l’échantillon initial est grand, 

plus il est représentatif du réel et moins la marge d’erreur est grande.    

 
26 COSTE J., "La médecine pratique et ses genres littéraires en France à l'époque moderne", in Medic@, [en ligne], 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/presentations/medecine-pratique.php.  

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/presentations/medecine-pratique.php
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Nous tâcherons dès lors, dans ce mémoire, de rester proche du texte fernelien et de le 

laisser nous dévoiler ses secrets. Mais il n’y a pas d’études d’institutions culturelles qui se 

limiteraient au simple relevé de toutes les manifestations et à l’exposé de leurs contenus, car la 

prétention à la totalité mène à une réification abusive et à une réduction appauvrissante des 

objets que l’on étudie27. Rester proche du texte n’implique donc pas de s’en tenir au seul 

discours de Fernel. Certes, celui-ci est essentiel, mais il faut aller au-delà de ce discours pour 

également identifier ce qui est tu et rendu invisible par Fernel. En prenant à témoin des 

médecins contemporains ou antérieurs – qu’ils soient issus du milieu parisien ou non – et en 

formulant des hypothèses,  il est possible de restituer un pan important du savoir chromatique 

dont les médecins parisiens du XVIe siècle pouvaient disposer. Il convient également 

d’identifier ce qui ne peut pas ne pas être dit, cet ensemble d’éléments que le médecin du XVIe 

siècle se doit de mentionner, sans quoi il serait renvoyé à la marge. Cette démarche, outre le 

fait qu’elle offre la possibilité de retrouver l’essence des idées au-delà du discours normatif, 

permet de mettre au jour un savoir que les individus partageaient entre eux : en d’autres termes, 

il s’agit de voir comment la couleur est instituée dans la société du XVIe siècle. Nous 

trouverons, à n’en pas douter, des traces de cette institution dans les ouvrages de Fernel. Notre 

méthodologie consiste en un mélange de méthodes qualitatives et quantitatives, guidé par une 

attention soutenue aux mots du texte et au lexique chromatique. La méthode quantitative, 

appliquée aux consilia, permet de mettre en évidence, dans un vaste ensemble, les tendances 

générales des consultations.      

De cette histoire nous ne saisirons que des bribes incomplètes et fragmentaires (n’y a-

t-il pas que des histoires fragmentaires ?). La couleur – c’est dans sa nature propre et intime – 

se cache : c’est un phénomène difficilement saisissable pour l’historien. Sa réalité profonde 

échappe au discours incomplet que le passé nous transmet. Tenir la couleur pour un objet 

pertinent à soumettre à l’analyse et à la critique historique nécessite d’exposer les difficultés 

qu’impose une histoire des couleurs, car c’est là – il me semble – une des tâches essentielles, 

sinon obligatoires, de l’historien. Ces difficultés sont épistémologiques, documentaires et 

méthodologiques28. 

 
27 HAVELANGE C., De l’œil et du monde, op. cit., p. 9.  
28 Nous renverrons à Michel Pastoureau pour de plus longs développements sur ces questions : PASTOUREAU M., 

GAILLARD A., LANOË C. et ABRAMOVICI J.-C., « Penser la couleur », in Dix-huitième siècle, vol. 51 (2019), no 1, 

p. 335‑345 ; PASTOUREAU M., « Vers une histoire des couleurs : possibilités et limites », in COHEN É., GOETSCHEL 

P., MARTIN L. et ORY P. (dir.), Dix ans d’histoire culturelle, Villeurbanne, Presses de l’enssib, 2017, p. 72‑81 ; 

PASTOUREAU M., « Voir les couleurs du passé : anachronismes, naivetés, surlectures », in Peut-on apprendre à 
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D’abord, la couleur, par essence transdocumentaire et transdisciplinaire, est un 

construction complexe et rebelle à toutes analyses. La couleur ne vient jamais seule : lorsqu’on 

l’approche, elle amène une multitude de questions – techniques, matérielles, symboliques, 

scientifiques, morales … – face auxquelles l’historien est bien vite désemparé. Comment 

analyser et comment hiérarchiser ces questionnements ? Faut-il privilégier les explications 

symboliques aux explications matérielles ? Que faire des morales proposées par le monde 

religieux concernant les couleurs ? Jusqu’à présent, aucune grille méthodologique 

systématique n’a été proposée par les historiens des couleurs. Ensuite, l’anachronisme – pêché 

le plus « impardonnable » selon les mots de Marc Bloch29 – semble guetter plus que jamais 

l’historien des couleurs. Nos savoirs chromatiques, nos manières d’habiter le regard face à la 

couleur, nos partages du monde se relèvent être invalides pour étudier la période concernée. Il 

faut dès lors se détacher totalement de ces habitudes et de ces connaissances si ancrées que 

nous les considérons comme universelles et intemporelles pour approcher les sources. Enfin, 

on ne se trompera pas non plus sur l’impossibilité effective pour l’historien de s’effacer 

entièrement de sa narration et de « laisser parler les faits ». L’historien n’échappe jamais à la 

responsabilité qui est la sienne, celle de ses choix personnels ou encore de ses propres 

sensibilités. C’est pourquoi il convient, autant que possible d’« afficher avec suffisamment de 

transparence et d’honnêteté ses procédures, ses preuves et ses points de vue, [pour] renoncer à 

une fausse objectivité pour un idéal moins chimérique mais plus exigeant encore : la 

probité »30.  

Ces trois principales difficultés – elles sont, en réalité, plus nombreuses – rappellent le 

caractère profondément culturel de la couleur. Pour l’historien, la couleur se définit avant tout 

comme un fait culturel. C’est la société qui « façonne » la couleur, qui lui donne une définition 

et un sens, qui lui dote de valeurs et symboles, qui organise des pratiques. Ce n’est pas l’artiste 

ou le savant ; ce n’est pas non plus seulement l’appareil biologique ou le spectacle de la nature : 

c’est la société31. La couleur emporte avec elle un ensemble de significations : cette sémantique 

est d’ailleurs infinie et inépuisable et aucune société n’y échappe. La couleur, en tant que telle, 

n’a aucune valeur : c’est au sein de la société qu’elle devient signifiante. En ce sens, l’étude 

des couleurs ne peut se faire en dehors du cadre et de l’espace, puisque la couleur est 

 
voir, Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 1999, p. 232‑244 ; PASTOUREAU M., « Une histoire des 

couleurs est-elle possible? », in Ethnologie française, vol. 20 (1990), no 4, p. 368‑377. 
29 BLOCH M., Apologie pour l’Histoire ou métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1949, p. 98. 
30 BOUCHERON P., « Lettre à un jeune historien », in Initiation aux études historiques, Paris, Nouveau monde 

édition, 2020, p. 13. 
31 PASTOUREAU M., « Vers une histoire des couleurs : possibilités et limites », op. cit., p. 72‑81. 
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indissociable du système culturel dans lequel elle s’insère : dans le cadre notre étude, le 

contexte médical du XVIe siècle parisien est fondamental.  

 Le plan de ce mémoire est dicté par les questions qui ont pu être soulevées à la lecture 

des sources. La première partie est consacrée davantage au versant théorique du texte fernelien. 

Après être retourné aux sources de ce discours – car pour comprendre pleinement un 

phénomène, il faut en retracer la généalogie complexe, nous verrons comment est définie et 

pensée la couleur dans le cadre de la médecine fernelienne. Cela permettra ensuite de nous 

intéresser à la place du sensible, et singulièrement de la couleur, au sein de l’épistémologie 

médicale fernelienne. La seconde partie, sur le versant pratique, relèvera, dans un premier 

temps, les grandes tendances chromatiques dans les consilia à travers une approche 

quantitative. Cette approche mettra en évidence deux moments de la pratique où la couleur 

occupe une position privilégié : le diagnostic et la thérapeutique. Les deux derniers chapitres 

seront donc consacrés à ces deux moments de la pratique médicale.    

 Mais avant d’explorer les nouvelles voies de ce savoir historique, le lecteur réclame 

sans doute qu’on lui présente davantage son protagoniste32 et qu’on lui indique les principales 

lignes de tension qu’induit notre division du plan entre théorie et pratique. 

 

 

 

 

 

 

 
32 L’opération biographique n’est pas sans danger, comme l’a montré Pierre Bourdieu (BOURDIEU P., « L’illusion 

biographique », in Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62 (1986), p. 69-72). La biographie aurait 

tendance à concevoir la vie d’un individu comme un ensemble cohérent et détaché du monde social orienté vers 

une finalité, à rationaliser des parcours et à construire un « sens » de la vie pas forcément inscrit dans celle-ci. La 

tentation est grande de transformer n’importe quelle vie ou parcours en un cas exceptionnel, C’est là que réside le 

danger, car cette conception oriente l’analyse des sources.  
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B. Prolégomènes 

 

« Leur médecine était comme celle de tous les 

peuples ignorants, une pratique d’expérience 

réduite en préceptes, sans aucune connaissance de 

l’anatomie. Cette science avait péri avec les 

autres ; mais elle renaissait avec elles au 

commencement du seizième siècle, par les 

découvertes de Vésale, et par le génie de 

Fernel »33. (VOLTAIRE) 

 

1. VIE ET ŒUVRE DE FERNEL 

 La citation ci-dessus témoigne de la large postérité dont Fernel bénéficie encore deux 

siècles après sa mort. En 1756, alors que Voltaire rédige son célèbre Essay sur l’histoire 

générale et sur les mœurs et sur l’esprit des nations, Fernel est toujours considéré comme celui 

qui a, avec Vésale, tiré les sciences médicales des sombres abysses dans lesquelles elles se 

trouvaient à l’aube de la modernité. Pourtant, malgré son importante renommée – certains 

commentateurs de l’époque n’hésitent pas à lui attribuer le surnom flatteur d’ « Hippocrate 

français » – et les nombreuses études en tout genre qui lui sont consacrées, la biographie de 

Fernel reste, selon Céard, très lacunaire34.  

 
33 VOLTAIRE, Essay sur l’histoire générale et sur les mœurs et sur l’esprit des nations, t. 3, Paris, Cramer, 1756, 

p. 267.  
34 Nous ne reviendrons pas sur toutes ces lacunes biographiques. Sur ce que nous connaissons de sa vie, voir : 

GOULIN J., Mémoires littéraires, critiques, philologiques, biographiques et bibliographiques, pour servir à 

l’histoire ancienne et moderne de la médecine, Paris, Pyre, 1775, p. 295-320. Malgré son ancienneté, la recherche 

de GOULIN, ses notes critiques, ses recherches bibliographiques et son apparat critique au texte de PLANCY restent 

« d’une valeur inégalée », selon les termes de CEARD. GOULIN y traduit la Vita Fernelii de PLANCY G., le disciple 

de Fernel, publié en introduction de l’édition l’Universa medicina de Francfort de 1607. Cette Vita de PLANCY, 

plus hagiographique qu’historique, donne quelques renseignements sur la vie de Fernel, mais ne mérite sans doute 

pas la confiance qui lui est parfois faite. C’est dans ce cadre que le travail de GOULIN est précieux, car il corrige 

et rectifie les erreurs énoncées par PLANCY. BEAUVILLE V., Histoire de Montidier, vol. IV, section XXVII, Paris, 

Didot, 1857. Cette histoire reste aussi irremplaçable selon CEARD. Depuis ces deux études fondatrices, de 

nombreuses études biographiques ont été menées sur la vie de Fernel. En outre, nous avons utilisé pour rédiger 

cette courte biographie : ANSART C., « Jean Fernel (1506-1558). Premier médecin d’Henri II », in Comptes rendus 

et Mémoires de la Société archéologique et historique de Clermont-en-Beauvaisis, vol. 34 (1978), p. 105‑111 ; 

CORDIER J.-F., « Jean Fernel, humaniste et médecin », in Revue du Praticien, vol. 68 (2011), p. 290-293 ; FIGARD 

L., Un médecin philosophe du XVIe siècle. Etude sur la psychologie de Jean Fernel, Genève, Slatkine, 1903, 

p. 10‑51 ; SCHAUL S., Vie et oeuvre de Jean Fernel (1497-1558), médecin et philosophe de la Renaissance, Paris, 

Alcan, 1973, p. 53-78 ; « Introduction », in On the Hidden Causes of Things, éd. FORRESTER C., Leyde, Brill, 

2004, p. I-XXV ; « Introduction », in FERNEL J., De abditis rerum causis, éd. CEARD J., Paris, Belles Lettres, 

2021, p. VII-IX ; PITTION J.-P., « Jean Fernel (1497-1558), médecin d’Henri II : vie et œuvre », in VIALLON-
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 Il est admis que Fernel est né en 1497 à Montidier. En 1509, il part étudier à Clermont-

de-l’Oise, puis à Paris, au collège de Sainte-Barbe. Là-bas, il y étudie la philosophie et 

l’éloquence sous la tutelle d’éminents maîtres. Après trois années d’études, en 1519, Fernel est 

reçu maître ès arts. Philosophie, rhétorique, mathématique : Fernel reçoit une éducation 

humaniste, au sens des humanitas. Fernel se consacre à cette période entièrement à la lecture 

des anciens (Platon, Aristote, Cicéron …), à l’enseignement de la philosophie au collège de 

Sainte-Barbe pour subvenir à ses besoins et à la publication de ses premiers ouvrages 

mathématiques, le Monalosphaerium et les Cosmotheoria libros duos complexo. Il s’initie 

également à la médecine à travers la lecture des auteurs anciens. Atteint d’une grave fièvre, il 

se retire quelque temps pour ensuite décider de se consacrer davantage à la médecine. Licencié 

de médecine en 1530, il est reçu docteur quelques semaines plus tard. Le grade de docteur en 

médecine donne la possibilité, au XVIe siècle, d’enseigner la philosophie naturelle et la 

physique35.  

 Fernel enseigne ensuite la médecine au collège de Cornouailles et explique 

publiquement Hippocrate et Galien. Il fréquente les milieux lettrés parisiens et se marie à 

Madelaine Tournebulle, fille d’un conseiller du Parlement de Paris. Contraint de trouver une 

profession pour subvenir aux besoins de sa nouvelle famille, Fernel se voue pleinement à la 

médecine dès 1535, faisant trois parts de son temps : l’une est consacrée à la pratique médicale, 

la seconde à l’étude des auteurs, la dernière à l’enseignement. Il acquiert une solide réputation 

au point que l’augmentation de sa clientèle le force provisoirement à cesser ses activités 

d’enseignement. Il trouve aussi le temps pour l’écriture : il publie son premier ouvrage sur la 

physiologie en 154236 ; un autre sur la saignée trois années plus tard37 ; enfin, le Abditis rerum 

causis, déjà en germe depuis longtemps, en 154838.   

 Vers 1545, Fernel, médecin ordinaire du dauphin et futur roi Henri II, est appelé pour 

soigner Diane de Poitiers. La cure réussie de la duchesse lui octroie beaucoup de prestige. 

 
SCHONEVELD M. (éd.), Médecine et médecins au 16e siècle : actes du IXe colloque du Puy-en-Velay, Saint 

Etienne, Presses Universitaires de Saint Etienne, 2002, p. 173-181 ; SHERRINGTON C., The endeavour of Jean 

Fernel, Cambridge, CUP, 1940 ; TOURNEUR ST. « Fernel Jean », in Dictionnaire de biographie française, t. 14, 

Paris, Roman d’Amat, 1929, p. 1047-1048. 
35 SIRAISY N., Medieval and Early Renaissance Medicine. An Introduction to Knowledge and Practice, Chicago, 

Chicago University Press, 1990, p. 7. 
36 De naturali parte medicinae libri septem, Paris, Simon de Colines, 1542. [=Physiologie]. Pour une liste 

complète des œuvres et éditions de Fernel, voir SHERRINGTON C., « List of editions of the writing of Jean Fernel », 

in The endeavour of Jean Fernel, op. cit., p. 187-208.  
37 De vacuandi ratione liber, Paris, Chrestien Wechel, 1545.  
38 De abditis rerum causis libri duo ad Henricum Franciae regem christianissimum, Paris, Chrestien Wechel, 

1548. Nous utilisons l’édition : FERNEL J., De abditis rerum causis, éd. CEARD J., Paris, Belles Lettres, 2021. 
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Rentré à Paris après le succès obtenu à la cour, Fernel se met à la réalisation de son opus 

magnum, l’Universa medicina, publié à Paris en 155439. Ce monument écrit de l’histoire de la 

médecine, qui s’adresse avant tout aux étudiants et à ses confrères médecins, comprend trois 

parties, chacune divisée en sept livres : la première reprend une version remaniée de sa 

Physiologie ; la seconde traite de la pathologie, où Fernel décrit les maladies, leurs signes et 

leurs causes ; enfin, la troisième est un traité de thérapeutique décrivant l’usage et l’action des 

médicaments. À travers ces trois genres, on retrouve une volonté claire de transgresser les 

catégories et genres établis. Le terme de physiologia, repris chez Aristote, recouvre chez Fernel 

une signification nouvelle, celle de l’étude de la nature humaine40. L’emploi du concept de 

pathologia est également novateur et peu fréquent durant cette période : il faut attendre le XIXe 

siècle pour voir apparaitre les nombreuses « pathologies médicales ». Dans la Thérapeutique, 

Fernel s’éloigne du genre bien établi de la Pratica medicinae pour se consacrer à un contenu 

exclusivement thérapeutique41. L’Universa medicina a une ambition universelle clairement 

affichée : elle rassemble méthodiquement l’ensemble des connaissances médicales de son 

temps et l’organise selon une présentation systématique et érudite. L’Universa medicina exerce 

une influence considérable sur la médecine de son temps et même en deçà, lorsque les idées 

qu’elle défend seront jugées obsolètes. L’ouvrage est à donner à lire à tous les étudiants en 

médecine et ne compte pas moins de 60 rééditions entre 1554 et 1678.  

 Par la suite, Fernel reprend sa fonction de médecin du roi Henri II. Il suit le roi à la 

guerre, notamment lors de la prise de Calais en 1558. Il meurt subitement la même année d’une 

maladie de foie. Dans son testament, il lègue ses manuscrits à son élève et ami Guillaume 

Plancy. Celui-ci publie, de manière posthume, certains des travaux de Fernel : un traité sur les 

fièvres42, des consilia (recueil de ses consultations), maintes fois réédités et qui se révèleront 

essentiels pour notre étude43. 

 

 
39 Pour rappel, FERNEL J., Medicina ad Henricum II galliarum regem christianissimum, Paris, André Wechel, 

1554 [= Universa medicina].  
40 MALZIAK P., Jean Fernel, premier physiologiste de la Renaissance, op. cit., p. 23. 
41 COSTE J., « La médecine pratique et ses genres littéraires en France à l’époque moderne », op. cit.  
42 Febrium curandarum methodus generalis, Francfort, André Wechel, 1577. 
43 FERNEL J., Consiliorum medicinalium liber : ex eius adversariis quadringentarum consultationum selectus, 

Gilles Beys, Paris, 1582. 
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2. FERNEL, ENTRE THEORIE ET PRATIQUE 

 Cette courte biographie nous laisse entrevoir Fernel situé à la fois dans le champ 

théorique et dans le champ de la pratique – c’est sans doute là un facteur qui a assuré la 

pérennité de ses œuvres. D’une part, on retrouve Fernel dans son cabinet appliqué à l’étude qui 

produit, dans la Physiologie, dans le Abditis rerum causis, un discours théorique, rationnel et 

solide en empruntant les voies de Galien et Aristote. De l’autre, on reconnait Fernel praticien 

dans la cité, assumant pleinement l’héritage clinique hippocratique et s’adonnant à la clinique 

médicale auprès des malades – la pratique étant définie comme l’activité de prise en charge des 

patients dans ses différentes composantes (diagnostic, pronostic, thérapeutique). À ce penchant 

praticien correspond un pan important de ses œuvres : citons la Pathologie, la Thérapeutique, 

mais surtout les consilia. Fernel a su combiner, dans ses écrits, l’ensemble des problèmes 

cliniques auxquels il était confronté à un solide outillage théorique en partie légué par la 

tradition.   

 La frontière entre théorie et pratique a été fluctuante dans l’histoire de la médecine et 

des débats sur sa position et sa pertinence ont animé les médecins en fonction des époques 

(surtout lorsque la médecine entre dans les universités au XIIe et XIIIe siècle), des contextes 

institutionnels et des acteurs concernés44. Les significations données à cette frontière ont évolué 

au rythme des changements sociaux et intellectuels. Elle est, de part et d’autre, marquée par un 

double impératif : le caractère purement spéculatif et théorique a permis à la médecine 

d’accéder aux portes de l’université et de s’imposer en tant que discipline universitaire à part 

entière, ce qui a une importance non négligeable pour ce qui est du prestige social, alors que 

 
44 Sur la distinction entre théorie et pratique dans la médecine, voir : IRBLICH E., « Theorie und Praxis in der 

Medizin des Mittelalters in Österreich. », in Die Kuenringer: Das Werden des Landes Niederösterreich. Katalog 

der Niederösterreichischen Landesausstellung in Stift Zwettl 1981, Berlin, Akademie Verlag, 1981, p. 644‑655 ; 

BEAUJOUAN B., L'interdépendance entre la science scolastique et les techniques utilitaires (XII-XVe siècle), Paris, 

Découverte, 1957 ; AGRIMI J., Edocere medicos. Medicina sclastica nei secoli XIII-XV, Milan, Subseri, 1988 ; 

PALMIERI N., « La théorie de la médicine des Alexandrins aux Arabes. », in Les Voies de la science grecque: 

Etudes sur la transmission des textes de l’Antiquité au dix-neuvième siècle., Genève, Droz, 1997, p. 33‑133 ; 

COSTE J., "La médecine pratique et ses genres littéraires en France à l'époque moderne", in Medic@, [en ligne], 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/presentations/medecine-pratique.php. JACQUART D. a 

beaucoup travaillé sur cette question. Voir : JACQUART D., « La médecine entre théorique et pratique: retour sur 

quelques définitions originelles », in Handlung und Wissenschaft: Die Epistemologie der praktischen 

Wissenschaften im 13. und 14. Jahrhundert, Berlin, Akademie Verlag, 2008, p. 33‑42 ; JACQUART D., « La 

pratique dans les œuvres médicales de la fin du Moyen Age », in Colloque international d’histoire de la médecine 

médiévale, Orléans, 4 et 5 mai 1985, Orléans, Société Orléanaise d’Histoire de la Médecine - Centre Jeanne d’Arc, 

1985, p. 55‑63 ; JACQUART D., "La scolastique médiévale", in GRMEK M.D (dir.)., Histoire de la pensée médicale 

en Occident : tome 2 :De la Renaissance aux Lumières, Paris, Editions du Seuil, 1997, p. 201‑205 ; JACQUART 

D., La médecine médiévale dans le cadre parisien, Paris, Fayard, 1999, p. 416-451 et JACQUART D., "De la 

practica à la pratique médicale effective à la fin du Moyen Âge", in Science et technique au Moyen Âge (XIIe-XVe 

siècle), Paris, Temps et espaces, 2017, p. 293-304 . 
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par ailleurs le médecin universitaire ne peut rester totalement isolé des réalités pratiques 

concrètes inhérentes à la vie de la cité45. En médecine, un lien d’interdépendance anime les 

deux, car la pratique dépend largement de la théorie et la théorie est tournée vers une action 

concrète.   

La démarcation des deux parties – probablement d’origine hellénistique46 – a été 

appuyée par l’autorité d’Avicenne au Xe siècle47. Dans son Canon, Avicenne installe dans la 

longue durée cette distinction et assigne aux deux parties de la médecine un rôle bien précis : 

la théorie, une scientia scientalis, a pour finalité la connaissance des principes ; la pratique 

(scientia operativa) possède comme finalité la connaissance de la qualité de ce qui est à 

opérer48. L’introduction du Canon dans les universités remet au cœur de la définition de la 

médecine sa finalité pratique, tout en lui gardant le statut de science théorique49. Dans l’Europe 

des XIVe et XVe siècles, dans les milieux universitaires français (Paris, Montpellier), la 

tendance générale est d’accorder à la pratique une place légèrement plus importante que la 

théorie50, en témoigne l’émergence, à cette époque, d’une myriade de genres pratiques, depuis 

les recueils de cas aux practica en passant par les regimina. Par ailleurs, en avril 1335, la faculté 

de médecine de Paris oblige ses futurs licenciés à réaliser un stage pratique de deux années51. 

Cette tendance de primauté formelle de la pratique sur la théorie persévère dans le milieu 

parisien au moins jusqu’à la Renaissance. 

 Fernel s’inscrit dans un débat déjà fort ancien. Pour sa part, il dénonce avant tout le 

manque de pratique dans l’enseignement. Cela passe chez lui – comme chez Rabelais et 

Montaigne au même siècle – par une critique acerbe de l’enseignement scolastique traditionnel. 

La scolastique décline l’enseignement en trois parties : d’abord, la lectio, exposant dans le 

 
45 JACQUART D., « La scolastique médiévale », op. cit., p. 201. 
46 PALMIERI N., « La théorie de la médicine des Alexandrins aux Arabes », op. cit., p. 33-54. 
47 JACQUART D., « La scolastique médiévale », op. cit., p. 189-205. 
48 Cette distinction est discutée dans AVICENNE, Canon, I, 1, 1. Cité par Ibid., p. 201. 
49 JACQUART D., « La médecine entre théorie et pratique : retour sur quelques définitions originelles », op. cit., 

p. 38.  
50 La préséance de la pratique sur la théorie dépend évidemment des auteurs et des espaces. Certains auteurs restent 

très attachés à la dimension théorique de la médecine et laissaient la dimension pratique aux barbiers et 

chirurgiens. Pour un aperçu sur l’école de Montpellier, voir DEMAITRE L.E., « Theory and practice in edical 

education at the university of Montpellier in the thirteenth and fourteenth centuries », in Journal of the History of 

Medicine, vol. 30 (1975), p. 102-123. 
51 « [Francisci de Castelleto] ordinavit facultas per cedulam vocata, ut moris est, quod nullus deinceps ad 

magisterium valeret promoveri nisi per duas estates practicaverit extra parisius vel continuaverit per duos annos 

practicam parisius incomitatu alterius magistri » (« il [François de Castelleto] ordonna la faculté par une feuille 

de papier, comme c'est la coutume, que nul ne pourrait être promu au magistère s'il n'avait exercé dans deux 

domaines hors de Paris, ou continué pendant deux années pratiques à Paris, en compagnie d'un autre enseignant »), 

in Chartularium Universitatis Parisiensis, éd. DENIFLE H., t. II, p. 454-455. 
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détail des mots les textes enseignés ; ensuite, la quaestio, soumise par le maître ; enfin, la 

disputatio, discussion qui relève souvent de la spéculation intellectuelle formelle52. « Très peu 

étoient praticiens, nous dit Plancy, parce qu’ils employoient beaucoup plus de temps à se 

former dans l’art de bien parler que dans celui de guérir 53». Ses critiques d’une forme de 

théorie parfaitement incarnée par la scolastique médiévale ne lui valent pas que des amis : 

Fernel est abhorré par les maitres de la faculté parisienne pour son attachement à la pratique 

médicale54. Il est intéressant de souligner que Plancy, le disciple de Fernel, alors qu’il ébauche 

dans sa Vita fernelii une image pure et sans défaut de Fernel, décide de le mettre en scène 

comme praticien :  

Il n’ignoroit pas, il répétoit même souvent, que la pratique de la 

médecine formoit beaucoup plus que les livres et les leçons ; que les 

médecins, quelque instruis qu’ils soient des règles de leur art, ne 

pouvoient rien exécuter de véritablement glorieux, sans l’usage et 

l’expérience55.  

 A contrario, il critique aussi sévèrement les jeunes médecins qui, ayant à peine acquis 

les principes essentiels de l’art, se ruent directement dans une ville afin d’exercer la médecine 

pratique. Fernel semble donc prôner un savant équilibre dans cette bipartition entre la théorie 

et pratique – équilibre qui suppose le recours à des outils épistémologiques que la philosophie 

n’offrait jusque-là que partiellement56. La médecine fernelienne suppose une étude approfondie 

du corps humain, des maladies et des médicaments, associée à une pratique quotidienne 

d’observation des phénomènes, car d’une part, isolée de la pratique, la théorie est vaine, stérile 

et imparfaite, et de l’autre, la pratique est incertaine sans une bonne connaissance des principes 

théoriques. Aucune des deux parties ne se suffisent à elles-mêmes : c’est pourquoi Fernel ne 

cesse de les unir et les associer, comme en témoigne son œuvre médicale. Fernel n’est ni un 

théoricien ni un praticien absolu : il confond les deux dans un même système médical qui tend 

 
52 JACQUART D., « La scolastique médiévale », op. cit., p. 187. 
53 GOULIN J., Mémoires littéraires, op. cit., p. 303.  
54 FIGARD L., Un médecin philosophe du 16e siècle, op. cit., p. 33. 
55 GOULIN J., Mémoires littéraires, op. cit., p. 301. Nous ne résistons par, pour la saveur du style et de la traduction 

classique de GOULIN, d’exposer un autre passage où Fernel attaque les lourdeurs de la scolastique théorique au 

profit d’un aspect plus pratique : « Ce fut lui qui, le premier, dans un siècle encore grossier, bannit des écoles de 

médecine ces ineptes et frivoles questions proposées par les docteurs interrogeants ou disputants, (questions qui 

respiroient la plus révoltante barbarie), et ces subtilités non moins obscures qu’entortillées qu’avançoient 

gravement ces sophistes pointilleux dont tout l’art consistoit à envelopper de ténèbres épaisses les choses les plus 

claires », in Ibid., p. 299. 
56 JACQUART D., « La médecine entre théorie et pratique : retour sur quelques définitions originelles », op. cit., 

p. 33. 
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à effacer la dichotomie traditionnelle entre théorie et pratique. On retrouvera les traces de cette 

étroite articulation dans le discours chromatique de Fernel.  
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II. SUR LE VERSANT THÉORIQUE  

 

A. Aux sources de la pensée fernelienne  

 

« L’histoire apprend aussi à rire des solennités de 

l’origine […] : on aime à croire qu’à leur début les 

choses étaient en leur perfection ; qu’elles 

sortirent éclatantes des mains du Créateur, ou dans 

la lumière sans ombre du premier matin. L’origine 

est toujours avant la chute, avant le corps, avant le 

monde et le temps ; elle est du côté des Dieux, et 

à la raconter, on chante toujours une théogonie 

Mais le commencement historique est bas. Non 

pas au sens de modeste […], mais dérisoire, 

ironique, propre à défaire toutes les 

infatuations. »57 (M. FOUCAULT). 

 

Notre parcours nous demande d’abord de remonter aux sources et aux origines de la 

pensée médicale fernelienne, non pas pour, selon le mot de Foucault, « chanter une théogonie », 

non pas pour louer – une fois de plus – ces antiques figures tutélaires désormais presque 

mythiques que sont Hippocrate, Galien et d’autres, mais pour mieux saisir les permanences, 

les influences et les ruptures avec le système fernelien et cerner l’ancrage culturel de ce savoir. 

La tradition médicale occidentale dépend en effet très largement de principes – sur 

l’observation, sur le diagnostic, sur les couleurs – énoncés il y a plus de deux milles ans, durant 

l’Antiquité, surtout grecque. C’est aussi elle qui pose les principaux fondements et options 

épistémologiques de la couleur. Ces postulats vont traverser les siècles, au moins, dans le cas 

de la couleur, jusqu’à ce que Newton réalise ses expériences autour du prisme. Fernel, comme 

presque tous ses contemporains du XVIe siècle, s’empare de ce savoir antique. Explorons donc 

ces postulats dans la médecine hippocratique puis galénique ; observons selon quelles 

 
57 FOUCAULT M., « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », in Hommages à Jean Hyppolite, Paris, PUF, 1971, 

p. 148-149.  
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modalités ils ont traversé les siècles ; enfin, regardons comment Fernel, à la Renaissance, 

s’approprie ces principes.   

 

1. LA MEDECINE HIPPOCRATIQUE ET GALÉNIQUE 

 La médecine hippocratique est avant tout une médecine de l’observation58. Le médecin 

observe et note avec une minutie extrême toute manifestation de la maladie chez le patient. Le 

corpus hippocratique regorge de conseils sur la manière d’observer au mieux ces signes. Le 

livre VI des Epidémies comporte notamment ce passage évocateur : « Prendre le corps du 

malade comme objet d’examen : vue, ouïe, odorat, toucher, goût, raison59 ». Les cinq sens du 

médecin, coordonnés à sa raison60, sont mis à profit pour repérer les signes : il s’agit là d’un 

véritable art de l’observation. Dans la tradition médicale grecque, les sens sont les premiers 

outils – sinon les seuls outils – de connaissance du vivant. Dans ce conseil des Epidémies, la 

vue est citée au début de l’énumération : c’est en effet le sens qui permet le plus grand nombre 

d’observations chez le malade, mais c’est surtout le premier des sens qui est mobilisé lorsque 

le médecin arrive auprès du malade : le médecin regarde le visage du malade, sa position, ses 

couleurs, ses mouvements … avec une extrême acuité. Il est important de ne pas oublier une 

donnée essentielle à notre recherche : l’œil hippocratique – l’œil fernelien, aussi – voit des 

détails, des nuances, des teintes que l’œil contemporain – celui qui est assisté, à partir du XVIIe 

siècle, des progrès de la technique (microscope, lunette) – ne voit tout simplement plus, car il 

n’en a plus besoin de les voir.   

 Ainsi, la couleur se retrouve, avec d’autres facteurs internes et externes au malade, au 

centre du dispositif médical hippocratique. Ce n’est que combinée à d’autres facteurs (l’âge, la 

 
58 Sur l’observation hippocratique, voir : BOURGEY L., Observation et expérience chez les médecins de la 

collection hippocratique, Paris, Vrin, 1974 ; JOUANNA J., Hippocrate, Paris, Fayard, 1999, p. 409-453 ; JOUANNA 

J., « La naissance de l’art médical occidental », in GRMEK M. (dir.), Histoire de la pensée médicale en Occident, 

t.1, Paris, Seuil, 1995, p. 26-66 ; VILLARD L, « La vision du malade dans la Collection hippocratique », dans 

VILLARD L. (éd.), Études sur la vision dans l’Antiquité classique, Rouen, PUR, 2005, p. 109-130. La thèse d’un 

Hippocrate fondateur de l’observation clinique est discutée par les historiens : les textes hippocratiques ont en 

effet une portée largement théorique et peu pratique (voir : LONGHI V., « Hippocrate a-t-il inventé la médecine 

d’observation ? », in Cahiers « Mondes anciens », vol. 11 (2018), [En ligne], 

http://journals.openedition.org/mondesanciens/2127. Nous verrons que c’est véritablement Galien, au IIe siècle 

de notre ère, qui fonde la médecine d’observation.   
59 Epidémies, éd. JOUANNA J., VI, 8, conseil 17. Cité par JOUANNA J., Hippocrate, op. cit., p. 415.  
60 Les auteurs anciens avaient pour usage d’ajouter aux cinq sens traditionnels un sixième, le λογισμός (la raison, 

l’intelligence). Dans l’hippocratisme, il s’agit de la faculté qui calcule la valeur de l’ensemble des signes observés 

par leur confrontation mutuelle pour juger de l’état réel du malade (« JOUANNA J., « La naissance de l’art médical 

occidental », op. cit., p. 53). 

http://journals.openedition.org/mondesanciens/2127
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saison) qu’elle prend complètement tout son sens. Elle joue un rôle essentiel dans les deux 

catégories de maladies, les visibles et les invisibles. Dans le premier cas, évidemment, la 

maladie se manifeste par une couleur ou par un gonflement à la surface du corps61. Dans le 

second cas, la couleur intervient lors de l’examen par le médecin des sécrétions du corps (urine,  

sang). La couleur de ces différents flux du corps donne à voir l’équilibre, ou le déséquilibre, 

entre les quatre humeurs (sang, pituite, bile jaune et bile noire) qui composent le corps 

humain62. Il y a ici un rapport étroit entre le macrocosme et le microcosme : les éléments qui 

composent le cosmos se retrouvent dans le corps humain et sont véhiculés par les humeurs. 

Pour décrire toute la palette chromatique à laquelle ils font face, les médecins ont recours à un 

vocabulaire abondant et extrêmement précis. Les historien(ne)s et philologues ont souligné – à 

juste titre – la précision du lexique chromatique employé dans le corpus hippocratique63. Dans 

un souci de rendre compte au mieux du réel, des suffixes et combinaisons lexicales étonnantes 

sont assemblés : on retrouve ainsi des termes tels que « couleur de lentille », « couleur 

semblable à du petit-lait »64. De fait, l’enjeu est de taille : la moindre nuance ou teinte de 

couleur a une importance considérable pour le médecin dans son établissement du πρόγνωσίς  

(« prognosis »), c’est-à-dire l’acte de définir la maladie du patient, de prévoir son évolution 

dans la durée et de choisir une thérapie adaptée aux maux dont souffre le patient65. 

Généralement, plus le médecin observe des signes bigarrés, plus le malade risque des 

complications dans le futur.  

 Si Hippocrate est reconnu comme un précurseur de la médecine d’observation,  c’est 

Galien de Pergame qui, plus de six siècles après le médecin de Cos, fonde la science de 

l’observation médicale. Outre sa parfaite compréhension des savants qui le précèdent, Galien 

édifie un système médical où les cinq sens de l’homme sont pleinement utilisés dans la pratique 

du πρόγνωσίς. Les nombreux exemples laissés par Galien lui-même nous permettent 

d’entrevoir toute la potentialité des sens dans l’examen du patient : sentir les expectorations et 

 
61 « Celles [les maladies] qui se manifestent par des efflorescences ou par des changements de couleur à la peau, 

ou par des gonflements, sont évidentes.» (De l’Art, éd. JOUANNA J., IX, 3) Cité par JOUANNA J., « La naissance 

de l’art médical occidental », op. cit., p. 27.  
62 BARRA E., « Des humeurs, des couleurs et des remèdes dans le corpus hippocraticum », in CARASTRO M. (éd.), 

L’antiquité en couleurs : catégories, pratiques, représentations, Grenoble, Jérôme Million, 2009, p. 152-162. 
63 VILLARD L., « Couleurs et maladies dans la collection hippocratique : les faits et les mots », in VILLARD L., 

Couleurs et visions dans l’Antiquité classique, Rouen, PUR, 2002, p. 45-63. Il va sans dire que ces termes 

complexes posent des problèmes évidents lorsqu’il s’agit de les traduire.  
64 BARRA E., « Des humeurs, des couleurs et des remèdes dans le corpus hippocraticum », op. cit., p. 158. 
65 Le pronostic hippocratique diffère en cela des autres formes de prise en charge des patients. Dans la médecine 

moderne et chez Fernel aussi, le pronostic se situe, dans la pratique médicale, entre le diagnostic et la 

thérapeutique. 
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les urines ; goûter la sueur ; écouter la respiration et les sons du corps ; prendre le pouls et la 

température avec le toucher ; enfin, observer les symptômes visibles du corps, souvent des 

couleurs. La médecine galénique s’appuie donc sur des faits observés par l’intermédiaire des 

cinq sens. Dans le cas de Galien, la vue et du toucher sont, dans la pratique, plus utilisés que 

les trois autres sens réunis66. 

 Comme dans la médecine hippocratique, la couleur, chez Galien, est une manifestation 

visible des troubles du corps humain qui permet au médecin de déterminer avec précision la 

nature du mal67. Mais les six cents ans qui séparent les deux traditions médicales (hippocratique 

et galénique) ont permis aux savoirs entourant les couleurs de se développer et de s’approfondir 

considérablement. Dans son traité Des humeurs, Galien nous renseigne sur l’existence d’une 

classification des maladies selon leur couleur. Classées autour d’un axe noir-rouge-blanc 

caractéristique de la période antique et médiévale68, trois types de maladies se côtoient : les 

maladies rouges (rubicolores), sanglantes (sanguineos) et rouges-jaunies (flavicolores), où 

abonde l’humeur amère (amarus humor) ; viennent ensuite les maladies noires (atricolores), 

dans lesquelles domine l’atrabile ; enfin, les maladies blanches (albicolores) dominées par la 

pituite69. Dans ce système de classification, les couleurs sont des critères distinctifs des 

maladies. Les couleurs sont ici associées aux humeurs : ainsi, la couleur de l’humeur expurgée 

peut déterminer la maladie responsable. Outre ce système où les couleurs sont des critères 

distinctifs des maladies, on remarque que l’usage des couleurs s’étend au domaine de la 

thérapeutique. Elle intervient, directement ou indirectement, dans la confection des remèdes. 

Le médecin peut juger de la qualité d’un remède par sa simple couleur, mais peut aussi, dans 

le cas de composés, améliorer le dosage du mélange en évaluant les dégradations de couleurs70.   

 
66 NUTTON V., « Galen at the bedside », in BYNUM B.F., Medicine and the five senses, Cambridge, CUP, 1993, 

p. 8-16 ; HANKINSON R.J., « Epistemology », in The Cambridge Companion to Galen, Cambridge, CUP, 2008, 

p. 157-184. 
67 LUCCIONI P., « Galien et le visible dans le De elementi : l’usage des couleurs dans la connaissance du vivant », 

in Aitia, vol. 7 (2017), [en ligne], https://journals.openedition.org/aitia/1885 ; BOEHM I., « Couleur et odeur chez 

Galien », in VILLARD L. (éd.), Couleurs et vision dans l’Antiquité classique, op. cit., p. 78-96 ; BOEHM I., « La 

couleur du corps chez Galien. Coloration naturelle et couleurs modifiées dans la polychromie du vivant », in 

COLLARD F. (dir.), Le corps polychrome, Paris, Harmattan, 2018,  p. 11-21. 
68 Voir PASTOUREAU M., Vert : histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2013, p. 19-21 et ses autres travaux sur la 

couleur. Dans l’Antiquité, les couleurs s’articulent autour de trois pôles, le noir, le blanc et le rouge. Ces trois 

pôles s’organisent autour de deux axes principaux : la luminosité, où le blanc s’oppose au noir ; et la saturation, 

où noir et rouge s’opposent.   
69 Des humeurs, éd. KUHN K., XIX, p. 495-496. Cité par BARRA E. « Des humeurs, des couleurs et des remèdes 

dans le corpus hippocraticum », op. cit. p ; 160. 
70 BOEHM I., « Couleur et odeur chez Galien », op. cit., p. 78-96. 

https://journals.openedition.org/aitia/1885
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 Par ailleurs, Galien formalise une théorie de la vision en y introduisant, pour la première 

fois, un nombre important de considérations anatomiques et physiologiques71. D’emblée, 

Galien porte sa réflexion sur la vision, seul sens indirect (avec l’odorat, qui se dégrade avec la 

distance), à un niveau supérieur, celui du divin : dans son explication des parties du corps 

menée téléologiquement, Galien affirme que la tête a été créée par les dieux en vue d’y recevoir 

le siège des facultés visuelles, et non pas l’inverse72. Chaque sens s’accompagne d’une faculté 

particulière : dans le cas de la vue, il s’agit, avant tout, de la faculté de percevoir les couleurs. 

« Seule la couleur est l’objet de la perception visuelle, et non pas la forme ou la grandeur 73». 

Voir, donc, c’est voir la couleur. Mais par quels mécanismes se fait la vision ? Galien retient 

deux hypothèses : soit l’objet émet quelque chose, soit l’objet attend d’être touché par une force 

émise par l’œil. La deuxième hypothèse est celle que Galien garde, mais elle comporte des 

insuffisances. Comment, en effet, est ce que le pneuma optique, c’est-à-dire la lumière émise 

par l’œil, peut s’étendre à des distances aussi importantes, comme lorsque l’on observe une 

montagne, sans se dégrader74 ? Il existe nécessairement un intermédiaire entre l’œil et l’objet 

pour que s’opère la vision. Chez Galien, c’est l’air environnant qui assure cette continuité. 

Comme chez Aristote et Platon, ces théories de la vision reposent bien sur l’idée d’un 

mouvement de la lumière (ici, le pneuma) allant de l’œil à l’objet, ou inversement. De 

l’interaction entre la surface de l’objet et la lumière, qui se réalise par un phénomène de 

réflexion, est issue la couleur. La perception des couleurs est même, aux yeux de Galien, la 

fonction unique de l’œil75. Leur perception dépend de plusieurs facteurs, et notamment la 

distance. Plus un objet est lointain, plus sa couleur perd en intensité. Il en résulte une palette 

chromatique plus large et plus riche qui inclut toutes les nuances et dégradations de couleur.   

 Galien témoigne, à n’en pas douter, d’une forme de réflexivité accrue sur les couleurs 

– sur ses perceptions, ses utilisations, ses significations entrecroisées. Mais, à vrai dire, Galien 

 
71 Galien n’est évidemment pas le premier à étudier l’anatomie et la physiologie de l’œil. En revanche, c’est le 

premier, dans un contexte médical, à introduire une telle richesse de détails anatomiques et physiologiques. Voir 

les remarques de LINDBERG C., Theories of vision from Al-Kindi to Kepler, Chicago, CUP, 1981, p. 10-11 et 218-

219. 
72 Sur les théories galéniques de la vision, voir BOUDON V., « La théorie galénique de la vision : couleurs des 

corps et couleurs des humeurs », in VILLARD L. (éd.), op. cit., p. 65-75 ; SIEGEL R, Galen on sense Perception , 

Bâle, Karger, 1970, p. 10-126 ; VON STADEN H., « La théorie de la vision chez Galien : la colonne qui saute et 

autres énigmes », in Philosophie antique, vol. 12 (2012), [en ligne], http://journals.openedition.org/philosant/936.  
73 « Solus color per repercussum ab iis, quae videntur, ad nostrum visum perveniat, forma autem aut magnitudo 

non item ». (GALIEN, De placitiis Hippocratis et Platonis, éd. KUHN K., V, p. 639).  
74 Ibid., p. 625. 
75 Idem. 
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n’innove guère par rapport aux anciennes traditions76. À travers ses théories de la vision et ses 

conceptualisations de la couleur, il se montre digne héritier des doctrines de Platon et 

d’Aristote. Il convient de laisser de côté un instant nos médecins pour explorer brièvement cette 

tradition philosophique antérieure, car elle pose des options épistémologiques fortes sur la 

couleur et essentielles à la bonne compréhension du contexte fernelien.     

 

2. LA TRADITION PHILOSOPHIQUE  

Des traces de cette tradition se retrouvent chez les présocratiques, mais c’est 

véritablement Aristote qui institue durablement cette tradition chromatique dans la société 

occidentale. En effet, Aristote est le premier à assembler une théorie complète et systématique 

du visuel où la couleur, la lumière, le diaphane et l’œil sont liés les uns aux autres par une forte 

interdépendance. Le Stagirite fonde sa théorie sur une évidence pour l’époque : l’objet de la 

vue est le visible, et le visible est la couleur77. La couleur, c’est ce qui recouvre 

superficiellement l’ensemble des objets matériaux. Trois éléments sont indispensables au 

phénomène de la vue : l’objet observé, recouvert par une couleur particulière ; le diaphane, 

intermédiaire transparent entre l’œil et l’objet (cf. l’air environnant chez Galien), qui passe en 

acte sous l’effet de la lumière ; l’œil, qui perçoit à l’aide du diaphane la forme colorée de 

l’objet78.   

 Aristote adopte néanmoins une posture de méfiance par rapport aux couleurs, et ce pour 

plusieurs raisons79. D’abord, parce que l’ensemble des couleurs est hiérarchisé selon leur degré 

de pureté, et par conséquent, par leur degré de vérité : d’une part, au sommet, les couleurs 

parfaites, celles des mondes supérieurs et mythiques, qui échappent à l’œil humain, et de 

l’autre, en bas de l’échelle, les couleurs des peintres, qui trompent l’œil80. Entre les deux, on 

 
76 EIJK P., « Galens auseinandersetzung mit Aristoteles’ Ansichten zum gesichts und geruchssinn », in ALTHOFF 

J. (dir.), Antike naturwissenschaft und ihre rezeption, Trèves, Wissenchaftlicher Verlag, 2010, p. 87-107. 
77 De l’âme, éd. JANNONE A. et BARBOTIN E, II, 7. 
78 Voir davantage sur la théorie aristotélicienne dans : LINDBERG C., op. cit., p. 6-9 ; KUCHARSKI P., « Sur la 

théorie des couleurs et des saveurs dans le De sensu », in Revue de études grecques, vol. 67 (1954), p. 355-390 ; 

GUERLAC H., « Can there be colors in dark ? Physical color theory before Newton », in Journal of the History of 

ideas, vol. 47 (1986), p. 3-20 ; MERKER A., La vision chez Platon et Aristote, Sankt Augustin, Verlag, 2003 ; 

IERODIAKONOU K., « Aristotle on colours », in JOHNSON D.M. (éd.), Aristotle and Contemporary Science, t.2, 

New-York, Peter Lang, p. 211-225.  
79 Voir BAJ A., « Faut-il se fier aux couleurs ? Approches platoniciennes et aristotéliciennes des couleurs, in 

CARASTRO M (dir.), op. cit., p. 131-151. 
80 Sur ce point, Platon et Aristote se rejoignent. Platon critique sévèrement les pratiques de la peinture et de la 

toilette, procédés qui ne sont qu’appâts et tromperies : « la pratique de la toilette, chose malfaisante, trompeuse, 
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retrouve les couleurs de la nature dont les hommes font l’expérience au quotidien. Ensuite, 

certains éléments peuvent entraîner une modification dans la vision et la manifestation des 

couleurs. C’est le cas, par exemple, du soleil : il apparaît blanc par lui-même, remarque 

Aristote, mais rouge à travers une fine couche de brume81. Enfin, les organes des sens paraissent 

bien faibles à côté du degré de perfection de certaines couleurs : par conséquent, il se peut que 

l’œil soit trompé par la couleur. 

 La pureté et la perception des couleurs posent des problèmes selon Aristote : aussi, elles 

instituent une méfiance tenace vis-à-vis des couleurs. Néanmoins, l’utilité des couleurs n’est 

néanmoins jamais contestée. Elles sont même essentielles à l’étude des phénomènes physiques 

et biologiques ou au classement du monde vivant, car elles révèlent des processus occultes – 

c’est l’une de ses propriétés caractéristiques et fondamentales. L’importance donnée par 

Aristote à la canitie met bien en évidence le rôle de la couleur dans la compréhension d’un 

phénomène biologique complexe82. Dans ce cas, le changement de couleur des cheveux est le 

point de départ d’une réflexion sur ce phénomène. Pour Aristote, la canitie est due à une 

faiblesse ou manque de chaleur vitale : ce manque rend impossible la coction des aliments dans 

le corps de l’homme. Un processus de putréfaction, facilitée par l’abondance d’air, se produit : 

c’est de ce phénomène complexe que résulte, selon Aristote, la teinte blanche des cheveux. La 

couleur peut donc être le commencement d’un discours critique et d’une vérité – idée que l’on 

retrouvera plus loin chez Fernel. Mais il faut se servir de la couleur avec une extrême prudence : 

seul le savant ayant de profondes connaissances est à même de comprendre toutes ses 

significations et de saisir son plein potentiel.  

 

 

 
basse, servile, qui trompe par des formes, des couleurs, par un lisse vernis superficiel et par des étoffes » (Gorgias, 

éd. BRISSON L., 465b). En revanche, l’Immanence platonicienne dépasse les couleurs dits parfaites : elle est 

incolore : « [la Beauté divine] simple, pure, sans mélange, étrangère à l’infection des chairs humaines, des 

couleurs et d’un tas d’autres vanités mortelles » (Le Banquet, éd. VICAIRE P., 211e).  
81 De la sensation et des sensibles, éd. CARTERON E., III, 12. Cité par BAJ A., « Faut-il se fier aux couleurs ? 

Approches platoniciennes et aristotéliciennes des couleurs, in CARASTRO M (dir.), op. cit., p. 131-151. 
82 Il aborde ce sujet abondamment, notamment dans son traité : De la génération des animaux, éd. 

LOUIS P., V, 4 et 5. 
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3. TRANSMISSION(S) 

 Nous savons comment Aristote, d’abord au Moyen Age puis à la Renaissance, a été 

institué comme autorité supérieure83. Cette histoire n’est plus à refaire. Rappelons simplement 

deux éléments importants dans le cadre de notre étude. Premièrement, un traité Sur les 

Couleurs, attribué à Aristote, mais probablement écrit par Théophraste, circule dans le Moyen 

Age occidental. Reprenant les postulats aristotéliciens sur les couleurs, il est traduit en latin à 

partir du XIIIe siècle et exerce une grande influence sur les savants et encyclopédistes de 

l’époque, notamment Barthélemy l’Anglais84. À la Renaissance, le traité se diffuse davantage 

avec l’imprimerie85. Deuxièmement, les champs du savoir médical médiéval et renaissant 

dépassent largement ceux que l’on attribue traditionnellement de nos jours à la médecine. Les 

liens qui unissent médecine et philosophie (mais aussi l’astronomie, les mathématiques …) 

sont particulièrement forts. Dans ce cadre, un bon médecin est avant tout un philosophe86. À la 

Renaissance, le parcours traditionnel du médecin a pour point de départ l’étude de la 

philosophie, en particulier l’étude de la philosophie aristotélicienne. Ainsi, les médecins sont 

nourris par des savoirs qui dépassent le cadre actuel des savoirs que l’on attribue à la médecine, 

par exemple les savoirs chromatiques. 

En revanche, il est important d’étudier brièvement la manière dont l’héritage galénique 

s’est mis en place dans la société occidentale87 car, comme l’affirme Vivian Nutton, « to 

 
83 La bibliographie abonde sur ce sujet. Mentionnons pour un aperçu général : Platon et Aristote à la Renaissance : 

XVIe colloque international de Tours, Paris, Vrin, 1976 ; Pour des renvois bibliographiques, SCHMITT C., Aristote 

et la Renaissance, Paris, PUF, 1992 ; KUHN H., « Aristotelianism in the Renaissance », in The Stanford 

Encyclopedia of philosophy, [en ligne], https://plato.stanford.ed/archives/spr2018/entries/aristotelianism-

renaissance.  
84 PASTOUREAU M., Bleu. Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2002, p. 193. 
85 Parmi les éditions et traductions importantes du traité Sur les Couleurs, évoquons l’editio princeps du corpus 

aristotélicien par Alde Manuce, en 1495-1498 et une traduction latine avec commentaire parue chez Michel de 

Vascosan en 1549. Pour la liste complète des éditions, voir FERRINI M., Pseudo Aristotele. I colore. Edizione 

critica, traduzione e commento, Pise, ETS, 1999, p. 54 et sv.    
86 Cette idée remonte au moins à Hippocrate qui célébrait l’idéal du « médecin philosophe ». Le traité de Galien, 

Que l’excellent médecin est aussi philosophe, assure la postérité de cette idéal (cf. CRIGNON C., Médecins et 

philosophes, Paris, CNRS, 2019). Voir l’article de SCHMITT C., « Aristotle among physicians », in The Medical 

Renaissance of the Sixteenth Century, Cambridge, CUP, 1986, p. 2-15 qui analyse les liens qui rapprochent les 

deux disciplines à la Renaissance.  
87 Les connaissances des historiens sur l’héritage galénique continuent de s’accroître grâce à des études récentes. 

Voir en particulier : BOURAS-VALLIANATOS P. et ZIPSER B. (éd.), Brill’s companion to the reception of Galen, 

Leyde, Brill, 2019 ; JACQUART D., « Collecter les textes du Galien latin à la fin du Moyen Âge », in Galenos, 

vol. 11 (2017), p. 81‑104 ; HANKINSON R.J., The Cambridge companion to Galen, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2008 ; NUTTON V. (dir.), Galen: problems and prospects, London, Wellcome Institute for the 

History of Medicine, 1981 ; JACKSON D.F., « Greek Medicine in the Fifteenth Century », in Early Science and 

Medicine, vol. 17 (2012), no 4, p. 378‑390 ; FORTUNA S., « The Latin Editions of Galen’s Opera omnia (1490-

1625) and Their Prefaces », in Early Science and Medicine, vol. 17 (2012), no 4, p. 391‑412 ; NUTTON V., « The 

diffusion of ancient medicine in Renaissance», in Atti del convergo Internazionale in memoria M. Grmek, 

Medicina nei Secoli, vol. 14 (2002), p. 461-478. 

https://plato.stanford.ed/archives/spr2018/entries/aristotelianism-renaissance
https://plato.stanford.ed/archives/spr2018/entries/aristotelianism-renaissance
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describe the fortunes of Galen over the centuries is almost to write the history of medicine since 

his death 88». Non seulement les idées galéniques ont longtemps formé la base de la médecine 

occidentale, surtout à l’époque où Fernel exerce à Paris, mais aussi la lecture des Anciens, 

Hippocrate en particulier, a été profondément influencée par la vision que Galien en avait eu 

dans ses commentaires.  

Le premier point à souligner est le perte considérable que constitue la disparition d’une 

partie importante des œuvres de Galien. Auteur le plus prolifique de l’Antiquité89, Galien nous 

est parvenu en lambeaux : certains traités ont disparu, d’autres sont réduits à l’état de 

fragments ; textes toujours déparés par les omissions ou erreurs des copistes et exposés aux 

plus grands hasards, depuis les bévues jusqu’aux mutilations textuelles. Les copistes sauvaient 

ce qu’ils considéraient comme essentiel. L’œuvre de Galien était si volumineuse que personne 

ne pouvait se permettre de la sauvegarder dans son intégralité. Certes, nous disposons d’une 

idée assez précise des œuvres de Galien à travers son propre témoignage90, mais nous ne 

connaissons pas vraiment le contenu de ces textes. Ne disserte-t-il pas davantage sur la 

couleur ? La portée du naufrage, en ce qui concerne la couleur, est malheureusement 

impossible à évaluer. 

 La prolixité a rendu la transmission des textes du médecin de Pergame particulièrement 

complexe au Haut Moyen Age. C’est principalement en Orient, à Alexandrie et à 

Constantinople, que le corpus galénique continue à faire autorité. Les années 600 constituent 

un premier point de bascule : les idées de Galien dépassent le médecin qui les a énoncées pour 

former un système médical et philosophique cohérent et indépendant du personnage 

historique91. Ce dispositif intellectuel triomphant est assimilé par les Arabes durant l’âge d’or 

des Xe et XIe siècles. Ces penseurs, à l’instar d’Avicenne, de Rhazès (Ibn Zakaria), et d’autres 

encore, vont s’emparer des textes galéniques pour les traduire, les commenter, les synthétiser 

et les enrichir. Au cours des XIIIe et XIVe siècles, la médecine fait son entrée dans les 

universités européennes. Paris, Bologne et Montpellier assurent presque à elles trois 

l’exclusivité de la formation médicale. Alors que l’enseignement de la discipline s’organise 

autour du traditionnel triptyque lectio-quaestio-disputatio, le retour aux sources galéniques 

 
88 NUTTON V., « The fortunes of Galen », in HANKINSON R.J. (éd.), op. cit., p. 355.  
89 Voir IRIGOIN J., « Hippocrate, Galien et quelques autres médecins grecs », in Annuaire du Collège de France 

1988-1989, Paris, CDF, 1989, p. 585. 
90 Ses deux traités bio-bibliographiques, Sur l’ordre de ses propres livres et Sur ses propres livres, donnent une 

liste des ouvrages que Galien a rédigé, mais aussi des informations sur leur rédaction et leur réception. 
91 NUTTON V., « The fortune of Galen », in op. cit., p. 363. 
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s’intensifie. Ce retour est facilité par les traductions en latin, à partir de l’arabe ou du grec, qui 

fleurissent en Europe durant cette période92. L’historien Luis Garcia-Ballester a proposé, dans 

un article désormais classique93, le concept de « nouveau Galien », pour d’une part souligner 

le développement important de la médecine dans le cadre universitaire au XIIIe siècle, et pour 

d’autre part mettre en évidence les nombreux recours aux sources galéniques à travers des 

traductions. Un noyau central de neuf textes galéniques, dont voici la liste, va progressivement 

se former : De complexionibus, De creticis diebus, De crisi, De ingenio sanitatis, De 

interioribus, De iuvamentis membrorum, De malicia complexionis diverse, De morbo et 

accidenti et De simplici medicina94. Luis Garcia-Ballester soutient que ce noyau dur, formé à 

Montpellier autour de Arnaud de Villeneuve et donné à lire aux étudiants qui fréquentent les 

facultés de médecine, a été repris au tournant du siècle dans les deux autres grandes universités, 

Paris et Bologne. Vivian Nutton a récemment nuancé ses conclusions : pour lui, il n’existe pas 

un standard de textes, un noyau dur que l’on pourrait appeler le « nouveau Galien » : il montre 

plutôt qu’il y a un éventail beaucoup plus large de sources galéniques qui varie en fonction des 

universités, des disponibilités sur place et de l’accessibilité aux textes, mais aussi des maitres 

présidant les chaires de médecine95. Quoi qu’il en soit de ce « nouveau Galien », il est 

indiscutable que la médecine universitaire, dans ses fondements même, est profondément 

galénique.  

 À Paris, l’enseignement de la médecine à l’université s’appuie sur une collection de 

textes que Cornelius O’Boyle appelle Ars commentata96. Ce corpus s’est étoffé par rapport au 

recueil de l’ articella italien. Il comporte une série de traités bien identifiables : les 

 
92 Sur ces phénomènes de traductions des œuvres médicales, la référence reste JACQUART D., « Principales étapes 

de la transmission des textes de médecine », in HAMESSE J. (éd.), Rencontres de cultures dans la philosophie 

médiévale. Traductions et traducteurs de l’Antiquité tardive au XIVe siècle, LLN, Casino, 1990, p. 251-271 ; 

BACALEXI D., « Galien, d’une réception à l’autre : tradition médiévale arabe et humaniste du XVIe siècle », in 

Seizième siècle, vol. 8 (2012), p. 89-106 . Pour les traductions du grec vers le latin et leur réception en France, 

voir MCVAUGH M., « Niccolo da Reggio’s translations of Galen and their reception in France », in Early science 

and medicine, vol. 11 (2006), n°2, p. 275-301. 
93 GARCIA-BALLESTER L., « The new Galen : a challenge to latin galenism in thirteenth-century Montpellier », in 

Texte and Tradition : Studies in Ancient medicine and its transmission, Brill, Leyde, 1998, p. 55-83. 
94 McVAUGH M., « Galen in the medieval universities : 1200-1400 », in BOURAS-VALLIANATOS P. et ZIPSER B. 

(éd.), op. cit., p. 381-392.  
95 En ayant examiné la tradition d’un traité galénique, le De motibus liquidis, NUTTON V. propose une révision 

des thèses de BALLESTER sur cette notion du « nouveau Galien ». Voir GALIEN, On problematic movements, éd. 

NUTTON V. et BOS G., Cambridge, CUP, 2011, p. 91-100 ; NUTTON V. « De motibus liquidis and the medieval 

latin Galen », in Galenos, vol. 1 (2007), p. 163-174 et NUTTON V., “The New Galen Revisited,” in Galenos. 

Rivista di Filologia dei testi medici antichi, vol. 11 (2017), p. 73–80.  
96 Sur la constitution de ce recueil et les prolongements modernes, voir O’BOYLE C., The Art of Medicine : Medical 

Teaching at the University of Paris, 1250-1400, Leyde, Brill, 1998, p. 128-157. On trouvera un exemple du recueil 

dans Paris, Bibliothèque interuniversitaire de Médecine, ms. 2046, Recueils de traités de médecine, [en ligne], 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?do=chapitre&cote=ms02046. 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?do=chapitre&cote=ms02046
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commentaires de Galien sur les Aphorismes, le Prognostic et le De regimine acutorum 

d’Hippocrate, le commentaire de Haly-Ridwan sur le Tegni de Galien, l’Isagoge de 

Johannitius, le De urinis de Théophile et le De pulsibus de Philarète. Au cours du XIVe siècle, 

deux traités se sont ajoutés, à savoir le De pulsibus et le De urinis de Gilles de Corbeil. Il 

importe de rappeler que, au-delà de ces références communes partagées par tous les médecins 

de Paris, d’autres textes – en particulier ceux du « nouveau Galien », étaient lus et étudiés par 

les médecins.   

 On ne peut que souligner, une nouvelle fois encore, l’apport immense – sinon décisif – 

qu’a joué l’imprimerie dans la diffusion du savoir à une plus large échelle. On connaît aussi 

tout le zèle que les érudits et philologues de la Renaissance ont placé dans leur travail de 

fixation des textes. La première édition des œuvres de Galien est publiée en latin à Venise 

(1490) par Diomède Bonardus97. Il faut attendre 35 années avant que la première édition 

grecque, l’Aldine, ne voie le jour. Cette édition marque un tournant dans la diffusion des œuvres 

de Galien : d’une part, elle fixe durablement le texte grec qui servira aux traductions ultérieures, 

et d’autre part, elle réintroduit des traités qui avaient été ou oublié ou ignoré les siècles 

précédents. C’est le cas par exemple du De placitiis Hippocratis et Platonis, évoqué plus haut, 

qui aborde des questions liées à la vision et à la couleur. Galien n’est évidemment pas le seul 

à bénéficier de l’essor de l’imprimerie. Un an après l’édition grecque de Galien, les presses 

d’Alde Manuce publient les opera omnia d’Hippocrate. La médecine arabe, déjà bien connue 

par les savants médiévaux, se diffuse largement : citons simplement le Canon d’Avicenne 

amplement diffusé à la Renaissance. Les médecins médiévaux (Arnaud de Villeneuve, Guy de 

Chauliac …), dont les écrits circulaient sous forme manuscrite, sont également transmis à plus 

grande envergure.  

Rappelons aussi que Paris est le centre européen dans l’impression des textes 

médicaux98. Chaque année, Henri-Jean Martin ne recense pas moins de 300 à 450 impressions 

 
97 L’article de référence sur les éditions imprimées de Galien reste : DURLING R.J., « A chronological census of 

Renaissance editions and translations of Galen », in Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 24 

(1961), p. 230-305. Voir davantage dans : TOUWAIDE A., « Printing Greek Medicine in the Renaissance. Scholars, 

Collections, Opportunities, and Challenges. Introduction », in Early Science and Medicine, vol. 17 (2012), no 4, 

p. 371‑377 ; FORTUNA S., « The Latin Editions of Galen’s Opera omnia (1490-1625) and Their Prefaces », 

op. cit. ; FORTUNA S., « Editions and Translations of Galen from 1490 to 1540 », in BOURAS-VALLIANATOS P. et 

ZIPSER B. (éd.), op. cit., p. 437-453.  
98 Voir les remarques de DURLING R.J., « A chronological census of Renaissance editions and translations of 

Galen », op. cit. . La base de données USTC nous donne de précieuses statistiques : sur plus de 20.000 imprimés 

médicaux répertoriés, depuis les débuts de l’imprimerie jusqu’en 1650, Paris est en tête avec 2579 imprimés. Bâle 

et Venise sont derrières, avec respectivement 1357 et 1282 impressions. Voir 
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en tout genre à Paris, chiffre qui ne cesse de croître au fil des années, ce qui est considérable 

par rapport à Lyon, second pôle français de l’impression. Ces deux villes représentent plus de 

90% de la production imprimée en France à la moitié du XVIe siècle99. Les classiques grecs et 

latins représentent plus de 40% de cette production globale, alors que les sciences montent à 

plus 20% en 1551, lorsqu’est publiée l’Universa medicina. Dans le domaine proprement 

médical, Paris arrive en tête de la production européenne : depuis les débuts de l’imprimerie 

jusqu’à 1650, ce ne sont pas moins de 2500 éditions de textes médicaux qui sont répertoriés 

par l’USTC. 

 

4. LA RELATION AUX ANCIENS  

 « No man is an Island100 » énonçait le poète anglais John Donne pour souligner le fait 

que l’homme participe d’une communauté (sociale, culturelle …) qui le dépasse. Autour, avec, 

contre. C’est là une évidence connue de tous, mais dont il important de souligner : Fernel, de 

même que le savoir qu’il déploie dans sa médecine, est situé. Il n’échappe évidemment pas à 

cette logique et il s’insère dans cette longue tradition médicale et philosophique qui remonte à 

l’Antiquité. Prenons la mesure d’où parle le médecin français : comment s’inscrit-il dans cette 

tradition ? Quel est son rapport aux Anciens et à l’écrasante tradition ? Comment fait-il sien 

tout ce savoir ?  

 La première question qui se pose est de savoir quel auteur lit Fernel et de quels savoirs 

chromatiques se nourrit-il ? Aucune trace d’une bibliothèque ayant appartenu à Fernel ne nous 

permet de répondre à cette question. Néanmoins, sans basculer dans un scepticisme excessif, 

nous pouvons nous faire une image plus ou moins précise de ses lectures grâce à ses formations, 

ses écrits et ses activités professionnelles. Sans oublier les intérêts religieux et spirituels, ses 

lectures se portent avant tout sur la philosophie et la médecine. Il lit Platon, dans les traductions 

de Marsile Ficin ; et Aristote, Cicéron, Galien, Hippocrate et Avicenne. Ses œuvres abondent 

de citations de ces auteurs : elles montrent que Fernel lit ces auteurs et qu’il les considère 

comme base de sa démonstration médicale. Son premier biographe, Guillaume Plancy, nous 

 
https://www.ustc.ac.uk/search?q=&fqr=&fqc=&fqf=&fql=&fqs=Medical%20Texts&fqyf=&fqyt=&fqsn= 

(consulté le 23/11/21). 
99 MARTIN H.-J, « Classements et conjonctures », in Histoire de l’édition française, t. I, Paris, Promodis, 1993, 

p. 231-262.  
100 DONNE J., Devotions upon emergent occasions, Londres, Royston, 1638, méditations 17. 

https://www.ustc.ac.uk/search?q=&fqr=&fqc=&fqf=&fql=&fqs=Medical%20Texts&fqyf=&fqyt=&fqsn=
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dit que Fernel consacrait une bonne partie de la journée à la lecture d’œuvres médicales, 

« medicorum authorum lectione et meditatione multum privata sibi superesse temporis101 », en 

particulier les « Hippocratis et Galeni scripta102 ». Jean Céard a récemment montré par des 

arguments philologiques que Fernel ne savait pas suffisamment le grec que pour accéder 

directement à ces auteurs grecs103, même si la plupart de ces auteurs, Galien en particulier, sont 

connus à cette période dans une forme latine104. Il recourt aux abondantes traductions qui 

circulent à cette période, notamment celles de Guillaume Cop et de Johann d’Andernach, 

excepté lorsqu’il recourt au texte grec pour approcher des notions importantes dont la 

traduction latine ne propose qu’un reflet déformé par rapport au concept grec original105. En 

revanche, Fernel est un brillant latiniste : sa prose regorge de formules cicéroniennes.  

 Par ailleurs, c’est la lecture des anciens qui a motivé la rédaction de ses ouvrages 

médicaux. Le dessein de ses œuvres est étroitement articulé à l’étude du savoir ancien. Dans 

son épître dédicatoire adressée à Henri II, Fernel nous explique comment il a procédé pour 

rédiger son grand traité de médecine, l’Universa medicina :  

Cognito enim veterum iudicio, et omnibus perlectis qui de philosophia 

atque medicina aptius aliquid posteris tradiderunt, non quae cogitatione 

sola plerique fingunt atque comminiscuntur, sed quae vera ac solida ab 

optimis quibusque tum Graecis, tum Latinis, tum Arabibus, firmissimis 

argumentis probata ad medendi usum conducere observaveram, 

excerpsi et in unum contuli. Quid de quaque re controversa sentiendum 

putarem libere pronuntiavi, non uni alicui me addicens, ne aut in 

arrogantiam, aut in errorem magnopere incurrerem. Sic multorum lites 

diremi, dubia stabilivi, obscura illustravi, abdita protuli, nova 

quamplurima et hactenus incomprehensa passim adieci : adhaec 

rationibus, argumentis, demonstrationibus, signis, testimoniis, 

exemplis usus sum frequenter. […] vel experientiam solam, vel 

 
101 PLANCY G., « Joanni Fernelii vita », in FERNEL J., Universa medicana, Utrecht, Gisbert Zijl, 1656, p. 9. 
102 Idem.  
103 FERNEL J, De abditis rerum causis, éd. CEARD J., Paris, Belles Lettres, 2021, p. XII-XVIII. Ses premiers 

biographes laissent penser le contraire et rangent Fernel dans le groupe des médecins hellénistes, à côté de 

Rabelais et Cop. Fernel lui-même met en scène son savoir grec et crée de l’ambiguïté lorsqu’il prétend traduire 

des passages d’auteurs grecs, alors qu’il calque sa traduction sur celle d’un traducteur moderne. GOULIN J. est 

l’un des premiers à douter de l’hellénisme linguistique de Fernel : « Fernel lisoit Platon dans la version de Marcile 

Ficin, et qu’il n’étoit pas assez versé dans la langue grecque pour étudier dans le texte la philosophie de Socrate. 

Toute son ambition fut de posséder parfaitement la langue des Romains, et elle fut satisfaite » (in GOULIN J., 

Mémoires littéraires, op. cit., p. 293). 
104 BACALEXI D., « Galien, d’une réception à l’autre : tradition médiévale arabe et humaniste du XVIe siècle », 

op. cit., p. 89-106 
105 Par exemple, le terme grec ένορμώντα, « l’élan vital », employé par Hippocrate, est traduit par impetum 

faciens dans les traductions du XVIe siècle : la traduction latine offre une idée plus limitée que celle que lui 

donnait Hippocrate. Cf. JOUANNA J. et CEARD J., « Histoire du texte et histoire des interprétations : l’énigmatique 

ένορμών (impetum faciens) attribué à Hippocrate, de l’Antiquité au monde moderne », in Revue des études 

grecques, vol. 132 (2019), n° 2, p. 299-317. 
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rationem sequerer : sed viam brevem primum cognoscendi, deinde 

agendi curadique indicare106.  

 L’ambition est claire : éclairer les savoirs anciens, corriger leurs erreurs et les enrichir 

par « un grand nombre d’observations 107». Le passage est fondamental, car il nous renseigne 

sur plusieurs points : d’abord, que l’étude méticuleuse des Grecs, des Latins et des Arabes 

constitue le point de départ de ses travaux et recherches en médecine ; ensuite, que dans la 

méthode fernelienne, l’emploi de la raison (ratio) et de l’expérience (experientia) est  

étroitement associé ; enfin, que Fernel cherche à restaurer de l’ordre – en somme, l’Universa 

medicina – là où règne le désordre – la médecine du XVIe siècle, où partisans de Galien, 

d’Avicenne, de Paracelse et d’autres se font respectivement face.    

Fernel : réformateur de la médecine ou docile épigone des anciennes théories ? À en 

croire les propos maintes fois réitérés par Fernel lui-même, on trouverait en lui un esprit 

affranchi, libre des entraves de ces figures tutélaires que sont Hippocrate, Galien et d’autres 

encore. Dans la préface de son De abditis rerum causis, il fait un éloge vibrant à la modernité 

et au progrès, dans un siècle où l’Antiquité est érigée en modèle absolu.  

Non paucos iccirco esse qui medendi arte veterum labore inventamque 

satisque consummatam rati, non ultra progredi contendant, velintque 

posteros omnes uno quasi filo deductos, iisdem semper vestigiis 

insistere, de quibus nefas sit vel tranversum (quod aiunt) unguem 

decedere. Via milli prorsus obstruunt invenuendis novis, et eos 

impudentiae graviter accusant, qui in eo omne studium collocarunt, ut 

aut novum quippiam conderent, aut traditas ab antiquis artes iam quasi 

vetustate collapsas fulcirent, aut illis adderent, suae partim diligentia, 

partim aetate essent progrediente consequuti, et quae temporibus magis 

quam scriptoribus defuerant. […] Affigemurne perpetuo his caducis ? 

Nunquam concretum hunc crassumque aerem perrumpemus ? 

Numquam ex hoc tenebricoso mentis carcere in perspicuam lucem 

evolabimus ? 108 

 
106 « J’ai en effet appris l’opinion des anciens, et j’ai lu tout ce qu’ils ont laissé sur la philosophie et la médecine ; 

et non seulement j’ai voulu connaitre ce qui est théorique et abstrait, mais aussi ce que les Grecs, les Latins et les 

Arabes ont trouvé de mieux et de plus certain à l’usage de la médecine ; j’ai rassemblé cela et l’ai réuni en un seul 

corps. Sur les choses qui posent controverses, j’ai prononcé librement mon avis : je ne suis pas esclave d’un auteur, 

pour éviter la présomption et les chances d’erreur. J’ai ainsi tranché des différends, levé des doutes, illuminé des 

obscurités, dévoilé des choses cachées, ajouté beaucoup de nouveautés encore incomprises : j’ai usé pour cela 

fréquemment de raisons, d’arguments, de démonstrations, de témoignages, de preuves. […] J’ai suivi ou 

l’expérience ou la raison, et j’ai indiqué une voie courte d’abord pour savoir, ensuite pour agir et pour soigner », 

in Universa medicina, p. 3-4. Sauf mentions contraires, les traductions de ce travail sont personnelles.  
107 Idem. 
108 « Aussi, pensais-je, n’y a-t-il pas peu de gens qui, convaincus que la médecine a été inventée par le labeur des 

anciens et qu’elle est parvenue à une suffisante perfection, refusent d’aller plus en avant et veulent que la postérité 

toute entière, liée pour ainsi dire par un seul et même fil, mette ses pas toujours dans les mêmes traces, dont il lui 

soit interdit de s’écarter d’un travers d’un ongle. Ces gens-là ferment complètement la voie à toute invention 

nouvelle et accusent rudement d’impudence ceux qui ont mis toute leur application à établir quelque nouveauté 
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Que cette apologie du progrès et cette ode à la liberté de penser en étant libéré de l’écrasant 

poids des anciens ne dissimule pas le véritable dessein de Fernel. Cette envolée rhétorique est, 

au fond, assez classique des préfaces de la Renaissance : c’est un lieu commun qui vise à 

s’affranchir de l’imposante tradition et à afficher aux yeux de tous – qui plus est dans la préface 

d’un ouvrage que Fernel considérait lui-même comme la base de son œuvre médicale – toute 

l’originalité de sa pensée et de sa démarche. Que l’on ne s’y trompe pas : c’est bel et bien dans 

les livres antiques que Fernel puise les fondements qui lui serviront à bâtir sa science nouvelle. 

Les premiers historiens de la médecine qui ont vu en Fernel un profond réformateur des 

sciences médicales se sont sans doute trompés109 : il s’agit plus d’un porteur de savoirs anciens 

que d’un innovateur. Le fort attachement de Fernel au galénisme n’est plus à tracer. Qu’il 

suffise, comme preuve matérielle, d’ouvrir n’importe lequel de ses traités : les références, les 

citations, les allusions et les renvois à Galien, véritable autorité dont Fernel se détache 

rarement, y sont omniprésents. Il en va de même avec Aristote, lui aussi cité abondamment à 

travers les œuvres du médecin. Cette idée a toute son importance, car dans l’ensemble de son 

savoir – tant médical que chromatique –, Fernel récupère davantage les auteurs anciens plutôt 

que les réfuter. La redécouverte des auteurs anciens (Aristote et Galien, en particulier) ne 

s’accompagne pas, chez Fernel, d’une nouvelle manière de penser la couleur : loin de remettre 

en cause ces théories chromatiques, elle est l’occasion, au contraire, d’y adhérer totalement. 

Chronologiquement, Fernel évolue à une période où il est difficile de contester cette ordre. Les 

changements de paradigme sont des mouvements de fond qui peuvent prendre des siècles avant 

de se mettre en place. On pourrait avancer l’hypothèse selon laquelle les premières 

contestations de l’ordre ancien des couleurs et les nouvelles spéculations sur la lumière, sur les 

couleurs, sur leur origine, leur nature, leur perception, telles qu’elles ont pu être énoncées, à la 

fin du XVIe siècle et au début du XVIIe siècle (et avant Newton), chez le médecin Louis 

 
ou à fortifier les arts transmis par les anciens et désormais minés par la vétusté, ou à les augmenter d’apports dus 

en partie à la diligence, en partie au progrès du temps, et qui avaient fait défaut du fait des circonstances plus que 

des écrivains. […] Serons-nous à jamais enchaînés à ces réalités caduques ? Ne percerons-nous jamais cet air 

dense et épais ? Ne nous envolerons-nous jamais de cette ténébreuse prison de l’esprit vers la claire lumière ? » in 

FERNEL, De abditis rerum causis, éd. et traduction CEARD J., op. cit., p. 6-12). 
109 SPRENGEL K., médecin prussien et historien de la médecine, écrit par exemple en 1815 : « Jean Fernel appliqua 

la méthode de Ramus à la médecine et se rendit par-là digne du nom de réformateur. […] Il secoua le joug des 

préjugés, exposa d’excellents principes dans un style plus pur que ses prédécesseurs, adopta les idées qui lui 

paraissaient bonnes, et rejeta celles qui lui semblaient fausses, qu’elles eussent été émises par Galien, par Aristote, 

par Hippocrate. C’est de cette manière qu’il parvint à introduire un ordre inconnu depuis longtemps, et à rétablir 

la liberté de penser qui avait tant souffert du despotisme des scholastiques » (SPRENGEL K., Histoire de la 

médecine, trad. JOURDAN J., Paris, Deterville, 1815, p. 24-25). Cette vision de Fernel réformateur, qui étudie les 

anciens que dans le but de les dépasser, n’est évidemment plus d’actualité aujourd’hui. La question de l’influence 

de Pierre de la Ramée sur l’œuvre fernelienne sera discutée plus tard.  



37 

 

Savot110 ou le naturaliste et médecin Anselme de Boodt111, par exemple, ont pour point de 

départ la redécouverte – en particulier dans le cadre médical – des théories aristotéliciennes et 

galéniques de la couleur. 

 Fernel – c’est un fait établi – a incontestablement plus suivi que contesté les anciens. 

Mais pour autant, il n’hésite pas à interpréter à sa manière certains auteurs. En vue d’édifier un 

système philosophico-médical stable et cohérent, Fernel ajuste et modifie des anciennes 

théories pour les rendre compatibles avec son système et avec la foi chrétienne. C’est le cas de 

son interprétation particulière de Galien sur les questions concernant le divin, la force créatrice 

et l’âme112. Influencé par le néo-platonisme développé autour de Marsile Ficin à la fin du XVIe 

siècle, Fernel tente, dans son De abditis rerum causis, de concilier Galien avec la doctrine 

chrétienne113. Ces tentatives nous laissent entrevoir la forte attache de Fernel au galénisme, de 

même que sa profonde volonté de rendre compatibles certains auteurs à son époque, en 

proposant de nouvelles interprétations de leurs écrits. Si ces questions n’ont pas attrait à la 

couleur, elles montrent que Fernel n’hésite pas à façonner certaines théories pour les rendre 

compatibles à son système. 

Nous l’avons vu, les prédécesseurs d e Fernel ont développé un savoir protéiforme sur 

les couleurs, que ce soit Hippocrate, Galien, leurs commentateurs, Aristote, les médecins 

médiévaux, arabes ou latins. Ce savoir s’est transmis à large échelle à la Renaissance, 

notamment grâce aux progrès de l’imprimerie. Fernel, davantage porteur du savoir ancien 

plutôt qu’instigateur d’une forme de modernité, reste profondément attaché à cette tradition : 

sans surprise, il va s’approprier un pan considérable du savoir chromatique développé par les 

anciens.  

 

 

 
110 Louis Savot (1579-1640) est un médecin parisien. Il a publié sur Hippocrate et sur Galien. Dans son œuvre 

Nova seu verius nova antiqua de causis colorum sententia (Paris, Hadrien Perrier, 1609), Saviot interroge des 

artisans et construit de nouvelles classifications chromatiques à partir de leurs pratiques. Voir PASTOUREAU M., 

Rouge. Histoire d’une couleur, op. cit., p. 126-127.    
111 Anselme de Boodt (1550-1632) humaniste flamand, médecin, minéralogiste, membre de la cour de l’empereur 

Rodolphe II, rédige en 1609 le Gemmarum et lapidum historia (Lyon, Jean Maire, 1609) dans lequel il effectue 

des recherches sur les couleurs, en particulier le rouge et le gris et sur leur mélange.  
112 HIRAI H., « Alter Galenus : Jean Fernel et son interprétation platonico-chrétienne de Galien », in Early Science 

and Medicine, vol. 10 (2005), n°1, p. 1-35.  
113 Il apparait que l’harmonisation des doctrines galéniques et chrétiennes n’a pas d’influence directe sur les 

théories et savoirs chromatiques.  
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B. Savoirs bigarrés  

 

« I might add more instances of this nature, but I 

shall conclude with this general one, that the 

Colours of all natural Bodies have no other origin 

than this, that they are variously qualified to 

reflect one fort of light in greater plenty then 

another. […] For by that means any body may be 

made to appear of any colour. They have there no 

appropriate colour , but ever appear of the colour 

of the light craft upon them »114. (I. NEWTON) 

 

 La médecine fernelienne dispose d’un savoir chromatique considérable et protéiforme 

– légué en grande partie par les Anciens –, savoir profondément différent du nôtre, issu du 

paradigme newtonien. Connaissance sur les couleurs, lorsque les sources le permettent, mais 

pas seulement : la couleur, telle qu’elle est instituée dans la société moderne, est indissociable 

d’un ensemble de savoirs plus larges qui façonnent les fonctions et propriétés de la couleur. 

Penser la couleur, c’est étudier les mécanismes de perception des organes sensoriels ; c’est 

envisager les notions de signe et symptôme, dont Fernel modifie la portée ; c’est aussi réfléchir 

aux théories des quatre qualités et quatre humeurs du corps humain dans le cadre d’une relation 

étroite établie entre la couleur, la constitution de l’homme et la maladie.   

 

1. VOIR LA COULEUR : LA THEORIE FERNELIENNE DE LA VISION  

 Pour résoudre le problème que pose la perception des objets extérieurs, Fernel reprend 

le concept de pneuma (πνεύμα, « esprit »)115, dont les origines sont aristotéliciennes, mais qui 

a été fortement enrichi par Galien. L’homme est traversé par trois types d’esprits : les esprits 

naturels élaborés par le foie ; les esprits vitaux, qui distribuent la vie à toutes les parties du 

 
114 « A Letter of Mr Isaac Newton containing his New Theory about Light and Colors to the publisher from 

Cambridge, 6 february 1672 », in Philosophical transactions of the Royal Society, vol. 80 (1672), p. 3084. 
115 « Propria spiritus significatio ventus est, omnibus in linguis. […] Hinc sit ut quae innobis inest substantia, 

aurae tenui persimilis, spiritus appellationem subeat » (« Au sens propre, esprit veut dire vent, dans toutes les 

langues. […] De là vient qu’une substance qui réside en nous, semblable à un souffle léger, reçoit l’appellation 

d’esprit »), in De abditis rerum causis, éd. et trad. CEARD J., p. 368. L’esprit unifie l’âme et le corps et permet à 

l’âme de gouverner et donner son souffle au corps.   
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corps ; enfin, les esprits animaux, les plus subtils, instruments de la sensation, de la perception 

externe et des facultés intellectuelles116. Les esprits animaux, qui ont pour siège le cerveau 

humain, se distribuent dans les muscles moteurs et les organes sensoriels117. D’après cette 

théorie physiologique, il y a autant de types d’esprits animaux qu’il y a de sens différents : 

chaque esprit, en partant du cerveau, prend la direction de l’organe auquel il est affecté (l’œil 

pour la vision, l’oreille pour l’ouïe, les narines pour l’odorat …). Le phénomène de la sensation 

nécessite trois conditions : le centre cérébral, l’organe sensoriel et un objet extérieur. Lorsque 

l’objet excite un organe à travers l’eau ou l’air, les esprits animaux se dirigent vers le cerveau 

par des canaux creux à double courant ; là, ils impriment les images des objets dans le cerveau. 

Reprenant Aristote, pour qui les objets sont constitués par une matière et une forme, Fernel 

montre que l’âme sensitive ne connait que la forme des choses, sans prendre en compte leur 

matière118.  

 Il apparaît bien vite que Fernel, dans son étude des processus des sensations, partage 

quelques principes avec la pensée atomiste et matérialiste de son époque. Par un processus 

matériel, les matières externes se diffusent à partir d’un milieu dans les sens internes. L’étude 

du milieu est ici essentielle : elle rappelle, à bien des égards, les théories qu’a développées 

Fracastor à la même époque119. Les sensations ne peuvent que naître à partir d’un milieu (l’air 

ou l’eau) qui transmet les couleurs, sons, odeurs aux organes qui impriment la sensation dans 

le cerveau. Fernel ne propose pas une explication abstraite et métaphysique de la sensation : 

son explication est profondément matérialiste, car la sensation provient d’une semence 

matérielle transmise par le milieu120. On retrouve d’ailleurs ces approches matérialistes dans 

l’explication qu’a Fernel de l’âme végétative et rationnelle, de même que dans la théorie 

 
116 Universa medicina, p. 120-121. 
117 Universa medicina, p. 194. 
118 « Quocumque sentimus, id quemadmodum caeterorum corporum unumquodque, ex subiecta materia et specie 

constituitur » (Tout ce que nous sentons est, ainsi que tous les autres corps, composé de matière et de forme), in 

Ibid, p. 134. 
119 Jérôme Fracastor (1478-1553), médecin et humaniste italien, a étudié la transmission des maladies 

épidémiques. Sa théorie attribue la propagation des virus à de petites semences matérielles (seminaria) se 

propageant dans le corps humain. Comme la sensation se fait à partir d’un milieu chez Fernel, la contagion se 

produit par un mécanisme matériel de transmission. Voir TEYSSOU R., Jérôme Fracastor (1478-1553). De la 

nature des choses à la nature des germes, Paris, Harmattan, 2017, p. 11-14 et NUTTON V., « The seeds of disease: 

an explanation of contagion and infection from the Greeks to the Renaissanc », in Medical history, vol. 27 (1983), 

n°1, p. 1-34.  
120 Lucrèce, dans son De rerum natura, utilise un même vocabulaire : « si de rien pouvait se former quelque chose, 

tout corps indifféremment pourraient naitre toutes les espèces ; à aucune il ne faudrait de semence » in De rerum 

natura, I, v. 160-163. Voir FIGARD L., Un médecin philosophe au XVIe siècle, op. cit., p. 230-236 ; BARBOT K., 

De la physiologie à la nature de l’homme : le sensible chez Jean Fernel, Tours, Centres d’études supérieures de 

la Renaissance, 2019, p. 61-67.  
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fernelienne des fibres, que nous ne développerons pas davantage ici121. Ce matérialisme 

ambiant provient en majeure partie des textes de Lucrèce. L’attachement des savants lettrés 

aux textes lucrétiens n’est plus à prouver : Lucrèce est enseigné dans les écoles et académies 

et ses œuvres sont abondamment éditées et traduites à la Renaissance122. Le matérialisme qu’il 

représente transparait dans nombre d’œuvres aussi bien médicales que philosophiques de la 

période, sans toutefois que sa moelle hérétique, l’atomisme, soit exposée.  

 Pour autant, Fernel manifeste moins sa pensée matérialiste dans l’analyse qu’il propose 

de chacun des sens : il faut attendre la période classique pour que l’on étende l’explication 

physique et matérielle à l’ensemble de l’organisme123. Fernel reste attaché à la doctrine 

médiévale du sensus associée à la théorie des species. Sans doute retrouve-t-on là la volonté de 

Fernel de concilier le substrat de matérialisme présent dans son œuvre médicale à la spiritualité 

et à la pensée médiévale chrétienne. L’explication générale des sens est instructive : leur 

fonctionnement suppose l’intromission d’espèces sensibles transmises dans un milieu 

homogène. Le rôle élémentaire du milieu dans le fonctionnement des sens indirects a déjà été 

souligné par Aristote dans son De Anima, puis repris par Galien124. Ainsi, au chapitre 10 du 

livre V de la Physiologie (« De animalibus functionibus »), Fernel affirme que :  

Ex sensibus externis alii contrectando munere suo funguntur, ut tactus 

et gustus, qui non nisi coniuncta sibi percipiunt, alii medii cuiusdam 

corporis interpositu sentiunt, ut visus, ut auditus, ut olfactus. Corpus 

autem id medium intercedens, aut aer est, aut aqua : utrumque enim 

elementum ad invectionem eorum quae sentiuntur idoneum est : nam 

colores et sonos per aerem percipiunt quaecunque terrenae gradiuntur 

aut serpunt animantes, per aquam vero aqualites125. 

La doctrine des species résulte plus d’une forme d’abstraction que d’observations empiriques. 

Fernel suspend son explication physiologique pour adopter la thèse médiévale des species. Il 

 
121 Nous renvoyons ici à l’article de HIRAI H., « Humanisme, néoplatonisme, et prisca theologia dans le concept 

de semence de Jean Fernel », in Corpus. Revue de philosophie, vol. 41 (2002), p. 43-69. 
122 La bibliographie abonde sur la tradition lucrétienne. Nous renvoyons aux récents : HARDY P. (dir.), Lucretius 

Poet and Philosopher: Background and Fortunes of De Rerum Natura, Berlin, De Gruyter, 2020 et VESPERINI P., 

Lucrèce : archéologie d’un classique européen, Paris, Fayard, 2017. 
123 CALAN R., Généalogie de la sensation, op. cit., p. 58. 
124 Selon Aristote, la vue, de même que l’odorat et l’ouïe, sont des sens indirects qui ont besoin d’un milieu pour 

leurs actions propres. Voir ARISTOTE, De l’âme, éd. JANNONE A. et BARBOTIN E., II, 7.  
125 « Quelques-uns des sens externes font leur fonction en touchant, comme le goût et l’attouchement qui ne 

sentent point si les choses ne leur sont jointes, quelques autres par le moyen et l’interposition d’un certain corps 

au milieu, comme la vue, l’ouïe et l’odorat, et ce corps qui est au milieu, ou c’est l’air, ou c’est l’eau, car toutes 

sortes d’animaux terrestres qui marchent ou qui rampent sur la terre sentent et reconnaissent les couleurs et les 

sons par le moyen de l’air ; et les aquatiles par le moyen de l’eau », in Universa medicina, p. 194. 
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enchaine ensuite en expliquant le fonctionnement de la vue, en rappelant le rôle essentiel de la 

lumière dans l’acte de voir :  

Fit autem visio quum perspicuum illuminatumque aerem medium rei 

color aut imago afficit, aer deinde adusque oculum protensus 

affectusque aspectum concitat. Tum enim rei aspectabilis imago per 

pupillam in crystallino humore excipitur. Hinc demum provehente 

spiritu, per opticos nervos in cerebrum et commune sentiendi 

principium confertur. […] Quicquid aspectum ciere debet, id si simplex 

color est, in medio perspicuo eoque illuminato oportet constitui126.  

 La lumière – immatérielle et qui se transmet avec une rapidité extraordinaire – est une 

condition sine qua none de la vision. Dans les ténèbres de la nuit, ajoute Fernel, les couleurs 

ne peuvent être vues, puisque la lumière est obstruée dans le noir127. La lumière sert de principe 

de transmission entre le milieu et l’œil. Les espèces sont transmises jusqu’au réceptacle que 

représente le cristallin. De là, les nerfs les conduisent au cerveau où les esprits animaux 

construisent l’image sensible. Pour Fernel, les images sensibles sont des constructions 

élaborées à partir des espèces que les nerfs acheminent.  

 La conception fernelienne d’une image conçue comme pure abstraction construite dans 

le cerveau nous permet de répondre à la question épineuse avant les découvertes de Newton de 

savoir si les couleurs existent dans le noir128. Certes – et Fernel le rappelle à maintes 

reprises129 – la couleur doit être éclairée pour être vue, comme nous venons de le voir. De plus, 

la couleur est une donnée objective dans ce système de pensée et non pas une réponse subjective 

à notre perception visuelle, comme chez Newton. Mais est-ce que les couleurs ont une 

existence indépendante de la lumière ? Fernel répond indirectement à cette question. Il apparaît 

à la lecture de ses œuvres que la couleur, dans le noir, existe, car ce sont des données objectives 

 
126 « La vision se fait quand la couleur ou l’image de la chose touche l’air clair et lumineux qui est au milieu, et 

puis après quand l’air étant répandu jusqu’à l’œil meut et excite la vue, et pour lors l’image de la chose qui peut 

être vue est reçue par la prunelle dans l’humeur cristalline. De là enfin l’esprit se portant plus avant, elle est 

transportée par le nerf optique dans le cerveau et le principe commun du sentiment. […] Tout ce qui doit mouvoir 

la vue, si c’est une simple couleur, il faut la mettre dans un milieu clair et illuminé », in Ibid., p. 195.  
127 Idem. 
128 Voir le classique GUERLAC H., « Can there Be Colors in the Dark? Physical Color Theory before Newton », 

op.cit. p. 3-20. Au XIXe siècle, on pense encore que la couleur n’existe pas si elle n’est pas perçue et décodée par 

l’intellect, à l’instar de Goethe qui écrit en 1810 dans son Farbenlehre : « Une couleur qui n’est pas regardée est 

une couleur qui n’existe pas ». 
129 Fernel réinsiste sur le rôle indispensable de la lumière et du milieu intermédiaire (l’eau ou la lumière) : « Ad 

illorum similitudinem accedit visio. Color enim aut fulgor perspicuum medium collustrans, in conspectum 

oculumque cadit. Id medium aut aer est aut aqua, aut vitrum, aut cornu, aut aliud quod istorum naturam imitatur. 

Haec autem si idonea futura sunt ad vivendum, perlucida fieri opertet et luminis praesentia collustrati » (« La 

vision se produit de même qu’à leur exemple : en effet, la couleur ou l’éclat éclairant le corps clair qui est au 

milieu, tombe sous l’œil et le visible. Ce milieu, ou c’est l’air, ou l’eau, ou une vitre, ou une corne, ou quelque 

chose d’autre qui imite la nature de ceux-ci. Si ces choses sont faites pour être vues, il faut qu’elles soient claires, 

lumineuses et luisantes »), in Universa medicina, p. 195. 
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indépendantes de la perception, mais uniquement en puissance. Les qualités secondes – dont 

la couleur fait partie – restent indéterminées avant que les esprits animaux ne les fondent 

réellement au cœur du cerveau par l’action des species sensibilis. Les couleurs n’ont pas une 

présence autonome dans le noir : elles n’existent, tant qu’elles ne sont pas perçues, qu’à l’état 

d’indétermination, et la vision leur donne leur forme particulière. C’est l’action de la lumière 

qui la fait passer en acte et qui permet à l’intellect humain de rendre intelligible la couleur.   

 Une fois de plus, Fernel, en reprenant les liens d’interdépendance qui unissent les 

couleurs à la lumière, n’innove guère et s’approprie entièrement les doctrines de ses 

prédécesseurs, en particulier celles d’Aristote. On se rappelle, par exemple, que chez Aristote, 

la couleur est la fine couche qui recouvre la surface de tous les objets sensibles. Fernel reprend 

cette idée au chapitre 7 du livre V de la Physiologie (« Externae sentiendi facultates »), lorsqu’il 

dit que :  

Cernit quidem simpliciter visus crystallino, integre vero ac perfecte 

oculi instrumento : sub hunc autem sensum veniunt ii maxime colores 

qui corporibus per summa insidens. Eos enim hic unus prae caeteris 

internoscit discernitque singulos, caeterorum autem nullus. Quocirca 

cernendi facultatem eam esse definimus, quae in oculo sita colores citra 

materiem, per medium re ipsa conspicuum excipit130 

La couleur est ici définie comme une matière qui recouvre les extrémités des corps, et dont 

seule la faculté visuelle peut rendre compte, puisque les cinq types d’esprits animaux sont 

affectés à chacun des cinq sens dans des parties différentes de l’encéphale. Par conséquent – et 

cela va de soi pour nos esprits contemporains – les sensations sont spécifiques à chaque sens : 

une couleur ne peut être ni goûtée, ni touchée, ni sentie et ni entendue, de même qu’un son ne 

peut être vu, touché … .  

 Il est également intéressant de remarquer que Fernel critique la théorie selon laquelle la 

vision s’effectue par des rayons lumineux émis par l’œil ou reçus par l’œil en provenance des 

objets extérieurs. Dans le cas des rayons émis par l’objet, remarque Fernel, les objets les plus 

proches seraient vus avant les objets plus éloignés, puisque leurs rayons arriveraient aux yeux 

en premier. De même, une couleur ou image d’un objet d’une immense dimension ne sauraient 

 
130 « L’œil voit simplement par l’humeur cristalline, mais la vision est entièrement faite par le moyen de l’organe 

(instrumento) : sous ce sens tombent les couleurs qui résident dans les extrémités des corps. Car en effet, lui seul 

sur tous les autres les connait et discerne complètement. C’est pourquoi nous définissons la faculté visuelle comme 

étant celle qui, dans l’œil, reçoit les couleurs sans matière par un milieu éclairé », in Universa medicina, p. 134. 
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être reçues par le petit œil humain131. La trajectoire inverse de l’extramission est aussi jugée 

absurde, car l’œil ne saurait émettre un rayon assez puissant pour atteindre de grandes 

distances, comme celle qui sépare l’homme et les astres. Pour Fernel – et cela est aussi vrai 

pour Aristote, c’est véritablement le milieu qui rend possible la transmission des données de la 

sensibilité.  

 

2. PENSER LA COULEUR  

 La théorie de la vision, telle qu’elle est exposée dans l’Universa medicina, nous offre 

déjà un aperçu partiel et incomplet de ce qu’est la couleur aux yeux de Fernel. La couleur est 

l’objet de la vue – et uniquement de la vue, seule qui puisse en rendre compte ; elle recouvre 

la surface de l’ensemble des objets matériels et des corps ; elle passe d’un état indéterminé à 

un état déterminé sous l’action des species traités par les esprits animaux. Voilà bien des 

caractéristiques éparses d’un puzzle – la couleur – dont on s’efforce de reconstituer, dans notre 

travail, les contours imparfaits. Mais comment aller au-delà de ces quelques caractéristiques 

en l’absence d’éléments provenant de Fernel lui-même ? Il faut admettre que l’historien 

rencontre là une difficulté en partie inhérente à son objet d’étude. Pour tenter de percer au jour 

toutes les significations que peut recouvrir la notion de couleur chez Jean Fernel, il est 

nécessaire de décentrer provisoirement le regard de ces œuvres et d’élargir les supports de la 

pensée exposant une certaine conception de la couleur. Ainsi, la couleur, par essence 

transdocumentaire et transdisciplinaire, peut être interrogée à travers plusieurs aspects : le 

lexique, les savoirs scientifiques et philosophiques, la symbolique, les usages sociaux … Toute 

opération historique est une reconstruction : notre démarche n’échappe évidemment pas à cette 

loi. Celle-ci n’est pas sans danger quant à la surinterprétation des faits, d’où l’impérieuse 

nécessité de tracer l’incertaine frontière entre ce à quoi Fernel peut adhérer et ce à quoi il peut 

paraître plus dur à adhérer. Il ne s’agit là que d’hypothèses qui ne peuvent franchir le stade de 

la certitude, mais qui nous permettront de dépasser le silence fernelien sur les couleurs.  

 
131 « Unde intelligi potest non defluentibus quibusdam quasi exuviis ab re conspecta ad oculum demissis visionem 

fieri, quia non continuo ut obiecta res est videretur : prius propinquo quam distanti se proderet. Adde quod tanta 

coloris aut imaginis amplitudo exiguo oculo excipi non possit » (« D’où l’on peut comprendre que la vision ne se 

fait pas par des rayons envoyés de la chose à l’œil, parce que la chose est objectée et vue ; et elle se ferait voir 

premièrement depuis le lieu proche que depuis le lieu plus distant. Ajoute à cela qu’une telle couleur ou étendue 

de l’image ne peut être vue par un si petit œil »), in Universa medicina, p. 195. 
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Car si Fernel est silencieux sur les couleurs, il n’est évidemment pas le seul. Force est 

de constater que, avant lui, les médecins n’ont guère parlé des couleurs en dehors des questions 

de vision et de la sémiologie. Même si la couleur revient abondamment, comme dans 

l’uroscopie, peu de médecins se sont intéressés aux couleurs en tant que telles (sur leur nature, 

sur leur classification …). Avicenne est l’un des rares à avoir disserté sur les couleurs dans son 

Canon. Sa principale contribution sur les couleurs dans la médecine est la distinction – 

d’inspiration aristotélicienne – qu’il a opéré entre les couleurs dites simples et les couleurs dites 

composées132. En effet, certaines couleurs sont subdivisées en un nombre plus ou moins 

important – généralement cinq – de nuances intermédiaires. Par exemple, la couleur verte est 

de cinq sortes, à savoir la physticale, l’érugineuse, l’irrinée, l’indique et la porrale133. 

Évidemment, chez Avicenne, la couleur revêt aussi une importance vitale dans le diagnostic – 

mais aussi le traitement134 – du patient, puisqu’elle permet de rendre compte de la complexio 

du patient.  

Les considérations lexicales sont les premières portes d’entrée pour outrepasser ce qui 

est tu par les œuvres de Fernel. Nous avons vu que, dans la tradition philosophique grecque 

antique, la couleur est d’abord vue comme une matière qui englobe et cache les choses 

matérielles. Les familles de langues attestent de cette conception de la couleur. En grec, le mot 

χρώμα (« couleur du corps, surface d’un corps »), duquel provient notre mot « couleur », dérive 

du terme χρώς qui signifie la peau, la surface corporelle135. Le latin – d’abord classique, puis 

médiéval – renvoie sans doute encore plus à cette idée de dissimulation. En latin classique, le 

verbe celare est traduit par « tenir secret », « tenir caché », « ne pas dévoiler »136. La 

signification de ce verbe reste similaire au Moyen Age137. Les Pères médiévaux ont d’ailleurs 

une attitude plutôt hostile face aux couleurs : la Bible en parle très peu, car c’est une futilité 

 
132 Les deux travaux de références sur le Canon d’Avicenne, SIRAISI N., Avicenna in Renaissance Italy : the Canon 

and medical teaching in Renaissance Italy,after 1500, Princeton, Princeton University Press, 1989 et CHANDELIER 

J., Avicenne et la médecine en Italie : le Canon dans les universités, 1200-1350, Paris, Honoré Champion, 2017, 

n’évoquent pas la question de la couleur. Voir pour une esquisse RICORDEL J., « La couleur de la peau : auxiliaire 

dans le diagnostic des maladies selon Avicenne », in COLLARD F. (dir.), Le corps polychrome, op. cit., p. 79-91.  
133 Ibid., p. 80 et p. 48. 
134 Les scientifiques qui étudient la chromothérapie – de nos jours considérée comme une para-science relevant 

du charlatanisme – la font traditionnellement remonter à Avicenne. Voir YOUSUF AZEEMI T. et RAZA S. , « A 

Critical Analysis of Chromotherapy and Its Scientific Evolution », in Evidence-based Complementary and 

Alternative Medicine, vol. 2 (2005), n° 4,  p. 481–488.  
135 BAILLY A., Dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 1921, p. 2161. 
136 GAFFIOT F., Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 2000, p. 288. Reste toujours irremplaçable sur les 

termes de couleur l’étude de ANDRE J., Etudes sur les termes de couleurs dans la langue latine, Paris, Vrin, 1949.  
137 DU CANGE C., Glossarium mediae et infimae latinitatis, t. II, Paris, Pierre Carpentier, 1845, p. 263. 



45 

 

stérile et un masque détournant de l’essentiel : Dieu138. La couleur cache la réalité des choses, 

comme le souligne Grégoire le Grand par cette formule : « Stultus est qui sic picturae coloribus 

inhaeret, ut res, quae pictae sunt, ignoret 139». Au verbe celare se rattache un ensemble de mots 

renvoyant à l’idée de cacher : cella (pièce, chambre), cellula (petite pièce), cilium (paupière), 

clam (en cachette), clandestinus (qui se fait en cachette). Les langues vernaculaires, héritières 

en cela des langues dites anciennes, comportent évidemment aussi cette dimension sémantique. 

Dans le français moyen, la couleur désigne le prétexte, ce qui est dissimulé aux yeux des 

agents140. D’ailleurs, toutes les langues indo-européennes comportent dans leur lexique de la 

couleur cet aspect sémantique, ce qui laisse penser que chez Fernel, le mot « color », employé 

plusieurs fois, peut prendre cette signification de dissimulation.  

 Durant la période fernelienne à Paris, c’est-à-dire de 1519 à sa mort, deux ouvrages 

traitant des couleurs ont été publiés à Paris si l’on en croit l’Universal Short Title Catalogue. 

Le premier, le De coloribus libellus de Antonio Telesio de Cosenza (1482-1534)141, professeur 

de rhétorique et de langue grecque à Milan, présente moins d’intérêt pour un philosophe-

médecin de la Renaissance142. En effet, dans son introduction, Telesio affirme qu’il ne 

« s’adresse ni aux peintres ni aux philosophes, mais uniquement aux philologues qui 

recherchent avec application un usage pertinent de la langue latine 143» : Telesio est avant tout 

un philologue passionné par la littérature gréco-latine qui entend, dans son traité, analyser les 

usages que les auteurs anciens font des termes de couleur. Son ouvrage est plus celui d’un 

philologue que d’un chromatologue, ce qui n’est pas le cas du second livre. Il s’agit du traité 

pseudo-aristotélicien De coloribus, publié en 1549 dans une édition commentée par Simone 

Porzio (1496-1554)144, philosophe et médecin italien. 1549, soit cinq années avant la parution 

de l’Universa medicina. On se rappellera qu’à cette période, Fernel, à peine libéré des lourdeurs 

 
138 PASTOUREAU M., « L’église et la couleur : des origines à la Réforme », in Bibliothèque de l’Ecole des chartes, 

vol. 147 (1989), p. 203-230. On voit bien que l’idéal de Vérité est, au Moyen Age, directement inspiré par Dieu, 

et non pas des couleurs. 
139 GREGOIRE LE GRAND, Commentaire sur le Cantique des Cantiques, éd. BELANGER J., Paris, 1984, p. 72. Cité 

in Ibid., p. 206. 
140 HUGUET F., Dictionnaire de la langue française du XVIe siècle, t. II, Paris, Honoré Champion, 1932, p. 585. 

Le mot est souvent avec la préposition « sous couleur de … ».  
141 TELESIO A., Libellus de coloribus, ubi multa leguntur praeter aliorum opinionem, Paris, Chrestien Wechel, 

1529.  
142 Telesio est surtout connu pour sa tragédie Imber aureus, et beaucoup moins pour son traité sur les couleurs. 

Son traité sur les couleurs a récemment connu une réédition et traduction en français : TELESIO A., Petit traité des 

couleurs latines, éd. et trad. INDERGAND M. et VIGLINO C., Paris, Estienne, 2010. 
143 Ibid., p. 2 
144 Aristotelis vel Theophrasti de coloribus libellus, ab Simone Porzio Neapolitano latinitate donatus, et 

commentariis illustratus, una cum eiusdem praefatione, qua coloris naturam declarat, Paris, Michel de Vascosan, 

1549 [= De coloribus libellus]. Sur Simone Porzio, voir DEL SOLDATO E., Simone Porzio: un aristotelico tra 

natura e grazia, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010. 
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formelles de la cour, se livre tout entier à la lecture des Anciens. Le traité, attribué à 

Théophraste, mais sans doute écrit par un autre péripatéticien, traite des différents types de 

couleur, de leur mélange, de leur modification et de leur classement145.  

Que nous dit ce traité ? Il s’ouvre en définissant ce que sont les couleurs simples. Pour 

l’auteur, ce sont celles qui suivent les quatre éléments : 

Simplices colores sunt, qui elementa, puta ignem, aerem, aquam et 

terram sequuntur. Aer enim et aqua per se sunt natura alba : ignis autem 

et sol flavi : terra vero natura alba est, at propter tincturam multicolor 

apparet146. 

Les couleurs simples correspondent aux éléments primaires, à savoir l’eau, l’air, la terre et le 

feu. Le blanc correspond à l’air et à l’eau, tandis que le jaune évoque la terre et le feu. Le noir 

occupe une position ambiguë, car elle n’entre en relation avec aucun des éléments. Elle reste 

une couleur simple, car elle suit les éléments dans leur transmutation réciproque147. Le noir est 

non seulement défini comme une couleur – ce qui n’est plus le cas aujourd’hui – mais aussi 

comme une privation de la couleur. Cette idée des éléments comme fondements de toutes 

choses, y compris des couleurs, se retrouve chez Fernel lorsqu’il affirme que « les éléments, 

par l’action desquels toutes choses sont engendrées et créées148 ». 

 Les autres couleurs – les couleurs dites secondes – résultent du mélange de ces couleurs 

simples. Ainsi, le rouge résulte d’un savant mélange entre le noir ou le sombre avec la lumière 

blanche149. De plus, l’expérience montre que tous les corps noirs soumis à l’action du feu 

prennent une couleur rouge par la suite. Le rouge, résultant du mélange des deux extrêmes (le 

 
145 Sur le De coloribus, voir ASTOLFI A., « Uno « standard » percettivo secondo Aristotele ? : proposito di una 

recente edizione del « De coloribus » », in Elenchos: Journal of Studies on Ancient Thought, vol. 23 (2002), no 1, 

p. 139‑149 ; BERTIER J., « De coloribus », in Dictionnaire des Philosophes Antiques, Paris, CNRS, 2003, p. 485-

486 ; BEULLENS P., « True colours : the medieval Latin translations of De coloribus », in Translating at the Court: 

Bartholomew of Messina and Cultural Life at the Court of Manfred, King of Sicily, Louvain, Leuven University 

Press, 2014, p. 165‑201 ; HARLFINGER D., Die Textgeschichte der pseudo-aristotelischen Schrift Περὶ άτόμων 

γραμμῶν, Amsterdam, Hakkert, 1971 ; MARGANNE M.-H., « Le système chromatique dans le Corpus 

Aristotélicien », in Les Études Classiques, vol. 46 (1978), p. 185‑203  ; GOTTSCHALK H.B., « The De coloribus 

and its author », in Hermes : Zeitschrift für Klassische Philologie, vol. 92 (1964), p. 59‑85 ; WORHLE G., « Ps.-

Aristoteles De coloribus – A Theophrastean opusculum ? », in On the Opuscula of Theophrastus, Stuttgart, 

Akademie Verlag, 2002, p. 91-99. On trouvera une liste complète des éditions du traité dans FERRINI M.-F., 

Pseudo Aristotele. I colori. Edizionecritica, traduzione e commento, Pise, Ets edizione, 1999, p. 12-32. 
146 « Les couleurs simples sont celles qui suivent les éléments, c’est-à-dire le feu, l’air, l’eau et la terre. En eux-

mêmes, l’air et l’eau sont blancs par nature, le feu et le soleil sont jaunes. La terre aussi est blanche par nature, 

mais elle offre des couleurs variées en raison des imprégnations qu’elle subit », in De coloribus libellus, op. cit., 

p. 11. Nous reprenons la traduction de FEDERSPIEL lorsque la traduction suit le texte édité par Porzio : PSEUDO-

ARISTOTE, Des couleurs, des sons, du souffle, éd. FEDERSPIEL M., Paris, Belles Lettres, 2017. 
147 « Niger autem color consequitur elementa cum in se invicem mutantur », in Ibid., p. 15   
148 « Elementa ex igitur ex quorum concursione omnia gignuntur atque concrescunt », in Universa medicina, p. 75. 
149 « Quamobrem niger et umbrosus mixtus lumini, puniceum », in De coloribus libellus, p. 28. 
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blanc et le noir) semble occuper une place essentielle au sein de cet axe chromatique : il se 

situe en son centre150. En fonction du dosage et des variations de plus et de moins, on obtient 

des nuances de ces couleurs, comme le violet et le pourpre pour le rouge. Ces couleurs 

secondaires peuvent se mélanger à leur tour (par exemple la couleur du vin, qui résulte du 

mélange du noir, de la lumière sombre et du rouge, ou le rouge feu, qui résulte du mélange du 

noir, de la lumière brillante et éclatante et du rouge) pour donner ce que l’on peut appeler des 

couleurs tertiaires151. De toutes ces combinaisons colorées selon différentes proportions, mais 

aussi grâce à l’influence du milieu, de la lumière et du substrat naissent l’infinie variété des 

couleurs et des nuances perceptibles par l’œil humain.  

 On ne saurait dire à quel point cet ordre chromatique aristotélicien – qui a dominé 

l’immense majorité des domaines du savoir pendant presque deux mille ans – diffère de notre 

système chromatique hérité de Newton, qui nous apparaît aujourd’hui comme objectif et 

universel. Pour cet ordre ancien, « la couleur, ce n'est pas autre chose que la lumière qui se 

modifie au contact des objets et qui, reçue par l'œil, prend des nuances colorées 152». Le 

classement chromatique s’effectue selon une séquence normée du blanc au noir – tous deux 

considérés comme des couleurs à part entière – en fonction du degré de clarté : blanc, jaune, 

orange, rouge, vert, bleu et noir. Les expériences newtoniennes du prisme, effectuées à partir 

de 1666, remettent en cause cet ordre chromatique153. Un nouvel ordre émerge (qui reste l’ordre 

de base encore aujourd’hui), où le noir et le blanc – les deux couleurs socles du système 

aristotélicien – ne sont plus considérés comme des couleurs à part entière, et où le bleu et le 

vert remplacent désormais le rouge au milieu du système chromatique154. Dorénavant, les 

 
150 PASTOUREAU M., Rouge. Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2016, p. 56. 
151 De coloribus libellus, p. 30-31.  
152 PASTOUREAU M., "Les couleurs médiévales : systèmes de valeurs et modes de sensibilité", in Figures et 

couleurs, Paris, Le Léopard d'Or, 1986, p. 35 
153 Que nos propos ne laissent aucunement croire que 1666 est la date de basculement entre les deux ordres. 

L’histoire culturelle nous le rappelle, ces mouvements culturels sont très profonds et prennent du temps avant de 

s’institutionnaliser. Les idées newtoniennes ont mis du temps avant de s’imposer : Newton les garda dans un 

premier temps secrètes, puis les révéla progressivement avant la parution en 1704 de sa somme Optiks, or a 

Treatise of the réflexions, refractions, inflexions and colours of light. Sur ce point, voir MAITTE B., « Les couleurs 

en physique au 18e siècle. Débats autour du renversement de leur statut par Newton », in Dix-huitième siècle, vol. 

51 (2019), n° 1, p. 93-109. Il faut aussi rappeler que Newton n’est pas le seul à avoir remis en cause le système 

chromatique aristotélicien : au début du XVIIe siècle, certains savants - Louis Savot, François d’Aguilon, Anselme 

de Boodt, pour ne citer qu’eux – ont tenté de mettre à jour de nouvelles théories chromatiques parfois 

extravagantes pour le contemporain. Newton doit sans doute beaucoup à ces personnes-là (cf. PASTOUREAU M., 

Rouge, op. cit., p. 126-129).  
154 En effet, le noir et le blanc ne sont plus considérés comme des couleurs. Le noir représente l’absence de lumière, 

alors que le blanc est la lumière pure du soleil non-filtrée. Sur la théorie newtonienne des couleurs, voir NEWTON 

I., Traité d'optique sur les réflexions réfractions, inflexions et les couleurs, Paris, Montalent, 1722, p. 26-32, ou 

le résumé qu’en a fait VOLTAIRE, Eléments de la philosophie de Newton mis à la portée de tout le monde, Paris, 
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couleurs, perçues comme des phénomènes physiques, sont identifiables, reproductibles et 

mesurables à travers le spectre selon la longueur d’onde des rayons lumineux. Ces rayons 

forment une échelle chromatique toujours la même : violet, bleu, vert, jaune, orange, rouge. 

Ces deux classements montrent bien que le découpage aristotélicien de la réalité chromatique 

ne correspond pas à la division spectrale moderne.  Ces différences entre les deux systèmes ne 

doivent pas s’expliquer – comme certains historiens, en partie dans le cadre du darwinisme, 

ont pu le faire155 – par des déficiences visuelles chez les Anciens. Non, l’œil aristotélicien et 

l’œil fernelien ne sont pas aveugles à certaines couleurs et ne manquent pas de sensibilité 

chromatique par rapport à certaines nuances. Il s’agit simplement d’un système chromatique 

différent qu’il faut accepter tel quel, sans invoquer des considérations physiologiques : pour 

l’historien, seules les considérations culturelles comptent.   

 

Blanc Jaune Rouge Vert Bleu Noir 

Fig. 1 : classement chromatique selon le De coloribus libellus (1549) 

 

Violet Bleu Vert Jaune Orange Rouge 

Fig. 2 : classement chromatique selon l’expérience du prisme newtonienne 

 

 Le changement de couleur chez le vivant est un phénomène qui retient longuement 

l’attention de l’auteur du De coloribus libellus. Au début de leur existence, nous dit l’auteur, 

 
Kehl, 1738, p. 483-496. Voir aussi les travaux de BLAY M., La conceptualisation newtonienne des phénomènes 

de la couleurs, Paris, 1983, p. 33-87. 
155 Des historiens allemands de la fin du XIXe et au début du XXe siècle ont affirmé, à l’instar de SCHULTZ H., 

Das farbenempfindungsystem der Hellenen, Leipzig, Akademie Verlag, 1902, que les Grecs souffraient d’une 

cécité par rapport à certaines couleurs. Le lexique grec établit une division chromatique très différente. Par 

exemple, le mot bleu (γλαύκος) est absent des épopées homériques. Cela tient en fait à des représentations 

chromatiques différentes. Voir GRAND-CLEMENT A., « La mer pourpre : façons grecques de voir en couleurs. 

Représentations littéraires du chromatisme marin à l’époque archaïque », Pallas. Revue d’Etudes antiques, vol. 

92 (2013), p. 143-161. 
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les plantes sont vertes. Cela est dû au mélange entre d’une part l’humidité et d’autre part la 

couleur du soleil. En raison du dessèchement progressif de la plante, et de l’intervention du 

noir dû à la transmutation des éléments, la couleur verte de la plante tourne vers le foncé156. Ce 

phénomène est similaire chez les animaux et chez l’homme : les poils et cheveux sont blancs 

lorsque l’humidité s’assèche sous l’effet de la coction ; a contrario, ils sont noirs lorsque 

l’humidité qui les imbibe se conserve longtemps et donne une coloration noire157. Les jeunes 

enfants et les personnes âgées, remarque l’auteur, ont les cheveux blancs, à cause d’une 

nourriture peu abondante. Avec la croissance, les cheveux des jeunes enfants deviennent 

foncés, puisque la coction demeure plus longtemps dans leur corps. La couleur des cheveux 

dépend aussi de présence en abondance ou non d’humidité dans le corps. Lorsque cette 

humidité se dessèche sous l’effet de la coction, les cheveux deviennent blancs. Autrement dit, 

la complexio a une influence directe sur la couleur des cheveux. Alors que le blanc est une 

preuve de faiblesse, le noir est une preuve de vigueur et force158.   

 Excepté la canitie – qu’Aristote avait évoqué dans un autre traité159 – qui témoigne d’un 

intérêt pour les phénomènes particuliers qui sortent de l’ordinaire, l’auteur du De coloribus ne 

crée guère de liens avec la médecine et les processus physiologiques. Certes, l’auteur traite des 

différents types de couleurs, de la couleur des plantes et des animaux, de la teinture … mais il 

n’établit pas de ponts directs avec la médecine, ce que certains des exégètes et commentateurs 

de ce texte ont fait. Barthélémy l’Anglais, encyclopédiste du XIIIe siècle largement inspiré par 

Aristote, écrit notamment, dans le livre XIX de son De proprietatibus rerum, pour moitié 

consacré aux couleurs, lorsqu’il évoque la couleur jaune :  

Couleur citrine quant est de soy signifie chaleur attrempee, mais selon 

diverses complexions elle signifie diverses choses, sicomme dit Ysaac 

ou Traitié des orines, car couleur citrine en orine qui a tenue et deliee 

substance est signe de santé, mais que la personne soit jeune et de 

complexion colorique ; et se la personne est fleumatique ou 

melencolique, ceste couleur en son orine peut signifier moult de 

maladies, sicomme dit Gilles ou .XIIIe. chapitre du Traitié des orines. 

 
156 De coloribus libellus, p. 56-57. 
157 « Alba quidem cum humidu adhuc proprium retinens colorem exiccatum fuerit ab concoctione. Nigra vero 

contra, quoties ipsum in generatione humidum, quemadmodum in aliis omnibus, antiquatum et tempore 

confectum, propter copiam nigruerit » (Blancs quand l’humidité, qui a sa couleur propre, se dessèche sous l’effet 

de la coction. Noirs, au contraire, comme c’est le cas partout ailleurs, lorsque, durant la période de croissance de 

ces substances, l’humide qui les imbibe se conserve pendant longtemps en raison de son abondance et noircit de 

ce fait (trad. FEDERSPIEL M.), in Ibid. p. 78. 
158 Ibid., p. 80.  
159 De la génération des animaux, V, 4-5. Voir IERODIAKOU K., « Aristotle on colours », op. cit., p. 211-225.  
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Et pour ce une couleur signifie diverses choses selon diverses 

complexions des gens dont sont les orines qui ont telle couleur160. 

En faisant référence aux poèmes sur les urines de Gilles de Corbeil, Barthélémy établit un lien 

direct entre les complexions, les couleurs et l’état de santé du malade. Il n’est évidemment pas 

le premier à le faire, mais la filiation entre son encyclopédie et le De coloribus est certaine161. 

Simone Porzio fait de même : son édition du De coloribus se termine sur les lacunes du traité 

dans un envoi au lecteur, notamment le manque de liens entre médecine et couleur : 

Non eo, studiose lectore, existimes aliquid in nostro authore desiderari 

posse, quod urinarum et oculorum colores praetermiserit. Quin potius 

id dedita opera justaque de causa factum esse tibi persuadeas velim. 

Nam quod colores,communi quadam ac universali formula tractare 

instituerit: multa, ut par est, particularia, utpote ad artes peculiares 

spectantia, praeteriit. Deinde, excrementa, suam coloris caufam, penes 

Philosophos, habent uniuersalem, ipsam nimirum concoctionem, velut 

aliquando, cum libros Ariftotelis de Partibus animalium explicaremus, 

publice prolixius demonstravimus, licet medicis aliter placeat, qui 

colorum in excrementis varietatem humoribus & succis corporum 

adscribunt. Quare nobis non est magni facienda illa Actuarii divisio, 

qui ad novem fere principes species, omnes urinarum colores redegit, 

tum quod medicorum more particularius urinarum discrimina tradere 

voluerit, tum quod eos potius ab materia, quam ab differentiis propriis 

sumpserit. Philosophis autem, cum considerent colorem, ut est actus et 

terminus et motiuus perspicui, inquirendae sunt causae, ob quas 

variatio apparentiæ coloris contingat. Atque equidem uarios urinarum 

colores, adcon coctione referendum esse censuerim. Quod uero pertinet 

ad oculorum colores,quos polliciti sumus huic operia annectere, […] 

faciemus162.  

Cet envoi est instructif à plus d’un titre. Il met en scène deux visions de la couleur : 

l’une, aux mains des philosophes, traite de la cause des couleurs, à savoir la concoction, nous 

 
160 Nous utilisons l’édition de ce texte proposé dans SALVAT M., « Le traité des couleurs de Barthélémy 

l’Anglais », in Senefiance, vol. 24 (1988), p. 370 (chapitre XVI). 
161 Voir par exemple PASTOUREAU M., « Une couleur en mutation : le vert à la fin du Moyen Age », in Comptes 

rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres, vol. 151 (2007), n°2, p. 705-731.  
162 « Ne penses-tu pas, lecteur sérieux, que l’on puisse regretter quelque chose à notre auteur, qui a négligé les 

couleurs des yeux et des urines. Au contraire, je souhaite te convaincre que ce travail juste et dédié a été fait pour 

la cause. Car il commençait à traiter avec une certaine forme commune et universelle, et il est passé devant 

beaucoup, comme les particuliers, par exemple les choses relevant des arts personnels. Ensuite, les excrétions ont 

leur cause universelle de couleur aux mains des philosophes, à savoir la concoction même, comme nous 

l’expliquions dans les livres d’Aristote sur les parties des animaux. Nous l’avons abondamment expliqué en 

public, bien qu’il puisse plaire autrement aux médecins, qui ajoutent la variété des couleurs dans les excrétions et 

humeurs aux fluides corporels. C’est pourquoi il est important à nous de ne pas faire cette division, qui réduit 

toutes les couleurs des urines à approximativement neuf espèces ou principes, alors qu’elle souhaite enseigner la 

différence des urines selon l’habitude des médecins, et qu’elle admet qu’elle dérive de la matière plutôt que de 

leurs propres différences. Mais chez les philosophes qui considèrent la couleur, puisque le diaphane est l’acte, la 

limite, le mobile, sont à examiner les causes pour lesquels une variation dans l’apparence de la couleur se produit. 

Et pour ma part, j’ai assurément pensé que les couleurs variées des urines doivent être rapportées à la concoction. 

Mais en ce qui concerne les couleurs des yeux, dont nous avons promis d’attacher à ce travail […], nous le 

ferons », in De coloribus libellus, p. 103.  
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dit Porzio. De fil en aiguille, la concoction ramène aux considérations d’Aristote sur l’âme 

végétative développées dans le De Anima. L’autre, celle des médecins, pense les couleurs du 

corps en termes d’équilibre et de déséquilibre des quatre qualités qui composent le corps 

humain. Nous aurons à venir sur ces questions-là. Mais tout l’intérêt de cet extrait se trouve 

dans les préoccupations pour les couleurs (des yeux, des urines …) qu’il témoigne chez un 

médecin moderne. Le lecteur, nous dit Porzio, est en droit de regretter le fait que l’auteur 

n’évoque pas ces problématiques liées à la couleur dans la discipline médicale, comme si un 

traité sur les couleurs devait forcément le faire. L’ouvrage pseudo-aristotélicien est en réalité 

pensé autrement : il doit servir de base générale aux études particulières qui suivront. Du 

général au particulier : ce cheminement de la pensée se retrouve chez Porzio. En effet, deux 

années après la publication de son édition du De coloribus, il publie un ouvrage sur la couleur 

des yeux163. On remarque, en filigrane, que c’est sa volonté, en tant que médecin, d’appuyer sa 

démonstration sur la couleur des yeux sur une base théorique solide contenue dans le De 

coloribus qui l’a poussé à traduire, puis à commenter ce traité sur les couleurs.   

 Il est difficile de mesurer l’influence que cette édition a pu exercer sur Fernel. 

Soulignons quelques éléments qui penchent pour une connaissance de ces thèses par Fernel – 

et plus largement par le milieu médical parisien. D’abord, Fernel et Porzio ont tous les deux un 

même profil et des points d’intérêts convergents : tous deux ont suivi le parcours médical 

traditionnel, à savoir l’étude de la philosophie puis celle de la médecine, tous deux sont 

imprégnés des œuvres antiques – en particulier celles d’Aristote, tous deux ont fréquenté la 

cour. Dans l’ensemble, ces deux médecins affichent le même type de préoccupation. Ensuite, 

c’est la médecine qui a poussé Porzio à s’intéresser à ce que la tradition aristotélicienne avait 

laissé sur les couleurs. C’est dire si les médecins ont un souci de réflexivité sur les objets – ici, 

la couleur – qu’ils emploient dans leur discipline. Enfin, on peut supposer que si Fernel ne 

conteste pas la thèse chromatique dominante de son époque, c’est qu’il y adhère. D’une 

manière plus générale, on ne répète jamais ce qui va de soi : sans doute que ces théories 

aristotéliciennes de la couleur relèvent de l’évidence pour les savants de la Renaissance et 

qu’au fond, Simone Porzio ne se fait que le relai latin de ce savoir. En général, les idées sont 

documentées lorsqu’elles sont transgressives, et moins lorsqu’elles s’inscrivent dans une 

norme préétablie. Et à supposer que Fernel n’ait pas lu ce traité, ces théories chromatiques sont 

celles d’une époque toute entière, et ont été durablement instituées dans la société médiévale 

 
163 PORZIO S., De coloribus oculorum liber, Florence, Laurentium Torrentinum, 1550. À noter que la première 

édition de son travail sur le De coloribus est publiée en 1548 à Florence.  
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et renaissante par l’influence qu’elles ont exercées sur certains auteurs (Barthélémy l’Anglais, 

Urso …) : elles relèvent pour ainsi dire d’une forme d’évidence et témoignent d’un savoir 

général partagé de tous.  

 

3. LA COULEUR, ENTRE SIGNE ET SYMPTÔME 

La distinction que Fernel introduit entre signe et symptôme nous invite à penser la place 

de la couleur entre ces deux notions. En effet, Fernel est le premier à établir, à la Renaissance, 

une séparation problématique entre le signe et le symptôme, ce qui a sans doute facilité la 

classification des maladies164. Dans la médecine antique, le symptôme se confond avec la 

maladie, la cause de celle-ci et son signe165. Chez Galien, tous ces éléments sont définis comme 

des « dispositions contre nature » 166. Aucune différence ne distingue signe et symptôme, et 

c’est précisément Fernel qui en établit une. La nosologie fernelienne peut se résumer dans 

enchainement entre des causes, des signes, des symptômes et des maladies nommé copulatio 

causarum167 :  la cause est cachée, le signe révèle ce qui est caché, le symptômes est visible et 

la maladie encore plus, car c’est une aggravation du symptôme. Fernel institue une frontière 

tout aussi fondamentale entre maladie et symptôme, que l’on retrouve dès le début du livre I 

de sa Pathologie : 

Morbus est affectus contra naturam corpori insidens. Quae Gaecis est 

δίαθεσις, affectus nobis appellatur : non ea quidem praecisa argutaque 

significatione, quam Aristoteles usurpavit, sed admodum ampla et 

multiplici verbi potestate, quae omnem corporis constitutionem 

contineat, sive in substantia, sive in qualitate et temperamento, sive in 

conformatione et figura, sive in numero ea consistat. Affectus autem 

omnis mutatione quadam motuque facto induci gignique solet : 

quumque causa praeter naturam efficiens, objectum corpus immutat 

eique vim infert, aliquid ea quid efficit, hicque eius motus effectio 

dicitur, Graecis ένεργια : objectum vero corpus patitur et afficitur, 

hicque eius motus affectio est atque perpessio, Graecis πάθος vel 

πάθεμα. Ex affectione tandem profiscitur affectus, qui Graecis est 

δίαθεσις, quasi impressum affectionis vestigium. Sublata causa 

protinus omnis eius cessat effectio, cessat et patientis corporis affectio. 

At genitus affectus interdum manet ac persistit, manifeste ab affectione 

 
164 ONGARO G., « La distinzione tra ‘sintomi’ et ‘segni’ agli inizi della moderna medicina clinica », in Rivista di 

storia della medicina, vol. 11 (1967), n°1, p. 102-116.  
165 BARRA E., « Des humeurs, des couleurs et des remèdes dans le corpus hippocratique », op. cit., p. 155. 
166 GALIEN, De symptomatum differentiis, éd. KUHN, VII, 50, p. 4 et ss. Galien définit la maladie comme une 

δίαθεσις πάρα φύσιν, « une disposition contre nature ». Fernel ne fait, au fond, que traduire la définition galénique.  
167 MONFORT M.-L., « Le medicina sive medicus de Janus Cornarius, une réplique à la medicina de Jean Fernel », 

in Pratique et pensée médicales à la Renaissance, 51e colloque international d’études humanistes tenu à Tours 

en juillet 2007, Paris, De Boccard, 2009, p. 223-241. 
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seinctus : eiusmodi est ulcus a candente ferro corpori inustum. 

Quamquam igitur Graecis idem sunt δίακεισθαι et πασχειν id est affici 

et pati, diversa tamen iisdem sunt δίαθεσις et πάθος, id est affectus et 

affectio sive persessio, ut rursum diversa sunt πάσχειν et νοσέιν, ita 

sane affici et aegrotare. […] Etenim simplices quad recensui 

affectiones contra naturam sunt corpusque varie fatigant, morbi tamen 

idcirco non sunt, quod minime in affectuum sint genere, sed 

numerentur in symptomatis168. 

Fernel reprend la formule canonique, depuis Galien169, pour définir la maladie : la 

maladie est un affectus contra naturam. Il introduit ensuite, par le lexique, une différence entre 

diathesis et pathos, mots synonymiques en grec, que Fernel traduit respectivement par affectus 

et affectio. Qu’est-ce qui différencie les deux ? Les causes naturelles. Dans le système fernelien, 

une cause praeter naturam détermine un affectus, alors qu’une cause contra naturam détermine 

une affectio170. Fernel s’explique plus loin sur cette innovation qu’il introduit dans l’ordre 

médical171 : une disposition praeter naturam ne fait aucune violence au corps humain, tandis 

que la disposition contra naturam lui fait violence et perturbe son bon fonctionnement : ceux-

là souffrent réellement. Ces deux dispositions sont toutes deux non naturelles, mais l’une – la 

praeter – est moins susceptible d’empêcher l’action du corps et d’aggraver son état. La couleur, 

 
168 « La maladie est une affectus contre nature résidant dans le corps. Ce qui est diathesis pour les Grecs est appelé 

affectus par nous : non selon le sens précis et fin qu’utilise Aristote, mais selon la valeur multiple et ample du 

mot, qui contient toute la constitution du corps, qu’elle soit ou dans la substance, la qualité, le tempérament, la 

conformation, la figure, la grandeur ou le nombre. Tout affectus est engendré et produit par un mouvement ou 

changement achevé : lorsqu’une cause agissant contre (praeter) nature change le corps qu’elle rencontre et 

l’agresse, elle agit dans quelque chose, et ce mouvement est pensé comme une action, energia pour les Grecs : 

mais le corps rencontré subit et est affecté, et ce mouvement est l’affection et la passion, pathos ou pathema pour 

les Grecs. Enfin, l’affectus, pour les Grecs diathesis, part de l’affectio comme une trace imprimée par celle-ci. La 

cause supprimée, l’action cesse tout de suite, et l’affectio du corps du corps qui subit aussi. Mais l’affectus 

engendré reste entre-temps, séparé de l’affectio, de même que la plaie sur le corps reste après un fer chauffé à 

blanc. Bien que pour les Grecs diakeisthai et paschein, c’est-à-dire être affecté et subir, soient la même chose, 

pour les mêmes Grecs, diathesis et pathos, à savoir l’affectus et l’affectio, sont des choses différentes, de même 

que le sont paschein et nosein, c’est-à-dire être affecté et être malade. […] En effet, les affections simples que j’ai 

relevées sont contre nature et fatiguent le corps, mais ne sont pas des maladies puisqu’elles n’appartiennent pas 

au genre des affectus, mais sont à compter parmi les symptômes », in Universa medicina, p. 250-251. 
169 Fernel ne fait que traduire l’expression grecque de Galien, δίαθεσις πάρα φύσιν, « une disposition contre 

nature ». 
170 Voir les remarques de MONFORT M.-L., « Le medicina sive medicus de Janus Cornarius, une réplique à la 

medicina de Jean Fernel », op. cit., p. 223-241.  
171 « Praeter naturam, qui tametsi ex naturae praescripto non est, illi tamen nullam vim infert : eiusmodi est foedus 

ictericorum color, et qui solis ardore contrahitur, et faciei lentigo, omnis praeterea levior affectus et prae exiguitate 

adeo obscurus, ut neque nostris, neque laborantium sensibus animaduerti possit. Contra naturam affectus est, qui 

non modo naturae limites excessit, sed et lilli vim infert, eiusque vires et functiones manifeste interturbat, atque 

id modo proxime, modo alterius interiectu facit » (Prater nature celle qui, bien que pas inscrit dans l’ordre de la 

nature, ne lui fait nullement violence : de ce genre est la couleur des ictériques, celle qui vient de la chaleur du 

soleil, les taches de rousseur sur le visage, toute disposition légère et peu connue qu’elle ne peut être reconnue par 

nos sens et par ceux du patient. La disposition contra nature est celle qui dépasse les limites de la nature et lui fait 

violence, et visiblement perturbe ses forces et fonctions, et le fait parfois de très près, parfois par l’intermédiare 

d’autre chose », in Universa medicina, p. 253. Rappelons qu’en (néo)latin, les deux prépositions praeter et contra 

sont synonymiques.  
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on le voit aux exemples que Fernel prend (teint des personnes ictériques, tâche de rousseur sur 

le visage, bronzage venant de l’ardeur du soleil) – est une disposition praeter naturam, 

autrement dit un symptôme172. Cette idée est confirmée au début du livre II de sa Pathologie 

sur les signes et les symptômes, lorsqu’il définit ces deux notions :  

Tertium nunc genus restat eorum quae praeter naturam nobis inesse 

proposita sunt, symptomatum nempe atque signorum : quae ut ortu, ita 

et tractatione morbis succedunt. Licet autem morbi compluresque 

eorum causae penitus lateant et intro condantur, symptomata tamen 

signaque omnia foras se dant et conspicua sunt nobis. Alia quidem 

signi, alia symptomatis est ratio : omne symptomata signum est, non 

tamen omne signum symptomata173. 

La couleur est ici un symptôme qui se donne à voir aux yeux du médecin. Fernel étaye 

longuement sa définition avec des exemples. Le cas d’une obstruction dans la bourse du fiel 

expose toute la potentialité de la couleur dans la connaissance de la maladie174: la masse de 

sang accumulée ne pouvant être repurgée par la bile jaune, un mélange des deux se répand dans 

tout le corps. La couleur de la peau prend une teinte jaune – symptôme de la jaunisse selon 

Fernel, les urines deviennent jaunes et épaisses et les excrétions du ventre blanchissent. Les 

trois genres de symptômes – l’action offensée, le vice des excréments et les simples affections 

du corps – donnent à voir toutes les anomalies praeter naturam et les changements corporels175.  

Les simples affections qui touchent le corps humain sans l’offenser sont manifestes aux 

sens de l’homme, poursuit Fernel. Il en existe cinq classes, divisées selon le sens concerné : les 

visibles sont les couleurs qui viennent de la maladie, par exemple le noir pour la lèpre, ou le 

jaune pour la jaunisse ; celles de l’odorat pour les mauvaises odeurs ; celles de l’ouïe pour les 

sons contre nature ; celles du goût pour les saveurs désagréables ; enfin, celle du toucher176.  

 « Omne symptomata signum est, non tamen omne signum symptomata » : du fait de 

son statut de symptôme, la couleur endosse aussi celui de signe. La sémiologie fernelienne ne 

 
172 Fernel émet cependant une contradiction, car il dit les dispositions praeter naturam (les couleurs du visage, 

par exemple) ne peuvent être observées par les sens humains. Or (cela va de soi), les couleurs sont observables.  
173 « Il reste ce troisième genre des choses qui sont dites être en nous praeter nature, à savoir celui des signes et 

des symptômes, qui succèdent aux maladies à la fois par l’origine et la mise en œuvre. Bien que les maladies et 

leurs causes soient cachés intérieurement, cependant tous les signes et les symptômes se donnent à voir et sont 

visibles par nous. Une explication existe pour les signes et une autre pour les symptômes : tout symptôme est un 

signe, mais tout signe n’est pas un symptôme », in Universa medicina, p. 285. 
174 Ibid., p. 286.  
175 PITTION J.-P., « Jean Fernel (1497-1558), médecin d’Henri II : vie et œuvre », op. cit., p. 176. 
176 Universa medicina, p. 289. 
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remplit pas la même fonction que l’étude des symptômes, car les signes révèlent ce qui est 

caché : 

Morbi in intimo corporis recessu conditi, qui neque cerni neque sensu 

ullo percepi possunt, solis signis intelliguntur, quibus tanquam rerum 

inditiis mens recta ratione ducitur, et in recondita penetrans, 

quaecunque magna obscuritate involuuntur sic aperit, ut oculis ea 

cernere videatur. Tanta est signorum necessitas, ut his sublatis 

medicinae fundementa corruant177.  

Les signes seraient donc ces guides à l’entendement pour pénétrer dans l’occulte, si 

indispensables que sans eux, « les fondements de la médecine s’écrouleraient » : ils donnent 

accès à la nature et à la cause cachée de la maladie. Fernel reste très attaché aux causes cachées 

et à l’occulte – qu’il suffise de rappeler une de ses œuvres majeures, le De abditis rerum causus, 

ou encore de souligner le rôle que joue l’occulte dans l’explication fernelienne des maladies 

contagieuses178. Si Fernel effectue cette distinction entre signe et symptôme, c’est parce qu’il 

croit solidement aux explications occultes. Force est de constater que la couleur est moins 

manifeste pour révéler ce qui est occulte : entre les signes dits salutaires, dommageables, 

neutres etc…, peu de place pour les signes colorés179. Néanmoins, les couleurs se manifestent 

à deux reprises. D’abord, les colorations de certaines parties permettent de signaler d’éventuels 

dysfonctionnements des parties internes : ainsi, la langue noire peut signifier une fièvre ardente, 

alors qu’une coloration jaune de la peau marque une obstruction de la rate180. Les exemples 

sont nombreux. Mais surtout, la couleur en tant que signe permet de révéler la balance des 

quatre qualités fondamentales par l’intermédiaire des humeurs.  

 

4. THEORIE DES HUMEURS, PHYSIQUE DES QUALITES  

 La théorie des humeurs, liée à la physique des qualités, est sans doute le champ 

d’application médical dans lequel la couleur se manifeste de la manière la plus évidente. En 

effet, la couleur des humeurs constitue, depuis l’Antiquité et jusqu’à l’époque moderne, un des 

 
177 « Les maladies cachées dans l’intimité du corps, qui ne peuvent ni être cernées ni être aperçues par les sens, se 

connaissent seulement par les signes qui, en tant que indices des choses, servent de guide à la raison pour pénétrer 

dans ce qui est secret, et découvrir les choses clairement comme si on les voyait avec les yeux. Si grande est la 

nécessité des signes que sans les fondements de la médecine s’effondreraient », in Universa medicina, p. 292.  
178 Par exemples, les chapitres XII et XIII du livre deux du De abditis rerum causis ont respectivement pour titre 

« De pestilentibus morbis, quod illorum occulta sit causa » et « Epidemiis morbis occultum quiddam inesse ».  
179 Nous ne développons pas davantage l’ensemble des signes repris dans l’Universa medicina. Voir p. 292-295. 
180 Universa medicina, p. 295. 
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socles de toute la nosologie et l’étiologie médicale181. La théorie des quatre humeurs repose 

sur une économie générale du corps remontant à l’Antiquité : la tradition médicale a 

connaissance des quatre humeurs bien avant les écrits hippocratiques. Le traité hippocratique 

Sur la nature de l’Homme reste cependant le premier à établir un solide lien entre les qualités, 

les éléments et les humeurs qui composent le corps humain.  

 Selon la théorie des humeurs, le corps est composé de quatre humeurs 

fondamentales182 : le sang, produit par le foie ; la bile jaune, provenant également du foie ; la 

bile noire, aussi appelée atrabile, produite par la rate ; et la pituite, proche du cerveau183. À ces 

quatre humeurs sont associés les quatre éléments primaires, eux-mêmes caractérisés par leurs 

propres qualités : le feu, chaud et sec (bile jaune) ; l’air, chaud et humide (sang) ; la terre ; 

froide et sèche (bile noire) ; l’eau, froide et humide (pituite). Chaque corps est caractérisé par 

un certain mélange des quatre qualités : le chaud, le froid, le sec et l’humide. Ces quatre qualités 

n’existent dans leurs formes pures qu’au sein des quatre éléments, à savoir la terre, le feu, l’air 

et l’eau. Les développements médiévaux de la médecine ont montré que, selon la prédominance 

de chaque partie, le tempérament de chaque patient est déterminé184. Chez le patient bilieux 

dominent le feu et l’humeur qui y est associée ; la terre domine chez l’atrabilaire ; l’eau chez 

le flegmatique et le sang chez le sanguin. Fernel introduit néanmoins une nuance dans cette 

théorie des tempéraments. Dans son système, il existe un seul équilibre parfait des 

complexions, rarement existant, et huit autres sortes de complexions qui résultent d’un 

déséquilibre : quatre simple (chaud, froid, sec, humide) et autant de composés (chaud et 

humide, chaud et sec, froid et humide, froid et sec)185. La bonne santé du patient repose sur un 

parfait équilibre entre ces quatre éléments, et la moindre perturbation ou déséquilibre – aussi 

faible soit-il – est susceptible de mettre à mal sa santé.  

 Depuis la médecine galénique, les quatre humeurs sont associées à quatre couleurs : le 

noir, le rouge, le jaune et le noir. À partir d’un ensemble d’excrétions sortant du corps (urine, 

 
181 COLLARD F. et SAMARA E., « Avant-propos », in COLLARD F. (dir.), Le corps polychrome, op. cit., p. 6.  
182 MOREAU E., « Complexion, Temperament and Four Humor Theory in the Renaissance », in Encyclopedia of 

Renaissance Philosophy, Bâle, Springer International Publishing, 2020, p. 21-24 ; SIRAISI N., Medieval and early 

renaissance medicine: An introduction to knowledge and practice, Chicago, CUP, 1990, p. 186-189 ; JOUANNA 

J., « The legacy of the Hippocratic treatise The Nature of Man: The theory of the four humours », in Greek 

medicine from Hippocrates to Galen: Selected papers, Leyde, Brill, 2010, p. 335-360. 
183 Universa medicina, p. 186. 
184 VON HOFFMANN V., « Can mixtures be identified by touch ? The reception of Galen’s De complexionibus in 

Italian Renaissance medicine », à paraitre. 
185 Universa medicina, p. 100-102. Voir sur ce point POMA R., «Tradition et innovation dans la Physiologie de 

Jean Fernel. L’accord difficile entre expérience et raison dans l’œuvre d’un médecin de la Renaissance », in 

Corpus. Revue de philosophie, vol. 41 (2002), p. 97-119.  
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salive, déjection, sang …186), le médecin peut déterminer, à partir de la simple couleur de ces 

éléments, la complexio, c’est-à-dire l’équilibre entre les qualités à l’intérieur du corps. Fernel 

reprend cette idée au début du chapitre XI du livre II de sa Pathologie :  

Faciei igitur corporisque color et habitus quis maxime humor in toto 

dominetur palam faciunt, quandoquidem humoribus similis color 

efflorescit. […] certissima est dominantis humoris ex colore 

cognitio187.  

À partir des couleurs qui se donnent à voir, le médecin peut établir une connaissance de l’état 

du patient. Il peut par exemple détecter les humeurs responsables des formes de réplétions :  

Cuius autem humoris haec sit, quum in omne corpus aequabiliter 

diffunditur, color ostendet. Rubes enim nec ex sole, nec ex balneo, nec 

exercitatione, nec ex acuta febre, nec ex iracundia aut pudore contracta, 

sanguinis est, subpallida flavae bilis, alba pituitae, nigra bilis atrae188. 

La couleur indique donc au médecin l’humeur responsable de la réplétion. Les autres exemples 

sont nombreux : une couleur rubiconde (rubicundus) de la peau, comme un mélange de blanc 

et de rouge, et des urines abondantes et pauvres en couleur signalent la dominance dans le corps 

du sang pur et sincère189 ; un signe de surabondance de la bile jaune est une couleur pâle jaune 

citrine (pallidus, flavus aut citrinus) sur le visage, le corps et dans les yeux, couleur qui 

ressemble à celle que les personnes atteintes de jaunisse ont190 ; un excès de mélancholie, c’est-

à-dire de bile noire, se remarque par une couleur rousse et noire du visage (suscus, obscurus 

aut nigracas), parfois étendue sur tout le visage et parfois disposée par des tâches et marques 

noires sur la peau et une urine blanche191 ; une couleur blanche, quelquefois plombée et livide 

(albicans, interdum plumbeus aut lividus)  sur le corps et le visage marque l’excès de la 

pituite192 ; enfin, une couleur pâle et obscure atteint le corps, les mains et le visage d’un patient 

 
186 « urina, deiectio, sudor, screatio, et quae undelibet [corporis] exeunt », in Universa medicina, p. 299. 
187 « Donc, on reconnait quelle plus grande humeur domine dans tout le corps par l’habitude et la couleur du 

visage et du corps, puisque la couleur correspond similairement aux humeurs. […] La couleur peut donner une 

connaissance certaine de l’humeur qui domine », in idem.  
188 « La couleur montre, lorsqu’elle est rependue uniformément sur tout le corps, de quelle humeur vient cette 

réplétion. Le rouge n’est pas contracté par le soleil, ni par le bain, ni du travail, ni de la fièvre aigue, ni de la colère 

ou de la honte, mais par le sang, le pâle par la bile [jaune], le blanc par la pituite, le noir par l’atrabile », in Universa 

medicina, p. 304. 
189 « Signa autem assidentia quae sanguinem in corpore syncerum contineri dominarique demonstrant, haec sunt : 

faciei corporisque color supra consuetudinem rubicundus, quasi ex albo rubroque mistus, (…), urina copiosa, 

colore, substantia, contentisque, mediocris », in Ibid, p. 305.  
190 « Faciei, oculorum, totiusque corporis color pallidus, flavus aut citrinus, ad eum accedens qui ictericorum est », 

in Ibid., p. 306.  
191 « Faciei totiusque corporis color suscus, obscurus aut nigracas, interdum universus et aequabilis, interdum 

maculis quibusdam inustis. Nigra plerumque et crustis foeda scabies, aut cutis nigra vitiligine conspersa. (…) 

Urinia tenius et alba », in Ibid., p. 307. 
192 « Faciei corporisque color albicans, interdum plumbeus aut lividus », in Ibid., p. 308. 
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en excès de sérosité193. Outre le fait que ces passages témoignent de la construction d’un 

vocabulaire chromatique qui se veut – comme le vocabulaire hippocratique – très précis et 

exact, ils rappellent que la couleur communique des informations centrales sur la constitution 

du corps humain et sur les humeurs qui y abondent et dominent. La couleur n’est évidemment 

pas le seul signe à la disposition du médecin, mais elle occupe une place capitale et essentielle 

– que leur primauté dans les longues énumérations de tous les signes et symptômes médicaux 

en soit le témoin. Par ailleurs, on remarque, par la construction d’un vocabulaire complexe 

composé de la juxtaposition de plusieurs couleurs, la volonté héritée de la médecine 

hippocratique de « rendre compte du réel tel qu’il est »194. 

 Ces considérations nous laissent également entrevoir la primauté de la couleur du visage 

sur les autres parties du corps recouvertes par la peau (mains, jambes, …). Il apparaît que, selon 

le lieu de la coloration, le signe possède une autorité plus ou moins importante. Fernel s’en 

explique en ces mots :  

Haec autem coloris habitusque indicia, tum in universo corpore tum 

maxime elucent et leguntur in facie. Quippe quae omnium corporis 

partium una cutem obtinuit an subiecta carne minime divulsam, et quae 

non aliud esse deprehenditur quam summa et extima corporis portio 

resiccata. Proinde quaecunque in corporis molem effunduntur, 

conspectius et dilucidius in facie quam in reliqua corporis cute 

efflorescunt. […] Ut igitur vultus imago est animae, ita facies index est 

et quasi sermo quidam tacitus, non modo perturbationum animi, sed et 

interiorum corporis affectuum195.  

La couleur du visage semble avoir plus de crédit aux yeux de Fernel, car l’absence 

d’intermédiaire entre la chaire et le corps rend la couleur moins corrompue. La couleur des 

ongles, par exemple, est jugée moins certaine par Fernel. Les signes colorés ont donc une 

importance plus ou moins relation en fonction du lieu où ils se donnent à voir. Ce sont donc les 

couleurs du visage que le médecin doit en priorité observer lors de son diagnostic pour proposer 

un régime et un traitement adapté.  

 
193 « Facies, manus, reliquumque corpus subtumidum cernitur, non vivido, sed pallido, obscuro colore », in Idem. 
194 VILLARD L., « Couleur et maladie dans la médecine hippocratique : les faits et les mots », in Couleurs et visions 

dans l’Antiquité, op. cit., p. 47-61. 
195 « Or, ces indices de couleur et d’habitude sont pris et sont lus sur tout le corps, mais surtout sur la face. En 

effet, c’est la seule des parties du corps humain qui n’a pas la peau séparée de la chaire en dessous, de telle sorte 

que l’on n’aperçoit pas autre chose que la dernière portion desséchée la plus superficielle. C’est pourquoi, tout ce 

qui se répand sur la masse du corps parait plus clairement et visible sur la face que sur la peau du reste du corps. 

[…] De même que le visage est l’image de l’âme, aussi la face est l’indice, comme un sermon tacite, non seulement 

des perturbations de l’âme, mais aussi des affections intérieures du corps », in Ibid., p. 299-300. 
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 Cependant, le médecin doit veiller à ce que la couleur ne soit pas causée par d’autres 

processus que celui des humeurs, sans quoi son diagnostic ne peut être pleinement validé :  

Quum praesertim nec in altus corporis vel frigore, vel timore, vel 

tristitia compulsi sunt : nec in cutem violentius irruerunt, vel ira, vel 

pudore, vel aestu, vel balneo, vel exercitatione immoderata. Ergo si 

horum nihil corpus vehementer afficit, certissima est dominantis 

humoris ex colore cognitio 196.  

Parfois, la couleur du corps est la résultante de la chaleur extérieure ou des sentiments (tristesse, 

colère …) du patient. Le jugement du médecin est essentiel, puisqu’il permet de savoir si la 

couleur provient de phénomènes extérieurs (chaud, froid) ou des phénomènes intérieurs 

(humeurs). C’est pour cela – réinsistons là-dessus une fois de plus – que la couleur ne prend 

tout son sens que lorsqu’elle est associée à d’autres signes qui assurent la pleine fiabilité de 

celle-ci.  

Michael Stolberg a récemment montré que, même si les humeurs sont indéniablement 

un signe pour déceler les maladies et la bonne santé, leur rôle tend à se minoriser dans la 

pratique quotidienne de la médecine renaissante197. On remarque cette minimisation du rôle 

des humeurs dans le discours fernelien, en particulier s’il l’on compare ce discours aux 

traditions antérieures, par exemple salernitaine198. Cela est sans dû au fait que, chez Fernel, le 

tempérament ne résulte pas seulement de la balance des humeurs et éléments dont la couleur 

rendrait compte, mais surtout d’une entité céleste en relation avec la chaleur élémentaire et à 

la forme substantielle199. En effet, les humeurs ne font pas partie intégrante du corps, puisque 

Fernel les définit comme des « partes contenta »200. Les humeurs étant des parties contenues, 

le médecin ne peut déterminer le tempérament uniquement à partir de celles-ci. Fernel 

 
196 « En particulier lorsqu’elles [les humeurs] ne sont pas poussés plus haut dans le corps par le froid, par la crainte 

ou par la tristesse ; et qu’elles ne se jettent pas violement dans la peau par la colère, par la pudeur, par le chaud, 

par le bain ou par une excitation immodérée. Si le corps n’est pas vivement affecté par ces choses, alors la couleur 

peut donner une connaissance certaine de l’humeur qui domine », in Universa medicina, p. 49.   
197 STOLBERG M., Gelehrte Medizin und ärztlicher Alltag in der Renaissance, Berlin, De Gruyter, 2021, p. 129-

151 et p. 160-185. 
198 Voir par exemple AUSECACHE M., « Une sémiologie salernitaine haute en couleurs », in COLLARD F. (dir.), Le 

corps polychrome, op. cit., p. 23-34. L’ « école de Salerne » n’est pas une école au sens institutionnel du terme 

mais plutôt un regroupement de disciples autour de maîtres. Sur cette école, voir KRISTELLER P.-O., Studi sulla 

Scuola salernitana, Naples, 1988. 
199 MOREAU E., « Complexion, Temperament and Four Humor Theory in the Renaissance », op. cit., p. 23 et 

HIRAI H., Medical humanism and natural philosophy: Renaissance debates on matter, life, and the soul, Leyde, 

Brill, 2011, p. 46-79. 
200 « Humores ipsaque supervacanea corporis partes non esse, sed eo duntaxat contineri, idcirco et ab Hippocrate 

contenta dici (…). Quocirca neque ab humoribus, neque ab illis supervacaneis potest corporis eiusque 

temperamentum aestimari » (« Les humeurs et même les superfluidités ne sont pas des parties du corps, mais 

seulement contenues, et sont appelées parties contenues par Hippocrate (…). C’est pourquoi l’on ne peut juger 

des tempéraments du corps ni par les humeurs ni par les superfluidités »), in Universa medicina, p. 100.  
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privilégie une explication par les causes occultes. Certes, connaitre la disposition entre les 

humeurs du patient reste important – sinon essentiel – pour le médecin. Mais elle n’a pas pour 

finalité première la connaissance de son tempérament, ce qui réduit considérablement son 

champ d’application.  
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C. Le sensible et l’épistémologie fernelienne  

 

« Je t’ai placé au milieu du monde afin que tu 

puisses plus facilement promener ton regard 

autour de toi et mieux voir ce qu’il renferme. Si je 

ne t’ai fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni 

immortel, j’ai voulu te donner le pouvoir de te 

former et de te vaincre toi-même : tu peux 

descendre jusqu’au niveau de la bête et t’élever 

jusqu’à devenir un être divin. […] Toi seul peux 

grandir et te développer comme tu le souhaites, tu 

as en toi les germes de la vie sous toutes les 

formes »201. (PIC DE LA MIRANDOLE J.) 

 

 Fernel dispose d’un certain savoir sur la couleur. L’existence et la présence même de 

ce savoir sur les couleurs amène Fernel à réfléchir à la place que celui-ci occupe dans 

l’épistémologie médicale. Chaque auteur et chaque époque reconfigure la frontière où la raison 

prend la relève des sens et inversement. Ainsi, une réflexion s’amorce sur la place respective à 

accorder au sensible et à l’intelligible dans une société renaissante où les données de la 

sensibilité peuvent paraître suspectes et où le discours est institué en vecteur privilégié de la 

vérité. Déduction, induction : ces deux méthodes mettent en tension la frontière entre 

l’expérience sensorielle du médecin et sa raison. Cette tension, on la retrouve dans la volonté 

qu’a Fernel de se détacher des formes sensibles – tout en leur accordant une importance non-

négligeable – pour énoncer et formuler des vérités relevant de la science philosophique.    

 

1. BASSESSE ET GRANDEUR DES SENS  

 Dans sa préface sur la médecine, Fernel, reprenant l’idée de la tripartition platonicienne 

des genres202, définit l’homme comme « premier de toutes les choses qui sont contenues sous 

le règne et la loi de la nature203 ». Intermédiaire entre les choses divines et les choses basses, 

l’homme fernelien doit, d’une part, « élever son esprit couvert dans les péchés du corps à la 

 
201 PIC DE LA MIRANDOLE, De la dignité de l’homme, éd. HERSANT Y., Paris, Eclat éditions, 2016, p. 8-9. 
202 HILFLIGER M., « L’humanité selon Platon », in Le philosophoire, vol. 23 (2004), n°2, p. 166-194. 
203 « Rerum omnium quae naturae lege imperioque continentur princeps [homo] », in Universa medicina, p. 1. 
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contemplation des choses distinguées204 », d’autre part, « ne pas se laisser prendre au piège par 

le seul plaisir des sens »205. Ainsi, la contemplation de l’intemporel rappelle à l’homme sa part 

de divinité, alors que les plaisirs des sens le rapprochent des animaux muets qui ne s’attachent 

qu’aux choses nécessaires à la vie et à la volupté206. La première allusion aux sens dans 

l’Universa medicina attribue d’emblée un caractère fallacieux et trompeur aux sens de 

l’homme. Ceux-ci le portent sur les choses caduques, éphémères et périssables, et le détournent 

du Vrai et de sa réelle finalité : sa participation aux choses divines et célestes. À ce niveau de 

lecture, il est légitime de se demander pourquoi ne pas se détacher totalement des sens de 

l’homme, dépasser les formes sensibles et retourner à la forme parfaite et supérieure de l’Être. 

 Pourtant, malgré cette dévaluation des sens, Fernel semble faire basculer cette 

apparente opposition entre sensible et intelligible en prenant à témoin la philosophie naturelle 

et … la médecine. Fernel explique que la philosophie naturelle, celle qui étudie la nature, est 

fondée sur les sens :  

Alii operum naturae concentum eximiamque formam et 

pulchritudinem admirati, et earum rerum suavitate pellecti, quae 

corporibus innixae, mutabiles, mortalemque sub sensum cadunt : ortus 

earum causasque magnis sudoribus sedulaque vigilentia scrutati, 

naturalem philosophiam condiderunt207. 

La philosophie naturelle – quae mater omnium bonarum artium est208 – a donc pour point de 

départ les sens. Leur usage donne à observer la beauté et l’excellence de ces œuvres créées par 

Dieu ainsi qu’à expliquer l’origine et la cause de celles-ci. On retrouve là une idée essentielle 

à l’épistémologie fernelienne : les sens et les données qu’ils permettent d’appréhender 

constituent le commencement de la connaissance.  

 
204 « mentem corporis inquinamentis obsitam ad rerum praestabilium contemplationem erigere », in idem.  
205 « ut solis sensuum blandimentis illaqueati ferantur », in idem.  
206 La volonté de dépasser « les bêtes muettes et irraisonnables » par l’action de l’écriture est un topos fréquent 

dans les préfaces. Par l’écriture et la raison, l’homme surpasse le stade bestial du mutisme. Ce topos remonte au 

moins à l’Antiquité (Salluste) et est repris en force à la Renaissance (Bruni, Fernel …).  
207 « Les uns, admirant l’harmonie, l’excellente forme et la beauté des œuvres de la nature, attiré par la suavité de 

ces choses muables, mortelles, et qui reposent sur les corps, tombent sous les sens : en recherchant l’origine et la 

cause de celles-ci, avec de grands travaux et une extrême diligence, ils ont fondé la philosophie naturelle » (Ibid., 

p. 2. La philosophie est définie en opposition à la théologie, plus tournée vers les choses divines, celles qui sont 

éternelles, immuables, distinctes et nullement compréhensibles par les sens. 
208 Ibid., p. 3. 
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 Les deux grands domaines de la pensée humaine – la philosophie et la théologie – ont 

par la suite produit des arts dits « inférieurs », destinés aux « délices et à la volupté des 

hommes209 ». C’est le cas de la médecine, art le plus important pour le genre humain :  

Marco Tullio sola naturae cognitio contemplatioque rerum haud 

quamque placet, sed ignava ac iners prorsusque manea, et dumtaxat 

inchoata habetur, si nulla comitetur administratio rerum, nec sit ad 

hominum commoda societatemque tuendam comparata. Si omnes 

omnium artium commoditates, facultates, atque copias dispicis, nihil 

est medicina melius, nihil optabilius, nihil hominum generi datum 

praestabilius. Nam si est vita cunctis mortalibus charissima, si lux ea 

cum primis expetenda in qua vivimus, spiramus et iucunda 

consuetudine inter nos coniungimur, si ea primum est et 

praestantissimum munus animantibus attributum : ars quae illam 

servat, continet, ac tuetur, quo pacto non sit omnium praestantissima210. 

Fernel convoque l’autorité cicéronienne pour affirmer que la seule contemplation de la nature 

– de ses couleurs, de ses sons, de ses bruits … – est vaine et inopérante si elle ne s’ensuit 

d’aucune administration des choses. Observer ne suffit plus : la médecine apparaît dès lors 

comme un art tourné vers une finalité concrète et très noble, la conservation de la santé 

humaine. Partant des sens, la médecine aboutit à une action concrète et bénéfique à la société. 

Mieux encore, la médecine peut tirer des lois sur la nature de l’homme à partir de la 

contemplation : en effet, la médecine « explique et discute l’admirable fabrique et nature de 

l’homme, et de même elle recherche l’origine et la défaillance de toutes choses211». Par 

l’observation des phénomènes, la médecine fernelienne est capable, telle une véritable science, 

de produire une vérité universelle sur les lois qui président au monde terrestre. Il semble 

important de souligner la tension qui existe dans la définition fernelienne de la médecine :  

tantôt, dans la préface, il définit la médecine comme un art « inférieur », tantôt, comme une 

science pouvant énoncer des vérités qui relèvent de la philosophie naturelle212. 

 
209 « ad hominum delicias atque voluptatem », in idem. 
210 « La seule connaissance de la nature et contemplation des choses ne suffit pas à Marcus Tullius Cicéron, car il 

la tient comme sans vertu, insipide et pleinement défaillante, et elle est seulement incomplète si elle ne 

s’accompagne d’aucune administration des choses, et si elle est préparée pour la commodité des hommes et pour 

conserver leur société. Si tu considères toutes les commodités, les facultés et les richesses de tous les arts, rien 

n’est mieux, rien n’est plus désirable, rien n’est plus un don au genre des hommes plus excellents que la médecine. 

De fait, si la vie est chère à tous les mortels, si la lumière, première des choses désirées, dans laquelle nous vivons 

et respirons, par laquelle nous sommes liés par une habitude agréable, si c’est le premier et le plus excellent don 

fait aux êtres vivants, l’art qui conserve, maintient et protège la vie, alors pourquoi il n’est pas convenu qu’elle 

est la plus excellente de tous ? » in idem.  
211 « Ut enim admirirabilem hominis fabricam naturmaque explicat et evolit, ita rerum cunctarum ortus et occasus 

inquirit », in ibid., p. 4. 
212 La démarcation entre art et science, d’origine probablement hellénistique, a été fort fluctuante. L’époque 

moderne hérite en particulier des questions et débats que les savants médiévaux ont soulevés. Nous reviendrons 

plus tard à cette question. Voir sur les origines de la division : PALMIERI N., « La théorie de la médecine des 
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2. DE LA SENSATIO AU SENSUS 

Certes, les cinq sens de l’homme sont autant de portes d’entrée vers la connaissance. 

Mais qu’entend réellement Fernel lorsqu’il emploie à plusieurs reprises, dans ses œuvres, le 

terme latin sensus ? Dans une étude récente, Ronan de Calan affirme que l’empirisme moderne 

– celui de Fernel, de Gassendi et de Locke – s’identifie à un concept, la « sensation », dont il 

propose de retracer la complexe généalogie213. La naissance du concept de sensatio remonte à 

la fin du Moyen Age, chez des auteurs comme Michel Scot et Guillaume d’Ockham, où il sert 

à marquer la distinction entre l’âme sensitive et intellective214. À la Renaissance, le lexique de 

la sensatio est supplanté par celui du sensus, terme que Fernel lui-même utilise dans ses œuvres 

médicales.  

 À cette période, trois grandes doctrines du sensible (αίσθησις, aisthèsis) coexistent : 

l’aisthèsis aristotélicienne, l’aisthèsis épicurienne et le sensus scolastique215. Premièrement, 

l’aisthèsis aristotélicienne, doctrine très élargie, inclut dans la perception sensorielle les 

données relatives à un sens donné (la couleur, le son, l’odeur …), les qualités communes 

perceptibles par plusieurs sens (le mouvement, la forme, l’unité …) et certaines propriétés du 

raisonnement, comme la ressemblance et la différence. Cette doctrine accorde une place 

importante à la perception et au jugement qui est chargé d’accepter ou de rejeter les 

propositions provenant de la perception. Chez Aristote, la perception suppose une action 

physique, qui se produit toujours à travers un milieu (l’air ou la chair), entre l’objet et l’organe 

de la perception. Ce milieu actualise la forme de l’objet, ce qui permet la transmission et la 

réception dans l’organe. L’aisthèsis est donc, pour Aristote, une actualisation de la faculté 

 
Alexandrins aux arabes », op. cit., p. 33-132. Sur les débats médiévaux, voir : JACQUART D., La médecine 

médiévale dans le cadre parisien, op. cit., p. 415-456. Voir également : MACLEAN I., « Interroger la nature : la 

logique des médecins », in Le monde selon les médecins de la Renaissance, Paris, CNRS, 2006, p. 25-39. 
213 CALAN R., Généalogie de la sensation : physique, physiologie et psychologie en Europe, de Fernel à Locke, 

Paris, Honoré Champion, 2011, p. 15.  
214 En étudiant un large corpus sur base de l’informatique, HAMESSE J. a montré que le terme de sensatio n’existait 

tout simplement pas aux périodes antérieures (Antiquité, Haut Moyen Age …). Le concept entre en concurrence 

avec d’autres termes traduisant une réalité plus ou moins similaire que celle du concept grec d’origine, l’aisthesis. 

Voir HAMESSE J., « Sensus et sensatio dans les lexiques philosophiques médiévaux », in Sensus-sensatio : 

colloque international de Rome 1995, Rome, Leo Olschki editore, 1996, p. 68-81. 
215 Sur l’aisthèsis, voir CALAN R., Généalogie de la sensation, op. cit., p. 22-26. Sur l’aisthèsis aristotélicienne, 

voir SORABIJ R., « Aristotle on demarcating the five senses », in Philosophical Review, vol. 80 (1971), p. 55-79 et 

VOLPI R., « Le problème de l’aisthèsis chez Aristote », in Etudes phénoménologiques, vol. 17 (1993), p. 27-49. 

Sur l’aisthèsis épicurienne, aussi nommé sensus lucrétien, voir : FURLEY D., « Democritus and Epicurus on 

sensible qualities », in NUSSBAUM M. (éd.), Passions and perceptions, Cambridge, CUP, 1993, p. 73-95. Sur le 

sensus scolastique, voir TACHAU K., Vision and certitude in the age of Ockham, Leyde, Brill, 1988 et TACHAU 

K., « Approaching Medieval scholars’ treatment of Cognition », in PACHECO M. C. (éd.), Intellect et Imagination 

dans la philosophie médiévale : actes du XIe congrès de philosophie médiévale de la société internationale pour 

l’étude de la philosophie médiévale, Turnhout, Brepols, 1993, p. 1-34.  
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sensible par une forme externe. Deuxièmement, l’aisthèsis épicurienne s’oppose à la doctrine 

aristotélicienne : selon cette théorie, l’organe sensoriel n’actualise pas la forme de l’objet, mais 

reçoit une matière. Rejetant l’action du milieu, Epicure, et ensuite Lucrèce, défendent l’idée 

d’une projection d’images à partir des objets qui traversent ensuite les milieux pour atteindre 

les organes sensoriels. Perception équivaut à réception chez les épicuriens et atomistes. 

Troisièmement, le sensus scolastique, tentant de concilier la doctrine aristotélicienne avec les 

développements de la physique et de l’optique au XIVe siècle, s’appuie sur l’hypothèse 

physique des species in medio. Dans la tentative d’explication du processus causal à l’œuvre 

lors de la perception des formes sensibles, la théorie du sensus prend deux directions opposées : 

l’une affirme que le processus passe par des porteurs immatériels, les espèces, qui traversent 

les corps et les milieux ; l’autre énonce que l’action du milieu s’étend à l’organe sensoriel, 

récepteur passif, qui partage une même matière (l’air, le diaphane) avec l’objet.  

Fernel baigne et se nourrit de ses trois doctrines qui tentent, chacune à leur manière, de 

trouver une explication rationnelle de l’action des objets sur les organes sensoriels. On sait tout 

l’attachement de Fernel pour les théories aristotéliciennes et épicuriennes – que les nombreuses 

citations et renvois faits à ces auteurs suffisent à le démontrer. Dans le livre I de la Physiologie, 

lorsque Fernel décrit l’œil, il emploie le verbe prosilio – vocabulaire employé dans les textes 

lucrétiens et épicuriens216 – pour dire que les images et esprits des choses « sautent » dans l’œil 

par la pupille217, reprenant ainsi l’idée d’une perception comme réception. Fernel s’affiche 

également proche de la doctrine médiévale des species in medio lorsqu’il évoque l’âme 

sensitive : les trois sens indirects, à savoir la vue, l’odorat et l‘ouïe, supposent, pour leur 

fonctionnement, l’existence d’espèces sensibles transmis par l’actualisation de la forme dans 

un certain milieu (l’eau, l’air)218. 

 

 
216 Epicure et Lucrèce défendent l’idée d’une projection d’images à partir des corps solides qui traversent les 

milieux pour atteindre les organes des sens. Voir EPICURE, « Lettre à Hérodote », in Lettres, maximes et autres 

textes, éd. MOREL P.-M., Paris, Flammarion, 2017, p. 46-53. Le verbe prosilio est aussi utilisé par Lucrèce : 

LUCRECE, De rerum natura, éd. et trad. PAUTRAT B., Paris, Flammarion, 2002, p. 245. 
217 « Hoc enim rerum spectra spiritusque prosiliunt : nascitur autem haec ex tenui meninge » (« De là en effet 

sautent les images et esprits des choses : cela provient de la pie-mère »), in Universa medicina, p. 41. 
218 « Quocunque sentimus, id quemadmodum caeterorum corporum unumquodque, ex subiecta materia et specie 

constituitur : sentiendi instrumentum tanquam materia est, sensus tanquam forma et ratio » (« Tout ce que nous 

sentons est, de même que tous les autres corps, composé de matière et de forme. L’instrument ou l’organe est 

comme la matière du sentiment, et le sentiment est la forme et l’espèce »), in Universa medicina, p. 94.  
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3. « SENSUUM AUTHORITATE »  

 Dans son étude sur Fernel, Léon Figard, décrivant la méthode fernelienne, affirmait 

laconiquement : « l’observation négligée ». Et de poursuive : « l’observation, presque toujours 

inutile, pouvait devenir gênante219 ». Or, il nous semble, au contraire, que le système fernelien 

a pour fondement l’observation du vivant et de ses phénomènes. Ce penchant assuré pour 

l’observation se retrouve de façon précoce dans les deux premières œuvres de Fernel, le De 

proportionibus et la Cosmotheoria, toutes deux parues en 1528. Dans ces ouvrages 

d’astronomie et de mathématique, Fernel promène son regard sur les constellations et sur le 

mouvement des planètes. Sans doute cette pratique prématurée de la contemplation a-t-elle 

inspiré sa méthode médicale. Aussi, sa division de la médecine en cinq parties témoigne de son 

attachement à l’observation : parmi les cinq parties qui constituent la médecine – à savoir la 

physiologie, la pathologie, le prognostique, l’hygiène et la thérapeutique220 – les trois premières 

sont consacrées à l’observation et à la contemplation des phénomènes selon les propres mots 

de Fernel.  

 La méthode fernelienne repose sur les sens. Leur perception constitue le 

commencement de tout savoir, comme Fernel le montre au chapitre V du livre III de la 

Physiologie (« Hominis tactum, discernendi temperamenti lege esse et iudicem ») :  

Horum igitur si quid certum reddi potest, id non nisi sensuum beneficio 

comparandum, per quos notiones rerum in animis imprimuntur. 

Quicquid enim animo cernimus, id omne origine traxit ab sensibus. 

Queadmodum colores internoscimus consuetudine oculorum, et de 

odoribus iudicaturi olfactui fidem habemus, sic opinor et de principibus 

qualitatibus quae sub tactum recidunt, non est tactui fides abroganda, 

 
219 FIGARD L., Un médecin philosophe au XVIe siècle, op. cit., p. 101. 
220 « Quocirca totius medicinae partes quinque si ordine collocabuntur, omnium prima existet φυσιολογική, quae 

hominis integre sani naturam, omnes illius vires functionesque persequitur. Altera παθολογική morbos et affectus 

indagans, qui praeter naturam homini possunt impendere, et quae illos causae efficiant, quae signa demonstrent. 

Tertia προγνωσική signa explicans, quibus medici futura praesentiunt, et quis morborum decursus quis exitus sit 

futurus. Quarta ύγιενή quae firma corporis constitutionem bona vivendi lege conservat, et imminentia mala arcet, 

simul aegrotis propriam et accommodatam victus rationem decernit. Omnium postrema pars θεραπευτική aegram 

corporis affectionem salutarium usu et admotione propulsat sanitatemque restituit. […] Ex his igitur quinque 

partibus medicina constituitur : quarum tres priores in contemplationem et simplicem rerum cognitionem feruntur, 

duae posteriores omnino in actione consistunt » (« C’est pourquoi on disposera par ordre les cinq parties de toute 

la médecine : premièrement se montrera la physiologie, qui explique intégralement la nature de l’homme sain, ses 

facultés et ses fonctions. Deuxièmement, la pathologie, qui renseigne sur les maladies et les affections qui peuvent 

survenir à l’homme outre nature, et quelle en sont les causes et les signes. Troisièmement, le pronostique qui traite 

des signes des maladies, par lesquels les médecins prévoient les choses futures, le cours des maladies et leur 

évolution. Quatrièmement, l’hygiène, qui conserve par un bon mode de vie la santé du corps tout entier et empêche 

qu’il ne tombe dans une maladie où il est proche de faillir. Cinquièmement, la thérapeutique, qui, par l’usage et 

l’application de remèdes, chasse la maladie du corps et rend la santé. […] La médecine est par conséquent 

composée de cinq parties : les trois premières sont appliquées dans la contemplation et la simple connaissance des 

choses, les deux dernières consistent seulement dans l’action ») in Universa medicina, p. 5-6. 
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sed cuique sensui de his quae perceperit et de propria obiecta re 

iudicaturo, tanquam exploratori et vero nuncio credendum. Siquis forte 

spreta fideli sensuum constantia et authoritate, omnium quae 

obiectantur demonstrationes requirit, quibus olorem album esse, 

corvum nigrum, ignem calidum, glaciem frigidam sibi persuadeat, is 

profecto desperata cognitione certi, omnia in suspicionem et 

ignorantiam trahet221.  

 L’autorité épistémologique des sens du médecin ne fait aucun doute. Ces sens sont 

institués, du fait de l’observation des phénomènes déterminés qu’ils autorisent, comme 

fondements de la science moderne et comme prélude à la démonstration rationnelle. Dans cet 

extrait essentiel, aucune place ne semble être accordée au doute au début de la démonstration : 

le corbeau est bel et bien noir, de même que le cygne est blanc. Comment prétendre à la 

fondation d’une science si l’on doute de telles évidences, à savoir de la blancheur du cygne et 

la noirceur du corbeau ? Aucune place, non plus, n’est laissée à la méthode déductive : Fernel 

applique ici une méthode pleinement inductive. Pour appuyer son raisonnement, il cite 

plusieurs vers du De rerum natura du poète Lucrèce :  

Quid referemus enim quod nobis certius ipsis  

Sensibus esse potest, quo vera ac falsa notemus222 ? 

Et Fernel de poursuivre peu après : 

Invenies primis ab sensibus esse creatam 

Notitiam veri, neque sensus posse refelli : 

Qui nisi sint veri, ratio quoque falsa sit omnis223. 

Suivant les pas du poète romain, Fernel s’institue en véritable défenseur d’une forme 

d’empirisme radical : les sens ouvrent la voie d’accès à la science, celle qui énonce le vrai. 

Fernel accorde-t-il la primauté aux sens par nécessité, lorsqu’il affirme que « sublatis sensibus 

 
221 « Donc, si quelque chose peut être rendu certain, cela ne peut se faire sans le bénéfice des sens, par lesquels 

les notions des choses sont imprimées dans les esprits. Car tout ce que nous connaissons par l’esprit, nous en 

tirons l’origine depuis les sens. De même que nous discernons les couleurs par l’accoutumance des yeux, et que 

nous jugeons des odeurs en nous rapportant à l’odorat, j’estime que, pour ce qui est des qualités et principes qui 

tombent sous le tact, il ne faut dénier notre foi dans le tact ; mais il faut croire à chaque sens sur les choses qu’il 

aura ressenti, et quand il sera question de juger du propre objet de chaque chose, de le considérer comme son 

guide et parfait messager. Si quelqu’un, méprisant fortement la constance, la fidélité et l’autorité des sens, 

recherche la démonstration de tous les objets, par lesquels il se persuade que le cygne est blanc, le corbeau est 

noir, le feu est chaud, la glace est froide, alors celui-là, assurément, sera réduit dans le désespoir de connaitre 

quelque chose de certain, et tombera dans le doute et l’ignorance de toutes choses » in Universa medicina, p. 90.     
222 « Car où nous raccrocher. Est-il, pour indiquer // vrai et faux, rien qui soit plus certain que les sens ? » in 

LUCRECE, De rerum natura, op. cit., p. 133. 
223 « Et tu découvriras que ce sont des sens, d’abord // que s’est trouvée créée la notion de vrai // lesquels s’ils ne 

sont vrai, toute notre science // est fausse et mensongère avec la raison », in Ibid., p. 399.  
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(…), nihil iam quicquam relinquetur, unde sumi possit demonstrationis exordium 224» ? Sont-

ils réellement les seuls moyens par lesquels débuter un raisonnement ? Fernel, dans sa 

Physiologie ne préfère-t-il pas employer la méthode déductive ? Il est permis d’en douter 

sérieusement. Fernel adopte une posture d’empiriste. Lorsqu’il affirme, en reprenant Lucrèce, 

que la raison est fausse et mensongère, Fernel postule assurément sa préférence pour 

l’expérience. Un autre point semble aller dans cette direction. Toujours dans la Physiologie, au 

chapitre XV du livre V (« Rationum quas adversarii proponunt confutatio »), Fernel moque les 

philosophes qui affirment n’user que de la raison, a contrario des médecins : « non ut medici 

sensuum aestimatione de his iudicio decernimus, sed una duntaxat ratione demonstratiua 225». 

Les philosophes, en ayant suivi aveuglément les thèses d’Avicenne, ont perpétué leurs erreurs ; 

les médecins, eux, en ayant suivi ce qui meut les sens (sensus movent), ont accédé à la vérité. 

Il est surprenant de voir Fernel reprocher aux philosophes de suivre docilement les dogmes 

d’Avicenne, alors que lui-même est tombé, sans doute à ses dépens, dans un respect 

superstitieux par rapport à Galien qui a contribué à faire passer certaines des erreurs du médecin 

grec en dogmes indiscutables. Mais pour Fernel, alors que la philosophie, lieu par excellence 

de l’abstraction et de l’universel, utilise exclusivement la raison, la médecine, attaché à l’étude 

de l’individu et de la matière, est davantage tournée vers l’expérience et les formes sensibles 

(la couleur, l’odeur, …). Fernel appelle de ses propres vœux à un renversement de la raison par 

l’expérience : « O delirationem incredibilem ! desipientis enim arrogantiae est argumentationis 

necessitate sensuum authoritati anteponere 226». 

 Le discours fernelien affirme avec force que l’autorité des sens permet de faire éclore 

une vérité. L’observation des choses matérielles et l’étude clinique concrète ouvre la voie à une 

vérité, mais à une vérité particulière, car la médecine est avant tout définie comme un art par 

Fernel. Bien qu’elle soit un art, elle peut se muer en une science et délivrer des vérités 

universelles. À partir de l’étude du particulier – le microcosme – qu’il étudie à travers ses sens, 

le médecin tire des lois et vérités universelles sur le macrocosme. Selon Fernel, la primauté des 

formes sensibles dans la pratique médicale ne dévalue en rien la médecine par rapport aux 

autres sciences davantage tournées vers l’abstraction, comme la théologie. Justement, les 

sciences, qui œuvrent de manière autonome, se confrontent les unes aux autres sur des 

 
224 « Les sens ayant été supprimés, il ne restera plus rien d’où l’on pourra débuter dans les démonstrations », in 

Universa medicina, p. 91. 
225 « Nous [les philosophes] ne jugeons pas à propos de ces choses par l’estimation des sens, comme le font les 

médecins, mais seulement par l’unique raison démonstrative » in Universa medicina, p. 154.  
226 « O folie incroyable ! Il est en effet extravagant et arrogant de préférer la nécessité de la raison à l’autorité des 

sens », in idem.  
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questions de méthodes et de résultats pour mieux saisir l’universalité des choses. Il faut bien 

garder à l’esprit que cette idée particulière de la vérité va à l’encontre de la pensée avicenniste. 

Avicenne, qui a exercé une influence considérable sur la médecine occidentale, se distingue de 

Fernel sur l’idée que le médecin puisse atteindre la vérité. Pour Avicenne, le médecin ne peut 

atteindre la vérité : « ce n’est pas au médecin de procéder en suivant une argumentation 

démonstrative pour arriver à la vérité : cette voie ne lui est pas ouverte du moment qu’il est 

médecin, et cela ne l’empêche en aucune de ses réflexions et actions 227». Michael McVaugh. 

nomme cette posture « instrumentalisme médical »228, c’est-à-dire que le savoir permet de 

prévoir les phénomènes liés à la santé du patient, mais en aucun cas à atteindre une vérité. Cette 

instrumentalisme aura bonne fortune dans l’occident médiéval : elle se retrouve à l’université 

de Montpellier à partir du XIVe siècle, en particulier chez Arnaud de Villeneuve, avant que 

Fernel ne s’érige contre cet instrumentalisme dans ses œuvres médicales.  

 

4. DEPASSER LES SENS 

 L’empirisme radical que Fernel défend avec vigueur a pourtant des limites. La 

Physiologie de Fernel dépasse l’ambition d’une simple description du corps humain, comme 

Vésale a pu le faire en 1543 dans son De humani corporis fabrica. Le terme de φυσιολογική 

(physiologikê), se retrouve déjà chez Aristote, où il prend le sens d’étude des phénomènes et 

des lois de la nature229. Mais Fernel restreint considérablement son champ d’étude, la limitant 

à l’étude de la nature humaine. Il systématise ainsi une continuité entre la physiologie médicale 

et la physique230. Dès lors, les sens et l’empirisme paraissent bien loin des préoccupations d’un 

domaine d’étude qui a pour ambition d’étudier les lois qui gouvernent la nature humaine. Les 

seuls sens ne peuvent suffire à satisfaire pleinement cette exigence. De ce point de vue, la 

Physiologie appelle forcément le médecin à transgresser le stade de l’observation pratique. 

Dans sa préface du livre II sur les éléments, Fernel assure que :  

Est enim ipsa ratio lux mentis, quam qui despuunt, neque rerum causas 

intueri, neque quid quaque in re verum sit exquirere […]. Ii rerum 

cognitione primum accepta quae sensibus obviam inciderunt, rudi 

 
227 AVICENNE, Canon, I, 1.5. Cité par MCVAUGH M., « Introduction », in Arnaldi de Villanova opera medica 

omnia, t. V., Barcelone, Seminarium Historiae Medicae Granatensis, 2000, p. 11-76. 
228 Sur la notion d’ « instrumentalisme médical », voir ibid. et « La médecine est-elle une science ou un art », in 

Corpus digital d’Arnau de Vilanova, [en ligne], https://grupsderecerca.uab.cat/arnau/fr/instrumentalisme.  
229 MAZLIAK P., Jean Fernel : premier physiologiste de la Renaissance, Paris, Adapt-Snes éditions, 2016, p. 23. 
230 Voir CALAN R., Généalogie de la sensation, op. cit., p. 32-39. 

https://grupsderecerca.uab.cat/arnau/fr/instrumentalisme
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earum contemplatione, minimum tenebuntur, sed ultra progressi 

mentis agitatione eo se conferent, unde tanquam praegressis ex causis 

illae suam originem traxisse videantur. Hinc sensim penetrabunt altius, 

donec id tantem cogitatione pertingant, in quo expleta mens tanquam 

in extremo consistat231.  

Alors qu’il mobilise les sens pour le premier livre qui compose son Universa medicina, Fernel 

bascule par la suite sur le terrain de la raison. On retrouve une complémentarité de la méthode 

dans ce va et vient. Cet appel à la raison permet à Fernel de nourrir son discours sur l’homme 

et à aller davantage en profondeur dans ses connaissances sur celui-ci. 

 La raison donne également accès au divin et l’occulte, choses qui ne sont nullement 

compréhensibles par l’induction. Certes, les sens constituent le début de la connaissance, 

comme chez Aristote, mais certains facteurs occultes demeurent inatteignables. Les sens 

montrent particulièrement leurs limites lorsqu’il s’agit, pour Fernel, d’étudier le divin. C’est le 

cas dans son De abductis rerum causis, ouvrage qu’il considérait comme la base de toute son 

œuvre médicale et dans lequel Fernel, reprenant une fameuse maxime d’Hippocrate « Anne 

quod in morbis esse divinum, divinam opem desidere ? 232», étudie la part de divin dans les 

maladies. Le traité philosophico-médical se conclut sur ces mots suggestifs :  

Illa autem purissima simplicissimaque rerum natura nullis sensibus 

obuia, sola mente comprehenditur. Hanc si oculis et re ipsa cerneremus, 

continuo in ea quasi in speculo proprietates omnes nobis elucerent. 

Quanquam autem latent, naturae arcanis multaque obscuritate 

involutae, prae ignauia tamen sinendae non sunt, sed investigendae 

diligentius, non e primis tangendi secundisve qualitatibus, non e 

sapore, odore, sono vel colore, verum e solis effectis et operibus, quae 

tum longa usus obseruatione, tum optimorum authorum monimentis 

comparata confirmataque sint233. 

Examiner la nature, dans sa plus haute perfection, non pas à partir des qualités secondes – les 

couleurs, les saveurs, les goûts, les sons ou le tact – mais à partir d’opérations léguées par la 

 
231 « En effet, la raison même est la lumière de l’esprit, laquelle est telle que si on la rejette, on ne peut ni observer 

la cause des choses, ni rechercher ce qui est vrai dans ces choses […]. Ayant premièrement pris connaissance des 

choses qui tombent sous les sens, ils [les médecins] sont tenus par une connaissance rude de ces choses, mais 

poussant plus en avant par l’agitation de leur esprit, ils arriveront à un point où ils verront se dessiner la source et 

l’origine de celles-ci. À partir de là, ils pénètreront graduellement plus en avant, jusqu’à ce qu’ils arrivent par la 

méditation à un tel point que leur esprit arrivera à son sommet » in Universa medicina, p. 69.    
232 FERNEL J., De abditis rerum causis, éd. et trad. CEARD J., Paris, Belles Lettres, 2021, p. 4 
233 « La belle nature dans toute sa pureté et dans toute sa simplicité n’est pas offerte aux sens, seul l’esprit peut la 

saisir. Si nous la contemplions de nos yeux et réellement, à l’instant en elle comme dans un miroir, les propriétés 

se révèleraient toutes à nous. Bien qu’elles soient cachées, on ne doit pas par paresse les laisser enveloppés dans 

les arcanes de la nature et dans une profonde obscurité, mais il faut les examiner avec diligence, à partir non pas 

des premières qualités tactiles ou des secondes, non pas de la saveur, de l’odeur, du son ou de la couleur, mais des 

seuls effets et opérations qui aient été recueillis et confirmés à la fois par une longue pratique d’observation et par 

les chefs-d’œuvre des meilleurs auteurs », in Ibid., p. 622.  



71 

 

tradition. La connaissance de la propriété des choses ne se fait pas par les sens : il faut, pour 

les connaitre pleinement et dans leur parfaite intégralité, faire abstraction du monde sensible 

qui entoure l’homme. Il est impossible de comprendre pleinement les phénomènes naturels à 

travers ses qualités s’il n’était pas déterminé auparavant. D’ailleurs, Fernel ne cesse de rappeler 

que son analyse a pour objet le divin et l’occulte, qui ne peut être atteint qu’avec l’aide de la 

raison. À l’empirisme médical se mêle une métaphysique. 

 On retrouve sans doute dans la volonté de dépasser le monde sensible pour accéder à 

une vérité plus certaine une spécificité de la culture dite occidentale. Un objet visuel tisse 

toujours un ensemble de relations qui l’unit avec le système culturel dont il émane : la couleur 

a d’autant plus de portée culturelle et sociale234. L’appartenance à l’une des quatre champs de 

l’ontologie telles que délimitées par Descola P. – l’animisme, le totémisme, l’analogisme et le 

naturalisme235 – définit le rapport que l’on entretient avec les formes sensibles. De même, les 

images – et plus largement la figuration – agissent, représentent et signifient différemment 

selon les ontologies desquelles elles émanent.  La société occidentale, située d’abord dans le 

champ de l’analogisme, puis du naturalisme, a construit son savoir scientifique, depuis Platon 

jusqu’à Descartes236, en tenant les données de la sensibilité, ou les qualités secondes, dont la 

couleur fait partie, pour suspectes, voire trompeuses. Le sensible est une source d’erreurs et de 

fausseté qui éloigne de la véritable vérité : Dieu. La science moderne, telle qu’elle s’est 

 
234 La portée sociale et culturelle des couleurs peut se mesurer dans des échelles géographiques encore plus 

restreintes, comme le montre l’humaniste Henri Estienne sur la couleur verte : « Si on voyait en France un homme 

de qualité de verd, on penseroit qu’il eust le cerveau un peu gaillard ; au lieu qu’en plusieurs lieux d’Allemagne 

cest habit sentir son bien » in ESTIENNE H., L’introduction au traite de la conformite des merveilles anciennes 

avec les modernes, ou traite preparatif à l’Apologie pour Herodote, Genève, Henri Estienne, 1566, p. 24. Cité par 

PASTOUREAU M, « Une couleur en mutation : le vert à la fin du Moyen Age », op. cit., p. 717.   
235 DESCOLA P., Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. Pour une étude des incidences qu’ont ces 

quatre ontologies sur la manière de percevoir, nous lirons avec profit DESCOLA P., Les formes du visible, une 

anthropologie de la figuration, Paris, Seuil, 2021. 
236 On se rappelle la vive condamnation des couleurs chez Platon. Fernel, au vu de sa connaissance des auteurs 

tant anciens que modernes, n’est sans doute pas dans l’ignorance de ces doutes sur les couleurs. En France, un 

siècle après Fernel, Descartes rejeter particulièrement fort l’expérience sensible, en particulier dans sa première 

Méditation métaphysique : « J’ai quelques fois éprouvé que ces sens étaient trompeurs, et il est de la prudence de 

ne jamais se fier entièrement à ceux qui nous ont trompés une fois […]. C’est pourquoi peut être que de là nous 

ne conclurons pas mal, si nous disons que la physique, l’astronomie, la médecine, et toutes les autres sciences qui 

dépendent de la considération des choses composées, sont fort douteuses et incertaines […]. Je supposerai donc 

qu’il y a, non point un vrai Dieu, qui est la souveraine source de vérité, mais un certain mauvais génie, non moins 

rusé et trompeur que puissant, qui a employé toute son industrie à me tromper. Je penserai que le ciel, l’air, la 

terre, les couleurs, les figures, les sons et toutes les choses extérieures que nous voyons, ne sont que des illusions 

et des tromperies » in DESCARTES R., Méditations métaphysiques, éd. BEYSSADE M., Paris, Flammarion, 1979, 

p. 59 et 67. Et Malebranche, son disciple, de surenchérir : « nos yeux nous trompent généralement dans tout ce 

qu’ils nous représentent, dans la grandeur des corps, dans leurs figures et dans leurs mouvements, dans la lumière 

et dans les couleurs, qui sont les seules choses que nous voyons » (MALEBRANCHE N., De la recherche de la 

vérité, Où l'on traite de la Nature de l'Esprit de l'homme, & de l'usage qu'il en doit faire pour éviter l'erreur dans 

les Sciences, éd. ROBINET A., Paris, CNRS, 1979, p. 54). 
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constituée à la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe siècle a hérité de ce postulat reconfiguré 

en fonction des époques et des auteurs (c’est ce que nous tentons de montrer chez Fernel) : elle 

a tourné le dos à ces données et a disqualifié – parfois même rejeté – l’expérience sensible au 

profit de la seule raison. Or, cette méfiance impérative vis-à-vis des formes sensibles n’est pas 

l’apanage de toutes les cultures humaines. Dans les cultures d’autres régions du monde 

(Amérique du Sud, Australie …), un autre type de savoir s’est développé où couleurs, odeurs 

et autres occupent une place majeure dans la constitution du savoir237. En effet, la distinction 

entre qualités premières et qualités secondes n’est pas aussi nette. Par conséquent, une certaine 

connaissance du monde, des science et des théories de ces cultures se sont largement appuyés 

largement sur ces mêmes données sensibles, données desquelles la société occidentale s’est 

détournée. 

 Il y a, à y jeter un rapide coup d’œil, une forme d’ambiguïté dans la méthode 

fernelienne. De Fernel qui, dans le début de l’Universa medicina, fidèle à la formule 

aristotélicienne « Nihil est in intellectu quod non sit prius in sensu », efface toute possibilité de 

douter des sens dans un vibrant dithyrambe et rit des philosophes qui font de la raison un usage 

exclusif, on passe à Fernel rationaliste qui annoncerait presque à lui seul la rupture cartésienne 

du siècle suivant, comme si la raison, par nature, est nécessairement supérieure à toute forme 

d’expérience. La frontière entre l’empirisme et le rationalisme est mince dans la médecine 

fernelienne. Une critique postcartésienne oublierait vite que la méthode fernelienne recèle, dans 

les faits, une profonde unicité. Pour mieux saisir le va et vient incessant au cœur de la 

démonstration qu’opère Fernel, attardons quelques instants sur ces questions de méthode.  

 

5. DÉDUCTION, INDUCTION : L’ÉPISTEMOLOGIE FERNELIENNE 

 Que l’on ne s’y trompe pas : notre division entre déduction et induction est l’héritière 

directe du rationalisme cartésien. En ce sens, cette division a quelque chose d’artificiel dans 

l’analyse de la médecine fernelienne. Si Fernel semble opposer induction et déduction à 

plusieurs reprises, comme lorsqu’il évoque les philosophes n’usant que de la raison, la frontière 

entre les deux n’est pas aussi étanche qu’elle le laisse paraître. Surtout, elle s’harmonise et se 

configure selon des modalités différentes des nôtres. Chez Fernel, l’approche inductive 

 
237 Nous prenons ici à témoin LEVI-STRAUSS C., La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, particulièrement le premier 

chapitre : « La science du concret », p. 3-48.  
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n’empêche en aucun cas une approche déductive, et inversement. Au contraire, la manière 

singulière qu’a Fernel d’unir les deux dans un même corps – l’analyse, que nous allons 

expliciter – montre que des passerelles existent entre ces deux méthodes et qu’elles recèlent 

entre elles une profonde complémentarité. 

Induction, déduction : tandis qu’une méthode part des faits positifs pour aller vers 

l’universel, l’autre, qui suit la marche inverse, part du général vers le particulier. Ces deux 

méthodes de la connaissance s’offrent à Fernel, mais ce dernier renverse ce qui apparait à nos 

yeux comme un antagonisme en privilégiant l’analyse. Dans le premier chapitre de son livre I 

de la Physiologie (« Quo doctrinae atque demonstrationis ordine ars medica constituenda sit »), 

Fernel nous rappelle que l’esprit humain, « in hoc vero corporis velut ergastulum coiectus 238» 

et enfermé dans ce bas monde sensible, peut dépasser ce stade matériel par le désir de la 

connaissance. L’homme recherche, par l’assistance des sens que la raison recueille dans son 

esprit, la vérité des choses. Cette méthode, Fernel la nomme analysim :  

Ita quidem ab sensibus tanquam ab certis rerum internunciis stabilita 

olim fuerunt disciplinarum principia, e quibus demum perfecta omnis 

humana cognitio ducta derivataque est. Haec summa est investigandi 

facultas, quam probatissimi quique Philosophi αναλύσίιι (analysim), id 

est dissolutione appelarunt : quae nimirum vel a toto et universo ad 

partes et singula, vel ab composito ad simplicia, vel ab effectu ad 

causam, vel ab posterioribus ad priora serie deducens, abditiores illas 

causas investigat, ex quibus singula ortu processerunt. Huic adversa est 

altera componendi ratio, quam maxime natura nonunquam et ars ipsa 

sequitur, ex partibus ea totum, ex simplicibus compositum, ex cauis 

effectus, ex prioribus posteriora nectit, atque id omnium primum 

statuit, quod dissoluendo postrerum fuit pervestigatum […] medicine 

initium ab humano corpore ducemus, quod et artis subiectu existi, et 

omnium primum sensibus occurrit notissimum : ab quo deinde per 

minima quaeque deducti ad ea denique mentis impulsu feremur, quae 

cogitatione sola comprehendi possunt239. 

 
238 « Enfermé dans ce corps comme dans une prison », in Universa medicina, p. 1. 
239 « Ainsi, à partir des sens comme messagers certains des choses, les principes des sciences ont autrefois été 

établis, desquels ensuite la parfaite connaissance des hommes a été conduite et tirée. C’est la véritable façon 

d’investiguer les sciences, que les excellents Philosophes ont nommés analysim, c’est-à-dire résolution, avec 

laquelle on examine les causes cachées en procèdent avec cet ordre, à savoir du tout et du général aux parties et 

aux particuliers, ou du composé au simple, ou de l’effet à la cause, ou des choses postérieures aux précédentes. Il 

existe une autre manière contraire de composer, que principalement la nature, et quelquefois l’art, suit : les simples 

aux composées, les causes aux effets, les choses premières aux postérieures ; établit pour la première chose, ce 

que la résolution avait trouvé en dernier. […] Nous débuterons à expliquer la médecine par le corps humain, qui 

est le sujet de ce livre et premier objet qui se manifeste à nos sens, et ensuite, après avoir expliqué jusqu’à la 

moindre petite partie, nous passerons aux choses qui ne peuvent se comprendre que par la seule pensée », in idem. 

Fernel avait sans doute conscience du bouleversement que représentait cette introduction dans le discours médical 

de la réduction à l’analyse : dans la première édition de sa physiologie, le De naturali parte medicinae (1542), 

l’extrait se situe dans la préface du second livre sur les éléments, alors que dans son opus magnum, l’Universa 

medicina, l’extrait se situe dans l’ouverture du premier livre.   
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Le médecin définit l’analyse240 comme hybride et convoque d’emblée deux modes d’analyse : 

ou du général au particulier, du composé au simple, de l’effet à la cause, ou des parties au 

général. Cette hybridité entre la méthode inductive et la méthode déductive permet à Fernel de 

justifier deux directions d’analyse : ou bien la physiologie du corps peut être découverte par 

les observations faites par les sens – les parties – à travers l’induction, ou bien les principes et 

les causes cachées – le général – peuvent être connus a priori pour mettre en relief les parties 

observées par voie de déduction. Les sens sont soit au début de la démonstration, soit à la fin. 

L’analyse ne suppose pas seulement que le médecin remonte des données de la sensibilité vers 

des principes moins nombreux et plus éloignés du sensible (induction) : elle suppose aussi une 

adoption de la méthode déductive, qui part des vérités et lois accessibles seulement à la raison 

pour toucher, par la suite, des réalités sensibles. Induction et déduction sont les deux jambes 

d’un même corps, l’analyse. Au fond, l’analyse correspond bien au projet fernelien : conjuguer 

l’impérieuse nécessité des sens à celle de la raison dans un même corps pour hisser la médecine 

à un sommet d’où elle pourra énoncer des vérités universelles dignes de celles qu’énonce la 

philosophie.  

Il est intéressant de remarquer que la structure de la Physiologie suit un ordre particulier. 

Le premier livre est consacré à la description du corps humain, dans la droite lignée des traités 

anatomiques de Charles Estienne. Sa description inductive s’appuie sur des données recueillies 

par les organes sensoriels. Dans les six livres qui suivent, Fernel annonce que pour étudier les 

éléments, les tempéraments etc., il abandonne les sens au profit de la pure raison. Brusquement, 

on délaisse les faits pour aborder les abstractions et les principes. Fernel disserte longuement 

sur les esprits, les facultés de l’âme … en ne se fondant sur aucune observation concrète. De 

l’induction, on passe à la déduction pure de la raison. N’oublions pas que l’objet premier des 

recherches de Fernel demeure l’invisible et le divin. La physiologie reste un domaine très 

théorique et spéculatif à la Renaissance. Ses frontières ne sont accessibles qu’au prix d’une 

transgression du modèle expérimental241. Les autres traités de Fernel – en particulier sa 

Pathologie et sa Thérapeutique – se basent eux aussi largement sur la méthode déductive. 

Toutes ses considérations pathologiques découlent d’une définition abstraite de la maladie : 

 
240 Le concept d’analysis vient de Galien. Les auteurs latins du Moyen Age ont fait correspondre ce concept au 

terme latin de resolutio en s’inspirant du médecin arabe Ali-ibn-Ridwan. Il s’agit de la démonstration du fait et 

de la démonstration de la cause. Le terme de analysis suppose donc chez Fernel une investigation critique. Sur le 

concept d’analyse, voir JACQUART D., « La scolastique médicale », in GRMEK M., Histoire de la pensée médicale 

en Occident, op. cit., p. 193. 
241 RONAN C., Généalogie de la sensation, op. cit., p. 37. 
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« morbus est affectus contra naturam corpori insidens242 », alors que sa thérapeutique repose 

sur l’idée que les maladies se soignent par leurs contraires243. 

 La méthode fernelienne a ceci de particulier, qu’elle alterne induction et déduction. 

Cette hybridité s’harmonise et se conjugue parfaitement dans l’Universa medicina. C’est sans 

doute là toute l’originalité de Fernel et de ses œuvres par rapport à tous ses contemporains, 

depuis les matérialistes et atomistes convaincus jusqu’aux abstracteurs. Mais est-ce que pour 

autant ses contemporains avalisent cette méthode ? Rien n’est moins sûr. On retrouve, par 

exemple, dans la figure de Vésale un critique acerbe de toutes formes de transgression de la 

réalité matérielle et de la véritable pratique médicale, la chirurgie. La chirurgie, associé à un 

savoir théorique solide, constitue la base de l’anatomie et de la médecine. Il est probable, au 

vu de la chronologie et du parcours de Vésale, que son réquisitoire de la préface de son De 

humani corporis fabrica soit dirigé vers Fernel, qui avait introduit dès 1542 – soit un an avant 

la publication de Vésale – une première version de sa Physiologie244.    

 L’utilisation de l’analyse dans le programme fernelien tient peut-être à la réévaluation 

critique qui en a été faite à la même époque par un penseur français influent : Pierre de la 

Ramée (1515-1572). La question d’une possible influence entre le logicien calviniste et le 

médecin parisien a longtemps été débattue au sein de la communauté historienne245. Des 

concordances historiques, d’abord, laissent entrevoir une éventuelle influence. Tous deux sont 

des protégés du roi Henri II : Fernel est médecin du roi en 1556, alors que la Ramée professe 

 
242 « La maladie est un effet produit au corps contre l’ordre de la nature », in Universa medicina, p. 250.  
243 Ibid., p. 486. 
244 Vésale a violement condamné les médecins qui se sont écartés de la chirurgie : « toutes les sciences, autrefois 

si admirablement prospères et pratiquées comme il convenait, se mirent à décliner, d’abord en Italie, où des 

médecins des plus distingués regardèrent la chirurgie avec mépris, imitant en cela les Romains de l’antiquité, et 

commencèrent à ordonner à leurs serviteurs d'opérer les actes chirurgicaux qu'ils jugeaient nécessaires pour les 

malades, en se contentant d'y assister, comme des architectes [sur un chantier]. Peu à peu, tous les autres également 

refusèrent les désagréments de l'exercice de la vraie médecine, sans pour autant réduire leurs honoraires ou leur 

notoriété, et ils se montrèrent rapidement indignes de l’ancienne médecine, abandonnant les techniques de cuisson 

et toute la préparation des régimes aux garde-malades, la composition des médicaments aux apothicaires et les 

opérations chirurgicales aux barbiers. Au fil du temps, les méthodes de soins furent si lamentablement morcelées 

que les médecins, se parant du titre de « physiciens », s'arrogèrent pour eux seuls le droit de prescrire les 

médicaments et les régimes pour des affections internes, et abandonnèrent le reste de la médecine à ceux qu’ils 

appellent des chirurgiens, mais qu’ils considèrent à peine comme leurs serviteurs ; ce faisant, ils abandonnèrent 

honteusement la branche la plus essentielle et la plus ancienne de la médecine, la seule (je doute qu’il y en ait une 

autre) à être fondée sur l’observation de la nature » (in La fabrique de Vésale et autres textes, éd. et trad. VONS J. 

et VELUT S., [en ligne], https://www.biusante.parisdescartes.fr/vesale/debut.htm). Par ailleurs, Vésale a étudié à 

Paris. Voir NUTTON V., « Vésale et l’anatomie parisienne », in Cahiers de l’AIEF, vol. 55 (2003), p. 239-240. 

Cette hypothèse a été soulevée par CALAN R., Généalogie de la sensation, op. cit., p. 46. 
245 BARBOT K., De la physiologie à la nature de l’Homme : le sensible chez Jean Fernel, op. cit., p. 37-41 ; CALAN 

R. de, Généalogie de la sensation, op. cit., p. 39‑45 ; FIGARD L., Un médecin philosophe du 16e siècle., op. cit., 

p. 64‑65 ; SPRENGEL K., Histoire de la médecine, op. cit., p. 25. 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/vesale/debut.htm
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au Collège royal dès 1551. Si l’on prend à témoin Etienne Pasquier, les deux fréquentent le 

même cercle de lettrés246. Par ailleurs, le nom de Fernel est mentionné dans la liste des 

commissaires chargés de trancher un différend doctrinal qui oppose Ramée et le recteur 

Charpentier en 1551 : Fernel possède au moins une connaissance approfondie de la doctrine 

ramiste à partir de cette date247. Lorsque l’on connaît le retentissement que les thèses de Ramée 

ont eu dès 1536 – notamment sa thèse de réception au degré de maitre-ès-arts : « Que tout ce 

qu’a dit Aristote n’est que fausseté » – il est peu probable que Fernel n’ait pas eu connaissance 

de ses théories auparavant. D’autres concordances accentuent le trait encore : notons qu’ils 

étudient et publient leurs ouvrages plus ou moins à la même période (les Aristotelicae 

animadversiones et les Dialecticae institutiones paraissent en 1543, un an après la première 

publication médicale de Fernel) et que tous deux sont profondément attachés au néo-

platonisme248.  

Mais ces similitudes ne sont peut-être que des contingences et nous invitent à être plus 

prudent. L’engouement pour le néo-platonisme n’est, au fond, qu’un trait de l’époque de la 

Renaissance. Fernel l’applique dans le domaine de la science physique, alors que Ramus le fait 

dans le domaine de la logique249. Ces deux hommes – aussi proches soient-ils l’un de l’autre – 

reflètent deux formes de néo-platonisme assez différents. Deux néo-platonismes dans lesquels 

s’imbriquent deux approches méthodologiques : la Ramée critique l’aristotélisme et sa 

méthode et définit l’analyse par la seule déduction. Pour lui, « ce qui est le mieux connu reste 

ce qui est premier et absolument250 ». La méthode ramiste fait passer l’espèce avant l’individu, 

ce qui implique une méthode allant du général au spécifique251. Fernel, lui, joue avec les deux 

sens que lui offre l’analyse : la déduction et l’induction. Il ne limite sa méthode à aucune des 

 
246 Fernel et Pasquier se sont fréquentés à Paris dans les milieux lettrés. Pasquier l’évoque dans sa correspondance, 

mais aussi dans Les recherches de la France d’Estienne Pasquier, avocat et conseiller général du roy, Paris, 

Etienne Dauvel, 1621, p. 270, 697, 734, 867 etc. Cité in PITTION J.-P., « Jean Fernel, médecin d’Henri : vie et 

œuvre », op. cit., p. 177. 
247 CALAN R., Généalogie de la sensation, op. cit., p. 42. 
248 Sur le néoplatonisme de Fernel, voir surtout les études de HIRAI H., « Alter Galenus: Jean Fernel et son 

interprétation platonico-chrétienne de Galien », in op. cit., p. 1‑35 ; HIRAI H., « Lecture néoplatonicienne 

d’Hippocrate chez Fernel, Cardan et Gemma », in Pratique et pensée médicales à la Renaissance. 51e colloque 

international d’Etudes humanistes, Tours, 2-6 juillet 2007, Paris, De Boccard, 2009, p. 223‑240 ; HIRAI H., 

"Humanisme, néoplatonisme et prisca theologia dans le concept de semence de Jean Fernel", in Corpus, vol. 41 

(2002), p. 43-69 et ZANIER G., "Platonic trends in Renaissance medicine" in Journal of History of ideas, vol. 48 

(1987), n°3, p. 509-519 . 
249 CALAN R., Généalogie de la sensation, op. cit., p. 43. 
250 Idem.  
251 Sur le ramisme, voir : DEMAIZIÈRE C., « Ramus (Pierre de La Ramée) (1515-1572) », in Centuriae latinae: 

Cent une figures humanistes de la Renaissance aux Lumières offertes à Jacques Chomarat, Genève, Droz, 1997, 

p. 651‑656 ; KNIGHT S. et WILSON E.A., The European Contexts of Ramism, Turnhout, Brepols, 2019 ; BRUYERE 

N., Méthode et dialectique dans l’oeuvre de La Ramée, Renaissance et âge classique, Paris, Vrin, 1984. 
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de ces deux possibilités. L’expérience et la raison sont les deux jambes d’un même corps 

général. Il s’agit, pour Fernel, de penser la matière et les données sensibles pour ensuite passer 

aux causes divines occultes. La notion d’analyse ne recouvre donc pas les mêmes significations 

chez les deux penseurs, ce qui devrait suffire à écarter définitivement l’idée de Fernel ramiste, 

sans toutefois négliger le rôle éminant qu’a joué La Ramée dans la réévaluation à la 

Renaissance, et singulièrement dans le milieu parisien, de la méthode de l’analyse.  

 

6. ÉCHO(S) 

 Les thèses ferneliennes – sa conceptualisation du sensible et de la couleur, sa méthode 

– ne se sont pas perdus dans la masse que représente la production médicale du XVIe siècle. 

L’œuvre de Fernel, commentée, citée, rééditée maintes fois, exerce une influence considérable 

dans toute l’économie du savoir européen, en particulier sur l’école galéniste française, et ce 

au moins jusqu’à la première moitié du XVIIe siècle252. Ronan Calan place d’ailleurs Fernel 

au point de départ du processus de mutation de la notion de « sensation »253. Son héritage pose 

question et amène des débats au sein de la communauté médicale.  

 Une première influence se développe sur la question de la place à accorder à 

l’observation dans la pratique médicale254. Dans la lignée des travaux de Fernel, deux groupes 

aux idées fort tranchées se sont constitués. Les uns, majoritaires et menés par Guy Patin (1601-

1672), reconnaissent l’autorité de l’observation médicale : pour eux, l’action de voir les 

données sensibles ouvre l’accès à l’ordre du savoir. Dans un échange épistolaire, Guy Pantin 

affirme que, dans la science médicale, il « ne croy que ce que [je] voy255». Les autres, 

minoritaires, ont développé une épistémologie médicale où la raison prime sur l’expérience. 

Un des représentants de ce groupe est Roland Merlet. Bachelier en médecine, il soutient en 

1641 une thèse orale à la faculté de Paris nommée : « Est-ne in medico ratio experientia 

 
252 Sur l’influence de Fernel, voir ROTHSCHUH K., « Technomorphes Lebensmodell contra virtus modell, 

Descartes gegen Fernel », in Sudhoffs Archiv, vol. 4 (1954), p. 346-352 ; ROTHSCHUH K., Physiologie, der wandel 

ire konzepte, probleme und methoden vom 16. Bis 19. Jahrhundert, Munchen, Verlag Karl Alber, 1968 ; 

« Introduction », in On the Hidden Causes of Things, éd. FORRESTER J., op. cit., p. I-LXXXI ; ROGER J., Jean 

Fernel et les problèmes de la médecine de la Renaissance, Paris, La Découverte, 1960, p. 56. 
253 CALAN R., Généalogie de la sensation, op. cit., p. 24.  
254 Voir BROCKLISS L., « Seeing and believing : contrasting attitudes towards observational autonomy among 

French Galenists in first half of the seventeenth century », in BYNUM W.F., PORTER R. (éd.), Medicine and the 

five senses, Cambridge, CUP, 1993, p. 69-84. 
255 PATIN G., Lettres de Guy Patin, éd. TRIAIRE P., Paris, Champion, 1907, p. 25. 
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potior 256». Selon Merlet, la raison, et par conséquent le savoir déductif, est à privilégier à 

l’expérience. L’expérience doit se borner à confirmer les découvertes que la raison peut faire, 

car l’expérience ne reprend jamais deux fois le même chemin. L’idée d’une science médicale 

aux fondements empiriques est inconcevable aux yeux de Merlet. 

 Un autre lieu où s’exerce l’influence fernelienne se situe dans la méthodologie. En effet, 

la méthode de l’analyse, promue par Ramus et réintroduite dans le discours médical par Fernel, 

jouit d’une grande fortune chez les galénistes français. À Paris, Jean Riolan père (1539-1605) 

et Jean Riolan fils (1580-1657) sont les principaux vecteurs du fernélianisme. Leurs ouvrages 

respectifs abondent de références à Fernel et aux auteurs anciens, Aristote et Galien en 

particulier. Dans ses œuvres anatomiques, Riolan fils, qui perpétue l’héritage de son père, 

reprend explicitement la méthode fernelienne de l’analyse :  

Il y a, pour enseigner l’anatomie, aussi bien que toutes sortes d’Arts, 

deux sortes de Méthode : l’une résolutive, par laquelle on va du tout à 

ses parties, des plus aux moins composés, et de celles-ci, jusques à ce 

qu’on en soit venu aux plus simples. […] L’autre méthode, c’est celle 

de la composition, laquelle nous conduisant premierement dans la 

consideration des plus simples parties, nous meine enfin à la 

cognoissance des plus composees, et ne s’arreste pas qu’elle aye faict 

voir un tout, où rien ne manque. Ceste derniere methode est d’autant 

plus propre pour apprendre l’anatomie, qu’elle ne s’esloigne que de 

bien peu, des voyes de la Nature, pourautant qu’au jugement de Fernel, 

on s’insruict bien plus par la cognoissance d’un tout, par la composition 

de chacune de ses parties, que si suivant l’ordre des dissections, on 

s’amuse à la recherche des parties les plus composées, on n’apprendra 

jamais avec la cognoissance et certitude necessaire257. 

Il apparaît que Riolan, au moment d’aborder les questions de méthode qui ont mené à 

l’élaboration de son travail anatomique, préfère l’ordre fernelien de l’analyse à l’ordre vésalien 

de la dissection. Fernel – son rapport aux données sensibles (couleurs, odeurs …), sa méthode 

… – s’installent durablement dans la médecine moderne. La persistance du modèle fernelien 

accrédite l’idée selon laquelle le regroupement de l’important savoir chromatique au sein de 

l’Universa medicina a permis à ses successeurs de redécouvrir certaines théories chromatiques 

 
256 Questio medica quod libertariis disputationinbus mane discutienda in scholis medicorum. Est-ne in medico 

ratio experientia potior, Bibliothèque de la faculté de médecine de Paris, ms. 77, n°888 [en ligne], 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?do=page&cote=ms00072_ms00080x

06x0888&p=2. En vue d’obtenir le titre de docteur en médecine, les étudiants devaient posséder un bachelier et 

une licence décernée après la réalisation d’une dissertation/thèse, soutenue oralement et publiquement pendant 

une durée de trois à quatre heures. Des résumés de ces thèses sont habituellement imprimés, ce qui offre une 

source précieuse pour étudier l’enseignement à la faculté de médecine. 
257 Les Oeuvres anatomiques de M. Jean Riolan, reveues et augmentées d'une cinquième partie en ceste édition. 

Le tout rangé, divisé, noté et mis en françois par M. Pierre Constant, docteur en médecine, Paris, Denys Moreau, 

1628, p. 165-166 [1ere édition : 1618]. 
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qui ne bénéficiaient sans doute pas jusque-là d’assises théoriques solides. Les remises au goût 

du jour s’accompagnent souvent de questionnements : ainsi, la reprise du savoir chromatique 

aristotélicien à travers l’Universa medicina a probablement contribué à rendre possible les 

premières contestations de cet ordre chromatique qui se sont manifestées dans le milieu médical 

parisien, par exemple chez Louis Savot, au tournant du XVIIe siècle.  

 

7. LES CINQ SENS : AUTOUR DE LA NOTION DE « BALANCE SENSORIELLE »  

Les considérations de Fernel sur les sens permettent de repenser la place qu’occupe la 

vue (la couleur étant l’objet de la vue) dans l’économie générale du sensible au début de 

l’époque moderne. N’ayons crainte d’insister une fois sur cela : a contrario d’un modèle 

historiographique explicité par Lucien Febvre dans son fameux ouvrage sur le siècle de 

Rabelais, la société du XVIe siècle ne se caractérise pas – et la médecine le montre plutôt bien 

– par ce que Febvre qualifie comme un « retard de la vue 258». Hypothèses ayant bénéficié 

d’une large postérité parmi la communauté historienne, ces idées d’un siècle retardé 

visuellement, depuis lors soumises à la critique rigoureuse des historiens, n’ont aujourd’hui 

évidemment plus cours259. Néanmoins, l’idée de pouvoir discerner de manière rétrospective 

une hiérarchie des sens et une balance établie entre eux à un moment précis de l’histoire et dans 

une société donnée à l’aide du concept de « balance sensorielle » développé par Alain Corbin 

n’est pas sans intérêt260. Concept heuristique très fécond permettant de renouveler les 

approches historiques des sensibilités, le concept de « balance sensorielle » n’en est pas moins 

sans risques et sans difficultés quant à son application sur une société donnée. Loin d’épuiser 

toute la potentialité des questions concernant la sensation, le dressage d’une sorte d’inventaire 

sensoriel – ce que l’on voit, entend, sent, touche et goûte – parait à première vue comme une 

tâche immense presque impossible, mais qui en plus ne prend pas en compte « l’historicité des 

modalités de l’attention et des seuils de perception 261».  

 
258 FEBVRE L., Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1947, 

p. 437. 
259 Par exemple, HAVELANGE C., De l’œil et du monde. Une histoire du regard au seuil de la modernité, Paris, 

Fayard, 1998, p. 10-13. 
260 CORBIN A., « Histoire et anthropologie sensorielle », in Anthropologie et Sociétés, vol. 14 (1990), n°2, p. 13-

24. Alain Corbin interroge la possibilité, pour l’historien d’aujourd’hui, de « discerner rétrospectivement le mode 

de présence des hommes du passé par l’analyse de la hiérarchie des sens et de la balance établie entre eux à un 

moment de l’histoire et au sein d’une société donnée ? » (p. 13). 
261 Ibid., p. 14. 
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Si l’on se risquait à établir une sorte de balance sensorielle fernelienne, nous verrions 

assez rapidement que la vue et le toucher sont les deux sens les plus décrit et employé par le 

médecin. Certes, la vue revient toujours en premier lorsque Fernel évoque les cinq sens, mais 

son classement n’est en rien une hiérarchie de la sensation. Certes, les yeux, placés en haut du 

corps humain, devant le cerveau, sont les organes sensoriels les plus purs262. Mais comment 

déceler a posteriori la réelle importance épistémologique que Fernel attribue à chacun des cinq 

sens dans sa pratique quotidienne de la médecine ? Notre opération repose sur des sources 

écrites qui reprennent largement les lieux communs bien établis de la période sur la grandeur 

et la dignité de l’œil263. De plus, savoir comment l’esprit emprunte inconsciemment tous les 

chemins sensoriels de pensée dans la prise en charge d’un patient relève de l’impossible, sinon 

d’une forme de déterminisme.  

La médecine montre qu’établir une hiérarchie sensorielle n’est pas vraiment pertinent, 

car elle mobilise et met à l’œuvre les cinq sens264. On remarque d’ailleurs, d’une manière 

générale, que la vue n’est pas le seul sens discuté par Fernel : les autres sens ont toute leur 

importance265. Dans la recherche de la connaissance, les cinq sens forment un ensemble 

indissociable. Un signe n’est signifiant que dans la mesure où il est associé à un ensemble : ce 

n’est que combinée aux autres données de la sensibilité que la couleur prend toute sa 

signification et sa valeur épistémologique. De plus, considérer les signes inscrits dans les 

choses permet au médecin d’effacer les éventuels doutes que porte chaque sensation : voit-on 

bien cette couleur ou cette nuance, sent-on bien cette odeur … 266? Fidèle à la célèbre maxime 

d’Hippocrate, base de l’observation clinique « Prendre le corps du patient comme un objet 

d’examen : vue, ouïe, odorat, toucher, goût, raison267 », Fernel mobilise les cinq sens dans la 

quête de la vérité médicale. Voir, toucher, goûter, sentir, entendre : toutes ces actions portent 

en elles toutes les promesses du savoir. 

 
262 Universa medicina, p. 37. 
263 HAVELANGE C., De l’œil et du monde, op. cit., p. 38 et ss.  
264 Le meilleur exemple de la pleine mobilisation des cinq sens dans la médecine reste : BYNUM F.-M. et PORTER 

R., Medicine and the five senses, Cambridge, Cambridge University Press, 1993. Depuis, les études abondantes. 

Il est impossible de toutes les citer, mais mentionnons, pour prendre un exemple STOLBERG M., « Examining the 

Body, c. 1500–1750 » in FISHER K. et TOULALAN S. (dir.), The Routledge History of Sex and the Body: 1500 to 

the Present, Londres/New York, Routledge, 2013, p. 91–105. 
265 Par exemple, dans certains cas, le toucher surpasse les autres sens dans le diagnostic, comme c’est le cas lorsque 

le médecin veut déterminer le tempérament du patient. Voir Universa medicina, p. 315. 
266 MOULINIER BROGI L., « La couleur des urines et la mémoire de l’eau : autour de Michel Savonarole », in 

COLLARD F., Le corps polychrome, op. cit., p. 35-49. 
267 Epidémies, éd. JOUANNA J. et GRMEK M., VI, 8, conseil 17. Cité in JOUANNA J., Hippocrate, Paris, Fayard, 

1992, p. 411.  
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III. SUR LE VERSANT PRATIQUE 

 

La première partie de ce travail, axée sur la théorie médicale fernelienne, a mis en 

évidence un ensemble de savoirs chromatiques hérités en majeure partie de la tradition antique. 

La couleur, en sa qualité de signe et de symptôme, objective l’équilibre entre les quatre 

humeurs du corps humain, et par conséquent l’équilibre entre les quatre qualités. Elle dispose 

en outre d’une série de caractéristiques intrinsèques (elle recouvre la partie extérieure des 

choses, elle est une donnée objective et indépendante des phénomènes de perception …) : 

l’exposé de ces caractéristiques est essentiel, car elle permet de savoir avec précision ce qui, 

dans la théorie aristotélicienne des couleurs, préoccupe Fernel en tant que médecin. Ce savoir 

chromatique s’organise autour d’une méthode – l’analyse – dans laquelle les sens du médecin 

sont coordonnés à sa raison démonstration, ce qui permet à Fernel de conjuguer les approches 

inductives et déductives pour énoncer des vérités dignes du discours philosophique.   

Cette quête théorique et épistémologique nous conduit désormais à envisager la place 

de la couleur au sein de la pratique médicale fernelienne, car pratique et théorie ne sont guère 

éloignée. Ces développements théoriques trouvent des débouchés directs dans la pratique 

médicale, et il convient de savoir, dans le cadre chromatique, quelles sont les continuités, les 

permanences et les ruptures entre ces deux grandes parties de la médicine moderne.   
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A. Fernel le praticien  

 

« Connaître, c’est repérer les signes inscrits sur les 

choses, ou mieux, inscrits dans les choses, et qui 

décèlent à la fois leur agencement, leur usage et 

leur raison d’être268 » (CEARD J.) 

 

La quête du savoir fernelien sur les couleurs et sur leur place au sein de l’épistémologie 

médicale qui a guidé la première partie de ce travail nous conduit maintenant à nous interroger 

sur les prolongements de ce savoir dans la pratique médicale. Certes, ce savoir protéiforme, 

issu en grande partie – nous l’avons vu – d’une tradition philosophico-médicale ancienne, 

occupe une place centrale dans le discours théorique, où, associé à la raison dans un même 

corps (l’analyse), il permet d’énoncer des vérités dignes du discours philosophique. Mais 

Fernel se définit lui-même avant tout comme un praticien. La recherche des manifestations de 

la couleur dans la médecine pratique, telle qu’elle se donne à voir de manière privilégiée dans 

les consilia, « théâtre de l’art médical269 » et fenêtre directe sur la pratique médicale, présidera 

à cette seconde partie. Cette recherche passe par l’analyse du consiliorum liber, texte majeur 

où est clairement mis en évidence la posture de praticien du médecin français.    

 

1. ÉMERGENCE D’UN GENRE LITTERAIRE  

Dans l’Antiquité, des prémisses du genre des recueils de consilia se retrouvent dans les 

textes hippocratiques et galéniques. Le texte des Epidémies contient des fiches médicales 

descriptives personnalisées en fonction des maladies et des patients, alors que des traités 

galéniques, davantage dans une veine prescriptive et thérapeutique, comme dans le traité Des 

lieux affectés, donnent des exemples de guérisons que Galien a lui-même effectuées, avec une 

dimension autobiographique et d’autosatisfaction. Vivian Nutton a montré que le modèle 

galénique de recueils de cas a directement influencé ce genre littéraire à la Renaissance, 

notamment dans la primauté qu’accordent les médecins renaissants à la dimension 

 
268 CEARD J., La nature et les prodiges. L’insolite au XVIe siècle, Genève, Droz, 1978, p. XI.  
269 Cette expression (« theatris notris artis ») est employée dans la préface du traité : Consiliorum medicinalium 

liber, op. cit., p. III. 



83 

 

thérapeutique dans l’exposé des cas personnels270. En revanche, l’influence du modèle 

hippocratique des Epidémies est plus difficile à cerner dans la production médicale de la 

Renaissance271. 

Le genre littéraire des consilia se développe à Bologne au XIIIe siècle sur le modèle 

des recueils juridiques272. Alors que la médecine fait son entrée dans l’Université, le genre 

prend un caractère de plus en plus érudit et se développe au-delà des cités italiennes273. Adopté 

très tôt par les médecins italiens, le genre des consilia est tardivement introduit dans l’espace 

français : il faut attendre 1582 pour que le premier recueil, celui de Fernel, soit publié de 

manière posthume. Développés en marge des traités anatomiques et médicaux, jusqu’au point 

de devenir un genre à part entière, les recueils de consilia regroupent différents types d’écrits 

sur un mode narratif : on y retrouve en majorité des consultations effectuées par le médecin, 

mais aussi des lettres de patients adressées au médecin, des narrations et observations 

structurées d’un cas de maladie, des récits d’autopsies ou de chirurgies, des avis positifs ou 

négatifs sur les conclusions d’autres médecins … .  À cet ensemble de textes hétéroclites 

préside une idée centrale que la racine latine (« consulere », délibérer, examiner, donner 

conseil274) dégage bien, celle de donner un regard avisé et expert sur des questions médicales 

essentielles. 

 L’émergence des consilia comme genre médical à part entière est le marqueur de deux 

facteurs essentiels. D’abord, elle met en lumière le médecin comme un praticien. Celui-ci, au 

cœur de la cité, prodigue des conseils et éclaire ses patients ou ses pairs sur la manière de 

repérer et guérir les maladies. Les consilia, avant même d’être destinés aux patients, sont 

adressés aux autres médecins. Mais surtout, les consilia témoignent, à travers la redécouverte 

des auteurs anciens, d’un regain d’intérêt pour une épistémologie médicale offrant aux sens et 

 
270 NUTTON V., « Style and Context in the Method of Healing », in KUDLIEN F. (éd.), Galen’s Methods of Healing, 

Leyde, Brill, 1991, p. 9-11. 
271 SIRAISI N., The Clock and the Mirror: Girolamo Cardano and Renaissance Medicine, Princeton, Princeton 

University Press, 1997, p. 207. 
272 Sur les consilia, voir : AGRIMI J et CRISCIANA C., Les consilia médiévaux, Turnhout, Brepols, 1994 ; POMATA 

G., « Sharing Cases : the observationes in Early Modern Medicine », in Early Science and Medicine, vol. 15 

(2010), n° 3, p. 196-223 ; KASSEL L., « Casebooks in Early Modern England: Medicine, Astrology, and Written 

Records », in Bulletin of the History of Medicine, vol. 88 (2014), n° 4, p. 595-625 ; RIEDER P., La figure du patient 

au XVIIIe siècle, Genève, Droz, 2010 ; BROCKLISS L., « Consultation by letter in early eighteenth-century Paris: 

the medical practice of Etienne-François Geoffroy », in LA BERGE A. (éd), French medical culture in the 

nineteenth century, Amsterdam, Rodopi, 1994, p. 79-117. 
273 COSTE J., « La médecine pratique et ses genres littéraires en France à l’époque moderne », in Medic@, [en 

ligne], https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/presentations/medecine-pratique.php (consulté le 

23/11/2021). 
274 HOVEN R., Lexique de la prose latine de la Renaissance, Leyde, Brill, 1994, p. 124. 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/presentations/medecine-pratique.php
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à l’observation générale une place de plus en plus importante275. De fait, lorsque le médecin, 

souvent sous forme épistolaire, dresse le diagnostic, le pronostic et la thérapie du patient, les 

sens du médecin, ou bien de celui qui communique au médecin, sont au cœur de la démarche 

médicale.  

 

2. LE « CONSILIORUM LIBER » DE FERNEL  

 Fernel est le premier médecin français à rassembler de son vivant un recueil de cas 

similaire. Légués sous forme manuscrite à son disciple Guillaume Plancy lorsque Fernel meurt, 

les consilia sont imprimés à Paris pour la première fois en 1582. Très vite, ce recueil s’impose 

comme une référence, comme en témoigne son immense succès : l’ouvrage est réédité pas 

moins de 16 fois jusqu’en 1644276. Ce recueil est composé de 70 cas de diverses consultations : 

il peut s’agir de réponses de Fernel à certains médecins de son temps, de narrations de cas de 

maladie, ou de réponses à des lettres de patients eux-mêmes. Ce texte rassemble un ensemble 

épars de notes qui laisse entrevoir un véritable « théâtre clinique277 » où le lecteur assiste aux 

observations et raisonnements de Fernel278. Nous émettons ici l’hypothèse que c’est la nécessité 

de consigner soigneusement le raisonnement à l’œuvre lors du diagnostic, pronostic et thérapie 

qui a poussé Fernel a emprunté cette forme littéraire particulière. En outre, même si ce genre 

accorde une certaine autonomie à l’examen clinique, ces pratiques sont logiquement mises en 

lien avec les œuvres théoriques de Fernel (l’Universa medicina) : on retrouve d’importantes 

recherches sur la pathologie comme objet d’étude fondamental, mais aussi des analyses sur les 

dimensions morales et physiques de la maladie ainsi que sur leur prise en charge279. 

 Rédigés dans un style très simple, presque laissés à l’état de brouillon – le préfacier du 

texte, Guillaume Cappel, évoque un style familier280 – et composés de façon beaucoup moins 

savants – les références aux auteurs anciens, omniprésentes dans l’Universa medicina, y sont 

 
275 Sur cette question essentielle, voir SIRAISI N., The Clock and the Mirror : Girolamo Cardano and Renaissance 

Medicine, op. cit., p. 202-208 et POMATA G., « Praxis historialis : the uses of historia in early modern medicine », 

in POMATA G., SIRAISI N. (dir.), Historia : Empiricism and Erudition in Early Modern Europe, Cambridge, MIT 

Press, 2005, p. 105-146. 
276 SHERRINGTON C., The Endeavour of Jean Fernel, with a complete list of his writings, op. cit., p. 187-208. 
277 PITTION J.-P.,  « La rhétorique du symptôme dans les Consultations de Jean Fernel (1497-1558) », in Centre 

d'études supérieures de la renaissance deuxième table ronde sur la médecine tenu le 6 avril 2001, [en ligne], 

https://www.helnwein.org/org-articles/category/texts/subcategory/international_texts (consulté le 21/11/21). 
278 Idem.  
279 BARROUX G., « La relation médecin-patient dans les consultations épistolaires (XVIe-XVIIIe siècles) », in 

Médecine/science, vol. 30 (2014), p. 311-318. 
280 Consiliorum medicinalium liber, p. III.  

https://www.helnwein.org/org-articles/category/texts/subcategory/international_texts
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absentes –, les consilia suivent un plan très formel et réfléchi. Chaque consilium s’ouvre sur 

les symptômes présents des maladies et sur ce que le patient ressent. La plupart du temps – et 

lorsqu’il le peut – Fernel explicite la cause de ces symptômes. Le médecin juge ensuite parmi 

tous ces signes le facteur déterminant : c’est à ce moment que s’applique le jugement clinique. 

Le corps émet un langage confus à travers des signes et le rôle du médecin est de tirer de tous 

ces signes une forme de rationalité. La conjonction logique de ces signes amène le médecin, à 

travers leur compréhension et leur juste interprétation, à délimiter une thérapie adéquate. La 

thérapie, comme chez Galien, occupe la place la plus importante dans la narration des cas : elle 

s’apparente souvent à une longue liste des remèdes utiles à la cure accompagnée d’indications 

sur la manière de bien les administrer. Le plan de chaque consilium reprend, selon des 

modalités différentes en fonction de la nature du texte, une répartition en deux temps de la 

pratique médicale (diagnostique et thérapeutique) et Fernel ne s’éloigne que très rarement de 

ce plan normatif. 

 La majorité des consultations de Fernel s’effectuent par voie épistolaire281 : selon 

Gianna Pomata282, l’échange médical épistolaire constitue la norme à la fin du XVIe siècle 

dans l’élaboration des recueils de cas, bien que certains médecins, à l’instar de Giambattista 

Canano, se déplacent eux-mêmes au chevet des patients et dans les hôpitaux.  Dès lors, il 

importe de souligner ce que l’échange épistolaire induit. D’abord, bien que la correspondance 

réponde à une rhétorique et à des codes bien définis, elle témoigne d’un esprit plus relationnel, 

individué et – à la différence des traités démonstratifs – beaucoup moins apodictique. S’y 

retrouve une certaine forme de liberté dans les détails qui y sont consignés. Les consilia 

résultent également d’une réécriture a posteriori : le patient ne sollicite pas le médecin pour 

une description narrative mais, plus pragmatiquement, pour un diagnostic et des remèdes 

efficaces. Cette réécriture explique en partie la place moins importante qui est accordée dans 

les consilia au pronostic, car cela n’a guère de sens d’écrire postérieurement l’évolution déjà 

connue d’une maladie passée. Enfin, la consultation à distance, par lettre, témoigne de 

l’impossibilité effective pour Fernel de se déplacer au chevet de tous ses patients. La relation 

épistolaire est d’ailleurs coûteuse et lente. La maladie a évidemment le temps d’évoluer entre 

le temps où le patient envoie sa lettre et le temps où il reçoit une réponse du médecin (c’est 

encore plus vrai dans le cas où le patient est fort éloigné (Angleterre, St. Empire). Il est légitime 

 
281 BARROUX G., « La relation médecin-patient dans les consultations épistolaires (XVIe-XVIIIe siècles) », op. 

cit., p. 311-318. 
282 POMATA G., « Sharing Cases : the observationes in Early Modern Medicine », op. cit., p. 196-223  
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de s’interroger sur les réelles dispositions qui poussent les gens à recourir à ces consultations 

et à se demander si, dans la relation médecin-patient, ce sont les préoccupations médicales qui 

président réellement à ce genre de relation. L’échange épistolaire implique par conséquent que 

Fernel n’ait pas assisté à l’évolution en temps réel de la maladie : le cas échéant, l’écriture des 

consilia perdraient leur sens283. Mais plus encore, il implique que Fernel n’ait pas vu de ses 

propres yeux ni le patient, ni même, en ce qui concerne notre sujet, ses couleurs284. Cela a, par 

exemple, des conséquences directes sur le lexique chromatique assez pauvre des consilia, 

puisque les patients ne disposent pas d’un savoir chromatique élargi pour exposer avec 

précision la maladie.    

 Il reste maintenant, avant de soulever les manifestations de la couleur dans les consilia 

de Fernel, à expliciter la méthodologie qui a présidé à notre analyse de ceux-ci. Nous avons 

cherché à souligner toutes les utilisations effectives de la couleur dans la détermination de la 

maladie, dans la prévision de son évolution et dans sa thérapie. Certains exemples ne laissent 

aucun doute quant à l’emploi actif de la couleur dans la pratique médicale : c’est le cas lorsque 

Fernel examine la couleur des urines ou de la peau dans l’établissement du diagnostic. D’autres 

exemples sont plus ambigus, et il était nécessaire de faire un choix. Nous avons décidé, oar 

exemple, de ne pas comptabiliser dans l’approche quantitative les nombreuses administrations 

de vin blanc dans le traitement de certaines maladies. En revanche, nous considérons comme 

une utilisation active de la couleur une pratique telle que frotter la tête avec des oignons écrasés 

jusqu’à ce qu’elle devienne totalement rouge, car ici la couleur influence directement les 

actions du médecin285. C’est l’action positive des couleurs sur les pratiques médicales qui a 

déterminé notre choix d’intégrer les manifestations de la couleur. Les exemples de couleurs 

liés à la théorie des signatures – théorie dont nous aurons à reparler – n’ont pas été pris en 

compte en raison de leur nombre et de leur indétermination. Maintenant ce préambule fait, 

observons quelle est la place de la couleur dans les consilia de Fernel.  

 

 
283 SIRAISI N., The Clock and the Mirror : Girolamo Cardano and Renaissance Medicine, op. cit., p. 203. 
284 Il existe cependant une exception : les patients qui en disposaient les moyens adjoignaient parfois à leur lettre 

un flacon d’urines pour que le médecin puisse procéder à leur examen (STOLBERG M., Uroscopy in Early modern 

Europe, Burlington, Ashgate, 2015, p. 11-18). 
285 « Exactis diebus quindecim mane et vesperi caput confricetur caepis contusis, dum prorsus rubescat » (Après 

quinze jours, le matin et le soir, la tête est à frotter avec des oignons écrasés, jusqu’à ce qu’elle soit entièrement 

rouge), in Consiliorum medicinalium liber, p. 2 (consultation n° 1). 



87 

 

3. UN LIVRE DES COULEURS ?  

Comme énoncé plus haut, le consiliorum medicinalium liber est composé de 70 

consultations. Au sein de ces 70 cas, la couleur fait son apparition 26 fois. Ce nombre, qui peut 

apparaitre à première vue comme insignifiant, est en fait non-négligeable en tenant compte de 

certains facteurs. D’abord, l’homme dispose d’une tendance générale à taire ce qui va de soi : 

l’évidence sensible en fait partie. « Le trop usuel est souvent tu » affirmait Alain Corbin286. 

L’écriture a posteriori de ces consultations ne rend pas compte de tous les chemins de la pensée 

que fait suivre intuitivement au médecin son expérience sensible. Les couleurs, les sons, les 

odeurs, les touchers et les goûts font partie intégrante de la pratique médicale. Or, ces données 

sensibles ne sont pas reprises de manière systématique : en effet, certaines semblent relever 

d’une évidence telle (par exemple : la jaunisse provoque un teint jaune) qu’elles sont 

communément partagées par l’auteur et par le lecteur. Par conséquent, elles sont tues. Il est dès 

lors légitime de penser que la couleur occupe peut être une place encore plus importante que 

celle qui lui est attribué à travers les seules manifestations lexicales dans ces consilia287. 

Ensuite, toutes les maladies exposées par Fernel n’impliquent pas forcément une couleur. Alors 

que certaines maladies tissent des liens évidents avec la couleur (jaunisse, fièvre), d’autres 

entretiennent des dispositions moins directes avec la couleur. C’est par exemple le cas des 

douleurs dentaires (consultation n° 4),  de l’asthme (consultation n° 23), ou encore des douleurs 

de la hanche (consultation n° 65). Enfin, Fernel ne répète pas systématiquement l’ensemble des 

symptômes et des méthodes thérapeutiques lorsqu’une même maladie est explicitée à plusieurs 

reprises. Le consilium concernant la fièvre de sieur l’Aubespine (consultation n° 20) mentionne 

une couleur rouge de la peau. Cette rougeur du patient n’est pas mentionnée par chaque 

consilium concernant la fièvre, alors que cette rougeur semble être caractéristique de ce genre 

de maladie.   

 
286 CORBIN A., « Le vertige des foisonnements. Esquisses panoramique d’une histoire sans nom », in Revue 

d’histoire moderne et contemporaine, vol. 32 (1991), n° 1, p. 103-126.  
287 On pourrait ajouter un élément d’une grande banalité mais pas tout à fait anodine : le monde s’offre en couleurs, 

et celles-ci sont omniprésentes. Leur omniprésence peut rendre insignifiante sa présence même à certains 

moments. 
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Fig. 3 : typologie des couleurs présentes dans les consilia de Jean Fernel (n = 26). 

Une donnée essentielle à considérer est le type de couleur présente dans les consilia. Le 

nombre de couleurs énoncées est relativement restreint : il s’élève seulement à cinq (albus, 

flavum, ruber, foedus, niger). La pauvreté du lexique fernelien des couleurs dans ces œuvres 

pratiques frappe d’ailleurs tout lecteur qui entreprendrait une comparaison avec les textes 

anciens – ceux de Hippocrate et de Galien, pour ne citer qu’eux – où des nuances infinies et 

complexes de couleurs sont formulées. À côté de ce vocabulaire d’une précision implacable, 

des expressions telles que « foedus faciei totiusque corporis color 288», « urinae albae289 », ou 

encore « sanguine crasso nigroque perfusa290 » peuvent apparaitre comme vagues et 

approximatives. Cette pauvreté contraste par ailleurs avec les œuvres théoriques de Fernel, où 

apparaissent des noms de couleurs bien plus précis, puisque Fernel puise son lexique 

directement dans les traités anciens291. Cette différence de vocabulaire tient essentiellement à 

deux points. Premièrement, Fernel, dans la plupart des cas, n’a jamais vu la couleur qu’il 

mentionne de ses propres yeux : dans ce cadre, mentionner des nuances exactes de couleurs à 

partir de témoignages se révèle complexe. Les patients, en outre, ne disposent pas d’un 

 
288 Consiliorum medicinalium liber, p. 7 (consultation n° 5). 
289 Ibid., p. 76 (consultation n° 38). 
290 Ibid., p. 133 (consultation n° 68). 
291 Par exemple, des termes comme pallidus, flavus aut citrinus, une couleur pâle jaune citrine (voir chapitre 2). 

Fernel s’inspire sans doute de ses modèles antiques lorsqu’il emploie ses expressions de couleurs composées. 

Rappelons aussi l’écart fondamental qu’il existe entre la couleur « réelle », la couleur perçue et la couleur 

nommée.  
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vocabulaire chromatique assez précis pour outrepasser ces termes de couleurs rudimentaires. 

Deuxièmement, il existe un décalage fondamental entre la perception des couleurs et la 

nomination de celles-ci292. Les consilia marquent le triomphe de l’empirisme médical. Ainsi, 

la dimension pratique du texte accentue sans aucun doute davantage cette réalité entre couleur 

perçue et nommée, étant donné que l’expérience sensible se situe au cœur de la démarche des 

consilia. Les traités théoriques, de leur côté, s’appuient davantage sur une tradition – avant tout 

grecque (hippocratique et galénique) – bien établie où, comme nous l’avons déjà évoqué, les 

couleurs sont désignées par un lexique extrêmement riche.   

 Dans les consilia, le blanc (albus) et le noir (niger), encore considérés comme des 

couleurs par les théories chromatiques, sont évoqués respectivement à cinq et à quatre reprises. 

Le jaune, pourtant couleur caractéristique de l’uroscopie (Fernel la nomme comme couleur 

médiane293), ne revient uniquement que trois fois. Cette sous-représentativité tient au fait que, 

dans la sémiotique des urines, le jaune marque dans la majorité des cas la bonne santé du 

patient294.   En revanche, le rouge, couleur qui peut marquer la bonne santé comme le désordre 

dans certaines maladies, domine les autres couleurs par sa surreprésentation. On peut de 

surcroît se demander si la présence accrue du rouge dans la nature (soleil, feu, sang, plante …) 

et dans les phénomènes naturel295 (ciel rouge, mais aussi comme nous le voyons ici dans les 

maladies …) a contribué à placer cette couleur au centre du système chromatique antique et 

médiéval. Enfin, la couleur foedus pose des problèmes d’interprétation. Cet adjectif est 

employé à six reprises : par exemple, un rhume se caractérise par une « foedus faciei totiusque 

corpori color »296. Le terme latin foedus recouvre deux significations principales. La première, 

en rapprochement avec le terme pallidus297, peut s’utiliser pour désigner une couleur livide, 

 
292 Les Anciens avait déjà mis en évidence ce décalage. Aulu-Gelle, grammairien et compilateur latin du IIe siècle, 

écrit notamment : « Il y a plus de nuances dans la sensation des yeux que dans les mots et noms de couleur. Car 

pour laisser de côté les accords de plusieurs couleurs, ces couleurs simples, le rouge et le vert n’ont qu’un seul 

nom chacune, alors qu’elles présentent beaucoup de nuances différentes », in AULU-GELLE, Nuits Attiques, éd. 

MARACHE R., Paris, Belles Lettres, 1967, p. 130-131. Jacques André, dans son étude des termes latins de couleur, 

note aussi : « Percevoir les couleurs et les nommer sont deux choses distinctes », in ANDRE J., Etudes sur les 

termes de couleur dans la langue latine, op. cit., p. 19.  
293 Voir Universa medicina, p. 326. 
294 Voir Idem et infra. la partie consacrée à l’uroscopie.  
295 PASTOUREAU M., Rouge. Histoire d’une couleur, op.cit., p. 14 montre que, dès le début de l’Antiquité, le rouge 

occupe une place privilégiée dans la culture matérielle (urbanisme, mobilier, vêtement, bijou) et dans la 

nature (c’est la couleur du sang, du feu et du soleil, tous principes de vie). Cette présence explique selon 

Pastoureau la centralité du rouge dans les théories chromatiques antiques et médiévales.   
296 « couleur foedus du visage et de tout le corps », in Consiliorum medicinalium liber, p. 13 (consultation n°5).  
297 ANDRE J., Etudes sur les termes de couleur dans la langue latine, op. cit., p. 238. 
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plombée qui tire sur le noir298. Cependant, pour dénommer cette couleur particulière, Fernel 

emploie à plusieurs reprises le terme de lividus, couleur qui ne semble s’appliquer qu’au corps 

et à ses excrétions299. Cet emploi nous laisse croire que Fernel utilise le second sens du terme 

foedus, à savoir une couleur laide, repoussante, hideuse. Cette idée d’une couleur laide renvoie 

incontestablement à un jugement de valeur et ne nous dit rien sur l’apparence réelle de cette 

couleur. Assurément, une « foedus color » est une couleur qui fait dire intuitivement au 

médecin que le patient souffre, mais il est impossible de mettre une nuance précise derrière ce 

mot300. Nous aurons à revenir par la suite sur les significations attribuées à chaque couleur. 

 

Fig. 4 : support des couleurs explicitées dans les consilia de Jean Fernel (n = 26) 

 L’étude des supports corporels de la couleur manifeste une continuité directe entre 

d’une part les textes théoriques (l’Universa medicina) et d’autre part les textes pratiques. Le 

cas de la peau est assez révélateur : sur les quatorze consultations concernant la peau, huit cas 

concernent une couleur observée directement sur le visage, alors que les six cas restants sont 

relatifs à une autre partie de la surface corporelle (pieds, mains …). Si, dans la pratique, Fernel 

 
298 GAFFIOT F., Dictionnaire latin-français, op.cit., p. 677 ne reprend pas la traduction de la couleur. Les 

dictionnaires de néolatin ne font pas écho à cette signification chromatique et évoque comme traduction « un 

traité, une alliance » (HOVEN R., Lexique de la prose latine à la Renaissance, op. cit., p. 142).  
299 Par exemple Universa medicina, p. 226 où Fernel évoque les urines de couleur livide (« urinarum color est 

lividus »).  
300 On pourrait cependant se risquer à une conjecture. Les consultations dans lesquelles sont évoqués la couleur 

foedus rhume (n° 5), cachexie (n° 31), problème de grossesse (n° 52)…) se caractérisent toutes par un teint grisâtre 

et pâle. C’est pourquoi nous avons adopté une couleur grise dans le graphique précèdent. Cette conjecture a des 

limites évidentes et ne prend pas en compte l’historicité propre à chaque maladie (un rhume du XVIe siècle n’est 

pas un rhume du XXIe siècle et ne possède pas les mêmes symptômes).     
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accorde tant de crédit à la couleur présente à la surface du visage, c’est parce que, dans 

l’Universa medicina, il rappelle que le visage est l’endroit où les couleurs apparaissent le plus 

clairement et sont le moins corrompues, car la peau n’y est pas totalement séparée de la chair 

en dessous301. Les urines, longuement analysées dans la Pathologie, jouent aussi un rôle 

considérable dans les consilia. De leur côté, le sang et les excréments occupent une place 

mineure, mais pas pour autant totalement insignifiante. On remarque donc que la pratique 

médicale, telle qu’elle se donne à voir à travers les consilia de Jean Fernel, s’incarne dans un 

ensemble de bases théoriques stables.   

 

Fig. 5 : moment de la pratique dans lequel les couleurs sont mentionnées (n = 26). 

Une dernière variable à examiner est le moment précis de la pratique médicale dans 

lequel s’inscrivent les utilisations de la couleur. Il est d’emblée frappant de remarquer que la 

couleur ne sert à aucun moment lorsque le médecin prévoit l’évolution de la maladie (le 

pronostic). La forme et l’écriture particulière des consilia peuvent expliquer cette absence. En 

effet, soumettre de manière épistolaire un pronostic au patient n’a guère de sens puisque la 

maladie a évolué entre le moment où le patient envoie une lettre au médecin et le temps où il 

réceptionne sa réponse. Aussi, l’écriture a posteriori des consultations pour la publication rend 

complétement inutile un pronostic, puisque Fernel et le patient sont au courant de la manière 

dont la maladie a évolué. Par ailleurs, Fernel, aussi bien dans ses traités théoriques que 

 
301 Voir dans le chapitre 2 la partie intitulée « Théorie des humeurs, physique des qualités ».   
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pratiques, ne disserte guère sur le pronostic et lui préfère du diagnostic et de la thérapeutique. 

Ce sont réellement ces deux instants qui se situent au cœur de la médecine fernelienne. Dans 

le diagnostic, la couleur – essentiellement celle des urines et de la peau – permet au médecin, 

en la combinant à d’autres symptômes, de découvrir la maladie dont souffre le patient : pas 

moins de vingt cas sont exposés dans les consilia. Dans la thérapie, la couleur – outre son statut 

lié aux signatures chromatiques – tient une position de marqueur à trois niveaux en particulier : 

dans la confection des médicaments, dans leur efficacité et dans l’avancée générale de la 

thérapie. La suite de notre travail s’arrêtera sur ces deux moments particuliers – le diagnostic 

et la thérapeutique – où la couleur semble occuper une place privilégiée. 
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B. Le diagnostic fernelien 

 

« Comment, en effet, ces humeurs pourraient-elles 

se ressembler, alors qu’elles n’offrent pas la même 

couleur à la vue ? »302. (HIPPOCRATE) 

 

Le diagnostic fernelien constitue un espace privilégié pour l’expression des signes 

bigarrés du corps humain. Les nombreuses couleurs – qu’il s’agisse des urines, de la peau, ou 

du sang – emportent avec elles un ensemble de significations précises et indiquent au médecin, 

à travers une lecture sémiotique approfondie, des équilibres humoraux particuliers. C’est sur 

toutes les significations des couleurs que peuvent revêtir les fluides corporels et la peau que 

nous allons maintenant nous arrêter.  

 

1. LA COULEUR DES URINES  

 L’examen des urines, ou l’uroscopie, a une longue histoire303. Déjà employée chez les 

Egyptiens, l’urine constitue, dans la médecine hippocratique et galénique, une étape clef de 

l’examen clinique du patient. Au Haut Moyen Age, des traités comme celui de Théophile 

Protospatharios (VIIe siècle), Sur les urines (Περὶ οὖρων), traduit en latin au XIe siècle, et celui 

plus tardif d’Isaac Israeli, le Liber urinarum, de même que les apports de la médecine arabe304, 

consacrent cette pratique médicale comme incontournable, au point même de réduire dans 

certains cas l’examen du patient à la seule analyse de ses urines. L’idée que l’on puisse « lire 

dans un verre [l’urinal] la nature de l’homme », pour reprendre le sous-titre du désormais 

classique de Laurence Moulinier-Brogi305, contribue à accroître l’intérêt que suscite 

 
302 HIPPOCRATE, De la nature de l’Homme, éd. et trad. JOUANNA J., Berlin, Akademie, Verlag, 1975, p. 177. 
303 Sur l’uroscopie, voir les travaux de MOULINIER-BROGI L., L’uroscopie au Moyen Age  : lire dans un verre la 

nature de l’homme, Paris, Honoré Champion, 2012 ; MOULINIER BROGI L., « L’uroscopie en vulgaire dans 

l’Occident médiéval: un tour d’horizon », in Les traductions vernaculaires des traités d'uroscopie dans l'Occident 

médiéval : quelques exemples, Louvain,  p. 221-241 ; MOULINIER-BROGI L., « Un flacon en point de mire : La 

science des urines, un enjeu culturel dans la société médiévale (XIIIe-XVe siècles) », in Annales : histoire, 

sciences sociales , vol. 65 (2010), no 1, p. 11‑37 ; MOULINIER-BROGI L., Guillaume l’Anglais, le frondeur de 

l’uroscopie médiévale (XIIIe siècle). Edition commentée et traduction du De urina non visa, Genève, Droz, 2011 ; 

et la récente synthèse de STOLBERG M., Uroscopy in Early Modern Europe, op. cit. 
304 JACQUART D. et MICHEAU F., La médecine arabe et l’Occident médiéval, Paris, Maisoneuve et Larose, 1990. 
305 MOULINIER-BROGI L., L’uroscopie au Moyen Age  : lire dans un verre la nature de l’homme, op. cit.  
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l’uroscopie : ainsi, le traité de Théophile intègre, à la fin du Moyen Age, l’articella, ensemble 

de textes formant la base de l’enseignement médical et qui se décline sous diverses formes 

selon les espaces (par exemple l’Ars Commentata à Paris). Dès lors, tous les médecins se 

doivent de mettre en œuvre cette pratique ancrée dans la société occidentale. Fernel n’échappe 

d’ailleurs pas à cet impératif : selon les dires de son biographe Guillaume Plancy, il a 

« commencé dans l’art [de la médecine] par l’inspection des urines 306» et passe une partie de 

ses journées à « inspecter toutes les urines que l’on lui apportait 307». 

 En effet, l’urine, qui de nos jours inspire un profond dégoût et rejet, se révèle être un 

précieux indicateur pour juger de l’équilibre entre les quatre humeurs (pour rappel, le sang, la 

pituite, la bile jaune et la bile noire) et les quatre qualités (chaud, froid, sec et humide). Etant 

donné que l’urine est un fluide qui, selon les savoirs modernes, passe par la majorité des parties 

du corps, ce fluide témoigne des éventuels dysfonctionnements et désordres internes chez le 

patient et permet par conséquent d’apprécier l’état de santé du patient. En sa qualité de témoin 

privilégié, l’urine occupe donc une place centrale au sein de la sémiotique fernelienne, comme 

Fernel le rappelle dans le chapitre VIII du livre III de sa Pathologie (« De urinis. Quid urina, 

utque humorum partiumque affectus demonstret ») :  

Quum corporis excrementa aut affectarum partium, aut peccantium 

humorum portio quaedam sint, aut saltem ex his desectae reliquiae, 

quae illorum sit constitutio certo referunt, atque in demonstratiuis 

signis primas tenent. Vna autem urina omnium maxime de toto decedit 

significationem in primis generalem sortita. Est enim vrina serum 

vehiculumque sanguinis renum vi secretum. […] His enim tantisper 

dum urina permiscebatur, eorum omnem affectionem, omnem 

qualitatem contraxit asciuitque sibi, et nunc quasi desecta portio quae 

ipsorum constitutio sit coram proponit. Quocirca si vel viscera, vel 

maiores venae, vel caput, vel pulmones, vllave corporis pars morbo 

tenetur, quoniam haec affectione humoribus in se contentis impartit, 

urina profecto quae sanguinis et humorum comes est, eiusdem quoque 

particeps erit, et profusa affectionis notas referet propriaque eius signa 

dabit308. 

 
306 Voir la Vita Fernelii dans GOULIN J., Mémoires littéraires, op. cit., p. 320. 
307 Idem.  
308 « Puisque les excrétions du corps sont une certaine portion ou des parties affectées, ou des humeurs 

responsables, ou au moins quelques restes retranchés de celles-ci, elles rapportent assurément la constitution de 

celles-ci et tiennent le premier rang dans les signes démonstratifs. Or, parmi toutes ces excrétions, l’urine s’en va 

de tout le corps et a une signification générale étendue. En effet, l’urine est la sérosité et le véhicule du sang, 

séparée par la force des reins. […] Car en effet, puisque l’urine est mélangée pendant ce temps aux humeurs, elle 

contracte et rapporte à soi toute leur affection et toute leur qualité, de sorte qu’étant sortie, la portion montre 

ouvertement quelle est la constitution de ces mêmes humeurs. C’est pourquoi, si ou les viscères, ou les artères, ou 

la tête, ou les poumons, ou quelque partie du corps est tenu par la maladie, puisque l’affection communique avec 

les humeurs qui y sont contenues, l’urine, qui est compagnon du sang et des humeurs, et en sera le participant, 
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Ainsi, dans la théorie fernelienne, l’urine tient « le premier rang au sein des signes 

démonstratifs ». En outre, cet exposé théorique justifie la convocation de l’uroscopie pour des 

maladies qui dépassent le cadre strict du système rénal, puisque le sang et les urines sont 

mélangés lors de la circulation interne, et ce n’est qu’avant le rejet des urines que le rein sépare 

ces deux composantes. Par conséquent, qu’il s’agisse d’une maladie à la tête, aux poumons ou 

aux viscères. les urines sont imprégnées du déséquilibre entre les quatre humeurs et entre les 

quatre qualités.  

Ce lien entre les urines, les humeurs et les qualités, c’est la couleur qui le rend 

manifeste. La couleur est en effet la caractéristique la plus importante – même si ce n’est pas 

la seule – à laquelle le médecin doit prêter attention lors de son examen uroscopique. Certaines 

caractéristiques secondaires (la quantité, la consistance, la substance, l’odeur, parfois le goût 

…) disposent en effet d’une importance moindre par rapport à la couleur309. 

Traditionnellement, les médecins médiévaux distinguent 19 à 20 couleurs d’urines, allant de 

l’albus au niger incensitationis. L’ensemble de ces couleurs, dont le nombre peut varier selon 

les auteurs – Pierleone da Spoleto, au XVe siècle, n’en mentionnait pas moins de 42 !310 – se 

concrétise dans les célèbres roues à urines311. Les médecins utilisent ces représentations 

visuelles, souvent au chevet du patient, pour comparer les différentes nuances de couleurs 

qu’ils observent dans leur flacon (l’urinal) contenant l’urine du patient. L’abondance de ces 

couleurs témoigne de la précision avec laquelle le médecin pratique l’examen médical des 

urines. Pour sa part, Fernel ne distingue que onze couleurs :  

Urinarum maxime colores observandi, albus, spiceus, citrinus qui 

omnium vere medius est, aureus, croceus, ruber, passeus, viridis, 

ceruleus, lividus et niger312. 

 Chacune de ces couleurs possède une signification bien précise dans le dispositif 

fernelien : 

 
rapportera et donnera assurément les signes propres et les marques de cette affection », in Universa medicina, p. 

321-322. 
309 STOLBERG M., Uroscopy in Early Modern Europe, op. cit., p. 38. 
310 Cité par MOULINIER BROGI L., « L’uroscopie en vulgaire dans l’Occident médiéval : un tour d’horizon », op. 

cit., p. 221-241. 
311 L’Universa medicina ne contient pas l’une de ces roues à urines, car elle se veut avant tout un texte théorique. 

Or, si les diagrammes et images peuvent participer à la construction théorique du savoir, les roues à urines ont 

avant tout une finalité pratique. Pour des exemples de roues, voir STOLBERG M., Uroscopy in Early Modern 

Europe, op. cit., p. 34-37 et la liste des sources manuscrites et imprimées p. 167-178.    
312 « Les couleurs des urines à observer principalement sont la blanche, la couleur de l’épi, la citrine, qui est la 

moyenne de toutes, la dorée, la safranée, la rouge, la tannée, la verte, la bleue, la livide et la noire », in Universa 

medicina, p. 326.  
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Urina alba si simul tenuis et perspicua vereque aquea est, nisi ex tenui 

et copioso potu genita sit, aut summam renum iecorisque 

obstructionem, aut summam coctionis imbecillitate denunciat, ab 

extrema iecoris et ventriculi intemperie frigida profectam. Saepe etiam 

per febres ardentes quum bilis in cerebrum rapitur, talis apparet et 

delirium praenunciat. Alba et crassa si pariter perspicua est ut cornu 

(glaucus et chapora appelatur) pituitae mucosae dominium ostendit ; si 

obscura (lactea haec est) crassae viscosaeque pituitae mucosae. Haec 

si diutius apparent, frigidos diuturnosque morbos portendunt. 

Ab his est spicea, quae minorem cruditatem ostendit et calorem 

temperato finitimum.  

Citrina omnium mediam sedem sortitur. Supra hanc sunt aurea, crocea 

et rubra : quae omnes calorem preter modum increuisse significant : 

atque si pure hae sunt ac perspicuae, puram simplicemque 

intemperiem, sin crassae ac turbidae humorum vitia permistionesque 

referunt. 

Rubra si perspicua sum, ardens flammeaque dicitur, iecoris 

exuperantem calorem, saepe etiam ardentem febrem denunciat : sin 

crassa obscuraque est, sive cum febre, sive citra hanc contigat, flavae, 

aut vitellinae, aut rubrae bilis permistionem. 

Cruenta urina sive duntaxat recentis carnis loturam ac veluti saniem, 

sive puriorem sanguinem represesentet,quum plane refrixerit, quasi 

grumum concreti sanguinis deponit. Ea sit renibus attritis atque 

reseratis eorum venis, ea quibus sanguis mox emanat, idque fere calculi 

pondere. 

Rubrae urina succedunt vinea et passea vuae nigrae persimiles, quae 

vel sanguinem vel bilem praeassari et in atram deuergere indicant. 

Viridis, prassine bilis aut aeruginosae copiam et permistionem : veneta 

vero seu cerulea, deinde etiam livida seu plumbea, nisi ex plagis et 

verberibus sint, aut melancholiae dominium atque permistionem, aut 

nativi caloris extinctionem.  

Omnium extrema est nigra, quae si ex rubra et viridi processit, 

summum incendium et bilis atrae perfusionem : sin vero ex cerulae et 

livida, extrema caloris extinctionem demonstrat313. 

 
313 « L’urine blanche, si elle est à la fois déliée, transparente et tout à fait aqueuse, et si elle n’est pas telle par la 

boisson abondante et excessive, ou elle démontre une obstruction des reins et du foie, ou une faiblesse de la 

digestion, causée par une froideur du foie et de l’estomac. Aussi, souvent lors de fièvres ardentes, lorsque la bile 

monte au cerveau, elle apparait de ce genre et présage le délire. L’urine blanche et épaisse, si elle est claire comme 

une corne (que l’on appelle glaucus et karopos), présente un excès de pituite muqueuse ; si elle est sombre (c’est 

la lactée), elle présente un excès de la pituite muqueuse épaisse et gluante. Si ces urines apparaissent de manière 

continues, elles indiquent des maladies longues et froides. 

Après ces urines vient la pailletée, qui montre une crudité faible et que la chaleur est proche de la température. 

La citrine tient le milieu de toutes les urines. Au-dessus se trouve la dorée, la safranée et la rouge, qui toutes 

signifient que la chaleur croît démesurément : et si ces urines sont pures et claires, elles marquent une intempérie 

pure et simple, mais si elles sont épaisses et troubles, elles marquent un vice et un mélange des humeurs.  
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 Le lecteur aura sans doute été surpris par la diversité des couleurs exposées. De la 

couleur de l’épi au bleu en passant par le rouge et le vert, cette liste a, en effet, de quoi 

surprendre. Dans la pratique médicale telle qu’elle est énoncée dans les consilia, seules deux 

couleurs sont mentionnées : la blanche et la citrine. Les urines blanches recouvrent plusieurs 

significations : dans des cas d’épilepsie, les urines blanches, épaisses et sableuses marquent 

l’obstruction des reins314 ; dans des cas de fièvre, la blancheur des urines signifie qu’elles sont 

purulentes315 ; l’urine blanche démontre aussi une affection des reins316. La couleur citrine, 

quant à elle, est dite « satisfaisante et digne de louanges » dans un cas de douleur 

abdominale317. Michel Pastoureau a souligné l’ambivalence qui pouvait exister dans la 

symbolique des couleurs318. D’une part, la couleur citrine, proche du jaune, peut être perçue 

positivement, en écho avec la couleur pure et sans défaut de la lumière et de l’or, comme dans 

les consilia ; d’autre part, elle peut signifier le chaos et le désordre interne, comme énoncé dans 

l’Universa medicina. Quoi qu’il en soit de la couleur citrine, on retrouve dans l’exhaustivité 

des couleurs des urines présentées dans l’Universa medicina une volonté manifeste de 

s’inscrire dans une tradition du discours uroscopiste antérieure.  

 La présentation de Fernel des couleurs de l’urine nous amène à énoncer quatre 

commentaires d’ordre plus général. D’abord, cette présentation témoigne d’une connaissance 

approfondie de la tradition médicale. Les couleurs sont identifiées par des noms issus d’un 

canon bien établi et sont illustrées par des objets de la vie quotidienne. Ainsi, dans le traité de 

 
L’urine rouge, pour elle est claire, est dite ardente et enflammée, annonce une chaleur intense du foie, et souvent 

aussi une fièvre ardente. Mais si elle est épaisse et obscure, soit avec ou en deçà de la fièvre, elle signifie un 

mélange de la bile jaune, ou vitelline, ou rouge. 

L’urine saigneuse, soit qu’elle ressemble seulement à quelques lavures de chair fraîche, ou à quelque sanie, soit 

qu’elle ressemble à du sang tout pur, lorsqu’elle est entièrement refroidie, on retrouve au fond comme des 

grumeaux de sang condensés. Cette urine devient comme cela par le refroidissement des reins et par l’ouverture 

des veines d’où sort le sang rapidement après, comme c’est le cas dans la pesanteur des pierres.  

Succèdent à l’urine rouge la vineuse, la tannée, qui sont similaires au raison noir, et qui signifient que ou le sang 

ou la bile est chauffé et décline vers le noir. 

L’urine verte marque l’abondance et le mélange de la bile prassine ou érugineuse. La bleue azur, comme aussi la 

bleue et ensuite la livide ou la plombée, si elle ne vient pas de blessures ou de coups, signifie ou un excès et un 

mélange de mélancholie, ou une extinction de la chaleur naturelle. 

La dernière de toutes est la noire, qui si elle procède de la rouge et de la verte, démontre une très grande 

inflammation de la bile noire, mais si elle provient de la bleue et de la livide, démontre une extrême extinction de 

la chaleur », in Universa medicina, p. 326-327.    
314 « Urinae crassae et sabulosae renum obstructionem et gravitatem demonstrant. », in Consiliorum medicinalium 

liber, p. 11 (consultation n° 9).  
315 « Si enim crassae, spissae, albae, purulentae sunt », in Ibid., p. 76 (consultation n° 38) et « urina quam crassam 

et albam percepimus vere purulenta est », in Ibid., p. 112 (consultation n° 56). 
316 « renis alterius aut utriusque ulcerati inditium est urina alba, crassa, et purulenta », in Ibid., p. 111 (consultation 

n° 55). 
317 « Primum igitur urinae tum substantia tum colore contentisque laudabiles », in Ibid., p. 99 (consultation n° 49). 
318 PASTOUREAU M., Une histoire symbolique du Moyen Age occidentale, Paris, Seuil, 2004, p. 224.  
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Théophile De urinis, on retrouve des noms de couleur particuliers (« glaucos », « karopos »319) 

ainsi que des comparaisons (« alba ut cornu »320) qui sont reprises textuellement par Fernel. 

Ensuite, dans l’organisation et l’ordre des couleurs du plus clair au plus foncé, on retrouve le 

classement aristotélicien des couleurs (pour rappel, une division chromatique sur un axe blanc-

jaune-rouge-vert-bleu-noir). L’hypothèse qui nous animait selon laquelle Fernel procédait d’un 

ordre aristotélicien des couleurs – et plus largement, d’une théorie aristotélicienne – semble ici 

se confirmer. Aussi, dans la société renaissante, la couleur est fréquemment perçue comme une 

expérience synesthésique qui se rapporte à plusieurs expériences sensibles321. La couleur, dans 

ce cadre, convoque non seulement la vue, mais aussi l’odeur, le goût, le toucher – particularité 

que l’on remarque bien lorsque Fernel évoque, directement après des adjectifs de couleur, des 

adjectifs propre à la texture  (« crassa », « viscosa »). Enfin, l’uroscopie repose sur une 

conception particulière des couleurs. La couleur est considérée comme une donnée objective 

qui, au contact des choses, prend des nuances particulières traduisant des dysfonctionnements 

internes. Cette conception, dans ces fondements mêmes, ne correspond pas au modèle 

newtonien, où la couleur est un phénomène physique mesurable, reproductible, et par 

conséquent modifiable. Ainsi, le déclin progressif de l’uroscopie qu’a analysé Michael Stolberg 

dans l’espace germanique322 et dont Fernel, dans ses consilia et donc dans sa pratique (et ce 

malgré les caractéristiques particulières de ce recueil), est sans doute un marqueur, peut aussi 

se lire à travers le changement de paradigme chromatique au XVIIe siècle. Le maintien du 

discours uroscopiste au sein l’Universa medicina s’expliquerait dans ce cadre par une posture 

qui consiste à réorganiser l’ensemble du savoir médical disponible, qu’il soit ou non essentiel 

à la pratique médicale. Pour le dire en d’autres termes, Fernel ne peut pas ne pas évoquer cette 

tradition de l’uroscopie dont le poids est considérable – poids tellement considérable qu’il fait 

dire à Fernel que l’urine tient « le premier rang des signes démonstratifs ».   

Il est également intéressant de souligner que l’observation des urines s’effectue selon 

des normes bien établies dont les représentations iconographiques modernes se font l’écho323. 

 
319 Paris, Bibliothèque interuniversitaire de Médecine, ms. 2046, Recueils de traités de médecine, f° 410.v, [en 

ligne], https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?do=chapitre&cote=ms02046. 
320 Idem.  
321 BRADLEY M., « La couleur comme expérience synesthésique dans l’Antiquité », in Mythos, vol. 11 (2017), 

p. 95-112. 
322 STOLBERG M., Uroscopy in Early Modern Europe, op. cit., p. 122-166. 
323 Voir un ensemble de représentations dans Ibid., p. 105-122 et ZGLINICKI D., Die Uroskopie in der bildenden 

Kunst. Eine Kunst-und medizinhistorische Untersuchung über die Harnschau, Darmstadt, GIT-Verlag, 1988. 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?do=chapitre&cote=ms02046
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Un ensemble de caractéristiques semble présider à cet examen scrupuleux : Fernel en énumère 

quelques-unes qui entretiennent un lien direct avec la couleur :  

Matula alba sit et pellucida, qualis fere vitrea est […]. Obturetur procul 

ab sole, ab frigore, et ab flatu, ne vel turbetur, ne vel crassescat […]. 

Urinae inspectio in loco sit nec obscuro, nec nimium lucido, nec solis 

radiis collustrato, splendorque luminis in matulam desuper quam 

transversum potius incidat324.     

L’urinal, récipient long, fin et transparent, est au cœur du dispositif : il doit être positionné 

d’une telle manière (souvent, au-dessus de la tête du médecin) afin que les rayons lumineux 

n’altèrent pas la couleur de l’urine. Il en va de même pour le froid et le souffle, desquels il faut 

éloigner l’urinal, car ils peuvent perturber l’équilibre entre les qualités des urines. Toutes ces 

dispositions témoignent assurément d’une volonté manifeste d’observer les urines, et en 

particulier les couleurs, dans les meilleurs conditions possibles.  

 L’uroscopie fernelienne nous plonge dans un paradoxe. Alors que le genre médical des 

consilia marque l’avènement d’une épistémologie médicale encore davantage tournée vers 

l’observation clinique – observation dans laquelle l’examen des urines occupe une place 

fondamentale – cela se traduit, dans les consilia de Fernel, par un recul considérable de 

l’uroscopie dans la pratique médicale (pour rappel, seulement 9 cas). Il faut bien garder à 

l’esprit que, encore au début du XVIe siècle, la majorité des médecins pensent que tous les 

désordres du patient peuvent être connus à partir des seules urines du patient325. De plus, au 

début de l’époque moderne, l’uroscopie continue à être réclamée par une partie importante des 

patients326. En ce sens, Fernel témoigne, par la faible utilisation qu’il fait de l’uroscopie dans 

sa pratique, d’un retrait de cette pratique. On ne peut savoir dans quelle mesure ce retrait tient 

au caractère épistolaire des consilia. Cette caractéristique formelle n’est pas en mesure 

d’expliquer totalement ce recul, car la couleur de la peau et du sang est bien présente. Il 

convient, dès lors, d’inscrire Fernel dans le lent mouvement de déclin général de l’uroscopie, 

qui a été analysé par Michael Stolberg dans l’espace germanique327. Ce mouvement de très 

 
324 « L’urinal est clair et transparent, comme l’est le verre […]. L’urinal est tenu à distance du soleil, du froid et 

du souffle, pour que l’urine ne se trouble pas et ne s’épaississe pas […]. L’inspection de l’urine se fait dans un 

lieu ni obscur, ni trop clair, ni traversé par les rayons du soleil, et où l’éclat de la lumière tombe de préférence au-

dessus plutôt que sur le côté de l’urinal », in Universa medicina, p. 322-323.    
325 STOLBERG M., Uroscopy in Early Modern Europe, op. cit, p. 123.  
326 MOULINIER-BROGI L., « Un flacon en point de mire. La science des urines, un enjeu culturel dans la société 

médiévale (XIIIe-XVe siècles) », op. cit., p. 11-37.  
327 Outre STOLBERG M., Uroscopy in Early Modern Europe, op. cit, p. 122-166, voir STOLBERG M., « The Decline 

of Uroscopy in Early Modern Learned Medicine (1500-1650) », in Early Science and Medicine, vol. 12, n° 3 

(2007), p. 313-336. 
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longue durée débute à la Renaissance, s’intensifie à l’époque des Lumières328 et s’achève au 

XIXe siècle, avec parfois des résurgences plus lointaines dans certains espaces329.   

Le déclin de l’uroscopie dans le discours fernelien est rendu manifeste par plusieurs 

éléments. D’abord, l’effacement de cette pratique traduit une volonté, à travers les consilia, de 

rester à distance d’une pratique qui peut mettre à mal la réputation et l’autorité des maitres, 

surtout lorsqu’il s’agit de maitres universitaires. Les enjeux sociaux et de prestige sont de 

taille : il faut à tout prix se distinguer des barbiers et chirurgiens, hiérarchiquement inférieurs 

et « tenants d’un art mécanique », qui ne cessent d’user de l’uroscopie330. On se rappellera qu’à 

Paris, particulièrement au XVIe siècle, les médecins et barbiers entretiennent des rapports assez 

conflictuels, même si ces rapports donnent parfois lieu à des moments de coopération331. Si 

Fernel lui-même n’émet pas de jugements sur ces groupes sociaux, son biographe et disciple 

Guillaume Plancy le fait, avec parfois des mots assez durs : « Des coupables imposteurs », « en 

s’arrogeant avec non moins de fausseté que d’impudence, le titre et la qualité de médecins », 

« élèvent d’un ton si assuré leur savoir devant le bas peuple », « ces sots qui croient aussitôt 

que l’inspection des urines leur avait donnée la connaissance de la maladie 332». Cet extrait 

sévère reflète bien une forme de dédain pour des « imposteurs » dont il faut absolument se 

garder de reproduire les pratiques.  

En outre s’amorce à cette époque une évolution des mœurs sur laquelle Norbert Elias 

s’est appuyé pour théoriser sa thèse du processus de civilisation333. L’examen des urines 

implique un contact direct avec des excrétions humaines qui peuvent apparaitre de plus en plus 

comme offensives et sales. Certains médecins usent au XVIe siècle de qualificatifs ingénieux 

 
328 Voltaire affirme notamment, dans sa lettre au marquis de Florian (janvier 1774), que « la ridicule charlatanerie 

de deviner les maladies et les tempéraments par des urines est la honte de la médecine et de la raison », in 

VOLTAIRE, Correspondance, t. XI, éd. BESTEMAN T., Paris, Gallimard, 2005, p. 573. Cité par VIEILLARD C., Essai 

de sémiologie urinaire, méthodes d’interprétation de l’analyse urologique, l’urine dans les divers états morbides, 

Paris, Société d’éditions scientifiques, 1901, p. 8. 
329 Dans certaines régions du monde (le Tibet, par exemple), cette pratique continue d’être employée par les 

médecins.  
330 Sur les rapports parfois conflictuels entre les chirurgiens, barbiers (qui sont des praticiens subalternes aux 

statuts de corporation) et universitaires, nous lirons avec profit JACQUART D., La médecine médiévale dans le 

cadre parisien, op. cit., p. 15-116.  
331 On relira avec intérêt l’introduction des Commentaires de la faculté de médecine de l’université de Paris (1395-

1516), éd. WICKERSHEIMER E., Wenthworth Press, New York, 2016, en particulier les pages LXXXII-LXXXVIII. 

Sur l’uroscopie comme enjeu entre les groupes sociaux, voir MOULINIER-BROGI L., « Un flacon en point de mire. 

La science des urines, un enjeu culturel dans la société médiévale (XIIIe-XVe s.) », in Annales. Histoire, Sciences 

sociales, vol. 65 (2010), n° 1, p. 11-37. 
332 GOULIN J., Mémoires littéraires, op. cit., p. 321.  
333 ELIAS N., Sur le processus de civilisation. T.1 : La civilisation des mœurs, Paris, Pocket, 2001 (1e éd : 1939). 
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tels que « piss-mongers », « pis-kijkers » pour moquer les adeptes de l’uroscopie334. Cette 

dynamique peut sans doute expliquer en partie le rejet de Fernel vis-à-vis des selles humaines, 

mentionnée qu’à une seule reprise dans les consilia335. En ce qui concerne les urines, Fernel 

rappelle que les flairer intentionnellement est une pratique sale et indigne :  

Urinae odorem observare foedum est ac plane sordidum, medicique 

dedecet dignitatem. At plerumque velimus nolimus teter vapor 

odoratum ferit, maxime quum urina adhuc caleta ut admota igni est 

concalfacta. Odoris suavitatem vix sperare licet ab urinis336.  

Flairer l’odeur de l’urine est considéré comme sale, et c’est bien la caractère non-intentionnel 

qui légitime socialement cette pratique. Ajoutons que la pratique qui consiste à goûter les 

urines, pourtant déjà répandue durant l’Antiquité337, n’est pas évoquée par Fernel. On peut 

supposer que si le fait de sentir les urines est vu comme sale, les goûter l’est d’autant plus. 

Cette pratique est dès lors, du point de vue social, peu soutenable.   

 Ensuite, accorder une exclusivité à l’urine dans l’examen du patient peut se révéler 

périlleux : le risque de se tromper dans le diagnostic et pronostic est élevé, ce qui peut porter 

directement atteinte à la réputation du médecin. Des médecins galénistes du début du XVIe 

siècle ont notamment souligné les dangers d’erreurs qu’impliquaient un diagnostic s’appuyant 

exclusivement sur l’uroscopie338. La seule urine ne satisfait pas à l’exigence que représente un 

examen clinique juste et précis. C’est pourquoi l’analyse de l’urine est toujours complétée par 

d’autres données (pouls …) qui visent à former un dispositif général dans lequel chaque partie 

prend tout son sens. Les consilia témoignent d’ailleurs de cette approche essentielle : chaque 

consilium débute par un exposé des nombreux symptômes. Dans ces listes, les urines perdent 

la primauté que les médecins médiévaux leur avaient accordée et c’est le dispositif plutôt que 

les parties qui permet au médecin de discuter de l’état de santé du patient.   

 Enfin, dans une période où la science anatomique effectue des progrès et où les 

connaissances sur le fonctionnement interne de l’organisme s’affinent, il devient de plus en 

 
334 STOLBERG M., Uroscopy in Early Modern Europe, op. cit., p. 134. 
335 Les excréments noirs marquaient la bonne purgation par les médicaments (Consiliorum medicilianum liber, 

p. 59 (consultation n° 28). Dans la littérature du XVIe siècle, l’examen des déjections passait pour dégoutant et 

était déjà stigmatisé, comme chez Rabelais : « ce que faisans, semblent ès coquins de village qui fougent et 

echarbottent la merde des petitz enfans » (Pantagruel, chap. XXXIV) 
336 « Il est repoussant et tout à fait sale, et ne convient pas à la dignité du médecin, d’observer l’odeur de l’urine. 

Il arrive à plusieurs reprises, que nous le voulions ou pas, que l’odeur repoussante frappe le nez, surtout lorsque 

l’urine est encore chaude ou qu’elle a été rapprochée du feu. Il est permis d’attendre aucun plaisir d’odeur des 

urines », in Universa medicina, p. 325.  
337 STOLBERG M., Uroscopy in Early Modern Europe, op. cit, p. 129.  
338 STOLBERG M., « The Decline of Uroscopy in Early Modern Learned Medicine », op. cit. 
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plus complexe de justifier le recours incessant à l’uroscopie. Les connaissances sur l’urine 

évoluent rapidement et on remarque que le modèle ancien selon lequel l’urine et le sang 

mélangés traversent l’organisme avant d’être séparés commence à être battue en brèche339. Si 

Fernel fait de longs développements théoriques sur la manière dont les urines imprègnent les 

dysfonctionnements internes du corps humain, c’est que, d’une certaine manière, ces 

justifications ne vont pas d’elles-mêmes, ou ne vont plus d’elles-mêmes. L’uroscopie, dans ce 

cadre, cesse d’être la réponse à toutes les affections. Ainsi, dans un consilium sur une néphrite, 

l’examen des urines n’est même pas mentionné : c’est de la couleur de la surface corporelle, la 

peau, dont il est question340.    

 

2. LA COULEUR DE LA PEAU  

 La couleur de la peau, avec quatorze mentions dans les consilia, occupe en effet une 

place fondamentale dans le diagnostic fernelien. Les différentes couleurs ont des significations 

diverses : dans un cas de rhume, le visage et tout le corps prend une couleur laide (foedus)341 ; 

lors d’une fièvre quarte, des tâches rouges persistent longtemps sous l’effet des petites veines 

du visage342 ; une hydropisie se caractérise par une décoloration du corps343 ; une couleur laide 

et pas assez vive montre que, dans un cas de cachexie, la tête est souffrante344 ; dans les rares 

cas de l’éléphantiasis, la maladie se manifeste par une couleur rubiconde, ou rouge livide, et 

avec des tâches noires sur le reste du corps345.  

De fait, la peau est au cœur des problématiques et du discours médical. Etant donné 

qu’elle couvre tout le corps (« universum corpus obtegit »346) telle une enveloppe, la couleur 

qu’elle prend possède des causes humorales347. Ainsi, les quatre principales couleurs de la peau 

 
339 Nous lirons par exemple, comme preuve des évolutions des savoirs par rapport au modèle ancien, le texte de 

PARE A., Briefve collection de l'administration anatomique, Paris, Guillaume Cavellat, 1549, p. 18-21.  
340 « ex subtimida corporis mole et ex colore non satis vivido iudices originem habet ab iecoris lienisque impuritate 

et obstructione », in Consiliorum medicilianum liber, p. 62-63 (consultation n° 30).  
341 « foedus faciei totiusque corporis color », in Ibid., p. 7 (consultation n° 5). 
342 « faciei venulae dehiscunt, ut hinc rubra maculae diutius persistant », in Ibid., p. 78 (consultation n° 39). 
343 « discoloreque facies erat », in Ibid., p. 68 (consultation n° 33).  
344 « caput faedo nec vivido colore suffusum sit », in Ibid, p. 65 (consultation n° 31). 
345 « facie rubicunda, seu ex rubro livescente. (…) In qua maculae nigrae aut lividae interdum exoriebantur ut 

etiam in reliquo corpore », in Ibid, p. 133 (consultation n° 68). 
346 Universa medicina, p. 56.  
347 Pour rappel, « Faciei igitur corporisque color et habitus quis maxime humor in toto dominetur palam faciunt, 

quandoquidem humoribus similis color efflorescit » (Donc, on reconnait quelle plus grande humeur domine dans 

tout le corps par l’habitude et la couleur du visage et du corps, puisque la couleur correspond similairement aux 

humeurs), in Universa medicina, p. 299. 
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manifestent la qualité à travers l’humeur qui domine à l’intérieur du corps : le rouge signifie 

une surabondance du sang ; le noir, une surabondance de l’atrabile ; le blanc, une surabondance 

de la pituite ; enfin, le jaune ou pâle, une surabondance de la bile jaune. On assiste, par la suite, 

à la construction d’un vocabulaire chromatique de plus en plus sophistiqué. En effet, Fernel, 

pour qualifier la couleur dominante, a recours à des termes de couleur très précis : pallidus, 

flavus aut citrinus348 ; albicans, interdum plumbeus aut lividus349 ; suscus, obscurus aut 

nigracas350.  

La source du discours fernelien sur la couleur de la peau, ou sur la surface corporelle, 

est bien cernable. Presque tout ce qui a été dit sur la couleur de la peau chez Fernel se retrouve 

dans un traité médiéval qui fait partie de l’Ars commentata, l’Isagoge de Johannitius. Ce traité 

arabe, qui se veut une introduction à la médecine galénique, traduit au XIe siècle en latin par 

Constantin l’Africain, a exercé une influence considérable sur la médecine savante351. Outre 

les sept objets de la physiologie (les éléments, les humeurs, les complexions, les parties 

anatomiques, les esprits, les vertus et les opérations352), Johannitius évoque dans son traité la 

couleur de la peau et des cheveux. Les couleurs sont le résultat des équilibres humorales 

internes353. L’auteur envisage cinq pôles de couleur : le noir (niger), le blanc (albus), le jaune 

(citrinus), le rouge (rubeus) et le glaucus, terme complexe à traduire354 mais qui renvoie à une 

couleur palâtre et qui se rapproche du foedus de Fernel. Ainsi, la couleur de la peau résulte, 

dans le discours médical, de la proportion entre les humeurs et les qualités premières.  

Par ailleurs, le fait que Fernel parle d’humeurs et non pas de qualités dans le cadre des 

couleurs de la peau est significatif. Si les humeurs et les couleurs entretiennent des liens 

évidents, il ne faut pas oublier que les humeurs et les qualités sont indissociables l’une de 

l’autre. Dans ce système tripartite, la qualité exerce également une influence sur la couleur de 

 
348 Ibid., p. 306. 
349 Ibid., p. 307. 
350 Ibid., p. 308. 
351 O’BOYLE C., The Art of Medicine : Medical Teaching at the University of Paris, 1250-1400, op. cit., 

p. 222- 230.   
352 JACQUART D., « A la recherche de la peau dans le discours médical à la fin du Moyen Age », in Micrologus. 

Nature, Sciences and Medieval Societies, vol. 13 (2004), p. 493-510.  
353 « Ab interioribus autem [color cutis] accidit duobus modis : vel ex abundantia seu ab aequalitate humorum ; 

ab aequalitate ille, qui est compositus et albedine et rubore, ab inaequalitate vero procedunt niger, citrinus, rubeus, 

glaucus, et albus color. Color namque rubeus et niger et citrinus significant calorem dominantem corpori, citrinus 

solus significat coleram rubeam, niger vero solus coleram nigram, rubeus solus abundantiam sanguinis ; albus 

namque et glaucus abundantem frigiditatem, sed glaucus ex melencolia, albus ex flegmate sui causas habere 

designat », in Paris, Bibliothèque interuniversitaire de Médecine, ms. 2046, Recueils de traités de médecine, 

f° 393.r, [en ligne], 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?do=chapitre&cote=ms02046. 
354 Sur le terme de glaucus, voir PASTOUREAU M., Bleu. Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2015, p. 25-27. 
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la peau. Taddeo Alderotti, qui a eu une grande influence sur la médecine universitaire, y 

compris parisienne, livre quelques outils de compréhension pour saisir ce système tripartite à 

la fin du Moyen Age : « Je dis que la couleur de la peau et des cheveux est à attribuer à la fois 

à l’humeur et à la complexion, mais de manière indirecte à l’humeur et de manière directe à la 

complexion : en effet, telle humeur fait telle couleur car elle a telle complexion »355. À Paris, 

où la théorie médicale occupe une place importante, les médecins sont restés très proches du 

modèle antique des quatre humeurs. Si Fernel parle d’humeur, c’est que, outre cette proximité 

propre au contexte parisien du modèle humoral, la relation entre humeur et couleur est sans 

doute plus ostensible, alors que celle entre qualité et couleur l’est moins. Par ailleurs, rappelons 

que, au XVIe siècle, les notions de couleurs chaudes et froides n’existent pas telles que nous 

les connaissons aujourd’hui356 : par conséquent, à quelle couleur rattacher quelque chose qui 

serait par ses qualités chaud et humide, ou bien froid et sec ? C’est d’abord à travers les 

humeurs que la couleur rend compte de l’équilibre entre les qualités357.     

Déterminer une complexion se fait avant tout par le sens du toucher, et moins par la 

vue358. Dans ce cadre, la couleur de la peau, bien qu’elle soit mentionnée, est d’une importance 

moindre par rapport à l’identification de la complexion par le tact. Alors qu’avec l’uroscopie 

la couleur est la première caractéristique à laquelle le médecin doit porter son attention, ce sont 

les qualités de la peau (sèche, froide, chaude …) qui retiennent d’abord l’attention du médecin, 

avant les couleurs qu’elle peut prendre. Lorsqu’il présente la fièvre hectique, Fernel rappelle 

que le premier symptôme de la maladie est « Tangenti calor mitis primum apparet, sed mox 

acer ac mordax »359. De même, Fernel associe directement l’examen clinique de la peau et le 

 
355 ALDEROTTI T., In subtilissimum Joannitii Isagogarum libellum, Venise, 1529, p. 369. Cité in JACQUART D., 

« A la recherche de la peau dans le discours médical à la fin du Moyen Age », op. cit., p. 493-510. D’autres 

médecins, comme Urso de Salerne (XIIe siècle), relient directement les éléments aux couleurs. En effet, les 

qualités à l’état pur se retrouvent dans les éléments : « La couleur noire vient de la terre … de l’eau et de la terre 

provient la couleur glauque, qui est à la mi-chemin entre le blanc et le noir (…). Le vert vient du feu et de la terre, 

car pendant que quelque chose brûle, elle devient plus chaude et plus sèche, et ainsi devient verte », in URSO, De 

commixtionibus elementorum, éd. STRURNER W., Stuttgart, 1978, p. 182. Cité par BOEHM I. et MOULINIER-BROGI 

L. (éd.), « Soigner par la couleur dans les médecines anciennes », in Pallas. Revue d’études antiques, vol. 117 

(2022), p. 16.    
356 PASTOUREAU M., Une histoire symbolique du Moyen Age occidental, op. cit., p. 57. 
357 Ce postulat revient à formuler un syllogisme, tel que : le rouge traduit une abondance de sang ; or, le sang est 

chaud et humide ; le rouge traduit chez le patient une abondance de chaud et humide.  
358 Cette idée remonte au moins au traité de Galien traduit sous le nom de De complexionibus (cf. VON HOFFMANN, 

« Can mixtures be Identified by Touch ? The Reception of Galen’s De Complexionibus in Italian Renaissance 

Medicine », op. cit. Cette idée est reprise chez Fernel lorsqu’il affirme que « opinor de principibus qualitatibus 

quae sub tactum recidunt, non est tactui fides abroganda, sed cuique sensui de his quae perceperit » (Je pense que, 

en ce qui concerne les qualités principales qui tombent sous le sens du tact, il ne faut denier notre foi au tact, et 

croire chaque sens sur les choses qu’il aura perçu), in Universa medicina, p. 90.  
359 « En touchant une chaleur douce apparait premièrement, mais aussitôt acre et mordante », in Universa 

medicina, p. 366.  
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sens du toucher lorsqu’il affirme que « cutis scabra, arida et rugosa symptomatis inquinatur, 

quae tactio percepit »360. Ce lien direct entre le toucher et la peau peut sans doute expliquer 

pourquoi, dans la tradition médicale, seulement quatre couleurs (blanc, jaune, rouge, noir) sont 

employées pour caractériser la couleur de la peau : la palette chromatique est donc assez 

réduite.        

 Un autre élément explicatif du nombre restreint de couleurs se retrouve dans la 

distribution quantitative des couleurs de la peau : la plupart du temps, lorsque Fernel évoque 

une couleur de peau, c’est pour signaler une absence de couleur (discolor)361, ou une couleur 

« honteuse, laide » (foedus)362, ou encore une couleur pas assez vive (nec vivido colore)363. Ces 

expressions chromatiques se rapprochent toutes, d’une manière ou d’une autre, du glaucus 

(pâle, livide) énoncé par Johannitius qui signale une abondance de froid par l’excès de bile 

noire, et par conséquent une perte de la chaleur vitale. Dans la médecine fernelienne, la peau, 

proche d’une égale distance par rapport au nerf dur (froid) et à la chair humide (chaud), est 

maintenue en un tempérament moyen, c’est-à-dire un équilibre parfait entre les qualités et les 

humeurs :  

Inter utraque plane medium quiddam est cutis, ex ambobus aeque 

permistis constituta, tanquam sanguine et carne praeditus nervus. 

Constat enim ex carne molli, et nervo duro : ac proinde duri mollisque 

et humidi siccique medium occupavit. […] Quocirca ut sensus indicio, 

sic et fabrica compactioneque, cutis videtur media temperie 

contineri364. 

Ainsi, que la peau prenne une couleur blanche, jaune, rouge ou noir, ou qu’elle se décolore 

(foedus, discolore), la peau traduit toujours un dysfonctionnement interne des humeurs et 

qualités. Lorsque sa couleur varie par rapport à un équilibre médian préétabli, cela traduit 

indéniablement un déséquilibre. Qu’il s’agisse d’une coloration ou d’une décoloration, la 

couleur de la peau communique des informations précieuses qui, complétées par l’examen 

tactile, servent à l’établissement du diagnostic médical.  

 
360 « La peau sèche, aride et rugueuse est entachée par des symptômes que le toucher perçoit », in Universa 

medicina, p. 279. 
361 Consiliorum medicilianum liber, p. 68. 
362 Ibid., p. 7. 
363 Ibid., p. 65. 
364 « Entre ces choses la peau est un certain milieu, et est constituée à partir du mélange des deux, le nerf étant 

pourvu de sang et de chair. En effet, il est vrai qu’elle est faite d’une chair molle et d’un nerf dur, et c’est de là 

qu’elle occupe le milieu d’entre le dur et le mou, le sec et l’humide. […] C’est pourquoi, tant par le jugement du 

sens que par la structure et la texture (compactio), la peau est maintenue par un tempérament moyen », in Universa 

medicina, p. 92.      
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 L’actualité et les problématiques de nos sociétés nous invitent à poser la question de la 

couleur de la peau dans une perspective raciale. Dans les théories de la race développées au 

XVIIIe et XIXe siècle365, la couleur de la peau est un critère primaire de classification, alors 

que dans nos sociétés, elle demeure un marqueur de différence sociale, politique et culturelle 

fort366. Autant le dire d’emblée : la couleur de la peau comme indicateur ethnique n’intéresse 

pas Fernel et plus largement les médecins de la Renaissance367. Si certains médecins, comme 

Johannitius, établissent un lien entre la couleur et le climat (le froid est une cause de la 

blancheur de la peau chez Scots, alors que le chaud provoque la noirceur chez les 

Ethiopiens368), le modèle médical ne dépasse jamais le cadre de l’individu pour s’appliquer à 

un groupe particulier. Le médecins ne se préoccupent de la couleur de la peau uniquement dans 

la mesure où celle-ci aide à établir l’équilibre interne et la complexion du patient.   

 

3. LA COULEUR DU SANG  

Le sang, dans la tradition médicale occidentale, est un principe de vie369. Durant tout le 

Moyen et Age et à la Renaissance, en dehors de quelques « précurseurs » (par exemple, Amatus 

Lusitanus, au XVIe siècle), la conception que les médecins ont du sang s’appuie sur le modèle 

galénique, lui-même fortement inspiré par Aristote370. Dans ce modèle, le foie qui reçoit, épure 

et cuit les aliments provenant de l’estomac, produit le sang. Le sang se répand ensuite par de 

fins vaisseaux vers les organes qui l’absorbent et s’en nourrissent pour faire leur chair. Au fur 

et à mesure que le sang se propage du centre vers les extrémités du corps, il s’épuise de lui-

 
365 GOULD S.J., La mal-mesure de l’homme, Paris Odile Jacob, 1997. 
366 Nous ne pourrons rendre compte ici de la richesse des recherches sur la question de la race et de la peau qui, 

depuis quelques années, se développent rapidement. Nous renvoyons au projet « Renaissance Skin Project » qui 

regroupe plusieurs chercheurs autour ces questions.     
367 Voir idem et ZIEGLER J., « Skin and character in medieval and early Renaissance physiognomy », in 

Micrologus. Nature, Sciences and Medieval Societies, vol. 13 (2004), p. 511-536 et LUGT M., « La peau noire 

dans la science médiévale », in Micrologus. Nature, Sciences and Medieval Societies, vol. 13 (2004), p. 439-475 

et KOSLOFSKY C., « Knowing skin in early moderne Europe c. 1450-1750 », in History Compass, vol. 12 (2014), 

p. 794-806.  
368 « Ab exterioribus nempe colores adveniunt sicut ex frigore Scotis, ex calore Aethiopibus et ex aliis multis 

accidentibus », in Paris, Bibliothèque interuniversitaire de Médecine, ms. 2046, Recueils de traités de médecine, 

f° 393.r, [en ligne], 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?do=chapitre&cote=ms02046. Dans ce 

cadre, c’est encore la complexion (ici, le chaud et le froid) qui détermine la couleur de la peau.  
369 PICHOT A., Histoire de la notion de vie, Paris, Gallimard, 1993, p. 35.  
370 RIHA O., « Die mittelalterliche Blutschau », in M. GADEBUSCH BONDIO M. (dir.), « Blood in history and blood 

histories », Florence, SISMEL Edizione, 2005, p. 49-67 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?do=chapitre&cote=ms02046
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même, tandis que le surplus est rejeté par la transpiration371. C’est sur ce socle général 

galénique que, pendant plus de quatorze siècles, jusqu’à la découverte de la circulation du sang 

de William Harvey (1628), les médecins se reposeront pour penser le sang : la Faculté de 

médecine de Paris se montre particulièrement zélée, au XVIe et XVIIe siècle, pour défendre ce 

modèle galénique372.   

 Etant donné que ce modèle reprend la métaphore de l’irrigation pour expliciter les 

déplacements du sang, les vaisseaux sanguins sont susceptibles de s’empêtrer et de s’engorger 

dans les veines. S’ensuit une corruption et un empoisonnement dû à la fermentation du fluide 

bloqué, ce qui peut être une source importante de maladies pour le corps373. Fernel énumère un 

nombre important de maladies : synochus febris ; phrenetis ; alarum, brachiorum, crurum, 

articulorum inflammationes ; …374. Dès lors, la saignée se justifie comme pratique à part 

entière puisqu’elle débarrasse le corps d’une source de maladies, combat les éventuelles 

inflammations et rétablit un équilibre indispensable au fonctionnement des organes375. De fait, 

la saignée constitue une pratique courante dans l’exercice de la médecine. Galien conseille déjà 

son utilisation avec prudence en fonction de la localisation de la maladie dans son De venae 

sectione. Malgré les précautions formulées par Galien, la saignée connait un développement 

croissant au Haut Moyen Age et au Moyen Age central, où elle est particulièrement employée 

dans les monastères376. Si la saignée continue à se formaliser au XVIe siècle, c’est 

véritablement au XVIIe et XVIIIe siècle qu’elle traverse son âge d’or : toute maladie un tant 

soit peu inquiétante est presque de manière systématique attaquée par une saignée377.  

 Au Moyen Age central, à Paris, la saignée ne s’accompagne d’aucunes observations – 

qu’elles soient visuelles, tactiles, ou autre. Le sang qui jaillit à l’occasion de la saignée ne subit 

 
371 TRIADOU P., « La circulation du sang de Galien à Harvey », in Leçons d’histoire de la pensée médicale, Paris, 

Desclée Brouwer, 1996, p. 41-62 et GOUREVITCH D., « Le sang dans la médecine antique », in La recherche, vol. 

vol. 45 (1993), p. 510-515. 
372 COLLARD F., « Le poison et le sang dans la culture médiévale », in Médiévales, vol. 60 (2011), p. 129-156. 
373 BEAUCHAMP C., Le sang et l’imaginaire médical. Histoire de la saignée aux XVIIIe et XIXe siècle, Paris, 

Desclée Brouwer, 1990, p. 29-32. 
374 Universa medicina, p. 515. 
375 MELI D., « The Color of Blood : between Sensory Experience and Epistemic Signifiance », in DASTON L. et 

LUNBECK E., Histories of Scientific Observation, Chicago, CUP, 2014, p. 117-143 et BILDHAUER B., « Blood in 

Medieval Cultures », in History Compass, vol. 4 (2006), p. 1049-1059. 
376 Pour un aperçu général, voir MOULINIER-BROGI L., « Le sang au Moyen Age, entre savoir et questionnements, 

science et imaginaire », in Rencontres européennes (octobre 2003, Castillon-la-Bataille, France), [en ligne], 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00609366/document.  
377 LEONARD J., « A propos de l’histoire de la saignée (1600-1800) », in FARGE A. (dir.), Affaires de sang, Paris, 

Editions Imago, 1988, p. 73-94. 
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aucun examen supplémentaire et est jeté par le médecin ou le barbier378. Il y a donc une 

différence fondamentale avec l’uroscopie en ce qui concerne le diagnostic fondé sur un examen 

et une expérience sensible. À la même époque, en Italie, des médecins de l’école de Salerne, à 

l’instar de Maurus, développent une méthode systématique d’examen clinique du sang 

recourant aux sens du médecin, d’abord dans le cadre de la détection de la lèpre, avant de 

s’étendre aux autres maladies379. Ainsi, le sang devient, après l’urine et la peau, un troisième 

procédé de diagnostic impliquant directement l’expérience sensible du médecin.  

L’examen du sang, l’hématoscopie, revêt d’un intérêt important pour la sémiologie 

médicale générale380. Dans la médecine fernelienne, elle se pratique en trois phases distinctes : 

d’abord, au moment de la saignée même, le médecin juge surtout de la consistance, et puis 

parfois de la couleur, de l’odeur, du goût et de la manière dont jaillit le sang. Ensuite, le médecin 

laisse le sang reposer quelque temps dans le bassin (pulvis) pour observer la manière dont il se 

comporte. Enfin, une fois le sang coagulé, le médecin procède à nouveau à un examen, parfois 

avec une découpe du sang et avec les mêmes critères que dans la première phase. Lorsque le 

médecin pratique la première phase de la saignée, il doit observer, après la consistance, la 

couleur de l’écume :  

Spuma innatans nisi fluoris impetu nata sit, incendium atque fervorem 

eius humoris ostendit, cuius colorem praese fert : rubra quidem 

sanguinis, citrina, bilis : alba, pituitae : livida, melancholiae381.   

Une fois que le sang s’est asséché et durci dans le bassin, le médecin réalise de nouveau le 

même examen : 

Durescentis sanguinis color per summa rubicundus, boni utilisque 

sanguinis est index : ruber quidem ac lucidus ardentis, qualis est 

arteriarum ruber vero et obscurus mediocris, qualis est venarum. Color 

citrinus, bilem : albus, pituitam : viridis, bilem retorridam : lividus aut 

plumbeus atram bilem cum pernicie, ut disparium colorum permistio 

 
378 Selon POUCHELLE M.-C, « Le sang et ses pouvoirs au Moyen Age », dans Affaires de sang, op. cit., p. 21, jeter 

le sang directement permettait d’éviter d’avoir deux diagnostics contradictoires sur un même sang et de s’assurer 

que le sang ne servirait pas à des usages répréhensibles (par exemple, la magie). JACQUART D., La médecine 

médiévale dans le cadre parisien, op. cit., p. 28 évoque surtout la volonté de prévenir les utilisations les éventuelles 

réutilisations magiques ou alchimiques du sang.  
379 MOULINIER-BROGI L., « Le sang au Moyen Age, entre savoir et questionnements, science et imaginaire », 

op. cit.  
380 MELI D., « The Color of Blood : between Sensory Experience and Epistemic Signifiance », in DASTON L. et 

LUNBECK E., Histories of Scientific Observation, Chicago, CUP, 2014, p. 117-143.  
381 « L’écume flottant à la surface, si elle n’est pas née de l’impétuosité du courant, témoigne de l’incendie et de 

la chaleur de cette humeur dont elle porte la couleur : si elle est rouge, le sang ; si elle est citrine, la bile ; si elle 

est blanche, la pituite ; si elle est livide, la mélancolie », in Universa medicina, p. 542.  
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varios humores exuperare commonstrat : qui an etiam pustridi sint 

necne, sanguinis substantia palam facit382.  

Cette répétition postule ainsi que des variations chromatiques sont possibles sous l’effet du 

séchage et de la coagulation. Fernel rappelle par la suite que les dépôts qui se forment au fond 

du pulvis doivent eux aussi être examinés, puisqu’ils communiquent des informations 

précieuses sur l’équilibre des humeurs : 

Ima parte concreti sanguinis subsidet quod terrenum magis est atque 

faeculentum. Id quum finditur, saepius apparet vel rubrum obscurum, 

vel nigrum vel livide vel viride : unde humoris qui sanguinem 

perfundit, naturam videre est : atque ex coloris copia assequi quantum 

unusquisque humor in venis abundet383. 

Enfin, Fernel évoque une dernière phase de la saignée, qui consiste à mélanger le sang coagulé 

avec de l’eau tiède pour que les parties qui se détachent soient plus aisément observables. Cette 

pratique n’est ni mentionnée par Galien, ni par les maitres de Salerne qui ont institué 

l’hématoscopie384 : Fernel semble donc être l’un des premiers à se saisir de cette pratique et à 

l’exposer dans un texte théorique : 

Sanguis in tepescentem aquam effusus, divulsis secretisque substantiis 

multa profert […]. Ex cuius colore liceat de humoris natura et specie 

quodam modo iudicium facere. Crassior sanguinis portio et fibrosa 

subsidet in imo : quae pura et secundum naturam esse iudicabitur, si 

lucida, tenuis, subalbida et cohaerens fuerit. At crassior crassum etiam 

sanguinem inesse : obscura et nigra, aliove infecta colore, sanguinem 

vitiosorum humorum faecibus inquinari commonstrat, quos ipsa 

coloris differentia discernit385.  

Se déploie ainsi une palette chromatique qui, malgré le fait que le sang, en tant 

qu’humeur caractérisée par des qualités chaudes et humides, entretienne des liens directs avec 

 
382 « Le sang durcissant, une couleur rouge par-dessus est un indice qu’il est bon et avantageux ; s’il est d’une 

certaine couleur rouge luisant, qu’il est ardent, comme les artères ; s’il est rouge et obscur, qu’il est médiocre, 

comme les veines. La couleur citrine marque l’abondance de la bile ; la blanche, de pituite ; la verte, de la bile 

brûlée ; la livide ou la plombée, de l’atrabile, de manière violente ; comme aussi le mélange de différentes humeurs 

dénote le prédominance d’humeurs variées, que la substance du sang montre si elle est pourrie ou non », in Idem. 
383 « Tombe au fond du sang la partie durcie qui est plus terreuse et plein de lie. Alors qu’elle est séparée, elle 

apparait souvent ou rouge obscur, ou noir, ou livide, ou vert : d’où l’on peut connaitre la nature de l’humeur qui 

est trempé de sang et, par l’abondance de couleur, suivre l’humeur qui abonde dans les veines », in Universa 

medicina, p. 543.   
384 Que ce soit dans le De venae sectione de Galien, ou dans la Collectio Salernitana, cette pratique n’est pas 

évoquée. Il en va de même dans les travaux susdits.  
385 « Le sang déversé dans l’eau tiède dévoile beaucoup par les substances détachées et séparées […]. Par la 

couleur, on peut faire non seulement un jugement à propos de l’espèce et de la nature de l’humeur. La portion du 

sang la plus fibreuse et épaisse descend le plus bas : si elle est luisante, déliée, blanchâtre et unie, on la proclame 

pure et selon nature. Le plus épais témoigne que le sang est aussi épais : si elle est obscure, noire, ou infecté par 

une couleur quelconque, il montre que le sang est touché de la lie des humeurs impures, que l’on discerne par la 

différence même des couleurs », in Universa medicina, p. 544.  
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la couleur rouge, ne se marque pas par sa pauvreté. On retrouve beaucoup de termes déjà 

présent dans l’uroscopie (viridis, lividus, rubra), ce qui n’est guère étonnant lorsque l’on sait 

les relations étroites qu’entretenaient les urines et le sang dans les savoirs médicaux modernes 

(ces deux fluides se mélangent dans le corps et sont séparés par les reins). Par ailleurs, on 

remarque, comme dans le livre sur les urines, la même volonté d’observer le sang récolté dans 

les meilleurs conditions possibles. Le bassin, comme l’urinal, doit être composé d’une certaine 

matière pour ne pas pervertir le jugement de la couleur et de la substance du sang :  

Effluens sanguis excipiendus mundis tersisque pelviculis terrenis, 

vitreis, stanneis aut argenteis, non item eneis, ne ab his vel propriae 

substantiae vel coloris, vel alterius qualitatis conversionem subeat, 

quae nostrum de corporis affectione iudicium pervertat386. 

Le petit bassin (pelviculis), que l’iconographie moderne représente abondamment, occupe une 

place fondamentale dans le dispositif d’examen du sang, au même titre que l’urinal dans 

l’examen des urines. Ces similitudes entre l’hématoscopie et l’uroscopie, qu’elles se situent au 

niveau des modalités d’observation ou du lexique chromatique, nous poussent à postuler 

l’hypothèse selon laquelle la pratique de l’hématoscopie s’est largement construite en 

s’appuyant sur les savoirs que l’uroscopie avait institués au cours du Moyen Age central et du 

bas Moyen Age.  

 Dans les consilia, la couleur du sang est indiquée à deux reprises. Le premier concerne 

un patient atteint de calcul rénal. Son sang est noir, épais et terreux, car le sang est brûlé en 

grande partie387. De même, dans le second cas qui concerne la rare maladie de l’éléphantiasis, 

le sang coulant est noir et épais388. Si, dans cette consultation, le mot perfusa laisse croire que 

le sang a été observé lors de l’incision, c’est-à-dire durant la première phase de l’hématoscopie, 

la première consultation n’offre aucun indice quant au moment précis où la couleur et la 

substance a été analysée par le médecin. La relative absence de cette pratique dans les consilia 

s’explique par plusieurs facteurs.  

D’abord, la saignée est une pratique que les barbiers et les chirurgiens se sont appropriés 

progressivement, à tel point que les corporations de barbiers vivaient en grand partie de la 

 
386 « Le sang coulant doit être reçu dans des bassins (pelviculis) propre de terre, de verre, d’étain ou d’argent, mais 

pas d’airain, car il reçoit quelques changements de sa substance ou de sa couleur, qui pervertit notre jugement à 

propos de l’affection du corps », in Universa medicina, p. 542. 
387 « cuius sanguis crassus niger et terrenus est, magna ex parte torretur », in Consiliorum medicilianum liber, 

p. 115 (consultation n° 58) 
388 « sanguine crasso nigroque perfusa », Ibid., p. 133 (consultation n° 68).  
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saignée389. Ainsi, comme avec l’uroscopie, il existe des enjeux sociaux et de prestige évidents, 

de telle manière que Fernel cherche sans doute à se mettre à distance d’une pratique aux mains 

de professionnels dont le statut social est inférieur dans le milieu parisien390. Par ailleurs, 

l’hématoscopie nécessite la connaissance d’une procédure complexe que les patients eux-

mêmes ne maitrisaient pas forcément. La forme épistolaire de la majorité des consultations 

rend impossible la pleine effectivité de l’hématoscopie, puisque les patients ne possédaient les 

savoirs procéduraux complexes et les codes chromatiques spécifiques. Enfin, l’hématoscopie 

est, en ce milieu du XVIe siècle, encore à ses balbutiements391 : elle n’a pas encore connu de 

codification stricte (le texte fernelien en est sans doute une des premières tentatives) et ne 

connaîtra son acmé que le siècle suivant où, pour reprendre la formule de Molière « clysterium 

donare, postea saignare, ensuitta purgare »392, la saignée constitue la réponse privilégiée à 

l’ensemble des affections dont les patients sont victimes.        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
389 BEAUCHAMP C., Le sang et l’imaginaire médical. Histoire de la saignée aux XVIIIe et XIXe siècle, Paris, 

Desclée Brouwer, 1990, p. 32. 
390 Commentaires de la faculté de médecine de l’université de Paris (1395-1516), éd. WICKERSHEIMER E., op. cit., 

p. LXXXII-LXXXVIII. 
391 LEONARD J., « A propos de l’histoire de la saignée (1600-1800) », op. cit., p. 73-94. 
392 « Utiliser le clystère, ensuite saigner, et enfin purger », in MOLIERE, Le malade imaginaire, Paris, Gallimard, 

2020, p. 170. 
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C. La thérapeutique fernelienne 

 

« Il existe un oiseau appelé icterus en raison de sa 

couleur : on dit que si un malade le regarde, il est 

aussitôt guéri et que l’oiseau meurt. Je pense que 

c’est celui qu’en latin on appelle le galgulus »393. 

(PLINE L’ANCIEN) 

 

 Le chapitre précédant a souligné le rôle de la couleur dans le diagnostic qui, au prisme 

de la théorie hippocratique des humeurs, permet, à partir de la peau, des urines ou du sang, de 

révéler l’équilibre humoral interne. Ce modèle humoral de la couleur se retrouve aussi dans la 

thérapeutique, où il permet par exemple de juger des avancées thérapeutiques propres à chaque 

patient. La couleur, au sein de cette tradition, est un aussi un marqueur dans la fabrication des 

remèdes et dans le contrôle de leur qualité. Mais dans la thérapeutique persiste un second 

modèle de la couleur plus ancien (la chromo-analogie)  qui s’appuie sur une manière d’être au 

monde et sur une posture ontologique: l’analogisme.    

 

1. SOIGNER PAR LE JAUNE 

 Soigner par la couleur : ce qui peut apparaitre, de nos jours, comme une démarche 

absurde et irrationnelle constitue, dans les médecines anciennes, un procédé fort répandu. 

L’exemple de la couleur jaune demeure tout à fait singulier, car elle a donné lieu à un vaste 

champ d’application. Le jaune est une couleur ambivalente : d’un côté, le mauvais jaune est 

signe de mensonge, de folie et de maladie. De l’autre, le bon jaune de l’or et de l’ambre est 

signe de joie, d’abondance et de pouvoir394. Sa signification négative l’emporte souvent sur la 

positive : le jaune traduit le déclin, le dessèchement, le vieillissement395. Cette couleur est, dans 

la médecine analogique, omniprésente. Pline, en exergue, prescrit aux patients atteints de 

jaunisse d’observer un oiseau jaune pour guérir, tandis que Galien, quelques siècles plus tard, 

 
393 PLINE, Histoire naturelle, XXX, 28, éd. ERNOUT A. Paris, Belles Lettres, 1963. 
394 PASTOUREAU M., Jaune. Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2019, p. 104. 
395 Ibid., p. 108. 
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leur conseille de porter un manteau jaune396. Les cas de jaunisse ont suscité une myriade de 

remèdes depuis des oiseaux jaunes jusqu’au houblon en passant par le citron397. Fernel hérite 

évidemment de ce savoir. Pour soigner les patients atteints de la jaunisse, il leur propose des 

remèdes dont la couleur est le jaune :  

Intybum omne calidam hepatis intemperiem atque etiam 

inflammationem extinguit, sanguinis fervorem sedat, obstructiones 

iecoris aufert : hinc biliosam eius collectionem expurgat, icterum 

persanat, iecur proprietate quadam corroborat. Cicerbita, hieracium et 

chondrilla, ut temperatura affines sunt, sic viribus minimum 

discrepant : eadem quae intybum, sed ignavius multo praestant398.  

Les quatre végétaux que Fernel évoque – endive, citrouille, laiteron, chondrille – ont tous une 

couleur jaune qui les caractérise. Cette couleur semble donc jouer une fonction dans les 

guérisons. En outre, pour les patients dont la bile jaune excède, Fernel prescrit des végétaux 

tels que la scammonée, dont la fleur est jaune399. Ce modèle ne se limite pas aux seules 

humeurs. Ainsi, le suc de citron est un remède connu dans la tradition médicale pour ses 

propriétés diurétiques – remède d’autant plus important lorsque l’on sait la place qu’occupe 

l’uroscopie dans la médecine moderne400. 

Cette thérapeutique chromato-analogique repose sur l’idée selon laquelle certains 

médicaments ou certains simples, du fait de leur couleur, leur morphologie ou leur 

caractéristique, semblent destinés à soigner certaines maladies particulières401. Voir, toucher, 

porter, manger, boire une couleur, ou des simples qui disposent de cette couleur, aide à rétablir 

l’état de santé initial du patient. Pour comprendre comment une simple couleur peut attirer à 

soi les affections dont souffre le patient par effet de sympathie, de ressemblance, de 

 
396 BOEHM I. et MOULINIER-BROGI L., « Soigner par la couleur dans les médecines anciennes », in Pallas. Revue 

d’Etudes antiques, vol. 117 (2022), p. 11-18. 
397 Pour une liste de remède à la même époque et dans un espace proche (Lyon), on se réfèrera à ROSSIGNOL B., 

Médecine et médicaments au XVIe siècle à Lyon, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1994, p. 70-93. Nous ne 

disposons pas d’une liste similaire pour l’espace parisien.  
398 « Tout endive éteint le mal chaud du foie et aussi l’inflammation, calme la ferveur du sang et emporte les 

obstructions du foie : elle évacue l’accumulation bilieuse, guérit la jaunisse et renforce le foie par certaine 

propriété. La citrouille, le laiteron et le chondrille, puisqu’ils sont similaires en tempérament, ne différent que très 

peu par leurs vertus : ils font les mêmes choses que l’endive, mais plus doucement », in Universa medicina [1578], 

p. 447. Dans un souci d’accessibilité de consultation des sources, nous avons employé l’édition de 1578 dont le 

contenu ne change pas mais dont l’entièreté des livres de la Thérapeutique sont disponibles sur le portail 

« Medica » de la bibliothèque interuniversitaire de Paris. La pagination en est légèrement changée. 
399 Universa medicina, [1578], p. 427. 
400 « citri succus urinas provocant », in Ibid., p. 421. Sur la tradition du citron comme produit diurétique, voir 

DUCOURTHIAL G., La théorie des signatures végétales au regard de la science, op. cit., p. 108. 
401 Voir sur cette pharmacopée pour le Moyen Age et le début de l’époque moderne AUSECACHE M., « Des 

aliments et des médicaments », in Cahiers de recherches médiévales, vol. 13 (2006), p. 249-258 et pour un aperçu 

spécifique de Paris au Moyen Age JACQUART D., « Médecine et pharmacie à Paris au XIIIe siècle », in Comptes 

rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, vol. 150  (2006), n° 2, p. 999-1029. 
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correspondance, d’analogie – ces notions, loin d’être parfaitement synonymiques, renvoient au 

même ordre conceptuel – et avant de continuer à explorer ces thérapies bigarrées, il faut revenir 

aux différents postulats qui rendent possible l’existence de cette médecine chromato-

analogique. Ceux-ci tiennent à l’ontologie de l’analogisme.  

 

2. L’ANALOGISME 

 Descola définit l’analogisme comme « schème symétrique où s’affirme l’équivalence 

d’une double série de différences »402 entre les intériorités et les physicalités. Ce postulat 

ontologique suppose que, face à l’autre, qu’il soit humain ou non humain, l’homme considère 

son intériorité et sa physicalité distinctes des siennes. L’analogisme, qui se déploie dans 

l’Europe jusqu’à la Renaissance, mais qui se retrouve aussi dans des régions du monde telles 

que la Chine ou l’Afrique de l’Ouest, partage le monde en une série d’êtres dont les propriétés, 

les formes, les qualités et les caractéristiques intrinsèques divergent plus ou moins fortement403. 

Dans ce monde foisonnant et prolifique se dessinent des mises en relation entre des êtres, des 

choses ou des situations qui possèdent en commun des points – qu’ils soient d’ordre physique, 

moral, ou même intellectuel404 – ayant tous une apparence de continuité. L’analogie devient le 

seul moyen pour instaurer de l’ordre dans un monde où évolue une infinité d’êtres différents. 

Les savants – les botanistes, les astrologues, les médecins et d’autres encore dont nous avons 

préservé les traces écrites – ont manifesté une grande inventivité pour mettre en relation les 

similitudes entre les êtres : de fait, l’analogie possède un champ universel d’application, car 

tout est voué aux divers rapprochements possibles405. Herbes et végétaux, minéraux et rochers, 

astres et étoiles, hommes et animaux, corps et organes : le réseau des analogies est infiniment 

vaste et l’homme occupe une place centrale au sein de ce dispositif d’assemblage406. Le dense 

réseau analogique qui découle de ce schème ontologique n’est par ailleurs jamais fixé : les 

correspondances et résonnances sont nombreuses et elles renvoient irrémédiablement à 

d’autres correspondances, qui ensuite en convoquent elles-mêmes à leur tour d’autres et cela 

 
402 DESCOLA P., Par-delà nature et culture, op. cit., p. 280.  
403 Idem.  
404 DUCOURTHIAL G., La théorie des signatures végétales au regard de la science, Paris, L’Harmattan, 2017, 

p. 32. 
405 FOUCAULT M., Les mots et les choses : une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 37. 
406 La place manque pour exposer toutes les rapprochements possibles. Qu’il suffise d’ouvrir des traités comme 

ceux Oswald Crollius, Giambattista della Porta, Ulisse Aldrovandi, Leonhart Fuchs, Pierre Belon, Ambroise Paré 

et d’autres encore pour y trouver des exemples inépuisables d’analogie. 
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de manière inépuisable. Que l’on ne s’y trompe pas : si on traque des similitudes inscrites dans 

les choses, ce n’est que parce qu’il y a une différence (entre les intériorités et les physicalités) 

originelle qui est provisoirement effacée par la mise en relation407.  

 La recherche des ressemblances enfouies trouve une manifestation à travers la théorie 

des signatures. Cette théorie, qui possède des débouchés concrets, postule que l’apparence, la 

forme, la qualité des choses révèlent leur usage et leur fonction. L’ordre du monde, lui-même 

ordonné par la chaîne des ressemblances entre les êtres, organise la théorie des signatures qui 

fonde la thérapeutique des maladies à partir des similitudes que des substances (un onguent) 

ou des objets naturels (une émeraude) ou des animaux (un icterus) présentent avec des 

symptômes ou des parties du corps408. Ainsi, le savoir des ressemblances, tel qu’il se manifeste 

au XVIe siècle, se fonde sur la recherche et le décodage de ces signatures. Les ressemblances 

invisibles sont rendues visibles et signalées à la surface des choses par une forme, un signe, 

une couleur, sans lesquels toutes les ressemblances ne sauraient être remarquées par 

l’homme409. Ces signes – ou signatures – c’est Dieu qui, selon Paracelse, les a apposés à la 

surface des choses pour que ses créatures puissent les interpréter410. Cette théorie des 

correspondances analogiques présuppose une relation entretenue entre le macrocosme et le 

microcosme. L’idée du microcosme, particulièrement en vogue à la Renaissance sous 

l’impulsion du mouvement néo-platonicien – mouvement duquel, rappelons-le, Fernel est très 

proche – assure une double fonction dans ce jeu des ressemblances. Elle postule d’abord 

l’évidence selon laquelle chaque élément inscrit dans le microcosme (l’Homme) trouve une 

correspondance de dépendance dans le macrocosme (l’Univers), et inversement, par effet de 

miroir. Mais cette idée permet aussi de tracer les limites du monde dont le macrocosme est la 

frontière. C’est dans cet espace clos et limité qui unit le macrocosme et le microcosme que se 

déploie toute la recherche des ressemblances411.  

Dans le cadre des analogies, l’étude des caractéristiques morphologiques de chaque être 

est une tâche complexe et dense. En revanche, les couleurs offrent des possibilités de parallèles 

 
407 DESCOLA P., Par-delà nature et culture, op. cit., p. 281. 
408 Ibid., p. 280. 
409 FOUCAULT M., Les mots et les choses, op. cit., p. 43. 
410 « Car tout ce que Dieu a créé, il l’a fait pour le bien de l’homme, et l’a livré dans ses mains afin que cela ne 

demeure point caché, et bien qu’il nous l’ait livré voilé, il ne l’a pas laissé sans signes visibles et extérieurs, 

conformément à sa destination particulière, de la même manière que celui qui enfouit un trésor et qui ne le laisse 

pas sans repères, mais le munit de signes extérieurs afin qu’il puisse le retrouver », in PARACELSE, De natura 

rerum, livre IX, Berlin, Aschner, 1903, p. 303. Cité in DUCOURTHIAL G., La théorie des signatures végétales au 

regard de la science, op. cit., p. 28. 
411 FOUCAULT M., Les mots et les choses, op. cit., p. 47. 
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et de rapprochements beaucoup plus simples et évidents. Elles ont dès lors donné lieu à des 

associations et analogies assez nombreuses. Rappelons que dans la médecine fernelienne, 

comme nous l’avons montré précédemment, la couleur occupe le double statut de signe et de 

symptôme412. En cette qualité de signe, elle révèle ce qui est occulte : la couleur présente à la 

surface d’un végétal est un signe qui, dans le cadre du régime culturel de l’analogisme, traduit 

des propriétés thérapeutiques efficaces dans le traitement de certaines affections. 

À la Renaissance, les auteurs médecins et botanistes n’ont pas donné d’explications à 

propos de la variété et la raison d’être des nombreuses colorations que l’on pouvait retrouver 

dans les composantes de la nature. Ces explications semblaient impossibles à formuler, faute 

de bases théoriques chimiques et biologiques solides. La théorie paracelsienne – Dieu, dans sa 

grande sollicitude pour le genre humain, a utilisé la couleur pour attirer l’attention de l’homme 

et signaler des propriétés thérapeutiques des plantes et minerais413 – a longtemps prévalue : il 

faut attendre les expériences newtoniennes sur la composition de la lumière pour comprendre 

que la couleur résulte de la perception sensorielle des différentes longueurs d’onde qui 

constituent la lumière visible et des différents pigments qui absorbent et réfléchissent certaines 

couleurs. Des médecins et botanistes, sur base de raisonnements logiques, ont vivement critiqué 

la thèse des signatures chromatiques lorsqu’elle leur a été proposée : des plantes ne possèdent 

pas les vertus thérapeutiques dont elles devraient disposer du fait de leur signature chromatique, 

alors qu’à l’inverse, de nombreuses plantes ne disposant d’aucune signature détiennent les 

mêmes propriétés que celles qui sont pourvues de signatures. Si la théorie a subi des critiques 

et qu’elle présente des limites évidentes, son étendue n’en fut pour autant guère amoindrie. 

 « Jusqu’à la fin du XVIe siècle, la ressemblance a joué un rôle bâtisseur dans le savoir 

de la culture occidentale »414 affirmait M. Foucault dans son analyse de l’épistémè de la 

Renaissance. La médecine comme science n’échappe évidemment pas à cet énoncé. Le postulat 

selon lequel les propriétés organoleptiques d’un objet, d’une plante, d’un animal entretiennent 

un rapport direct avec ses actions thérapeutiques est très ancienne et se retrouve dans les 

premières formes de médecine dont nous disposons les traces – que ce soit chez les 

Mésopotamiens, les Egyptiens, les Chinois et autres415. La médecine hippocratique et 

 
412 Voir chapitre 2, « la couleur entre signe et symptôme ».  
413 DUCOURTHIAL G., La théorie des signatures végétales au regard de la science, op. cit., p. 89.  
414 FOUCAULT M., Les mots et les choses, op. cit., p. 32. 
415 Nous trouverons des analyses poussées sur ces médecines dans MINEN F., « Associations chromatiques entre 

ingrédients et problèmes de santé dans la thérapie mésopotamienne : laine rouge, plante blanche et réglisse », in 

Pallas. Revue d’Etudes antiques, op. cit., p. 37-55 et DONNAT S., « À propos de quelques aspects de la couleur 
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galénique, où la couleur est avant tout déployée dans le cadre d’une réflexion sur les fluides et 

humeurs du corps humain qu’elle permet d’objectiver, s’est emparée de cette tradition ancienne 

dont on retrouve les manifestations çà et là dans les traités médicaux. Ainsi, Hippocrate a pu 

conseiller de boire un remède rouge pour provoquer les règles, ou bien de prescrire des simples 

noirs en cas d’excès de mélancolie416. Galien, quant à lui, conseille au patient atteint de jaunisse 

de porter un manteau jaune, ce qui rappelle la pratique très connue et répandue dans 

l’Antiquité417, dont Pline se fait l’écho418, qui consiste à ce que le patient ictérique observe un 

oiseau jaune nommé icterus. Quelques siècles plus tard, Avicenne, qui accorde, du diagnostic 

à la thérapeutique, une grande importance à la couleur, pense que le rouge stimule le sang, alors 

que le bleu le calme419. Il passe aussi pour avoir ébauché les premières formes de 

chromothérapie420. Ces quelques exemples, loin d’épuiser toute la richesse de la chromo-

analogie médicale, soulignent les liens qu’entretiennent couleurs et soins : dans ce régime de 

pensée, les médecins peuvent choisir des simples pour leurs couleurs afin de provoquer des 

actions par analogie et sympathie. Les analogies entre les couleurs, les pathologies à traiter et 

les humeurs responsables sont nombreuses et elles supposent toutes une connaissance 

minutieuse des couleurs par lesquels les différentes maladies et humeurs se manifestent aux 

yeux du médecin (le jaune de la jaunisse, le rouge de la fièvre …). 

 Ces médecins antiques et médiévaux se sont limités à l’énonciation des signes 

indicateurs sans systématiquement les répertorier, ni même formaliser une théorie générale et 

cohérente des signatures telle que l’on peut retrouver chez Paracelse (1493-1541), 

contemporain direct de Fernel. Cette théorie, qui s’applique avant tout aux plantes – plantes 

qui, à cette période, constituent l’essentiel de la thérapeutique – se veut la garante d’une 

méthode de recherche des plantes qui disposent de propriétés curatives en fonction de leurs 

caractéristiques morphologiques, chromatiques et d’une méthode de sélection des végétaux 

pourvus de vertus à partir de leurs aspects…. La théorie des signatures relève aussi de l’époque 

 
dans les préparations médicinales et les amulettes pharaoniques », in Pallas. Revue d’Etudes antiques, op. cit. , p. 

55-73. 
416 BOEHM I. et MOULINIER-BROGI L., « Soigner par la couleur dans les médecines anciennes », in Pallas. Revue 

d’Etudes antiques, op. cit., p. 11-18. 
417 Sur les multiples manifestations de cette pratique dans la médecine antique classique, voir GAILLARD-SEUX P., 

« La jaunisse, le jaune et quelques oiseaux dans l’Antiquité classique », in Pallas. Revue d’Etudes antiques, op. 

cit., p. 155-183. 
418 PLINE, Histoire naturelle, XXX, 28.  
419 BOEHM I. et MOULINIER-BROGI L., « Soigner par la couleur dans les médecines anciennes », op. cit., p. 11-18. 
420 YOUSUF AZEEMI T. et RAZA S. , « A Critical Analysis of Chromotherapy and Its Scientific Evolution », op. 

cit.,  p. 481–488. Pour un aperçu plus général sur la médecine arabe, voir RICORDEL J., « Des vertus et couleurs 

de quelques minéraux dans les écrits des médecins de langue arabe (IXe - XIIIe siècle), in Pallas. Revue d’Etudes 

antiques, op. cit., p. 219-234.  
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qui l’a rendue possible : au XVIe siècle, la botanique s’affranchit de la médecine pour devenir 

une discipline à part entière et élargit considérablement le champ de ses recherches, ce qui se 

traduit par l’essor d’une littérature botanique (parfois mise en couleurs) favorisée par 

l’imprimerie où les plantes, les racines et les autres végétaux sont classés sous forme de notices 

selon leurs caractéristiques formelles421. Cette période s’accompagne aussi d’un retour aux 

sources anciennes massivement propagées par l’imprimerie, par exemple Théophraste, 

Dioscoride, Pline, mais aussi Aristote, avec une volonté claire d’établir une cohérence à travers 

la constitution d’un système général422. Ainsi, la première moitié du XVIe siècle apparait 

comme un terreau propice aux développements sur les signatures.    

 

3. LES SIGNATURES CHEZ FERNEL 

 Toutes ces idées de signatures ne sont pas clairement exposées par tous les savants et 

médecins, car elles participent de savoirs traditionnels extrêmement anciens rattachés à une 

posture ontologique analogiste. Ces savoirs sont tellement ancrés que la question de leur mise 

en évidence ne se pose chez pour la plupart des auteurs. Mais l’ambition universelle de Fernel 

le pousse à rappeler l’importance du jeu des similitudes lorsqu’il évoque l’action des 

médicaments : « Ea autem substantia similitudo attractionis est causa, atque unum quodque id 

trahit quod simile, non quod eodem est genere »423. Les médicaments attirent les humeurs par 

la ressemblance des substances. Ce qui fonde et définit la substance des simples, c’est avant 

tout la forme (forma) et l’espèce (species)424. Il est complexe, dans ce cadre, de savoir dans 

quelle mesure la signature est liée à une couleur particulière.  

 La première information que Fernel met en avant et donne sur les médicaments est la 

qualité du remède : la complexion interne du remède est le premier critère de classification de 

ceux-ci, puisqu’elle exerce une influence directe sur les vertus thérapeutiques du remède. 

 
421 Voir les développements dans DUCOURTHIAL G., Flore médicale des signatures XVI-XVIIe siècle, op. cit., 

p. 61-72. 
422 Mentionnons que la médecine et la botanique, qui peuvent aujourd’hui nous apparaitre comme des branches 

du savoir scientifique assez éloignées, sont très proches au Moyen Age et à la Renaissance. Fernel connait et a lu 

tous ces auteurs antiques que l’on pourrait actuellement qualifier de « botaniste » (Dioscoride, Théophraste …). 

Rappelons aussi que le projet fernelien de L’Universa medicina se caractérise par la volonté de rassembler un 

ensemble cohérent et structuré de savoirs hérités en majeure partie de la médecine galénique : des projets 

similaires eurent aussi lieu dans la botanique, par exemple chez Jean Ruel ou Andrea Cesalpino.   
423 « C’est donc la ressemblance de substance qui est la cause de l’attraction, et chaque chose attire ce qui lui est 

semblable, et pas ce qui est du même genre », in Universa medicina, Paris, Jacob Stoer, 1578, p. 371.   
424 Idem.  
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L’équilibre entre le chaud et le froid, le sec et l’humide guide et régit au premier ordre la 

fabrication des simples et des composés : chaque ingrédient (racine, végétal …) servant à la 

fabrication d’un remède est classé sur une échelle des qualités allant du premier degré au 

troisième degré. Ainsi, l’ellébore est chaud et sec au troisième degré, alors que le camphre est 

froid et sec au troisième degré425. Pour bien saisir le fonctionnement de ces qualités, il faut 

brièvement revenir à la conception fernelienne de la thérapeutique. Chez Fernel, « morbus 

omnis contrariis profligandus »426 : cette idée, déjà très présente dans la médecine antique, 

implique que pour guérir un patient, il faut lui prescrire des médicaments contraires en qualité 

à sa maladie427. Par conséquent, la fabrication des remèdes répond en premier lieu à l’impératif 

de la complexion par lequel les remèdes, composés de qualités égales et contraires à la maladie,  

annulent et neutralisent cette maladie428.  

La couleur ne semble donc pas occuper une place prédominante, étant donné que 

l’aspect extérieur des médicaments a une importance moindre que sa complexion interne. Par 

ailleurs, dans certains cas, la couleur des médicaments ne revête d’aucune importance pour son 

action thérapeutique. En effet, le médecin peut modifier la couleur du remède dans un souci de 

rendre le remède davantage agréable (incunditas) au patient, si cela ne modifie pas les facultés 

et la force du médicament en question :  

Sunt aliae quedam causae non tamen necessarie, sed vel utiles vel 

iucundae. […] Iucunditas porro quoad licet medicamentis comparanda, 

modo ut illorum vim et facultatem non tollit. […] Comparatur autem 

medicamento iucunditas colore, odore, sapore. Ad colorem et 

 
425 Ibid., p. 405 et 407. 
426 « Toute maladie sera combattue par ses contraires », in Universa medicina, p. 329. 
427Deux théories de traitements des maladies cohabitent. Dans la première, à laquelle Fernel adhère, on élimine la 

maladie par son contraire, alors que dans la seconde, plus minoritaire, mais particulièrement prisée par les adeptes 

de la théorie des signatures dont Paracelse fait partie, on soigne les semblables par les semblables selon la formule 

bien connue : « similia similibus curantur ». À noter que ces deux modes particuliers de traitements ne sont pas 

incompatibles entre eux et qu’en fonction de l’affection, le médecin peut privilégier l’une ou l’autre méthode. 

Voir davantage dans TOUWAIDE A., « Stratégies thérapeutiques : les médicaments », in Histoire de la pensée 

médicale en Occident, t. I, Paris, Seuil, 1993, p. 228-237. 
428 L’équilibre des qualités est la première cause de la composition des médicaments selon Fernel : « Prima qui, 

ut dixi, simplex medicamentum estcurando morbo prorsus oppositum, eius enim penuria compositum usurpamus, 

cuius vires sint morbo pares. Ut quum intemperies affligit numeris duobus ab mediocratate distans, si nullum in 

promptu medicamentum sit frigidum ordine secundo, duorum quae primi et tertii sint ordinis pares portiones 

temperatae, compositum efficient ordinis secundi et depellendo morbo accomodatum (« La première est, comme 

j’ai dit, faute de médicament simple opposé à la maladie à soigner, celui-ci manquant, nous nous servons du 

composé, dont les forces sont pareilles à celles de la maladie. Par exemple, lorsque frappe le mal distant de deux 

degrés de la moyenne, s’il ne se trouve prêt aucun médicament froid de second ordre, on compose un de second 

ordre avec les mêmes portions tempérées du premier et troisième ordre propre à chasser la maladie »), in Universa 

medicina, p. 397.  
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tenuitatem, purgans medicamentum in tenui et puro liquore maceratur, 

quaedam soliis auri integuntur, cerusa unguentis additur ut albescant429.  

Cet extrait est instructif à plus d’un titre. Ainsi, de la même manière que, de nos jours, des 

médicaments peuvent avoir des couleurs et goûts particuliers facilitant leur administration aux 

enfants (par exemple, le doliprane rose au goût de la fraise), certains médicaments, à la 

Renaissance, sont chromatiquement modifiés pour les rendre agréables. Cela traduit également 

des goûts et des préférences pour quelques couleurs : le jaune doré, couleur perçue comme le 

« bon jaune » se rapprochant de l’or430, de même que le blanc, couleur pure et sans défaut431, 

apparaissent comme des couleurs privilégiées de simples. Mais surtout, ce passage postule 

l’idée que si dans certains cas, la couleur extérieure n’a que peu d’ importance, au point même 

que l’on puisse la modifier, au contraire, la couleur du médicament est fondamentale dans 

d’autres cas, en particulier dans le cadre du régime analogique que nous avons évoqué 

précédemment.  

De manière plus générale, il est complexe, tant dans l’Universa medicina que dans les 

consilia, de savoir précisément à quel moment intervient la couleur. L’identification des 

plantes, racines, pierres et autres engendre une série de difficultés. La terminologie et la 

typologie n’étant pas fixée, les auteurs emploient des noms différents, à l’orthographe souvent 

incertaine, pour désigner des végétaux identiques432. Par ailleurs, un même mot peut désigner 

des végétaux de nature tout à fait différente : toutes ces confusions complexifient fortement le 

travail d’identification des ingrédients thérapeutiques. Les descriptions ne facilitent pas non 

plus les identifications puisque, faute d’un vocabulaire et de critères classificatoires précis ne 

rendant pas compte de la richesse des variétés naturelles, celles-ci sont extrêmement 

sommaires. Les vertus attribuées aux couleurs sont d’autant plus difficiles à saisir pour le 

chercheur moderne que les pratiques thérapeutiques ont, dans ces sociétés, des liens étroits 

 
429 « Il y a d’autres causes cependant pas nécessaires [à la composition des médicaments], mais ou utiles ou 

agréables […]. Il faut autant que possible rendre agréable les médicaments, pourvu que cela n’enlève rien de leur 

force et faculté. […] Or, le médicaments sont rendus agréables par la couleur, l’odeur, la saveur. Pour la couleur 

et la finesse, le médicament est tenu dans une liqueur pure et déliée, on couvre quelque uns de feuilles d’or, et on 

ajoute la céruse aux onguents pour les blanchir », in Universa medicina, p. 398-399.  
430 HICKEY H., « Medical Diagnosis and the Colour Yellow in Early Modern England », in E-rea, vol. 12 (2015), 

n° 2, [en ligne], http://journals.openedition.org/erea/4413. 
431 PASTOUREAU M., « Le blanc, le bleu et le tanné. Beauté, harmonie et symbolique des couleurs à l'aube des 

temps modernes », in Désir n'a repos. Hommage à Danielle Bohler, Bordeaux, Presses Universitaires de 

Bordeaux, 2015, p. 115-132.  
432 Pour la traduction des noms de plantes, nous utilisons ANDRE J., Les noms des plantes dans la Rome antique, 

Paris, Belles Lettres, 2010.  
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avec les pratiques magiques et occultes433. Enfin, attribuer une couleur à un végétal particulier 

exige une prudence accrue : une telle approche ne tient pas compte des éventuelles évolutions 

biologiques qui ont pu avoir lieu. En ce qui concerne les végétaux, les natures mortes montrent 

bien qu’il existe des évolutions morphologiques et chromatiques : les citrons et les citrouilles 

du XVIe siècle n’ont par exemple pas la même couleur que les nôtres.  

 Si la tâche est complexe, il est néanmoins possible de repérer des endroits manifestes 

dans le texte fernelien où la couleur semble impliquée dans la signature analogique. Les 

exemples sont multiples, plus ou moins précis et entrent souvent en lien avec les quatre 

humeurs qui composent le corps humain. La pituite, humeur rattachée au cerveau, est 

caractérisée par sa couleur blanche et transparente. Dans la pharmacopée fernelienne, une 

partie des médicaments expurgeant cette humeur (agaric, turbit, hermodatte) sont blancs : 

Agaricus albus, crassam praecipue ac lentam pituitam, deinde etiam 

bilem utramque expurgat.  

Turpethum quod album, gummosum eligitur, radix est herbae lacte 

turgentis, quae alypia dicitur. […] Id pituitam non modo tenuem, sed 

crassam et lentam ab cerebro, ab nervis et ab articulis evellit, multoque 

magis ab pulmonibus et ab visceribus.  

Hermodactylus cuius radix rotunda, tum foris tum intus alba et modice 

compacta sit, calidus siccusque initio secundi. Crassam lentamque 

pituitam expurgat peculiariter ab articulis, sed admodum lente et 

languide434.  

 Pour dominer la bile noire ou bleuâtre (ceruleam) ou rouillée (eruginosam), Fernel 

prescrit des végétaux qui se caractérisent par des couleurs sombres qui tirent vers l’extrémité 

noire du spectre chromatique aristotélicien. Un végétal, le scolopendre, emporte même la 

mauvaise couleur du patient :  

Viola purpurea frigida ordine primo humida secundo aquea et 

emolliens, fervidos acresque humores temperat, lenit atque subducit, 

siccam exustamque bilem et qui ab hanc fiunt capitis dolores consopit, 

somnumque accersit, cordis taedia depellit.  

 
433 BOEHM I. et MOULINIER-BROGI L., « Bilans et perspectives », in Pallas. Revue d’Etudes antiques, op. cit., p. 

277-281. 
434 « L’agaric blanc expurge au premier chef la pituite épaisse et gluante, puis l’une et l’autre bile. Le turbit qui 

est choisi blanc et gommeux, est la racine d’une herbe remplie de lait que l’on appelle alypia. […] Il enlève du 

cerveau, des nerfs et des articulations non seulement la pituite déliée, mais aussi l’épaisse et gluante, ce qu’il fait 

mieux des poumons et viscères. L’hermodatte, dont la racine est ronde, blanche tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, 

et légèrement pressée, est chaude et sèche au début du deuxième degré. Elle expurge la pituite épaisse et gluante, 

particulièrement des articulations, mais assez lentement et faiblement », in Universa medicina [1579], p. 429.  
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Cassutha quae vulgo cuscuta, primo ordine, calida, sicca secundo […], 

melancholiam tum herba tum semine proprie incidit atque detergit, 

obstructum lienem expedit, deinde et iecur, arquatumque nigrum et 

febres lentas diuturnasque pellit. 

Scolopendrium quod est asplenium, quodque ceterachum appellant, 

nulla saporis insuavitate, folio solo lienem diebus quadraginta absumit, 

foedumque ex obstrcutione colorem detergit atque calculos etiam in 

vesica comminuit435.  

Un remède particulièrement intéressant en raison des multiples couleurs que peut revêtir sa 

racine est l’ellébore :  

Elleborus radice praecipuem utilis : haec autem calida siccaque est 

ordine tertio. Albus vomitione purgat, sed maxima corporis 

perturbatione et praefocationis metu ex qualitate venenata. Niger vero 

bilem imprimis atram, deinde etiam flavam atque crassam pituitam 

detrahit in aluum, non ab visceribus modo, sed et ab venis, ab quibus 

sanguinem rapit, et ab partibus extremis praecipuemque cerebro. 

Quocirca confert in primis elephantiasi cancro, herpeti, vitiligini, 

melancholiae, surori, vertigini et epilepsiae436. 

Si tous les exemples que nous avons vus jusqu’à présent possèdent en commun une 

couleur, l’unité chromatique n’est pas de mise dans tous les remèdes que Fernel décrit. Ainsi, 

les médicaments purgatifs pour traiter les excès de bile jaune ne disposent pas d’une couleur 

partagée :  

Rosarum rubrarum praecipuem pallidarum succus calidus siccusque 

ordine primo, bilem ab alvo atque aquas citrinas manifeste ducit. 

Rheumbarbarum educit flavam bilem atque pituitam.  

Aloem deligenda substantie mediocris nam quae tenuis est et perspicua 

ignavior existit, bilem pituitamque crassam expurgat.  

 
435 « La violette pourprée, froide au premier ordre et humide au second, aqueuse et ramollissante, tempère les 

humeurs chauffées et ardentes, modère et ôte la bile sèche et brûlée, et enlève les douleurs de tête qui en 

proviennent, apporte le sommeil et chasse les aversions de cœur. La cassuthe, qui est en vulgaire cuscuta, chaud 

au premier ordre et sec au second, tant en herbe qu’en semence, coupe proprement la mélancholie, soigne 

l’obstruction de la rate, puis du foie, chasse la jaunisse noire et les fièvres lentes et longues. La scolopendre, qui 

est l’asplenium qu’on appelle ceterachum, sans aucun goût, soigne la rate en quarante jours seulement par la 

feuille, enlève la couleur honteuse de l’obstruction et casse même le calcul dans la vessie », in Ibid., p. 423-424.      
436 « L’ellébore est essentiellement utile par sa racine : or, celle-ci est chaude et sèche au troisième degré. Le blanc 

purge par vomissement, mais par un grand désordre du corps et avec un danger de suffocation par sa qualité 

vénéneuse. Le noir fait couler avant tout dans le ventre la bile noire, puis la bile jaune et la pituite épaisse, non 

seulement des viscères, mais aussi des veines, dont elle emporte le sang, et des parties extrêmes, particulièrement 

celles du cerveau. C’est pourquoi elle est utile à la lèpre, au chancre, aux maladies de peau, aux tâches, à la 

mélancholie, à la sueur, au vertige et à l’épilepsie », in Ibid., p. 428.  
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Scammonium calidum siccumque ordine tertio : acre penetrans et 

conturbans. Bilem tenuem atque citrinam ex universo corpore simulque 

aquam citrinam ac serosos humores trahit437.  

Du suc de rose rouge à la scammonée en passant par l’aloès et la rhubarbe, l’homogénéité 

chromatique n’est incontestablement pas manifeste dans tous les remèdes contre la bile jaune. 

Ainsi, tous les remèdes ne sont pas marqués par une couleur similaire à celle de l’humeur qu’ils 

sont censés traiter. L’explication du choix des simples par une analogie de couleur trouve ici 

des limites lorsqu’on examine les médicaments pour traiter l’excès de bile jaune. C’est 

pourquoi il apparaît que la signature chromatique s’applique à deux occasions : d’une part, 

lorsque l’auteur fait mention d’une couleur précise pour caractériser un végétal (agaricus albus, 

viola purpurea), puisque la couleur témoigne d’une propriété thérapeutique (ce qui se 

ressemble s’attire) propre à soigner l’affection souvent elle-même caractérisée par une 

couleur ; d’autre part, lorsque l’ensemble des végétaux ou racines partage une couleur 

spécifique, comme c’est le cas avec les purgatifs de la pituite ou les remèdes contre la jaunisse.     

Cette pharmacopée analogique ne se limite pas au seul rétablissement de l’équilibre 

entre les humeurs. Pour purger les eaux séreuses, les plantes utilisées (hièble, iris pourprée, 

soldanelle) possèdent toutes une couleur noire pourprée :  

Ebulus, calidus ac siccus ordine secundo, hydropicorum aquas facile 

per aluum deducit, nonnunquam et vomitione reiicit.  

Iris cui flos purpureus, efficacior est ea cui albus, calida et sicca tertio 

recessu, acris et fauces exurens. Deiectione nonnumquam et vomitione 

aquam praecipue citrinam ducit, ab hac deinde et crassiorem pituitam 

Soldanella hydropicorum aquas salubriter educit438. 

La coloration pourprée de l’iris, par exemple, témoigne de vertus thérapeutiques dont ne 

dispose pas l’iris blanche. Cette sélection de plantes à partir de leur seule couleur se retrouve 

 
437 « Le suc des roses rouges et essentiellement pâles est chaud et sec au premier ordre et retire manifestement par 

les déjections la bile et l’eau citrine. La rhubarbe retire la bile jaune et la pituite. Il faut choisir l’aloès de substance 

médiocre, car celui qui est délié et transparent est plus faible, et il expurge la bile et la pituite épaisse. La 

scammonée chaude et sèche au troisième ordre est acre, troublante et pénétrante. Elle tire de tout le corps la bile 

déliée et citrine, en même temps que l’eau citrine et les humeurs séreuses », in Ibid., p. 427-428. 
438 « L’hièble, chaud et sec au second ordre, évacue facilement par le ventre les eaux hydropiques, et quelquefois 

les renvoie par vomissement. L’iris, dont la fleur est pourpre, est plus efficace que celle qui est blanche, chaude 

et sèche au troisième degré, acre et brûlant la bouche. Elle enlève quelquefois par vomissement et par déjection 

principalement l’eau citrine, puis à partir de là la pituite épaisse. La soldanelle retire sainement les eaux des 

hydropiques », in Ibid., p. 430.  
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aussi dans les traitements pour les maux de tête : alors que le jusquiame blanc est efficace, le 

noir et le jaune sont à éviter. Il en va de même pour le pavot blanc :   

Hyoscyamus albus eligendus cui flos et seme album est, cui vero 

flavum aut nigrum quod vel insaniam vel soporem inferat fugiendum. 

Sed ne albus quidem tutus, quod immodico usu dementet.  

Papaver album medicinis tutius, sed minus efficax quam nigrum et 

sylvestre quod rhoeada appellant, flore rubro, nigro autem semine439. 

Ces exemples singuliers sont particulièrement intéressants : ils montrent qu’une simple 

variation de couleur peut signifier une perte de vertus thérapeutiques considérable, et peut 

même être dangereux pour la santé du patient.   

 Énumérer et lister exhaustivement toutes les signatures chromatiques que l’on peut 

retrouver tant dans l’Universa medicina que dans les consilia dépasse le cadre de cette présente 

étude. Guy Ducourthial a en partie entrepris cet exercice à partir de la littérature médicale et 

botanique du XVIe et XVIIe siècle440. Les exemples sont trop nombreux pour être tous énoncés 

ici : la Thérapeutique de Fernel peut prendre la forme d’un livre de recettes où, sur les centaines 

de pages qui la composent, les signatures sont omniprésentes. Mentionnons que les animaux, 

qui dans les médecines anciennes occupaient une place privilégiée dans ce jeu des analogies et 

ressemblances441, n’interviennent pas dans les guérisons proposées par Fernel. L’idée selon 

laquelle il suffirait de regarder un oiseau ou un autre animal pour lui transférer la maladie, bien 

qu’elle soit connue des médecins et savants de la Renaissance, n’est pas au cœur de leurs 

préoccupations. Le plus fascinant est que, après un relatif effacement de ces pratiques 

thérapeutiques à la Renaissance, sans doute pour des raisons d’ordre économique et culturel, 

les animaux retrouvent de nos jours progressivement une place au sein des dispositifs 

 
439 « Est à choisir blanc le jusquiame dont la fleur et la semence est blanche, et celui ou jaune ou noir, qui provoque 

la folie ou l’étourdissement, est à éviter. Mais le blanc, qui fait perdre la raison par un usage immodéré, n’est pas 

sûr non plus. Le pavot blanc est plus sûr pour la médecine, mais pas aussi efficace que le noir et sauvage qu’ils 

appellent rhoeada, à la fleur rouge et semence noire », in Ibid., p. 437. Sur la pharmacopée opiacée, voir WAROLIN 

C., « La pharmacopée opiacée en France du XVIe au XVIIIe siècle », in Pratique et pensée médicales à la 

Renaissance, op. cit., p. 149-161. 
440 Nous trouverons cet inventaire détaillé dans DUCOURTHIAL G., Flore médicale des signatures XVI-XVIIe 

siècle, op. cit, p. 461-672 et une liste moins exhaustive dans DUCOURTHIAL G., La théorie des signatures végétales 

au regard de la science, op. cit., p. 87-135. 
441 Renvoyons au récent numéro de Pallas. Revue d’Etudes antiques, vol. 117 (2022), qui évoque la place des 

animaux dans ces médecines analogiques.  
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thérapeutiques actuels sous une nouvelle forme, en particulier dans le traitement des maladies 

mentales et psychiques442.     

Dans ce système de sympathies et correspondances s’est développé une pratique plus 

rare qui consiste à porter autour du cou une pierre précieuse ou une gemme en guise de 

pendentif et qui, par effet de ressemblance et de sympathie, chasse l’affection dont souffre le 

patient. C’est par exemple le cas de l’émeraude. Une longue tradition entoure ce minerai à la 

couleur verte caractéristique : dans l’Antiquité grecque, le vert de l’émeraude passait pour 

combattre la sècheresse oculaire et portait des vertus prophylactiques fortes443. Les vertus du 

vert de l’émeraude se transmettaient sous diverses formes : contemplation, consommation, 

application sur les yeux … . Chez Fernel, l’émeraude prend une nouvelle signification 

thérapeutique : elle dissipe la mélancolie et la tristesse par sa seule présence autour du cou :  

Smaragdus, eadem non potus modo, sed et collo subnexus confert, 

melencholiam moestitiamque soluit444. 

Ces nouvelles significations sont à mettre en relation avec une évolution particulière de la 

symbolique du vert au début de la Renaissance. À la fin du Moyen Age, le vert, couleur 

chimiquement instable, est surtout associé à des réalités négatives. Le vert est la couleur du 

Diable et de ses créatures (le serpent, le dragon, la sorcière), du désordre et de la folie. C’est 

aussi la couleur religieuse de l’Islam – religion massivement rejetée par l’ensemble de la 

communauté chrétienne. Au XVIe siècle, le vert tend à se revaloriser: le bon vert – celui de 

l’émeraude – est associé à la gaieté, à la beauté, à la vie et à l’espérance445. Cette symbolique 

particulière peut donc expliquer pourquoi Fernel attribue ces vertus thérapeutiques à 

l’émeraude.   

 
442 Depuis une quarantaine d’années, de nombreuses études ont fait état de programmes thérapeutiques utilisant 

des animaux pour une grande variété de patients. Parmi l’importante bibliographie, mentionnons l’article de 

SERVAIS V.,  « La relation à l'animal peut-elle devenir significative, donc thérapeutique, dans le traitement des 

maladies psychiques ? », in Enfances et Psy, vol. 35 (2007), n° 2, p. 46-57.  
443 Le vert est considéré comme une couleur bénéfique dans l’Antiquité. Voir PARDON-LABONNELIE M., « Les 

couleurs de la vue. Les propriétés thérapeutiques des couleurs dans l’ophtalmologie gréco-romaine », in Pallas. 

Revue d’Etudes antiques, vol. 117 (2022), p. 183-203 et TRINQUIER J., « Confusis oculis prosunt virentia : les 

vertus magiques et hygiéniques du vert dans l’Antiquité », in VILLIARD L. (dir.), Couleurs et visions dans 

l’Antiquité, op. cit., p. 97-128.   
444 « L’émeraude en fait autant étant bue, mais attaché au cou, elle dissipe la mélancholie et la tristesse », in 

Universa medicina [1578], p. 443. 
445 PASTOUREAU M., « Une couleur en mutation : le vert à la fin du Moyen Age », in Comptes rendus des séances 

de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, vol. 151 (2007), n° 2, p. 705-731 et PASTOUREAU M., Vert. 

Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2019, p. 99.   
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Il en va de même avec l’ambre jaune. Nous avons déjà souligné l’ambivalence de cette 

couleur : d’un côté, le mauvais jaune est signe de mensonge, de folie et de maladie. De l’autre, 

le bon jaune de l’or et de l’ambre est signe de joie, d’abondance et de pouvoir446. L’ambre 

jaune qui, non seulement peut être écrasée et avalée, mais aussi portée autour du cou, possède 

des propriétés thérapeutiques multiples :  

Succinum quod Arabum est carabe et ήλεκτρον, calidum primo siccum 

secundo ordine, leniter adstringit, tritumque ac potum vomitiones 

ventrisque fluxiones ac destillationes sistit, attritu iucundum spirat 

odorem, suffitumque cerebrum recreat, siccat, eiusque destillationes 

quocunque ruant cohibet, quod collo circumductum non leviter 

confert447. 

 La seule présence autour du cou peut substituer l’administration traditionnelle par voie 

orale. Cette présence aux dispositions thérapeutiques concerne des minerais, mais elle peut 

aussi engager des animaux ou des vêtements aux couleurs particulières. On ne sait si le port de 

ces pierres précieuses aux actions bénéfiques implique un échange visuel, mais reconnaissons 

ici, parmi toutes les significations que peuvent prendre le geste de voir à cette époque, celle du 

pouvoir de « l’œil capable de modifier le monde sur lequel il se porte »448. L’existence de 

l’échange visuel, non explicitée par Fernel, montrerait que soigner par le regard agissant du 

malade est, comme nous l’avons montré par exemple chez Pline, une modalité thérapeutique 

répandue dans la médecine ancienne et moderne.    

 L’existence de ce genre de pratiques met en scène le paradoxe d’une science qui reçoit 

sur le même plan un savoir qui se veut rationnel et un savoir qui relève de la magie et de 

l’occulte – paradoxe qui n’en est pas vraiment un pour les savants modernes, car les savoirs 

occultes ne se situent pas à la marge des sciences, mais plutôt en leur centre449. Le savoir 

magique ou divinatoire, qui peut apparaitre, selon nos propres modes de pensée, comme 

conflictuel avec le savoir rationnel, participe du décodage général des signes qui peuplent le 

 
446 PASTOUREAU M., Jaune. Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2019, p. 104. 
447 « L’ambre qui est le carabe des Arabes et l’elektron des Grecs, chaud au premier ordre et sec au second, 

restreint doucement, étant frotté et bu, arrête les vomissements, les flux de ventre et les fluxions, et étant écrasé, 

il produit une odeur agréable, et répare le cerveau en parfumant, le dessèche et empêche les fluxions sur les 

endroits où elles peuvent attaquer, ce que l’ambre fait en la conduisant abondamment autour du cou », in Universa 

medicina [1578], p. 443. 
448 HAVELANGE C., De l’œil et du monde, op. cit., p. 47. 
449 « La divination n’est pas une forme concurrente de la connaissance ; elle fait corps avec la connaissance elle-

même », in FOUCAULT M., Les mots et les choses, op. cit., p. 47. De même, « L’occulte n’est pas, au XVIe siècle 

et au début du XVIIe siècle, une catégorie qui serait rejetée aux marges du savoir et ne désigne pas non plus, 

comme aujourd’hui, ce qui serait en marge d’élucidation. […] L’occulte est à l’épicentre du monde », in 

HAVELANGE C., De l’œil et du monde, op. cit., p. 69-70. 
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monde. Ainsi, ces formes de savoirs sont constitutives et inhérentes au projet de connaitre qui 

anime les savants modernes.  

 Le rôle de la couleur dans la thérapeutique fernelienne ne se cantonne pas aux nombreux 

exemples que nous venons d’exposer et qui relèvent du régime ontologique de l’analogisme. 

En effet se dessine dans la thérapeutique une cohabitation entre deux modèles de la couleur : 

la couleur comme signature dans le cadre de la médecine chromato-analogique et la couleur 

comme marqueur des équilibres humoraux450. Dans ce deuxième modèle, la couleur, en 

traduisant un équilibre interne limité au corps, est un précieux indicateur aux mains du 

médecins pour juger de l’évolution de la thérapie, pour confectionner et doser correctement ses 

remèdes et pour apprécier de la qualité d’un remède.  

 

4. COULEUR ET AVANCÉE THÉRAPEUTIQUE 

 La persistance au sein de la thérapeutique du modèle humoral de la couleur – modèle 

au cœur de la médecine hippocratique et galénique – montre qu’il est difficile, voire impossible, 

de se détacher d’une tradition qui régit entièrement les approches de la médecine et qui s’est 

instituée à travers les siècles comme une véritable grille interprétative de l’équilibre du monde, 

de l’homme et de sa santé. Cette coexistence entre un modèle analogique et des considérations 

humorales plus théoriques, déjà présente chez les médecins salernitains451, témoigne aussi de 

l’enchevêtrement des différentes approches. Les formes de médecine analogique, héritées 

d’une tradition très ancienne, sont enrichies et complétées par des savoirs humoraux, eux-

mêmes jamais totalement indépendants des quatre éléments et qualités porteurs d’évocations 

chromatiques multiples. On retrouve une fois de plus dans cette coexistence une volonté 

caractéristique du projet fernelien de doter la médecine de bases théoriques solides sur 

lesquelles se déploieront la science médicale.  

 
450 Encore faudrait-il savoir dans quelle mesure le modèle des humeurs et des analogies sont distincts ? La théorie 

des quatre humeurs repose aussi en quelque sorte sur une analogie de l’équilibre humoral entre les éléments dans 

le monde. Pourtant, la couleur comme marqueur d’un équilibre n’a qu’une existence propre au corps et aux 

sciences médicales et ne trouve pas d’application au-delà de celles-ci. Par ailleurs, ce modèle chromatique n’est 

pas exclusif des sociétés qui disposent d’une « ontologie » analogique : le modèle des humeurs persiste encore 

dans la société occidentale alors qu’elle a basculé dans un régime naturaliste. Enfin, on rappellera que les médecins 

emploient la couleur dans le régime des signatures chromato-analogiques bien avant que la théorie des humeurs 

ait été mise en place. Ces deux modèles ayant une existence indépendante l’une de l’autre, on peut penser qu’il 

s’agit donc bien de deux modèles distincts.  
451 AUSECACHE M., « Entre pratique et théorie : la palette colorée des remèdes salernitains », in Pallas. Revue 

d’Etudes antiques, vol. 117 (2022), p. 235-245.  
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  Dans le cadre thérapeutique, le changement de couleur est significatif, puisqu’il 

renseigne le médecin sur l’évolution de la maladie. Qu’il s’agisse de la peau, des urines, du 

sang, des excréments …, la couleur des excrétions et des organes rend compte, après 

l’administration des médicaments, du nouvel équilibre interne entre les humeurs et, par voie de 

conséquence, de la complexion. Ainsi, en fonction des couleurs observées, le médecin connait 

l’évolution thérapeutique et il sait s’il doit persister dans ce traitement, le rectifier légèrement 

ou non, ou tout simplement l’arrêter lorsque la maladie a été entièrement éliminée du corps.  

 Les six cas que nous avons retenus dans les consilia relèvent tous de cette catégorie 

(catégorie certes artificielle, mais nécessaire à la compréhension du réel) de la couleur comme 

marqueur de l’avancée de la thérapie. D’abord, la présence d’une certaine couleur peut signaler 

la fin d’une action thérapeutique. Dans un cas de calvitie, Fernel préconise de « frotter la tête 

le soir avec des oignons écrasés jusqu’à ce qu’elle rougisse entièrement »452. Si cet exemple 

n’est pas totalement éloigné des considérations de signatures (les racines et feuilles rappelant 

les cheveux), c’est véritablement la couleur rouge de la tête qui amène le médecin à arrêter 

temporairement son action. Ensuite, la nécessité – parfois impérieuse – d’adapter le traitement 

aux réalités liées à l’évolution de la maladie se remarque également par la couleur. Si des 

douleurs accompagnées de rougeur et de gonflement persistent, il faut, pour atténuer la douleur, 

plonger les parties concernées par la douleur dans un enduit spécial453. De la même manière, 

on administre davantage de vin pour donner un teint rougeâtre – signe de bonne santé – au 

patient454. Enfin, la couleur des excrétions témoigne de la bonne purgation ou du succès de la 

thérapie mise en place par le médecin. Il peut s’agir des urines ou du sang, où la couleur, de la 

même manière que l’épaisseur et la substance, manifeste une bonne ou mauvaise purgation455. 

Cela concerne aussi les excréments qui, après la prise des médicaments et la purgation, 

deviennent noirs456. Cette couleur est le marqueur d’une bonne purgation des intestins et rejoint 

par conséquent le postulat de la couleur comme marqueur des humeurs et complexions.      

 
452 « Exactis diebus quindecim mane et vesperi caput confricetur caepis contusis, dum prorsus rubescat », in 

Consiliorum medicinalium liber, op. cit., p. 1 (consultation n° 1).  
453 « Si forte remedia praescripta prohibere non poterunt quin nova semper fiat doloris aut fluxionis accessio, eius 

primo appulsu affundes litum subditum, ad dolorem leniendum, maxime si cum tumore, rubore, caloreve sit 

coniunctus », in Ibid., p. 31 (consultation n° 15) 
454 « vinum sit aetate mediocre viribus colore aut album aut igneum, ut rubentius […] paretur », in Ibid., p. 132 

(consultation n° 67). 
455 « Cum iam satis expurgata putabuntur intestina,[…] rubrus accedat », in Ibid, p. 117 (consultation n° 59) et 

p. 41-42 (consultation n° 20).  
456 « Tum igitur dato rursus medicamento similes deiectiones visae sunt nigrae », in Ibid., p. 59 (consultation 

n° 28). 
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 L’observation des excrétions humaines dans le but de savoir si la purgation a été utile 

et parfaite a fait l’objet d’une théorisation au sein de l’Universa medicina. En s’appuyant, selon 

ses propres aveux, sur Hippocrate457, Fernel affirme dans son chapitre XV du livre III de la 

Thérapeutique (« Utilis & perfecta fuerit purgatio, an contra ») que la bonne purgation se 

remarque par des signes dont la couleur fait partie :  

Signis hae discernuntur, ab deiectionibus et laborantis tolerantia 

depromptis. Deiectiones, inquit Hippocrates, non copia aestimande 

sunt. […] Sed quum talia, inquit, deiiciuntur qualia deiici opertet : 

qualia nimirum exuperasse et morbi causam fuisse, coniectura fuerat. 

Qualia autem sunt illa, biliosane, an pituitosa, an melencholia, ex 

substantia et colore noscendum, nisi quid medicamenti color pervertat. 

Nam ex rheobarbaro et hiera flavescit deiectio, nigrescit vero multum 

ex cassia, aliquantum ex senna458.    

Ainsi, le médecin sait à partir des couleurs des excrétions la sorte de purgation à laquelle il fait 

face. Les purgations sont de deux types : d’une part, les utiles (utiles), divisées en trois sections, 

à savoir l’obscure (obscura), la manifeste (manifesta) et la parfaite (perfecta) ; d’autre part, la 

corrompue (vitiosa)459. L’expertise médicale du médecin se révèle aussi importante, car il doit 

être en mesure de discerner les couleurs provenant des humeurs expurgées et les couleurs des 

ingrédients (rhubarbe, senne …) composant les remèdes qui peuvent pervertir le jugement 

médical.    

La couleur apparait comme un précieux outil pour évaluer les progrès de la thérapie 

proposée par le médecin. Alors que de bonnes couleurs manifestent le succès du traitement460, 

de mauvaises couleurs signifient la nécessite de modifier ou d’arrêter la thérapie. Si la couleur 

est essentielle dans le suivi thérapeutique, elle l’est également dans la confection et le dosage 

des médicaments.  

 
457 Fernel semble s’appuyer sur les Aphorismes du corpus hippocratique qui affirment : « N'appréciez pas les 

matières évacuées sur leur quantité ; mais considérez si celles qui doivent être évacuées [l'ont été] et si le malade 

supporte facilement [ces évacuations] », in Aphorisme, I, 23. 
458 « Les purgations sont discernées par les signes des déjections et par la patience du malade. Les déjections, dit 

Hippocrate, ne doivent pas être jugées par l’abondance. (…) Mais tel qu’il se fait l’évacuation de ce qu’il est 

nécessaire : à savoir ce qui apparait comme abondant et cause de la maladie. Or, on connait ce que sont – bilieux, 

pituiteux, mélancolique – par la substance et la couleur, sans que la couleur du médicament ne la pervertisse. Car 

la déjection jaunit par la rhubarbe et la hiera, noircit beaucoup par la casse et un peu par la senne », in Universa 

medicina [1578], p. 384. 
459 Idem. 
460 Mentionnons un dernier exemple, car Fernel y fait mention de vives couleurs qui sont signes de bonnes 

purgations : « Syrupus absinthii ventriculi reliquias vel expurgat vel absumit, ex morbo convalescentibus 

appetentiam vividumque colorem reddit » (« Le sirop d’absinthe ou purge, ou consume les restes du ventricule, 

rend l’appétit et les couleurs vives à ceux qui combattent la maladie »), in Ibid., p. 493.   
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5. COULEUR ET CONFECTION DES MEDICAMENTS 

Certes, la couleur des médicaments est importante dans le cadre des approches 

analogiques, comme nous l’avons exposé. Mais la seule connaissance des plantes porteuses de 

vertus thérapeutiques ne suffit pas à les administrer aux patients, car encore faut-il savoir sous 

quelle forme et sous quelle dosage les employer. Dès l’Antiquité, les médecins ont remarqué 

que des dosages trop faibles étaient susceptibles de n’avoir aucun effet sur le patient, alors qu’à 

l’inverse, des dosages trop forts risquaient de mettre en péril la santé du patient. La 

connaissance des bonnes doses à administrer s’est avant tout faite par des expérimentations 

structurées461 sur des malades ou des condamnés qui servaient de cobayes.    

Effectuer des dosages corrects tout en évitant d’éventuelles intoxications est périlleux : 

les simples composés contiennent des dizaines d’ingrédients qui sont, pour la plupart d’entre 

eux, extrêmement nocifs pour la santé humaine. Les empoissonnements dûs à une mauvaise 

confection sont courants et peuvent profondément nuire à la réputation d’un médecin462. C’est 

pourquoi la couleur s’est progressivement instituée comme un marqueur objectif et fiable pour 

doser correctement les remèdes. Pour fabriquer l’onguent égyptien, il faut cuire et mélanger les 

ingrédients jusqu’à ce que l’ensemble obtienne une couleur pourprée :  

Unguentum aegyptiacum multo validius quam apostolorum ulcera 

vetera atque fistulosa extergit, excrescentem aut emortuam carnem 

vehementer exiccat et exedit non sine sensu doloris. Aeruginis 3 v, 

mellis optimi 3 iiii, aceti fortis 3 vii, conquuntur simul omnia dum 

unguento sua crassities et purpureus color accedat463.  

Encore une fois, les considérations analogiques ne sont pas si éloignées. La couleur pourprée 

du produit final joue sans doute un rôle dans le système des ressemblances : le médicament 

attire l’ulcère mauve par effet de sympathie. Pour autant, la couleur pourprée semble répondre 

avant tout à un impératif lié à la préparation du remède et au bon dosage entre les ingrédients. 

On comprend également mieux pourquoi, en présence d’ingrédients aussi toxiques que le vert-

de-gris – ingrédient qui nécessite d’être neutralisé dans un bon dosage d’ensemble –, les 

médecins cherchent des garanties fiables pouvant prévenir les intoxications.  

 
461 MCVAUGH M., « Determining a Drug’s Properties : Medieval Experimental Protocols », in Bulletin of the 

History of Medicine, vol. 91 (2017), n° 2, p. 183-209. 
462 Idem. 
463 « L’onguent égyptien, beaucoup plus puissant que celui des Apôtres, nettoie les ulcères fistuleux et anciens, 

dessèche et consume avec impétuosité la chaire croissante ou morte non sans faire de douleur. 5 unités de vert-

de-gris, 4 unités de très bon miel, 7 unités de vinaigre fort, on cuit le tout ensemble jusqu’à ce que l’onguent 

prenne son épaisseur et sa couleur pourprée », in Universa medicina [1578], p. 525.  
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Outre l’aspect purement médical, la couleur du médicament revêt d’une importance 

non-négligeable dans la relation entre le médecin et le patient. Au-delà du cadre médical, la 

relation médecin-patient répond à des attentes, des craintes, des dégoûts propres à chaque 

personnalité et qui régissent la nature de ces relations. Des patients éprouvent par exemple un 

profond dégoût devant certaines couleurs. En outre, un patient qui verrait se répéter 

continuellement les mêmes couleurs de médicament pourrait penser que le médecin est 

inexpérimenté, ce qui a des incidences économiques directes sur le médecin, étant donné que 

sa rémunération dépend en grande partie – et ce encore dans le XVIe siècle parisien – de la 

satisfaction du patient464. C’est pourquoi des couleurs de médicaments sont modifiées, par 

exemple en ajoutant de la céruse ou en les recouvrant de fines feuilles d’or. Le thériaque, 

remède millénaire composé d’une cinquantaine d’ingrédients, peut par exemple être noirci pour 

l’agrément du patient465. La couleur du remède est alors artificielle et ne répond pas à des 

critères purement médicaux, mais elle est joue un rôle social important dans le cadre de la 

relation qui unit le médecin à son patient. 

 Considérations analogiques, médicales, sociales et économiques : toutes coexistent 

avec des importances relatives lors de la confection des médicaments. Une dernière 

manifestation thérapeutique de la couleur – qui n’est guère éloignée de celle que nous venons 

d’évoquer – concerne l’efficacité des médicaments.  

 

6. COULEUR ET EFFICACITE DU MEDICAMENT 

 Cette manifestation de la couleur pose la question du lien entre les couleurs et les 

qualités  (qualité au sens de disposition particulière positive et non pas au sens des quatre 

 
464 On retrouve déjà cette idée dans le Liber Iste de Matthieu Plattearus (XIIe siècle), ensuite repris par le maître 

parisien Gilles de Corbeil : « Il est cependant utile que parfois le médecin utilise auprès du malade des onguents 

variés non quant à leur effet mais par rapport à leur couleur. En effet lorsqu’il présente le même et de la même 

couleur l’accusation d’incompétence revient vite parfois et alors à la fin la bourse est privée d’un son agréable. 

Les couleurs des onguents sont variées pour que le malade et les personnes présentes ne puissent jamais penser 

qu’il s’agit du même, de la même couleur et que le médecin soit considéré comme plus attentif à sa fonction. Ainsi 

il s’appliquera à varier la couleur en ajoutant de la poudre de rose, de santal ou de garance », in Liber Iste, Reims, 

Bibliothèque Municipale, ms. 1002, f. 215 v. Cité AUSECACHE M., « Entre pratique et théorie : la palette colorée 

des remèdes salernitains », op. cit., p. 235-245. Voir aussi AUSECACHE M., « Le médicament au cœur de la relation 

médecin-patient chez Gilles de Corbeil », in RIEDER P. et ZANETTI F. (dir.), Materia medica. Savoirs et usages 

des médicaments aux époques médiévales et modernes, Genève, Droz, 2018, p. 53-71. 
465 « Si ut quibusdam videtur compositionem totam nigriorem reddit, non debet in unam coloris gratiam sapore et 

viribus tantopere corpori incommodare » (« Si, comme le disent quelques-uns, il rend la composition plus noir,  il 

ne doit pas pour le seul agrément de la couleur apporter tant d’incommodités au corps par la saveur et les forces »), 

in Universa medicina [1578], p. 512. 
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qualités élémentaires) du remède466. Les simples et médicaments sont sujets à des évolutions 

chromatiques et il est primordial pour le médecin et l’apothicaire de savoir s’ils sont encore 

efficaces, ou s’ils sont périmés : la couleur, dans ce cadre, peut donner des indices sur leurs 

états respectifs. La couleur sert aussi à juger la qualité du matériel brut (plantes, sirops et autres) 

servant à fabriquer les différents remèdes. Dans la plupart des cas, un composé qui se veut 

qualitatif et vertueux doit avoir une « bonne » couleur. C’est par exemple le cas du miel choisi 

pour fabriquer les remèdes :  

Mel autem probum deligatur quod inter crasisimum et tenuissimum sit 

mediocre, sapore dulcissimum et acerrimum, […] colore pallidum aut 

subrutilem et pellucidum, odor atissimum, recentissimum […]. Nostris 

tamen temporibus candidissimum mel et suavissimum verreque 

aromaticum, liquidissimum maximeque fluxile, albam et duram 

crustam ducens, ex Lusitania et Cedano Antuerpiam deportati coepit, 

quod bonitate Attico et Siculo minime cedit : verum id iam institores 

ut pleraque alia nostrate saepius abluendo et dealbando mentiuntur, 

quam eorum fraudem insuavitate odoris et gustus deprehendes. Huic 

bonitate et colore proxime accedit mel Narbonense467.    

Fernel établit des différences entre les miels – certains possédant des propriétés thérapeutiques 

plus vertueuses que d’autres – sur le seul critère des données organoleptiques. Sont mentionnés, 

comme moyens distinctifs, le goût, l’odorat, le toucher et la vue. Cependant, le nombre 

d’exemple de ce type est assez restreint : juger de la qualité d’un remède par sa couleur 

n’apparait pas comme une pratique extrêmement répandue dans le discours fernelien.  

 Tout d’abord parce que, comme Fernel le dit lui-même, les marchands peuvent modifier 

intentionnellement les couleurs des produits par des pratiques douteuses, comme lorsqu’ils 

lavent et blanchissent le miel pour lui attribuer des vertus dont il ne dispose en réalité pas. Mais 

cette absence de la couleur tient surtout au fait que la couleur n’est pas, en ce qui concerne les 

simples, une traduction parfaite de l’équilibre entre les quatre qualités du médicament. 

L’efficacité d’un simple tenant essentiellement à sa complexion interne, la couleur est assez 

dévaluée, puisqu’elle ne peut rendre compte parfaitement de cet équilibre. 

 
466 Nous verrons que, chez Fernel, cette importance est assez limitée. BOEHM I. et MOULINIER-BROGI L., « Bilans 

et perspectives », in Pallas. Revue d’Etudes antiques, op. cit., p. 277-281. 
467 « Le bon miel est choisi parmi celui qui est dans la médiocrité entre le plus épais et le plus délié, le plus doux 

et piquant au goût […], de couleur pâle ou rousse et transparent, d’odeur fraîche […]. Cependant, dans nos 

époques, on a commencé à importer du Portugal et de Cedano (?) vers Anvers le miel le plus blanc, le plus suave 

et le plus aromatique, très liquide et coulant, enveloppé d’une croûte dure et blanche, qui ne cède rien en bonté au 

miel d’Attique et de Sicile. Mais déjà nos marchands, comme beaucoup d’autres choses, le contrefont en le lavant 

et en le blanchissant, fraude que tu prendras sur le fait par l’amertume du gout et de l’odeur. Le miel de Narbonne 

s’approche de celui-là par la bonté et la couleur », in Universa medicina [1578], p. 486.       
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En effet, depuis Avicenne (largement repris dans la médecine occidentale, faut-il le 

rappeler) s’est dessinée l’idée selon laquelle il existe une hiérarchie sensorielle pour distinguer 

l’équilibre des qualités d’un remède ou d’un objet naturel468. Les signes extérieurs offerts par 

l’objet à la perception sensorielle – la couleur, l’odeur, la saveur – indiquent à leur manière la 

complexion des simples. En réalité, le niveau de fiabilité de chaque sens varie fortement. Les 

saveurs et tacts se situent au sommet de la hiérarchie, car elles expriment directement et sans 

intermédiaire la complexion. Couleurs et odeurs, quant à elles, sont au bas de la hiérarchie, car 

elles peuvent porter les traces de mélanges successifs susceptibles d’altérer l’équilibre initial 

et par conséquent la perception que l’on s’en fait. De plus, en ce qui concerne spécifiquement 

les couleurs, une couleur « forte » peut s’imposer sur une couleur « faible » en introduisant des 

nuances particulières, ce qui risque de provoquer des erreurs d’interprétation.  La couleur est 

également le résultat d’un processus complexe en plusieurs étapes à travers lequel, en fonction 

d’une savante pondération entre qualité et quantité, émerge une nuance de couleur 

spécifique469. Les possibilités de combinaison de mélange sont si nombreuses (et parfois 

contradictoires) qu’il est impossible pour le médecin de déterminer avec assurance une 

complexion à partir des seules couleurs. D’ailleurs, Fernel, ayant pris acte de cette 

impossibilité, rappelle dans sa Physiologie que les complexions se déterminent avant tout par 

le toucher, en non pas avec la vue470. Par conséquent, la couleur perçue comme la traduction 

d’une complexion d’un remède naturel est extrêmement complexe à interpréter et les 

informations qu’elle peut offrir sur l’efficacité thérapeutique d’un remède sont à prendre avec 

une extrême précaution.  

 

 
468  AVICENNE, Canon, II, 3. Cité par VENTURA I., « Entre image et pouvoir : l’extériorité des remèdes naturels et 

la perception de leurs propriétés dans la littérature médicale », in Pallas. Revue d’Etudes antiques, op. cit., p. 247-

261. 
469 Rappelons que, dans l’ordre chromatique aristotélicien, les couleurs résultent d’un rapport numérique de 

juxtaposition entre le noir et le blanc : « Quant aux autres couleurs, il faut dire avec quelques détails à quel nombre 

elles peuvent s'élever. D'abord le blanc et le noir pourront être placés à côté l'un de l'autre, de telle sorte que l'un 

et l'autre soient invisibles séparément à cause de leur petitesse, tandis que le résultat des deux sera pourtant visible. 

Or, ce résultat ne peut être ni blanc ni noir; mais comme nécessairement il doit avoir une couleur, et qu'aucune de 

ces deux-là n'est possible, il faut qu'il ait une couleur mélangée et d'une autre espèce. Voilà donc un moyen 

d'expliquer comment il y a beaucoup d'autres couleurs que le blanc et le noir », ARISTOTE, De la sensation et des 

sensibles, éd. CARTERON E., III, 10. 
470 « Queadmodum colores internoscimus consuetudine oculorum, et de odoribus iudicaturi olfactui fidem 

habemus, sic opinor et de principibus qualitatibus quae sub tactum recidunt, non est tactui fides abroganda » (« De 

même que nous discernons les couleurs par l’accoutumance des yeux, et que nous jugeons des odeurs en nous 

rapportant à l’odorat, j’estime que, pour ce qui est des qualités et des principes qui tombent sous le tact, il ne faut 

pas dénier notre foi dans le tact »), in Universa medicina, p. 90. L’intitulé du chapitre est lui aussi évocateur : 

« Hominis tactum discernendi temperamenti lege esse et iudicem ». Voir davantage dans le chapitre 3 de ce travail. 
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IV. CONCLUSION 

 Plus qu’à une conclusion, qui demanderait un jugement pour ainsi dire définitif, c’est à 

une courte synthèse récapitulative et à des commentaires généraux que nous amène notre 

volonté de situer Fernel au sein de ce monde des couleurs. Cette démarche passe avant tout par 

l’exposé des limites de ce présent travail. D’abord, les découpages du réel que nous avons 

effectué dans cette étude – entre théorie et pratique ; entre diagnostic, pronostic et thérapeutique 

– sont de pures reconstructions. Nous avons tenté de montrer que dans la médecine fernelienne, 

ces parties, loin d’être cloisonnées les unes des autres, entretiennent de forts liens 

d’interdépendance. Cette étude a également formulé des hypothèses qui, faute de preuves, ne 

se mueront jamais en certitude. Mais cette incertitude n’est-elle pas au fond une constante de 

l’Histoire, ce qui constitue son identité la plus intime et la plus propre ? « L’historien n’est pas 

celui qui sait. Il est celui qui cherche », rappelait Lucien Febvre471. Et de poursuivre « Nous 

n’avons jamais de convictions absolues quand il s’agit de faits historiques »472. Enfin, la 

recherche qui a été la nôtre ne s’est limitée qu’à un médecin, Jean Fernel, ce qui, malgré 

l’influence considérable qu’il a pu exercer sur les sciences médicales de son temps et même 

au-delà, restreint fortement les résultats de cette recherche. Elle a modestement essayé de 

mettre en évidence quelques aspects nécessairement incomplets d’un phénomène global de 

société dont les contours dépassent ceux de la présente étude.  

 En ce sens, cette étude en appelle d’autres : la question est loin d’être résolue et mérite 

d’être nuancée, élargie et complétée. Des élargissements géographiques sont possibles, à 

commencer par des espaces disposant d’une ontologie différente de l’analogisme. S’intéresser 

aux médecines de ces différentes régions pourrait à terme permettre d’évaluer à quel point 

l’ontologie, telle que définie par Philippe Descola, influence et façonne les approches de la 

couleur dans ces médecines. Dans les espaces « analogistes », certaines pratiques, notamment 

celles des signatures, sont étroitement articulées à l’ontologie. Qu’en est-il pour les autres 

espaces ? Des ouvertures temporelles, particulièrement au-delà de la période que nous avons 

étudiée, pourraient montrer si les changements de paradigmes chromatiques à l’œuvre au cours 

du XVIIe siècle ont été suivis ou non d’une nouvelle manière de penser la couleur au sein des 

sciences médicales. Qu’en est-il de la couleur dans le discours médical lorsque le galénisme 

 
471 FEBVRE L., Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1947, 

p. 28.   
472 Ibid., p. 228. 
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tombera en désuétude ? Aussi, quels changements s’esquisseront lors du développement, au 

XVIIe siècle, de nouvelles technologies, par exemple le microscope. Voir la couleur par 

l’intermédiaire d’un microscope et non plus à l’œil nu, comme c’est le cas chez Fernel, induit-

il des modification dans le lexique chromatique ? Enfin, d’autres sources du même contexte 

culturel peuvent être mobilisées. L’Universa medicina, rédigée en latin, est un texte savant par 

excellence. Il serait dès lors profitable de s’intéresser à la médecine non-académique. Cette 

médecine de nature plus empirique – dont on trouve des traces au sein même de la médecine 

savante et universitaire – possède des codes, des références, des pratiques propres. Ces deux 

types de médecine interagissent-elles en ce qui concerne la couleur ? Disposent-elles de savoirs 

et de pratiques chromatiques en commun ?  

 Nous souhaitions, au début de notre recherche, savoir comment la couleur avait été 

présente dans la médecine renaissante et ce que cette présence nous apprenait sur ces médecins. 

Cette présence se traduit aussi bien dans la théorie que dans la pratique médicale par un 

foisonnement de références. Elle se manifeste, dans l’Universa medicina, à travers les 

nombreuses théories et savoirs chromatiques que nous avons exposés, largement hérités de la 

tradition antique. Cette tradition, justement, qu’elle soit aristotélicienne, galénique, 

hippocratique, est essentielle : son poids est tel que Fernel ne s’en écarte qu’à de rares 

occasions, comme lorsqu’il problématise la distinction entre signe et symptôme. La couleur y 

est définie comme une matière recouvrant la surface des choses. Classées selon un ordre 

inchangé depuis l’Antiquité, elles se perçoivent par la faveur de mécanismes physiologiques 

complexes que l’exposé des théories de la vision a mis en évidence. D’ailleurs, l’exposé de ces 

mécanismes prouvent que ceux-ci sont, aux yeux d’un médecin parisien du XVIe siècle, 

importants et dignes de figurer au sein d’une somme de savoirs galéniques. Ce n’est pas le cas 

de tout le savoir chromatique : les notions de couleurs simples et secondes, qui procèdent d’un 

savoir commun partagé pour les savants lecteurs d’Aristote, n’y figurent pas : ces notions ne 

sont pas indispensables au projet médical de Fernel qui consiste à ériger la médecine au rang 

de science énonçant des vérités universelles. Enfin, l’Universa medicina aura montré que, par 

la mobilisation du concept d’analyse, les couleurs et plus largement les données sensibles 

occupent une place centrale dans la construction des savoirs médicaux.  

L’incursion dans la pratique, malgré les biais que l’utilisation de ces consultations 

induit et sur lesquels nous avons insisté, outre le fait d’avoir dégagé des distorsions entre la 

théorie et la pratique, a mis en évidence la persistance du modèle ancien de la chromato-
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analogie, lui-même enrichi par l’apport de la théorie des humeurs et des qualités propre à la 

médecine hippocrato-galénique – médecine à laquelle la faculté de Paris reste très attachée. 

Cette apport se concrétise, au premier plan, à travers les nombreux exemples d’observation de 

la peau, des urines et du sang que l’on retrouve çà et là au sein du discours fernelien. La couleur, 

dans ce cadre, traduit un équilibre humoral interne. L’approche quantitative aura permis de 

relativiser l’importance de ces supports dans la pratique médicale telle qu’elle est énoncée dans 

les consilia : tandis que la couleur de la peau et des urines est essentielle dans le diagnostic, la 

couleur du sang l’est moins. C’est sans doute cette cohabitation entre ces deux modèles de la 

couleur – la couleur de la médecine chromato-analogique et la couleur des humeurs – qui rend 

la médecine fernelienne si riche et si notable.  

Qu’en est-il alors du rôle de Fernel dans les révolutions chromatiques opérées au XVIIe 

siècle ? Sa participation à ces changements majeurs n’est incontestablement pas nulle. Si le 

retour aux sources constitutif de la pensée humaniste de la Renaissance ne s’accompagne pas, 

chez Fernel, d’une nouvelle façon de penser la couleur, c’est parce que Fernel est arrivé à un 

moment où les savoirs chromatiques sont à peine diffusés totalement. Contester cet ordre 

chromatique dans ces conditions n’est guère envisageable. Mais la reprise et la codification de 

ce savoir au sein d’un texte majeur de la pensée moderne – l’Universa medicina – s’est révélée 

essentielle. D’abord parce que l’importance de ce texte a rendu possible la transmission et la 

diffusion de ce savoir aux générations suivantes (parfois au-delà du cadre strictement parisien) 

qui vont s’en saisir pour le repenser au tournant du XVIIe siècle. Mais surtout parce Fernel, en 

imprégnant de ce savoir ses œuvres, a créé une remarquable passerelle entre les différents 

mondes des couleurs propres à chaque discipline. Ces mondes des couleurs – ceux des 

philosophes, des humanistes, des médecins, des naturalistes – alors qu’ils étaient hermétiques 

les uns des autres, ont commencé à interagir entre eux grâce à des figures telles que Fernel. 

Son dense réseau473 – pour reprendre un concept cher à l’histoire sociale – et son influence sur 

la pensée médicale, philosophique, mathématique et humaniste peuvent en témoigner aisément. 

Ces convergences et interactions grandissantes entre les mondes des couleurs sur laquelle s’est 

penché Tarwin Baker474, Fernel y a contribué à sa manière : elles ont été, en somme, des 

prérequis indispensables aux changements newtoniens du siècle suivant.  

 
473 Pour un aperçu de ce réseau, voir PITTION J.-P., « Jean Fernel (1497-1558), médecin d’Henri II : vie et œuvre », 

op. cit., p. 173-181. 
474 BAKER T., « Color philosophy and science », op. cit., p. 18-34.   
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La division entre théorie et pratique et la prise en compte de sa réalité fernelienne a 

permis de mettre en exergue des continuités et des ruptures propres à la couleur entre ces deux 

parties constitutives de la médecine. Des continuités, d’abord. Elles se situent à la fois dans le 

champ épistémologique et théorique. Epistémologique, puisque Fernel a établi des bases 

solides, notamment en mobilisant l’ancien concept d’analyse, pour disposer pleinement de 

l’atout des couleurs dans la pratique. Théorique, puisque tout le savoir théorique développé 

retrouve une application concrète dans la pratique, comme c’est le cas par rapport aux couleurs 

du visage jugées les plus certaines de toutes. Ces continuités rappellent que la pratique ne peut 

totalement s’étudier indépendamment du cadre théorique – y compris chromatique – sur lequel 

elle s’appuie. Les ruptures, ensuite. Elles se retrouvent avant tout là où le poids de la tradition 

se ressent le plus fortement, par exemple avec les urines ou avec le lexique. Jugées depuis le 

Moyen Age central comme le signe le plus sûr, les urines perdent progressivement ce statut 

dans la réalité de la pratique telle qu’exposée dans les consilia sans pour autant perdre leur 

statut premier dans la théorie. Fernel ne peut tout simplement pas ne pas évoquer les urines. Le 

lexique, qui a longuement retenu notre attention, met également en scène une rupture nette : on 

a assisté, dans la théorie, là où s’exerce principalement l’influence de la médecine 

hippocratique et galénique, à une sophistication du lexique chromatique soutenue par la 

tradition, alors que ce même lexique est resté très simple dans les consilia. Le cas de la couleur 

montre que la pratique médicale ne peut se penser indépendamment de postulats théoriques 

solides et inversement. Ce cas invite à penser, dans un mouvement conjoint, la 

conceptualisation de la couleur comme le fruit d’une matérialité pratique en même temps que 

comme le résultat d’un discours théorique. Théorie et pratique ne sont pas deux éléments 

distincts : ils participent tous les deux à la construction du concept de la couleur. Aussi, ces 

dissonances entre théorie et pratique peuvent en partie s’expliquer par la difficulté que 

représente la codification de la couleur : la couleur est une construction culturelle, 

philosophique et médicale extrêmement complexe. Si ce travail, nous l’espérons, a réussi à 

montrer cela au lecteur, il aura en quelque sorte atteint un de ses objectifs premiers.  

Clôturons maintenant par une idée déjà présente dans le Tegni de Galien, texte dont on 

connait désormais la portée pour les médecins de la Renaissance. La médecine n’est plus un 

simple art destiné à trouver des remèdes, mais une science essayant d’acquérir une 
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connaissance plus profonde de la nature de l’homme475. C’est sans doute là que réside tout le 

projet fernelien : faire de la médecine une science capable d’énoncer des vérités sur la nature 

de l’homme. La nature de l’homme : la couleur, à n’en pas douter, en constitue une porte 

d’entrée tout à fait singulière.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
475 GUNNAR-OTTOSSON G., Scholastic Medicine and Philosophy: A Study of Commentaries of Galen's Tegni, 

Naples, Bibliopolis, 1984, p. 125-127. Nous renvoyons aussi à l’édition récente de GALIEN, Exhortation à l'étude 

de la médecine - Art médical, éd. BOUDON-MILLOT, Paris, Belles Lettres, 2000. 
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