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1. INTRODUCTION

Au tournant du XX°® siécle, la France connait des révolutions déterminantes
dans tous les domaines. En danse, le romantisme s’épuise, de méme qu’en littérature,
alors animée par les parnassiens et les symbolistes. Intrinsequement liés depuis des
siécles, les deux domaines partagent alors nombre de traits communs®.

De la fin de siécle & la Belle Epoque, les deux champs artistiques vont en effet
connaitre une influence réciproque. D’abord, les acteurs des mondes littéraire et
chorégraphique se rencontrent a Paris dans des lieux de la bohéme montmartroise
comme le cabaret du Chat Noir. Ensuite, danse et littérature s’utilisent I’une I’autre et
s’échangent ainsi des caractéristiques esthétiques. D’une part, les pieces de ballet
trouvent leurs themes dans des textes littéraires, comme le célébre ballet L Aprés-midi
d’un Faune dont Nijinski emprunte I’argument a Mallarmé. Beaucoup de ballets
francais doivent en outre leurs livrets a des écrivains tels que Théophile Gauthier ou
Jean Cocteau®. D’autre part, les poétes s’identifient & la danseuse en vertu de sa position
marginale dans une société qui soumet toute chose aux lois du marché. lls thématisent
alors cette figure pour envisager le rapport de I’art & la vie moderne®,

Parmi ces auteurs qui participent a construire une passerelle entre arts littéraire
et chorégraphique, Jean Lorrain est sans nul doute celui dont I’ceuvre est la plus
diversifiée. Tantot dépréciée, tantdt admirée, la danseuse ne cesse de I’inspirer, que ce
soit dans ses textes poétiques, romanesques, dramatiques ou journalistiques. Par
I’utilisation de I’image de la danseuse, celui que Thibaut d’Anthonay qualifie de
«miroir de la Belle Epoque »“ révéle dans ses textes une évolution notable des
représentations sociale et littéraire de la femme et de la danse dans une époque dite de
décadence.

Le présent travail vise a étudier le traitement de la thématique chorégraphique
chez Jean Lorrain. Ce faisant, nous caractériserons son esthétique particuliere et
déterminerons en quoi I’ccuvre du polygraphe est révélatrice du contexte social et

artistique de son époque, ainsi que des liens entre danse et littérature.

! MicHOT Jean, « Avant-propos », dans SOJCHER Jacques, dir., Art nouveau, littérature et beaux-arts a la
fin du 19°, Bruxelles, Editions de I’Université de Bruxelles, 1981, pp. 3-4.

2 LAPLACE-CLAVERIE Héléne, Ecrire pour la danse. Les livrets de ballet de Théophile Gautier & Jean
Cocteau (1870-1914), Paris, Honoré Champion, 2001, pp. 39-66.

* FABBRI Véronique, Paul Valéry, le poéme et la danse, Paris, Hermann, 2009, pp. 34-40.
* D’ ANTHONAY Thibaut, Jean Lorrain. Miroir de la Belle Epoque, Paris, Fayard, 2005.
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Dans un premier temps, nous clarifierons plusieurs éléments de contexte
nécessaires a la compréhension et a I’analyse des textes. Nous commencerons par
définir la décadence qui caracterise I’époque fin de siecle dans laquelle s’inscrit notre
auteur, et ses implications sociales et littéraires. Nous dresserons ensuite une biographie
succincte de I’auteur pour mettre en exergue ses particularités de poete, dramaturge,
romancier et chroniqueur. Aprés quoi nous retracerons une synthétique histoire de I’art
chorégraphique en nous attachant particulierement aux liens qu’il entretient avec la
fonction sociale et la littérature.

Dans un second temps, nous étudierons d’un point de vue diachronique le
traitement que fait Jean Lorrain des motifs de la danse et de la danseuse dans un corpus
de trois textes particuliérement centrés sur le theme chorégraphique et révélateurs du
caractére polygraphique de I’activité de I’auteur. Nous commencerons par I’analyse de
Modernités, recueil poétique paru en 1885, puis poursuivrons avec celle de Monsieur de
Phocas, roman paru en 1901, afin de les comparer pour rendre compte de I’évolution de
ce traitement thématique dans le temps. Pour tenter d’expliquer cette évolution, nous
explorerons une hypothése explicative par I’analyse de la chronique journalistique « La
Loie », datée de 1897. Ainsi, chaque texte de notre corpus sera représentatif d’une des
facettes de I’écriture de Jean Lorrain, mais aussi d’un moment de sa carriére et de son

évolution esthétique et stylistique.



2. LE MOUVEMENT DECADENT

2.1. CONTEXTE POLITIQUE, ECONOMIQUE ET SOCIAL

Michel Winock définit la décadence comme «une idée vague, une
représentation pessimiste du monde, une nostalgie de ce qui n’est plus, une création de
I’imaginaire maussade, alarmiste ou carrément désespéré »°. La décadence d’une société
serait caracterisée par la désolidarisation des individus par rapport a cette derniere. Pour
Louis Marquéze-Pouey, I’individualisme allié au sentiment de désespoir et a une
attitude pessimiste est un état psychosocial caractéristique des jeunes générations en
époque de crise®. Le sentiment qui anime les auteurs a la fin du XIX® siécle trouve ainsi
ses racines dans les bouleversements que connait la société parisienne entre 1850 et
1880 sur les plans idéologique, économique, politique, social et culturel.

Dans un premier temps, elle connait le triomphe du scientisme et sa foi en la
capacité de la science a résoudre tout probléeme que I’homme pourrait rencontrer. Des
1850, I’essor industriel induit de profondes mutations.

L’industrialisation engendre d’abord un exode rural et une urbanisation qui
voient s’affirmer la classe bourgeoise et émerger la nouvelle classe populaire du
prolétariat. Cette réorganisation sociale, qui se fait au détriment des notables
traditionnels, modifie le paysage culturel.

D’une part, pour ce qui est des classes inférieures, la démocratisation de
I’enseignement fondamental permet une alphabétisation massive qui engendre le
développement d’une littérature et d’une presse populaires, marquées par le golt du
public pour le fait divers, ce sur quoi jouera le chroniqueur Jean Lorrain pour construire
sa celébrité. D’autre part, I’émancipation des classes moyennes, avides de savoir et de
promotion sociale, offre a la culture de I’élite un nouveau public. S’opére alors une
multiplication des institutions culturelles comme les museées, les bibliotheques, les
grands théatres, les salons, les expositions internationales, les organes de presse et les
revues littéraires. Naissent dans le méme temps de nouveaux passe-temps populaires

dont les fétes foraines, les cirques, le sport puis le cinéma. A Paris, bourgeois et

> WINock Michel, Décadence fin de siécle, Paris, Gallimard, 2017, p. 7.

® MARQUEZE-POUEY Louis, Le mouvement décadent en France, Paris, Presses Universitaires de France,
1986, pp. 259-280.



prolétaires se retrouvent également dans les cafés concerts et cabarets, nouveaux lieux
phares de la vie culturelle.

D’un point de vue économique, I’industrialisation marque le basculement de la
France dans un régime capitaliste et matérialiste. L’essor des grands magasins et de la
publicité participe notamment a la popularisation de la mode vestimentaire. Assujetti
aux lois du marché, I’art est intégré au circuit capitaliste dont Paris est la capitale
culturelle mondiale’.

Dans un second temps, la défaite de Sedan en 1872 lors de la guerre franco-
prussienne et le passage a un régime républicain impactent profondément la société fin
de siécle qui apparente la chute du Second Empire a celle de I’Empire romain. De ce
parallélisme nait le pessimisme de cette société qui se percoit comme décadente.

D’abord, la croissance économique qu’a connue le Second Empire laisse place
a La Grande Dépression, renforcée par un ralentissement démographique. La France,
encore seconde puissance économique mondiale au milieu du XIX® siécle, se voit
reléguée au quatrieme rang.

De plus, P’instauration du nouveau régime voit s’affronter les républicains et
I’Eglise, alliée des conservateurs monarchistes. Cette opposition provoque
I’éloignement des catholiques pour lesquels ce régime, hérité de la Révolution, ne vise
qu’a affaiblir la religion. Cette derniére étant déja fragilisée par I’essor du scientisme, la
société se retrouve, comme I’explique Michel Winock, privée du ciment qui garantissait
son unité et organisait sa sociabilité®.

L’organisation patriarcale se trouve également menacée. En effet, la femme
acquiert une place nouvelle dans la société en accédant petit a petit a I’enseignement
supérieur et a des professions jusqu’alors exclusivement masculines, comme celle de
chorégraphe. Cette émancipation de la femme est alors percue comme un danger pour
I’ordre familial.

Par ailleurs, les peurs associées au déclin de la société se cristallisent dans les
premiers textes nationalistes opposés au régime parlementaire et a ses piliers présumés :
juifs, protestants, immigrés et francs-magons. Dans les années 1880, une premiére
vague d’antisemitisme se répand en France. Cette hostilité initialement religieuse se
laicise en prétextant une volonté de domination juive par le meédium financier.

L antisémitisme s’assimile alors a I’anticapitalisme, et le mythe du Juif aux mains

" BERSTEIN Serge et MILzA Pierre, dir., Histoire du XIX® siécle, Paris, Hatier, 2014.
& WiNock Michel, op. cit., 2017, p. 8.



griffues rejoint celui de I’Américain aux poches pleines de dollars dans I’imaginaire fin
de siecle.

Les mutations sociales sont percues par les classes supérieures, conservatrices
et nostalgiques de I’ordre antérieur, comme autant de signes de son déclin. Cette
dégénérescence de la société traduirait celle de la race dont I’efféminement des
hommes, la virilisation des femmes et la dépravation des mceurs seraient les
symptémes.

Le sentiment de décadence, de déclin, de dégénérescence de la société fin de
siecle est ainsi d0 a la croyance en son effondrement prochain consécutif a la perte des
certitudes que représentait la religion sous le Second Empire et qui garantissaient sa

stabilité®,

2.2. CONTEXTE LITTERAIRE

Jusqu’au XVI11° siécle, le terme « décadence » désigne I’état d’une société préte
a tomber. 1l s’applique donc a I’origine a un phénomene social : I’ultime étape d’une
civilisation. En 1880, son sens s’étend a la littérature lors d’une querelle entre hommes
de lettres. Il est alors utilisé pour désigner les jeunes auteurs qui négligent les codes et
meéneraient ainsi I’art a sa perte. Pour contrebalancer cette valeur péjorative, Gautier et
Verlaine reprennent cette désignation en lui conférant un sens laudatif, celui de I’apogée
d’une civilisation brillante et raffinée’®.

Dans I’histoire littéraire, la décadence renvoie a une sensibilité caractéristique
des années 1880-1900. En 1891, L’Enquéte sur |’évolution littéraire de Jules Huret
marque une dichotomie entre les écrivains naturalistes et néo-réalistes et la nouvelle
génération de symbolistes et décadents. Par un langage sophistiqué et énigmatique, ces
derniers s’appuient sur les récentes études médicales sur la névrose pour rendre compte
des zones obscures du psychisme. Leurs textes s’interrogent sur la normalité avec un
penchant prononcé pour la provocation, la transgression et I’extréme ornementation™.

D’une part, la décadence s’actualise dans I’écriture romanesque. L ’ABCdaire
du Symbolisme et de I’Art nouveau définit le style littéraire décadent comme une

écriture extrémement recherchée, sertie de mots rares, de métaphores et de tournures

 WiNock Michel, op. cit., 2017, pp. 7-22.
19 MARQUEZE-POUEY Louis, op. cit., 1986, pp. 15-30.

1 ARON Paul, SAINT-JACQUES Denis et VIALA Alain, dir., Le dictionnaire du littéraire, Troisiéme
édition, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, pp. 176-177.
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syntaxiques complexes, et imprégnée de pessimisme. Deux romans en seraient les
ceuvres emblématiques : A Rebours de Jors-Karl Huysmans et Monsieur de Phocas de
Jean Lorrain'?,

Selon Guy Ducrey, I’esprit qui caractérise les auteurs decadents serait la
conscience repérable dans leurs ceuvres de I’Histoire vécue comme un déclin. lls
s’identifient alors aux Romains luttant contre la Barbarie par la recherche du Beau.

Ducrey résume la décadence par le mot allemand Scadenfreude :

[...] ce ricanement sarcastique devant le mal, que I’on s’empresse
d’attiser soi-méme comme un brasier dévorant. Ainsi font les
écrivains, les illustrateurs décadents : ils multiplient avec une joie
frénétique les signes d’une apocalypse qu’ils feignent de dénoncer®.

La décadence est donc pour Ducrey un courant affirmé de I’imaginaire fin de
siecle, distinct du processus social.

D’autre part, ce que Marquéze-Pouey qualifie de « décadisme »* est un
mouvement substantiellement poétique que I’histoire littéraire assimile a la premiére
vague symboliste™. Celui-ci se définit davantage comme une effervescence que comme
une école a proprement parler. En effet, s’il possede un organe de presse, Le Décadent,
créé en 1886 par Baju, il est dépourvu de maitre et de doctrine précise. Toujours selon
Marquéze-Pouey, le décadisme peut toutefois s’identifier a un mouvement dans la
mesure ou il obéit & une volonté de déplacement de I’art par rapport au passé, bien que
cet auteur souligne qu’un mouvement requiert un certain nombre de régles la ou la
volonté du décadisme est de n’en avoir aucune.

Ce mouvement résulte d’un double sentiment d’accablement : de la nation par
la conjoncture politique, d’abord, de I’esprit par la pensée scientifique et matérialiste,
ensuite. La littérature réagit a ce sentiment par la substitution de I’humain a la science,
de I’intuition a la connaissance, et de I’individu au monde, notamment via I’exploration
de I’inconscient, du réve et du sentiment. Le mouvement décadent s’oppose donc a
I’ambition descriptive du naturalisme ainsi qu’aux contraintes formelles du Parnasse et
a son idéal de beauté formelle, hérités de la pensée matérialiste et positiviste. Cette

littérature accorde la primauté a la nouveauté, a la liberté et a I’individualité, en utilisant

12 GENTY Gilles et HoussAls Laurent, dir., L’ABCdaire du Symbolisme et de 1’Art nouveau, Paris,
Flammarion, 2013, p. 41.

3 Ducrey Guy, Corps et graphies. Poétique de la danse et de la danseuse a la fin du XIX®siécle, Paris,
Honoré Champion, 1996, p. 24.

¥ Terme proposé par Anatole Baju et encensé par Verlaine, auquel les lexicographes préférent
généralement le terme « décadentisme ».

> GENTY Gilles et HoussAls Laurent, dir., op. cit., 2013, p. 41.
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un lexique du pessimisme qui emprunte ses figures de style aux champs lexicaux du
crépuscule, de I’automne, de la mort ou de la maladie. Les ceuvres romanesques,
poétiques et théatrales qui constituent son corpus prennent pour théme I’individu et
traduisent un climat de désespoir'®.

Les jeunes poétes de la fin du siecle se retrouvent dans les salons littéraires
tenus par des auteurs de renom ou par des dames du monde, et dans les cafés littéraires
du Quartier latin. Certains proposent boissons et spectacles, dont des lectures poétiques,
se transformant en cabarets artistiques et laboratoires littéraires dans le méme temps.
Les auteurs s’y rassemblent autour d’une personnalité inspirante, d’un chef de file ou,
dans le cas des décadents, sous forme d’assemblée. Ces cercles, dont I’existence est
souvent breve, traduisent une volonté de rénovation artistique ainsi qu’une
démocratisation de I’art : tout poéte y trouve une chance de construire sa notoriété en y
déclamant son ceuvre et en se livrant au jugement du public.

La fin de siecle connait une importante prolifération de revues et journaux,
d’abord naturalistes jusqu’en 1880, puis sous I’impulsion d’auteurs se revendiguant
comme modernes'’. 1886 est une date phare dans I’histoire du mouvement décadent
puisque cette année connait une explosion sans précédent de revues qui lui octroient un
nouveau degré de considération. Critiquée, cette tendance moderne est cependant
reconnue comme art nouveau et non plus méprisée comme émanation de jeunes auteurs
fumistes sous emprise™.

Si le mouvement poétique décadent connait une existence bréve sans réel chef
de file ni manifeste, Louis Marquéze-Pouey le considére comme déterminant dans
I’histoire littéraire puisqu’il marquer le tournant vers la modernité et le symbolisme®®.

La décadence en littérature est donc a comprendre dans un sens romanesque et
dans un sens poétique. Par I’analyse d’un recueil de poémes et d’un roman, nous nous

emploierons a situer Jean Lorrain dans ce spectre littéraire.

1% MARQUEZE-POUEY Louis, op. cit., 1986, pp. 259-280.
Y MARQUEZE-POUEY Louis, op. cit., 1986, pp. 48-63.

'8 MARQUEZE-POUEY Louis, op. cit., 1986, pp. 178-233.
9 MARQUEZE-POUEY Louis, op. cit., 1986, pp. 7-11.






3. JEAN LORRAIN

3.1. POETE, ROMANCIER, DRAMATURGE ET CHRONIQUEUR

Martin Paul Alexandre Duval, dit Jean Lorrain, nait le 9 ao(t 1855 & Fécamp,
ville portuaire de Normandie. Il est I’unique fils de I’armateur Aimable Martin Duval et
de sa jeune épouse Elisabeth Henriette Pauline Mulat. Son ascendance maternelle est
une lignée d’intellectuels, de chirurgiens et d’ingénieurs. Sa mere a le godt des livres,
des voyages et des arts. Du c6té paternel, il descend d’une famille de marins solides et
aventureux, dont il se revendiquera fierement a I’age adulte.

Le jeune Paul connait une enfance dorée et protégée du monde, entre contes lus
par sa mere et instruction a domicile par des précepteurs, jusqu’a son entrée au Lycée du
Prince Impérial. Adolescent, il lit Moliere, Shakespeare, Walter Scott, Pigault-Lebrun et
les ouvrages de Xavier Boniface Saintine, parmi lesquels La Mythologie du Rhin et les
contes de la mére-grand. Sa jeunesse est en outre bercée de contes populaires entendus
dans le salon de sa mere et les bouges a matelots.

Cependant, Paul n’a que mépris pour la jeunesse fécampoise. Apres une lourde
déception sentimentale infligée par Judith Gautier, il souhaite plus que tout fuir a Paris
et godter a la liberté de la capitale. Pour ce faire, il s’inscrit en faculté de droit, bien que
son ambition soit toute littéraire. Son pere finit par accepter son choix de carriére a la
condition qu’il dissimule son nom pour rester discret en cas d’échec. Dans un livre de sa
bibliothéque, il trouve par hasard le nom « Lorrain ». Son intérét précoce pour I’époque
de la chevalerie lui fait ensuite choisir le prénom « Jehan », qu’il simplifie par la suite
en « Jean ». L auteur a trouvé son patronyme, qui sera bient6t I’un des plus célébres de
tout Paris®.

Les relations de sa famille lui ouvrent les portes de I’élite litteraire. Décu, il
fréquente rapidement d’autres milieux sociaux. Il étudie alors tant le Paris des salons
que celui des bas-fonds afin de tout voir, tout comprendre et tout ressentir. Il affiche un
penchant assumé pour les voyous, lutteurs et forains, et se lie d’amitié avec Charles
Buet via lequel il rencontre nombre d’artistes et auteurs tels que Huysmans et ses futurs
amis Oscar Méténier, Jules Barbey d’Aurevilly et Octave Uzanne avec qui il fera le

voyage en Hollande qui lui inspirera Monsieur de Bougrelon. 1l fréquente également le

% NORMANDY Georges, Jean Lorrain, Paris, V. Rasmussen, 1927, pp. 7-59.
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salon de Rachilde, son amie et source d’inspiration, ainsi que les lieux estudiantins
d’innovation artistique comme le Chat Noir. Fondée par Salis, cette salle de spectacle
proche de I’atelier d’artiste est le point de rendez-vous du groupe des Hydropathes
d’Emile Goudeau. Lorrain y rencontre notamment Jean Moréas et Fernand Xau,
fondateur du Journal pour lequel il travaillera.

Dés 1882 et 1883, il s’illustre dans le paysage littéraire grace a ses deux
premiers recueils poétiques: Le Sang des dieux et La Forét bleue, respectivement
illustrés par La téte d 'Orphée de Gustave Moreau, dont il sera un grand admirateur, et
Primavera de Botticelli. Travailleur et productif, il publie en 1885 sa premiére piece de
théatre, Viviane, le recueil Modernités, qui rend compte des observations menées dans
sa vie de débauche, et son premier roman, Les Lépillier, dans lequel il dépeint plus ou
moins explicitement et avec mépris les habitants de Feécamp.

Pour soutenir son train de vie effréne, I’auteur consomme de I’éther, excitant
répandu a I’époque, et se rend régulierement a Fécamp pour s’y reposer. Dans sa
correspondance, il présente Paris comme un mal qui lui inspire un profond dégodt des
choses et des gens. En public, il se forge une image de « fanfaron du vice ». Lors du bal
d’inauguration du Chat Noir, sur les renseignements délibérément erronés de
I’organisateur Alphonse Allais, Jean Lorrain apparait travesti en maillot de soie rose,
paré d’une couronne de fleurs et d’une ceinture de feuilles de vigne. La réaction des
invités, amusés mais néanmoins admiratifs, éveille chez lui un goGt pour le scandale qui
ne fera que s’exacerber par la suite?.

Il est publié dans diverses revues parisiennes : Le Chat Noir, La Jeune France,
L"Art et la Mode, La Vie Moderne, La Revue indépendante ou encore Le Décadent. Dés
1886, il collabore avec Le Courrier francais de Jules Roque qui lui donne I’occasion de
clamer chague semaine sans restriction ses admirations et déceptions. En 1887, il
connait ses premiers grands succes de chroniqueur littéraire dans le journal
L ’Evénement d’Edmond Magnier, qu’il quitte en 1890 pour L Echo de Paris dans lequel
il publie la célébre rubrique « Une femme par jour » et ses premiers « Pall-Mall ». A
partir de 1892, il devient chroniqueur pour Le Journal de Fernand Xau, tribune depuis
laquelle il tire triomphalement ses fleches sur une société parisienne qui I’admire et le
craint tout a la fois, car ses chroniques charment autant qu’elles choquent. En révélant

ce qui se veut caché et en ridiculisant ceux qui voudraient étre admirés, Lorrain prend

! NORMANDY Georges, op. cit., 1927, pp. 60-102.
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plaisir & créer le scandale et ne craint pas de s’attirer les foudres de nombreux artistes.
Par sa plume acerbe et ses sujets épineux, il invente une nouvelle forme de journalisme,
basée sur I’honnéteté totale et incorruptible ainsi que sur la provocation. S’il détruit de
nombreuses carrieres, il participe a I’envol de certaines, dont celles des auteurs Pierre
Louys et Maurice Maeterlinck ou de la danseuse Loie Fuller.

Lorrain se positionne en solitaire indépendant dans une société qu’il considére
comme immonde, ignorante et ridicule. Son image de dandy est savamment étudiée : il
apparait en public musqué et fardé, les doigts chargés de bagues serties de pierres
précieuses qu’il dessine lui-méme. Attentif a la mode vestimentaire, il la devance et
I’influence. Pourtant, derriere ce masque d’exubérante assurance, son train de vie
I’épuise et son addiction a I’éther détériore sa santé. Dans sa correspondance avec sa
mere, il relate des épisodes hallucinatoires qui I’aménent a croire son appartement
hanté. A partir de 1892, il ralentit son rythme de vie, s’offrant quelques voyages en
Afrique du Nord, en Espagne et en Suisse.

Se montrant alors plus sélectif quant a ses fréquentations, on le croise chez
Mallarmé et aux «réunions du Grenier » d’Edmond de Goncourt ou se retrouvent les
auteurs les plus originaux. Passionné de music-hall, il en fréquente également les
artistes. Entre 1896 et 1900, il écrit une série de livrets de ballet innovants, certains
adaptés de contes édités antérieurement comme La Princesse au Sabbat. Auteur
prolifique, il poursuit son ceuvre littéraire avec ses Contes pour lire a la chandelle et
L ’'Ombre ardente (1897), ainsi que ses deux chefs d’ceuvres romanesques : Monsieur de
Bougrelon (1897) et Monsieur de Phocas (1899-1901)%.

Cumulant ceuvre littéraire riche et variée, activité journalistique et vie
mondaine intense, Jean Lorrain franchit les portes du XX°siécle en véritable célébrité
parisienne. En 1901, aprés des années de représentation continuelle, il se retire avec sa
mére & Nice dont le port lui rappelle son Fécamp natal. Fidele & lui-méme, il fréquente
les cafés et théatres de Nice et Monte-Carlo dont il chatie impitoyablement le public
dans ses chroniques, lui préférant celui du port, plus simple. En 1906, apres quelques
ultimes voyages en ltalie et en Corse, il rentre a Paris ou il décede d’une perforation

intestinale?®.

2 NORMANDY Georges, op. cit., 1927, pp. 103-154.
2 NORMANDY Georges, op. cit., 1927, pp. 155-180.
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3.2. LE MEILLEUR ENNEMI DE LA FEMME DE LA BELLE
EPOQUE

Jean Lorrain est un dandy décadent, presque ouvertement homosexuel, dont les
textes font scandale. Pour comprendre ces derniers et la place qu’y occupent le theme de
la danse et le personnage de la danseuse, il faut au préalable comprendre son rapport
ambivalent a la Femme.

Bien qu’a la fin de sa vie Jean Lorrain prétende qu’il faille choisir entre aimer
les femmes ou bien les connaitre, il semblerait qu’il ait fait les deux. L’ceuvre de
I’auteur en témoigne : la série d’articles intitulée « Une femme par jour » dans L Echo
de Paris, le recueil Vingt femmes, ou encore les textes portant le nom de leur
personnage féminin, dont le roman Madame Monpalou et la piece Viviane. Sans aller
jusqgu’a s’identifier a elle, Lorrain a pour la femme une certaine fascination, peut-étre
teintée d’envie, qui fait de cette derniere une inspiration majeure. S’il sait mieux que
quiconque dresser le portrait des Parisiennes de la fin de siécle et de la Belle Epoque,
jusque dans leurs désirs et insécurités, c’est parce que sous bien des aspects, ses golts
sont proches des leurs. Pour en rendre I’image la plus juste, I’auteur observe la femme
sous toutes les coutures : au sens premier, lorsqu’il détaille sa toilette, son parfum et
tous les artifices de la séduction, mais aussi dans un sens plus large car il cherche a en
comprendre la psychologie. Il y a donc chez Lorrain un mélange de curiosité, d’envie et
d’amour platonique de la femme qui I’améne a la connaitre et a la louer autant qu’a la
condamner®,

Par ailleurs, plusieurs figures féminines occupent un role déterminant dans sa
vie et son art.

La premiere est sans nul doute sa mere, la premiere a éveiller chez lui le godt
de la littérature et la seule femme a bénéficier de sa constante affection. Elle est
également celle avec qui il retire son masque de personnage public en représentation
perpétuelle. Elle entretient avec son fils une riche correspondance, dans laquelle ce
dernier laisse apparaitre toute sa sensibilité. Une fois veuve, lorsque la santé de Lorrain
commence a décliner, elle parvient a le contraindre au repos en emmeénageant avec lui a

Paris. Elle ne le quittera plus, le suivant dans ses voyages et déménagements®>.

% D’ ANTHONAY Thibaut, Jean Lorrain. Barbare et esthéte, Paris, Plon, 1991, pp. 85-111.
> NORMANDY Georges, op. cit., 1927.
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En outre, Judith Gautier, fille de I’écrivain Théophile Gautier qu’il rencontre a
dix-huit ans, est son premier amour et sa premiere inspiration. Elle lui fait notamment
connaitre Victor Hugo et Leconte de Lisle et lui transmet son intérét pour I’Extréme-
Orient et pour la poésie symboliste. L’échec sentimental que constitue la seule passion
amoureuse de sa vie déterminera ses rapports avec les femmes.

Par la suite, son amitié avec Rachilde a également une forte incidence sur sa
vie. C’est au Chat Noir, cabaret prisé par les symbolistes, qu’il fait sa connaissance. Il
trouve a cette derniére des attraits physiques, aspects importants dans ses amitiés avec
les femmes, comme la péleur et la minceur. En sa compagnie, le jeune Lorrain découvre
le Paris bohéme et littéraire de Montmartre puis intégre son cercle d’amis nommé la
« Société de la feuille de vigne ». 1l y rencontre d’éminents auteurs qui participeront a
I’élaboration de la littérature de la fin du XIX® siécle tels que Maurice Barrés, Pierre
Louys et Jean Moréas, initiateur du symbolisme en littérature. Le mariage de Rachilde
avec Alfred Valette et des disputes avec des amis communs ont finalement raison de
leur amitié.

Jean Lorrain se concentre ensuite sur sa carriére et se passionne deés lors pour
celle qui incarne la renommeée et qui regne sur la scene européenne, tant par des réles
masculins que féminins : Sarah Bernhardt. Oriane, Audovere et Mélusine apparaissent
sous les traits de I’actrice dans les poémes de I’auteur. Il lui destine le premier r6le de
Viviane (1885), et s’inspire d’elle et de ses relations pour écrire Tréteau en 1906. Ses
flatteries et son adoration pour I’actrice arrivent a un moment ou la carriére de cette
derniére décline et lui permettent de s’intégrer parmi ses intimes. Il la soutient d’autant
plus qu’il réve qu’elle interpréte une de ses piéces. C’est pour se démarquer de ses
autres prétendants dramaturges qu’il la défend face aux critiques dans son article « La
calomniée ». Elle refuse néanmoins les quatre pieces qui formeront le recueil Théatre,
dans la préface duquel Lorrain témoigne de sa déception. Il prend ses distances avec
I’actrice lorsqu’il assiste a sa représentation de L Aiglon d’Edmond Rostand et estime
que la piece s’inspire de son Ennoia, refusée par Sarah. Elle n’en reste pas moins la
femme qu’il a le plus admirée.

Enfin, la quatrieme femme la plus importante dans la vie de I’auteur est une
actrice, danseuse et courtisane, éléve de Mariquita : Liane de Pougy. Il lui est présenté
par un ami commun en 1894, aprés avoir écrit un article critique a son sujet. De cet
article, la demi-mondaine ne conteste que I’évaluation du prix de ses bijoux. Lorrain et

la danseuse tombent sous le charme I’'un de I’autre et resteront amis jusqu’au déces de
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celui-ci. 1l la conseille dans tous les aspects de sa vie, de sa carriére a ses amants, et
participe grandement & construire sa célébrité. Leur complicité est telle que la rumeur va
jusgu’a leur soupconner un mariage. Lorrain étant davantage attiré par les hommes et
Liane de Pougy par les femmes, leur complicité n’a jamais été autre que spirituelle. Si
Sarah Bernhardt a représenté pour lui la reine antique, Liane incarne la femme fatale qui
use cruellement de ses charmes pour plier les hommes a tous ses désirs.

Ses qualités de chroniqueur lui vaudront le titre de « peintre de la Parisienne ».
Il a notamment pour habitude de partager avec ses lecteurs ses ressentis sur les
spectacles auxquels il assiste. 1l écrit par exemple pour Le Journal les articles « La
Beauté » et « La Loie » apres avoir assisté a des représentations du Moulin Rouge et de
Loie Fuller. Dés 1890, il publie sous le nom de Restif dans L Echo de Paris une série de
cent douze articles intitulée « Une femme par jour ». Il y dépeint la Femme, de toutes
les classes sociales et de toutes les professions, en identifiant des types, caractérises par
leurs vétements d’abord, par leur décor ensuite, éléments de contexte qui reflétent leurs
caractéristiques psychologiques. Ce spectre de la gent féminine va de la femme pauvre,
vulgaire mais sympathique, a I’aristocrate, intelligente mais perverse, en passant par la
bourgeoise opportuniste. Ainsi, la femme lui sert de médium pour analyser et dresser le
vaste portrait de toute la société de fin de siécle.

Si ses chroniques dessinent la femme de son époque pour le grand public, ses
poemes, nouvelles et romans en peignent une fresque tout aussi riche a I’intention du
public lettré. L art pictural est d’ailleurs pour lui une inspiration de premier ordre,
comme la Salomé de Gustave Moreau qu’il percoit comme la personnification de la
femme fatale, aussi divine que monstrueuse.

Qu’il en soit le plus grand adorateur ou le plus grand détracteur, Jean Lorrain

reste avant tout le premier écrivain de la femme de la Belle Epoque®.

% D’ ANTHONAY Thibaut, op. cit., 1991, pp. 85-111.
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4. LA DANSE DES ORIGINES AU XX® SIECLE :
EVOLUTION ET CODIFICATION D’UN ART A L’ECOUTE DES
AUTRES

Entre les XIX® et XX® siécles s’opérent une accélération et une mécanisation
du mouvement par la modernité qui place la danse, art du mouvement, au-devant de la
scene artistique, de sorte qu’elle connait un développement inoui. La pensée méme de la
danse et de ses modes de création se diversifie alors en une nuée d’expérimentations
inscrites dans les révolutions de I’époque.

En Europe, berceau de la danse classique, le sixieme art assoit son hégémonie
grace a un systeme achevé de regles codifiées qui s’articulent en discours et constituent
parfois un frein a I’innovation. Au début du XX° siécle, c’est par I’intermédiaire
d’artistes américaines que le vieux continent voit émerger la danse moderne, que
I’histoire a coutume d’opposer & la danse classique®’.

La multiplicité nouvelle des langages chorégraphiques modernes rend compte
des diversifications de la pensée, de la forme et de la philosophie de la danse, qui
résultent d’une évolution aussi ancienne que I’Homme lui-méme. Pour la comprendre,
mais aussi parce que les acteurs du renouveau chorégraphique, danseurs comme
écrivains, puisent dans cette histoire de la danse, il est opportun d’en retracer les

grandes étapes.

4.1. A L’ORIGINE : D’UNE FONCTION RITUELLE A UNE
FONCTION DE DIVERTISSEMENT

Les premiéres preuves indiscutables de la pratique de la danse en Occident
remontent a I’ere magdalénienne, qui s’étend de 12 000 a 8 000 ans avant la notre. Les
groupes d’humains évoluent alors dans un climat rude et dépendent de la chasse pour se
VEtir et se nourrir. Sur les parois des grottes, lieux de cultes, plusieurs peintures
représentent des corps humains en mouvement, vétus de peaux de bétes et de masques
d’animaux. Elles permettent d’identifier des mouvements. En France, on retrouve le
saut dans la grotte de Gabillou et le tournoiement dans celle des Trois-Freres. Ces
mouvements se caractérisent par la perte des repéres spatiaux et une sensation de

vertige, également présentes dans la formation de la ronde de groupe, identifiable sur les

" GINOT Isabelle et MICHEL Marcelle, La danse au XX® siécle, Paris, Larousse, 2002, pp. 7-9.
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murs de la grotte d’Addaura en Italie. La premiére fonction de la danse est donc rituelle
et cérémonielle. On observe d’une part que les costumes et déplacements de groupe
indiguent une dépersonnalisation des danseurs. D’autre part, ces derniers executent des
mouvements destinés a les mettre dans un état de transe qu’ils interprétent comme une
communication avec des esprits. La danse veut donc, & I’origine, dissocier corps et
esprit pour permettre de communiquer avec une dimension spirituelle autre.

Au Néolithique, I’Homme se sédentarise, les groupes familiaux évoluent en
cités organisées en classes et fonctions, dont la classe sacerdotale. Chaque cité se forge
alors une identité, avec sa divinité totem, ses rites et ses danses propres. La fonction de
la danse se modifie : I’objectif n’est plus de faire participer I’esprit invoqué a la
cérémonie mais bien de s’adresser a lui par le culte. S’opérent alors pour la premiére
fois une fixation des pas et, avec elle, la naissance de la chorégraphie.

Dans les anciens empires, les fonctions sacrées et liturgiques se maintiennent et
la danse commence a se doter d’une fonction de divertissement. Les flux migratoires
engendrent par ailleurs des échanges et métissages. On retrouve par exemple un goQt
prononcé pour les danses acrobatiques tant en Egypte qu’en Gréce. La danse se hisse
alors au rang d’art®.

Dés la préhistoire, avant I’invention de I’écriture, on observe donc un premier
contact entre art chorégraphique et art pictural. En outre, la fonction primitive rituelle de
la danse ainsi que les mouvements qui y sont associés, comme la ronde ou le
tournoiement, vont se perpétuer dans I’imaginaire collectif et étre représentés par les

autres arts, dont la peinture et la littérature, jusqu’aux XIX® et XX° siécles.

4.2. L’ANTIQUITE GRECO-ROMAINE : VERS UNE
DESACRALISATION DE LA DANSE

Au début de I’Antiquité gréco-romaine, la danse conserve une fonction
religieuse. Les danses en file sont alors trés répandues : des farandoles de danseurs se
tenant par la main ou par un tissu sont exécutées en I’honneur d’Apollon et Aphrodite.

Les danses dionysiaques, sacrées a I’origine, deviennent progressivement des
hymnes chantés et dansés : les dithyrambes, danses mystiques de Ménades habitées par
une folie sacrée et qui se livrent a des sacrifices sanglants d’animaux. lls se caractérisent

par la ronde, le geste typique du renversement du corps en arriere, et s’accompagnent de

% BOURCIER Paul, Histoire de la danse en Occident, Paris, Editions du Seuil, 1978, pp. 9-25.
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cris rituels. Ces célébrations sont ensuite intégrées au calendrier liturgique et les cris
font place a des poémes composés et chantés. Le dithyrambe devient alors un genre
poétique, toujours dansé en rond, ce qui déterminera la forme circulaire de 1’orchestra
dans les théatres. S’operent ici un lien entre danse et architecture, et une premiére
filiation entre danse et littérature : la dimension rythmique de la danse rituelle s’est
codifiée jusqu’a devenir un genre poétique qui fera I’objet de concours,
indépendamment de la chorégraphie.

D’aprés les mythes antiques, la danse aurait été enseignée aux hommes par les
dieux. Pour Platon elle est un moyen de les honorer et permet de former un citoyen
complet. Elle se fait alors une place dans I’éducation par I’exercice physique qu’elle
requiert, la réflexion esthétique et philosophique gu’elle engendre, et la formation
militaire qu’elle sert. En Grece comme a Rome, la pyrrhique, danse simulant un combat
armé, est en effet amplement pratiquée et liee a une rythmique particuliére. 1l n’y a alors
plus de coupure entre corps et esprit : I’action du corps est un moyen d’atteindre un
équilibre mental et d’affQter I’esprit.

En Gréce, la danse est accompagnée d’un joueur de lyre ou de flQte, puise dans
I’héritage chorégraphique des mouvements comme le bond, le tournoiement, la ronde et
la farandole, et I’enrichit par la demi-pointe, la symétrie latérale des mouvements et
certains pas comme I’attitude arriére basse. Les pas sont listés et décrits non pas dans
leur dimension musculaire ou technique mais bien dans leur dimension expressive. lls
se dotent alors d’une nouvelle valeur symbolique. Prenons I’exemple d’une paume
tournée vers le haut et I’autre vers le bas : celle tournée vers le ciel, le divin, évoque un
acte de supplication, alors que celle tournée vers la terre représente la tristesse.

Outre la fonction sacrée, la danse fait partie de la vie quotidienne des Grecs.
On la retrouve a I’occasion des naissances, du passage a I’age adulte des jeunes hommes
ou encore lors de mariages et banquets. Sur un air de flte et accompagnées de serpents,
des danseuses professionnelles s’y livrent a des mouvements provocants ainsi qu’a des
acrobaties comme des sauts périlleux ou des roues.

Du coté de Rome, la pantomime dansée est tres prisée dans les jeux du cirque
des la République. L’influence hellénistique se retrouve dans les danses d’agrément des

banquets, souvent indécentes et prestées par des courtisanes, ce qui vaudra a la danse
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d’étre fustigée par I’Eglise durant toute la période du Moyen Age et marque le début de
I"assimilation de la danseuse & la prostituée®.

Les artistes immortalisent les danseuses antiques sur des fresques, des poteries
ou par de petites sculptures. En 1870, les statuettes hellénistiques des tombeaux et
sanctuaires de Tanagra, représentant des femmes en situation quotidienne, seront
reproduites en séries sous forme de bibelots. Aux yeux des artistes, ces petites
danseuses de terre donneront forme aux textes antiques et leur permettront une incursion
dans ’intimité de cette civilisation disparue®. En outre, au XVII° siécle, les fouilles des
archéologues dans les ruines de Pompéi vont exhumer des ceuvres aussi admirablement
conservées que les corps en fuite figés par la cendre. Les danseuses de la ville morte
vont donner matiére a I’imagination des artistes décadents, obsédés par la destruction

des sociétés et désireux de ressusciter I’idéal antique, dont Jean Lorrain®.

4.3. DANSE SAVANTE ET DANSE POPULAIRE AU MOYEN AGE

Le Moyen Age est parsemé d’interdictions de I’Eglise & I’encontre de la danse
pendant le culte. La premiére émane du Concile de Vannes en 465 et I’opposition se
poursuit jusqu’au Concile de Trente en 1562, ce qui traduit une persistance des
pratiques en lien avec la spiritualiteé.

L’époque féodale est marquée par une succession de crises économigues,
militaires et sanitaires, dont la guerre de Cent Ans qui détermine un siécle de terreur
jusqu’a la moitié du XV° siecle. En guise d’échappatoire, I’art développe un go(t
prononcé pour I’esthétique purement formelle. En littérature, c’est I’époque des grands
rhétoriqueurs. La danse ne fait pas exception et développe un raffinement de la forme
auquel s’ajoute un penchant thématique pour la mort : le momento mori médiéval.

Durant cette période apparaissent les prémisses de la notation chorégraphique,
avec comme premiére occurrence un manuscrit de la cathédrale de Sens qui représente
la premiere partition chorégraphique, le premier lien entre langage scriptural et

vocabulaire du mouvement.

% BOURCIER Paul, op. cit., 1978, pp. 27-50.

% DUcrRey Guy, Tout pour les yeux : littérature et spectacle autour de 1900, Paris, Presses de
I’Université Paris-Sorbonne, coll. « Theatrum Mundi », 2010, pp. 59-80.

31 DUCREY Guy, Corps et graphies. Poétique de la danse et de la danseuse a la fin du XIX®siécle, op. cit.,
1996, pp. 117-220.
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On danse principalement la chorea, ronde ou les danseurs se tiennent par la
main, et le tripidium, danse a trois temps similaire mais sans contact entre danseurs, sur
des rondeaux en latin ou des chants grégoriens.

En opposition a ces danses populaires, simples et a tempo vif, la société
raffinée développe une danse dite « mesurée » dans laquelle le corps suit une mesure
musicale changeante. Au X11° siécle en France d’Oil, cette danse mesurée est recodifiée
en lien avec les poémes chantés qui lui servent de support. La maitrise de la danse
nécessite des lors une maitrise de la musique. C’est la naissance d’une danse dite
savante, composée de strophes a danser réglementées par la métrique poétique. Le culte
francais de la forme pour elle-méme entraine ainsi I’élaboration d’une rhétorique
musicale, littéraire et chorégraphique.

De nouveaux genres émergent, comme le ballet-théatre ou momerie, carole
burlesque dans laquelle les danseurs sont masqués et deguisés. Cette danse est
abondamment utilisée comme divertissement ou entremets lors des banquets des cours
princiéres, et le voyage en est le theme privilégié. Elle préfigure le ballet de cour en
instaurant plusieurs éléments fondamentaux : la présence de danseurs, de musiciens et
de chanteurs, ainsi que les décors et machineries, auxquels s’ajoutent ensuite I’action

dramatique et la variation des danses®.

4.4. DE LA RENAISSANCE AU XIXF SIECLE : NAISSANCE ET
CODIFICATION DU BALLET CLASSIQUE

A la Renaissance, la mode passe des danses collectives aux danses de couples,
codifiées et enseignées par des maitres a danser dans les cours princieres d’ltalie. Ces
derniers théorisent la danse en la répertoriant et en la décrivant, en commengant par la
posture et les pas. C’est donc aux XIV® et XV°® siécles que la danse s’écarte de la
dimension religieuse, populaire et collective pour célébrer les princes. En France,
I’Académie de musique et de poésie fondée en 1571 participe a I’intellectualisation des
spectacles a I’italienne, introduits dans le pays par Charles VIII et Francois I*. Les
poetes de la pléiade pronent alors un théatre total dans lequel décor, danse, musique,
chant et déclamation s’articulent pour représenter un récit. Dés le XV1° siécle, les ballets

sont accompagnés de livrets qui leur servent de support et sont souvent écrits par des

%2 BOURCIER Paul, op. cit., 1978, pp. 51-63.
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poétes. Danse et littérature se retrouvent a nouveau liées par cette tradition qui perdurera
jusqu’au XX siécle.

Dans les ballets de cour, la danse est associée aux themes de la mythologie, de
la bouffonnerie et de I’exotisme. Des courtisans, parfois le roi lui-méme, y représentent
des pas de bal a la mode ou empruntés aux danses populaires. En 1581, le Ballet
comique de la reine réunit pour la premiere fois en France musique, poésie et danse au
service de I’action. Le ballet se dote alors d’une nouvelle fonction politique : asseoir la
puissance royale. Le mouvement doit valoriser la dignité du courtisan. Les sauts et jetés,
trop rudes et expansifs, sont abandonnés au profit de la posture sur demi-pointe
accompagnée de fléchissements, calmes et liés, symboliquement attachés a I’élévation
et au baroquisme.

La danse fait partie de I’éducation des nobles et devient, sous Louis XIV,
instrument de centralisation du pouvoir. En effet, le souverain doit son célébre surnom
de « Roi-Soleil » au Ballet de la nuit dans lequel il interpréte en 1653 I’astre qui éclaire
le monde et vainc I’obscurité. Sous I’influence de I’Académie royale de danse, fondée
en 1661, avec a sa téte Pierre Beauchamp, le baroquisme laisse place a la mesure,
I’ordre et la clarté. La premiére notation chorégraphique de ballet proposée en 1669 par
Raoul Feuillet reprend une description des pas, de leur direction et des figures. La méme
année, I’abbé Perrin ouvre la premiere scéne de danse théatrale ou il introduit un genre
d’opéra nouveau, incluant le ballet.

Tout en étant de plus en plus classifiée et codifiée, la danse s’insinue hors de la
cour via des maitres, des musiciens et des dramaturges, dont Moliere, créateur du genre
de la comédie-ballet.

Subordonnée a la tragédie lyrique, la danse se professionnalise. Beauchamp en
développe la technique et met au point un systeme de mouvements basé sur la position
de I’en-dehors et sur cing maniéres de positionner les pieds et les bras. Cette position
frontale simplifie les déplacements sur la largeur de la scéne et s’accorde a la
perspective des scenes a I’italienne. La complexification des codes du ballet engendre la
nécessité d’une école pour les enseigner. C’est pourquoi Louis X1V crée en 1713 I’école
de I’Opéra de Paris, dirigée par Pécour.

Apres la perte de puissance de I’absolutisme royal, la danse sous Louis XV
opére un retour a la sensibilité et au baroque. Sous I’action de Pécour, la technique

s’oriente vers I’élévation et la virtuosité.
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Le roi n’est plus acteur dans le ballet mais son point de vue de spectateur est
central pour I’organisation du spectacle. Par la suite, en se déplacant dans les théatres, le
ballet connait une séparation entre salle et espace scénique surélevé. Les théatres
permanents sont construits au XVI° siécle suivant le modele italien, avec une structure
privilégiant les jeux de perspectives. Comme en peinture, un systéme de lignes partant
du centre doit donner au spectateur frontal une impression de profondeur. C’est
également pour soutenir cette perspective que le plancher de la scéne des théatres a
I’italienne est incliné en direction du public. Ainsi, on dit que le danseur « descend »
lorsqu’il se dirige vers le devant de la scéne et qu’il « monte » lorsqu’il se dirige vers le
fond, expressions toujours employées aujourd’hui bien que la scéne ne soit plus
inclinée. Ce nouvel espace de représentation impose une organisation symétrique et une
hiérarchisation de I’espace qui place au centre les acteurs les plus importants, tant dans
la salle que sur scéne. Danse, musique et décor deviennent dés lors indissociables et le
resteront jusqu’au XX° siécle.

Sous I’influence des idées de Diderot, d’Alembert, Grimm et Voltaire, Jean
Georges Noverre écrit Lettres sur la danse (1760). Dans ce texte, il s’oppose a
I’esthétique de la danse de son époque et pose les préceptes du ballet d’action. Selon lui,
la danse a atteint un degré de technicité suffisant que pour devenir un vecteur de
narration. Pour ce faire, il veut abolir les exces de virtuosités et d’artifices qui retirent
toute expressivité au danseur et réintégrer la pantomime. Si le public n’est pas de son
avis et préfere les ballets plus dansants, Noverre initie néanmoins un retour a I’humain
et a I’expressivité qui réapparaitra ponctuellement dans I’histoire de la danse, vue
comme détentrice d’une expression fondamentale, notamment a la Belle Epoque™. De
plus, I’assimilation du ballet a I’art dramatique dont il partage I’ambition narrative
entraine une transformation de I’écriture du livret qui s’axe des lors sur la composante
chorégraphique plutét que sur la simple transcription lyrique.

Avec la Révolution francaise, I’actualité devient le theme privilégié. Le ballet
délaisse alors les personnages mythiques pour mettre en scene les classes bourgeoise,
militaire et paysanne. L’ Antique reste cependant en scéne a I’Opéra de Paris.

Les codes du ballet sont de plus en plus cadenassés. D’une part, il est soumis

au pouvoir qui lui accorde des subventions. D’autre part, la régle des trois unités du

3 GINOT Isabelle et MICHEL Marcelle, op. cit., 2002, pp. 11-21.

% LAPLACE-CLAVERIE Héléne, Ecrire pour la danse. Les livrets de ballet de Théophile Gautier & Jean
Cocteau (1870-1914), op. cit., 2001, pp. 67-120.
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théatre de Boileau est appliquée au ballet par Jean-Etienne Despréaux. La créativité
s’actualise alors dans la virtuosité technique qui fait son grand retour. Cette derniére est
principalement I’apanage des danseurs, les danseuses se limitant a de timides sauts et
déplacements. L’élévation connait une évolution supplémentaire avec la montée sur
pointe, initiée en 1813 par Mademoiselle Gosselin.

Durant la période révolutionnaire, I’influence des pays anglo-saxons et du
roman noir va introduire des théemes nouveaux présents dans le ballet romantique tels
que le surnaturel et la folie, que I’on retrouve notamment dans Giselle (1841). Cette
influence est aussi prégnante dans les spectacles de boulevard qui se développent apres
1789 et qui s’emparent également des drames paysans et des fééries.

Les violences de la Révolution engendrent un besoin de catharsis et un godt
pour les thémes de la folie et de I’exotisme tirés de la littérature. Certains théatres
comme le Theétre de I’Ambigu ou celui de la Porte-Saint-Martin se différencient de
I’Opéra impérial par les machineries de leurs décors recréant des palais orientaux ou de
mystérieuses foréts. La désillusion de la génération de la chute de I’Empire marque un
retour de I’art a la fantasmagorie et un développement de I’imaginaire.

Le tournant romantique s’opere a I’Opéra en 1832 avec La Sylphide, ballet du
choregraphe Taglioni, du compositeur Schneitzhoeffer et du librettiste Nourrit. Ce
spectacle pose les bases du ballet romantique quant aux caractéristiques du décor avec
le développement de la machinerie, des costumes, avec la création du premier tutu, mais
aussi de la verticalité et de I’élévation en chorégraphie par la prolifération de sauts,
d’arabesques et attitudes, de méme que I’emploi généralisé de chaussons a pointes pour
les danseuses.

Le ballet romantique triomphe en 1841 avec Giselle dont le livret est écrit par
Théophile Gautier et Henri Vernoy pour I’étoile Carlotta Grisi. L’influence du
personnage de Giselle, esprit errant d’une jeune fille morte de sa passion pour la danse,
sera déterminante : se développe alors dans I’imaginaire collectif une image de la
ballerine désincarnée, moins proche de la femme que de I’esprit, ce qui finit de
caractériser la danse féminine par I’élévation et la Iégereté, comme non soumise a la
gravité®. Cette représentation est contrastée par un autre personnage, tout en sensualité
et exotisme : Esmeralda, interprétée en 1844 par Fanny Elssler dans un ballet adapté de

I’ceuvre de Victor Hugo. Le romantisme voit alors naitre une dualité dans la

% GINOT Isabelle et MiCHEL Marcelle, op. cit., 2002, pp. 11-21.
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représentation de la danseuse, entre pureté spirituelle et sensualité, qui sera capitale dans
le traitement qu’en feront les littérateurs de la génération suivante®.

Avec le ballet romantique, la virtuosité devient I’affaire de la danseuse sur
pointes, le danseur se réduisant progressivement au role de faire-valoir, voire de porteur.
Sous le Second Empire, les roles masculins seront méme tenus par des danseuses
travesties.

Deux écoles s’affrontent ensuite devant le public de connaisseurs de I’Opéra :
le ballet italien et le ballet francais. Le répertoire romantique est peu a peu délaissé pour
le lyrique de Richard Wagner. La nouveauté est d’inspiration russe et s’introduit en
France par le chorégraphe Marius Petipa®’.

4.5. DU XIX® AU XXF SIECLE : ENTRE DECADENCE ET
REVOLUTIONS CHOREGRAPHIQUES

Le tournant du XX° siécle est ressenti comme le passage a une civilisation
nouvelle guidée par le progrés. L’expansion coloniale mais aussi les innovations de
I’électricité et du machinisme, comme la vitesse, bouleversent alors I’esthétique. La
Belle Epoque voit s’opérer une accélération de la transition vers I’ére industrielle : la
modernité. Dans celle-ci, le mouvement est omniprésent : celui des transports, du
cinématographe, mais aussi celui du corps libéré par le sport et la mode®®.

La danse fin de siecle connait une période de creux entre deux ages d’or. En
effet, empourprée dans des codes rigides, la discipline peine a se renouveler apres le
romantisme et devra attendre les révolutions de la danse moderne et des Ballets russes
pour sortir de cette période de décadence chorégraphique.

Le paysage chorégraphique connait cependant d’importantes mutations qui
détermineront son evolution. En effet, la loi du 6 janvier 1864 autorise la construction
de salles de spectacles sans restriction administrative et leur accorde une totale liberté
de programmation. Le ballet, jusqu’alors réservé a I’Opéra, se fraie alors un chemin
dans ces nouveaux lieux de divertissement. Paris connait une véritable effervescence

artistique qui entraine une polarisation des spectacles de danse. Dans ce laboratoire

% DuCREY Guy, op. cit., 2010, pp. 21-30.
% GINOT Isabelle et MICHEL Marcelle, op. cit., 2002, pp. 11-21.
%8 GINOT Isabelle et MiCHEL Marcelle, op. cit., 2002, p. 27.
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choregraphique émergent alors, au milieu d’une surproduction d’ceuvres médiocres, de
nouvelles formes salvatrices pour cet art en décadence®.

En outre, durant cette période, I’art se dote d’une fonction de représentativité
sociale : la mission de traduire les mutations de la société moderne. Sont alors mises au
service du spectacle vivant diverses techniques et innovations scénographiques comme
les décors, machineries et éclairages.

Ces spectacles participent par ailleurs a la vie sociale par les polémiques qu’ils
créent, ces derniéres déterminant souvent leur réception par le public et la presse. Ils
animent également la vie politique, d’une part car ils sont un lieu d’échanges culturels,
d’autre part car la critique d’art, souvent détournée en textes nationalistes, les utilise
pour présenter I’étranger comme une menace pour la France.

Enfin, des pieces chorégraphiques abordent la religion, comme Le Sacre du
Printemps qui s’inscrit dans la modernité en revisitant les cultes primitifs. Ainsi, ce sont
tous les aspects de la société fin de siécle et de la Belle Epoque qu’englobe I’objet d’art

chorégraphique, qu’il reléve du ballet, du music-hall, ou de la danse moderne®.

4.5.1. LE BALLET CLASSIQUE : DE LA FIN DE SIECLE AUX BALLETS
RUSSES

L’Opéra Garnier, qui devait initialement symboliser I’impérialisme de
Napoléon 11, est inauguré en 1875 par les républicains qui en font le lieu mondain par
excellence. La fonction principale de son corps de ballet est alors d’animer le décor des
représentations lyriques. Ce sont donc des critéres physiques qui déterminent la
sélection des danseuses avant leur formation. La décadence que connait le ballet
classique est due, selon Hélene Laplace-Claverie, aux directions successives de I’Opéra
dont la gestion a entrainé une baisse quantitative et qualitative de la production. En
effet, les directeurs de la programmation se montrent hermétiques a I’innovation comme
a la valorisation du patrimoine jugé désuet, mais n’augmentent pas pour autant la
fréquence des piéces représentées. Comme nous le verrons, le public avide de nouveauté
se tourne alors vers les nouveaux espaces de divertissement proposés par le music-

hall*.

% LAPLACE-CLAVERIE Héléne, op. cit., 2001, pp. 67-120.
0 GINOT Isabelle et MIcHEL Marcelle, op. cit., 2002, pp. 7-9.
! LAPLACE-CLAVERIE Héléne, op. cit., 2001, pp. 67-120.
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Un chorégraphe francais, Marius Petipa, trouve alors a Saint-Pétersbourg de
quoi donner une nouvelle impulsion a la discipline. Le Théatre Mariinsky de Saint-
Pétersbourg est dirigé par des ministres et grands-ducs du Tsar qui lui accordent
d’importants subsides. Au début du XIX® siécle, le théatre engage des chorégraphes
francais, dont Marius Petipa qui arrive en Russie en 1847.

Durant soixante ans, il développe via pres de cinquante textes le « ballet
académique » : il allie vocabulaire chorégraphique frangais et technique italienne pour
composer des ballets d’une virtuosité et d’une expressivité sans précédent, expressiviteé
au service de laquelle il utilise entre autres la mimique. Ses ballets, teintés d’exotisme
historique, sont inspirés de danses espagnoles, chinoises, indiennes ou russes.

Entre 1890 et 1895, il fait appel au compositeur Tchaikovski pour plusieurs
ballets d’anthologie, dont La Belle au bois dormant (1890), une collaboration qui
marque le début de I’émancipation de la danse par rapport a la musique. Le chorégraphe
écrit alors a P’intention du compositeur une serie d’instructions pour aiguiller la
composition musicale. C’est sous le triomphe de Petipa que sont formés les danseurs
des Ballets russes dont la révolution chorégraphique détermine un nouvel age d’or pour
le ballet classique®.

A Paris, un mécéne russe, Serge Diaghlev, décide de réunir au théatre du
Chatelet les éléments les plus brillants formés au ballet académique au Théatre
Mariinsky. Les Ballets russes sont chorégraphiés de 1909 a 1923 par le novateur Michel
Fokine.

Dans la lignée de Noverre un siécle plus tét, il replace I’expressivité au centre
de la danse classique en s’opposant a la virtuosité vide de sens. Cette adéquation du
mouvement au sujet, Fokine la partage avec Isadora Duncan, pionniére de la danse
moderne rencontrée en Russie a la fin de sa formation. Pour chaque chorégraphie, il
élabore un style spécifique a partir du sujet aborde, allant ainsi a I’encontre des
habitudes qui déclinaient inlassablement les mémes figures pour chaque theme. Il puise
en outre son inspiration thématique dans le folklore russe, I’ Antiquité grecque, I’Orient,
la France et Vienne.

En outre, il finit de libérer la danse de I’autorité du musicien et du décorateur,
préférant leur accorder une totale liberté. Les décors sont commandés a des peintres de

renom et la musique a des compositeurs russes, dont Igor Stravinski. Ainsi, bien qu’ils

*2 GINOT Isabelle et MICHEL Marcelle, op. cit., 2002, pp. 21-23.
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soient produits sur la scéne parisienne, ces ballets sont résolument russes de par leur
chorégraphie, leur musique et leur scénographie.

Les danseurs de ces spectacles hauts en couleur deviennent des idoles. C’est le
cas de Vaslav Nijinski, surnommé « le dieu dansant », qui propose en 1912 L Aprés-
midi d’un faune, inspiré d’un poéme de Mallarmé et créé de maniére expérimentale. En
effet, Nijinski observe des ceuvres picturales au Louvre et s’inspire de thématiques et
esthétiques grecques et égyptiennes. En travaillant les personnages de profil, en se
détachant de toute virtuosité technique et en mettant en scéne des personnages et actes
sensuels, il fait fi du langage académique, scandalise la presse et le public et s’impose
comme résolument moderne. Pour le Sacre du printemps (1913), il s’inspire de rites
primitifs et déconstruit les regles de la danse classique : il désynchronise le haut et le
bas du corps, rejette les cing positions fondamentales, brise la verticalité par des
mouvements angulaires et chorégraphie I’ensemble du ballet en-dedans, avec les pointes
de pieds tournées vers I’intérieur. Ce renversement des codes perturbe les danseurs et
révolte I’opinion publique, mais sera déterminant tant pour la danse classique que pour
la danse contemporaine®.

Avec Nijinski, I’innovation devient un critére esthétique de premier plan®.
Apreés la Premiére Guerre mondiale, cette innovation quitte le domaine chorégraphique.
Le poéte et librettiste Jean Cocteau présente a Diaghilev des peintres avant-gardistes,
dont Picasso et Matisse, et les musiciens du groupe des Six. L’alliance de Cocteau, de
Picasso et du compositeur Erik Satie donnera naissance au ballet Parade (1917),
juxtaposition d’éléments quotidiens dans le décor d’une parade de cirque, qui
poursuivra I’ambition russe d’un syncrétisme des arts. Progressivement, les Ballets
russes ceéderont la conception des spectacles a des artistes qui ne sont pas danseurs mais

poétes ou musiciens®.

4.5.2. LA POPULARITE DU MUSIC-HALL

Dans la seconde partie du XIX® siécle, la capitale du spectacle voit se
multiplier les scenes de cafés concerts et cabarets sur les boulevards et dans le centre

parisien. Citons pour I’exemple I’Olympia, le Café de Paris, le Théatre Moderne, le

*3 GINOT Isabelle et MICHEL Marcelle, op. cit., 2002, pp. 28-37.

* Huesca Roland, Triomphes et scandales. La belle époque des Ballets russes, Paris, Hermann, 2001,
pp. 1-8.
*® GINOT Isabelle et MiCHEL Marcelle, op. cit., 2002, pp. 28-37.
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Palais des Mirages, le Petit Casino, le Concert Mayol et les célebres salles des Folies
Bergére, de la Cigale et du Moulin Rouge, de Pigalle et Montmartre. En été, les
représentations se donnent prés du Bois de Boulogne, dans les allées des Champs-
Elysées et a la Porte-Maillot. Les cirques se disputent également la ville et sont jusqu’a
cing & se partager le public amateur de spectacles en tous genres*®.

Dés 1867, les cafés concerts et cabarets, jusqu’alors consacrés a la chanson,
sont autorisés a mettre en scene des pieces de théatre. Ces salles sont transformées en
espaces plurifonctionnels, adaptables aux diverses formes des spectacles joués*’.
Certaines bénéficient des progres de la machinerie moderne, comme la salle de I’actuel
Apollo dont le sol de I’orchestre pivote pour remplacer les fauteuils par le plancher
d’une piste de danse®.

Le café concert traditionnel prend alors la forme du music-hall importé
d’Angleterre. Les Folies Bergére proposent un programme constitué de piéces courtes
autour d’un spectacle central dansé. Ce type de programmation s’impose dans toutes les
salles jusqu’en province. Le ballet y troque sa fonction de faire-valoir contre celle de
piéce principale. Plusieurs salles, comme I’Olympia ou le Casino de Paris, se dotent
alors de troupes de danseurs professionnels qui participent a leur consécration au point
d’en faire les premiers concurrents de I’Opéra. Les Folies Bergére vont jusqu’a créer
leur propre école, faisant de I’'ombre a I’ Académie de danse®.

Les artistes que I’on rencontre dans les salles de music-hall sont de natures
aussi diverses que leurs programmations: chanteuses et danseuses, acrobates et
professionnels du cirque, clowns ou dresseurs de chiens. D’éminents artistes se font
connaitre sur les planches des Folies Bergére, comme le Général Tom-Pouce, le clown
Dranem, le chanteur Félix Mayol ou encore Loie Fuller. Si le célébre cabaret prévoit des
numéros tout public en matinée et le dimanche, les spectacles donnés en soirée, mettant
en scene de jeunes danseuses et chanteuses en maillots prés du corps dans les revues et
opérettes, ne sont pas destinés aux enfants et attirent principalement un public masculin.
Le Moulin Rouge est quant a lui célebre pour ses revues de femmes dévétues et pour

son Cancan, quadrille dans lequel les danseuses accomplissaient d’innombrables levés

*® Duvau Marcel, « Music-Hall 1900 », dans BEAUDU Edouard, BosT Pierre, BAZE Robert, TEXCIER
Jean, MERY Fernand, DUvVAU Marcel, GILSON Paul et CHESNAIS Jacques, Histoire du music-hall,
Paris, Editions de Paris, 1954, pp. 91-108.

*T LAPLACE-CLAVERIE Héléne, op. cit., 2001, pp. 67-120.
*8 DuvAU Marcel, op. cit., 1954, pp. 91-108.
* LAPLACE-CLAVERIE Héléne, op. cit., 2001, pp. 67-120.
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de jambes®. Dés 1887, sous la direction d’Edouard Marchand, les Folies Bergére
centrent leurs ballets sur la narration par la pantomime plutdt que sur I’exhibition de
corps féminins. Les danseuses étoiles vont jusqu’a quitter I’Opéra pour briller sur les
scénes de music-hall, y attirant un public de plus en plus étendu®.

Les salles de music-hall sont les principaux lieux de divertissement de la
nouvelle classe populaire urbaine. Au public d’ouvriers se mélent des bourgeois
désireux de s’encanailler. La petite dimension des espaces y permet un contact entre
artistes et spectateurs venus chanter et rire. C’est alors le public et la presse qui décident

du triomphe ou de I’échec d’un spectacle®.

4.5.3. LA NAISSANCE DE LA DANSE MODERNE

Le Paris de la Belle Epoque est le berceau de I’expérimentation et de
I’innovation chorégraphiques. Si I’Opéra se montre peu ouvert a la nouveauté, elle
émerge en d’autres lieux en marge du ballet classique et trouve ses racines en Amérique
et en Allemagne.

Si le mouvement allemand ne se fraie un chemin que dans les années 1920
grace a Rudolf Laban et Mary Wigman, le Paris de la Belle Epoque est le théatre du
triomphe du mouvement ameéricain. Dans I’effervescence créative de la capitale
culturelle, Isadora Duncan et Loie Fuller, non formées a la danse classique, proposent
une danse libérée des contraintes du ballet pour mettre le corps au service de
I’expressivité. Cette nouvelle conception marque la naissance de la danse moderne.
Sans s’immiscer dans le ballet, elle influencera toutefois ses chorégraphes, dont Fokine.

Dans la seconde moitié du X1X° siécle se retrouvent a Paris des penseurs de la
philosophie et du langage gestuel, qui ouvrent la voie a la danse moderne, tels que
Francois Delsarte, le musicien Emile Jaques-Dalcroze, et Rudolf Laban dont le
vocabulaire du mouvement reste a ce jour I’un des plus complets jamais créés. Cette
émulation reste cependant I’affaire de quelques avant-gardistes, et il faut attendre
I’arrivée des pionniéres américaines pour remettre en question I’hégemonie de la
tradition du ballet classique auprés du grand public. Les précurseurs de la danse

moderne partagent cependant I’ambition commune de penser et retranscrire la danse.

%0 Duvau Marcel, op. cit., 1954, pp. 91-108.
51 LAPLACE-CLAVERIE Héléne, op. cit., 2001, pp. 67-120.

%2 SEVRAN Pascal, Le Music Hall Francais, de Mayol & Julien Clerc, Paris, Olivier Orban, 1978, pp. 11-
28.
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L’enjeu que représente I’écriture du mouvement gagne la littérature et initie chez les
auteurs de I’époque une réflexion sur les moyens textuels de restituer le geste et la
chorégraphie.

Ce n’est pas un hasard si c’est en Amérique qu’apparaissent les premieres
danseuses modernes. En Europe, la danse classique et ses codes, hérités des anciennes
monarchies, sont bien plus prégnants. En outre, les vagues d’immigration ont fait du
métissage un trait caractéristique de la culture américaine. En danse, les traditions et
folklores s’y rencontrent et imprégnent I’enfance des futures danseuses modernes.
L’évolution de la religion et des sectes, qui tend a rétablir un lien entre corps et
spiritualité, explique par ailleurs I’intérét de nombreuses danseuses pour le mysticisme.
De plus, I’Amérique de la seconde moitié du XIX® siécle s’est hissée au rang de
quatrieme puissance mondiale et entend rivaliser avec I’Europe en affirmant son
identité. Sur ce continent neuf, la danse devient I’art d’expression de cette identité.

Sur le sol américain, c’est Ruth Saint-Denis qui détermine I’émergence de la
danse moderne en fondant diverses écoles qui formeront les plus grands noms de la
génération suivante, comme Doris Humphrey ou Martha Graham. Jugeant les mots
insuffisants, elle utilise la danse comme moyen d’expression de I’ame. Elle s’oppose a
I’hégémonie de la jeunesse, I’art étant pour elle une communication universelle et la
danse un désir rythmique fondamental. Elle prone donc un mouvement naturel, non
contraint, et s’oppose a la société moderne qui immobilise les corps par les vétements et
les moyens de transport™.

Contrairement a I’Europe, I’Amérique ne reconnait pas encore la danse comme
un art sérieux. Cette féministe est donc amenée a se battre plus que ses compatriotes
expatriées sur le vieux continent. Avec son époux et partenaire Ted Shawn, elle
s’applique a déconstruire I’image de la danseuse de petite vertu en affichant une
moralité infaillible. Ses chorégraphies sont marquees par I’inspiration orientale, le
mysticisme et la représentation de la musique par le mouvement, forme nouvelle
d’abstraction.

Alors que Ruth Saint-Denis fonde la premiére école de danse moderne, ses
compatriotes Isadora Duncan et Loie Fuller connaissent le succés en Europe. Ces
dernieres étant dépourvues de formation classique, leur objectif n’est pas de

déconstruire les codes mais d’en inventer.

>3 GINOT Isabelle et MiCHEL Marcelle, op. cit., 2002, pp. 81-93.
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Loie Fuller arrive la premiere a Paris en 1892. Un jour, alors qu’elle est
comédienne dans une revue new-yorkaise, elle se retrouve affublée d’un costume trop
grand et se met a jouer avec le tissu, ce qui plait aux spectateurs. Cet évenement est a
I’origine de sa Danse serpentine. Dans ses chorégraphies, elle tourne enveloppée de
tissus de sorte que le public ne voit pas la danseuse mais le spectre du mouvement. Pour
accentuer cet effet, elle effectue un travail sur la lumiére en utilisant I’éclairage
électrique, les projecteurs, les sels phosphorescents et les miroirs®.

Son travail porte moins sur la chorégraphie que sur la scénographie. Pourtant,
malgré un apport gestuel peu important, elle marque la danse par son expérimentation
du mouvement dans I’espace et I’exploitation de la force poétique de I’interaction entre
mouvement, espace et lumiére>. Les avant-gardes la définissent comme I’incarnation de
I’utopie symboliste.

C’est en 1897 qu’lsadora Duncan arrive en Europe. Elle innove par ses
costumes de tuniques transparentes sans corset, évoquant la Gréce antique, et exécute
pieds nus une danse de la sensation, liée a la respiration et a la gravité, avec des gestes
visant I’harmonie et la liberté du corps®®. La revendication d’une spontanéité du
mouvement ne va pas de pair avec une absence de travail de celui-ci. Pour élaborer le
mouvement, elle étudie des philosophes tels que Rousseau et Nietzsche, et écume les
musées. Sa gestuelle est le fruit d’une observation et d’une interprétation personnelle de
sculptures et peintures choisies en fonction d’une thématique.

A nouveau, I’empreinte qu’elle laisse sur la danse ne tient pas tant au travail du
mouvement qu’a sa conception de la danse comme expression spirituelle de I’individu.
Elle chorégraphie ses pieces en se tenant a I’écoute de ce que la musique, un poéme ou
un paysage éveille dans son corps. Son innovation tient a I’émancipation par rapport
aux codes, a la libération corporelle et a I’invention d’une gestuelle propre, en
adéquation avec un projet artistique. Lorsqu’elle se produit pieds nus et nue sous un
voile transparent, ce n’est pas pour susciter la polémique mais pour manifester cette
liberté du corps et de I’esprit>.

La révolution induite par ces pionnieres de la danse moderne tient notamment a

la dissociation opérée entre danse et narration. Leurs chorégraphies n’ont pas pour

* Tomazovic Dick, Cours d’Esthétique du spectacle vivant, Université de Liége, prise de notes de
I’étudiante Axelle Renard, année académique 2015-2016.

% GINOT Isabelle et MICHEL Marcelle, op. cit., 2002, pp. 81-93.
% Tomazovic Dick, op. cit., 2015.
" GINOT Isabelle et MiCHEL Marcelle, op. cit., 2002, pp. 87-93.
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ambition de raconter mais de représenter, ce qui reléve de la danse pure. En ce sens,
elles se rapprochent davantage des arts pictural et sculptural que de I’art littéraire. Ce
faisant, elles mettent en pratique la théorie de Francois Delsarte selon laquelle le
mouvement, naturellement expressif, est porteur d’émotion et peut donc se passer de
support narratif. Les pionniéres américaines opérent donc un double affranchissement :
le premier vis-a-vis des codes traditionnels de la danse, le second vis-a-vis du texte®.

Si les précurseurs de la danse moderne étaient des hommes, ses pionniéres sont
des femmes. La seconde partie du XIX°® siecle voit en effet émerger en réaction au
patriarcat américain un mouvement de libération du corps féminin, notamment via
I’opposition au corset et aux vétements qui entravent le mouvement. En cela la danse
moderne rencontre le mouvement féministe qui menera a I’intégration des femmes dans
les universités a la fin du siécle®. La présence des femmes en chorégraphie reste plutot
rare en danse classique, exception faite de Mademoiselle Stichel et de Mariquita, qui
met en scene et chorégraphie La Princesse au Sabbat de Jean Lorrain en 1898. Mais
Loie Fuller et Isadora Duncan vont ouvrir le métier aux femmes, a tel point que la danse

moderne sera principalement féminine jusqu’aux années 1940,

4.6. DERRIERE LE RIDEAU : LA REALITE DE LA
PROSTITUTION

Le Paris de la Belle Epoque apparait comme une ville de débauche ou la
prostitution est une pratique tellement banalisée que les « lieux de plaisir » sont signalés
dans les guides touristiques ® . Ni interdite ni autorisée, elle est tolérée et ses
pratiquantes sont des actrices de la vie publique. Outre les traditionnelles maisons
closes, le commerce du sexe prend de multiples formes et ses marchandes, tout autant
de dénominations.

Dans les années 1880, I’essor de la « grisette », « fille insoumise », ou « demi-
mondaine » met a mal le systtme de régulation des autorités. Cette prostituée

indépendante travaille a son compte et souvent en complément d’un autre meétier,

%8 SoupY Laura, Littérature et danse contemporaine : Modalité et enjeux d’un dialogue renoué, Thése
présentée et soutenue le 16 octobre 2015, Université de Pau et des Pays de 1’ Adour, pp. 4-12 [consulté
en ligne le 13/05/2022].
URL : http://www.theses.fr/2015PAUU1005/document

% GINOT Isabelle et MICHEL Marcelle, op. cit., 2002, pp. 87-93.

8 MARIQUIE Héléne, « Entrez dans la danse, créez la danse ! », dans LE GENNEC Francois et ZMELTY
Nicolas-Henri, dir., La Belle Epoque des femmes ? 1889-1914, Paris, L’Harmattan, 2013, pp. 75-88.

%1 CoGEVAL Guy, « Splendeurs et miséres », dans COGEVAL Guy, dir., Splendeurs et miséres. Images de
la prostitution 1850-1910, Paris, Flammarion, 2015, pp. 9-11.
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comme intermittente du spectacle. Libérée des contraintes des maisons closes, elle
choisit ou, quand et avec qui faire commerce. Elle ne figure donc pas dans les registres
de la police. Sa toilette ne trahit généralement pas son activité. Ainsi, il est difficile de la
différencier de la femme honnéte dont elle prend le visage pour exercer discrétement®2.

Son activité est a distinguer de celle des prostituées de maisons closes ou de
trottoirs. Ces dernieres offrent des services tarifes, pour le compte d’un employeur, dans
des lieux précis, et n’ont nullement leur mot a dire sur le choix de leur clientéle, ce qui
en fait des filles « soumises ». Plus proche de la courtisane, la demi-mondaine travaille
a son compte et ne recherche pas des « clients » mais un « protecteur », durable ou
ponctuel. Intelligente et ambitieuse, elle sait comment user de ses charmes pour attirer
et conserver I’attention d’hommes fortunés dont elle profite du statut social. Il ne s’agit
donc pas d’un simple échange d’actes sexuels contre rémunération mais bien de
séduction, de compagnie et de charme contre promesse d’ascension sociale.

Ces femmes libérées suscitent admiration et désir, déterminent la mode et
créent des jalousies et rivalités®. Ce nouveau type de prostitution est particuliérement
présent dans le milieu urbain bourgeois, et c’est dans les lieux publics que ces
courtisanes exercent leurs deux activités : prestations artistiques et recherche de galants.

Dans un article sur les Folies Bergére, Pierre Véron dénonce en 1880 la
prostitution clandestine, non régulée, camouflée derriere les facades des lieux de
divertissement public. Il compare le hall de la salle de spectacle a un trottoir intérieur ou
les insoumises se livrent librement a leur commerce. Comme cela apparait dans le
tableau Bal masqué a | ’Opéra peint par Manet en 1873, I’Opéra de Paris est I’un de ces
lupanars maquillés en espace culturel. Si le bal du carnaval est effectivement réputé
pour ses meeurs légeres, la prostitution a 1’Opéra n’est pas I’affaire d’une soirée
annuelle. Au contraire, les danseuses du corps de ballet sont méme connues pour étre les
maitresses des membres du Jockey Club. Les mots d’Hippolyte Taine cités par Richard
Thomson sont on ne peut plus explicites : « Le ballet est ignoble. C’est une exposition
de filles & vendre »*.

En art, la demi-mondaine inspire, de Baudelaire a Picasso en passant par

Courbet et Manet. La prostitution devient un théme privilégié chez les artistes de la

%2 THoMmsON Richard, « Ambigiiité : filles publiques, espaces publics », dans COGEVAL Guy, dir., op. cit.,
2015, pp. 80-118.

63 DOTTIN:ORSINI Mireille et GROINOWSKI Daniel, L’imaginaire de la prostitution, De la Bohéme a la
Belle Epoque, Paris, Hermann, 2017, pp. 13-34.

® THomsoN Richard, op. cit., 2015, pp. 80-118.
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modernité qui ont pour objectif d’en représenter les divers aspects. Sa pratique en noir
par celles que I’on nomme « les petits rats » de I’Opéra de Paris est peinte par Edgar
Degas. Dans son tableau Répétition d’un ballet sur la scéne, il représente un homme,
assis pour contempler les danseuses, qu’on peut aussi bien imaginer étre un client qu’un
maitre de ballet®™. Le peintre est fasciné par les danseuses, qu’elles soient de ballet ou
de music-hall. D’une part, elles sont un prétexte au travail technique de la représentation
du mouvement par le dessin et la peinture. D’autre part, elles constituent un point de
rencontre entre deux péles sociaux : la classe populaire, dont elles sont généralement
issues, et les sphéres plus hautes de la société qui constituent leur public d’amants préts
a céder a tous leurs caprices®. Entre courtisane populaire et idole d’une élite
désargentée, I’étoile de music-hall est également la muse de la décadence, d’Anatole

France, d’Edmond de Goncourt, de Mallarmé et Jean Lorrain®’.

4.6.1. LA PROSTITUTION DANS LA LITTERATURE DES XIXFET
XXE SIECLES

La prostitution est un théme récurrent en littérature. De tout temps, les auteurs
ont traité des diverses facettes de cette activité.

Nous la retrouvons chez les romantiques avec la Fleur-de-Marie d’Eugene Sue
(Les Mystéres de Paris, 1842), la Fantine (Les Misérables, 1862) et la Marion de Lorme
(Marion de Lorme, 1831) de Victor Hugo. Ce dernier drame met en scene une
prostituée repentie sauvée par I’amour d’un gentilhomme. La courtisane amoureuse est
un théme romantique récurrent. Ainsi, dans La Dame aux camélias d’Alexandre Dumas,
I’héroine connait une chute expiatoire et se rachete par les souffrances qu’elle endure.
La prostituée évolue alors dans les milieux aristocratiques et se présente sous une forme
idéalisée®.

Le réalisme I’utilise ensuite comme prétexte pour peindre le paysage social des
bas-fonds et dénoncer I’hypocrisie bourgeoise, comme le fait Balzac dans Splendeurs et
miséres des courtisanes (1838)%°. Avec les romans-feuilletons se développe un got du

public pour les personnages de basse extraction et marginaux. Les naturalistes

65 i
Ibid.

% LossTEIN Dominique et MADELINE Laurence, L’Abcdaire de |’Impressionnisme, Paris, Flammarion,
1995, pp. 44-47.

%7 LAPLACE-CLAVERIE Héléne, LAPLACE-CLAVERIE Héléne, op. cit., 2001, pp. 67-120.
% DOTTIN-ORSINI Mireille et GRoINOWSKI Daniel, op. cit., 2017, pp. 115-140.
% DoTTIN-ORSINI Mireille et GRoJNOWSKI Daniel, op. cit., 2017, pp. 13-34.
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fréquentent les lieux de plaisir et notent leurs observations pour les restituer dans leurs
ceuvres, comme Edmond et Jules de Goncourt & qui I’on doit des témoignages, issus de
veéritables enquétes, parus dans Le Journal.

Dans la société fin de siecle, la prostitution est admise dans la vie quotidienne
mais taboue et censurée dans la vie littéraire. Les héroines qui captivent le public sont
jugées immorales et condamnées par la censure. Nombre d’auteurs publient d’ailleurs
en Belgique pour la contourner, comme Huysmans qui publie Marthe : histoire d’une
fille & Bruxelles en 1876 et prévient Edmond de Goncourt, sur le point de publier La
fille Elisa, d’en faire autant. En 1879, Maupassant est accusé d’outrage a la morale
publique et aux bonnes mceurs et attaqué en justice pour le poéme Une Fille. Cette
censure est alors recherchée par les jeunes auteurs. En effet, faire scandale, c’est se faire
connaitre, et les jeunes générations de naturalistes et de symbolistes I’ont bien compris
et en jouent. Pour autant, les mémes auteurs qui se montrent sensibles aux personnages
de prostituées dont ils racontent la vie ne les considerent qu’avec mépris et dégodt dans
leur correspondance.

Le traitement que font les naturalistes de la prostituee rompt avec I’idéalisme
romantique. Pour eux, nulle rédemption possible pour la « fille boueuse ». Dans Nana
de Zola, I’héroine, mauvaise actrice puis courtisane, connait une déchéance fatale,
allégorie de la course au plaisir qui dégrade la société du Second Empire. Ces auteurs
proposent des récits a la troisieme personne du singulier, une organisation textuelle en
épisodes et des personnages individualisés dont I’histoire vise a dénoncer une société
corrompue par I’américanisation’.

Aprés la courtisane idéalisée des romantiques et la fille boueuse des
naturalistes, les symbolistes proposent une image plus complexe et ambivalente de la
prostituée, entre pitoyable, attendrissante et inquiétante. Notons que chez ces derniers,
la fille n’aime pas, pas plus qu’elle n’est aimée. Dans A Rebours (1884), écrit par
Huysmans apreés sa conversion catholique, les filles de joie servent de tentation destinée
a faire du jeune Auguste Langlois un assassin. Cela refléte I’association récurrente du
sexe a I’animosité et aux bas instincts dans cette société qui hiérarchise le corps et
I’esprit’.

La littérature de la Belle Epoque traduit les nouvelles formes de prostitution.

La demi-mondaine devient un personnage récurrent, certains auteurs allant jusqu’a

" DOTTIN-ORSINI Mireille et GRoINOWSKI Daniel, op. cit., 2017, pp. 140-162.
"' DOTTIN-ORSINI Mireille et GROJNOWSKI Daniel, op. cit., 2017, pp. 115-140.
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assimiler prostituée et danseuse, comme Pierre Louys qui la désigne comme « joueuse
de flte » dans Les Chansons de Bilitis (1894).

La fille insoumise inspire les peintres, qui inspirent les écrivains. Ainsi
Maurice Barrés utilise-t-il La Petite Danseuse de quatorze ans de Degas pour imaginer
I’héroine du Jardin de Bérénice (1891) avant qu’elle ne tombe dans la prostitution. Elle
se dote par la suite d’une aura de sainteté lorsqu’elle apparait sous forme spectrale au
narrateur pour lui révéler une vérité salvatrice. Ce lien entre prostituée et sainte est
également exploité par Léon Bloy. Dans L ’Exégese des lieux communs (1913), les filles
apparaissent comme amorales mais emplies de compassion pour les plus humbles. Leur
physique, caractérisé par la maigreur et la paleur, refléte dés lors leur pureté native.

Un théme commun a tous ces courants littéraires est la dégradation du corps
prostitué, punition physique de I’immoralité. Chez Dumas, la putréfaction du corps
représente le chatiment de la corruption. Chez Zola, elle est I’issue fatale du personnage
de la prostituée. Dans « La Vengeance d’une Femme » (Les diaboliques, 1874), Barbey
d’Aurevilly décrit criment les symptémes de la syphilis, séquelles physiques de la
prostitution. Systématiquement, la fille meurt jeune, condamnée par sa nature charnelle.

Les naturalistes ont recours au registre de la putréfaction, rappelant le théme
médiéval du momento mori. Les symbolistes utilisent plutdt le théme du spectre. Tous
ces auteurs partagent une esthétique morbide ou macabre qui traduit la persistance de
condamnations religieuses trés anciennes’.

La danseuse apparait comme le point de convergence de deux inspirations
littéraire fin de siécle : la danse et la prostitution. Par sa double profession d’artiste et de
courtisane, elle devient un personnage incontournable dans les textes de 1’époque, quels

que soient leur genre et leur esthétique.

2 DOTTIN-ORSINI Mireille et GROJNOWSKI Daniel, op. cit., 2017, pp. 163-183.
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5. ETAT DE L’ART

Deux chercheurs se sont principalement intéressés au rapport entre danse et
littérature en France entre 1870 et 1914. 1l s’agit de Guy Ducrey et Hélene Laplace-
Claverie. Leurs travaux constituent la principale base théorique de I’analyse qui suivra.

Professeur de littérature comparée a I’Université de Strasbourg, Guy Ducrey
étudie les textes littéraires des XIX® et XX° siécles dans le but de les faire dialoguer
avec les arts du spectacle tels que le théatre, I’opéra, la pantomime et la danse. Pour ce
faire, il confronte analyses poétique et littéraire, histoire et histoire de I’art. Ses
recherches ne se bornent pas aux textes francais mais s’étendent aux littératures
allemande, autrichienne et anglaise. Il s’intéresse au double mouvement de
contamination des arts littéraire et chorégraphique a I’époque fin de siecle : la place des
arts de la sceéne dans les ceuvres des écrivains, d’une part, et I’appropriation des ceuvres
littéraires par les arts du spectacle, d’autre part.

Dans Corps et Graphies, Poétique de la danse et de la danseuse a la fin du
XIX® siécle”, Guy Ducrey analyse minutieusement les différents traitements de la
danseuse et de I’art chorégraphique chez les auteurs fin de siecle, en resituant
I’esthétique francaise dans les champs européen et international. Les trois premiers
chapitres sont consacrés aux représentations décadentes de la danseuse, placées sous le
signe de la destruction, du morcellement et du réalisme trivial. Le quatriéme chapitre se
consacre ensuite au traitement symboliste du theme chorégraphique, caractérisé par un
idéalisme opposé aux trivialités réalistes. Consacré a Loie Fuller, le sixiéme chapitre
illustre la prégnance de la danseuse américaine dans I’imaginaire fin de siécle et le
bouleversement qu’elle a entrainé quant aux représentations littéraires de la danseuse,
tous mouvements littéraires confondus. Enfin, le dernier chapitre revient sur la crise du
dicible qui frappe la fin du XIX® siécle et I’avance comme hypothése explicative du
succes des arts muets et de la danse chez les littérateurs de I’époque.

Guy Ducrey publie ensuite un second ouvrage voué au dialogue entre texte et
geste a la charniére des X1X°® et XX°® siécles, Tout pour les yeux : littérature et spectacle
autour de 1900, qui s’articule en trois parties. La premiére partie s’intéresse au rapport

de fascination que les écrivains de I’époque entretiennent avec la danse, percue comme

" DUCREY Guy, Corps et graphies. Poétique de la danse et de la danseuse a la fin du XIX®siécle, op. cit.,
1996.

" DUCREY Guy, Tout pour les yeux : littérature et spectacle autour de 1900, op. cit., 2010.
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« langage dégagé des contraintes du texte »"°. La seconde partie s’emploie & expliquer
la pensée des écrivains sur leur propre art et & dégager les innovations littéraires induites
par le spectacle du geste, notamment la maniere de restituer le silence et le mouvement.
Alors que ces deux premiéres parties s’appliquent a étudier I’alliance entre récit et
spectacle, la derniere envisage ce qui les sépare, a savoir la transposition des textes mis
en scéne et la trahison ou I’affranchissement qu’elle induit.

Héléne Laplace-Claverie est, quant a elle, professeure de littérature francaise a
I’Université de Pau et membre du Centre de Recherche Poétique, Historique, Littéraire
et Linguistique. Cette spécialiste du livret de ballet et de la féérie aux XIX® et XX°
siecles a pour particularité d’étudier des textes réputés non littéraires. Ce faisant, elle
dépasse la dichotomie entre le geste et le mot en les envisageant comme interdépendants
au sein de I’ceuvre, se rapprochant de I’ambition premiére des auteurs. En considérant
non seulement le texte mais aussi la musique, le décor, les accessoires et le mouvement,
sa méthode s’appuie sur le postulat suivant : « Il existe un spectacle de la parole, comme
a P’inverse une poésie de la scéne »®.

En 1999, elle obtient le titre de Docteur en littérature francaise suite a la
défense d’une thése dirigée par Michel Autrand : Ecrire pour la danse, Les livrets de
ballet de Théophile Gautier & Jean Cocteau, 1870-1914"", qui s’articule en trois parties.
L auteur commence par définir les différents types de textes qui gravitent autour de la
création d’un ballet en soulignant leur importance pour la recherche littéraire, avant de
proposer un inventaire des librettistes puis une synthése du champ de la création
choregraphique couvrant la période étudiée. Une fois le contexte artistique expose, la
seconde partie présente une méthode d’analyse des livrets de ballet en proposant une
rhétorique propre a I’écriture librettique. Elle s’intéresse d’abord au sujet du ballet ou
I’inventio, puis a sa mise en forme générale avec la dispositio, avant de terminer par la
mise en texte de I’elocutio. Enfin, la troisiéme et derniére partie est consacrée aux
formes littérarisees et illustrées des livrets de ballet et s’intéresse notamment au cas des
ballets-contes de Jean Lorrain.

Ces travaux sont particulierement précieux pour comprendre les contextes

littéraire et chorégraphique de I’époque a laquelle éecrit Jean Lorrain, mais aussi pour

> DUCREY Guy, op. cit., 2010, p. 16.

"® LAPLACE-CLAVERIE Héléne, La page et la scéne. Pour une approche littéraire du spectaculaire (XIX®-
XX®siécles), Paris, Université Paris 3-Sorbonne, 2007, p. 9.

" LAPLACE-CLAVERIE Héléne, Ecrire pour la danse. Les livrets de ballet de Théophile Gautier & Jean
Cocteau (1870-1914), op. cit., 2001.
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envisager les textes de I’auteur qui abordent la thématique chorégraphique. D’une part,
I’étude de cette derniére réalisée par Guy Ducrey dans un vaste panel d’auteurs fin de
siecle nous servira de référence théorique afin d’analyser finement le traitement des
motifs de la danse et de la danseuse chez Jean Lorrain et nous permettra de situer
I’auteur dans le champ littéraire de la fin du XIX®siécle. D’autre part, I’attention portée
a la transcription chorégraphique par Hélene Laplace-Claverie nous permettra
d’envisager plus spécifiquement la représentation textuelle du mouvement dans notre

corpus.
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6. LE TRAITEMENT POETIQUE DE LA DANSEUSE ET DE
LA DANSE CHEZ JEAN LORRAIN

En 1885, Lorrain publie son troisiéme recueil poétique : Modernités .
Composé de six parties, cet ouvrage rend compte par la satire du dégodt de I’auteur pour
la société moderne qui soumet toute chose, I’art y compris, au désir et au commerce.
Cette prostitution systématique de I’art et de la beauté salit la littérature comme elle salit
la danse. Victime du mépris de ses contemporains, le poéte s’en isole et trouve en la
danseuse, autre personnage marginal, un alter ego féminin. Ainsi, la danseuse et la
danse sont des motifs récurrents et centraux dans ce recueil. Pour aborder ce théeme
choregraphique, Lorrain utilise sa connaissance du milieu du spectacle et laisse filtrer
dans ses poemes nombre d’indices sur le ballet et ses différents acteurs.

L’isolement, le refus de la société et le mépris de la foule sont caractéristiques
du Parnasse. Effectivement, le retranchement des poetes parnassiens dans le culte
esthétique de I’art pour I’art s’apparente a une réaction d’orgueil face a un public jugé
inintelligent et cruellement avide des souffrances d’autrui’®. Cependant, I’identification
a la danseuse dans sa dimension marginale est un trait symboliste. En effet, dans une
société ou art et spectacle ne sont que marchandises, les poétes symbolistes s’emparent
de cette figure pour analyser le rapport de I’art & la vie moderne®. La question de
I’affiliation de Lorrain et de son recueil a I’un et/ou I’autre de ces courants poétiques

peut des lors étre posée.

6.1. JEAN LORRAIN, ENTRE PARNASSE ET DECADENCE

Dans la rubrique « Une femme par jour » de L’Echo de Paris datée du 19

novembre 1890, Jean Lorrain écrit :

Pauvre Zara ! le temps est déja loin ou, remarquée a Nice par un poéte
parnassien aujourd’hui disparu, elle se voyait presque consacrée dans
un sonnet qui fit prime au palais d’hiver®.

"8 LoRRAIN Jean, Modernités, Paris, E. Giraud & Cie, 1885, réimprimé par Hachette Livre et la BNF.
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9763343w
Sauf mention contraire, C’est a cette édition que se référera a partir de maintenant le présent travail.

" MORTELETTE Yann, Le Parnasse, Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de
la critique », 2006, pp. 7-39.

8 FaBBRI Véronique, Paul Valéry, le poéme et la danse, op. cit., 2009, pp. 34-40.

81 LorRAIN Jean, « Celle qui a connu Alexis », dans DESBRUERE Michel, éd., Une femme par jour, Paris,
Christian Pirot, coll. « Autour de 1900 », 1983, p. 172.

41



Suite a quoi il cite son poéme « Altesse », publié dans Modernités. L auteur se
définit donc lui-méme comme un poete parnassien. Son appartenance au Parnasse avait
déja été défendue par Francois Coppée en 1882 lors de la parution du premier recueil
poétique de I’auteur, Le Sang des dieux, dédié & Leconte de Lisle®.

Initié & la poesie de Leconte de Lisle par I’intermédiaire de Judith Gauthier
durant I’été 1873, le jeune Paul Duval cultive un intérét croissant pour le Parnasse qui
s’intensifie avec la rencontre d’Augusta Holmes, pianiste et amie du mouvement, en
1878. Nombre de ses premiers poemes sont d’ailleurs dédiés a des Parnassiens comme
Leconte de Lisle, Banville, Armand Silvestre, Heredia, Sully Prudhomme, Coppée ou
Mendes, peut-étre en partie par opportunisme et par désir de reconnaissance. Ce n’est
cependant pas le cas de ses recueils les plus originaux. En effet, les poemes de
Modernités sont, pour la plupart, dédiés a des peintres ou personnalités publiques
proches de Lorrain.

Du point de vue de la forme, ses poémes sont fideles a la versification réguliére
et a I’idéal formel du Parnasse, malgré I’avénement du symbolisme. Lorrain privilégie
les métres pairs, en particulier I’alexandrin et I’octosyllabe, recherche les rimes rares et
préfere les sonnets aux formes longues.

Il doit également au Parnasse certaines inspirations thématiques : I’atmosphere
antique, la mythologie grecque, les Iégendes et noms archaiques, ainsi que la reprise de
certains motifs issus de poémes parnassiens comme le « Vase brisé » de Prudhomme,
« Les Réves morts » de Leconte de Lisle ou la « Symphonie en blanc majeur » de
Théophile Gautier. Ces récurrences thématiques traduisent les inspirations de I’auteur.

Un autre trait parnassien caractéristique de Lorrain serait sa méfiance vis-a-vis
du lyrisme personnel. Aussi la dépersonnalisation est-elle pour lui une tentative
salutaire pour échapper a une intériorité souffrante. Cette fuite s’opere hors de sa
personnalité mais aussi hors de son époque, ce qui explique son godt parnassien pour le
primitivisme et son caractére résolument antimoderne®.

En outre, si Marquéze-Pouey reconnait la participation de Jean Lorrain au

renouveau poétique qui bouleverse la littérature fin de siécle, il est selon lui

82 CopPEE Francois, « Revue dramatique », dans La Patrie, 2 octobre 1882, p. 2, cité par MORTELETTE
Yann, « Jean Lorrain et la poésie parnassienne », dans WALBECQ Eric et DE PALACIO Jean, dir., Jean
Lorrain, « produit d ’extréme civilisation », Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du
Havre, 2009, pp. 245-259 [consulté en ligne le 28/04/2022].

URL : https://books.openedition.org/purh/1259?lang=fr
8 MORTELETTE Yann, op. cit., 2009, pp. 245-259.
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difficilement classable dans la catégorie des décadents. Sa fidélité a I’esthétique
parnassienne, son exigence formelle et son culte de la beauté sont pour lui autant
d’arguments propres & contester son appartenance a ce qu’il qualifie de décadisme®*.

Le poete Jean Lorrain serait donc parnassien. Pourtant, certains éléments
concourent a I’envisager comme décadent.

D’abord, Marquéze-Pouey admet dans la conclusion de son ouvrage sur le
mouvement décadent que nombre des poetes dont il traite n’ont pas totalement renié
I’idéal parnassien®. Sa proximité avec ce courant poétique ne suffit donc pas a I’exclure
de la mouvance décadente.

Ensuite, les contemporains de Lorrain ne sont pas aussi catégoriques quant a sa
classification poétique. Au début du siecle, dans son Rapport sur le mouvement
poétique francais, Catulle Mendés qualifie Lorrain de « Parnassien négligé » avant
d’indiquer qu’il «a trop souvent combattu au cété des symbolistes pour [qu’il] ne lui
donne pas le plaisir de le classer parmi eux »*. Henri de Régnier lui reconnait, quant &
lui, un réle de « précurseur a sa fagon », le présentant comme « un des liens entre le
Parnasse et le Symbolisme »®’. Si les critiques littéraires ne sont pas unanimes sur son
appartenance esthétique, le caractére résolument moderne de ses ceuvres est déja
souligné du vivant de l’auteur. En effet, Anatole France loue sa qualité de poéte
parnassien et son mysticisme trés moderne®®. Marquéze-Pouey souligne lui-méme une
modernité similaire a celle qui définit les décadents en invoguant sa mélancolie des
vieilles choses, son penchant pour les personnages marginaux, ainsi que son intérét
verlainien pour les scénes sanglantes du XVIII® siécle et le mysticisme raffiné des
légendes du Moyen Age®.

Par ailleurs, en tant que critique littéraire, Jean Lorrain décele lui-méme chez
plusieurs Parnassiens des éléments qui annoncent le mouvement décadent. Aussi

envisage-t-il Catulle Mendés comme spécialiste de la perversité féminine et est-il

#MARQUEZE-POUEY Louis, Le mouvement décadent en France, op. cit., 1986, pp. 77-104.
8 MARQUEZE-POUEY Louis, op. cit., 1986, pp. 260-280.

8 MEeNDEs Catulle, Le Mouvement poétique francais de 1867 & 1900, Paris, Fasquelle, 1903, p. 171
[consulté en ligne le 28/04/2022].
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205134m/f177.item

8 DE REGNIER Henri, « manuscrit autographe signé d’un compte rendu de L’Ombre ardente, 1897 », dans
Lettres et manuscrits autographes. Documents historiques, catalogue de la vente PIASA, n° 271,
Paris, Hotel Drouot, 6 et 7 mars 2007, p. 74, cité par MORTELETTE Yann, op. cit., 2009, pp. 245-259.

8 NORMANDY Georges, Jean Lorrain, op. cit., 1927, pp. 103-154.
8 MARQUEZE-POUEY Louis, op. cit., 1986, pp. 77-104.
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particulierement sensible au golt de la cruauté sombre de Leconte de Lisle et a
I’esthétisation de la médiocrité chez Frangois Coppée.

En outre, en 1889, Lorrain qualifie Leconte de Lisle de « plus grand poete de
notre siécle depuis la mort du divin Hugo »*. Trois années plus tard, dans le cadre
d’une enquéte de la revue L’ Ermitage, il se déclare adepte de Baudelaire. Les godts
poétiques de Lorrain confirment donc son évolution et sa position médiane entre
mouvements parnassien et décadent.

Jean Lorrain semble ainsi se situer a mi-chemin entre deux mouvements. En
analysant le traitement que fait I’auteur de la danse et de la danseuse dans le recueil
Modernités, nous nous intéresserons & nouveau a cette classification et tenterons de

confirmer ou infirmer cette hypothese.

6.2. LA DANSEUSE : PERSONNAGE TYPE DE LA MODERNITE

6.2.1. LA TENDANCE AUX GENERALITES

Avec le fatalisme qui le caractérise, Lorrain brosse dans Modernités le tableau
pessimiste d’une société corrompue dans laquelle I’art et la pureté sont constamment
foulés au pied par une humanité cruelle et perverse. Pour ce faire, il aligne une série de
portraits de personnages qui occupent chacun un réle révélateur et actif dans le
spectacle de la vie moderne, dans le décor du Paris décadent.

Pour désigner les acteurs sociaux qui font I’objet de ses poemes, I’auteur utilise
divers moyens qui tendent tous & la dépersonnalisation. Il ne s’attarde pas sur les
spécificités personnelles mais opére des généralités. Ainsi, il envisage des groupes
plutét que des individus. En témoignent I’usage fréquent du pluriel pour «les vieux
messieurs aux mains errantes » ou les « machinistes de décors » (« Figurantes »),
I’ensemble que forme « tout le corps de ballet » (« Etoiles »), et le groupe « des petits
messieurs blonds » introduit par un déterminant indéfini (« Pécopins »).

Lorsque le poéte ne désigne pas le groupe social comme regroupement de
personnages semblables, il en propose un élément representatif dont les caractéristiques
valent pour I’ensemble du groupe et qui personnifie ce dernier : un personnage type.

Cette généralité est plus d’une fois signalée des le titre par I’usage du singulier. C’est le

% | oRRAIN Jean, « Le Théatre de Leconte de Lisle », dans L’Evénement, 18 avril 1889, p. 1, cité par
MORTELETTE Yann, op. cit., 2009, pp. 245-259.
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cas du « Poéte de Leshos »* qui représente les poétes de la « Décadence », de «la
marquise » et du « poéte blond » représentant la mécene et le « Débutant », ainsi que
« le danseur Ganymede » qui incarne I’« Acrobate ».

Lorrain accorde une importance particuliere aux vétements, accessoires et
coiffures, attributs esthétiques caractéristiques du type de personnage dépeint. Aussi
I’acteur social n’apparait-il jamais sans son costume, comme « Le groom en culotte de
peau / Et le vieux Monsieur en chapeau » (« Modernités ») ou la petite noblesse
d’hommes «Haut cravatés de blanc, corrects et bien coiffés » (« Pécopins »).
L’«oripeau / De danseuse » («Danseuse ») est constitué de «folles jupes »
(« Modernités »), plus particulierement d’un « tutu » (« Hérodias »), de matiéres Iégeres
et transparentes, puisqu’il s’agit de «tutus transparents sous les jupes de tulles »
(« Etoiles »), d’«écume de gaze» («Danseuse») ou «gaze(s) d’argent»
(« Débutante » et « Mori »). A cette « jupe de gaze » (« Miss Miser ») « Tout en tulle »
(« Salomé »), le costume de danseuse adjoint les « corsets » ainsi qu’un « fin maillot »
(« Salomé ») ou « maillot éclatant » (« Etoiles »). Tantdt « de soie » (« Modernités »),
tantot « blanc brodé de lys » (« Acrobate »), ce vétement, qui caractérise les artistes
dont I’instrument de travail est le corps, est partagé par I’acrobate et le lutteur. En tant
gu’artiste de scéne, la danseuse revét également « Le fard » (« Miss Miser ») et apparait
« poudrerisée » (« Modernités »). Enfin, elle est reconnaissable par sa coiffure fétiche :
de «gros chignons rouges » (« Modernités ») ou « chignons allumés, comme autant de
points d’or » (« Etoiles »).

Plus qu’un simple ornement distinctif, le vétement est un travesti : il définit la
perception que la société a du personnage, dissimule sa nature derriére son réle. Grace a
lui, les petits nobles venus s’encanailler «le long des grands cafés » passent pour
respectables, puisque « Paris les a crus ce soir a I’Opéra », simplement car « lls étaient
en habits » (« Pécopins »). Dans le poeme « Hérodias », qui compare métaphoriquement
Paris a un ballet cruel, le duc revét les caractéristiques morales de la danseuse antique
Salomé en lui empruntant le « tutu rose » et d’autres attributs adjoints de coutume a la
reine juive, comme nous le détaillerons plus tard dans cette analyse.

Dans la poésie de Lorrain, I’habit fait le moine, si bien que, a maintes
occasions, le personnage type est personnifié par I’un de ses attributs, par I’usage de

synecdoques particularisantes. Le public de I’Opéra se trouve notamment incarné par

% par souci de fidélité au texte original, nous avons décidé de conserver les majuscules de débuts de vers
dans les citations. Les changements de ligne seront, quant & eux, indiqués par une barre oblique.
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« des gommeux » (« Hérodias »), « les gilets en cceur » (« Etoiles ») ou « la livrée en
extase » (« Danseuse »). Le corps de la danseuse disparait alors derriere ses «robes
transparentes » (« Figurantes ») et « folles jupes » (« Modernités »). Ce costume peut
également donner lieu & d’autres figures de style, comme dans « Etoiles » ou les tutus
sont compares a « des bulles » en vertu de leur légereté et de leur transparence.

Sur scene, la danseuse est supplantée par son costume, mais aussi par son role.
C’est le cas dans les poemes « Débutante » et « Danseuse », qui réduisent les ballerines
a leurs personnages de « Titania la fée » et de « petit duc ». Ces derniers traduisent en
outre deux éléments caractéristiques du ballet fin de siécle, a savoir I’intérét thématique
pour I’antique et le merveilleux, ainsi que le rayonnement croissant de la danseuse qui

évince le danseur, méme dans les roles masculins.

6.2.2. DU CIEL A LA FANGE : LA DOUBLE IMAGE DE LA DANSEUSE

Au fil des poémes et portraits de Modernités, la danseuse se démarque des
autres personnages types par une double image. Elle apparait d’abord comme un étre
d’une extréme pureté, représentation héritée du ballet romantique et incarnée par la
Giselle du ballet de Gautier qui reste prégnante dans I’imaginaire fin de siécle. En
adéquation avec son costume léger et transparent, son physique « Délicat, mince »,
« fréle » (« Danseuse ») voire «maigre » (« Miss Miser ») traduit son caractere
« craintif » (« Etoiles »), «sage et vierge encore » (« Débutante ») donc juvénile, de
méme que son teint « bléme » (« Mori ») et sa chevelure « blonde » (« Débutante »).

La pureté qui auréolait la danseuse romantique devient, a la fin du X1X°siécle,
la cible des auteurs décadents qui, par un recours a des procédés naturalistes, prennent
plaisir & la déconstruire®. Lorrain est de ceux qui s’attaguent poétiquement a cette
idéalisation : en révélant I’envers du décor, il expose et dénonce la femme réelle qui se
cache derriere les artifices de la scéne. Prenons pour exemple « Modernités », long

poeme situé au début du recueil et qui s’ouvre sur ces Vvers :

Modernité, Modernité !

A travers les cris, les huées
L’ impudeur des prostituées
Resplendit dans I’éternité.

Ce quatrain fait écho au tercet final d’un poeme publié en 1862 par son modéle

parnassien :

%2 DUCREY Guy, Corps et graphies. Poétique de la danse et de la danseuse a la fin du XIX®siécle, op. cit.,
1996, pp. 13-26.
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Je ne livrerai pas ma vie a tes huées,
Je ne danserai pas sur ton tréteau banal,
Avec tes histrions et tes prostituées®.

Dans « Les Montreurs », titre repris par Lorrain pour la premiere partie de son
recueil, Leconte de Lisle affiche son mépris pour la plébe carnassiére, mépris que Jean
Lorrain partage et étend a tous les acteurs de la vie moderne.

Le premier quatrain de « Modernités », repris en tout quatre fois dans le
poéme, en énonce le théme : la prostitution donnée en spectacle. Il révéle ainsi la
seconde facette de la danseuse, la femme réelle qu’elle devient une fois le spectacle
terminé : une prostituée.

Pour identifier la danseuse a la prostituée, le poete opére un échange de
caractéristiques. D’abord, les danseuses sont qualifiées de «roses mousseuses » qui
réferent aux tutus dont elles partagent la couleur, le volume et la légereté. Cette image
de la femme-fleur, dont le tutu est la corolle et les jambes sont la tige, est une métaphore
typique de la ballerine chez les auteurs fin de siécle. Plus loin dans le poéme, la figure
« fleurs de chair » est révélatrice d’une tendance de I’époque a ramener la danseuse a sa
matérialité charnelle. Lexicalement, lorsqu’il s’agit de spectacle chorégraphique, la
chair supplante le corps™. Cette métaphore a donc pour effet de transformer son référent
en morceau de viande a consommer, et d’initier un rapprochement entre danseuse et
prostituée. L’assimilation de I’'une & I’autre devient ensuite totale, puisque c’est aux
prostituées que s’adresse le vers « Fleurissez, roses des trottoirs ». La métaphore
naturelle de la fleur a donc progressivement changé de comparé : en passant de la
danseuse a la prostituée, I’image florale identifie poétiquement la premiere a la seconde.

Par ailleurs, le poéme s’attaque a I’image idéalisée de la danseuse par la
corruption d’une seconde métaphore propre au ballet, héritée des auteurs grecs et
latins, qui compare la danseuse a une étoile, le corps de ballet aux constellations et
I’espace scénique au cosmos™. Cette figure devenue catachrétique, a I’origine du titre
du poéme « Etoiles », identifie les danseuses de « Modernités » aux « Etoiles des ciels
étoilés ». Par la redondance, qui tend vers I’hyperbole, et le cynisme des vers suivants,

les danseuses sont tournées en dérision. En effet, elles cotoient les clowns, avec une

% LECONTE DE LISLE Charles-Marie, « Les Montreurs », dans Poémes Barbares, Paris, Alphonse
Lemerre, 1862 [consulté en ligne le 28/04/2022].

URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54323169.textelmage?fbclid=IwAR0ygz9KfzasCvqicze2
RnpHzgcv6UiRayvnEjEvmMM73L6sUrGmhuGQQTY's

% DUCREY Guy, op. cit., 1996, pp. 221-354.
% DuUCREY Guy, Tout pour les yeux : littérature et spectacle autour de 1900, op. cit., 2010, pp. 125-238.
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promiscuité telle que les «crins d’or» des premiéres sont mélés aux «rousses
perruques fantasques » des seconds. Cette association traduit le peu de considération
accordée par le poéte a la danse qu’il assimile a un spectacle grotesque. La métaphore

cosmique est reprise dans les vers suivants :

Allumez le ciel qui s’enflamme,
Emplissez-le de chairs de femme,
Soyez les astres et I’enfer,

Des firmaments des nuits d’hiver.

Les « ciels étoilés » ont laissé place a un paysage apocalyptique, tres fin de
siecle, dont I’embrasement est d0 aux danseuses. Si la métaphore filée les assimile
toujours a des « astres », elles induisent a présent « I’enfer ». En substituant aux valeurs
du ciel celles de I’enfer, le poéme inverse I’image de la danseuse-étoile qui troque sa
connotation de réve contre celle du cauchemar, et en la réduisant a nouveau a sa
matérialité charnelle, il lui fait quitter la réverie pour I’ancrer dans le réel.

Celle qui représentait la pureté idéale est devenue incarnation de la
dépravation, dans une dimension charnelle omniprésente dans « Modernités », comme

en témoignent les vers suivants :

Triomphantes d’étre enfin nues,
Surgissez, épaules connues

Sous le bléme et limpide éclair

Des joyaux, et vous, fleurs de chair,

Ce passage dévoile la réelle nature du spectacle qui se joue : une exhibition de
corps dénudés. Tout comme les lutteurs qui font I’objet d’un autre huitain, ou comme
I’acrobate auquel est consacré un autre poeme, la danseuse n’attire pas tant le public par
sa discipline que par sa plastique. En effet, la personnification des épaules
« Triomphantes d’étre enfin nues » traduit, par I’utilisation de I’adverbe «enfin »,
I’attente du public de voir se découvrir le corps, pendant que le qualificatif « connues »
explique cette attente par le caractére habituel de cette exhibition. Mais la prédominance

du caractére sexuel dans le spectacle ne s’arréte pas la :

Et du coin de vos genoux roses,
Montrés dans d’énervantes poses,
Fouaillez du désir qui mord

Le boucher et le fils de Lord.

C’est maintenant au tour des «genoux roses » d’étre exhibés. Selon Guy
Ducrey, le decoupage du corps de la danseuse est récurent dans la littérature fin de

siecle et s’explique par I’usage d’un accessoire caractéristique du public des ballets de
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I’époque : la lorgnette. Ce petit appareil optique, qui transforme le spectateur en voyeur,
réduit et parcellise le champ de vision de ce dernier, lui offrant une perception
fragmentaire du corps de la danseuse®. Il peut alors se concentrer sur des morceaux de
choix, a I’instar de ce poeme qui a déja opté pour les épaules et les genoux. Le corps
masculin connait un découpage similaire dans le poéme « Acrobate », faisant alors
étalage du «torse large et méle » de I’athlete. Il en va de méme pour le poéme
« Danseuse » qui s’arréte sur « sa taille » puis « son pied », ou « Miss Miser » qui opte
pour «sa cuisse et ses genoux ». Dans les poemes de Jean Lorrain, les «chairs de
femme » sont présentées morceau par morceau, comme sur |’étalage d’un boucher,
prétes a étre consommeées par le désir du public.

Car I’intérét de la représentation est a présent clairement énonce : il s’agit bien
du désir. Cette érotisation du spectacle était annoncée deés I’ouverture du recueil, par le

procéde du découpage du corps en morceaux, dans le poéme « Parade » :

« Messieurs, voyez mes bras ! »
« Monsieur, voyez mes reins »
« Madame, voyez mon... »

Dans « Modernités », le désir est utilisé par les danseuses pour « Fouaille[r] »
le public masculin. Comparée a la morsure d’un fouet, I’attirance charnelle apparait
animale, une connotation qui va de pair avec le désir sexuel dans la littérature de
I’époque et qui revient réguliérement dans la poésie de Lorrain, comme nous le verrons
par la suite. De tous les poémes de Modernités qui abordent la danseuse, le plus
représentatif de cette érotisation du ballet est sans nul doute « Etoiles ». Dans ce dernier,
la métaphore cosmique du corps est sans cesse détournée pour ramener le spectacle a sa
dimension sexuelle. Ainsi la métaphore d’« une étoile rose au fond des crépuscules » ne
réfere plus a la danseuse mais uniquement a son sexe, cet « inconnu tentant » que les
spectateurs cherchent a apercevoir «sous les jupes de tulles» et «les tutus
transparents » qui « S’entre-baillent ». Les derniers vers d’« Etoiles » sont encore plus

révélateurs :

Déja le lourd rideau se léve avec un réle

Et les gilets en ceeur, clair-semés dans la salle,
Brusquement redressés sous le rut qui les mord,
Serrent d’instinct les dents sous leur moustache pale.

Dans ceux-ci, tout ce qui touche au ballet est imprégné de désir sexuel : du

lever de rideau, métaphore de I’excitation masculine, aux spectateurs mordus, comme

% DUCREY Guy, op. cit., 1996, pp. 221-354.
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dans « Modernités », par « le rut », terme qui assimile le désir a une pulsion animale
que I’on retrouve dans « instinct » au vers suivant. Ainsi, la crispation du désir qui est
au centre de ce poéme marque le rapport réel entre spectateur et danseuse : un rapport
de désir a son objet.

Le poéme « Figurantes » est tout aussi révélateur. Dés le titre, la ballerine est
reléguée au statut d’élément de décor, fonction qu’elle occupe effectivement dans les
spectacles lyriques du XIX® siécle a I’Opéra. Le poéme énonce ensuite I’apport

scénographique des figurantes :

Avec des poses attirantes,
Mélée aux tons criards des ors,
Resplendit au fond des décors
La nudité des figurantes.

[...]

Et les tuniques enivrantes

De Peau d’ane et d’Excelsior,
Sertissant au fond du décor
La nudité des figurantes.

Loin de briller par sa danse, la ballerine est privée de mouvement puisqu’elle
se contente d’exhiber son corps dans «des poses attirantes », qui font écho aux
« énervantes poses » précédemment énoncées dans « Modernités ». Tout ce qu’elle a a
offrir en spectacle, c’est sa nudité. Méme son costume a pour fonction de mettre en
valeur ce corps, comparé métaphoriquement a un joyau. La réaction du public a cette

vision est la suivante :

Les vieux messieurs aux mains errantes,
Serrent leurs voisines plus fort,
Quand sur le truc au lent effort
Passent les robes transparentes

[...]

Les serrures récalcitrantes

Des plus célébres coffres-forts
Ont des baillements de trésors
Devant leurs mines implorantes ;

A I’Opéra, on ne rencontre pas un spectateur venu porter un jugement
esthetique sur une performance artistique, mais un voyeur venu éveiller un desir destiné
a étre assouvi contre rémunération apres la représentation.

L’exposition du corps dénudé et I’éveil du désir masculin qui en découle sont
de nouvelles caractéristiques qui lient la danseuse a la prostituée. Mais I’identification
des deux figures ne s’arréte pas la, puisque la seconde se dote a plusieurs reprises des

attributs caracteéristiques de la premiére, comme dans ces vers de « Modernités » :
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Gonzesses aux gros chignons rouges,
Qui dansez dans I’ombre des bouges,
Aux bras suants des gars nerveux,
Eparpillez vos clairs cheveux ;

La prostituée se pare de I’emblématique chignon de la ballerine, devenu
« gros » et « rouge ». Le pillage des caractéristiques de la danseuse culmine avec le vol
de son activité, celle supposee définir son essence méme, puisque la prostituée
« danse ». En effet cette danse, refusée a la danseuse sur scéne ou elle n’effectue que
des « poses », est effectuée par la prostituée « dans I’ombre des bouges », ou le désir est
assouvi et ou le véritable spectacle a lieu.

La danseuse se voit en échange hériter des signes distinctifs d’ordinaire
caractéristiques de la prostituée. En effet, la fille boueuse entache la blanche image de
pureté de la danseuse, comme le montre le « fin maillot taché de boue » de la ballerine
du poéme «Salomé » ou I’atmosphére «du brouillard sale » de « Miss Miser ».
L’analyse des champs sémantiques montre éegalement que la danseuse cOtoie
régulierement celui du commerce. Citons comme exemples les danseuses prostituées
qui « Marchand[ent] ferme [leurs] jeunesses » (« Modernités »), les « baillements de
trésors » (« Figurantes ») ou le « louis d’or » attribué a trois reprises a la danseuse dans
« Salomé ». Seuls échappent a ce rapport pécuniaire les « machinistes de décors » qui
sont les « Amants aimés des figurantes » (« Figurantes »), traduisant la sympathie de
I’auteur pour les classes modestes, les seules capables d’honnéteté.

Le personnage type de la danseuse se distingue des autres du recueil par sa
double facette, mais aussi par ce que celle-ci lui octroie et qui est refusé aux autres réles
sociaux : une évolution. Lorsqu’elle quitte la scéne, la ballerine devient prostituée.
Comme indiqué dans « Pécopins », « Opéra dit danseuse, / Loge, entrée au foyer,
souper et catera». Ce poéme propose une toponymie des lieux qui induisent la
métamorphose de la ballerine, puisque celui-ci débute dés I’entrée en loge, se poursuit
par «la sortie / Des théétres » pour arriver «le long des grands cafés » ou sont
« rangeés » les spectateurs, devenus clients en méme temps que la danseuse est devenue
prostituée. C’est enfin dans la rue qu’aboutit le cheminement de la danseuse. Ce lieu
privilégie du commerce de la prostituee, déja présent dans la métaphore «roses des
trottoirs » de « Modernités », sert également de décor a deux poemes issus de la partie
« Corps de ballet ». Nous retrouvons ainsi la danseuse de « Mori » « dans I’ombre au
pied d’un réverbere », et celle de « Miss Miser » dans « Paris I’hiver, le soir... au fond

du brouillard sale, / Ou le gaz allumé fait autant de points roux ».
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6.2.3. LA DANSE : MOTIF POETIQUE D’UNE REFLEXION SUR L’ART
ET LAMORT

De la scene a la rue, de la ballerine a la prostituée, la danseuse connait une
inexorable attraction vers le bas. Cette chute est représentée poétiquement par le champ
sémantique de la pesanteur qui caractérise le corps réel de la femme en opposition au
corps idéalisé de la ballerine®”. On la retrouve dans « Modernités » avec « Roulant de
chutes en culbutes », dans « Figurantes » avec « D’autant de chutes font des rentes », ou
dans « Mori » avec la comparaison «on edt dit de la neige animée en tombant ». Ce
mouvement s’oppose a I’élévation qui caractérise normalement la danseuse occidentale.
Il induit donc une perte de ce qui definit la danseuse sur scéne, qui n’est qu’un des
dommages infligés par le poete a cette derniére une fois sortie de scéne.

Le poéme « Miss Miser » prend pour théme cette déchéance en personnifiant

« la Misére » par une danseuse prostituée :

Maigre et la gorge offerte avec des grands yeux fous
Resplendit la Misere, hétaire spectrale.

En descendant dans la rue, la danseuse connait une dégradation mentale,
comme I’induit le qualificatif « fous », ainsi qu’un affaiblissement physique, esquissé
par le qualificatif « Maigre » qui, derriere le corps, laisse entrevoir le squelette. Cette

dégradation physique est détaillée dans les vers suivants :

Ses bras nus sont bleuis de baisers et de coups,

Et tandis qu’elle étrangle un affreux chant qui rale,
Sous sa jupe de gaze enroulée en spirale

Elle montre aux passants sa cuisse et ses genoux.

Le fard s’écaille et coule aux deux coins de ses levres
Et, sous le froid qui mord, grelottante de fievres,
Elle essuie en pleurant son épaule en sueur.

La prostituée porte les vestiges des artifices de la scene : la « jupe de gaze » et
« Le fard ». Le corps qui faisait la gloire de la danseuse, toujours présenté partie par
partie, n’est plus que ruine et souffrance. Il en va de méme pour ses mouvements dans le
dernier tercet :
Ses pieds gonflés et gourds retombent sans cadence,

Et sous le Jablockhof a la bléme lueur
Le clubman applaudit la Volupté, qui danse.

" DUCREY Guy, op. cit., 1996, pp. 27-116.
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Par sa danse, la ballerine déchue passe ici d’objet du désir a représentation du
désir. Mais du mouvement de « la fréle danseuse adorable [...] en danse » dont le « pied
en cadence / Retomblait] sur la pointe » (« Danseuse »), il ne reste que le misérable
vestige, cruellement applaudi par les spectateurs et acteurs de cette déchéance.

Ce poéme opére une réflexion sur la danse en tant que discipline artistique du
mouvement qui, par définition, s’inscrit dans le présent. Comme I’explique Guy
Ducrey, le motif de la ballerine déchue, dégradée par la vieillesse ou la maladie, se préte
particulierement a I’esthétique morbide des écrivains fin de siecle qui s’interrogent sur
le caractére éphémeére de la beauté. En envisageant la danseuse a rebours, via les
vestiges de sa jeunesse glorieuse, ils amputent le modéle traditionnel de grandeur et
décadence de la premiere partie pour se concentrer sur la seconde. Friands de réalisme,
ils détaillent dans leurs textes le mal qui ronge I’ancienne ballerine et qui la prive de son
outil de travail, pour s’interroger sur ce qui subsiste de son corps et de son art™. La
réponse fournie par Jean Lorrain dans « Miss Miser » est sans équivoque : aprés qu’on
lui ait retiré ce qui faisait son prestige, la danseuse n’est plus que prostituée.

La Misere personnifiée dans ce poeme apparait en outre « spectrale », ce qui
préfigure I’issue fatale de sa dégradation. En vertu du lien entre danseuse et prostituée
dans I’imaginaire fin de siécle, elle entretient dans les textes une affinité récurrente avec
la maladie ainsi qu’avec la mort syphilitique. Jean Lorrain en offre un premier exemple
poétique avec la ballerine déchue qui incarne le spectre de la jeunesse dans « Miss

Miser », mais aussi avec le poéme « Mori » qui le suit directement dans le recueil :

Sous les flocons de givre et le baiser lunaire

De la nuit, ou fuyaient des quais ouatés de blanc,
Fréle, & peine esquissée en un contour tremblant,
Elle dansait dans I’ombre au pied d’un réverbere.

Tout en gaze d’argent, si bléme et si légere,
Qu’on elt dit de la neige animée en tombant,

Et qui dansait pour plaire a I’enfant, sur un banc
Oublié dans ce coin de Paris solitaire.

La nature exacte du sujet est occultée par I’utilisation du pronom personnel
«elle ». Si elle n’est clairement mentionnée que dans I’ultime mot du poeme, la mort
est pourtant connotée des les premiers vers par les champs sémantiques du froid

(souligné en bleu) et de I’obscurité (souligné en gris). Un troisieme champ semantique

% DUCREY Guy, op. cit., 1996, pp. 117-220.
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se conjugue aux deux premiers dans leur fonction de préfiguration de la mort : celui de
la danseuse (souligné en rouge).

Toujours selon Guy Ducrey, certains écrivains fin de siécle poussent
I’assimilation de la danseuse a la mort jusqu’a faire de la premiere une allégorie de la
seconde, reprenant le motif médiéval de la Mort danseuse. Le premier a ouvrir la voie a
la poétique macabre de la danseuse est Félicien Rops. Dans sa planche La Mort qui
danse (1865), il réunit en une figure de danseuse plusieurs hantises de I’époque liées a
la féminité : la prostitution, la maladie dangereuse et la mort. Cette image est
abondamment reprise par les écrivains qui voient alors danser sur les scénes de cabarets
I’incarnation de la mort syphilitique promise par la prostituée®.

Le poéme « Mori » est I’un de ces textes inspirés de I’ceuvre de Rops, comme
le suggere le vers «a peine esquissée en un contour tremblant » qui évoque le dessin.
Sur la base de la description physique faite de la danseuse, Guy Ducrey y voit une autre
incarnation de la mort syphilitique’®. Notre analyse tend cependant & contester cette
interprétation. En effet, placé a la suite de « Miss Miser », ce poéme semble marquer
une genéralisation de I’allégorie de la mort, débarrassée de toute connotation sexuelle.
D’une part, si la danse de «Miss Miser » avait pour but d’éveiller le désir des
« passants » et du « clubman », celle de « Mori » s’adresse a un enfant. D’autre part, le

regard porté sur elle change du tout au tout :

Le nourrisson, pauvre étre aux levres violettes,
Rélait, quand I’ayant pris entre ses mains squelettes,
La danseuse chanta : « Do, do, do, I’enfant dort. »

Et dans cette berceuse aveugle et sans prunelle,
Pale, ayant reconnu la nourrice éternelle,
Je saluais tres bas la danseuse la Mort.

La danseuse spectrale n’évoque plus seulement la mort syphilitique, elle
incarne la Mort, éternelle et universelle. De « Miss Miser » a « Mori », elle perd son
assimilation a la prostituée et, dans le méme temps, troque les valeurs négatives qui lui
étaient assignées contre de nouvelles valeurs positives. Par exemple, la danseuse du
premier poeme est d’aspect « maigre » et « étrangle un affreux chant qui rale », alors
que celle du second est « bléme et légére » et « chanta : “ Do, do, do, I’enfant dort. ” »,
une « berceuse ». De plus, le jugement du narrateur quant a la danse de « Miss Miser »

est dépréciatif, comme P’illustre le choix des termes de la description de « Ses pieds

% Ibid.
190 Hycrey Guy, op. cit., 1996, pp. 151-152.
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gonflés et gourds » qui « retombent sans cadence ». A I’inverse, la danse de la seconde
est « salu[ée] tres bas » par le narrateur.

La subjectivité de I’auteur transparait dans ces deux textes. Le premier laisse
en effet filtrer son jugement négatif a I’égard de la danseuse prostituée par le traitement
cruel qu’il lui inflige. En revanche, le second lui attribue le jugement laudatif du
narrateur par I’utilisation du pronom « je ». Ainsi, ces deux poémes mis cOte a cOte
traduisent une ambiguité du jugement esthétique de Lorrain a I’égard de la danse : s’il
n’affiche que pitié pour « la VVolupté, qui danse », danseuse incarnant la prostitution, il
admire « la danseuse la Mort ». Le traitement poétique qu’il fait de I’art chorégraphique
représente donc une attitude ambivalente a son égard.

6.2.4. LA DANSEUSE : INCARNATION D’UNE FEMINITE DEVORANTE

Dans la poésie de Lorrain, prostituée est synonyme de déchéance et de
jugement dépréciatif. Pourtant, si la danseuse le devient, c’est avant tout sous I’action
perverse et cruelle du public dont le regard dénude et découpe un corps initialement pur.
A la pureté juvénile de la danseuse en représentation, les poémes opposent d’ailleurs
plus d’une fois la vieillesse libidineuse du public. Aussi ce dernier est-il souvent
composé de « vieux, qu’a grisés votre odeur » (« Modernités »), de « vieux messieurs
aux mains errantes » (« Figurantes ») dont I’age peut étre deviné sur la base de la
« moustache péle » (« Etoiles »).

En outre, le recueil construit un rapprochement poétique entre le désir du
public et la faim. Par cette métaphore, la poésie de Lorrain confére au spectateur le
caractere carnassier et cruel d’un prédateur et a la danseuse le caractére faible et blessé
d’une proie. Ainsi, les spectateurs d’« Etoiles » «serrent d’instinct les dents », la
danseuse de « Débutante » est un «sanglant trophée » et les «rouges rubis » de
« Danseuse » « semblent du sang humain / Sur son sein droit et plat, offert comme une
cible ».

Le sonnet «Pécopins» rend compte de cet aspect comestible par une
métaphore culinaire du désir. 1l met en scéne les spectateurs de 1’Opéra aprés la
représentation, dans les « grands cafés » ou ils « prennent leur chocolat... » Comme
souvent chez Jean Lorrain, les points de suspension révelent et soulignent le caractére

sexuel de la scéne qui se joue, la primauté a accorder au sens second érotique.
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Jeunes forcats du Pschutt, aucun d’eux n’a diné
Mais chacun a le col étroit du bouding,
La cravate neigeuse et de lys d’or fleurie,

Il est difficile de ne pas voir dans ces vers, consacrés a la faim et I’habit, la
description peu implicite de I’excitation sexuelle masculine. Et la métaphore filée se

poursuit :

Pour calmer I’estomac révolté qui se venge,

Ils souperont dans I’ombre en rentrant d’une orange,
Mais Paris les a crus ce soir a I’Opéra :

Ils étaient en habits. [...]

Continuant la comparaison du désir a la faim, le poeme en dévoile I’origine : le
spectacle donné a I’Opéra. Effectivement, tant a I’Opéra qu’au music-hall, les
représentations scéniques de I’époque ont une fonction apéritive'®’. La performance des
danseuses est ainsi réduite a I’état d’amuse-bouche, d’exhibition destinée a éveiller un
appétit sexuel qui sera assouvi une fois les lumieres éteintes et «la sortie / Des

théatres » franchie.

[...] Opéra dit danseuse
Loge, entrée au foyer, souper et caetera
Et leur joie, étant béte, en est délicieuse.

Le programme de la soirée est annoncé et c’est la danseuse qui est au menu.
Apreés avoir sélectionné sur scene les morceaux a privilégier, les spectateurs pourront
assouvir leur désir en loge. Le qualificatif « béte » apporte a leur satisfaction une
connotation animale, mais le sens de « débile » les rétrograde avec dérision du statut de
prédateur a celui de proie. En effet, celle pour qui leur joie est « délicieuse » est la
danseuse qui consomme finalement ceux qui pensaient la consommer, se vengeant d’un
public qui ne porte sur elle qu’un regard misogyne.

La dualité de la danseuse prostituée fait d’elle un personnage dangereux dont
I’arme est la séduction. C’est pourquoi la littérature fin de siecle associe constamment la
danseuse a la figure mythique de Salomé qui, par sa danse, séduisit son oncle Hérode
Antipas avant de lui demander la téte de Jean-Baptiste qu’elle offrit a sa mere
Hérodiade sur un plateau®. Si elle apparait dans les Evangiles de Marc et de Mathieu,
elle n’y occupe qu’un réle mineur et son nom est mentionné pour la premiere fois par

I’historiographe Flavius Joséphe dans ses Antiquités hébraiques, au I* siécle ACN. Dés

191 Dycrey Guy, op. cit., 1996, pp. 221-354.

102 ADLER Laure et LEcOsSE Elisa, Les femmes qui aiment sont dangereuses, Paris, Flammarion, 2015,
p. 75.
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la période médiévale, elle apparait dans les représentations du martyre de Saint Jean-
Baptiste, comme instrument de la vengeance d’Hérodiade (ou Hérodias). Au XX°® siécle,
elle quitte la figuration de peinture religieuse et s'empare du devant de la scéne en
devenant le sujet de portraits visant a représenter la féminité perverse et séductrice,
évincant sa mére dans le role de femme fatale'®.

La popularité de ce theme chez les auteurs de I’époque s’explique en partie par
la fascination exercée par deux tableaux présentés au Salon de 1876 : Salomé dansant
devant Hérode et I’Apparition de Gustave Moreau, artiste que Jean Lorrain admire tout
particulierement. Ces peintures donnent a voir une incarnation de la femme fatale, dont
la douceur des traits contraste avec la cruauté de I’acte'®, faisant de Salomé I’ancétre
antique de la danseuse moderne dans I’imaginaire des artistes. Autour de 1900, ces
derniers se voient comme des Romains dans une société en décadence et trouvent dans
I’ Antiquité tardive un ideéal de beauté a ressusciter. s utilisent alors la fille d’Hérodiade
comme représentation de la fin des temps et de I’art, dont ils ne s’affranchiront qu’a
partir des années 1920

En 1885, pour le cabaret du Chat Noir, I’illustrateur Adolphe Léon Willette en
fait un vitrail, Le Veau d’or ou Te deum laudamus, représentant une Salomé en
danseuse de ballet et dont Lorrain rend compte dans le poeme « Salomé ». Dans ce
dernier, il dresse le portrait d’une féminité carnassiére, d’autant plus dangereuse qu’elle
est dissimulée derriére une apparence pure. Par des oppositions sémantiques, elle est
dépeinte comme un étre double : « légére et féroce », « d’un air délicat » avec « sur sa
lévre un rire scélérat ». Mais ce poéme apporte une autre nuance au personnage de la
danseuse.

En effet, Salomé bénéficie des champs sémantiques de la ballerine (« tulle »,
« légére », « Opéra », « tres blanche », « jupe étoilée », « fin maillot »), de la prostituée
(«louis d’or », «taché de boue », «fille et sceur de la mort »), et de la bestialité
(« féroce », «crins d’or fauve »). Cette connotation animale renvoie a la dimension
primaire, instinctive du désir sexuel, mais aussi a la dimension cruelle de la femme
fatale personnifiée par Salomé. La danseuse antique est ainsi prétexte au développement

poétique de ce que Guy Ducrey qualifie de « topos de la “féminité dévorante” »*°. Son

103 GRANDORDY Béatrice, La Femme Fatale, Ses origines et sa parentéle dans la modernité, Paris,
L’Harmattan, 2013, pp. 71-79.

104 ADLER Laure et LEcosSE Elisa, op. cit., p. 75.
195 Dycrey Guy, op. cit., 1996, pp. 117-220.
196 Dyucrey Guy, op. cit., 1996, p. 243.
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costume restitue a lui seul toute la complexité de ce personnage puisque «son fin
maillot » est « taché de boue / Et de sang », entachant poétiquement I’image pure de la
danseuse par son caractere charnel et cruel. Car dans la littérature fin de siéecle, le rouge
sang symbolise la féminité décadente, theme transversal dans ce recueil qui est, par
ailleurs, représenté typographiquement par la couleur de I’encre d’impression™””’.

Dans la littérature de I’époque, les danses ont pour but de perdre I’homme.
L’art chorégraphique est celui de la femme fatale incarnée par Salomé. La filiation
établie entre la ballerine moderne et cette derniére par les auteurs fin de siecle leur sert
de prétexte pour punir la danseuse dans leurs textes'®. La cruauté imputée & la danseuse
par I’héritage de Salomé justifie donc le traitement que lui inflige le poete dans le

poéme suivant, « Miss Miser ».

6.2.5. DANSEUSE ET POETE : VICTIMES ET ACTEURS DE LA
DECADENCE

La danseuse n’est pas la seule a souffrir du regard obscene porté par le public
sur son corps. Il semble en effet que son statut d’objet de désir soit partagé par
I’acrobate. Dans le poéme homonyme, il apparait comme une version masculine de la
danseuse. D’abord, il est explicitement décrit comme «danseur » et pratique un
mouvement sémantiquement érotise, puisqu’il «se cambre », rappelant «les reins
cambrés » des ballerines du corps de ballet dans « Etoiles ». 1l partage également le
costume de la ballerine, le « maillot blanc » qui permet aux spectateurs d’ausculter son
corps. Car c’est également la plastique de I’acrobate qui motive le public, comme le
souligne la comparaison a « Ganymeéde », amant de Zeus connu pour sa beauté. Cette
comparaison induit en outre une ambiguité du désir sexuel qui se poursuit dans les vers

suivants :

Il proméne insolent son regard clair et pale
De la rousse Epinglée au suave Aminci.
De laquelle et duquel hélas n’est-il ici
L’amant ou le rival heureux ?

Ce passage laisse planer le doute sur I’identité de celui ou celle dont I’acrobate
est le rival et de celui ou celle dont il est I’amant. De plus, c’est I’ensemble du public,

hommes et femmes confondus, qui acclame le corps de I’artiste a la fin du poéme. La

Y97 Ducrey Guy, op. cit., 1996, p. 81.
198 DucreY Guy, op. cit., 2010, pp. 21-124.
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limite entre les genres se révele donc floue lorsque le désir est dirigé vers I’acrobate qui
apparait comme I’homologue male de la danseuse que peut s’offrir le public masculin
homosexuel, dont Lorrain fait partie.

Par ailleurs, les spectateurs du cirque, « Impurs et gommeux, foule embaumée
et laide », sont semblables & ceux de I’Opéra: d’une part, ils sont dépeints par le
narrateur avec le méme jugement dépréciatif. D’autre part, ils portent sur la
performance scénique le méme regard de voyeurs, comme indiqué par le découpage du
corps pour en isoler le « torse large et male » dont la seule exhibition suffit a déclencher
«les joyeux hurras [...] dans la salle ». Avant méme la mise en mouvement de
I’acrobate, I’attente et le regard du public le prostituent, devangant ce qui arrivera en
coulisse. Ce faisant, le poéte impute en partie au public la responsabilité de la
prostitution de Iartiste.

Dans « Débutante », la responsabilité de la danseuse dans son inexorable chute
vers la prostitution est encore amoindrie. Alors que les deux quatrains qui introduisent
le poeme peignent le tableau enchanteur de la scéne lorsque « L’acte second
commence », I’ultime sizain dévoile I’horreur de ce qui se trame déja en coulisse et la

raison de la prostitution :

Sous ses gazes d’argent Titania la fée

Songe a sa renommeée, a I’aurore étouffée,

Si, sage et vierge encore, elle n’est pas ce soir,
D’abord au grand critique assis la pour la voir,
Ensuite au directeur, enfin, sanglant trophée,

A l’auteur... et le temps lui manque, 6 désespoir !

Par une incursion dans la pensée de la danseuse, le poéme révele la terrible
réalité qui se joue en méme temps que le ballet. Avant d’avoir quitté la scene, avant
méme d’avoir initié un mouvement, la danseuse sait que son triomphe ne dépendra pas
de sa performance sur scene mais bien de celle qu’elle donnera en coulisse. Lorrain, qui
fréquente alors assidiment les lieux de divertissement et connait bien le monde du
spectacle, cite a rebours trois acteurs dont la danseuse doit acheter les faveurs pour
réussir en tant qu’artiste : I’auteur qui peut choisir les danseuses auxquelles il destine
ses pieces, le directeur de théatre qui I’engage, et le critique dont le jugement
déterminera I’opinion publique.

Le poeme s’attaque a I’hypocrisie du spectacle en modifiant de maniere
irreversible la vision du lecteur. En effet, le regard porté sur I’envers du décor corrompt

celui porté sur scéne et change la représentation noble du ballet romantique en art
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dégradé. Détruite par I’exposition de la réalité décadente, I’illusion onirique ne prendra
plus, le lecteur ne pourra plus se laisser duper par les artifices de la scéne lorsqu’il sera a
nouveau spectateur.

Cette prostitution forcée, tribut indispensable a la renommeée, est I’apanage de
tout artiste, dont le poéte. C’est ce qu’illustre la comparaison de ce dernier avec la
danseuse dans « Débutant », texte qui prend pour objet les débuts d’un poéte et dont le

titre ne différe de celui de « Débutante » que par le genre.

« Adorable, charmant, modeste... et tant d’esprit !

« Son volume... un chef-d’ceuvre... et ses vers... un miracle.
« De I’ame de la femme il est le seul oracle,

« Seul il nous a compris, si jeune .. et c’est écrit

« A ravir » et, les bras et la gorge en spectacle
Exhibés, la marquise, un peu mdre (on la prit

Un soir pour son cocher) se pame et s’attendrit
Sur les vers et I’auteur, qu’elle met au pinacle.

Les premieres louanges de la marquise s’adressent a I’lhnomme et non a I’artiste.
L’art n’a donc qu’un réle secondaire dans son appréciation. De plus, I’ambiguité non
dissimulée de «son volume », dont les points de suspension soulignent la connotation
sexuelle, indique clairement la nature de I’intérét porté par la dame au poéte.

Ce rapport est ensuite confirmé dans le second quatrain. D’abord, le poéte est
caractérisé par sa jeunesse et la marquise par sa maturité, ce qui rapproche le premier de
la position de la danseuse et la seconde de celle du public. Ensuite, le poéme découpe le
corps de la marquise dont il isole deux morceaux : « les bras » et « la gorge ». Pourtant,
ici, ce n’est pas le regard d’un voyeur lubrique qui applique ce découpage mais bien la
volonté de la marquise de se donner « en spectacle ». Ce personnage conjugue donc des

caractéristiques de la danseuse et du spectateur.

Il est vrai que la dame a plus de cinquante ans,
Mais elle est trés-tres riche et ses succes... d’antans
Lui valent un salon plein de... reconnaissance. ..

Et le poéte blond, qui I’adore et I’encense,
Sait que les vieux chevrons posent... les débutants
Puis ? ... la maitresse utile... est celle qui finance.

La typographie révele une nouvelle fois la nature sexuelle des exploits passés
de la marquise. Ses «vieux chevrons », a comprendre dans le sens de décorations
militaires, elle les doit a ses années de service, car elle a elle-méme été débutante. C’est
pourquoi elle conjugue les traits d’artiste et de spectateur: parce qu’elle a été le

premier, elle est devenue le second.
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Le dialogue entre « Débutante » et « Débutant » illustre, par une inversion des
sexes et des roles, le cercle vicieux de la société moderne qui change les artistes jeunes
et purs en spectateurs vieux et obsédés par le vice. En effet, la vieille marquise est une
ancienne débutante qui prostitue le jeune poéte. Ce débutant deviendra auteur,
semblable a celui qui retire sa pureté a la danseuse dans « Débutante ». Le Paris
moderne transforme les victimes en acteurs de la décadence. Par ce procédé, Jean
Lorrain dénonce, avec le fatalisme qui le caractérise, la perversité d’une modernité qui
prostitue I’art et le change en vice.

Cette inversion des sexes se retrouve également dans « Hérodias » qui, situé a
la fin de la partie « Corps de ballet », fait écho au poéme « Salomé » qui en marquait

I’ouverture.

Portant dans ses bras nus, comme un sanglant trophée,
Une téte de femme aux yeux blancs et collés,

Flambe et luit au milieu des gommeux assemblés,

Le duc Hérodias, atroce coryphée.

Le role de Salomé est ici repris par un homme et sa victime est une femme. Il 'y
a donc une inversion des genres dans les roles de la tradition antique. En outre, son rang
et celui de ses comparses, un « duc » entouré de « gommeux », inversent les roles du
spectacle : les spectateurs deviennent acteurs. Et la nature de ce spectacle se précise

dans les vers suivants :

Sous de faux cheveux roux, de rubis constellés,
Il danse en tutu rose un pas troublant de fée,
Applaudi de la tourbe heureuse et bien coiffée
Des banquiers délicats et des ducs épinglés.

Il s’agit d’un ballet dans lequel le duc joue le role de la danseuse, dont il regoit
les attributs, et ou le groupe de banquiers et de ducs assume la fonction ambigué et
double de public, puisqu’il applaudit, et de corps de ballet, puisqu’il partage I’espace du
duc-danseuse. Ce public partage par ailleurs le vice la prostituée puisqu’en le qualifiant
de «tourbe » le poéte le rapproche de la fille boueuse. Joué par des hommes, c’est
toujours I’aspect dépravé et pervers qui prime dans le spectacle, qui se révele étre une

métaphore :

Or, tandis qu’il triomphe au bruit rageur du sistre
Dans Paris qui s’amuse une ville sinistre
Transparait lentement sous les lustres en feux,

Jérusalem infame aux monuments boueux,
Cité de pharisiens, changés en fils de cuistre,
Ou le Temple est a vendre aux vices qui sont dieux.
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Le comparé de cette métaphore du spectacle est Paris. Par son role de danseuse
et son caractere antique, la figure inversée de Salomé permet au poéte d’introduire une
double métaphore de la Ville Lumiére: la premiére la comparant a un ballet et la
seconde a Jérusalem. Caractérisée par une poétique crépusculaire de fin du monde
typiquement décadente, cette ville antique est imprégnée par le vice jusque dans son
architecture car la boue a sali jusqu’a ses monuments. La figure de Salomé sert donc de
motif a la métaphore qui identifie Paris a un ballet, et cette métaphore chorégraphique
sert a son tour de motif a la métaphore qui identifie Paris a Jérusalem, les villes
moderne et antique étant rendues similaires par la nature viciée des spectacles qui s’y
jouent.

Le rapport d’inversion que I’on retrouve dans « Débutant » et « Hérodias »
traduit un cycle éternel dans lequel hommes et femmes se pervertissent 1’un I’autre. Il
représente un spectacle cruel ou chaque sexe occupe tour a tour le réle de victime puis
de bourreau, I’éternel pas de deux de la décadence dont I’homme et la femme sont a la
fois danseurs et spectateurs.

Par ailleurs, bien qu’il la dénonce et n’affiche pour elle que mépris, le poéte
semble s’intégrer malgré lui dans cette société moderne décadente. C’est ce qui
transparait dans le poéme « Eternité » qui marque la fin de la représentation poétique :

Evanouis les gais fantdmes,

Comme un blond tourbillon d’atomes
Evoqués I’espace d’un soir
Au-dessus de Paris sinistre,

Ou mon vers rageur comme un sistre,
Les a fait tordre et se mouvoir !

Le spectacle de la vie moderne sur fond de Paris decadent qui était mis en vers
par le poéte touche alors a son terme. L’apparent amusement avec lequel les différents
personnages ont été présentés n’était qu’une mise en scéne, une illusion poétique
semblable a I’illusion scénique, construite par le poéte qui livre ensuite le sens profond

de son recueil :

C’est en vain que j’ai voulu rire.
Ma joie était une satire :

Le réve ardent, que je révais,

M’a laissé du sang sur la joue

Et j’ai répandu de la boue

Dans I’humble verre, ou je buvais,

Par I’utilisation peu parnassienne de la premiére personne du singulier, le poete

révele la nature satirique de ses textes, trait typiquement décadent. Si le ton adopté était
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celui de la dérision, ce n’était que pour dissimuler son dégodt et son désespoir vis-a-vis
de la réalité de son époque. Par cette parade poétique, il participe également a la
décadence de I’art : de méme que la danseuse prostituée ou Paris, sa parole est vectrice
de «boue », viciée. Il reprend ensuite le refrain de « Modernités », non sans opérer

quelques adaptations intéressantes :

Modernité, Modernité

Sous le sarcasme et la huée
La nudité prostituée

Saigne au fond de I’éternité.

L’ impudeur resplendissante fait place a la nudité blessée. Bien qu’il dresse
avec une certaine complaisance la satire des vices de son époque, Lorrain, dont
I’inspiration poétique est en partie parnassienne, reste préoccupé de pureté®. II
reconnait sa part de responsabilité dans la décadence : par la dérision dont il fait preuve,
il écorche I’art poétique, comme le public blesse I’art chorégraphique et comme la

modernité détruit inlassablement toute forme d’art.

6.3. CONCLUSION INTERMEDIAIRE : DANSE ET DECADENCE
POETIQUE

L analyse de ce recueil apparait comme particulierement riche. D’abord, elle
fait apparaitre qu’il est révélateur de nombreux aspects de la réalité de la danseuse dans
la société parisienne fin de siecle. Au travers des poémes abordant la ballerine
transparaissent des indices quant aux inspirations thématiques du ballet mais aussi
concernant sa réalisation technique, comme I’avénement de la machinerie de décors ou
I’étalage complet des accessoires de la ballerine. Nous y trouvons également des
éléments propres a la situation socio-économique du milieu chorégraphique, dont la
fonction de figuration de la ballerine a I’Opéra, la prise d’importance de la danseuse au
détriment du danseur, ou la répartition des réles dans I’élaboration et la réception d’un
ballet.

Par ailleurs, I’intertextualité qui traverse la poésie de Lorrain montre la
prégnance du personnage de la danseuse dans I’imaginaire des artistes fin de siécle. Les
références aux ceuvres de Moreau, Rops et Willette rendent compte de la fascination
exercée par la danse et son interpréte sur les artistes de I’époque. Ces derniers partagent

en outre avec notre auteur une affinité trés décadente avec le fatalisme, I’esthétique

109 MORTELETTE Yann, op. cit., 2009, pp. 245-259.
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morbide, le raffinement extréme et la résurrection de figures antiques, moyen
d’échapper & un présent décevant par la fuite dans un passé révolu*™.

De plus, le traitement poétique de la danseuse effectué par Lorrain traduit son
sentiment, et le sentiment de I’époque fin de siécle, a I’égard de I’art chorégraphique.
En effet, I’interchangeabilité de la danseuse et de la prostituée, I’assimilation de I’une a
I’autre dans les poémes, traduit une perte de I’aura artistique de la ballerine romantique.
Par un constant retour au désir, le statut d’artiste est refusé a la danseuse prostituée.
Cette double image, perpétuellement représentée par des oppositions sémantiques
comme le haut et le bas, la légéreté et la pesanteur, ou la brillance et la saleté, réduit la
danse & un simple attribut pervertible, au méme titre que I’habit et la coiffure. A la fin
du XIX® siécle, la danse est prétexte a exhiber la femme a une époque qui condamne
cette exhibition. Il n’est dés lors pas question d’art en chorégraphie.

Il faut dire que, dans Modernités, I’attention est portée sur la danseuse en tant
qu’acteur social et non sur la danse. Comme la plupart des auteurs de son époque,
Lorrain accorde quantitativement bien plus d’intérét a I’activité de la danseuse hors
scéne qu’a sa performance lors du spectacle. Il s’agirait selon Ducrey d’un subterfuge
opéré par les écrivains pour contourner la difficulté d’écrire le mouvement™.

Par ailleurs, le traitement poétique de la danseuse par Jean Lorrain permet de le
situer avec plus de précision dans le paysage poétique fin de siécle. Effectivement, la
précédente analyse tend a le définir comme poéte décadent.

Pour commencer, Yann Mortelette releve chez Lorrain une réticence
parnassienne au lyrisme personnel. A la douleur montrée, il préfére selon lui la

souffrance cachée'?

. Cependant, le poéte affiche plus d’une fois sa subjectivité, comme
le montre le recours a la premiere personne du singulier dans les poémes « Mori » et
« Eternité ». Dans ce dernier, il révéle également la dérision typiquement décadente qui
imprégne son écriture.

En outre, la double image de la danseuse dans Modernités a pour effet de
déconstruire I’image de pureté héritée de Giselle. Or, la perversion des mythes est un
trait définitoire du mouvement décadent™>. Par divers moyens poétiques, comme la

subversion infligée aux figures de style supposées louer la danseuse, ou le recours

19 Dycrey Guy, op. cit., 1996, pp. 117-220.
11 Dycrey Guy, op. cit., 1996, pp. 221-354.
12 MORTELETTE Yann, op. cit., 2009, pp. 245-259.
13 Dycrey Guy, op. cit., 1996, pp. 117-220.
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constant au registre de la matérialité charnelle, Lorrain démonte le mythe de la danseuse
romantique.
Envisageons ensuite la définition métaphorique que propose Paul Bourget de la

décadence :

Une société doit étre assimilée a un organisme. Comme un organisme,
en effet, elle se résout en une fédération d’organismes moindres, qui
se résolvent eux-mémes en une fédération de cellules. L’individu est
la cellule sociale. Pour que I’organisme total fonctionne avec énergie,
il est nécessaire que les organismes composants fonctionnent avec
énergie, mais avec une énergie subordonnée [...] Si I’énergie des
cellules devient indépendante, les organismes qui composent
I’organisme total cessent pareillement de subordonner leur énergie a
I>énergie totale, et I’anarchie qui s’établit constitue la décadence™.

Selon Guy Ducrey, le découpage du corps de la danseuse en morceaux
indépendants opéré dans les textes n’est pas uniquement le reflet du travail
d’assouplissement de la ballerine : il s’agit d’une représentation littéraire de la théorie
de Bourget. La poétique du démantelement serait la participation des auteurs décadents,
dont Jean Lorrain, a la dislocation de la danseuse dans une société obsédée par la
désintégration. Elle s’explique par une volonté misogyne d’attaquer le corps féminin, a
une époque qui envisage le féminisme comme une menace pour I’ordre social'*>.

De plus, la désintégration que connait le corps de la danseuse, notamment dans
la partie « Corps de ballet », oscille entre dégradation naturaliste du corps et recours au
motif spectral symboliste. Ce traitement particulier de la prostituée se trouve étre
caractéristique des décadents™*®.

Dans le recueil, notre auteur propose en outre sa propre définition de la poésie

décadente. Dans « Décadence », le « Poéte de Leshos » est décrit comme ceci :

Grand rodeur de cuvette et rddeur avec art,

Il excelle a poudrer d’un givre d’or la fange

Et I’eau des mauvais lieux, et praline a I’orange
Des poémes douteux, qu’on godte au boulevard.

Le poete decadent utilise sa plume pour élever le réel au rang d’art. C’est ce
que fait Lorrain dans ce recueil. Par la forme récurrente du sonnet, avec laquelle il prend

quelques libertés pour respecter la syntaxe, et la fidélité a I’octosyllabe et a I’alexandrin,

114 BOURGET Paul, « Charles Baudelaire », dans Essais de Psychologie contemporaine, Tome I, Paris,
Librairie Plon, 1920, pp. 19-20 [consulté en ligne le 28/04/2022].

URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4057659/f4.item.textelmage
15 Ducrey Guy, op. cit., 1996, pp. 333-334.
18 DoTTIN-ORSINI Mireille, GROINOWSKI Daniel, op. cit., 2017, pp. 163-183.
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il fait couler la matiére moderne qu’il récolte soir apres soir durant ses excursions
nocturnes dans le moule parnassien de la beauté formelle.

Cependant, la trivialité des thémes des poémes décadents, dont I’adjectif
« douteux » traduit une réception mitigée du public lettré, a pour effet de pervertir I’art
poétique. Cette définition concorde avec I’interprétation de Yann Mortelette. Selon lui,
« toute décadence suppose un état de perfection antérieur, dont elle n’est que la
dégradation ou la perversion »*’. La tendance formelle parnassienne de Lorrain est
donc la dimension idéale pervertie par I’auteur, ce qui fait de lui un décadent.

Lorrain conclut sa description par ces vers :

Mais il se connait trop et, plein de défiance,
Professe le mépris de tout talent naissant
Et le culte des morts, qu’il pille en conscience.

Sa poesie est traversée de liens intertextuels, d’influences d’ceuvres littéraires
antérieures. Citons comme exemples la reprise des vers de Leconte de Lisle et la
métaphore du «Clown ébloui tombé du faite» empruntée a Banville dans
« Modernités »''8, En comparant cette intertextualité & un pillage de tombe, Lorrain fait
du poéte décadent un étre amoral, dont il partage les caractéristiques, comme avoué
dans « Eternité ».

Mais ce poete est également I’oracle du sort que réserve la société moderne aux
jeunes talents: le mépris. Or, dans Modernités, et plus particulierement dans
« Débutant » et « Débutante », cette blessure infligée a I’art concerne tant I’activité du
poete que celle de la danseuse. Quelle que soit sa nature, I’art ne peut qu’étre corrompu
par les vices modernes : la vénalité et le sexe. Aussi la danseuse est-elle inlassablement
vouée a étre prostituée par les hommes, et le poete par les femmes. Par ailleurs, en
utilisant la premiere comme alter ego féminin du second, Lorrain tisse une équivalence
entre poésie et danse sur le plan artistique, hissant implicitement cette derniere au rang
d’art chorégraphique.

En effet, le statut artistique, qui semblait étre refusé a la danseuse prostituée,
est accorde a la danse a plusieurs reprises, de maniére tacite, comme dans le poéme
« Mori » dans lequel la danse fait accéder la ballerine au rang d’allégorie. Le
questionnement sur la caducité de I’art et de la beauté initié dans « Miss Miser »

pourrait dés lors étre interprété comme une projection des angoisses du poete

Y7 MORTELETTE Yann, op. cit., 2009, pp. 245-259.
18 |bid.
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concernant sa propre pratique artistique. En outre, le personnage type de la danseuse
constitue a lui seul le symbole de la Décadence. Remarquable par le syncrétisme qu’il
fait de la gréce, la cruauté, la perversite, la misere, la volupté et la mort, il préfigure le
pouvoir d’abstraction que les symbolistes reconnaitront a I’art chorégraphique.

Ainsi, le regard que porte Jean Lorrain sur la danse est empreint de
contradictions : entre louange et condamnation, valorisation et dégodt, intérét et mépris,
il reflete la fascination de la littérature de I’époque pour les arts du spectacle, sans cesse

en prise entre admiration et mauvaise conscience.
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7. LE TRAITEMENT ROMANESQUE DE LA DANSEUSE
ET DE LA DANSE CHEZ JEAN LORRAIN

7.1. MONSIEUR DE PHOCAS® : ROMAN DE LA DECADENCE
ET CHEF D’GUVRE DE JEAN LORRAIN

L’ABCdaire du Symbolisme et de I’Art nouveau illustre la décadence en
littérature par deux romans : A Rebours de Huysmans, et Monsieur de Phocas de Jean
Lorrain, paru entre juin et aot 1899 dans Le Journal puis publié chez Paul Ollendorff
en 1901. Ces ceuvres maitresses rendent compte de I’atmosphere délétere et de
I’importance de la peinture dans cette écriture. Elles mettent également en scene

I’archétype du héros décadent’?

, un «aristocrate esthete et névrosé qui s’isole du
monde contemporain »*%,

Le roman de Lorrain contient en effet toutes les caractéristiques du roman
décadent. D’abord, I’introspection, traduite par la forme du journal intime, ainsi que le
theme méme de la névrose dont souffre le narrateur seront des sujets privilégiés des

symbolistes'?

. Qui plus est, cette forme textuelle fragmentaire et la publication du
roman sous forme de feuilleton dans un périodique évoquent I’indépendance de la partie
par rapport au tout dont Bourget fait la définition de la décadence®. De plus, la maladie
du duc de Fréneuse, personnage principal, est « une chose bleue et verte » (MP, p. 55).
Dans le roman, ces couleurs sont régulierement associées au saphir et a I’émeraude et
renvoient symboliqguement a la cruauté et a la luxure, pulsions primitives et animales et
préoccupations typiquement décadentes'®* déja centrales dans Modernités. Ce mal dont
souffre le duc, Lorrain le cristallise dans la figure d’Astarté. La déesse syrienne qui est
« le Démon de la luxure et aussi le Démon de la mer » (MP, pp. 55-56) lui chuchote a

I’oreille et lui apparait méme en vision dans le dernier chapitre.

119) orRRAIN Jean, Monsieur de Phocas, Paris, Flammarion, 2001.

Sauf mention contraire, C’est a cette édition, notée MP, que se référera a partir de maintenant le
présent travail.

120 GENTY Gilles et HoussAls Laurent, dir., L°’ABCdaire du Symbolisme et de 1’Art nouveau, op. cit.,
2013, p. 41.

121 ARON Paul et al., dir., Le dictionnaire du littéraire, op .cit., 2014, p. 176.
122 GENTY Gilles et HoussAls Laurent, dir., op. cit., 2013, pp. 16-19.

123 \oir p. 65.

124 GENTY Gilles et HoussAls Laurent, dir., op. cit., 2013, p. 19.
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En outre, I’ambition de I’auteur est de dresser le « Bottin des grands vices

parisiens et des femmes damnées »'%

. Lorsqu’il écrit ce texte, il vit a Paris et fréquente
I’€lite des arts et des lettres qu’il cible dans ses chroniques et dont il s’inspire pour créer
ses personnages romanesques. Monsieur de Phocas se donne donc a lire comme un
roman a clefs que les lecteurs de I’époque n’ont que peu de mal a identifier.

Parmi les nombreuses personnalités & reconnaitre, une danseuse des Folies
Bergere présente des similitudes avec le personnage d’1zé Kranile : Liane de Pougy.
Tres liee a Lorrain, elle acquiert la notoriété en 1896 en jouant les premiers réles de
deux de ses ballets : Réve de Noél et I’Araignée d’or. Outre la concordance de leurs
modes de vie de demi-mondaines entretenues par des amants dans toute I’Europe, la
similarité entre la rencontre d’1zé et du duc et celle de Liane de Pougy et de Jean
Lorrain pourrait induire une parenté entre les danseuses, mais aussi entre I’auteur et son
héros.

Le reférent réel a I’origine d’1zé se révele cependant étre une autre danseuse
des Folies Bergere : Odette Valéry, née Marpha de Vasiliadis. D’une part, elle partage
les origines étrangeres de Kranile. En effet, le personnage de Tramsel indique que « la
nouvelle danseuse des Folies [est] Une Grecque [...] qu[’il] croi[t] juive d’Orient »
(MP, pp. 77-78). D’autre part, la vedette de music-hall témoigne de sa présence dans

I’ceuvre de Lorrain en 1908 :

Un seul — il est vrai — entrevit mon tempérament, comprit ma
mentalité, faite de contrastes, et écrivit méme a mon sujet quelques
livres.

Il s’appelait Jean Lorrain et son observation délicate, éprise de
I’étrange, amusée du paradoxe, soucieuse de complications cérébrales,
avait été intéressée par moi — passionnément, disait-il*%.

Ensuite, le personnage principal, le duc de Fréneuse ou Monsieur de Phocas,
semble partager avec Lorrain de nombreux points communs dont leur origine
normande, I’activité d’écriture, la fréquentation de lieux de spectacles, la fascination
pour les ceuvres d’art et leur volonté de fuir un Paris ou ils se sentent malades. L auteur
se défend toutefois de toute dimension autobiographique. Cette identification de I’auteur
au heros par ses contemporains, qui tient notamment au procédé d’ecriture du journal

intime a la premiere personne du singulier, n’est pas la seule proposée, car un autre

125 précision apportée par la notice qui accompagnait le roman envoyé a la presse en juillet 1901, cité par
ZINK Héléne, « Dossier », dans LORRAIN Jean, op. cit., 2001, p. 316.

126 Fantasio, n° 45, 1* juin 1908, cité par ZINK Héléne, op. cit., 2001, p. 323.
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notable de I’époque préte ses traits au personnage. Il s’agit du comte Robert de
Montesquiou qui lui avait inspiré le héros de Haricot Vert, nouvelle publiée en 1892 et
reprise dans Un Démoniaque, la longue nouvelle a I’origine du roman qui nous
intéresse. Le comte est cependant le référent d’un autre personnage, Aimery de
Muzarett'?”. Le duc de Fréneuse serait donc davantage une construction syncrétique de
plusieurs décadents qu’un personnage a clef a proprement parler.

S’il est possible de voir en Fréneuse le reflet de plusieurs auteurs décadents et
en Kranile celui de plusieurs danseuses demi-mondaines, c’est aussi parce que les
personnages de Monsieur de Phocas sont mis en scene de maniére caricaturale. Avec la
démesure qui le caractérise, Lorrain décrit leurs vices a I’extréme. lls peuvent des lors
apparaitre comme une exagération fictionnelle de tel ou tel individu réel partageant le
role social dont ils incarnent le type. Ainsi, dans le roman comme en poésie, Lorrain
met en scéne des personnages types.

Par ailleurs, si I’étude génétique des textes de Lorrain livre certaines clefs
d’identification des personnages, elle met également I’accent sur un procédé d’écriture
qui fait la particularité de I’auteur : I’intertextualité.

D’une part, comme Modernités, Monsieur de Phocas contient de nombreuses
références a des textes antérieurs. Tout au long de son journal, le duc référe a vingt-trois
noms de poetes et romanciers ainsi qu’a divers passages, titres et personnages d’ccuvres
littéraires. Que ce soit par citation, allusion, référence ou parodie, il fait la part belle a la
participation de ses contemporains, ce qui lui vaut méme quelques accusations de
plagiat'?,

D’autre part, ce sont ses propres nouvelles et chroniques que Lorrain utilise
comme matériau de base pour son roman. Prenons pour exemple le passage dans lequel

le duc parle de ses différentes conquétes :

Rats d’Opéra, lys du Rat Mort, mondaines fréles aux museaux de
rongeurs, j’ai eu dans ma vie des ballerines impuberes, des duchesses
émaciées, douloureuses et toujours lasses, des mélomanes et des
morphinées, des banquiéres juives aux yeux plus en cavernes que ceux
des rddeurs de banlieue, des figurantes de music-hall qui, & souper,
versaient de la créosote dans leur Roederer ; et j’ai méme eu des
insexuées de tables d’hote de Montmartre et jusqu’a de facheuses
androgynes. Comme un snob et comme un mufle, j’ai aimé les petites

127 7INK Héléne, op. cit., 2001, pp. 315-326.
128 7\NK Hélene, op. cit., 2001, pp. 303-314.
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filles anguleuses, effarantes et macabres, le ragoit de phénol et de
piment des chloroses fardées et des invraisemblables minceurs. (MP,
p. 65)

Pour écrire cet extrait, I’auteur a puisé dans un ancien compte-rendu
d’exposition publié dans Le Journal en 1899 et dont il se sert comme d’un réservoir
lexical. Par la reprise de mots-clefs (soulignés dans le texte), cet extrait donne vie aux
aquarelles de la série Bals, Bars, Théatres, Maisons closes de Bottini. Selon Hélene
Zink, le remaniement de ses textes par Lorrain s’explique par le désir d’assumer sa
production passée ou d’en souligner I’actualité’®.

Plus qu’une simple habitude, I’intertextualité et I’intratextualité forment une
méthode scripturaire propre a Jean Lorrain, consistant en une refonte systématique de
ses textes antérieurs agrémentés de références a ses contemporains et modéles, et dont

Monsieur de Phocas est le produit le plus élaboré et abouti.

7.2. AVANT LA SCENE : LA DANSEUSE FATALE ET
GYNANDRE

Dans la société fin de siécle, la femme gagne en indépendance et voit son role
social redéfini. Dans une société reposant sur I’ordre patriarcal, cette émancipation du
sexe faible déstabilise et effraie. Eclot alors dans la littérature un fantasme qui se répand
dés le milieu du X1X® siécle en Europe : celui de la femme fatale.

Elle émerge d’une analyse rétrospective des portraits féminins dressés dans les
ceuvres de 1’époque. Ce sujet de représentation artistique s’immisce dans tous les
domaines, du théatre aux arts plastiques en passant par la littérature, pour atteindre son
plein épanouissement & la Belle Epoque. Elle apparait alors de maniére récurrente, voire
redondante et envahissante, dans les ccuvres artistiques et littéraires, comme en
témoigne I’engouement pour le personnage de Salomé. Il ne s’agit pas d’une
découverte, mais bien de I’invention d’une société a un moment particulier de son
développement.

Si physiquement la femme fatale a fiere allure, elle se révele funeste. Pour
donner forme, iconographique ou littéraire, a ce concept, les artistes s’inspirent de
prototypes de la dangerosité féminine issus de la Haute Antiquité qu’ils vont chercher

dans la mythologie, la Bible ou I’histoire ancienne. Vénus Anadyomene, Cléopatre,

129 7\NK Héléne, op. cit., 2001, pp. 287-301.
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Salomé, Eve et Marie-Madeleine deviennent dés lors les images ancestrales dont la
femme moderne serait I’héritiere™.

Au XIX® siécle, la femme fatale se dote de divers attributs qui la rendent
d’emblée reconnaissable. Dans les représentations picturales, les parures clinquantes, le
bonnet phrygien, la chevelure de boucles abondantes, le maquillage accentué, la
représentation d’une jambe nue, d’une plante vénéneuse ou encore d’un animal, comme
un félin ou un serpent, permettent d’identifier physiquement la dangerosité du sujet
féminin'®’. Chez Jean Lorrain, les attributs de la femme fatale sont ceux de Salomé, qui
en est le prototype. Ainsi, lorsqu’lzé Kranile est comparée a «un grand lis» (MP,
p. 81), ce n’est pas sans rappeler la fleur tenue par la danseuse dans le tableau de
Gustave Moreau.

La danse, arme de séduction utilisée par Salomé pour mener a bien ses cruels
dessins, devient également chez Lorrain une caractéristique permettant d’identifier la
femme fatale. Par la filiation établie entre Salomé et ses homologues fin de siécle, les
attributs de la danseuse moderne deviennent ceux de la femme fatale. Ainsi, Willie la
mime se retrouve dotée des « gazes » et de I’esthétique pure et juvénile de la ballerine,
comme I’indique « sa fragilité blonde » (MP, p. 75). De plus, sa « bouche rose » (MP,
p. 75) est semblable au « triangle rose » (MP, p. 82) du sourire de la danseuse de music-
hall 1zé Kranile. Dans la littérature décadente, la bouche rouge est un symbole de
séduction et de cruauté féminine™*?. Chez Jean Lorrain, il s’agit aussi et surtout d’une
métaphore du sexe féminin. Par ailleurs, les lieux et personnes que Willie fréquente,
«une danseuse du Moulin-Rouge » dans « les cabarets de femmes, a Montmartre »
(MP, p.75), sont des indices supplémentaires permettant d’identifier sa nature de
dangereuse courtisane.

En outre, dans la littérature fin de siecle, la femme fatale est réguliérement
représentée avec une allure masculine afin de projeter sur son physique le rdle
dominateur, normalement reserve a I’homme, gu’elle assume dans le jeu d’amour ou de
séduction. L’androgynie de la femme, aussi dite gynandre, est donc caractéristique de la
séductrice qui, consciente de ses charmes, en use pour brouiller les régles du jeu de

I’amour et les tourner a son avantage. Elle est représentée textuellement par une dualité

130 GRANDORDY Béatrice, La Femme Fatale, Ses origines et sa parentéle dans la modernité, op. cit.,
pp. 71-79.

131 GRANDORDY Béatrice, op. cit., 2013, pp. 176-189.

132 DucREY Guy, Corps et graphies. Poétique de la danse et de la danseuse & la fin du XIX® siécle,
op. cit., 1996, pp. 221-354.
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des attributs physiques®, comme celle repérable dans la description d’1zé. En effet, la
coprésence de connotations masculines et féminines dans son anatomie «un peu
monstrueuse » fait d’elle « une fille [...] double » qui mélange la virilité de « son torse
[...] celui d’un acrobate, souple, mince et musclé » et la féminité de « ses hanches, sa
croupe, [...] tout a fait extraordinaires » (MP, p. 78).

Si I’androgynie d’1zé traduit une puissance toute en formes voluptueuses et une
perversion sexuelle, celle de Willie renvoie davantage a la pureté et a la fragilité
infantile. En effet, la mime est décrite comme « délicatement blanche, d’un blanc de
glaieul, avec ses bras fuselés, son presque pas de hanches, son ventre plat et ses petits
seins toujours émus », physique que le narrateur compare a « I’anatomie d’un gosse »
(MP, p.74). Cette paleur et cette absence de formes caractérisent |’androgynie
adolescente qui, contrairement a celle de la femme fatale, a fonction d’indiquer une
pureté initiale, physique et morale, que les décadents pervertissent par le désir, ressenti
ou suscité. Elle est également caractéristique des héros masculins dandies et esthétes,

tels que le duc de Fréneuse qui se présente sous le pseudonyme de Monsieur de Phocas :

M. de Phocas était un fréle et long jeune homme de vingt-huit ans a
peine, & la face exsangue et extraordinairement vieille [...] J’avais
déja vu ce fréle et blanc poignet de fin race [...] Délicieusement péle
et transparente, main de princesse et de courtisane [...] (MP, pp. 49-
51)

La description du duc donne un effet d’étrangeté, avec une touche malsaine
induite par le vieillissement prématuré. Son physique augure son attrait pour les plaisirs
déviés et la fatalité du désir®*, penchant luxurieux qu’il partage avec 1zé et Willie.

A I’origine, le mythe de I’androgyne représente I’unité initiale du monde a
laquelle succéda la bipolarité des sexes. Au XIX® siécle, cette différenciation sexuelle
est percue comme la dégradation de I’unité premiere, état privilégié qu’il s’agit de
reconstruire par I’effacement de la limite entre homme et femme™**. En mettant en scéne
des figures au genre ambigu, mais aussi en appliquant une androgynie normalement
masculine a un personnage féminin, Lorrain floute la dichotomie des genres, rassemblés
indistinctement sous la funeste banniére de la dépravation sexuelle. Dans Monsieur de

Phocas, le physique de la courtisane gynandre annonce tantdt une sensualité

3 MONNEYRON Frédéric, L’androgyne décadent, Mythe, figure, fantasmes, Grenoble, Ellug, 1996,
pp. 38-52.

3 MoNNEYRON Frédéric, op. cit., 1996, pp. 16-38

135 MoNNEYRON Frédéric, op. cit., 1996, pp. 7-11.

74



gourmande, tantdt une perversion sexuelle, typique de la femme fatale dont toute la

propension a la luxure sera dévoilée par la danse.

7.3. SUR SCENE : LA DANSEUSE EN MOUVEMENT

7.3.1. DANSE OCCIDENTALE : ENTRE ARTS CHOREGRAPHIQUE,
PICTURAL ET LITTERAIRE

La représentation chorégraphique en littérature est un défi que peu d’auteurs
tentent réellement de relever, préférant prendre pour objet de discours la danseuse plutét
que la danse, abordée avec réserve et difficulté. Lorrain se risque pourtant plus d’une
fois a décrire la danseuse en mouvement dans Monsieur de Phocas, a commencer par la

prestation d’1zé Kranile, danseuse de music-hall :

— Une grande fleur qui danserait...

Ce Tramsel avait raison: cette fille est un long calice de chair
étrangement mouvant sur des hanches renflées comme un ciboire, car
j’ai été voir danser cette Iz¢ Kranile... [...] Droite et cambrée, le buste
comme assis sur une croupe lourde et géminée tel un beau fruit, une
coupable croupe de luxure, la jambe effilée, le genou rond, anormale,
imprévue, hallucinante de forme et d’arabesque avec la perpétuelle
avancée de ses deux seins bombés et tendus, comme jaillis de ses
hanches a la rencontre du désir, ses torsions de hanches et les brusques
renversements de tout son torse, soudain sombré comme une grande
fleur sous la pluie [...] et elle tombait et retombait sur ses jambes,
pliante, et semblait remorquer plus qu’elle ne les esquissait, les gestes
symboliques de ses deux beaux bras morts. Puis, le vertige du
gouffre la reprenait, et comme une possedée, elle pointait sur elle-
méme, dressée de I’orteil a la nuque, tel un épi de ténebres et de
chair. (MP, p. 79)

Comme dans Modernités, I’auteur énumere les parties du corps sujettes au désir :
les hanches, le buste, la croupe, la jambe, le genou, les seins. Le corps est ramené a sa
matérialité charnelle : une chair a consommer, comme I’induit la comparaison du buste
a «un beau fruit ». Cette figure de style qui joint au corps féminin une connotation
comestible est expliquée dans le roman Monsieur de Bougrelon : « J’ai toujours, moi,
considéré la femme comme un fruit. Fi des fades comparaisons de fleurs : la fleur se
cueille, le fruit se mange »™*°. La métaphore florale a ainsi plusieurs effets. En plus de

faire écho a la représentation symboliste de la femme moderne comme « fleur

138 | orRRAIN Jean, Monsieur de Bougrelon, Frontignan, Editions Le Chat Rouge, 2014, p. 99.
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vénérienne »™*’, empoisonnée, susceptible de transmettre des maladies par le sexe*®,
elle impliquerait une forme de beauté naturelle capable d’éveiller chez le spectateur un
désir auquel la métaphore fruitiere ajoute le desir charnel. La danseuse est donc a
admirer comme une fleur, puis a consommer comme un fruit.

En outre, le découpage du corps en morceaux est présenté par Guy Ducrey
comme un moyen d’éviter la description du mouvement. Si ce dernier reconnait la
présence d’indicateurs chorégraphiques, il les juge néanmoins superficiels et
négligeables dans I’écriture de Lorrain qui présente la danseuse en scene sous le mode
décadent de la collection®. Ce passage se révéle pourtant intéressant d’un point de vue
choregraphique. En effet, en ouvrant la description de la danseuse en scéne par la
métaphore florale, I’auteur identifie d’emblée la verticalité caractéristique de la danse
occidentale via la comparaison du corps a une tige. La posture, d’une importance
primordiale en danse classique puisqu’elle détermine I’ensemble du travail du corps et
du mouvement, est centrale dans cette représentation de la ballerine en scéne. Outre le
maintien général du corps, le texte rend compte de la montée sur pointe, propre a la
danse classique féminine depuis le début du XI1X° siecle.

De plus, si la danseuse est perpétuellement ramenée a sa matérialité charnelle
et au statut d’objet de désir par le regard du spectateur, la chorégraphie n’est pas absente
de la description de sa performance puisqu’elle pratique la torsion et le renversement.
Ces mouvements, qui se prétent a priori peu a la posture tout en allongement et en
verticalité de la danseuse classique, traduisent I’innovation chorégraphique en vogue
dans les music-halls de la Belle Epoque.

C’est parce qu’il s’applique a décrire cette verticalité et cette élévation que
I’auteur peut ensuite les déconstruire. En effet, au champ sémantique de I’élévation
(souligné en bleu), s’oppose celui de la pesanteur (souligné en rouge). D’une part, cette
attraction vers le bas marque la dérision avec laquelle le narrateur envisage la danseuse
«la plus maladroite qu[’il] ai[t] encore vue dans un corps de ballet » (MP, p. 79).
D’autre part, elle annonce la chute métaphorique a venir du personnage d’lzé, sa

déchéance sociale.

137 FERRETY Victoria, « Salomé et la figure féminine chez Jean Lorrain », dans Cédille. Revista de
Estudios Franceses, Vol.11, 2015 [consulté en ligne le 13/05/2022].
URL : https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/5038135.pdf

138 GENTY Gilles et HoussAls Laurent, dir., op. cit., p. 72.
139 DucRreY Guy, op. cit., 1996, pp. 222-354.
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La fin de cet extrait (indiquée en gras) apporte une nuance supplémentaire a la
description de la danse. Dans ce moment de bascule, le corps de la danseuse, décrit
précédemment comme lourd et mort, s’anime comme s’il était possédé par une entité
autre, indépendamment de la volonté d’lzé. Le regard de I’esthete opére une
dissociation entre la danseuse et sa danse. Un autre passage du roman permet d’éclaircir

I’interprétation a faire de ce moment de la représentation :

— Claudius a, comme moi, la curiosité des music-halls et des bals
publics. Le corps humain, dont la laideur aussi I’attriste et I’irrite,
quand par hasard il se meut en beauté, devient pour lui une source de
joies indicibles ; la pureté des formes, leur souplesse et leur vigueur,
lui aussi, I’apaisent et le rassérenent. (MP, p. 110)

La danse permet donc, I’espace d’un instant, d’atteindre le Beau. Le travail de
la danseuse n’est pas reconnu, puisque ce moment fugace est le fruit du hasard. Lorrain
accorde le statut d’art & la danse, tout en refusant le statut d’artiste a la danseuse. Si le
duc porte sur 1zé le regard de désir habituel du spectateur, il porte sur sa danse un regard

d’esthete, et c’est une autre figure féminine qui apparait sur scene :

Salomé! Salomé! la Salomé de Gustave Moreau et de Gustave
Flaubert, c’est son immémoriale image que j’évoquais immediate, le
soir ou Kranile jaillit sur scéne, lancée en avant comme une balle, et
comme une balle rebondissant dans sa nudité de stryge aggravée de
voiles noirs. (MP, p. 80)

Par la danse, 1zé s’est métamorphosée sur scene en « la créature de perdition
exécrée des prophétes » (MP, p. 80). La femme de chair destinée a étre prostituée en
coulisse s’efface derriere le mouvement pour incarner la figure antique de la femme
fatale qui obséde les artistes décadents. Effectivement, selon Ducrey, « I’écriture fin-de-
siécle de la danseuse ne serait jamais, en somme, que saloméenne »**°. La ou I’art
pictural recomposait I’image de la reine juive dans le tableau de Moreau, I’art
chorégraphique, capable de transfigurer la danseuse, la ressuscite dans un moment de
beauté éphémere.

Une autre danseuse, qui incarne aussi la femme fatale mais en revét d’autres
caractéristiques, apparait dans le récit. Il s’agit de la vision onirique produite par
I’opium, qui « n’était pas de I’opium mais du haschisch » (MP, p. 182) dans I’atelier
d’Ethal.

Et sur cette scene improvisée un étre de réve, une blancheur jaillissait,
un floconnement de tulle ou de neige, quelque chose d’impalpable et

10 Dycrey Guy, op. cit., 1996, p. 331.
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d’argenté ; et cette chose, tourbillonnante et fréle, qui bondissait et
voltigeait délicatement sous la lune, dans I’ennui de ce coin d’atelier
désert, était une gracile nudité de danseuse.

Comme un flocon d’hiver, elle tournoyait dans I’air muet, et le taqueté
de ses jetés-battus animait seul I’affreux silence. Sans le bruissement
soyeux du tulle, elle edt été surnaturelle, surnaturelle de maigreur : ses
jambes d’une minceur de tiges, la saillie d’os de sa poitrine, sa paleur
bleuie par la lune, sa taille effroyablement fragile faisaient d’elle une
fleur fantomale, fantomale et perverse, d’une joliesse funébre ; le
décor de cheminées et de toits parisiens achevait la vision. [...] Sa
face camuse et pourtant délicate avait le charme affreux d’une téte de
mort [...] Oh! les ombres portées de ses omoplates! Comme le
squelette transparaissait sous la platitude de ses seins ! (MP, p. 162)

La vision de cette ballerine semble rendre vivant le tableau La danseuse dans
|’atelier du photographe de Degas, peint en 1875. Elle garde la dimension de luxure
inhérente & la danseuse de la Belle Epoque, puisqu’elle est décrite comme « gracile
nudité » et comme « perverse ». Cependant, sa description s’éloigne du caractere
consommable qui ponctuait la description d’lzé et sa beauté froide connote d’autres
aspects inhérents a la danseuse chez Lorrain. D’abord, sa blancheur et sa légéreté
renvoient a I’image immatérielle de la ballerine, la Giselle de Gauthier. L’auteur en
décrit la chorégraphie par des verbes d’action qui évoquent la pirouette, et va méme
jusqu’a insérer un terme technique propre a la danse classique : « jetés-battus ». Ensuite,
si le champ sémantique du froid peut référer a la froide inaccessibilité de la femme
fatale, il s’integre également au champ sémantique de la mort. En effet, c’est « Mori »,
I’allégorie de la Mort de Modernités, qui apparait devant les yeux du duc sous les traits
et les gestes d’une ballerine. En témoigne I’esthétique morbide de la description
chorégraphique, comme I’apparition du squelette sous le corps fréle et la peau blanche.
Nous retrouvons donc ici I’association décadente de la danse a la mort, héritée du
momento mori mediéval.

Les danses d’1zé Kranile et de la ballerine de réve s’inscrivent toutes deux dans
un lien d’intertextualite artistique pour opérer une fuite dans le passé caractéristique de
la littérature décadente. D’une part, 1zé est transfigurée par sa danse en Salomé antique,
donnant vie au tableau de Moreau. D’autre part, la ballerine spectrale est une projection
mentale de « Mori », allégorie médiévale de la Mort dansante, qui donne vie au poéme
de Lorrain et au tableau de Degas. Dans les deux cas, la danse est associée a I’illusion,
car Kranile détruira la vision saloméenne par le retour a la réalité en coulisse, et la
ballerine de réve s’évaporera en méme temps que les effets de la drogue. Ce faisant,
Lorrain illustre le caractére ephémere de I’art chorégraphique qui, s’il peut atteindre un
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degré de beauté apte a rendre jaloux peintres et écrivains, est voué a disparaitre une fois

la représentation terminée.

7.3.2. DANSES EXOTIQUE ET PRIMITIVE

L’épisode de la fumerie d’opium met également en scéne deux danseuses
javanaises, autre fantasme fin de siécle. Les expositions universelles de 1889 et 1900
ont proposé, a des fins de propagande coloniale, des spectacles de danses exotiques sur
le Champ de Mars. Dans une volonté de fuir I’ici et le maintenant d’une modernité
décevante, les auteurs en nourrissent a posteriori leurs romans, opérant un déplacement
du fantasme du primitif des Indiens d’Amérique aux danseuses étrangéres'*'. Jean
Lorrain, qui leur dédie plusieurs chroniques, est de ces auteurs fascinés par ces
spectacles. Parmi les cabarets exotiques, les quatre danseuses du kampong javanais ont
particulierement fait sensation, si bien qu’elles figurent au programme des deux
expositions*2.

Contrairement au personnage d’l1zé qui impacte I’évolution psychologique du
duc, les Javanaises d’Ethal semblent davantage envisagées comme des objets placés
dans I’atelier du peintre que comme de réels personnages. A priori tout juste bonnes
narrativement a servir thé et opium et a dévétir les invités, elles sont a la fois modéles
d’artiste, danseuses et marchandises. Une invitée va jusqu’a « tat[er] le grain de leur
peau, soupes[er] leurs colliers, tel un collectionneur en train de détailler quelque bibelot
rare » avant de demander au peintre de les lui « préter une journée ou deux, le temps de
trois séances » (MP, pp. 157-158). Ce mépris s’explique par le racisme de la société de
I’époque, teinté de colonialisme, d’orgueil national et de misogynie fin de siécle, qui
s’actualise par une réification des danseuses exotiques en objets de décoration, éloignés
de la personne et, a fortiori, de I’artiste.

Dépourvues des codes et du vocabulaire de la danse classique, leur danse et sa
description représentent un défi littéraire de description du mouvement auquel Lorrain

se livre dans I’extrait suivant :

C’était [...] les oscillations sur place, les piétinements rythmés et les
longs contournements de mains comme désossées et mortes, des deux
idoles javanaises. [...] elles froissaient fiévreusement la laine du tapis
sous le martellement de leurs talons ; leurs genoux luisaient ainsi que
leurs cuisses minces dans I’envol de gazes transparentes. D’étranges

¥ Ducrey Guy, Tout pour les yeux : littérature et spectacle autour de 1900, op. cit., 2010, pp. 95-106.
142 | orRAIN Jean, op. cit., 2001, note de bas de page de I’éditeur, p. 161.
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diademes maintenant les coiffaient [...] qui faisaient leurs faces
triangulaires et redoutables, et, tandis qu’elles s’agitaient en silence
dans une lente et cadencée ondulation de tout leur corps, les pectoraux
de coquillages glissaient doucement de leurs torses, et les anneaux de
jade le long de leurs bras nus : les deux idoles se dévétaient. [...] et

et comme dardée par le cone de leurs diadémes, on eut dit, dans les
vapeurs bleuatres, la danse délicieuse et lugubre de deux longs
serpents noirs. (MP, p. 161)

Si Lorrain s’applique a décrire les costumes indonésiens des danseuses, dont
les bijoux en coquillages, leurs voiles de «gazes transparentes » ne sont pas sans
rappeler I’oripeau habituel des ballerines de I’époque. Plus que le vétement lui-méme,
c’est sa perte qui semble caractériser la danse des Javanaises. En effet, alors que la
danseuse de music-hall se déshabille en loge, les danseuses exotiques franchissent une
étape supplémentaire dans I’exhibition en intégrant I’effeuillage a leur chorégraphie.
Leur danse est donc décrite comme particulierement érotique.

Pour Guy Ducrey, le pouvoir de fascination exercé par les danseuses
étrangeres, percues comme curiosités exotiques, les érige en incarnation de la féminité
dangereuse, forme de reconnaissance qui contrebalancerait une perte de légitimité
artistique®. Effectivement, de la femme fatale, elles présentent plusieurs attributs tels
que I’association au serpent, la danse et I’androgynie, car les danseuses sont « deux
Javanaises ou deux Javanais (le sexe est si ambigu dans cette race) » (MP, p. 155).

Pour ce qui est de la nature du mouvement, la danse étrangére se distingue de
la danse occidentale. La ou la plume de Lorrain détermine la danse classique par la
verticalité, I’élévation, la Iégereté et le tournoiement, elle caractérise la danse exotique
par la sinuosité, la percussion et la pesanteur. Selon Ducrey, les auteurs utilisent
I’attraction vers le sol de ces danses pour les opposer a la danse classique et leur refuser
le statut d’art chorégraphique, la valeur esthétique du rapport entre danseuse et sol
devant attendre le travail de Mary Wigman au XX°® siécle pour étre reconnue®*.
Cependant, dans I’écriture de Lorrain, la pesanteur, synonyme de maladresse et de
dérision lorsqu’il est question de danse classique, ne semble pas dépréciative dans la
description de la danse javanaise. Sa valeur apparait descriptive et, conjuguée a la
sinuosité, elle sert de motif a la comparaison des danseuses avec des serpents. Cette

derniere renforce par ailleurs le caractere terrible des Javanaises par le lien entre serpent

3 Ducrey Guy, op. cit., 2010, pp. 95-106.
4 Ibid.
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et venin, proche du poison qu’est I’opium apporté plus tot par les danseuses, et la
connotation biblique jointe au reptile.

D’aprés Guy Ducrey, cette scene réduit la danse a une « activité accessoire et
luxurieuse » **°. A nouveau, cette affirmation est & nuancer, car si la danse est
effectivement luxurieuse, elle n’est pas tout a fait accessoire. Effectivement, plus que le
simple éveil du désir, la chorégraphie combinée aux effets de la drogue a un effet

hypnotique sur le narrateur :

Tout a coup, elles se prenaient a la taille, tournoyaient étroitement
enlacées, ne faisaient plus qu’un seul corps a deux tétes et puis
soudain s’évaporaient... Oui, s’évaporaient comme une fumée, et en
méme temps une grande lueur entrait dans le hall. (MP, p. 162)

Par le tournoiement, la danse exotique acquiert une fonction narrative. Elle
marque le basculement mental du narrateur d’un univers a un autre : de la réalité au
réve, ou plutdt au cauchemar, puisqu’il se retrouve au milieu de ce que le titre du
chapitre précédent annonce étre « le sabbat » (MP, p. 153). Du sabbat, le portail lexical
du CNRTL donne la définition suivante :

OCCULT. Assemblée nocturne de sorciers et de sorciéres, tenue dans

un lieu désert souvent élevé, dans laquelle le culte rendu au diable, les

danses et les orgies rappellent ceux de I’antiquité paienne'*°.

D’apreés le dictionnaire Littré, il s’agit d’une « dérivation injurieuse du sens de
sabbat, a cause de I’opinion populaire qui, condamnant les Juifs, assimila leur féte a une
réunion de sorciers »**. L association au Judaisme, déja présente dans la performance
scénique d’1zé qui, par I’association a la reine juive Salome, « personnifiait I’ame du
sabbat » (MP, p. 80), refléte I’antisémitisme grandissant de la Belle Epoque.

L’assemblée du sabbat, décrite comme «I’épouvante et la chevauchée
opprimante des plus effrénés cauchemars, toute une série de monstres et d’avatars
grouillant dans I’ombre » (MP, p. 165), fait réapparaitre les danseuses javanaises sous

une forme monstrifiée dans le réle des sorciéres :

Et, soudain, dans I’ombre devenue verdatre, je voyais ricaner les
faces singuliérement gonflées des deux Javanaises. Elles flottaient
sans corps comme deux vessies transparentes et vernies [...] Les deux
vessies riaient, tandis qu’approchées de mon visage, quatre mains

> Ducrey Guy, op. cit., 2010, pp. 232-233.

146 « Sabbat », dans Portail lexical, CNRTL [consulté en ligne le 13/05/2022]. .
URL : https://www.cnrtl.fr/definition/sabbat

147 « Sabbat », dans Le Littré [consulté en ligne le 13/05/2022].
URL : https://www.littre.org/definition/sabbat
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molles et exsangues menacaient mes yeux de leurs ongles aigus
irradiés en griffes dans de longs étuis d’or. (MP, pp. 166-167)

Au travers de son ceuvre, Jean Lorrain a plus d’une fois recours au sabbat
comme motif chorégraphique. La description qu’il en donne dans Monsieur de Phocas
est similaire en de nombreux points a celle que I’on retrouve dans « La Princesse au
Sabbat » (1895) et « La Princesse aux Miroirs » (1899), contes rassemblés dans le

recueil Princesses d’lvoire et d’lvresse'*®

du ballet La Princesse au Sabbat'®°,

et dont il se sert en 1899 pour écrire le livret

En outre, dans cette assemblée onirique paienne et démoniaque, le
tournoiement est omniprésent et entraine tous les acteurs en présence. En effet, les
Javanaises « tournoyaient étroitement enlacées » (MP, p. 162), la ballerine de réve
« tournoyait dans I’air muet » (MP, p. 162) et le narrateur « tournoyai[t] ahuri au-dessus
de déserts et de fleuves » (MP, p. 165). Comme nous le verrons au chapitre suivant, la
giration est centrale dans la chorégraphie de Loie Fuller qui, selon Lorrain, est capable
d’entrainer le spectateur dans un monde onirique. En comparant Izé en scene a une fleur
de lys, I’auteur fait d’ailleurs référence a la Danse du lys (1897) de I’Américaine qui lui
a inspiré cette image. Pourtant, le mouvement giratoire lié a ’onirisme apparait dans
I’ceuvre de Lorrain plusieurs années avant 1’arrivée de Loie Fuller a Paris.

En effet, on le retrouve dans les didascalies chorégraphiques du « charme fait
de danse »™° du magicien Myrdhinn, supposé plonger dans un sommeil éternel la fée
Viviane dans la piece éponyme écrite en 1885 :

Il tourne lentement en tournant sur lui-méme autour de la touffe de
fleurs ou repose Viviane. — Trois cercles trés lents, accompagnés de

gestes tres lents au troisieme cercle, la touffe de fleurs est

lumineuse®®*.

Dans 1’analyse du vocabulaire chorégraphique des livrets de ballet écrits entre
1870 et 1914, Hélene Laplace-Claverie émet la conclusion suivante : « Trés sensible
aux mouvements de giration, Lorrain abuse en particulier des verbes “tourbillonner”,

“tournoyer”, “virevolter”, etc., qu’il répéte a ’envi deés qu’il souhaite évoquer une

148 | orRAIN Jean, Princesses d’Ivoire et d’Ivresse, Paris, Séguier, coll. « Bibliothéque Décadente », 1993.

Sauf mention contraire, C’est a cette édition, notée PlI, que se réferera a partir de maintenant le présent
travail.

9 Voir tableau comparatif en annexe p. 115.

150 orRAIN Jean, Viviane : conte en 1 acte, E. Giraud & Cie, 1885, réimprimé par Hachette Livre et la
BNF, p. 12.

URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k816115/f6.textelmage
131 | oRRAIN Jean, Viviane, op. cit., 1885, p. 25.
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gestuelle pleine de vivacité »

. I semblerait toutefois qu’il ne s’agisse pas de I’'unique
fonction du tournoiement chez I’auteur. En effet, comme en témoigne I’accent mis sur
la lenteur dans cet extrait, le mouvement circulaire n’a pas pour fonction de rendre
compte d’une quelconque vivacité. 1l vise ici a inscrire la chorégraphie dans une
dimension rituelle, fonction primitive de la danse.

Dans Monsieur de Phocas comme dans les contes de «La Princesse au
Sabbat » et «La Princesse aux Miroirs », le tournoiement incarne le mouvement
ancestral du sabbat et entraine un étourdissement. Comme le décrit le duc : « C’étaient
des vertiges et des vertiges » (MP, p. 165). La perte des repéres spatiaux s’accompagne
d’une perte de connaissance chez les spectateurs victimes de la «ronde du Sabbat »
(« La Princesse aux Miroirs », PII, p.83). La fonction narrative d’introduction du
spectateur dans I’univers inconscient du réve évoque la dimension spirituelle primitive
de la danse. Ainsi, « la princesse llsée s’éveille avec un grand cri » (« La Princesse au
Sabbat, PII, p.60), «La princesse lllys se réveilla a I’aube » (« La Princesse aux
Miroirs », PII, p. 84) et le duc de Fréneuse s’exclame : « Ce fut le réveil !... enfin ! »
(MP, p. 167).

Par ses connotations primitive et paienne, ainsi que par le mouvement
caractéristique du tournoiement, le motif du sabbat rend compte, dans une époque ou la
danse n’est plus que divertissement, de sa premiére fonction connue : la fonction
spirituelle de dissociation du corps et de I’esprit. Ce faisant, Lorrain opere, par le prisme
chorégraphique, une fuite dans le temps et I’espace typiquement décadente.

Une question toutefois se pose : lorsqu’il écrit, I’auteur a-t-il conscience de
cette réactualisation de la fonction initiale de la danse ? Avancer que Jean Lorrain ait eu
une connaissance approfondie de I’histoire de la danse serait hasardeux. En effet, la
grotte des Trois-Fréres, dont les illustrations préhistoriques représentent le
tournoiement, ne sera découverte qu’en 1914, huit ans aprés sa mort. Il ne peut donc pas
avoir été inspiré par le fait d’actualité que représente cette découverte. En revanche, il
est possible que cette ancienne fonction chorégraphique, qui perdura jusqu’a I’époque
médiévale, ait été transmise par la tradition orale, via les contes et lIégendes relayés au
fil des générations jusqu’a bercer I’enfance du jeune Paul Duval. Lorrain aurait ensuite
trouvé en la danse de Fuller I’actualisation moderne de cette fonction primitive

populaire.

152 | APLACE-CLAVERIE Héléne, Ecrire pour la danse. Les livrets de ballet de Théophile Gautier & Jean
Cocteau (1870-1914), op. cit., 2001, p. 241.
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7.4. APRES LA SCENE : ETUDE TOPOGRAPHIQUE DE LA
DANSEUSE

La littérature fin de siécle connait un amoindrissement de I’action au profit de
la description du décor. Les personnages errent alors dans les lieux emplis de signes
dont la richesse des descriptions sert a pallier la pauvreté narrative. Selon Guy Ducrey,
« Les lieux sont tout, les événements presque rien »™°, La danseuse plus que tout autre
personnage subit I’influence des lieux qu’elle fréquente une fois sortie de scene.

D’abord, la coulisse prend le pas sur la scene. Elle représente un passage entre
scéne et salle, que le spectateur peut emprunter, et floute la limite entre deux univers :
celui de la représentation et celui de la réalité. Elle apparait alors comme espace de
métamorphose ou la danseuse redevient femme, et ou le désir spirituel devient désir
charnel. Par la rencontre entre le duc de Fréneuse et 1zé Kranile dans sa loge des Folies

Bergere, Lorrain représente cet aspect sensible, charnel et dégradé de la coulisse.

Oh ! I’odeur entétante et dont je suffoquais presque, odeur de sexe, de
fard, de sueur, et de veloutine, et de béte fauve aussi, qu’exhalait cette
loge. [...] C’est pour ses yeux que j’étais allé vers elle, et toute la nuit
je n’eus qu’une hantise : son odeur acre d’eau de toilette et de chair
moite, et la tache de rouille de ses aisselles, ses aisselles du méme
roux mordoré et dur que ses cheveux. (MP, p. 81)

La traque qui avait commencé dans la salle se poursuit en loge, ou la danseuse
devient accessible. Dans la mythologie de la femme fatale, ce petit espace peut
également étre interprété comme I’antre de la béte. 1l induit une proximité qui ouvre la
description visuelle & un autre sens : I’odorat. Evoquant métaphoriquement le caractére
bestial du désir d’un prédateur humant I’odeur de sa proie, cette description olfactive de
la danseuse s’inscrit par ailleurs dans une préoccupation des auteurs de I’époque de
restituer le parfum moderne de I’artiste en loge. A lui seul, il rend compte de la
métamorphose de la danseuse en prostituée, entre sueur, résultant de I’effort fourni sur
scéne et annoncant celui du sexe, et fard, reste d’artifice de la scéne.

Le maquillage n’est pas le seul vestige de la scéne qui traduit la déchéance de
la danseuse en femme et restitue une atmosphere sordide. C’est également le cas du

costume :

Elle 6tait son maillot ; la trousse de satin noir a laniéres de tulle et de
jais qui, cing minutes auparavant, faisait d’elle une fleur aux
ténébreux pétales, gisait comme un haillon sur une chaise ; et, la gorge

153 DUcCREY Guy, op. cit., 1996, p. 29.
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nue, toute chaude et mouillée, Kranile assise en gargon tendait ses
deux jambes écartées a son habilleuse, a genoux devant elle, en train
de faire glisser péniblement les mailles de soie collées a la peau... Le
temps pour Forie de prononcer mon nom, celui pour la danseuse de
jeter un tulle sur ses épaules [...] (MP, p. 81)

Les visiteurs surprennent I’artiste qui ne les attend pas. lls assistent alors en
voyeurs a une scene qui releve de I’intime. Degas, peintre supréme de la ballerine de la
Belle Epoque, a fait de la nudité surprise I’objet de plusieurs tableaux qui offrent une
vision fragmentaire de la coulisse. Cette discontinuité visuelle fonctionne comme
représentation picturale d’un certain regard porté sur I’envers du décor : la ou tout est
montré, exhibé sur scene, tout n’est qu’entrevu en coulisse. De la méme maniere, la
description de Lorrain oppose au tableau clair et entier présenté sur scéne des fragments
visuels en désordre dans la loge.

Par la poétique du déshabillage en loge, cet extrait illustre le dépouillement de
la danseuse dont le corps se retrouve a demi-nu. Elle n’est alors plus vétue que de
« mailles de soie collées a la peau » qu’il s’agit de « faire glisser ». En dévoilant ce qu’il
a pour fonction de cacher, le vétement souligne I’exhibition et I’impudeur d’1zé.

Ce fantasme du corps de la danseuse en loge, dont le vestige d’habit ne fait que
souligner la nudité et le caractére exhibé, est initié par Baudelaire dans La Fanfarlo en
1847. Ce texte pose les bases de I’esthétique de la loge fin de siécle comme lieu de
laisser-aller et de positions impudiques de la danseuse métamorphosée en femme. Dans
cet espace de transition entre milieux artistique et naturel, le demi-nu est un état, qui
rend visibles les formes de la femme, mais aussi un moment transitoire entre
habillement et nudité. Comme la beauté sur scene, le demi-nu est fugace et traduit le
caractére vif de la modernité dont la littérature ne retient que I’indécence. Ainsi, le
déshabillé apparait comme le nu moderne.

De plus, I’extrait précédemment cité de Monsieur de Phocas, qui, selon la
lecture de Guy Ducrey, apparait comme une adaptation décadente de la rencontre entre
la Fanfarlo et le romantique Samuel Cramer, développe une esthétique de I’ajouré™*. En
effet, les « mailles de soie » et le «tulle [jeté] sur ses épaules » couvrent Izé et la
découvrent a la fois. La matérialité méme du textile est ambigué, tout comme le demi-
nu. Par ailleurs, ce qui faisait le triomphe de I’image de la ballerine en scéne n’est plus
gu’un « haillon » gisant sur un meuble. Par la connotation cruelle et bestiale, I’ajouré

apparait alors déchiré, déchiqueté. L’auteur induit une fracture entre scéne et loge : par

1 DUCREY Guy, op. cit., 1996, pp. 27-116.
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un lien métonymique entre la danseuse et son costume, le haillon représente la mort de
I’image idéale, de I’illusion et de la beauté. Lorrain poursuit dans ce roman le
questionnement sur la danse initié dans Modernités : une fois la représentation terminée,
que reste-t-il d’un art du mouvement inscrit dans I’instantanéité ? Chez Lorrain, en
prose narrative comme en poesie, il est détruit, étouffé par I’atmosphére sensuelle de la
loge.

« La loge est le lieu ou la femme-fleur s’étiole, déchiquetée par les assauts du
désir charnel, qui fait pature de tout — costume, matiéres, positions — pour distinguer
partout le sexe féminin. »™> Effectivement, les connotations animales de I’ajouré-
déchiqueté renvoient a la cruauté mais aussi au désir et au sexe féminin, représenté

métaphoriquement par la description de la bouche d’1zé :

Ces deux jours-1a, je les vécus, vrillé dans le désir unique de revoir le
petit triangle rose de la bouche d’lzé, la fleur de chair délicate
impudiguement ouverte sur ses petites dents courtes, le dessin
délicieux de ses lévres écartées sur un éclair d’émail... (MP, p. 82)

Comme dans Modernités, le choix typographique des points de suspension
trahit le caractére allusif de la description. De méme que I’« étoile rose au fond des
crépuscules » du poéme « Etoiles », «le petit triangle rose » et la «fleur de chair
délicate impudiquement ouverte » renvoient métaphoriquement au sexe féminin. En
loge, il apparait partout, des fibres du tissu au visage de I’artiste, et est induit par une
dialectique du caché et de I’exhibé. L affleurement du sexe au visage est caractéristique
de la littérature décadente qui fait de la bouche rouge un symbole de séduction et de
cruauté imprimé sur la figure de la femme fatale, qui ressort d’autant plus sur le visage
pale et poudré de la ballerine chez Jean Lorrain®®.

Le passage par la loge et le demi-nu marque donc une premiére étape de
déchéance décadente de la danseuse vers la prostituée, de I’impalpable Salomé de
Moreau vers une Izé Kranile tout en chair, de I’image idéale a la femme sensuelle.
Apres quoi, c’est dans un cabinet particulier de restaurant que le duc de Fréneuse

retrouve 1zé qui tente d’attiser son désir par la jalousie lors d’un repas équivoque :

Ca avait commencé par des serrements de main et des coups de genou
sous la table : ils en étaient maintenant aux baisers ; baisers dans le
cou, baisers sur les joues et baisers sur la bouche en mangeant ; et
Forie, qui s’étranglait, congestionné, les bras de la douce enfant autour
du cou, ses lévres sur ses lévres! [...] Et tres énervée (car il lui

%5 Ducrey Guy, op. cit., 1996, p. 62.
138 DUCREY Guy, op. cit., 1996, pp. 242-243.
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résistait), entétée dans son systeme, elle I’embrassait a bouche que
veux-tu, en veux-tu sur une bouchée de filet portugaise, en veux-tu sur
une queue de langouste : baisers a la sauce crevette et baisers a la
mayonnaise, c’était méme assez répugnant, et le peintre faisait une
téte !

Au dessert, elle s’est installée sur ses genoux et délicatement lui a mis
des fraises dans la bouche ; elle lui fit méme boire du champagne dans
sa coupe en y trempant sa langue avant [...] (MP, pp. 83-84)

Dans cet espace fréeqguemment utilisé comme étape intermédiaire entre coulisse
et chambre dans la littérature fin de siécle, Lorrain décrit, de I’entrée au dessert, un
repas qui mélange salive, nourriture et attouchements. Par la métaphore culinaire, déja
exploitée dans le poeme « Pécopins », il assimile plaisir de la gastronomie et plaisir
charnel tout en conservant le caractere bestial de la femme fatale qui consomme son
repas tel un fauve lascif. De la femme fatale, 1zé présente en outre le caractére castrateur
puisqu’elle «a raconté partout que [le duc] étai[t] impuissant » (MP, p. 46). Elle est
d’avance punie pour sa cruauté, car, a nouveau, cette scéne tourne la danseuse en
dérision, ses efforts fournis lors de ce diner n’ayant pour effet que de rendre I’invité
malade, ce qui esquisse au passage par le mal gastriqgue les maux sexuellement
transmissibles par la prostituée qu’elle est vouée a devenir.

C’est enfin dans une maison close qu’aboutit le cheminement d’lzé Kranile
dans les lieux du Paris moderne. La déchéance sociale qui finit par faire d’elle une
prostituée est d’abord restituée par la reprise de la métaphore culinaire, car 1zé est
« devenue le plat du jour de Jane de Morelles » (MP, p. 190), expression qui désigne
une travailleuse du sexe qui ne craint pas le dur labeur et que I’on sert sous n’importe
quel nom aux étrangers de passage™’. La béte fauve figure & présent au menu, préte a
étre consommeée par le désir et la cruauté des hommes. La métaphore filée du sourire

sexuel rend également compte de la déchéance du personnage :

Izé Kranile était toujours jolie. [...] mais une expression d’infinie
lassitude vannait et tirait son visage ; le petit sourire triangulaire de sa
bouche flottait maintenant, détendu, malgré I’effort a retrousser les
lévres. Kranile était fanochée, éreintée par la noce et I’horrible vie ou
elle était descendue. (MP, pp. 192-193)

La description de la dégradation de la bouche renvoie a la dégradation du sexe
de la prostituée. Comme dans Modernités, la fatale « Salomé fumante de fard et de

sueur » (MP, p. 192) est punie pour sa lubricité et sa cruauté en devenant I’objet de

17 \/IRMAITRE Charles, Trottoirs et lupanars, Paris, H. Parrot, 1893, p.81 [consulté en ligne le
13/05/2022].
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54328072.textelmage
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celles de ses clients. La description reprend ensuite les themes de la dégradation et de la
déchirure :

« Qu’est-ce que cela ? » m’écriai-je tout a coup, en désignant sur sa
poitrine des rougeurs et des taches violatres qui, partout, la
marbraient. On e(t dit des meurtrissures, des coups d’ongles et méme
des bleus ou le sang extravasé serait venu mourir. [...] «— Et ¢a, sont-
ce des jeux de manants ? faisait-elle en montrant orgueilleusement
trois petites taches rouges sur son sein gauche. [...] ¢’est une fantaisie
de vingt-cinq louis la tache [...] c¢’est une brdlure de cigarette. [...] »
(MP, p. 193)

Apres le tissu en loge, c’est au tour de la peau méme de la danseuse d’étre
déchirée. La déchéance du costume, rayonnant sur scéne, haillon en loge, annongait
celle de I’artiste en prostituée. Plus que ses oripeaux, c’est son corps, I’instrument de
I>art chorégraphique, qui est irréversiblement dégradé™>®.

Par ailleurs, si elle a conservé certains attraits physiques, puisqu’elle est
«toujours jolie », 1zé a perdu ce qui la rendait réellement dangereuse: son
indépendance et son pouvoir. C’est la toute la différence entre une insoumise et une
employée de maison close, et ce qui faisait d’elle une femme fatale. Le traitement
infligé & 1zé apparait donc comme le reflet misogyne d’une crainte de la sociéte
patriarcale fin de siécle : celle de I’émancipation de la femme.

« Ou j’avais laissé une étoile de music-hall, je retrouvais une fille de barriere »
(MP, p. 192) : la métamorphose d’I1zé semble complete et irréversible. Il en va de méme
pour toutes les danseuses chez Jean Lorrain. Car Kranile n’est pas le seul personnage a
incarner le motif de la ballerine déchue dans ce roman. C’est également la position de la
duchesse d’Althorneyshare, invitée a la fumerie d’opium dans I’atelier d’Ethal. La
désignation « étoile de music-hall », qui indiquait le point culminant de la courbe
sociale de Kranile, semble moins flatteuse quand elle s’applique a la duchesse. Lorsque
Lorrain la décrit, «ancienne danseuse » (MP, p.141) est synonyme de prostituée
parvenue, car «on les épouse maintenant » (MP, p.196). La seule échappatoire
permettant a la ballerine d’éviter le tragique destin des maisons closes est donc le
mariage. Quoi qu’il arrive, elle est vouée a perdre son independance qu’elle céde a un
époux, dans le meilleur des cas, ou a une mere maquerelle, dans le pire. Quand il est
question du passé de la duchesse, I’auteur précise qu’elle était « étoile de music-hall, car
elle n’était méme pas a I’Opéra » (MP, p. 141), ce qui révéle une certaine hiérarchie

sociale entre les danseuses de revue de cabaret et les danseuses de ballet de I’Opéra.

158 DUCREY Guy, op. cit., 1996, pp. 27-116.
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[...] tout, dans cette femme, doit lui faire horreur et sa vieillesse et son
passé, mais Aliette Montaud a été délicieusement belle, une des
remueuses de cceurs et de millions d’il y a trente ans, et la princesse de
Seiryman, qui le sait, cherche et regrette dans cette ruine I’adorable
instrument qui n’est plus, mais qui y fut, de volupté et de désirs. (MP,
pp. 151-152)

Comme celui d’1zé, le corps de la duchesse a connu des ravages irréversibles. A
la différence de Kranile, ils ne sont pas dus a la cruauté des hommes mais a un bourreau
contre lequel la protection d’un riche époux ne peut rien : le temps. La vision du duc

lors de la fumerie d’opium aggrave encore la dégradation du corps :

Et elle aussi verdissait sous son fard ; toute la purulence des corps,
entassés 1a, suintait en lueur humide le long de sa peau flasque ; sa
pourriture phosphorait. Hiératique et bouffe sous ses diamants
devenus livides, elle semblait brodée d’émeraudes : une déesse verte,
et dans sa face couleur de cigué les yeux seuls demeurés blancs
luisaient. (MP, p. 164)

Cet extrait présente une autre cause de dégradation de la danseuse : la drogue.
Lorsqu’il ne subit pas les assauts cruels des clients, le corps de la danseuse connait ceux
du temps et des substances nocives, au point d’étre gagné par la pourriture, métaphore
du vice. Sous la plume misogyne et I’esthétique morbide de Lorrain, le corps qui faisait
triompher la ballerine sur scéne devient donc soit une marchandise de chair a torturer en
maison close, soit un cadavre dont la mort gagne méme les bijoux. Il n’y a donc pas de

rédemption possible pour la danseuse ou la fille insoumise dans I’ceuvre du décadent.

7.5. LE SILENCE EN REPONSE A LA CRISE DU VERBE

Guy Ducrey explique que, dans la littérature fin de siecle, le métier de danseur
est fréquemment associé & la bétise™®. En effet, dans Monsieur de Phocas, la danseuse
se caractérise par de faibles ressources pécuniaires et sociales, mais aussi intellectuelles.
Si le manque des deux premieres peut étre comblé par la protection d’un homme
puissant, ce n’est pas le cas des dernieres. Ce jugement posé sur I’artiste de music-hall
s’actualise chez Jean Lorrain par le mépris affiché du narrateur, comme lorsqu’il fait

référence aux tentatives d’1zé pour le rendre jaloux lors du diner avec Forie :

Depuis, j’eus souvent pitié d’elle en songeant a I’inutilité de ses ruses
et au mal qu’elle avait di se donner pour échafauder la comédie de ce
morne soir. [...] Oh! la lamentable aventure de ce diner, je ne puis
m’empécher maintenant d’en sourire ! (MP, p. 82)

19 Ducrey Guy, op. cit., 1996, pp. 221-254.
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La dérision avec laquelle est envisagée la danseuse est due a sa bétise et semble
également liée a ses origines sociales. En effet, le dégolt du duc envers la société est
d’abord dirigé contre le public de basse extraction, « les filles des rues, les miséreux et
les voyous » (MP, p. 110), dont les danseuses demi-mondaines qui tentent d’utiliser leur
heure de gloire pour gravir quelques échelons sociaux. L’origine modeste d’lzé
transparait dans ses actes, par un manque de convenance, mais aussi dans ses mots.
Aussi le duc qualifie-t-il la parole d’I1zé d’« affreux argot » (MP, p. 84) qu’il restitue

lors de la rencontre dans la maison close :

«— Ah! c’est vous. Comme on se retrouve ! en v’la une rencontre !

Asseyez-vous. Vous faites donc la féte ? A cette heure-ci, sans y étre

forcés ! Faut-il que vous en ayez, du vice ! Alors, ca ne bichait™® pas,

a coté ? Morelles a voulu vous placer ses petites, ses petites du Midi,
des marcheuses de la Gaité-Rochechouart. On n’en a pas voulu aux
Folies-Bergére. Vous ne montez jamais dans ces quartiers-1a, vous
autres, et on vous colle ¢ca comme des primeurs. [...] En V’Ia une
pante®* I I’voulait que je mette mon costume du deux dans la
Princesse Angora, et tous mes diamants, peut-étre, encore... “Et ¢a,
est-ce du toc ***? » lui ai-je dit en lui montrant mes gigots*®. » (MP,
p. 192)

Par le discours direct, Lorrain retranscrit le parler vulgaire de la danseuse,
reflet de ses origines sociales et de sa déchéance. Pour ce faire, il restitue le registre oral
familier phonétiquement, par des élisions (soulignées en rouge), et syntaxiquement, par
I’emploi du pronom «on » en lieu et place de la premiere ou de la troisieme personne
du pluriel (souligné en vert), ou encore par la multiplication d’adverbes et de pronoms
de renforcement (soulignés en bleu) induisant une redondance sémantique. Plus
clairement encore, c’est le lexique familier et argotique (indiqué en gras) qui renvoie au
caractére vulgaire du parler d’lzé. Ce dernier apparait d’autant plus bas qu’il contraste
avec le langage littéraire précieux et recherché employe tout au long du roman par le

narrateur lettré et cultivé.

%0 TLFj: « Pop., fam. Aller bien, étre en voie de réussite, s’accorder ensemble » [consulté en ligne le
13/05/2022].

URL : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;5=3258793665;
181 TLFi : « Argot. Individu niais, facile & duper » [consulté en ligne le 13/05/2022].
URL : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfivb/advanced.exe?8;5=3258793665;

%2 TLFi : « Familier. Imitation sans valeur d’une matiére ou d’un objet précieux » [consulté en ligne le
13/05/2022].

URL : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?58;5=3258793665;r=4;nat=;s0l=2;
183 TLFi : « Pop. Cuisse, jambe d’une personne » [consulté en ligne le 13/05/2022].
URL : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?89;5=3258793665;r=5;nat=;s01=0;

90



L’intérét croissant pour I’argot et le langage particulier des artistes, Guy
Ducrey I’explique par la crise du verbe qui frappe les auteurs au tournant du siécle.
Dans une ére apocalyptique, ces derniers remettent en question les possibilités et
I’utilité de la parole et de I’écriture. Ce qu’il qualifie de « maladie littéraire et langagiére
de I’homme moderne » ou «mal d’extréme civilisation » s’actualise par un rejet de
I’exces de livres et de mots, percus comme vecteurs de mensonges et de vices, et une
recherche de pureté dans la blancheur en opposition a I’écrit et du silence en opposition
a la parole. 11 synthétise ce sentiment dans la devise « la parole tue »™**.

D’une part, cette remise en question du langage lettré engendre un intérét des
auteurs pour les langages autres, marginaux, et les langages monstres, au sens de
mélanges linguistiques'®. C’est ce qu’explore Lorrain en insérant I’argot des artistes,
une tare langagiére, dans son ceuvre littéraire. L hybridation langagiere dans Monsieur
de Phocas en fait une ceuvre monstre qui, via la corruption du langage littéraire par le
parler ordurier, illustre la corruption de I’écrivain par la modernité.

D’autre part, dans un contexte ou la parole proliférante est tenue pour
responsable de la décadence, les écrivains aspirent au silence. La danse, art de
I’expression silencieuse du mouvement, apparait dés lors comme un terrain fertile au
développement d’une réflexion sur un langage poétique autre. Les auteurs trouvent en
I’art chorégraphique une nouvelle forme d’écriture inscrite dans I’instantanéité et vouée
a disparaftre aussitt, une « écriture merveilleuse et immédiatement significative »
dont le corps de la danseuse serait la page blanche, silencieuse. La simplicité primaire,
I’expressivité et I’esthétique du langage chorégraphique lui conférent dés lors une
nouvelle force poétique®®’. Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, cette
recherche de la poésie sans paroles fera de Loie Fuller la muse supréme des
symbolistes.

Chez Lorrain, le silence est la condition sine qua non de I’accession de la danse
au statut d’art. Lui seul permet I’éclosion de la beauté par le langage du corps et, sitot
que la danseuse ouvre la bouche, I’esthétique impalpable du mouvement silencieux est
détruite par la matérialité douée de parole. Ainsi, une fois « Le rideau baissé » et ses

premiers mots prononces, le duc voit tomber le masque d’Izé Kranile : « Et elle tournait

%4 Ducrey Guy, op. cit., 1996, pp. 540-553.
185 Ducrey Guy, op. cit., 1996, pp. 27-116.

166 MALLARME Stéphane, « Lettre a Vittorio Pica », dans Correspondances, MONDOR Henri et AUSTIN
Lloyd James, éd., Vol. 111 (1886-1889), Paris, Gallimard, 1969, p. 83.

%7 Ducrey Guy, op. cit., 2010, pp. 540-553.
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vers moi sa téte de gamin vicieux, sa téte de stryge redevenue cyniquement levantine »
(MP, pp. 80-81). Lorsqu’il la rencontre chez Madame Morelles, il assimile son langage

a un flot nauséabond :

[...] et Pordure continuait a couler de ses levres. Comme elle était
devenue crapuleuse ! De quel bas-fond avait-elle rapporté cette voix
enrouée et cette mimique de faubourg ? (MP, p. 192)

Par cette figure de style, le langage de la danseuse se dote d’une connotation
infecte. Le son méme de la voix augure I’abjection, puisque « L’enrouement de sa voix
semblait répandu sur toute sa personne » (MP, p. 193). Le caractere ordurier de la parole

se propage dans le corps d’1zé et gagne méme le narrateur :

C’était I’heure ou Paris s’allume. Toute la boue de la ville coulait vers
la débauche, et j’avais toute cette boue dans le cceur. [...] et nous
finTmes au Moulin Rouge. [...] Partout le spectre d’l1zé m’obsédait ; a
travers toutes les filles rencontrées, c’était la méme lassitude éreintée
et morne, les mémes ordures débitées au passage pour allumer la
salauderie des hommes, la méme crapulerie dans la voix et le geste.
(MP, p. 194)

La boue et I’ordure qui, comme analysé précédemment dans Modernités,
renvoient métaphoriquement au vice chez Jean Lorrain, se répandent dans la ville et les
étres comme une maladie. Nous retrouvons ici la corruption du regard du spectateur
dont la vision de la femme en coulisse modifie irrémédiablement I’image de la danseuse
sur scene. Une fois infecté, le duc ne peut plus se laisser duper par les artifices de la
scene et I’illusion fugitive de beauté offerte par la danse. C’est donc la parole d’1zé qui
a assené le coup fatal a I’illusion silencieuse du spectacle.

Comme énoncé par Guy Ducrey, la nature silencieuse de I’art chorégraphique
le rend révélateur de la décadence littéraire puisqu’il rappelle sans cesse ses limites a la
littérature. En découle un rapport ambivalent des auteurs a la danse®®, repérable dans
Monsieur de Phocas. En effet, bien qu’il soit admiré et recherché, le silence est
également teinté d’angoisse : les Javanaises exécutent leur danse dans « une atmospheére
muette et lourde » (MP, p. 161) et si la ballerine de réve apparait dans le décor d’« un
fantastique et silencieux Paris », c’est pour «anim[er] [...] I’affreux silence » (MP,
p. 162). Le silence nécessaire a la ballerine pour faire de son mouvement un art est donc
a la fois un objet de fascination et de crainte. Le sentiment ambigu dont I’auteur

témoigne vis-a-vis du silence refléte ses inquiétudes quant au devenir de son propre art

1%8 DUCREY Guy, op. cit., 1996, pp. 221-354.
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littéraire. Si la danse permet d’accéder a la beauté sans le poids néfaste de la parole, elle

constitue dés lors une menace pour la littérature.

7.6. CONCLUSION INTERMEDIAIRE : DANSE ET DECADENCE
LITTERAIRE

Par le traitement qu’il fait des motifs de la danse et de la danseuse, Jean Lorrain
rend compte dans Monsieur de Phocas de nombreux éléments de la réalité sociale et
technique qui entoure le spectacle dansé a la Belle Epoque.

D’abord, comme dans Modernités, il illustre le mode de vie particulier des
danseuses entretenues par de riches admirateurs. En revanche, I’analyse du roman fait
émerger différents statuts chez les courtisanes insoumises du Paris de 1900. Si I’étoile
de cabaret est plus élevée socialement que la prostituée de maison close, elle I’est en
revanche moins que la ballerine de I’Opéra, qui apparait comme la maitresse de
I’aristocrate la ou I’autre n’est que celle du bourgeois.

Ensuite, selon Guy Ducrey, la comparaison a des ceuvres picturales et I’exil dans
les lieux du Paris moderne, qu’il qualifie d’« espaces marginaux du désir », sont des
subterfuges narratifs destinés a contourner la difficulté de dire le mouvement, la
littérature de I’époque laissant peu de place & la danseuse contemporaine®. Si cela
semblait étre le cas dans Modernités, Lorrain se confronte en revanche plus d’une fois
au défi de la représentation chorégraphique dans ce roman. Via la description du
mouvement, il montre les différences posturales et gestuelles entre danse occidentale,
caractérisée par I’élévation du saut et de la montée sur pointe, et danse exotique,
caractérisée par le rapport au sol, la percussion et la sinuosité. Par la fonction narrative
de dissociation entre corps et esprit qu’il confere au tournoiement dans le sabbat,
I’auteur traduit également la prégnance de la fonction spirituelle primitive de la danse
dans I’imaginaire populaire et sa persistance au travers des époques.

L analyse du traitement romanesque de la danse et de la danseuse chez Jean
Lorrain est également réveélatrice d’une méthode scripturaire et des intéréts artistiques
propres a I’auteur. D’une part, la généalogie des versions préliminaires du roman et la
reprise du motif du sabbat révélent la tendance quasi systématique de Lorrain a

réutiliser ses récits antérieurs comme matiere premiére thématique et textuelle. D’autre

1% Ibid.
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part, I’attention portée aux descriptions chorégraphiques et les références a différentes
ceuvres iconographiques traduisent un intérét marqué du chroniqueur parisien pour les
arts de toutes natures et de tous types, des tableaux des plus éminents peintres aux
spectacles de boulevard des expositions universelles.

Victoria Ferrety avance que Lorrain utilise la danseuse comme simple médium
pour introduire la figure de Salomé en tant que personnification et représentation
iconographigue de la femme fatale dans le but de dépersonnaliser la femme moderne et
opérer une réflexion sur I’art'®. En effet, en mettant en scéne de maniére caricaturale le
personnage type de la danseuse et en la supplantant sur scene par le prototype de la
femme fatale qu’est Salomé, I’auteur opére une genéralisation. Cependant, limiter
I’écriture de Lorrain a cette volonté de dépersonnalisation semble assez réducteur car
cela revient a négliger le fait que Monsieur de Phocas est un roman a clefs. Le recours a
la figure antique apparait effectivement comme I’un des divers indices permettant
d’identifier Odette Valéry qui confesse en 1908 I’amusement quelque peu cruel qu’elle

trouve dans le jeu de séduction :

Ce qu’il y a de certain, je le concéde, c’est que rien ne m’amuse
comme de me payer un peu la téte de ces gentils polichinelles que sont
les hommes, de les allumer, de les pousser jusqu’au rouge Vvif, jusqu’a

I’incandescence, et une fois qu’ils sont bien au point, de leur tirer ma

révérence. [...] Que voulez-vous, il faut bien s’amuser un peu [...]*"

La comparaison a Salomé et au tableau de Moreau permet d’illustrer le pouvoir
de transfiguration de I’art chorégraphique, mais également de rendre compte de la
personnalité de la courtisane qui préte ses traits a 1zé.

Si Salomé, modele de la dangerosité féminine, apparait comme figure
syncrétique des séductrices de toutes les époques, le personnage type de la femme fatale
est assimilé a celui de la danseuse, elle-méme incarnée par 1zé Kranile, dont Odette
Valéry est le référent réel. L’écriture de Lorrain opere donc un double mouvement.
D’une part, le mouvement de généralisation dépersonnalise la danseuse pour en faire le
symbole de la dangereuse féminité moderne. D’autre part, le mouvement
d’individualisation permet d’identifier le référent réel du personnage fictif. Ce double
mouvement, du particulier au général et du général au particulier, est représentatif de
I’ambition de I’auteur décadent d’afficher son mépris pour la société et de la volonté du

chroniqueur de cibler les personnalités publiques parisiennes. En cela réside I’originalité

170 FERRETY Victoria, op. cit., 2015.
11 Fantasio, n° 45, 1* juin 1908, cité par ZINK Héléne, op. cit., 2001, p. 323.
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de I’ceuvre du polygraphe qui a su, mieux que quiconque, dépeindre le vice moderne de
ses contemporains.

En outre, la danseuse de Monsieur de Phocas cristallise toutes les peurs qui
ébranlent la société décadente au tournant du siécle. D’abord, la dangerosité associée
aux motifs de Salomé, des danseuses exotiques et du sabbat rendent compte d’un
sentiment antisémite et xénophobe. Ensuite, le personnage type de la danseuse en tant
gu’incarnation de la femme fatale est révélateur du sentiment de déséquilibre engendré
par la montée du féminisme. Enfin, I’art chorégraphique muet et son aptitude a tout dire
en silence font de la danseuse une menace pour la littérature dans une période ou ses
capacités poétiques et expressives sont remises en question. En réaction aux multiples
dangers synthétisés par la danseuse, I’auteur lui inflige de multiples dégradations
destinées a la faire tomber de son piédestal : ridiculisée, monstrifiée, vieillie, chosifiée,
prostituée, dotée d’une parole orduriere,... elle est systématiquement privée de ce qui
faisait sa beauté, son indépendance, son art, en résumé : son pouvoir. La déchéance de
la danseuse chez Jean Lorrain apparait donc comme une catharsis visant a exorciser un
ensemble de craintes sociales et artistiques.

Par ailleurs, une évolution notable se dessine dans le jugement posé sur la
danse dans Modernités et dans Monsieur de Phocas. D’abord, I’auteur semble accorder
davantage d’attention a la description chorégraphique dans le roman que dans le recueil
poétique. De plus, la danse, précédemment limitée a son pouvoir de séduction, acquiert
une force poétique nouvelle. La ou son statut artistique n’était qu’implicitement reconnu
par I’analogie entre poéte et danseuse dans Modernités, il est clairement affiché dans ce
roman qui ne dissimule pas un sentiment d’admiration vis-a-vis de I’esthétique
chorégraphique. L’auteur va jusqu’a identifier la caractéristique qui pourrait faire
triompher la danse sur la littérature : sa nature silencieuse. Enfin, la diversité des styles
de danses représentés, du cabaret exotique au ballet de I’Opéra en passant par le music-
hall, traduit un intérét croissant de Lorrain pour les différentes formes de I’art
chorégraphique.

Entre 1885 et 1901, la danse a donc nettement gagné en Iégitimité dans I’ccuvre
de Jean Lorrain. Cette évolution s’explique sans le moindre doute par I’arrivée a Paris
en 1892 de celle qui fut la muse des écrivains de tous les horizons littéraires : Loie

Fuller.
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8. LE TRAITEMENT JOURNALISTIQUE DE LA
DANSEUSE ET DE LA DANSE CHEZ JEAN LORRAIN

8.1. LA REVOLUTION ARTISTIQUE DE « LA LOIE »

Loie Fuller se produit pour la premiére fois a Paris en 1892 avec sa Danse
serpentine, chorégraphie dans laquelle elle fait tournoyer des voiles autour d’elle et qui
lui vaut une renommée internationale.

Cette performance compte parmi les premiers spectacles dits de « danse pure »,
libres de toute ambition narrative. L’affranchissement de la danse par rapport au texte
déterminera I’esthétique chorégraphique moderne du début du XX° siécle, tant en danse
classique, avec les Ballets russes, qu’en danse moderne, avec Mary Wigman'",

En pleine crise du verbe fin de siécle, les écrivains trouvent en son silence
expressif une source d’inspiration poétique. Parmi eux, un poete cristallise mieux que
quiconque cette pensée : Stéphane Mallarmé. Admirateur de Wagner et de Loie Fuller,
il part du postulat que tout est spectacle si on le regarde comme tel'”®. La danseuse est

pour lui une figure désincarnée qui écrit avec son corps :

[...] la danseuse n’est pas une femme qui danse, pour ces motifs
juxtaposés qu’elle n’est pas une femme, mais une métaphore résumant
un des aspects élémentaires de notre forme [...] et qu’elle ne danse
pas, suggeérant [...] avec une écriture corporelle ce qu’il faudrait des

paragraphes en prose dialoguée autant que descriptive, pour exprimer,

dans la rédaction : le poéme dégagé de tout appareil du scribe *™.

La danse pure, qui restitue la vérité unique de I’abstraction du mouvement
visible bien qu’immatériel, sert de socle a la réflexion symboliste sur une poétique de
I’allusion et de la suggestion, en rupture avec le parler commun commercial.
Inversement, la pensée symboliste influence la carriére de I’Américaine qui, au fil des
chorégraphies, explore de plus en plus finement les ressources de I’abstraction.

Mais les disciples de Mallarmé ne sont pas les seuls a lui porter un intérét
esthétique et littéraire. En effet, les naturalistes emploient leurs textes a la poursuivre en
loge, et les décadents trouvent en sa danse une image apocalyptique qui inspire leur

esthetique crepusculaire. Son influence, qui se répand dans tous les groupes littéraires

172 Soupy Laura, Littérature et danse contemporaine : Modalité et enjeux dun dialogue renoué, op. cit.,
2015, pp. 4-12.

173 GINOT Isabelle et MICHEL Marcelle, La danse au XX® siécle, op. cit., 2002, p. 27.
1% MALLARME Stéphane, Divagations, Paris, Bibliothéque-Charpentier, Fasquelle, 1922, p. 173.
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de I’époque’™, s’explique par sa démarche artistique : la métamorphose. En devenant
autre chose qu’une simple danseuse, elle devient un enjeu de réflexion artistique pour
tous les types d’artistes du temps qui s’appliquent a interpréter, chacun a leur maniere,
le résultat de cette transformation. De sa révolution chorégraphique résulte donc une
révolution littéraire, tant esthétique que technique, par la description textuelle du
mouvement' .

Gréce a Loie Fuller, la danseuse, idéalisée par les romantiques puis méprisée
par les auteurs fin de siecle, retrouve une aura de génie artistique chez les littérateurs de
la Belle Epoque qui la voient comme détentrice d’un langage poétique silencieux
universel qui leur est inaccessible'””.

En 1897, apres plusieurs années loin de la scéne parisienne, elle revient aux
Folies Bergére avec trois chorégraphies : la Danse du firmament, la Danse du feu et la
Danse du lys. Le 29 octobre dans Le Journal, Jean Lorrain, redoutable journaliste
transporté par ce spectacle, lui consacre une chronique dithyrambique sous le titre « La

Loie »'8,

8.2. L’ART CHOREGRAPHIQUE : ARTICULATION, RECEPTION
ET CONSECRATION

Deés la premiére ligne, Lorrain pose un verdict particulierement élogieux sur le
spectacle : « Enfin... Paris possede un spectacle d’art. » La danse de la Loie est
d’emblée reconnue comme un art chorégraphique dont il tente de saisir la nature :
« Etait-ce une danse, une projection de lumiére, une évocation de quelque spirite ? » Par
la description chorégraphique, le chroniqueur émet 1’hypotheése selon laquelle I’art de
Fuller résulterait de I’association d’une gestuelle et d’un dispositif technique
particuliers, permettant une « magie de rythme et de clartés » :

Les teintes et les nuances s’éclairaient et s’éteignaient tour a tour,
développées tantdt spirales, puis soudain agitées comme des ailes ;
puis écroulées en capricieuses volutes [...]

1> Ducrey Guy, Tout pour les yeux : littérature et spectacle autour de 1900, op. cit., 2010, pp. 21-30.

76 Ducrey Guy, Corps et graphies. Poétique de la danse et de la danseuse & la fin du XIX® siécle,
op. cit., 1996, pp. 431-530.

Y7 Ducrey Guy, op. cit., 2010, pp. 21-30.

18 | oRRAIN Jean, « La Loie », dans Le Journal, Paris, 29 octobre 1897, pp. 1-2 [consulté en ligne le
24/05/2022].
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7618447d/f1.item.zoom
Sauf mention contraire, c’est de cette source que sont tirées les citations de la chronique analysée dans
le présent chapitre.
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Ainsi, les jeux de lumiére permettent la création de couleurs, et la danse la
création de formes. La lumiére, rendue visible par le support du tissu, est la matiére
premiére que la danseuse modele par ses mouvements a la maniére d’un sculpteur.

La chronique aborde ensuite la réception critique du spectacle présenté comme

une lueur d’espoir pour le public parisien décadent :

[...] cette vision qui déplace la foule, ce spectacle qu’acclame tous les
soirs un public sans cesse renouvelé, ce public qu’on nous affirmait
uniquement épris de dessous de donzelles et de couplets rosses, ce
numéro qui fait salle comble, et si comble que tous les établissements
concurrents annoncent aujourd’hui a leur programme un numéro
similaire, ce sont les Folies-Bergére qui nous I’offrent [...]

Lorrain illustre ici un aspect de la révolution chorégraphique opérée par Loie
Fuller : alors que les spectacles de danse avaient pour unique vocation d’exhiber des
corps féminins a I’intention d’un public libidineux comme celui de Modernités, la danse
de la Loie présente un intérét artistique inédit et bien plus noble. Elle apparait comme
une rédemption possible pour le public qui, s’il est capable d’apprécier son art, n’est
peut-étre pas perdu.

En outre, ce passage est révélateur de la légitimité nouvelle accordée au music-
hall dans le paysage culturel de la Belle Epoque. Alors que I’Opéra s’embourbe dans
des codes classiques rigides et ennuyeux, c’est dans ces salles de divertissement
qu’émergent la nouveauté et I’innovation du spectacle vivant. Cette émulation artistique
est étroitement liée a la concurrence économique entre les établissements qui donna lieu
a une vague de plagiat que le chroniqueur dénonce comme « escroquerie » ou
« contrefacon déloyale et cynique, organisée impunément. » En effet, si Loie Fuller est
une artiste, elle reste pour lui une exception dans la masse boueuse des danseuses qui,
lorsqu’elles tentent de la copier, ne peuvent qu’« enlaidi[r] une belle et noble image »,
ce que « le public, redescendu a niveau, applaudit bétement, férocement. » Comme dans
Modernités, Lorrain dénonce la propension de la société décadente a détruire tout art
naissant. Et pour cause, si les « maladroits troupeaux de danseuses » peuvent aisément
copier les moyens chimiques et électriques utilisés par I’Ameéricaine, les faisant
apparaitre «en effet lumineuses », elles se révélent incapables de restituer son
mouvement chorégraphique, ne parvenant qu’a « se trémouss[er] lourdement » avec des
« gestes [...] de lavandiéeres ». Le dispositif technique apparait donc comme nécessaire
mais pas suffisant. Pour qu’il y ait art, il faut qu’il y ait danse.
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8.3. CONCOURS D’ELOQUENCE : LA VICTOIRE DU SILENCE

Dés le premier paragraphe de son article, Lorrain fait contraster le silence du
spectacle de la Loie avec le bruit de la modernité. C’est en effet « Au milieu des
veuleries du café-concert, de I’eau d’évier des pieces réalistes [...] a travers cette
atmosphére de blanc gras [...] qui suinte et filtre, canaille et sale, des auteurs de
Montmartre sur tous les beuglants de Paris » qu’émerge la vision a laquelle il voue une
totale admiration. Par la métaphore de I’égout, le verbe adopte une connotation sale et
orduriére que 1’on retrouvera dans Monsieur de Phocas.

De plus, I'auteur lie a plusieurs reprises les arts chorégraphique et sculptural,
par la comparaison de la danseuse & une «statue antique » et a une « Tanagra
magique ». Conjugué a I’opposition du spectacle aux pieces réalistes, ce rapprochement
entre danse et sculpture met en exergue I’opposition entre silence et parole tout en
rendant compte de la rupture induite par la pionniére de la danse moderne avec la
narration. En effet, a la différence des ballets de I’époque basés sur des livrets et un
développement narratif, cette danse qu’il qualifie de «vision de pure esthétique » se
donne a voir pour elle-méme, ce qui lui confere une force expressive qui échappe au
théatre verbal narratif. Lorrain traduit ici le bouleversement fondamental opéré par Loie
Fuller : le passage de la narration a la signification.

Ensuite, au mal moderne qu’est le langage oral et dont I’écriture garde trace, la
danse semble étre I’inespéré remede, car «c’est si beau que la foule, stupéfiée,
n’applaudit méme pas. Elle s’efface et regarde, muette, comme devant I’Invisible ». La
beauté du mouvement silencieux se révele ainsi capable de guérir le public de la parole
viciée dont il est infecté. La danse est donc un art salvateur, le possible salut de la
société décadente et la solution a la crise du verbe.

Le chroniqueur franchit un cap supplémentaire dans la condamnation de la

parole en comparant Loie Fuller a Sarah Bernhardt :

« Mais jamais Sarah Bernhardt n’a donné cela, me chuchotait, jeudi
soir, a I’oreille, un homme de lettres enthousiaste [...] ». Comme
Sarah Bernhardt, la Loie, par une suite d’attitudes et de poses, par une
série de mouvements voulus et choisis, crée des harmonies et des
images de beauté éternelle [...]; comme Sarah Bernhardt, avec des
draperies et la seule forme de son corps, la Loie nous ressuscite en
trois danses tous les mystéres du paganisme et des antiques
théogonies.

La muse americaine de I’art muet de la danse est ici comparée a la muse de la
parole et ambassadrice de la culture francaise a I’étranger. Si un tel rapprochement peut
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sembler a priori incongru, il a pour effet d’illustrer la dimension universelle du langage
chorégraphique, son aptitude a tout dire.

Par cette attaque a peine dissimulée envers I’actrice qui a toujours refusé de
jouer dans ses pieces, Lorrain fait triompher la danse sur la littérature. Tout d’abord,
placer ce jugement dans la bouche d’un homme de lettres n’a pas pour seule fin de
déléguer a un tiers la responsabilité de ses propos. Ce faisant, il attaque I’actrice sur son
propre terrain : celui de la parole littéraire.

Par ailleurs les auteurs décadents sont, selon Guy Ducrey, de grands
admirateurs des silences de Sarah Bernhardt. Ils prennent notamment sa défense lorsque
la critique lui reproche le recours a la pantomime dans La Tosca de Victorien Sardou,
moyen de rendre la piece accessible au public étranger mais qui prive son personnage de
toute profondeur psychologique. Dans les silences et la gestuelle de la tragédienne, les
décadents retrouvent I’esthétique du théatre antique dans lequel le geste détenait le

monopole de la force expressive'”

. Aussi, lorsqu’il feint de deéfendre Sarah Bernhardt
en la placant sur un pied d’égalité avec Loie Fuller, Lorrain ne fait référence qu’a sa
gestuelle et non a sa parole. C’est donc grace a I’élogquence du mouvement gqu’une
équivalence est possible entre les deux artistes et que I’actrice peut prétendre rivaliser
avec la force expressive de la danseuse.

Lorrain place définitivement la danse au-dessus de la parole en concluant sa
chronique par la transcription d’un cri d’admiration prétendument entendu lors de la
premiére : « Mais c’est plus beau que Sarah Bernhardt ! » Par son seul langage corporel,
une Américaine I’emporte expressivement sur la représentante internationale du verbe
francais. Cette victoire de la danseuse sur I’actrice représente celle de la danse sur la
parole.

Le verbe déclamé n’est pas le seul a s’incliner devant la suprématie expressive
de I’art chorégraphique de la Loie dans cette chronique. Jean Lorrain, poéte, romancier,
dramaturge et chroniqueur, polygraphe rodé a tous les types d’écriture, reconnait ses
propres limites : « ce que je n’ai pu dire et ce que je ne saurais rendre (cela, j’en ai la
conscience) malgré mon désir, C’est le caractére sublime [...] de ’entrée de la Fuller
dans cette Danse du Lys. » Apres la parole dite, c’est au tour de la parole ecrite, et donc
de la littérature, de déclarer forfait face a la danse de Fuller. Cet aveu met fin a toute

1 Ducrey Guy, op. cit., 2010, pp. 195-204.
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rivalité entre langages chorégraphique et verbal sur les plans esthétique et expressif en

concédant définitivement la victoire a la danse.

8.4. DE LA FEMME AU SYMBOLE

Jean Lorrain reprend dans cet article les deux métaphores de la danseuse les
plus populaires pour rendre compte de I’unicité de Loie Fuller.

D’une part, il applique la métaphore cosmique a la Danse du firmament qui
donne & voir sur scéne des «nuées bleues et vertes des irradiements d’astres et des
clartés d’étoiles, [...] avec une telle symétric et une telle précision dans le
développement des profils et des formes que I’idée de figures cosmiques jaillit ». Seule
en scene, la danseuse parvient a restituer ce qui requérait précédemment la coordination
de tout un corps de ballet : les nuances et mouvements du cosmos.

D’autre part, il applique a la Danse du lys la célebre métaphore florale, non pas
pour illustrer la dangerosité féminine par le motif de la fleur vénérienne, mais a
I’inverse pour dissocier I’artiste de toute matérialité physique et charnelle en faisant
d’elle « une fleur de réve » car, questionne-t-il, « pouvait-on donner le nom de femme a
cette fumée d’étoffes longues et Iégeres que le moindre mouvement soulevait en
lumineuses nuées ». Toute la durée de la danse, Loie Fuller, « devenue elle-méme une
grande fleur, une sorte de calice géant dont son buste serait le pistil », disparait derriére
la vision offerte par sa danse. Comme indiqué par la référence a sa premiére apparition a
Paris, ce n’est qu’au terme du spectacle qu’émerge « au milieu de ce flot de vapeurs et
de voiles, un buste de femme [...] la Loie, brusquement apparue entre les pétales
énormes d’une violette géante » pour saluer le public. Sur scene, la « femme-fleur »
n’est que pure esthétique. Impalpable, la vision qu’elle offre au public est radicalement
opposée au caractére sexuel dont I’auteur rend compte dans Modernités et préfigure
I’illusion scénique de Monsieur de Phocas. Contrairement au cliché de la danseuse fin
de siécle, Fuller est en outre présentée comme spirituelle et intelligente. Ainsi, Lorrain
va jusqu’a I’imaginer en «chercheuse infatigable » qui a consacré «de studieuses
soirées » a « étudier de nouveaux rythmes, de nouveaux mouvements » avec « une
énergie savante ». Cet esprit est créateur d’art, contrairement aux danseuses du roman
qui n’atteignent la beauté artistique que par hasard.

Par la reprise de ces deux lieux communs de I’imagerie chorégraphique fin de
siecle, Lorrain rend compte de la capacité de métamorphose qu’a atteinte ce prodige du

mouvement. Grace a cela, la danseuse devient capable de ressusciter I’art antique :
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Cette fresque de Pompéi animée, ces attitudes de femme-fleur et de
femme-phaléne déja vues dans les bas-reliefs antiques, mais tout a
coup ressurgies du fond des siecles de par une volonté artistique,
c’était I’Amérique qui nous I’envoyait, c’était le Nouveau-Monde, le
monde des téléphones, qui déléguait a I’Ancien cette vision
chimérique de jadis et d’au-dela, cette lumineuse et spectrale joueuse
de flQte tirée des cendres de I’oubli [...]

En conjuguant art chorégraphique et technique moderne, Loie Fuller, devenue
universelle, transcende les épogques. Comme avancé par Guy Ducrey, Lorrain utilise les
fresques antiques comme comparant d’un spectacle moderne pour faire de la danseuse
une synthése du temps dans laquelle se rejoignent les contraires de I’antique et du
moderne®®,

Devenue fleur dans la Danse du lys, elle devient flamme dans la Danse du feu
dans laquelle elle tournoie sur une plaque de verre qui projette par le bas des lumieres
jaunes, oranges et rouges. L aptitude de I’artiste a « saisi[r] et rend[re] les nuances et les

formes [de la nature] » participe a la rendre universelle, mais aussi terrifiante :

La danse du feu !... Flammes, flammes, flammes, comme les affiches
I’acclament et le proclament. Ici, nous entrons dans le domaine de la
terreur : C’est une statue antique qui se dresse, incandescente [...]
Modelée dans de la braise ardente, la Loie Fuller ne brile pas; [...]
elle est la flamme elle-méme. [...] et ¢’est le VVésuve aussi et sa gueule
entr’ouverte crachant le feu de la terre [...]

Loin de la chair consommable dont sont habituellement faites les danseuses
chez Lorrain, le corps de la Loie se confond avec la vision qu’elle crée jusqu’a en
adopter la matérialité incandescente. En comparant I’artiste au volcan responsable de la
destruction de Pompéi, il en fait le symbole méme de la Décadence.

Comme I’explique Guy Ducrey, les décadents sont fascinés par la Danse du feu
et particulierement par son achévement dans I’obscurité. L’extinction des lumiéres
représente pour eux la mort absolue, la destruction de la flamme aprés la destruction par
la flamme™®. Lorsque Lorrain s’exclame « C’est beau comme une agonie », il applaudit
la représentation chorégraphique de la décadence telle que définie par Verlaine : « I’art
de mourir en beauté »*%,

En outre, pour illustrer le caractere terrifiant, le chroniqueur compare

également la danseuse a une « nudité immobile et pourtant souriante au milieu d’un

180 Ducrey Guy, op. cit., 1996, pp. 117-220.
181 Ducrey Guy, op. cit., 1996, pp. 431-530.

182 propos attribués & Verlaine dans RAYNAUD Ernest, « Les Poétes décadents », dans La Plume, Paris,
juillet-décembre 1903, p. 635, cité par DUCREY Guy, op. cit., 1996, p. 291.
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brasier ». Par la métaphore de la sorciere riant sur le bdcher, Loie Fuller, jusqu’alors
dissociée de la femme dans cette chronique, incarne la féminité dangereuse. Par la suite,
elle «se ren[d] au sabbat[...] opprimant, épouvantable comme un cauchemar de
morphine ou d’éther ». Le chroniqueur pose ici les bases du motif de la danse du sabbat
tel qu’il le réexploitera dans les contes de « La Princesse au Sabbat » et « La Princesse
aux Miroirs » et dans Monsieur de Phocas : comme la drogue, la danse a le pouvoir de
faire entrer le spectateur dans un univers onirique et terrifiant.

Opposée a la femme et a la danseuse moderne par son génie artistique, Loie
Fuller se révele pourtant femme fatale, mais dans une dimension toute spirituelle. En
effet son art imprévisible et silencieux, fatal a I’art littéraire, la rend a la fois sublime et

terrifiante :

[...] vision antique, mais vision ressouvenue par un moderne
intoxiqué des poisons du jour, éthéromane ou damné de la morphine,
ce fantdme supplicié, voletant et rampant dans une mer de ténébres,
réclame a la fois I’apothéose et le gibet.

Plus loin, par le recours au champ sémantique du monstrueux dans la
comparaison de la danseuse a « une chauve-souris humaine », Lorrain associe Fuller au
motif fin de siécle de la féminité vampirique. 1l fait alors paraitre sur scéne la féminité
fatale qui, selon Ducrey, était jusqu’alors limitée & la coulisse en littérature®®,

Ainsi, il apparait que la rencontre avec Loie Fuller soit a I’origine du
changement de représentation de la danseuse chez Jean Lorrain entre 1885 et 1901. Si la
danseuse de Modernités incarnait une dangerosité féminine charnelle, la Loie est le
symbole de la Décadence, celle des sociétés et celle de la littérature, que Jean Lorrain
craint et admire tout a la fois. Ces deux représentations de la danseuse fatale, I’auteur
les synthétise ensuite dans le traitement qu’il fait de la danse, entre exhibition sexuelle

et esthétique visuelle, dans Monsieur de Phocas.

183 DUCREY Guy, op. cit., 1996, pp. 431-530.
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9. CONCLUSION GENERALE

L analyse du traitement thématique de la danse et de la danseuse dans I’ceuvre
de Jean Lorrain se révele particulierement riche, tant pour I’étude de I’auteur que pour
celle de la danse au tournant du XX° siecle et de sa place dans I’imaginaire littéraire
décadent.

Premiérement, 1’attention accordée a I’art chorégraphique dans les textes de
I’auteur révele I’intérét, voire la fascination de ce dernier pour tous les types de
spectacles dansés. Combinant un attrait esthétique d’écrivain pour la danse et un
ancrage solide de journaliste dans I’actualité parisienne, Lorrain se révéle un fin
connaisseur de la danse fin de siecle. Cela lui permet de rendre compte avec richesse et
précision dans ses textes des différents aspects de I’art chorégraphique que sont les
conditions de réalisation des spectacles, la place de la danseuse dans le paysage social et
la révolution chorégraphique induite par I’émulation artistique et culturelle parisienne.

Pour commencer, par I’association de la danseuse a la prostitution dans
Modernités puis dans Monsieur de Phocas, Lorrain léve le rideau sur le commerce du
sexe orchestré en coulisse par les demi-mondaines. Exhibant leur plastique sur scéne et
en dehors, les étoiles de music-hall doivent leur ascension a leurs protecteurs et le statut
de leurs protecteurs a leur ascension. C’est avec ambition et stratégie que ces femmes
construisent leur carriere par I’art de la danse, mais surtout par celui de la séduction. Par
la tendance a la généralisation, I’ccuvre de Lorrain refléte une mutation sociale bien
réelle de I’époque ainsi que la condamnation de cette derniére par la société :
I’émancipation de la fille insoumise. En mettant en sceéne la danseuse prostituée et le
public qui en est la clientéle, I’auteur dénonce I’hypocrisie de la société moderne qui
condamne le vice mais I’entretient.

Par ailleurs, la description du mouvement a laquelle se livre Lorrain traduit
I’émulation que connait le milieu chorégraphique a cette époque. Au traditionnel ballet
de I’Opéra, caractérisé par I’élévation de la ballerine sur pointe et la légereté, s’ajoutent,
via les nouveaux lieux d’innovation culturelle que sont les expositions universelles et
les salles de music-hall, des danses exotiques et modernes. Etrangéres aux codes de la
danse classique, ces chorégraphies inspirées d’autres horizons temporels ou spatiaux

explorent de nouvelles possibilites gestuelles, comme le rapport au sol et la sinuosité.

105



De plus, Lorrain retrace dans son ceuvre 1’émancipation progressive de la danse
par rapport a la narration et a la littérature durant la Belle Epoque. Depuis Noverre, la
danse est assimilée a I’art dramatique en vertu de I’ambition narrative du ballet. Cette
association est visible dans Modernités par I’assimilation des ballerines de
« Débutante » et « Danseuse » a leurs réles de Titania et de petit duc. Dans les années
1890, la révolution chorégraphique de Loie Fuller fait rompre la danse avec la narration
du théatre pour la rapprocher davantage de la signification de la sculpture et de la
peinture. Ainsi, la Loie en mouvement est comparée a des sculptures antiques dans la
chronique de 1897, et les danseuses de Monsieur de Phocas représentent en 1901 des
tableaux de Gustave Moreau et Edgar Degas. Ce bouleversement sera déterminant pour
’esthétique chorégraphique du XX° siécle, tant pour la danse moderne que pour les
Ballets russes. Ces derniers préféereront notamment au découpage dramatique en scenes

184 ot la

un découpage en tableaux, déja opéré par Jean Lorrain en 1899 dans I’argument
partition'® de son ballet-pantomime La Princesse au Sabbat.

La description de la danse dans I’ccuvre de Lorrain rend compte d’une
révolution du spectacle vivant d’un point de vue chorégraphique mais également
scénographique. En effet, et particulierement dans la chronique consacrée a Loie Fuller,
le chroniqueur reconnait a la scénographie moderne une fonction centrale dans
I’élaboration de I’esthétique artistique. Contrairement au génie chorégraphique, la mise
en scéne peut étre copiée. Cependant, elle lui est d’une aide précieuse car c’est de leur
harmonieuse union que nait la beauté sur scéne. Pour Jean Lorrain, la scénographie ne
fait pas I’art, mais elle y contribue.

Deuxiémement, I’analyse du theme chorégraphique chez cet auteur révéle une
synthese de traits esthétiques et thématiques issus de différents courants poétiques et
littéraires chez un seul écrivain, et méme au sein d’un méme récit, considéré comme son
chef d’ceuvre romanesque : Monsieur de Phocas.

D’abord, comme observé dans I’analyse de Modernités, Lorrain présente des

inspirations poétiques caractéristiques du Parnasse, tant stylistiques que thématiques. En

184 | orRAIN Jean, La Princesse au Sabbat, argument inséré dans le programme de la représentation aux
Folies Bergére, janvier 1899, retranscrit par LAPLACE-CLAVERIE Héléne, « Annexe | », dans Ecrire
pour la danse. Les livrets de ballet de Théophile Gautier a Jean Cocteau (1870-1914), op. cit., 2001,
pp. 448-451.

185 | orRAIN Jean (scénario), GANNE Louis (musique), MARIQUITA (chorégraphie et mise en scéne), La
Princesse au Sabbat, ballet en 3 tableaux, Paris, Costallat & Cie, 1899, réimprimé par Forgotten
Books.

URL : www.forgottenbooks.com
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effet, a une certaine rigueur formelle du vers s’ajoute une conception cruelle et primaire
de la société moderne qu’il s’agit de fuir pour des contrées éloignées temporellement et
géographiquement. Aussi le cycle carnassier primitif représenté par la danseuse et le
poete, tour a tour artiste et proie puis spectateur et prédateur dans Modernités, se
retrouve-t-il dans Monsieur de Phocas ou la danseuse fatale dévoreuse d’hommes
devient victime de la luxure et de la cruauté dont elle était coupable.

Ensuite, comme pour la prostituée des naturalistes, il n’est pas de rédemption
possible pour la danseuse de Lorrain. Par la chute de la muse hors scene, dans les lieux
viciés de Paris, dans la maladie ou dans la vieillesse, il lui inflige une déchéance triviale
qui est prétexte a I’exploration des bas-fonds et de personnages marginaux. Ainsi, dans
Monsieur de Phocas, de la coulisse a la maison close, le décor et le corps d’lzé
racontent son avilissement.

En outre, a la maniere des symbolistes, il exploite la capacité d’abstraction de
la danseuse en scéne, transfigurée par le mouvement et par le dispositif scénique. Cette
capacité de métamorphose métaphorique, déja repérable dans I’allégorie dansante de la
Mort du poéme « Mori », se concrétise sur scéne par la danse de Loie Fuller dont
Lorrain fait 1’incarnation de la Décadence dans sa chronique. Il réutilise ensuite les
images déja exploitées dans ses textes poétiques et journalistiques pour construire la
description chorégraphique dans son roman. Ainsi, 1zé se meut en fleur de ténebres pour
donner a voir le péché sur scéne, la ballerine onirique se révéle allégorie de la Mort et
les Javanaises changées en serpents puis en sorcieres incarnent le vice moderne.

Par ailleurs, les images de la danse et de la danseuse se révelent
caractéristiques de I’esthétique décadente. En faisant du personnage de la danseuse
fatale le symbole de la modernité, Lorrain lui applique le traitement décadent de la
tournure en dérision dans le but d’afficher son mépris pour cette société qu’il execre. De
maniere récurrente, en poésie comme dans le roman, en scene comme en dehors, celle
qui danse apparait stupide, pesante et gauche, tournée en ridicule. Une danseuse réeelle
échappe pourtant a ce traitement : Loie Fuller. En troquant le jugement critique de
I’auteur contre sa totale admiration, elle semble étre I’exception qui confirme la regle.

De plus, tout comme la drogue, la danse represente chez 1’auteur une porte
d’entrée vers un univers onirique anxiogene propice au developpement de I’esthétique
apocalyptique et morbide du mouvement décadent. Notamment exploité dans Monsieur
de Phocas et dans « La Loie », le motif du sabbat, lié & I’univers du réve malsain suscité

par la drogue, est prétexte aux divagations les plus cauchemardesques.
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De I’imaginaire décadent, la danseuse incarne également la tendance a
I’amalgame. Ainsi, pour restituer la vision offerte par « La Loie » sur scéne, Lorrain
n’hésite pas a syncrétiser en une méme figure des images naturelle, biblique et
mythologique, faisant apparaitre la danseuse comme universelle et éternelle. Il en va de
méme pour la description de la danse d’1zé dans le roman : fleur surprise par I’orage,
incarnation de la Salomé antique, du tableau de Moreau et du conte de Flaubert, la
danseuse transcende le temps et I’espace par la vérité unique d’un mouvement ancestral.

Ainsi, la coprésence de caractéristiques issues de plusieurs esthétiques
littéraires illustre la position médiane qu’occupe Jean Lorrain en tant qu’auteur
décadent, a la fois héritier du Parnasse influencé par le naturalisme et pionnier du
symbolisme.

Troisiemement, la danseuse fascine les poetes de I’époque par ce que
Véronique Fabbri qualifie de « visage de Janus », la qualité double d’un étre idéalisé par
la danse sur scéne, puis prostitué en coulisse. Selon elle, «Jean Lorrain restitue
admirablement ce double visage de la danseuse» ¥°. En effet, dans Modernités comme
dans Monsieur de Phocas, I’auteur restitue sur scene I’aura blanche de la ballerine
romantique qu’il déconstruit ensuite par la chute de la danseuse dans la prostitution.
Pourtant, la dualité de la danseuse chez Jean Lorrain ne se limite pas a un héritage
romantique passé au hachoir du pessimisme décadent. Par sa description double, c’est le
regard que lui porte I’auteur qui se révele double. Ainsi, elle cristallise a la fois le
sentiment ambivalent de I’homme vis-a-vis de la femme, et celui de I’écrivain vis-a-vis
de la danse car, chez Jean Lorrain, la danseuse est bien une femme qui danse.

Dans un premier temps, le personnage type de la danseuse fatale évoque la
montée du féminisme a la Belle Epoque. De son physique androgyne & son
comportement castrateur, en passant par les connotations animales et carnassiéres qui
lui sont textuellement appliquees, tout chez la danseuse traduit la prise de pouvoir de la
femme et la crainte qu’elle induit dans la société patriarcale.

Dans un second temps, la danseuse fatale incarne la menace que constitue I’art
chorégraphique pour la littérature. Alors que I’auteur reconnaissait déja a la danse un
certain pouvoir allégorique dans Modernités en 1885, elle devient I’art absolu avec la
rencontre de Loie Fuller dans les années 1890. Pour Lorrain comme pour I’ensemble

des littérateurs, la révolution artistique de I’Ameéricaine, remede a la décadence

18 FaBBRI Véronique, Paul Valéry, le poéme et la danse, op. cit., 2009, p. 41.
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choregraphique fin de siécle, constitue aussi la réponse a la crise du verbe. Sa qualité
expressive silencieuse, qui en fait I’art poétique supréme, éveille alors chez I’auteur un
sentiment d’admiration directement suivi d’un sentiment de crainte, puis de jalousie. En
effet, Guy Ducrey pose la question suivante : pourquoi continuer a écrire lorsqu’il suffit
de se rendre aux Folies Bergére pour apprécier I’incarnation poétique sur scéne ? **” En
supplantant la littérature par un ideéal silencieux qu’elle ne peut atteindre, c’est toute la
raison d’étre de I’art de la parole, orale comme écrite, que la danse remet en question.
Dans « La Loie », Lorrain est encore sous le charme du spectacle auquel il a assisté
quelques jours plus tot. Il y fait pourtant déja entrer la dangerosité féminine, jusqu’alors
réservee a la coulisse, sur scéne. Quelques années plus tard, dans Monsieur de Phocas,
Izé Kranile la donne a voir a la fois sur scene et en coulisse.

Dans Modernités, le poete se retrouve en la danseuse en vertu de la prostitution
que fait la société moderne de son art et de sa pureté. Le meépris qu’il lui témoigne est
dirigé contre la Femme, charnelle et séductrice, et non contre la danse. Avec Loie
Fuller, la danseuse passe de femme fatale a artiste fatale, au point qu’elle devient
I’incarnation de la Décadence dans la chronique, puis le réceptacle de toutes les peurs
de I’époque dans le roman. Le traitement de la danseuse dans Monsieur de Phocas
catharsise dés lors les craintes de Jean Lorrain et de toute la société décadente. D’une
part, I’alternance d’admiration et de mépris avec laquelle elle est envisagée illustre la
réaction hypocrite d’une société misogyne a I’émancipation féminine, ainsi que le
rapport complexe, teinté d’envie, qu’entretient I’auteur ouvertement homosexuel a la
Femme, qui ne I’attire pas mais le fascine. D’autre part, celle qui incarne la Décadence
connait elle-méme la décadence. La chute de la muse, toute puissante sur scene puis
avilie en dehors, apparait comme la vengeance d’un écrivain contre celle qui pourrait
bien préfigurer la fin de son art.

En conclusion, danse et décadence se rencontrent dans tous les types d’écriture
de Jean Lorrain et, par I’intermédiaire de Loie Fuller, finissent par se confondre en la
danseuse. Celle-ci floute alors toutes les limites : celles des genres, de la scéne, du
temps et de I’espace, jusqu’a décloisonner les différentes esthétiques littéraires. Par le
traitement original que fait cet auteur polyvalent de ce motif complexe, il nous donne a
voir toute la richesse des liens entre danse et littérature qui guideront chacune des deux

disciplines vers I’étape suivante de leur histoire.

87 DucREY Guy, Corps et graphies. Poétique de la danse et de la danseuse & la fin du XIX® siécle,
op. cit., 1996, pp. 531-394.
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ANNEXE

Tableau comparatif du traitement du theme du sabbat dans « La Princesse au Sabbat »,

« La Princesse aux Miroirs » et Monsieur de Phocas de Jean Lorrain :

Princesse

« La au

Sabbat » (PII, pp. 58-60)

Localisation
spatio-

temporelle

C’est,

pluvieux qu’éclaire une

sous un ciel
lune verte, un vol éperdu
de sorcieres. [...] Au-
dessous d’elle, dans les
ravins, par les sentes des

bois [...]

« La Princesse

Miroirs » (PII, pp. 83-84)

aux

[...] a travers les roches et

les précipices, les
sommets et les vallées et
lllys a moitié morte se
sent flotter et voler avec
elles, a travers I’espace,
dans la nacre effrangée de
vapeurs.

Au-dessus des foréts de
palmiers et par des cimes
blanches de neige, la
triple et quadruple et
sextuple ronde du Sabbat

I’emporte.

Monsieur de Phocas

(pp. 165-167)

Et c’était une course

éperdue a travers les
espaces. [...] et je
tournoyais  ahuri  au-

dessus de déserts et de
fleuves. [...] et c’était
I’Inde
védique aprés I’Egypte

légendaire et

mystérieuse [...]

Passivité de

la victime

Et la

épantouflée et transie se

princesse

sent enlever par les
cheveux. [...] Un Hibou
la frole de ses ailes ; un
singe a bec de poule
virevolte autour de sa
téte, un escarbot
pétarade et fiente en
passant. [...] c’est un
acheminement de foule

[.]

dindons

grouillante un
de
I’enveloppe,

de

I’effleure, un renard la

essaim

ébouriffés
une  queue rat
flaire, une vipére ailée

comme un coq la

fouette, et, tenaillée par
baisée,

des  griffes,

[...] et toute cette foule
effrénée I’enveloppe, la
saisit et I’entraine [...] des
hiboux frolent Illys de
leurs ailes, des singes la
chatouillent, des boucs
I’assaillent, une queue de
rat I’effleure, des museaux
la flairent, et tandis que la
des

fouettent vipéeres

ailées comme des cogs,

[.]

Je flottais, empoigné aux
cheveux par une serre

énergique et glacée [...]

je  ne sais quoi
d’innombrable me
frolait, un obscur

grouillement me montait
aux jambes et au ventre,
des souffles chauds
m’horrifiaient, et puis,
mains

fut

I’effroi de petits corps

Sous mes

tatonnantes, ce

velus et gras, et tout cela
remuait, virait sous moi,
sur moi. Par moment, un
vol d’ailes flasques me
souffletait, et  puis
d’affreux baisers, des

petites bouches pointues,
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mordue, léechée et ou I’on sentait des dents,
chevauchée par mille se poserent sur mon cou,
bétes invisibles [...] sur mes mains, sur mon
visage. [...] les bétes
fétides se partageaient
mon corps, Violaient
sournoisement toute ma
nudité.
Sorciéres et | Jeunes et  vieilles, | Les magiciennes sont Ia, | Il y en avait de brillantes

maigres et grasses, laides

hurlantes et menagantes,

et de radieuses, comme

magiciennes

et jolies, des nudités se | les griffes tendues vers | toutes jeunes; d’autres
cabrent, descendent en | elle, les yeux pleins de | étaient couvertes de
tourbillons, échevelées, | phosphore [...] Jeunes et | lepre et si  vieilles
hurlantes, et vont | vieilles, maigres et | qu’elles n’en avaient
S’abattre la-bas sur la | grasses, laides et jolies, | plus de visage [...] Et,
forét; [...] mais toutes terrifiantes, | soudain, dans [’ombre
des nudités se cabrent, | devenue verdatre, je
descendent en trombe, | voyais ricaner les faces
remontent en jet, | singulierement gonflées
tourbillonnent, s’enlacent | des deux Javanaises.
et forniquent Elles flottaient sans
corps comme  deux
vessies transparentes et
vernies [...] Les deux
vessies riaient, tandis
gu’approchées de mon
visage, quatre mains
molles et exsangues
menacaient mes yeux de
leurs  ongles  aigus
irradiés en griffes dans

de longs étuis d’or.
Dimension [...] on dirait la ruée de | Un monstrueux corbeau | [...] et, parmi ces idoles,
paienne / tout un pays a quelque | I’a prise sous son aile ; il | priaient au clair de lune

antireligieuse

pelerinage [...]

est mitré comme un
évéque et chapé comme
un prétre a l’autel ; il tient
dans une patte un grimoire

ou il  marmotte en

des fideles agenouillés,
et parmi ces dévots, il y

avait aussi des bétes.
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croassant un  horrible
évangile. [...] et toute une
escorte de moines sont des
cigognes encapuchonnées,
des cigognes qui
psalmodient un psaume,

démoniaques pénitents.
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