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« Qu'est-ce qu'un océan si ce n'est

une multitude de gouttes ? »

David Mitchell,

Cloud Atlas (2004)





Introduction

Préambule

Le 22 décembre 2021 sort Matrix Resurrections. Dix-huit ans après la conclusion de ce qui

n'était alors qu'une trilogie, Lana Wachowski nous propose, sans sa sœur, la suite des aventures de

Neo.  Ce  nouvel  opus  un  peu  particulier  se  présente  autant  comme  un  bilan  que  comme  une

rectification de la saga et de la filmographie wachowskienne dans son ensemble : Neo, désormais

présenté comme le créateur de la trilogie  Matrix, est confronté à son héritage dans un monde qui

n'est plus celui qu'il a connu et qui a assimilé son message de diverses manières. 

Depuis désormais un quart de siècle, Lana et Lilly Wachowski se sont imposées comme des

cinéastes originales et influentes du paysage hollywoodien. Leur deuxième film, Matrix (1999), est

un coup de tonnerre dans l'histoire du cinéma américain : révolutionnaire autant pour ses effets

spéciaux  que  pour  son  esthétique  et  sa  philosophie,  le  film  marque  profondément  la  culture

populaire  des  deux  décennies  suivantes.  Ses  réflexions  sur  l'aliénation  et  le  développement  du

numérique continuent encore aujourd'hui d'être d'actualité et de susciter le débat ; la métaphore de

la pilule rouge est désormais passée dans le discours politique et le néologisme « matrixé » est de

plus en plus utilisé chez les jeunes générations. Une quinzaine d'années plus tard, c'est leur série

Sense8 (2015-2018), produite par Netflix, qui fait à nouveau parler d'elles : cette fois-ci, les sœurs

s'attaquent à la question de l'interconnexion toujours plus grande permise grâce au développement

d'Internet  tout  en traitant  simultanément  de la  question  de la  diversité.  Les  fans  de la  série  se

révèlent tellement dévoués que ceux-ci parviendront à convaincre Netflix de produire un épisode

final après l'annulation de la série à la fin de sa seconde saison. 

Originales et influentes donc, mais également polarisantes. Les Wachowski ont souvent été

confrontées à l'hostilité du public et de la critique.  Matrix Reloaded et  Matrix Revolutions (2003)

ont été sévèrement critiqués à leur sortie et rares sont ceux qui considèrent que ces deux suites sont

à la hauteur du premier film. La quinzaine d'années séparant  Matrix 1 et  Sense8 a souvent été

considérée  comme  une  suite  ininterrompue  de  films  ratés  (Speed  Racer  en  2008  et  Jupiter

Ascending en 2015) lorsqu'ils n'ont tout simplement pas été ignorés (Cloud Atlas en 2012). Le seul

film des Wachowski ayant été bien accueilli durant cette période est V pour Vendetta (2006), mais

leur participation se limite dans ce cas-ci à l'écriture du scénario.  L'avenir de leur filmographie

semble pour l'instant être destiné aux mêmes problèmes : la série Work in Progress (2019-2021), co-

scénarisée par Lilly Wachowski, a été complètement ignorée (ce qui l'a d'ailleurs conduite à être

annulée au bout de deux saisons) et  la  réception de  Matrix  Resurrections (2021),  très  mitigée,

semble pour l'instant condamner les sœurs à être à nouveau en décalage avec les attentes du public. 

Mais les Wachowski sont également atypiques en tant que personnes. Les sœurs sont toutes
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les deux des femmes transgenres : Lana annonce publiquement sa transition en 2012 tandis que

Lilly sort du placard en 2016. Cet aspect de leur identité a suscité bon nombre de commentaires tant

de la part de leurs détracteurs que des amateurs de leur œuvre ; toute la filmographie a depuis été

commentée  sous  cet  angle  de  la  transidentité,  Matrix devenant  subitement  pour  une  partie  des

spectateurs  une  métaphore  transgenre1.  De  manière  plus  générale,  les  années  2010  voient  une

relecture de l’œuvre wachowskienne sous l'angle de la problématique des minorités et en particulier

des personnes LGBT, relecture qui souvent restreint la portée d'un cinéma pourtant extrêmement

riche. 

Il  est  néanmoins  notable  que,  depuis  Sense8,  la  filmographie  wachowskienne  dans  son

ensemble est en cours de réhabilitation. Bound (1996) et Cloud Atlas perdent peu à peu leur statut

de  films  confidentiels.  L'OVNI  esthétique  qu'est  Speed  Racer trouve  enfin  son  public ;  Julien

Abadie lui consacre en 2021 un ouvrage entier2 tandis que Cáel M. Keegan utilise une image du

film pour la couverture de son livre sur la filmographie des sœurs sorti en 20183. Les deux suites de

Matrix commencent à être revues sous un regard plus favorable et même Jupiter Ascending trouve

désormais ses défenseurs. 

Il est cependant particulièrement surprenant que le fond politique des Wachowski soit aussi

peu commenté. Si la sortie de Matrix Resurrections encourage un retour à l'analyse philosophique

de l’œuvre qui prévalait dans les années 2000 (à l'époque où la saga  Matrix  constituait la quasi-

totalité du corpus wachowskien), il semble néanmoins qu'une analyse plus politique, dépassant la

simple  question  des  minorités,  ne  suscite  qu'un  faible  intérêt  chez  les  commentateurs  qui  ne

l'évoquent que rarement. Pourtant, la filmographie wachowskienne est incontestablement politique.

V pour Vendetta, véritable pamphlet contre l'administration de George W. Bush, pose en réalité les

mêmes questions que la saga Matrix. L'anticapitalisme est également une thématique récurrente, en

particulier avec les trois films sortis dans le contexte de la crise de 2008 et des années qui ont suivi,

mais cela ne suscite guère d'attention de la part des commentateurs d'une œuvre pourtant produite

dans le pays phare du capitalisme. Alors que la transidentité des sœurs a suscité bon nombre de

commentaires, le soutien de Lana Wachowski à la campagne du sénateur socialiste Bernie Sanders

en 2016 est passé relativement inaperçu4.

1 « Why  The  Matrix Is  a  Trans  Story  According  to  Lilly  Wachowski »  in  YouTube,  [en  ligne],
https://www.youtube.com/watch?v=adXm2sDzGkQ, mise à jour le 4 août 2020, consultée le 11 mars 2022.

2 ABADIE J., Speed Racer : Les Wachowski à la lumière de la vitesse, Lyon, Façonnage Éditions, 2021, p. 148.
3 KEEGAN C. M., Lana and Lilly Wachowski, Chicago, University of Illinois Press, 2018. 
4 WACHOWSKI LA., « Lana Wachowski – Bernie Sanders » in  YouTube, [en ligne],  https://www.youtube.com/watch?

v=MWdN8hN7NZU, mise à jour le 1er juin 2016, consultée le 27 avril 2022.
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Présentation du corpus5

Ce mémoire traitera de la filmographie des Wachowski dans son intégralité ; toute œuvre

cinématographique ou télévisuelle réalisée et/ou écrite par les sœurs et dont elles reconnaissent la

maternité sera considérée comme faisant partie du corpus. Les  comics et jeux vidéos sur lesquels

elles ont travaillé ne seront donc pas analysés même si des références peuvent y être faites si cela

s'avère nécessaire. 

L'ensemble  de  ces  critères  exclut  donc  le  film  Assassins (1995).  Premier  film  où  les

Wachowski sont créditées à l'écriture, elles ont néanmoins renié le résultat final, le film de Richard

Donner n'ayant plus grand-chose à voir (selon elles) avec le script original en raison de nombreuses

réécritures6.

La filmographie wachowskienne est  donc véritablement inaugurée par  Bound (1996), un

film noir à petit budget. Le film est remarquable pour mettre en scène un couple lesbien, ce qui est

inattendu dans un récit de mafieux.

Après  ce  premier  long-métrage,  les  sœurs  réalisent  The Matrix (1999),  un film d'action

révolutionnaire mettant en scène un groupe de rebelles croyant que le hacker Neo n'est autre que

l'Élu  qui  libérera  l'Humanité  de  la  Matrice,  une  fausse  réalité  informatique  contrôlée  par  les

Machines.  Après  le  succès  du  film,  deux  suites  sont  réalisées  simultanément  et  concluent

(temporairement) l'histoire de Neo :  The Matrix Reloaded  (mai 2003) et  The Matrix Revolutions

(novembre  2003).  La  trilogie  s'intéresse  essentiellement  à  la  question  de  l'aliénation  et  du

déterminisme. 

Les Wachowski produisent également The Animatrix (juin 2003), une anthologie de courts-

métrages d'animation se déroulant dans l'univers de Matrix. La réalisation est confiée à des studios

asiatiques  et  en  particulier  japonais.  Quatre  des  neufs  courts-métrages  sont  scénarisés  par  les

Wachowski : seuls ceux-ci seront considérés comme faisant partie du corpus wachowskien.

Pendant  plusieurs  années,  les  Wachowski  ne  feront  plus  que  des  adaptations  d’œuvres

préexistantes. Elles commencent par V pour Vendetta (2006), adapté du comics homonyme d'Alan

Moore et David Lloyd (1982-1989) ; elles ne réalisent cependant pas le film, la réalisation étant

confiée à James McTeigue. Le film met en scène la résistance d'un terroriste masqué, V, face à un

régime totalitaire anglais. Alors que le  comics  d'origine dénonçait le gouvernement de Margaret

Thatcher, le film s'attaque davantage au néoconservatisme de l'administration de George W. Bush.

Les Wachowski reprennent la réalisation avec Speed Racer (2008), une adaptation du manga

5 L'Annexe 1 propose un résumé de chacune des œuvres. 
6 « Assassins :  une première  expérience compliquée  pour les  Wachowski  à  Hollywood » in  Premiere,  [en ligne],

https://www.premiere.fr/Tele/Assassins-une-premiere-experience-compliquee-pour-les-Wachowski-a-Hollywood,
mise à jour le 6 octobre 2015, consulté le 8 avril 2022. 
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de Tatsuo Yoshida (1966-1968) et  de sa version animée (1967-1968).  Le film met  en scène le

combat de Speed, un jeune champion de courses automobiles, pour protéger son sport de l'avarice

des grands groupes industriels. Ce film ouvre une trilogie anticapitaliste qui est à replacer dans le

contexte de la crise de 2008 et de ses conséquences.

Les  Wachowski  enchaînent  avec  Cloud  Atlas (2012),  un  film racontant  six  histoires  se

déroulant à des époques différentes entre 1849 et 2321 et montées en parallèle l'une de l'autre afin

d'en  faire  ressortir  les  similarités.  L’œuvre  se  concentre  à  nouveau  sur  la  thématique  de

l'exploitation capitaliste. Cloud Atlas est une adaptation du roman de David Mitchell (2004). Pour la

première fois, les Wachowski travaillent avec un tiers à la réalisation et à l'écriture, le réalisateur

allemand Tom Tykwer (Cours, Lola, Cours ; Le Parfum) ayant réalisé la moitié du film et largement

contribué à l'écriture. C'est à partir de Cloud Atlas que Lana Wachowski officialise sa transition7. 

La  trilogie  anticapitaliste  se  conclut  avec  Jupiter  Ascending (2015).  Première  œuvre

originale des Wachowski depuis Matrix Revolutions, il s'agit cette fois-ci d'un space opera mettant

en scène un capitalisme de l'espace et l'hybris des ultra-riches. 

Les Wachowski se retirent du cinéma pendant le reste de la décennie 2010 pour investir le

petit écran. En 2015, la première saison de Sense8 sort sur Netflix ; mettant en scène huit individus

connectés par la pensée à travers le monde (les Sensitifs), la série est co-scénarisée par J. Michael

Straczynski  (Babylon  5)  et  co-réalisée  par  Tom Tykwer,  James  McTeigue  et  Dan  Glass.  Lilly

Wachowski,  qui  fait  son  coming-out transgenre  en 20168,  se  retire  du projet  après  la  première

saison. Un épisode spécial Noël sort en 2016 tandis que la saison 2 est diffusée en 2017. La série est

ensuite annulée, mais un épisode final concluant le récit est diffusé en 2018 ; il est réalisé par Lana

Wachowski qui l'a co-écrit avec les romanciers David Mitchell (Cloud Atlas) et Aleksandar Hemon

(Le Projet Lazarus). La série se caractérise par sa grande attention à la question de la diversité. 

Après  Sense8,  les  sœurs  suivent  des  chemins  séparés.  Lilly  Wachowski  participe  à  la

création de la série Work in Progress avec Abby McEnany et Tim Mason. La série consiste en un

récit autobiographique semi-fictionnel de McEnany qui se met elle-même en scène. Après deux

saisons (la première en 2019-2020, la seconde en 2021),  la série est  annulée.  Lilly Wachowski

contribue essentiellement à l'écriture (la quasi-totalité des épisodes de la saison 1, quatre sur dix de

la saison 2) ; elle réalise également deux épisodes de la deuxième saison. La série se concentre à

nouveau sur la question de la diversité (en particulier au sein de la communauté LGBT) et met en

7 DOTY M.,  « Cloud  Atlas directors  reveal  more  than  just  back  story »  in  Yahoo!entertainment,  [en  ligne],
https://www.yahoo.com/entertainment/blogs/movie-talk/cloud-atlas-directors-reveal-more-just-back-story-
165430475  .  html, mise à jour le 30 juillet 2012, consulté le 22 avril 2022. 

8 BAIM T.,  « Second  Wachowski  filmmaker  sibling  comes  out  as  trans »  in  Windy  City  Times,  [en  ligne],
https://www.windycitytimes.com/lgbt/Second-Wachowski-filmmaker-sibling-comes-out-as-trans-/54509.html,  mise
à jour le 8 mars 2016, consulté le 11 mars 2022.
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scène des problématiques contemporaines de sa production comme la cancel culture, la pandémie

de COVID-19 et l'essor du mouvement Black Lives Matter après la mort de George Floyd. 

Lana Wachowski revient quant à elle sur le grand écran avec Matrix Resurrections (2021).

Le film ressuscite Neo et met en scène une nouvelle Matrice. Ce quatrième volet est remarquable

pour briser régulièrement le quatrième mur (la trilogie Matrix existant dans la diégèse du film) et

pour avoir mis à jour l'univers pour l'adapter aux nouvelles problématiques ayant émergé depuis la

conclusion  de  la  trilogie  (notamment  la  post-vérité  trumpienne  et  la  domination  de  la  Silicon

Valley).

Au moment où ces lignes sont écrites, aucun nouveau projet wachowskien n'est officialisé.

Hypothèse de recherche

Ce mémoire a pour objectif de remédier au manque d'analyse politique de la filmographie

wachowskienne. Quelle est la vision du monde qui se dissimule derrière cette œuvre complexe ?

L'hypothèse qui sera développée ici est que le corpus wachowskien nous invite à repenser le

rapport entre le global et le particulier, entre le groupe et l'individu, entre la majorité et la minorité.

Cette contradiction entre ces deux niveaux est un vieux problème de philosophie politique : c'est

notamment celle-ci qui permet de comprendre la dynamique aux XVIe et XVIIe siècles entre la

monarchie absolutiste française et les seigneurs locaux souhaitant garder leur autonomie, puis la

contestation du pouvoir absolu de Louis XVI par le Tiers-État durant la Révolution française. Cette

contradiction rythme également tout le débat idéologique de la guerre froide entre capitalistes et

communistes, les premiers privilégiant (très schématiquement) l'individu contrairement aux seconds

qui mettent l'accent sur le collectif. Et que dire alors du fantasme nazi d'un peuple aryen singulier

qui,  par  sa  prétendue  supériorité,  devrait  dominer  toute  l'humanité  ?  Plus  proche  de  nous,

l'opposition entre mondialistes et nationalistes rythme le débat politique. 

L'opposition entre le global et le particulier est fondatrice de la vie politique américaine.

Durant les premières années de leur histoire, les États-Unis ont vu l'opposition entre les Fédéralistes

et les Républicains-Démocrates : les premiers étaient partisans d'un État central fort tandis que les

seconds privilégiaient les États fédérés. Ce débat est en toile de fond de la Guerre de Sécession : le

Sud s'oppose à l'abolition de l'esclavage au nom des droits des États tandis que le Nord se prévaut

de l'autorité de l'État central. Toute la question des minorités américaines s'inscrit également dans ce

débat. La division interne du mouvement des droits civiques des années 1960 est restée fameuse :

les  Afro-Américains  doivent-ils  devenir  des  Américains  comme  les  autres  (courant  défendu

notamment  par  Martin  Luther  King)  ou  fonder  leur  propre état  (les  nationalistes  noirs  comme

Malcolm X) ? La question du global et du particulier a donc considérablement influencé le débat
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politique des États-Unis dont sont originaires les Wachowski. 

Ce mémoire cherchera donc à savoir comment situer la filmographie wachowskienne dans

ce débat qui est tant philosophique que politique. Les Wachowski n'ont en effet cessé d'évoquer

cette question dans leurs travaux, celle-ci étant particulièrement d'actualité avec le développement

de  la  mondialisation  et  d'Internet,  les  questionnements  sur  la  place  des  minorités  et  les

interrogations sur les inégalités sociales engendrées par le capitalisme. 

Comme ce travail le démontrera, la position wachowskienne sur toutes ces questions est

particulièrement complexe, empêchant de restreindre ce débat à un cadre binaire qui imposerait de

choisir entre la primauté du global ou celle du particulier. Les Wachowski privilégient une vision

dialectique du monde plutôt qu'une vision manichéenne comme cela sera expliqué dans le premier

chapitre. La réponse sera donc obligatoirement nuancée et complexe.

Il  faut également souligner  que ce mémoire ne sera pas une simple lecture politique du

corpus wachowskien. Le travail des Wachowski ne se limite pas à de simples récits philosophiques

voire  militants  puisque  la  recherche  formelle  et  narrative  est  également  ce  qui  caractérise  leur

cinéma.  Chez  elles,  la  question  du  global  et  du  particulier  a  donc  une  traduction  narrative  et

esthétique  extrêmement  marquée.  De  nombreuses  pages  seront  donc  réservées  à  une  analyse

purement artistique de la filmographie.

L'objectif de ce mémoire est de proposer une analyse de la conception wachowskienne du

monde. Puisque l'opposition entre le global et le particulier détermine considérablement la forme

que  prennent  les  sociétés  et  l'évolution  historique  de  celles-ci  (comme  nous  le  rappellent  les

histoires américaine et française, mais également belge), déterminer comment les Wachowski se

positionnent dans ce débat permet de comprendre comment elles considèrent le monde actuel, mais

aussi de déterminer à quoi ressemblerait leur société idéale. 

État de la recherche

La filmographie wachowskienne a suscité un certain nombre de commentaires depuis ses

débuts. Il est grosso modo possible de les diviser en deux courants majeurs sans pour autant oublier

que des approches plus singulières ont émergé. 

Le premier courant se concentre sur la philosophie wachowskienne. Celui-ci se développe

essentiellement  dans  les  années  2000 en  raison du poids  de  la  trilogie  Matrix dans  un  corpus

wachowskien encore  restreint.  La trilogie  Matrix est  en effet  remarquable par  son haut  niveau

d'abstraction et ses réflexions marquées par toute l'histoire de la philosophie.  Platon,  Descartes,

Spinoza,  Feuerbach, Hegel, Schopenhauer,  Marx, Nietzsche, Foucault...  tous cohabitent dans un

univers où les citations mythologiques (chrétiennes comme bouddhistes, hindoues et taoïstes) sont
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légion. Il est donc logique que les commentateurs se soient attardés à l'époque sur un corpus qui

invitait  à l'exégèse philosophique.  Les différents commentaires divergent  par l'importance qu'ils

accordent à la traduction politique de la philosophie wachowskienne : l'ouvrage collectif  Matrix,

machine philosophique9 ainsi que le site internet de Rafik Djoumi10 sont davantage philosophiques

stricto sensu que l'ouvrage de Joshua Clover11 qui met davantage en avant la philosophie politique

de Matrix 1. Il est notable que ce courant d'analyse, s'étant relativement estompé dans les années

2010, refasse surface au tournant des années 2020, soit au moment où Lana Wachowski décide de

donner  une  suite  à  sa  trilogie  avec  Matrix  Resurrections.  C'est  ce  qui  explique  la  traduction

française récente du livre de Joshua Clover, l'édition papier des réflexions de Rafik Djoumi (qui

étaient jusqu'à présent uniquement disponibles sur Internet) et la parution en 2022 d'une analyse

philosophico-politique de Stéphane Encel de la trilogie Matrix12. 

Le second courant majeur est celui qui se concentre sur la question des minorités (sexuelles

comme ethniques) chez les Wachowski. Celui-ci caractérise essentiellement les années 2010 pour

plusieurs raisons. Tout d'abord, le coming-out transgenre de Lana en 2012 et celui de Lilly en 2016

ont encouragé une relecture de toute la filmographie sous l'angle de la transidentité de ses autrices ;

la rétrospective de Caél M. Keegan s'inscrit dans cette tendance13. Mais c'est également l'évolution

thématique du corpus wachowskien qui a encouragé cette approche : si la question des minorités a

toujours fait partie du travail des Wachowski (notamment dans Bound en 1996), elle n'avait encore

jamais  été  aussi  centrale  que  dans  la  série  Sense8  (2015-2018)  où  le  thème  des  oppressions

(sexisme, racisme, homophobie, transphobie...) est constamment mis en avant. 

Le problème de ces deux grands courants est qu'ils tendent à restreindre la portée du corpus

wachowskien en le limitant à une composante unique (la philosophie d'un côté, les minorités de

l'autre). Il est d'ailleurs notable qu'une analyse complète de la filmographie est impossible en se

limitant à l'une des approches. Si Matrix se prête à l'analyse philosophique, Speed Racer beaucoup

moins. Si la question des minorités est centrale dans Sense8, que peut-on réellement dire à ce sujet

en analysant Jupiter Ascending ? Il n'est donc guère étonnant qu'aucun auteur n'ait encore tenté une

analyse complète de la filmographie sous l'angle de la philosophie. À l'inverse, Caél M. Keegan et

Erwan Desbois14 ont tenté de le faire dans leurs récents ouvrages respectifs en prenant la question

minoritaire comme élément de base à leur réflexion. Cela a conduit Keegan à ne pas trop savoir que

9 BADIOU A., BÉNATOUÏL T.., DURING E., MANIGLIER P., RABOUIN D., ZARADER J.-P., Matrix : machine philosophique,
Paris, ELLIPSES, 2003.

10 DJOUMI R., The Matrix Trilogy : The Wachowskis (1999-2003), Paris, Ynnis Éditions, 2020.
11 CLOVER J, Matrix, Talence, Akileos, 2019 (2004), p. 21.
12 ENCEL S., Matrix : En quête de nos futurs entre science, SF, philo et spiritualité, Paris, Le Passeur, 2022.
13 KEEGAN C. M., Op. cit.
14 DESBOIS E., Lilly et Lana Wachowski, la grande émancipation, Nanterre, Playlist Society, 2019.
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faire  de  certains  films  et  à  les  surinterpréter  en  voyant  des  métaphores  transgenres  et  des

commentaires sur la « race » à des endroits qui ne s'y prêtent pas ; Desbois s'en sort un peu mieux

en ayant recours au concept d'émancipation qui lui  permet de s'extraire d'une analyse purement

« minoritaire » du corpus tout en essayant parfois de le faire entrer dans un cadre conceptuel qui

n'est pas le sien.

D'autres approches plus singulières existent. On peut mentionner le récent ouvrage de Julien

Abadie sur Speed Racer15 qui se concentre sur une analyse esthétique du film le plus révolutionnaire

visuellement du corpus. Celui-ci ne se limite cependant pas à une pure analyse d'images puisque le

visuel permet à Abadie de commenter la philosophie et la politique des Wachowski ; si Speed Racer

est  l'objet  principal  du commentaire,  Abadie n'hésite  pas à  digresser sur le reste  des films et  à

montrer la cohérence de la filmographie. On peut également citer le récent mémoire de Clara Bich

qui analyse la narration polyphonique de  Cloud Atlas et  Sense816.  Enfin,  on peut mentionner la

rétrospective  du  vidéaste  Timothée  Fontaine  (Durendal)  qui  analyse  l'ensemble  des  films  entre

Bound et  Jupiter Ascending  (V pour Vendetta excepté) en se cantonnant le plus possible à une

analyse factuelle de la filmographie17.

Méthodologie et structure du mémoire

Tout  d'abord,  ce  mémoire  ne  cherchera  pas  à  prendre  parti  pour  l'une  ou  l'autre  des

approches susmentionnées de la filmographie wachowskienne, car elles ont toutes leurs qualités

intrinsèques ; au contraire, chacune d'entre elles servira de source d'inspiration pour l'analyse. 

Cette étude cherchera à rester la plus factuelle possible : les films seront analysés sur base de

ce  qu'ils  montrent  au  spectateur  et  sans  systématiquement  faire  référence  aux  propos  des

réalisatrices  (bien  que  ceux-ci  peuvent  parfois  aiguiller  la  réflexion).  L'objectif  ici  est  de  faire

ressortir  des  films  leur  matrice  tant  intellectuelle  qu'esthétique.  Les  chapitres  1  et  2,  portant

respectivement sur le concept de dialectique chez les Wachowski et sur la relation entre l'individu et

le collectif, reposeront donc avant tout sur un examen de la narration (tant au niveau de sa forme

que de son fond) et de l'esthétique. 

Cependant, la filmographie wachowskienne traite d'une série de sujets dont il est impossible

de parler sans faire référence à une histoire intellectuelle préexistante. Les chapitres 3 et 4, traitant

respectivement du capitalisme et de la question des minorités ethniques et sexuelles, devront donc

15 ABADIE J., Op. cit.
16 BICH C.,  Montage polyphonique et excessif chez les Wachowski : Les doubles connexions de sens dans Sense8 et

Cloud Atlas,  mémoire en études cinématographiques, [inédit], Université de Montréal, année académique 2017-
2018.

17 FONTAINE T.,  « PJREVAT –  The  Wachowskis  Retrospective  –  Bound  &  Matrix (1/3)  in  YouTube,  [en  ligne],
https://www.youtube.com/watch?v=QrGeSQo11XY, mise à jour le 11 mars 2015, consulté le 11 mai 2022. . 
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contextualiser intellectuellement le travail des Wachowski. Par conséquent, ce mémoire ne fera pas

référence  uniquement  aux  travaux  de  chercheurs  sur  la  filmographie  wachowskienne,  mais

également à ceux de penseurs ayant étudié les mêmes sujets que les réalisatrices et dont l'approche

est compatible avec le corpus. 

Le capitalisme sera ainsi  abordé sous une perspective marxiste  non pas par prédilection

personnelle à l'égard de ce courant de pensée, mais en raison des multiples influences marxistes

visibles dans la filmographie ; en ayant recours à la pensée de Marx ainsi que de certains de ses

« continuateurs », une partie considérable de la filmographie prend subitement sens. Pour ce qui est

des minorités, c'est avant tout la French Theory et ses opposants qui seront mobilisés dans l'analyse.

Comme cela sera démontré dans ce quatrième chapitre, les Wachowski s'inscrivent dans le cadre

d'une polémique intellectuelle américaine datant des années 1990 et  renouvelée dans les années

2010 ; celle-ci oppose les adeptes de la philosophie post-structuraliste française (Foucault, Deleuze,

Derrida) et de leurs épigones américains (comme Judith Butler) aux partisans d'une philosophie se

revendiquant de l'universalisme et des Lumières. C'est dans ce cadre intellectuel que la question des

minorités chez les Wachowski sera analysée.

Enfin, le cinquième et dernier chapitre proposera une lecture historique de la carrière des

Wachowski. Cette contextualisation permettra de mettre en avant les points de convergence entre

l'histoire globale de ces dernières années et la filmographie wachowskienne qui n'a cessé de refléter

à sa petite échelle les enjeux mondiaux de son temps. Ce chapitre mettra l'accent sur les questions

de la mondialisation et du développement d'Internet, deux phénomènes contemporains de la carrière

des Wachowski dont elles ne cessent de faire écho dans leurs travaux. Cette analyse historique

cherchera à nouveau à rester la plus factuelle possible par rapport aux œuvres ; les événements

historiques présentés le seront parce que le corpus wachowskien l'y invite. 
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1. À la recherche d'une dialectique wachowskienne

1.1. Introduction

Qu'est-ce que la dialectique ? Un simple regard dans un dictionnaire nous indique qu'il s'agit

d'un type de raisonnement consistant à analyser la réalité en mettant en évidence ses contradictions

et en cherchant à les dépasser. Autrement dit, il s'agit d'une méthode permettant de dépasser une

pensée purement binaire. Une telle définition s'applique-t-elle à la filmographie des Wachowski ?  

C'est en tout cas l'avis de Julien Abadie. Pour lui, le cinéma des Wachowski se caractérise

par un rejet de la pensée binaire. Il le démontre notamment en citant des témoignages des sœurs  sur

leur rapport à leur genre18. Il mentionne le texte que Lilly Wachowski a écrit en 2016 pour annoncer

sa transition : « La transition que je viens de faire continuera toute ma vie à travers l'infinité d'états

qui existent entre l'homme et la femme similaire à l'infinité entre la binarité de zéro et un. Nous

devons élever le dialogue au-delà du simplisme de la binarité. La binarité est une fausse idole 19 ».

Abadie cite également un souvenir d'enfance de Lana Wachowski20 : alors qu'elle devait se mettre

en rang à l'école, elle hésite entre la file des garçons et celle des filles avant de rester entre les deux.

« J'étais à ma place : dans un entre-deux21. »

Abadie n'est pas le premier à mettre en évidence le rejet de la binarité chez les Wachowski.

Cáel M. Keegan ne cesse de le souligner dans son ouvrage sur la filmographie des sœurs. Dans son

analyse, le souvenir d'enfance de Lana Wachowski trouve un écho dans la scène finale du premier

Matrix. Alors que le code de la Matrice plante, le texte « SYSTEM FAILURE » apparaît ; la caméra

passe entre les deux mots, entre le M et le F qui sont également les lettres utilisées légalement pour

identifier  quelqu'un  comme  homme  ou  femme.  La  caméra  passe  au  même  endroit  que  Lana

Wachowski durant son enfance22. 

Images 1.1. : La caméra passe entre le « M » et le « F ».

Cet  entre-deux a  été  relevé  à  plusieurs  reprises  dans  les  analyses  du  couple  central  de

Matrix : Neo et Trinity. Abadie souligne qu'ils sont « androgynes tout en restant sexués23 », Keegan

18 ABADIE J., Op. cit., p. 148.
19 BAIM T., Op. cit.
20 ABADIE J., Op. cit., p. 21.
21 HEMON A., « Beyond the Matrix » in The New Yorker, [en ligne], https://www.newyorker.com/magazine/2012/09/10/
      beyond-the-matrix, page mise à jour le 3 septembre 2012, page consultée le 11 mars 2022.
22 KEEGAN C. M., Op. cit., p. 45-47.
23 ABADIE J., Op. cit, p. 25.
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présente Trinity comme un reflet féminin de Neo24 tandis que Rafik Djoumi constate que le couple

forme une « créature androgyne qui menace l'ordre de ce monde25 »  ;  en 2004,  Joshua Clover

considérait  déjà  que  Carrie-Anne  Moss  avait  été  choisie  pour  jouer  Trinity  en  raison  de  sa

ressemblance avec Keanu Reeves26. 

Mais  ce  serait  une  erreur  de  voir  dans  ce  rejet  wachowskien  de  la  binarité  un  simple

commentaire sur la question du genre ou de la transidentité puisque la question de la binarité est ici

à considérer dans un cadre beaucoup plus large. La saga Matrix est sans doute la partie du corpus

qui  aborde  le  plus  frontalement  la  question.  À la  binarité  du  code informatique  des  Machines

s'ajoute  la  binarité  des  choix  qui  s'imposent  aux  personnages :  pilule  rouge/pilule  bleue,

Réalité/Matrice, Humains/Machines, Rebelles/Agents... La symétrie visuelle, très fréquente dans la

tétralogie, accentue cette idée de la dualité :

Images 1.2. : Symétrie visuelle dans la saga Matrix.

La question de la binarité est clairement nommée dans Matrix Resurrections. Vers le milieu

du film, Neo fait face à son vieil ennemi : Smith. Pendant le combat, le programme rebelle se lance

dans un monologue : « J'ai beaucoup pensé à nous, Tom. Regarde à quel point les choses ont une

forme et une nature binaires. Des 1 et des 0. La Lumière et l'Obscurité. Le choix et son absence.

Anderson et Smith. » Les deux adversaires bondissent et se donnent un coup de poing ; les deux

24 KEEGAN C. M., Op. cit., p. 35.
25 DJOUMI R., Op. cit., p. 100.
26 CLOVER J, Op. cit., p. 21.
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mouvements, opposés et identiques, s'annulent. Avec cette scène, Lana Wachowski réaffirme le sens

d'une des relations les plus complexes de son œuvre. Dans Revolutions, l'Oracle expliquait déjà à

Neo quelle était la nature de son lien avec son ennemi : « Il est toi.  Ton opposé. Ton négatif. Le

résultat d'une équation qui essaie de s'équilibrer. »

Cette importance de la binarité dans la saga Matrix permet de comprendre le combat de Neo.

Comme le souligne Rafik Djoumi, la révolution de l'Élu dans le troisième volet de la saga consiste à

dépasser la binarité des Machines27. Mais paradoxalement, ce dépassement de la binarité a lieu en

faisant la paix avec ce monde binaire. Dans Resurrections, les Humains sortis de la Matrice (rejetant

la binarité informatique) et les Machines (porteuses de la binarité) vivent ensemble dans une ville

baptisée Io, un nom qui fait à la fois référence à la mythologie grecque et au binaire informatique

(1-028). 

Doit-on voir dans la conclusion de Revolutions, comme nous y invite Keegan, un message

cynique  des  réalisatrices  qui  considèrent  que  Neo  ne  parvient  pas  à  se  révolter  face  aux

Machines29 ? Neo, à la manière de Freder dans  Metropolis, conclut-il un pacte de réconciliation

entre  le  Maître  et  l'Esclave  comme  l'affirme  le  critique  Laurent  Atknin  avec  toutes  les

problématiques idéologiques et politiques sous-jacentes30 ? Certes, à la fin de Revolutions, Neo fait

la paix avec les Machines qui sont porteuses de la binarité, mais de cette manière, il rompt avec la

binarité du conflit opposant Humains et Machines. Comme le dit Bugs dans Resurrections : « Tu as

changé ce que personne ne pensait possible de changer : la définition de ''notre camp''. » Quelques

scènes plus tard, Niobe explique à Neo pourquoi Zion, ancienne ville des Humains libérés, a été

détruite :  « Zion était  bloquée  dans  le  passé,  bloquée  dans  la  guerre,  bloquée  dans  sa  propre

Matrice. Ils croyaient que c'étaient nous OU eux. » Et pourquoi Io a-t-elle survécu ? « Cette ville a

été construite par nous ET eux. »

Niobe, en insistant sur la différence entre « nous OU eux » et « nous ET eux », révèle la

véritable nature du rejet wachowskien de la binarité. Dans cette filmographie, le problème n'est pas

tant l'existence d'une certaine binarité (Humains-Machines, Neo-Smith, Homme-Femme...) que le

vécu de cette opposition sous l'angle de la confrontation et non de la complémentarité. 

Dans le troisième épisode de la saison 2 de Sense8, Will Gorski se trouve au Rijksmuseum à

Amsterdam pour rencontrer Richard Wilson Croome, un des responsables du BPO qui traque les

héros  de  la  série.  La  discussion  a  lieu  devant  La  Ronde  de  nuit de  Rembrandt  que  Croome

commente  :  « Une  œuvre  iconique  d'individus  mettant  de  côté  leurs  différences  pour  le  bien

27 DJOUMI R., Op. cit., p. 106-107.
28 Il est notable que "1-0", en langage binaire, est l'équivalent de "2".
29 KEEGAN C. M., Op. cit. p. 65.
30 GOLHEN G., « Laurent Atkin : ''Matrix est une grande machine mythologique'' in Première HS, n°17 (2021), p. 57.
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commun. » Il révèle à Will ses véritables intentions : il souhaite que le BPO organise la coopération

entre  homo sapiens et  homo sensorium alors que le BPO actuel organise la traque des deuxièmes

par les premiers. Croome explique que la fondatrice du BPO, Ruth El-Saadawi, « croyait que les

Sapiens et les Sensorii devaient vivre en symbiose et dépendaient les uns des autres pour survivre. »

En pratique, Sense8 valorise la vision de Croome : les huit héros, tous des Sensorii, coopèrent avec

des  Sapiens.  Le  suprémacisme  sapiens du  BPO  est  rejeté  simultanément  avec  la  non-mixité

sensorium défendue par le personnage de Lila Facchini. 

Comme le dit l'Oracle à Neo dans  Matrix Reloaded : « Je ne m'intéresse qu'à une chose,

Neo : le futur. Et crois-moi, je sais que la seule manière d'y arriver, c'est ensemble. »

1.2. La Lumière et l'Obscurité : le cas Neo-Smith

La filmographie wachowskienne est cependant constituée d'affrontements entre des héros et

leurs antagonistes qui ne finissent pas forcément par une symbiose : César est tué par Violet dans

Bound, le chancelier Adam Sutler est exécuté dans V pour Vendetta, Royalton est envoyé en prison

dans Speed Racer, Balem meurt dans Jupiter Ascending, Whispers, Lila et le Président du BPO sont

tués  par  Wolfgang  dans  Sense8.  Dans  Cloud  Atlas,  Goose  est  tué  par  Adam,  Bill  Smoke  par

l'immigrée  latino  et  la  tribu  Kona  est  décimée  par  Zachry  et  Méronyme.  La  filmographie

wachowskienne est remplie de scènes où les héros ôtent la vie à leurs adversaires. La symbiose n'est

visiblement pas à l'ordre du jour pour tout le monde. Mais est-ce réellement une contradiction avec

le message wachowskien ?

Pour mieux comprendre, il faut se pencher sur la relation entre Neo et Smith. Pour l'historien

des religions Stéphane Encel, la relation entre Neo et Smith impose au spectateur de sortir du cadre

référentiel des religions abrahamiques (où le Bien et le Mal s'affrontent dans un combat à mort) et

de voir leur opposition comme un équilibre naturel entre deux principes contraires absolus qui se

régulent mutuellement.  S'il  perçoit  là-dedans une influence des  comics et  des  westerns (que les

Wachowski connaissent bien et citent esthétiquement dans leurs films31), il oublie cependant de citer

l'inspiration orientale qui, comme le rappelle Abadie, est centrale dans l'esthétique et la narration

wachowskiennes32.

Dans son analyse de la trilogie  Matrix, Rafik Djoumi souligne que l'opposition entre les

deux personnages évoque le yin et le yang taoïstes33. Centraux dans la philosophie chinoise, le yin et

le  yang permettent de penser simultanément la complémentarité et l'opposition de deux concepts.

Cette vision unifie un monde en apparence divisé. On peut même aller plus loin : le contraire de

31 ENCEL S., Op. cit., p. 49-52.
32 ABADIE J., Op. cit., p. 196.
33 DJOUMI R., Op. cit., p. 41-42.
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chaque principe étant son reflet négatif, il est possible de dire que les deux opposés sont en réalité

identiques34.

En voyant l'affrontement entre Neo et Smith de cette manière, il est possible de percevoir les

deux personnages non pas comme distincts et autonomes, mais comme profondément liés malgré et

grâce à leur opposition. Cela rejoint le discours de l'Oracle : « Il est toi. Ton opposé. Ton négatif. Le

résultat d'une équation qui essaie de s'équilibrer. » 

Pour les Wachowski, l'Être n'est pas une essence, mais une relation. Il est impossible de se

penser soi-même sans penser sa place par rapport aux autres. C'est ce que dit Sonmi-451 (Cloud

Atlas) dans son oraison : « Être, c'est être perçu, donc on ne peut se connaître qu'à travers les yeux

d'autrui. » Comment penser Neo sans penser simultanément Smith et leur relation ? À la manière

du  yin qui n'a de sens que par rapport au  yang, les deux ennemis ne peuvent exister et être eux-

mêmes qu'ensemble. Sans lumière, l'obscurité est un concept dénué de sens et inversement. 

Comment cela se traduit-il concrètement dans la saga  Matrix ? Par un parcours des deux

personnages à la fois similaire et  opposé35.  Au début membres à part  entière de la Matrice,  ils

commencent  en  parallèle  à  prendre  conscience  du  monde  qui  les  entoure.  Cela  les  conduit  à

s'affronter et à s'entretuer. Lorsqu'ils reviennent à la vie, c'est avec de nouveaux pouvoirs qui les

démarquent  de leurs  camps respectifs  (Zion pour  Neo,  les  Agents  pour Smith).  Alors  que Neo

s'individualise de plus en plus dans son combat pour libérer l'humanité, Smith devient une figure

collective en prenant possession de l'ensemble des Humains de la Matrice qui deviennent des clones

de lui-même. À la fin de Reloaded, les deux personnages ont réussi à utiliser leurs pouvoirs dans le

Monde Réel (Neo en arrêtant les Sentinelles par la pensée et Smith en gardant le contrôle d'un

Humain à Zion). C'est la confrontation entre les deux ennemis qui clôture  Revolutions. Après un

combat  où  aucun  des  deux ne  parvient  à  prendre  un  réel  avantage  sur  l'autre,  Smith  prend le

contrôle de Neo. Neo, intégré à l'armée de Smith, prend à son tour le contrôle de son ennemi. Les

deux  ennemis,  désormais  en  symbiose  après  leur  fusion,  s'annulent  mutuellement.  La  liberté

individuelle  de  Neo et  le  conformisme collectif  de  Smith  se  répandent  dans  toute  la  Matrice,

permettant la libération de l'humanité possédée par l'ex-Agent.  Les deux ennemis meurent à ce

moment-là. Dans Resurrections, Neo et Smith sont ramenés à la vie par l'Analyste (remplaçant de

l'Architecte) et diffusent ensemble un nouveau code. Lorsque Neo commence à se souvenir qu'il est

l'Élu, Smith retrouve également la mémoire. Les deux ennemis retrouvent alors leur dynamique

ancienne, mais coopèrent de façon inattendue face à leur ennemi commun : l'Analyste. 

34 CHENG A.,  « ''Un Yin,  un  Yang,  telle  est  la  Voie'' :  les  origines  cosmologiques  du  parallélisme  dans  la  pensée
chinoise » in Extrême-Orient, Extrême-Occident, n°11 (1989), p. 35-43.

35 THORAL R., « Julien Pavageau : ''Chez les Wachowski, le moyen ultime de connexion, c'est l'émotion'' » in Première
HS, n°17 (2021), p. 12.
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La relation entre Neo et Smith fonctionne en miroir. Alors que chacun des deux personnages

évolue de façon opposée à l'autre, cette évolution est non-contradictoirement identique, de la même

manière que lorsque vous levez votre main droite devant un miroir, votre reflet lève sa main gauche

Les deux personnages ne cessent de mutuellement s'engendrer au point que la trilogie trouve sa

solution dans une symbiose entre les deux personnages. Ils sont tellement liés que l'Analyste, en

voulant ressusciter Neo, est contraint de ramener Smith à la vie au même moment.  

Le  jeu  sur  le  miroir  n'est  pas  que  narratif,  il  est  également  esthétique.  Les  reflets  sont

omniprésents dans la saga Matrix : vitres d'immeubles, reflets de lunettes... Ce n'est pas anodin que

Neo, afin d'être débranché de la Matrice, soit absorbé par un miroir. Et comment ne pas voir dans la

symétrie  des  plans  un  jeu  sur  le  reflet ?  Ce jeu  visuel  sur  la  dualité  est  très  marqué  dans  de

nombreuses scènes d'action : 

Images 1.3. : Symétrie dans les scènes d'action de la saga Matrix.

Neo et Smith en particulier reproduisent à plusieurs reprises dans leurs combats le  taijitu,

symbole du yin et le yang. Ces mouvements en miroir posent cependant problème, car ils s'annulent

: le principe philosophique taoïste du  yin et du  yang rejoint ici le principe d'action-réaction de la

physique newtonienne. 

Images 1.4. : Neo et Smith reproduisant le taijitu en combat.

Au lieu d'être un individu, l'Élu ne pourrait-il donc pas être un duo ? Après tout, la nouvelle

Matrice mise en place à la fin de Revolutions est le produit de la fusion entre Neo et Smith. Neo est

certes porteur d'un code singulier et novateur, mais il ne parvient pas à le diffuser au-delà de lui-

même ; au contraire, Smith est celui qui impose son code à tout le monde en prenant possession de

l'intégralité de l'humanité branchée dans la Matrice. En devenant un Smith, Neo obtient la faculté

qui lui manquait : celle d'imposer à tous son code paradoxalement libérateur. Resurrections appuie
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l'idée que c'est le duo Neo-Smith qui est à l'origine de la nouvelle Matrice36 : Deus Ex Machina,

l'entreprise de jeux vidéos qui diffuse l'idéologie de la Matrice, est après tout cofondée par Neo et

Smith, le premier étant son directeur créatif et le deuxième son producteur. Autrement dit, l'Élu,

c'est la fusion de Neo et Smith. 

On ne saurait minimiser l'importance de la relation entre Neo et Smith pour comprendre la

perception  wachowskienne  de  la  binarité.  Neo  et  Smith,  ce  sont  des  principes  contraires  et

complémentaires dont l'opposition ou l'alliance permettent de faire tenir le système : la Matrice a

besoin du principe de rébellion de Neo pour renouveler son code, mais elle a également besoin de

Smith pour encadrer et contrôler cette rébellion. La révolution de Neo ne peut pas s'inscrire dans le

marbre sans Smith, mais il ne peut y avoir de révolution avec la rigidité de Smith. Autrement dit,

pour les Wachowski, le plus important est l'interaction entre principes contraires ; sans interagir

avec son opposé, un principe ne peut pas grand-chose. La troisième voie wachowskienne, celle qui

refuse la binarité, s'apparente donc à la dialectique hégélienne.

La dialectique au sens hégélien désigne une succession de trois mouvements. Tout d'abord

vient une affirmation. Celle-ci se retrouve confrontée à sa propre négation. L'opposition entre la

thèse et son antithèse finit par déboucher sur une synthèse entre les deux propositions. Cette triade

(affirmation-négation-négation  de  la  négation)  permet  à  Hegel  de  penser  l'évolution  de  la

philosophie et de la science, mais aussi de l'histoire et de l'art37. La trilogie  Matrix  fonctionne de

cette manière : le premier film est une affirmation (Neo est l'Élu), le deuxième une négation (Smith

s'oppose  avec  véhémence  à  l'Élu)  et  le  troisième  une  négation  de  la  négation  (Neo  et  Smith

fusionnent).

Plusieurs autres duos opposés évoluent de la même manière dans la saga. L'Architecte et

l'Oracle (la Raison et l'Émotion) dirigent ensemble la Matrice en s'affrontant ; dans Resurrections,

ils  sont  remplacés  par  l'Analyste  qui  contrôle  rationnellement  une  nouvelle  Matrice  tout  en

accordant  beaucoup  plus  d'attention  aux  émotions,  rendant  le  nouveau  système  beaucoup  plus

stable. À Zion, Lock (le pragmatique) et Morpheus (le religieux idéaliste) s'opposent fréquemment

en termes stratégiques ; dans Resurrections, les deux hommes sont remplacés par Niobe qui oscille

entre les deux attitudes dans sa gestion de l'armée d'Io.  

1.3. Acides et bases     : l'amour wachowskien

La dialectique wachowskienne permet le rapprochement entre groupes ennemis et principes

36 Smith à Neo : « Écoute, Tom, je sais que nous avons toujours eu nos différends. Qu'avais-tu dit au sujet de notre
première rencontre ? Qu'on avait une alchimie digne d'un interrogatoire du FBI ? Mais regarde cet endroit. Nous
l'avons créé. Ensemble. »

37 JOLIBERT B., « Les philosophies de l'histoire : Problèmes et controverses » in  L'enseignement philosophique,  n°6
(2009), p. 41-42.
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antagonistes. Elle permet donc de théoriser la coopération, mais aussi l'amour.

L'amour  est  un  élément  fondamental  de  la  filmographie  wachowskienne.  Chacune  des

œuvres valorise ce sentiment qui crée des liens extrêmement forts entre les personnages. Il n'est pas

anodin que l'épisode final de Sense8 s'intitule Amor vincit omnia (L'amour vainc tout), une citation

de Virgile que fait Hernando dans l'épisode. Lors de la promotion de  Matrix Resurrections, Lana

Wachowski expliquait que le sujet central de son nouveau film était l'amour, ce que confirme la

dédicace de ce quatrième opus à ses parents décédés38 qui dit : « L'amour est la genèse de tout ». 

L'amour  est  la  véritable  révolution  proposée  par  Matrix.  Neo,  en  tant  qu'Élu,  n'a  rien

d'original : comme l'Architecte le lui apprend à la fin de Reloaded, il est le sixième Élu de l'histoire

de la Matrice. Par contre, son originalité vient de sa relation avec Trinity qui pousse jusqu'au bout

l'empathie inhérente aux Élus39 ; c'est même l'amour qui le crée en tant qu'Élu, le premier baiser de

Trinity ramenant Neo à la vie avec de nouveaux pouvoirs. Dans Reloaded, lorsque Neo doit faire le

choix entre relancer la Matrice et sauver Zion, il fait le choix de sauver Zion contrairement à ses

prédécesseurs afin de sauver Trinity. 

Au début  de  Revolutions,  il  fait  la  connaissance  du  programme Rama Kandra  et  de  sa

famille. Cet échange est sans aucun doute l'un des plus importants de toute la filmographie des

Wachowski, car il met en avant l'idée fondamentale que le camp adverse est lui aussi composé de

familles qui s'aiment et qui cherchent à se défendre40 ; Neo, comprenant que ses ennemis se battent

pour la même raison que lui41, se bat alors non plus contre les Machines, mais pour la paix. Comme

le souligne Encel,  les Machines lui  apparaissent  désormais non plus comme des êtres froids et

sanguinaires, mais comme des entités capables d'amour à la manière de l'humanité42. À la fin de

Revolutions, lorsque Neo fait la paix avec les Machines, il permet à l'amour de dépasser la frontière

entre êtres biologiques et synthétiques ; désormais, Humains et Machines sont libres de s'aimer et

38 GOLHEN G., Op. cit., p. 30.
39 L'Architecte : « Tes cinq prédécesseurs étaient dotés à dessein d'une prédisposition similaire, d'une affirmation

contingente qui était supposée créer un attachement profond au reste de votre espèce, facilitant la fonction de l'Élu.
Mais  alors  que  les  autres  l'ont  expérimenté  d'une  manière  très  générale,  ton  expérience  est  beaucoup  plus
spécifique vis-à-vis de l'amour. »

40 Rama Kandra : « J'aime énormément ma fille. Je pense que c'est la plus belle chose que j'ai jamais vue. [...] Vous ne
comprenez pas. Vous n'avez jamais entendu un programme parler d'amour. »
Neo : « C'est une émotion humaine ! »
Rama Kandra : « Non, c'est un mot ! Ce qui compte, c'est la connexion que ce mot implique ! Je vois que vous êtes
amoureux. Pouvez-vous me dire ce que vous êtes prêt à faire pour conserver cette connexion ? 
Neo : « N'importe quoi. »
Rama Kandra : « Alors peut-être que la raison pour laquelle vous êtes ici n'est pas si différente de la raison pour
laquelle je suis ici. »

41 Cet  effet  de  miroir  est  d'ailleurs  accentué,  comme le  souligne  Djoumi,  par  le  fait  que  Rama Kandra,  dans  la
mythologie hindoue, est un roi légendaire considéré comme une incarnation du dieu Vishnu. Étant donné que Jésus
est aussi fréquemment considéré par les Hindous comme une autre incarnation de Vishnu, Rama Kandra et Neo
(personnage  messianique)  peuvent  être  considérés  comme  deux  manifestations  du  même  principe.
DJOUMI R., Op. cit., p. 90-92.

42 ENCEL S., Op. cit., p. 43-44.
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ne sont plus obligés de se faire la guerre, malgré leurs différences. Dans  Resurrections,  cet idéal

d'amour  donne  naissance  à  Io ;  les  deux  anciens  ennemis  participent  à  la  renaissance  de

l'écosystème qu'ils  ont détruit.  Cette  alliance entre  antagonistes,  entre  le  yang humain et  le  yin

synthétique, permet à la vie, au souffle vital qu'est le chi, de revenir sur Terre. 

La relation entre Neo et Trinity est donc particulièrement importante parce qu'elle donne à

Neo  le  sens  de  son  combat.  L'objectif  n'est  plus  de  défendre  son  camp (l'humanité),  mais  de

défendre un sentiment, un type de relation (l'amour) en en faisant un nouveau code de vie opposé à

la guerre. Le nom que porte Trinity prend alors son sens : outre la référence évidente à la Trinité

chrétienne (Trinity, et donc l'amour, étant la divinité à laquelle Neo se soumet), ce nom est aussi une

allusion à la troisième voie que l'héroïne inspire à Neo. Comme le note la sinologue Anne Cheng, la

dualité  Yin-Yang devient  bien souvent  une trinité  avec l'intervention du « souffle  médian » qui

dynamise l'opposition originelle43. C'est de cette manière que Djoumi appréhende Trinity : pour lui,

elle est la source d'une troisième voie permettant de dépasser la binarité des choix de la Matrice44. Si

Neo et Smith sont le yin et le yang de la saga, alors Trinity en est le souffle médian. 

Comme mentionné précédemment, bon nombre de commentateurs ont souligné que les deux

personnages étaient androgynes, comme si l'un était le miroir de l'autre (même si Keanu Reeves, en

conservant son style  John Wick dans  Resurrections, rend la ressemblance avec Carrie-Anne Moss

beaucoup moins frappante dans le quatrième volet). Il faut ajouter à cette ressemblance physique

une opposition sexuelle. En cela, Neo et Trinity incarnent l'opposition classique du  yang comme

principe masculin et du yin comme principe féminin. C'est l'union entre ces deux personnages qui

permet à Neo de finalement conclure la paix avec les Machines (Trinity ressuscite Neo à la fin de

Matrix 1, débloque la porte de l'Architecte au dernier moment dans Reloaded et conduit Neo dans la

Ville des Machines dans  Revolutions).  C'est  l'union de ces deux principes contraires et  donc la

coopération de principes différents qui permet la paix entre Humains et Machines.

Images 1.5. : Ressemblance entre Trinity (à gauche) et Neo (à droite).

Il n'est donc pas très étonnant que, dans Resurrections, l'Analyste révèle avoir été incapable

de ramener Neo à la vie sans Trinity. De la même manière que Neo n'est pas complet sans Smith, il

ne l'est pas non plus sans Trinity. Comme le révèle l'Analyste : « Seul, aucun de vous n'a de valeur

particulière. Comme les acides et les bases, vous êtes dangereux quand vous êtes ensemble. Chaque

43 CHENG A., Op. cit., p. 39.
44 DJOUMI R., Op. cit., p. 99-103.
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simulation  où  vous  êtes  réunis...  Disons  juste  que  de  mauvaises  choses  sont  arrivées.  »  Par

conséquent, si on peut considérer que l'Élu est le duo Neo-Smith, c'est également le cas du couple

Neo-Trinity ; il est par conséquent parfaitement justifié que Trinity développe des pouvoirs d'Élue à

la fin de Resurrections, celle-ci devenant à ce moment le miroir parfait de son compagnon.

Les  couples  des  Wachowski  fonctionnent  sur  le  principe  d'union  de  personnages  aux

caractéristiques opposées. Pour Abadie, ils sont assimilables à des entités bicéphales qui ne cessent

d'échanger leurs traits  contradictoires ;  à ses yeux, le véritable dépassement wachowskien de la

binarité est visible dans ces échanges amoureux45. 

Les deux membres des couples wachowskiens ne s'opposent pas systématiquement par le

sexe comme en témoignent les couples gays et lesbiens créés par les sœurs. Dans Bound, Corky et

Violet  sont toutes deux des femmes, mais la première est masculine et  la deuxième féminine ;

Corky est une excellente voleuse, mais c'est Violet qui a les informations nécessaires pour exécuter

leur coup ; l'union entre ces deux femmes opposées leur permet de voler l'argent qu'elles convoitent.

Dans Sense8, Lito et Hernando sont tous deux des hommes, mais le premier est un acteur extraverti

impulsif tandis que le deuxième est un professeur d'art introverti et réfléchi ; c'est Lito qui agit et

qui  fait  des  films,  mais  c'est  Hernando qui  réfléchit  et  qui  analyse  les  films.  En montrant  des

couples homosexuels complémentaires, les Wachowski refusent de voir dans l'homosexualité une

orientation sexuelle basée sur le narcissisme et le rejet de l'altérité.

Image 1.6. : Corky la masculine (à gauche) et Violet la féminine (à droite).

Les couples hétérosexuels des Wachowski ne se contentent pas de valoriser la différence

entre  hommes  et  femmes.  Dans  V  pour  Vendetta,  V  et  Evey  s'opposent  sur  la  question  de

l'individualité : le premier est un personnage collectif incarnant une idéologie tandis que la seconde

est un individu avec une psychologie bien définie ; c'est V qui déstabilise l'Angleterre fasciste, mais

c'est bien Evey qui lance la destruction du Parlement et qui abat donc le régime. Dans Cloud Atlas,

Hae-Joo et Sonmi-451 s'opposent au niveau de leur force : le premier a des capacités physiques que

Sonmi n'a pas, mais la seconde a une force intellectuelle supérieure à son compagnon ; c'est leur

union qui permet la révolution spirituelle contre l'Unanimité de Neo Seoul. Dans Sense8, Wolfgang

et Kala s'opposent au niveau de leur tempérament : le premier est un voyou nihiliste tandis que la

45 ABADIE J., Op. cit., p. 150-153.
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deuxième est  une  scientifique  bien  élevée  et  très  morale ;  les  deux  s'influencent,  permettant  à

Wolfgang de s'adoucir et Kala de se décoincer.

L'amour wachowskien repose donc sur l'union entre deux êtres complémentaires par leurs

traits opposés. Ces traits peuvent être de différentes natures : sexe, classe, origine, caractère... Les

personnages recherchent chez l'autre ce qu'ils ne sont pas sans pour autant que leur caractéristique

propre soit un problème : Wolfgang a besoin du caractère moral de Kala, mais cela ne l'empêche pas

de  conserver  son  caractère  violent.  Autrement  dit,  les  couples  wachowskiens  valorisent  la

dialectique et l'union entre traits opposés. 

À nouveau, le jeu visuel sur la symétrie et le miroir est présent pour illustrer le lien entre

personnages  amoureux.  Outre  la  ressemblance  physique  entre  Neo et  Trinity,  on  peut  citer  les

nombreux parallèles entre V et Evey (V pour Vendetta). Le début du film les montre en train de se

préparer pour sortir de chez eux tout en regardant la télévision avant de l'éteindre simultanément ;

lorsque les deux personnages se déplacent ensuite dans le cœur de Londres, des plans identiques et

en miroir les montrent en train de marcher vers le même endroit. Les « renaissances spirituelles » de

V et Evey sont identiques, à l'exception que celle de V se déroule dans le feu et celle d'Evey sous la

pluie :

Image 1.7. : Renaissances spirituelles de V (à gauche) et d'Evey (à droite).

Dans  Sense8, une des premières visions que Will et Riley ont l'un de l'autre a lieu face à

leurs miroirs respectifs : au lieu de voir leur reflet, ils aperçoivent l'image de l'autre : 

Images 1.8. : Will et Riley se voient mutuellement à la place de leurs reflets respectifs.

1.4. Conclusion

Les  Wachowski  refusent  donc  bien  la  binarité,  mais  sans  pour  autant  approuver  une

troisième catégorie qui serait celle de la non-binarité. Lorsque Lana Wachowski explique qu'elle se

sent le mieux au milieu, ce n'est pas pour dire qu'il faut rejeter les deux pôles opposés ; au contraire,

20



comme le démontre leur filmographie, les couples conceptuels Homme-Femme, Humain-Machine,

Liberté-Contrôle...,  tous  sont  valorisés.  Mais  à  condition  que les  pôles  opposés  interagissent  et

dialoguent. Il est donc possible de rapprocher la dialectique wachowskienne de celle de Hegel, mais

aussi de celle induite par le yin et le yang taoïstes dont le symbole, le taijitu, est visuellement cité.

Cette  approche  dialectique,  visant  à  réconcilier  des  pôles  opposés,  a  bien  entendu  des

conséquences sur la manière de traiter le rapport entre l'individu et le collectif. C'est ce qui sera le

sujet du deuxième chapitre. 
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2. Une difficile singularité

2.1. Introduction

Dans le deuxième épisode de  Sense8, Nomi Marks enregistre un discours pour son blog à

l'occasion de la Pride de San Francisco. Elle explique qu'elle a longtemps eu peur de participer à

cette manifestation et qu'aujourd'hui, elle marche pour elle-même, mais également pour tous les

autres. Conclusion du discours : « Aujourd'hui, je marche pour me rappeler que je ne suis pas juste

un « Je ». Je suis aussi un « Nous ». Et nous marchons avec fierté. »

Ce  discours  fait  écho  au  concept  général  de  Sense8 où  huit  individus  (dont  Nomi)  se

retrouvent subitement unis par la pensée et capables d'échanger leurs compétences respectives. Mais

il  constitue  également  une  bonne  introduction  à  la  problématique  de  l'individu  dans  le  corpus

wachowskien : quel rapport une personne singulière entretient-elle avec le groupe ?

L'individu,  conçu comme une entité  libre  et  autonome,  est  une production de la  société

moderne occidentale. Cette conception se met en place à partir de la Renaissance et de la Réforme

lorsque l'humanisme met l'Homme au centre de la société. La bourgeoisie européenne en pleine

ascension commence à défendre sa propre conception de l'individu, soit une singularité responsable

de ses actes et distincte de la société dans laquelle elle vit. Ce concept d'individu, central dans le

libéralisme qui émerge, s'impose petit à petit dans les siècles suivants avec le développement du

capitalisme et le renversement du féodalisme46.

Cette  vision  individualiste  est  incontestablement  émancipatrice  à  de  nombreux  égards

notamment en permettant le renversement de l'Ancien Régime et le développement de la pensée

rationaliste au détriment du dogmatisme religieux. Cela n'est pas sans susciter des critiques. Les

socialistes,  attachés  à  un  idéal  de  liberté  et  d'émancipation  individuelles,  critiquent  néanmoins

l'individualisme en le percevant comme opposé à un idéal de solidarité ; cette contradiction est au

cœur  de  bon  nombre  de  querelles  internes  à  la  pensée  socialiste47.  D'autres  critiques,  moins

politiques  et  davantage  épistémologiques,  relativisent  l'idée  d'un  individu  autonome  de  toute

contrainte  sociale.  La  sociologie  critique  l'idée  d'un  individu  totalement  libre  et  rappelle  les

déterminismes sociaux qui pèsent sur lui ; pour cette science, la question est plutôt de savoir quel

est  le degré d'autonomie de l'individu par rapport  aux contraintes sociales, comme en témoigne

l'opposition entre  l'approche holiste  et  l'individualisme méthodologique,  le  second donnant  plus

d'importance à l'individu que la première48. 

Cette  question  de  l'autonomie  de  l'individu  par  rapport  au  collectif  a  des  conséquences

considérables : on ne construit pas la même société selon qu'on pense que l'individu serait libre et

46 TARRAGONI F., Sociologie de l'individu, Paris, La Découverte, 2018, p. 15-22.
47 Idem, p. 23-25.
48 Idem, p. 28-29.
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rationnel ou au contraire profondément déterminé par la société qui l'entoure. La thèse fameuse du

sociologue  allemand  Max  Weber  peut  servir  d'exemple :  son  ouvrage  L'Éthique  protestante  et

l'Esprit du capitalisme développe l'idée selon laquelle les pays protestants, parce qu'adhérant à une

théologie  beaucoup  plus  individualiste  que  la  catholique,  ont  développé  une  structure  sociale

différente qui a favorisé l'émergence du capitalisme49.

Cette  problématique  du  rapport  entre  l'individu  et  le  collectif  est  au  cœur  du  corpus

wachowskien.  Si  elle  s'incarne  de  façon  diverse  selon  l’œuvre  (individualité  multiple  des

personnages dans Sense8 ; régime totalitaire dans V pour Vendetta ; déterminisme dans Matrix), la

question posée reste néanmoins la même : l'individu existe-t-il en tant qu'entité autonome ?

2.2. L'ennemi est-il le groupe ou l'individu     ?

Il est très facile de résumer  V pour Vendetta de la manière suivante : le film valorise une

figure individuelle (V) qui s'élève contre un pouvoir collectif dictatorial (le régime anglais du Feu

Nordique) afin de rendre sa liberté à chacun. Mais il est également possible de comprendre le film

de façon totalement opposée : face à la tyrannie d'un seul (Adam Sutler) émerge un mouvement de

révolte  massif  dirigé  par  V visant  à  restaurer  le  pouvoir  du peuple  anglais.  Ces  deux lectures,

radicalement opposées, n'en sont pas moins complémentaires : V est à la fois un individu révolté et

l'incarnation d'une colère populaire tandis qu'Adam Sutler est simultanément un chef tout puissant

et le patron d'un État qui ne pourrait fonctionner sans le travail de centaines de fonctionnaires. 

L'ambiguïté du film se manifeste esthétiquement. V porte un masque de Guy Fawkes qu'il

n'enlève jamais. Sa complice Evey envisage à un moment de le lui enlever, mais V refuse  : il veut

incarner une idée et non pas une individualité, être un symbole davantage qu'un corps. Cela est

accentué par la séquence finale où le peuple anglais se déplace en masse jusqu'au Parlement dans

l'attente que V le fasse exploser. Chacun des manifestants porte le costume et le masque que V leur

a  envoyés.  À  ce  moment  du  film,  il  n'y  a  plus  de  distinction  physique  entre  le  héros  et  le

mouvement de révolte qu'il dirige : les Anglais sont désormais tous des V et aucune différence ne

les sépare, tous étant désormais un même peuple uni par la haine à l'égard de leur régime politique.

L'individualité de chacun revient une fois le Parlement détruit : tous les masques sont enlevés et la

diversité  des  visages,  auparavant  invisible,  apparaît  subitement.  Alors  que  le  film  dénonce  le

totalitarisme,  sa  conclusion  valorise  pourtant  un  conformisme  absolu  momentané  afin  de  faire

tomber le régime.

49 Idem, p. 50-54.

23



Images 2.1. : Le peuple anglais uniformisé puis retrouvant son individualité.

Pour le chercheur Oliver Kohns, cette manière de représenter le peuple anglais fait référence

à la représentation des masses dans l'iconographie soviétique. Il compare les gigantesques foules de

V pour Vendetta à celles représentées par Eisenstein dans Le Cuirassé Potemkine. Kohns souligne le

paradoxe suivant : alors que ces deux scènes illustrent une révolte populaire et donc la puissance de

la  démocratie  (étymologiquement :  le  pouvoir  du  peuple),  l'esthétique  qui  en  découle  sonne

étrangement totalitaire, comme s'il n'y avait pas de différence entre l'iconographie de la démocratie

et celle du totalitarisme. Bien entendu, cela ne signifie pas que les deux groupes ennemis (le peuple

et son régime) sont identiques et défendent les mêmes valeurs : le Feu Nordique est assimilable au

fascisme alors que les manifestants défendent une vision démocratique (voire communiste si on

tient la comparaison avec Le Cuirassé Potemkine jusqu'au bout)50.

Images 2.2. : Le Cuirassé Potemkine (à gauche) et V pour Vendetta (à droite).

Face au peuple anglais uniformisé se tient un régime parfaitement individualisé : tous les

membres  importants  du  Feu  Nordique  sont  physiquement  identifiables  et  définis

psychologiquement. V, en assassinant des hommes importants du Parti, déstabilise profondément le

régime,  montrant  que  celui-ci  repose  non  pas  sur  le  peuple,  mais  sur  des  individualités ;  par

opposition, la révolution de V a bien lieu malgré sa mort, car celle-ci repose sur les masses.

Images 2.3. : Le Chancelier (à gauche) et deux de ses lieutenants (à droite).

Néanmoins, le caractère totalitaire du régime est bien visible. Le conformisme imposé à la

population se perçoit à travers son casting intégralement blanc. Alors que Londres est une ville

50 KOHNS O., « Guy Fawkes in the 21st Century. A Contribution to the Political Iconography of Revolt », in Image and
Narrative, vol. 14 (2013), p. 100-101.
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multiethnique et que la filmographie wachowskienne ne cesse de mettre en avant des acteurs non-

blancs,  V pour  Vendetta se  déroule  dans  un  univers  entièrement  blanc.  Les  seuls  non-blancs

apparaissent comme victimes des rafles du régime ; il n'est pas anodin de les voir revenir à la fin

parmi la masse des manifestants qui enlèvent leurs masques. De façon subtile, le film met en avant

l'idée d'un suprématisme racial et donc d'un conformisme imposé par le régime à la population.

L'ambiguïté de V pour Vendetta est également présente dans Matrix. Dans la saga, la Matrice

peut aisément être assimilée à un système totalitaire dont est prisonnière l'Humanité. Afin de faire

respecter  l'ordre,  des  programmes appelés  « Agents »  sont  chargés  de remettre  à  leur  place  les

Humains qui se posent trop de questions. Un Agent peut prendre le contrôle de n'importe quel

Humain non-libéré qui change alors d'apparence. Il existe plusieurs Agents : Smith, Brown et Jones

(Matrix 1), Thompson et Johnson (Reloaded). Leurs noms se caractérisent par leur extrême banalité

aux États-Unis51 : en France, ceux-ci se seraient appelés Martin, Dupont ou Lambert52. Les Agents

se ressemblent tous. Ce sont donc des symboles du conformisme social qui peut se manifester chez

n'importe lequel d'entre nous. À l'inverse, les Rebelles se démarquent par leur apparence dans la

Matrice.  Chaque  personnage  a  son  style  original  provocateur.  Comme  Morpheus  l'explique,

l'apparence des Rebelles dans la Matrice est une projection de son soi authentique davantage qu'une

reproduction de son corps matériel53 à la manière des avatars sur les réseaux sociaux. Tandis que les

Agents  représentent  la  conformité,  les  Rebelles  se  caractérisent  par  l'accentuation  de  leur

singularité.

Images 2.4. : Des Agents (à gauche) et des Rebelles (à droite).

Mais résumer la saga à une opposition binaire entre une sympathique individualité et un

dangereux collectif, comme le fait Stéphane Encel, se révèle très caricatural54. Les Agents, bien que

se ressemblant,  restent  différents :  c'est  pour  cela  que Smith,  dans  Reloaded,  assimile  un autre

51 D'après le recensement de 2010, Smith était le nom de famille le plus commun aux États-Unis ; Johnson est le
deuxième nom le plus courant tandis que Brown est quatrième, Jones cinquième et Thompson vingt-troisième. 
Source  :  POWELL K.,  « Top 100 Most  Common Last  Names  in  the United  States » in  ThoughtCo.,  [en ligne],
https://www.thoughtco.com/most-common-us-surnames-1422656, mise à jour le 19 février 2020, page consultée le
5 avril 2022. 

52 « Fichier des noms – État civil » in Insee, [en ligne], https://www.insee.fr/fr/statistiques/3536630, mise à jour le 22
mai 2018, page consultée le 5 avril 2022.

53 Dans  Matrix 1, le personnage de Switch devait être incarné par un homme dans un des deux mondes et par une
femme dans l'autre, faisant donc de Switch un personnage transgenre. Source : FOUBERT F. M., « Vers un monde +
transgenre ? » in Première HS, n° 17 (2021), p. 45. 

54 ENCEL S., Op. cit., p. 135-140.
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Agent, considérant que celui-ci ne lui ressemble pas suffisamment. Dans Resurrections, les Agents,

désormais appelés Bots, ne changent plus l'apparence des personnes qu'ils contrôlent : alors qu'ils

continuent  d'incarner  le  conformisme  social,  cela  ne  passe  désormais  plus  par  l'apparence.  À

l'inverse, on peut douter de la singularité de chacun des Rebelles : tous portent des lunettes de soleil

et des vêtements sombres55, donnant le sentiment d'un groupe relativement conformiste malgré la

tolérance à l'égard de quelques différences. La violence qu'ils emploient à l'égard de quiconque n'est

pas libéré dans la Matrice pose également question quant à la présupposée tolérance des héros qui

deviennent en pratique des terroristes56.

La description de Zion relativise également l'idée selon laquelle il  s'agirait  d'une société

dénuée de règles  en opposition  au conformisme de la  Matrice.  Lorsque le  spectateur  découvre

d'autres  Rebelles  pour  la  première  fois  en  dehors  du  Nebuchadnezzar,  ceux-ci  reprochent  à

Morpheus  sa  désobéissance.  La  société  libérée  apparaît  comme  dominée  par  l'armée  qui  n'est

pourtant pas une institution dans laquelle la liberté et la singularité de chacun sont valorisées 57. Le

parallèle  entre  Zion et  les  Machines  est  mis  en avant  par  le  montage  de  Reloaded :  alors  que

Morpheus  explique  que  lui  et  ses  compagnons  sont  des  soldats,  des  milliers  de  Machines  se

préparant à la guerre apparaissent à l'écran. Lors de la bataille de  Revolutions, l'individualité des

soldats des deux camps disparaît pour former deux forces collectives58. En fuyant le code de la

Matrice, les Humains libérés adhèrent au code de Zion paradoxalement tout aussi contraignant pour

l'individu. 

Images 2.5. : Disparition de l'individualité dans l'armée de Zion (à gauche) et celle des Machines (à droite).

Mais c'est l'opposition entre Neo et Smith qui pose le plus question. Dans le premier film,

l'opposition entre  les deux personnages semble assez simple :  face à Neo, incarnation du génie

individuel (l'Élu), se trouve Smith, symbole du conformisme absolu. Mais tout se complique à partir

de Reloaded. La singularité de Neo est remise en cause par l'Architecte qui lui apprend que d'autres

Élus sont venus avant lui ; des dizaines d'écrans de télévision montrent alors différentes réactions de

55 À l'exception de Switch qui porte des vêtements très clairs, mais son style ressemble néanmoins à celui des autres en
négatif. 

56 ENCEL S., Op. cit., p. 153-159.
57 Il est d'ailleurs notable que le code couleur des uniformes reprenne celui de Star Trek, une autre franchise mettant en

scène cette contradiction entre singularité individuelle et conformisme imposé par l'armée. 
58 FONTAINE T., « PJREVAT – The Wachowskis Retrospective –  Matrix Reloaded &  Matrix Revolutions (2/3) » in

YouTube, [en ligne], https://www.youtube.com/watch?v=WGxUuHj6gy4, mise à jour le 11 mars 2015, consultée le
11 mars 2022. 
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Neo, sans qu'on sache réellement si ce sont celles de ses prédécesseurs ou celles qu'il pourrait avoir,

ce qui participe à la réduction du caractère exceptionnel du personnage. À l'inverse, Smith devient

un personnage bien plus singulier en développant un pouvoir qui lui  est propre consistant à se

cloner lui-même et donc à imposer son individualité à tous. Il faut également noter que la trajectoire

de Neo dans la trilogie l'amène à être de plus en plus entouré : il est seul au début du premier film et

membre de l'équipage  du  Nebuchadnezzar à  la  fin,  citoyen éminent  de Zion dans  Reloaded et

membre  du  collectif  Smith  ayant  absorbé  l'ensemble  de  l'Humanité  non-libérée  à  la  fin  de

Revolutions. À l'inverse, Smith ne cesse de s'isoler : alors qu'il fait partie d'un groupe d'Agents au

début du premier film, il devient complètement isolé à partir de Reloaded ; à la fin de Revolutions, il

a pris le contrôle de l'ensemble de la Matrice et chaque individu est désormais à son image. 

Images 2.6. : Individualité multiple de Neo (à gauche) et Smith (à droite).

Par conséquent, il devient difficile de savoir quel est le sens symbolique du combat entre

Neo et Smith à la fin de Revolutions : s'agit-il d'un combat entre l'individu libre (Neo) et le collectif

conformiste (Smith) ou d'une lutte entre le représentant d'un groupe diversifié (Neo) et d'un tyran

qui impose sa singularité à tous (Smith) ? Il s'agit sans doute d'un peu des deux.

Cette  scène est  également  remarquable pour  sa similarité  avec la  conclusion de  V pour

Vendetta :  dans les deux films,  une armée ayant pris  l'apparence du personnage joué par Hugo

Weaving (Smith et V) se trouve confrontée à une singularité ennemie (Neo et le chancelier Sutler).

Toute la différence entre les deux films se situe dans le regard que porte le spectateur : alors que le

collectif Smith est l'ennemi à abattre dans  Matrix, l'armée de V est considérée comme une alliée

précieuse. Cette ambiguïté est présente dans tout le corpus wachowskien. Dans Speed Racer, alors

que Speed refuse de devenir  un simple rouage de l'industrie de Royalton,  il  est  en pratique un

rouage de l'entreprise de sa propre famille (comme le montre la séquence où les Racer construisent

collectivement la Mach 6). Dans Cloud Atlas, ce sont les factaires, des clones, qui sont persécutés

par un régime conformiste dont les dominants sont pourtant tous individualisés. Dans Sense8, les

héros se battent tous pour défendre leur singularité, mais luttent grâce à leur capacité de fusionner

entre eux, capacité dont leur adversaire Whispers s'est débarrassé. 

Cette ambiguïté n'en est peut-être pas une. Comme expliqué dans le chapitre précédent, la

filmographie  wachowskienne  se  caractérise  par  un  rejet  de  la  binarité  et  une  volonté  de  faire

dialoguer les contraires. Par conséquent, ce serait une erreur de penser que les sœurs nous invitent à
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choisir entre l'individu et le collectif dont les qualités et défauts respectifs sont illustrés. Dans le cas

de  V pour Vendetta,  le collectif peut autant être une source d'espoir (le peuple en lutte) que de

crainte (le régime totalitaire) ; il en va de même pour l'individu qui peut être bon (V) ou malveillant

(le Chancelier). Dans Matrix, le collectif Smith est une menace, mais également une ressource que

Neo finit par utiliser pour diffuser son code d'émancipation individuelle. 

2.3. «     Qui suis-je     ?     »     : la pulvérisation de l'individualité

Dans l'épisode 2x02 de  Sense8, des journalistes demandent aux héros de dire qui ils sont.

Ceux-ci répondent avec une série de questions. Demande-t-on leur origine, leur métier ? Doivent-ils

parler de leur présent ou de leur passé ? La question porte-t-elle sur leurs rêves, leurs craintes, leurs

amours ? Doivent-ils se définir par ce qu'ils sont physiquement ou intérieurement ? L'individualité

wachowskienne est  ici  complètement atomisée,  celle-ci  s'avérant être composée d'une multitude

d'éléments distincts qui ne cessent d'évoluer. 

Les Wachowski font subir à leurs personnages un double mouvement : le premier consiste à

les perdre dans un collectif qui les influence et le deuxième à déconstruire leur individualité en une

multitude d'éléments.  Les  personnages  sont  à  la  fois  perdus  dans la  masse et  dans leur  propre

complexité individuelle. Il n'est donc guère étonnant que le parcours des héros wachowskiens les

conduise à en apprendre davantage sur eux-mêmes. L'écriteau « Temet Nosce » (« Connais-toi toi-

même »),  accroché dans la cuisine de l'Oracle de  Matrix,  vaut autant pour Neo que pour Violet

(Bound), Evey (V pour Vendetta), Speed (Speed Racer), Sonmi-451 (Cloud Atlas), Jupiter (Jupiter

Ascending) ou Abby (Work in Progress) ; le nom de Nomi (Sense8), phonétiquement identique à

l'anglais « Know Me » (« Je me connais »), est une réponse au conseil de l'Oracle. 

La filmographie wachowskienne oscille entre deux conceptions orientales de l'individu. D'un

côté  se  trouve  la  conception  hindoue  qui  postule  que  la  connaissance  de  soi  passe  par  la

connaissance du monde59 ; il n'est donc guère étonnant que le parcours des héros wachowskiens les

conduise  à  découvrir  le  monde.  De  l'autre  se  trouve  la  conception  bouddhiste  qui  postule

l'impermanence de l'Être : la difficulté de trouver une essence individuelle est donc liée au fait que

tout  change  avec  le  temps  à  la  manière  d'un  fleuve  dont  l'eau  n'est  jamais  la  même60.

L'impermanence explique pourquoi les personnages wachowskiens peinent à définir ce qu'ils sont.

Le concept est clairement énoncé dans  Sense8 dans le discours de mariage de Nomi : « J'ai peur

des choses prétendant être permanentes parce que rien ne l'est. »

Esthétiquement,  l'impermanence  est  illustrée  par  le  recours  à  plusieurs  acteurs  pour

59 ADAMSON P., GANERI J., A History Of Philosophy Without Any Gaps, t. 5 :  Classical Indian Philosophy, Oxford,
Oxford University Press, 2020, p. 22-28.

60 Idem, p. 54-55.
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interpréter le même personnage. Outre les changements de casting involontaires liés au départ61 (ou

à  la  mort62)  d'un  acteur,  plusieurs  interprètes  peuvent  se  succéder  pour  montrer  les  évolutions

psychologiques d'un personnage  (Rex Racer dans Speed Racer, Smith et Morpheus dans Matrix).

Le vieillissement d'un personnage peut aussi être illustré par le recours à plusieurs acteurs d'âges

différents (Sati dans Matrix, Speed et Trixie dans Speed Racer, Cavendish dans Cloud Atlas, tous les

personnages principaux dans Sense8 et Abby dans Work in Progress)

Images 2.7. : Plusieurs acteurs pour les mêmes personnages : Morpheus, Smith, l'Oracle et Sati (Matrix) ; 
Rex Racer (Speed Racer) ; Capheus (Sense8)

De cette manière, les Wachowski traduisent l'impermanence de leurs personnages qui, en

évoluant, ne sont jamais exactement les mêmes. Les acteurs se relaient pour incarner une version

différente de la même personne. Si on ajoute à cela les doublures, chacun des personnages devient

une véritable création collective dont chaque comédien interprète une facette.

Dans  Cloud  Atlas,  c'est  cependant  l'inverse  qui  se  produit.  Dans  ce  film,  six  récits  se

déroulant à des époques différentes sont racontés en parallèle. Outre cette particularité narrative

(voir  chapitre  2.5.),  la  spécificité  du long-métrage est  de faire  jouer  plusieurs  personnages  aux

acteurs. Par exemple, Tom Hanks interprète Henry Goose en 1849, un maître d'hôtel en 1936, Isaac

Saachs en 1973, Dermot Hoggins en 2012, un acteur en 2144 et Zachry en 2321. Cette fois-ci, ce

n'est plus le comédien qui incarne une facette du personnage, mais le comédien qui est le point

commun entre différents personnages63.

61 Le cas le plus important étant le départ soudain d'Aml Ameen (Capheus) après la première saison de Sense8 pour
« différends artistiques »; Toby Onwumere l'a remplacé pour la deuxième saison. Source :  COTTER P., « Why Aml
Ameen Left Sense8 » in ScreenRant, [en ligne], https://screenrant.com/aml-ameen-leave-sense8-reason/, mise à jour
le 9 février 2022, consulté le 15 avril 2022.

62 C'est  notamment  le  cas  de  Gloria  Foster,  interprète  de  l'Oracle  dans  les  deux  premiers  Matrix,  qui  a  dû  être
remplacée par Mary Alice dans Matrix Revolutions après sa mort. Source : DJOUMI R., Op. cit., p. 15.

63 L'Annexe 2 présente un tableau dans lequel sont présentés les différents personnages joués par les principaux acteurs
du film. 
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Le film reprend de cette manière la thématique de la réincarnation qui est centrale dans le

roman original de David Mitchell : le même acteur incarne différents personnages qui partagent les

mêmes  caractéristiques.  Par  exemple,  les  personnages  incarnés  par  Tom Hanks  et  Halle  Berry

tombent  systématiquement  amoureux  l'un  de  l'autre  et  chacune  de  leurs  premières  rencontres

commence avec un bref sentiment de déjà-vu ;  il  en va de même pour les personnages de Jim

Sturgess et Doona Bae qui sont unis par l'amour au fil  des siècles. C'est comme si chacun des

personnages interprétés par les comédiens n'était qu'une nouvelle incarnation de la même âme.

Cloud  Atlas tient  de  cette  manière  un  discours  complexe  sur  la  permanence  et

l'impermanence. En montrant les acteurs traverser les époques, c'est comme si l'évolution historique

n'était qu'une illusion, les mêmes âmes et les mêmes dynamiques ne cessant de se répéter de siècle

en siècle. Derrière les différences de langage, de costumes et de maquillage, ce sont bien les mêmes

personnages qui reviennent d'un récit à l'autre. 

Néanmoins, chacune des âmes de  Cloud Atlas possède son propre arc narratif qui la fait

évoluer, montrant à nouveau l'impermanence de l'individu. Par exemple, en 1849, Halle Berry*64

n'est qu'une esclave, une simple silhouette que croise Adam Ewing. En 1936, elle est Jocasta, la

femme de Vyvyan Ayrs dont le mariage malheureux la pousse à prendre le héros Robert Frobisher

comme amant, lui redonnant une certaine vitalité. En 1973, en tant que Luisa Rey, elle tombe sur les

lettres de Frobisher et elle a une impression de déjà-vu : elle connaît ce jeune homme ainsi que cette

pauvre Jocasta. « Pourquoi faisons-nous les mêmes erreurs, encore et encore ? » se demande-t-elle.

Décidée à avoir le courage que Jocasta n'a pas eu, elle devient une véritable héroïne en dénonçant

un complot du lobby pétrolier. Cela lui permet de rejoindre les Rebelles du régime totalitaire coréen

de 2144 et d'être la courageuse Méronyme de 2321 qui est capable de se défendre toute seule et de

sauver l'Humanité. Autrement dit,  chacun des personnages joués par Halle Berry ne sont qu'une

partie du parcours plus grand de l'âme, chacune des incarnations particulières ayant une influence

sur la trajectoire globale de Berry*. Néanmoins, chacun des personnages pris indépendamment du

parcours de l'âme a un arc narratif qui se suffit à lui-même : les parcours de Luisa Rey et Méronyme

peuvent  être  considérés  séparément  sans  que  cela  ne  nuise  à  la  compréhension de  leurs  récits

respectifs.

Dans  Sense8, la question de l'individualité se pose encore différemment. Cette fois-ci,  le

sujet n'est plus l'impermanence de l'individu, mais le flou des limites entre chaque individu. La série

met en scène des Sensitifs (Sensates), des humains qui ont comme particularité d'être capables de

communiquer entre eux par télépathie. Lorsqu'un Sensitif obtient son pouvoir, il est aussitôt mis en

64 Pour alléger le texte, chacune des âmes de Cloud Atlas est indiquée en citant le nom de l'acteur suivi d'un astérisque.
Par exemple, l'âme incarnée par Halle Berry sera nommée Berry*.
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contact avec d'autres qui sont nés exactement au même moment : ce groupe est appelé un Cercle

(Cluster).  La  particularité  des  Cercles  est  que  leurs  membres  sont  capables  de  fusionner :  ils

partagent leurs souvenirs, leurs émotions, mais également leurs connaissances et leurs capacités. Par

exemple, Wolfgang, incapable de mentir à son cousin, fait appel à Lito, un acteur dans le placard et

donc spécialisé dans le mensonge ; plus tard, lorsque Lito doit se battre alors qu'il en est incapable,

il demande de l'aide à Wolfgang qui a passé toute sa vie dans les bagarres. 

Le problème de cette fusion, explicitement posé par Nomi dans la première saison, est le

suivant : si les personnages fusionnent entre eux, que reste-t-il de leur individualité ? À nouveau,

c'est au niveau des acteurs que cela se joue. Lorsqu'un personnage est lui-même, c'est son acteur qui

apparaît à l'écran. Mais lorsque son corps est contrôlé par un autre membre du Cercle, la scène est

tournée deux fois : la première fois avec l'acteur du contrôlé et la seconde avec celui du contrôlant ;

le montage alterne ensuite les plans des deux acteurs. Cela permet de montrer ce que tout le monde

voit  (le  contrôlé  faisant  quelque chose)  et  ce qui  est  réellement  en train  de se passer  (c'est  le

contrôlant qui est à la manœuvre). Par exemple, lorsque Wolfgang prend le contrôle de Lito pour se

battre avec Joaquín (épisode 1x10), le montage alterne des images de Lito en train de frapper son

adversaire (c'est ce que ce dernier voit) et des plans où c'est Wolfgang qui frappe (c'est ce qui se

passe aux yeux des deux Sensitifs). 

Images 2.8. : Joaquín est frappé par Lito (à gauche) qui est contrôlé par Wolfgang (à droite).

En procédant de la sorte,  Sense8 montre que les personnages conservent leur individualité

respective : la fusion n'est que temporaire, permettant de laisser brièvement les manettes de son

corps à quelqu'un d'autre quand cela est nécessaire. En pratique, cela devient plus complexe au fur

et à mesure que la série avance, tous les personnages s'influençant mutuellement au point que leurs

caractéristiques individuelles déteignent sur la personnalité des autres. 

Cela se traduit dès la première saison par l'usage ponctuel que chacun fait des langues des

autres. Si la série utilise l'anglais comme langue commune, plusieurs scènes mettent en évidence

qu'il s'agit d'une convention de mise en scène et que chaque personnage parle en réalité sa langue

maternelle. Les Sensitifs utilisent à plusieurs reprises la langue d'un autre sans s'en rendre compte,

ce  que  leurs  compatriotes  leur  font  remarquer.  On  peut  mentionner  la  scène  où  Will  se  met
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subitement à saluer un collègue de Chicago en coréen et celle où Wolfgang discute en marathi avec

Kala depuis les toilettes d'un bar berlinois ; la mise en scène montre clairement que les personnages

parlent spontanément la langue de l'autre sans que ce dernier ait pris le contrôle. Les émotions

circulent  également  entre  les  personnages :  c'est  ce qui  permet  à  Lito  de ressentir  les  douleurs

menstruelles de Sun (épisode 1x05),  mais  aussi  à chacun des membres  du Cercle  de s'étouffer

simultanément lorsque Sun est pendue (épisode 2x03) ; dans un registre plus agréable, c'est ce qui

conduit  aux  trois  immenses  orgies  de  la  série  (épisodes  1x06,  2x01  et  2x12)  où  les  relations

sexuelles de certains conduisent les autres à ressentir du plaisir comme s'ils étaient eux-même en

train d'avoir des rapports. À partir de la deuxième saison, les souvenirs commencent à être partagés

comme le montrent toutes les scènes où les Sensitifs découvrent les souvenirs d'Angelica (la mère

de leur Cercle) en se rendant sur les lieux où celle-ci a vécu. 

Mais au-delà du partage de connaissances, d'émotions et de souvenirs, c'est bien un partage

de caractéristiques individuelles qui a lieu, conduisant à des évolutions de personnages. Kala et

Wolfgang sont à ce titre particulièrement intéressants. La première commence comme une jeune

femme indienne bloquée dans  un excès  de moralisme ;  le  deuxième,  à  l'inverse,  est  un voyou

allemand n'ayant aucune considération morale. La relation amoureuse entre les deux personnages

les amène à déteindre l'un sur l'autre.  Cela est  manifeste vers la fin de la série (épisode 2x11)

lorsque Kala, essayant de sauver Sun, se met subitement à tirer sur des voitures, ce qu'elle n'aurait

jamais osé faire au premier épisode ; à l'inverse, c'est Wolfgang qui lui dit de se calmer ce qui

montre que la tête brûlée du début de la série s'est adoucie. 

Les héros ont-ils perdu leur individualité à force d'avoir fusionné avec les autres ou ont-ils

simplement évolués à force de côtoyer sept autres personnes en permanence ? Ce qui est certain,

c'est que les huit atomes d'origine ont fini par tellement se rapprocher que les frontières étanches

entre chacun n'ont plus réellement de sens. Si chaque personnage conserve ses particularités, c'est

en tant que membre d'une entité unique octocéphale regardant dans huit directions différentes. 

Image 2.9. : Le chaos des orgies de Sense8 est une traduction visuelle d'individualités ayant fusionné.

2.4. Dialectique de l'image cinématographique

La  dialectique  entre  l'individu  et  le  collectif  peut  être  comparée  au  fonctionnement  du
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cinéma lui-même. Un film n'est après tout qu'une succession d'images individuelles qui, une fois

projetées de manière suffisamment rapide, donnent l'illusion du mouvement. Chaque image a son

importance : s'il en manque une, le mouvement devient saccadé. Mais on ne peut résumer le cinéma

à chacune de ses images individuelles sous peine de supprimer la distinction fondamentale avec la

photographie.

Cette dialectique du cinéma entre la partie et le tout est parfaitement exprimée dans l'un des

effets spéciaux les plus célèbres de la filmographie wachowskienne : le bullet time de Matrix 1. Le

défi originel est avant tout d'ordre pratique : les sœurs souhaitent déplacer leur caméra extrêmement

rapidement  autour  de  leurs  acteurs.  L'impossibilité  matérielle  de  le  réaliser  avec  des  moyens

traditionnels  conduit  John  Gaeta,  responsable  des  effets  spéciaux,  à  simuler  le  processus

cinématographique  en  installant  une  multitude  d'appareils  programmés  pour  photographier

successivement la scène sous des angles différents. Toutes ces images, une fois mises bout à bout,

donnent l'illusion d'un mouvement de caméra traditionnel, mais extrêmement rapide65. 

Images 2.10. : Création de l'effet bullet time dans Matrix 1.

Le ralenti wachowskien, fréquemment utilisé pour marquer le caractère impressionnant de

l'action, permet de faire référence aux origines photographiques du cinéma, mais également à la

bande-dessinée, un art  que les Wachowski connaissent de l'intérieur puisqu'elles sont également

scénaristes de comics ; Steve Kroce,  story-boarder des sœurs, est lui-même dessinateur de comics

(notamment de Doc Frankenstein que les Wachowski ont scénarisé)66. La contrainte inhérente à la

bande-dessinée est que celle-ci doit réussir à insuffler du dynamisme dans des images fixes ; les

dessinateurs résolvent ce problème par le biais de poses et de cadrages qui donnent l'illusion du

mouvement.  Le  ralenti  wachowskien  rend  hommage  au  neuvième  art  tout  en  récupérant  ses

techniques de dynamisation d'images fixes dont le cinéma, parce que travaillant sur des images en

mouvement, n'a théoriquement pas besoin. 

65 ABADIE J., p. 42-45.
66 KROCE C., THE WACHOWSKIS, .Doc Frankenstein, Chicago, Burlyman Entertainment, p. 5.
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Images 2.11. : Exemples de ralentis dans Matrix dont le dynamisme évoque des cases de bande-dessinée.

Comme le souligne Abadie, ce recours régulier au ralenti (et donc au rappel du fondement

photographique du cinéma) donne paradoxalement au cinéma wachowskien un sentiment de vitesse

et donc de mouvement : après tout, lorsque l'image revient à une vitesse normale, l'action accélère

même si, dans la diégèse, rien n'a changé. En dialoguant entre le statisme photographique et le

mouvement cinématographique, les Wachowski créent un sentiment de très grande vitesse67.

Les Wachowski ont continué d'explorer la question des images fixes et pourtant dynamiques

avec  l'adaptation  d'un  dessin  animé  japonais  des  années  1960 :  Speed  Racer.  Pour  beaucoup

d'Américains,  il  s'agit  de  leur  premier  contact  avec  l'animation  japonaise68 ;  pour  des  cinéastes

comme les Wachowski, dont le style est largement influencé par la  japanimation, la série est une

référence. Mais comme le rappelle Abadie,  Speed Racer a été l'occasion pour les Américains de

découvrir un style d'animation différent. En effet, les animateurs japonais, en raison du manque de

budget,  n'ont pas pu développer un style hyper-réaliste et  fluide comme les Occidentaux ;  pour

réduire les coûts, ils ont dû limiter le nombre d'images par seconde et mettre en place une esthétique

favorisant  l'immobilité,  permettant  aux  dessins  d'être  utilisés  à  plusieurs  reprises.  L'animation

japonaise  apparaît  donc  paradoxalement  comme  largement  dénuée  de  mouvements  comme  en

témoignent  de  nombreux  plans  où  rien  ne  bouge si  ce  n'est  la  caméra  qui  zoome ou fait  des

travellings latéraux. Cela n'empêche pourtant pas les  animes  d'être particulièrement dynamiques,

mais d'une autre manière69.  Les ralentis wachowskiens, ralentissant considérablement l'action au

point de parfois la figer tout en donnant un sentiment de vitesse, apparaissent de cette manière

comme héritiers de la japanimation. Le générique de la série Speed Racer, où Speed bondit hors de

la Mach 5 pendant que la caméra pivote de 90° à toute vitesse, semble quant à lui l'ancêtre du bullet

time de  Matrix :  il  n'est  donc  pas  surprenant  de  voir  cet  extrait  du  générique  reproduit  dans

l'adaptation des sœurs70.

67 ABADIE J., Op. cit., p. 112-131.
68 Idem, p. 46-51
69 Idem, p. 174-179.
70 Idem, p. 46.
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Le film Speed Racer fait explicitement référence à deux reprises à son origine animée. Au

tout début, le spectateur découvre un jeune Speed qui s'ennuie à l'école. Il se met alors à réaliser sur

chaque page de son livre de mathématiques un dessin représentant un carambolage. En feuilletant

rapidement les pages, Speed crée un petit dessin animé. La deuxième référence à l'animation se

trouve dans la course finale. Alors que Speed fonce au volant de la Mach 6, il longe une succession

de dessins de zèbres posés le long du circuit ; mais du point de vue de Speed, ces dessins s'animent

et montrent un zèbre en pleine course. 

Images 2.12. : Références explicites à l'animation dans Speed Racer.

L'esthétique générale de Speed Racer s'inspire du fonctionnement de l'animation. Une image

de dessin animé est composée de couches superposées travaillées séparément : par exemple, il y

aura une couche pour le décor d'arrière-plan, une pour le décor d'avant-plan, une pour le personnage

X, une pour le personnage Y...71 Si cette pratique permet un gain de temps (une couche pouvant être

utilisée plusieurs  fois  sur  plusieurs images)  et  une meilleure division du travail  animé (chaque

animateur pouvant se concentrer sur un élément différent), cela donne à l'image finale un aspect

composite. Non seulement le dessin animé est une succession de dessins, mais chaque dessin est

lui-même le produit de la superposition de plusieurs autres. Le rapport entre le particulier et le

global est encore plus important dans l'animation que dans le cinéma en prises de vue réelles.

Les Wachowski, en cherchant à émuler l'esthétique de la  japanimation dans  Speed Racer,

vont donc encore plus loin que la décomposition de l'image cinématographique proposée par le

bullet time de Matrix. Par le biais de l'incrustation numérique, les sœurs  reproduisent le système de

couches de la japanimation. Certains plans deviennent par conséquent étranges, car reproduisant les

défauts de perspective des  animes.  Par exemple, dans une scène où Royalton pose sa main sur

l'épaule de Speed, il est évident que la couche du corps de l'homme d'affaires et celle de Speed ont

été tournées séparément, donnant au bras de Royalton un angle étrange. La gestion des travellings

rotatifs est également surprenante :  au lieu de faire tourner les objets à l'écran, ceux-ci bougent

latéralement afin de donner l'illusion d'un changement de perspective. Si cela passe inaperçu dans

71 Idem, p. 175-178.
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un anime, l'effet devient subitement étrange dans un film comme Speed Racer qui trahit l'absence

de profondeur des objets qu'il montre. Cet effet est particulièrement visible lorsque les Racer et

Royalton survolent la ville : alors que la navette tourne autour des immeubles, il est évident que

ceux-ci  montrent  sans  cesse  la  même face.  Pour  Abadie,  le  film reproduit  de  cette  manière  le

superflat  japonais  qui  a  comme caractéristique  de  rompre  avec  la  perspective  unique  telle  que

proposée  par  l'art  moderne  occidental  et  de  permettre  l'existence  de  plusieurs  points  de  vue

simultanés dans la même image72.

Images 2.13. : Superflat et problèmes de perspectives par l'utilisation de couches d'images.

Cette coexistence de plusieurs points de vue particuliers dans une seule et même image est

ce qui fait l'intérêt du style du film. Cela peut servir à des fins humoristiques, comme lorsque la

couche de Spritle est accélérée afin de le montrer en train d'éteindre la télévision à toute vitesse

alors que la couche de son père le montre en train d'arriver à une vitesse normale. Cela peut être

également purement stylistique, comme lorsque les visages de Royalton et de son concurrent sont

montrés sous plusieurs angles différents dans le même plan (rappelant le cubisme) ; dans la course

du désert de Casa Cristo, l'hélicoptère de Trixie est multiplié de la même manière73.

Images 2.14. : Plusieurs perspectives du même élément dans le même plan.

Mais l'un des effets les plus intéressants est celui consistant à superposer sur le même plan

des scènes différentes. Bon nombre de transitions du film fonctionnent de cette manière : un plan

est à l'écran et celui-ci se fait balayer par un personnage (comme un commentateur de course) qui,

en  traversant  latéralement  l'écran,  remplace  l'image  d'origine  par  un  nouveau  plan ;  outre  une

fluidification du décor, cela permet à trois images différentes (au minimum !) de coexister à l'écran.

Cela conduit également à des plans où plusieurs temporalités coexistent à l'image. Lors de la course

72 Idem, p. 182-185.
73 Idem, p. 75-79.
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de Casa Cristo, une succession de petites scènes montre les adversaires de Speed en train d'être

corrompus : parmi eux, des coureurs militaires qui regardent avec intérêt la valise de dollars qui leur

est présentée ; mais voilà que la piste de la course en train d'avoir lieu émerge en bas de l'écran,

donnant désormais l'impression que les hommes corrompus regardent non plus l'argent,  mais la

voiture de Speed qu'ils doivent détruire pour s'enrichir.

Images 2.15. : Superposition de différentes scènes sur le même plan.

2.5. Polyphonie narrative 

La déconstruction de l'image cinématographique, entamée avec  Matrix et développée dans

Speed Racer, a son pendant narratif. Les récits wachowskiens sont rarement simples et linéaires.

C'est  bien  souvent  un  groupe  de  héros  qui  est  mis  en  scène  davantage  qu'un  individu  isolé,

permettant d'avoir fréquemment recours au montage parallèle lorsque ceux-ci s'éloignent les uns des

autres. Même  Jupiter Ascending, certainement l'un des récits les plus simples des sœurs, met en

scène deux héros (Jupiter et Caine) qui passent leur temps à être séparés au point de vivre chacun

une aventure différente (diplomatique pour Jupiter, d'action pour Caine). La trilogie  Matrix,  qui

pourtant se présente comme le récit d'un seul (« The One »), devient de plus en plus complexe en

multipliant les points de vue. Après s'être concentré sur Neo durant la première partie de Matrix 1,

le récit se concentre sur l'équipage du Nebuchadnezzar (le scénario isolant Cypher puis Morpheus).

Dans Reloaded, c'est Zion dans son ensemble qui est mis en valeur, permettant à Niobe et Lock de

devenir des héros.  Revolutions s'approche d'un film choral dont Neo n'est plus le cœur, celui-ci

disparaissant pendant la quasi-demi-heure consacrée à la bataille de Zion qui se concentre sur des

personnages jusqu'alors secondaires (Mifune, le Kid, Zee) ; les points de vue de l'Oracle, de Seraph

et de Sati deviennent également centraux dans le récit.

Ce type de narration à plusieurs voix porte un nom explicitement donné par le caméo de

David  Mitchell  et  Aleksandar  Hemon  dans  Sense8 (épisode  2x04) :  le  récit  polyphonique.  Le

concept est développé par le théoricien soviétique Mikhaïl Bakhtine alors qu'il était confronté aux

spécificités de l’œuvre de Dostoïevski. Pour lui, le roman dostoïeveskien présente une multitude de
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subjectivités  différentes  et  refuse  de  développer  un  regard  unique  et  objectif  sur  l'action,

l'unification étant laissée au lecteur qui devient actif dans sa lecture.  Bakhtine considère que la

polyphonie implique une relativisation de l'individu qui n'est plus considéré comme autonome, mais

comme une subjectivité  particulière  parmi  d'autres ;  la  narration  polyphonique  permet  donc de

traiter la pluralité interne d'une société74.

La polyphonie est au cœur de la narration wachowskienne et ce dès le départ puisque Bound

oscille entre les points de vue de Violet et Corky durant tout le film. Mais c'est surtout Cloud Atlas

et  Sense8 qui poussent le plus loin la polyphonie wachowskienne en mettant respectivement en

scène six et huit destins relativement autonomes qui se distinguent par leur époque (Cloud Atlas) ou

leur  lieu  d'action  (Sense8).  Dans  Cloud  Atlas,  chaque  personnage  est  bloqué  dans  sa  propre

temporalité (à l'exception notable de Rufus Sixsmith qui sert de lien entre les récits de 1936 et

1973). Dans  Sense8, les héros vivent chacun une aventure autonome définie par son lieu d'action

tout en pouvant surgir dans l'histoire d'un autre à tout moment. Tout l'intérêt du film et de la série

réside dans les liens créés entre chaque récit. 

Dans  Cloud Atlas, les histoires se rencontrent en pratique assez peu. Le seul lien concret

entre chaque récit est un élément laissé par le héros qui est découvert par le protagoniste suivant : le

journal d'Adam Ewing est lu par Robert Frobisher dont les lettres et la musique sont découvertes

par Luisa Rey dont l'enquête romancée est éditée par Timothy Cavendish dont l'autobiographie est

adaptée dans un film que voit Sonmi-451 qui laisse des préceptes philosophiques qui servent de

base à la religion de la tribu de Zachry. Les récits sont également reliés par la récurrence des mêmes

acteurs (les fameuses âmes-acteurs décrites dans le chapitre 2.3.), mais aussi des mêmes lieux : l'île

dont part Ewing en 1849 est celle où vit Zachry en 2321 ; le manoir de Vyvyan Ayrs en 1936 est la

maison de retraite dans laquelle est piégé Cavendish en 2012 ; la réception littéraire de 2012 se

déroule dans un bar qui a la même architecture que le restaurant Papa-Soong où travaille Sonmi en

2144 ; le complexe des Anciens visité par Zachry et Méronyme en 2321 est identique à celui où

Sonmi fait son oraison en 2144... 

Certains  personnages  anticipent  des  événements  futurs :  en  1849,  Goose  évoque  des

cannibales qui terrorisent l'île de Zachry en 2321 ; en 1936, Ayrs fait un cauchemar qui anticipe la

vie de serveuse de Sonmi en 2144 ; en 1973, Luisa menace un hippie de le jeter par le balcon,

événement qui aura lieu en 2012 lorsque Dermot Hoggins jette le critique Felix Finch du haut d'un

immeuble75... 

Mais c'est véritablement le montage qui permet d'unifier les différents récits. Les Wachowski

74 TYLKOWSKI I.,  « La  conception du ''dialogue''  de  Mikhaïl  Bakhtine et  ses  sources  sociologiques  (l'exemple  des
Problèmes de l'oeuvre de Dostoïevski [1929]) » in Cahiers de praxématique, n°57 (2011), p. 54-60.

75 Le hippie et Felix Finch sont d'ailleurs tous les deux interprétés par Alistair Petrie.
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et Tom Tykwer (coréalisateur) ont décidé de raconter en parallèle chacune des histoires comme si

celles-ci avaient lieu simultanément. Après avoir posé les bases de chacun des récits dans l'ordre

chronologique  pendant  les  quarante  premières  minutes,  le  film commence  à  lier  les  scènes  de

chaque histoire. Si la succession des séquences respecte la chronologie interne de chaque aventure76,

la  chronologie  globale  est  complètement  bouleversée.  Les  transitions  ne  sont  cependant  pas

arbitraires et reposent sur des similarités entre les scènes. 

Voici  par  exemple  comment  fonctionne  la  séquence  entre  1h41 et  1h45 (en gras : lien

logique avec la séquence suivante ; souligné   : lien logique avec la scène précédente)  : 

1. 2144 : Hae-Joo Chang et Sonmi-451 sont à moto sur l'autoroute et tentent de fuir la police.

Ils entrent dans un tunnel.

2. 2321 : Zachry et Méronyme arrivent au complexe des Anciens et se préparent à y entrer.

3. 1936 : Vyvyan Ayrs entre dans la chambre de Frobisher. Il prend le sextet de Frobisher, mais

celui-ci lui tire dessus et s'enfuit. La balle roule jusqu'au journal d'Adam Ewing.

4. 1849 : Adam (Sturgess*) est soigné par Goose qui lui dit de penser à Tilda (Bae*).

5. 2144 : Chang (Sturgess*) et Sonmi (Bae*) entrent dans un tunnel sous-marin. Ils éliminent

leurs opposants en explosant les vitres du tunnel, permettant à l'eau de s'infiltrer.

6. 1973 : Luisa Rey (Berry*) se réveille dans sa voiture au fond du fleuve. L'eau  s'infiltre à

l'intérieur, mais elle parvient à s'échapper et à remonter à la surface vers la lumière après

avoir été laissée pour morte.

7. 2321 :  Zachry  et  Méronyme  (Berry*)  voient  des  cadavres  dans  le  hall  du  complexe.

Méronyme allume une lumière. Zachry dit : « Non, les morts ne restent jamais morts ».

Images 2.16. : Transitions 4-5, 5-6 et 6-7 (de haut en bas).

76 Il existe des exceptions à cette règle comme un flash-back sur la jeunesse de Cavendish ; le récit de 2144 se présente
comme un témoignage que Sonmi-451 donne après sa seconde arrestation, soit à la fin de son aventure. 
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La musique aide à constituer un ensemble cohérent de petites séquences. Dans l'exemple

susmentionné,  c'est  le  même mouvement musical  qui est  développé pendant les cinq premières

scènes, permettant de les lier. Cela permet de véhiculer des émotions clairement visibles dans une

scène,  mais  moins  évidentes  dans  d'autres :  l'intensité  de la  musique  de  la  course-poursuite  de

Chang et Sonmi donne immédiatement le sentiment que quelque chose va mal se passer en 2321 (la

musique anticipe la tentative de Zachry de tuer Méronyme), en 1936 (Ayrs est une menace dont

Frobisher se débarrasse) et en 1849 (l'empoisonnement d'Ewing par Goose devient plus évident)77. 

Les effets sonores permettent également des transitions plus douces : ici, le raccord entre la

deuxième scène de 2144 et celle de 1973 passe par le bruit de l'eau qui s'infiltre à la fois dans le

tunnel et dans la voiture de Luisa. La même astuce intervient à d'autres moments du film. On peut

mentionner la transition à 0h52 (où le son des chevaux konas au galop en 2321 se transforme en

bruit de train en marche en 2012) et celle à 2h09 (où les coups de feu de 1973 se transforment en

orage de 1849).  Les voix-off des personnages peuvent également permettre une transition entre

séquences.  Dans  l'exemple  susmentionné,  c'est  le  cas  de  la  voix  de  Zachry  (scène  7)  dont  le

commentaire sur les morts est entendu alors que Luisa remonte à la surface (scène 6)78. 

Mais la voix-off permet également de créer des séquences où la diversité des époques est

unifiée par le commentaire d'un personnage. La première séquence de ce type est celle où l'Abbesse,

en 2321, explique que les vies de tous sont connectées les unes aux autres (0h53-0h54) ; des images

de chaque époque servent de supports visuels à cette explication, les héros de chacun des récits

étant  de  cette  manière  connectés  par  le  montage.  Plusieurs  autres  scènes  du  même  style  se

succèdent : celle où Isaac Sachs développe une thèse sur le rôle du chaos dans l'histoire humaine

(1h26-1h28) ;  celle  où  Frobisher  explique  à  Sixsmith  que  « Toutes  les  frontières  sont  des

conventions  attendant  d'être  transcendées »  (2h00-2h01) ;  et  celle  où  Haskell  Moore  prévient

Ewing que toute rébellion est inutile (2h39-2h40). Il est intéressant de voir que chacune de ces

scènes, qui poussent jusqu'au bout le principe de fusion des histoires du film, sont les plus explicites

quant  à la  philosophie du film :  les liens unissant toute l'humanité ;  l'importance du hasard ;  la

possibilité pour chacun de changer du jour au lendemain ; la rupture des frontières tant entre les

hommes  qu'entre  les  époques ;  la  démonstration  par  l'exemple que la  rébellion est  possible  (le

discours de Moore étant contredit par tout ce qui précède dans le film)79. 

Les polyphonies de Cloud Atlas et de Sense8 divergent considérablement sur deux aspects :

là où le long-métrage mélange des temporalités différentes, la série fait fusionner des lieux distincts.

Là où la fusion des récits de  Cloud Atlas passe avant tout par le montage et donc par un travail

77 BICH C., Op. cit. p. 72.
78 Idem, p. 66-72.
79 Ibidem.
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extradiégétique, chacune des histoires de Sense8 fusionne réellement au sein de la diégèse puisque

chacun des personnages intervient dans le récit des autres qui est défini par son lieu d'action80.  

Cette  fusion  des  récits  passe  par  le  don  de  télépathie  des  Sensitifs  qui  leur  permet  de

communiquer immédiatement aux quatre coins du globe. Ce lien est illustré visuellement par la

projection des deux interlocuteurs dans un lieu unique : par exemple, si Will souhaite discuter avec

Riley qui est située à Londres, celui-ci apparaîtra à côté d'elle dans la capitale britannique alors que

son corps physique est situé à Chicago. Cette capacité de visite détruit l'unité physique de bon

nombre de scènes qui ne peuvent plus être définies par un lieu d'action unique. Par exemple, Lito et

Nomi vont discuter à la fois dans l'appartement de cette dernière à San Francisco et dans le musée

Diego Riveira à Mexico (épisode 1x09). Le montage alterne entre des plans tournés dans les deux

lieux. L'unité de la scène ne passe plus par son lieu d'action, mais par ses dialogues, ses acteurs, ses

costumes et éventuellement des mouvements de caméra qui se répondent d'un lieu à l'autre81. 

Images 2.17. : Lito et Nomi discutant simultanément à Mexico (à gauche) et à San Francisco (à droite).

Au fur et à mesure que la série avance, cela conduit à des scènes extrêmement complexes où

les personnages se retrouvent simultanément dans une multitude de lieux différents sans qu'il soit

toujours évident de déterminer quel est l'endroit où ils sont physiquement. Dans une séquence de

l'épisode 1x11, Will se trouve physiquement à Chicago, va aider Kala à Bombay, se rend au chevet

de Riley à Reykjavík puis va sauver Capheus à Nairobi. La scène, unie par son action, se déroule

pourtant dans quatre villes différentes. 

Images 2.18. : Will est simultanément à Reykjavík (à gauche), à Bombay (au centre) et à Nairobi (à droite).

À partir de la saison 2, Sense8 commence à mettre en scène des rencontres physiques entre

Sensitifs qui continuent pourtant d'utiliser leurs pouvoirs télépathiques. Cela donne des scènes très

complexes  où  un Sensitif  peut  percevoir  dans  la  même pièce  le  corps  d'un  autre  ainsi  que  sa

80 Idem, p. 79-80.
81 Idem, p. 95-99.
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projection mentale. La scène d'introduction de Lila Facchini se déroule de cette manière, Wolfgang

étant confronté à la projection mentale de la Napolitaine alors que le corps physique de celle-ci se

trouve dans la même pièce. Au début de l'épisode final, alors que sept des héros sont réunis dans un

appartement parisien, il est difficile de savoir si on a affaire au héros en chair et en os ou si ce n'est

que lui en train de se projeter par télépathie. 

Images 2.19. : Coprésence du corps et de la projection de Lila (à gauche) et de Wolfgang (à droite).

Mais  si  les  polyphonies  de  Cloud  Atlas  et  Sense8 se  distinguent  par  leurs  manières

respectives de mélanger les différents récits, elles ont cependant en commun de mélanger des genres

narratifs différents. Chaque récit individuel des deux œuvres peut être facilement caractérisé. Dans

Cloud Atlas cohabitent un récit de voyage (1849), un biopic (1936), un polar (1973), une comédie

(2012), une dystopie cyberpunk (2144) et une dystopie post-apocalyptique (2321) ; dans Sense8 se

mélangent un thriller paranoïaque (Nomi), une enquête policière (Will), un drame européen (Riley),

une  comédie  homosexuelle  (Lito),  un  film  de  gangsters  (Wolfgang),  une  comédie  romantique

bollywoodienne  (Kala),  un  film  d'arts  martiaux  (Sun)  et  un  drame  social  (Capheus).  Chaque

histoire, prise séparément, respecte globalement les codes de son genre cinématographique et c'est

en les faisant cohabiter que les Wachowski en font ressortir les similarités au-delà des différences de

style : chaque récit des deux œuvres montre des héros confrontés à un pouvoir contre lequel ils

doivent lutter pour s'émanciper. Sense8, en faisant se rencontrer concrètement ces différents genres,

montre  toute  la  richesse  qui  peut  naître  d'une  telle  fusion,  richesse  qui  se  révèle  parfois

indispensable à l'évolution de l'action : l'histoire de Lito, traitée sur le ton de la comédie, ne peut pas

avancer  positivement  sans  l'intervention  de  Wolfgang  pourtant  issu  d'un  film  de  gangsters ;  à

l'inverse, Wolfgang a besoin de la comédie de Lito pour continuer à avancer82.

2.6. Pulvérisation de l'espace-temps

Sense8,  en  insistant  sur  le  don d'ubiquité  de  ses  héros,  ne  fait  que  prolonger  des  idées

préexistantes dans la filmographie. La double localisation des héros de  Matrix, présents à la fois

dans la Matrice et dans le Monde Réel, pose déjà les bases de la mise en scène de  Sense8. Dans

Cloud Atlas, l'ubiquité est également évoquée même si elle relève ici d'une impression laissée par le

82 Idem, p. 29-30.
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montage davantage que d'une réalité diégétique. Par exemple, lorsque Goose conseille à un Adam

malade de penser à Tilda et que la narration enchaîne sur le sauvetage de Sonmi par Hae-Joo, c'est

comme si Sturgess*, en pensant à son âme sœur Bae*, partait immédiatement la sauver tout en

restant alité alors que 295 ans séparent les duos Adam/Tilda et Hae-Joo/Sonmi ; c'est le montage qui

donne le sentiment d'une synchronie et d'un lien de causalité entre les deux scènes.

Mais  c'est  surtout  la  pulvérisation  du temps qui  est  récurrente  dans  la  filmographie.  Le

montage parallèle de Cloud Atlas  jouant sans cesse sur la simultanéité de temporalités différentes

n'est que la version la plus aboutie d'un gimmick narratif présent dès Bound : celui du plan. Dans ce

film, Corky et Violet mettent en place un plan pour voler l'argent récupéré par César. Alors que les

étapes à suivre sont présentées oralement par Corky, celles-ci se déroulent à l'image ; un montage

parallèle entre la préparation et l'exécution se déroule pendant plusieurs minutes. Le même type de

séquence  se  trouve  dans  Matrix  Reloaded (plan  pour  accéder  à  la  salle  de  l'Architecte),  dans

l'épisode final  de  Sense8 (plan pour  procéder  à  l'échange entre  Whispers et  Wolfgang)  et  dans

Matrix Resurrections (plan pour libérer Trinity). Dans V pour Vendetta, une variante un peu spéciale

de cette narration a lieu lorsque l'inspecteur Finch a le sentiment de percevoir le passé et l'avenir  :

un montage rapide montre des plans déjà aperçus précédemment et d'autres qui viendront par la

suite, résumant tout le film en quelques secondes. 

Dans Speed Racer, c'est Royalton qui expose son plan à Speed pour détruire Racer Motors.

Cette séquence tord complètement la chronologique puisqu'elle commence avec des menaces de

Royalton, enchaîne avec une course à Fuji que Speed perd, continue avec les conséquences de cette

défaite énoncées par Royalton avant la course avant de conclure sur le départ enragé de Speed qui

lance à son ennemi : « On se verra à Fuji ! » ; lorsque la séquence suivante commence, Speed a

déjà vécu tout ce que Royalton a annoncé. Comme l'explique Abadie, lorsque le jeune homme s'en

va en défiant Royalton, rien n'a encore lieu dans la diégèse, mais bien dans la narration83. 

Image 2.20. : Royalton prédisant un futur apparaissant simultanément à l'écran.

À partir de Speed Racer, les Wachowski commencent à mélanger plusieurs temporalités dans

le même plan. Outre le recours à des couches d'images de temporalités différentes (voir chapitre

2.4.),  Speed Racer a recours au ghost  des jeux de course84 qui permet d'afficher simultanément la

83 ABADIE J., Op. cit., p. 122-126.
84 Dans les jeux de course, le ghost est une voiture transparente qui reproduit la trajectoire empruntée par le joueur lors

d'une précédente partie où il a battu son propre record de temps ; cela lui permet de savoir en permanence s'il est
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course présente de Speed et la trajectoire passée de son frère Rex85. Dans Jupiter Ascending, Balem

explore une projection 3D reconstituant le sauvetage de Jupiter par Caine ; l'aristocrate ayant le

contrôle de la vitesse de la projection, celui-ci avance à vitesse normale dans un environnement mis

au  ralenti.  Cette  scène  préfigure  le  nouveau  bullet  time  de  Matrix  Resurrections permettant  à

l'Analyste de ralentir le temps autour de lui tout en se déplaçant normalement. Dans Sense8 et Work

in  Progress,  les  personnages  se  projettent  dans  leurs  propres  souvenirs  en  prenant  tantôt  leur

apparence d'époque tantôt celle du présent. Enfin,  Matrix Resurrections réutilise des images de la

trilogie  originale  soit  en  les  projetant  directement  dans  la  diégèse  soit  en  les  incluant  dans  le

montage ;  de  plus,  toute  la  scène  d'introduction  est  une  reconstitution  du  début  de  Matrix  1

qu'explorent Bugs et Sequoia.

Images 2.21. : Speed face au ghost de son frère (Speed Racer) ; Balem face à une reconstitution 
(Jupiter Ascending), Wolfgang (Sense8) et Abby (Work in Progress) se projetant dans leurs 

souvenirs ; Neo traversant une projection de Matrix 1 et le bullet time de l'Analyste (Resurrections).

2.7. Une singularité redéfinie

La filmographie wachowskienne se caractérise  donc par  une pulvérisation de l'unité  des

personnages  (en  les  liant  fortement  à  d'autres  ou  en  utilisant  de  multiples  acteurs  pour  les

interpréter), de la narration (polyphonie), de l'espace (Sense8) et du temps (Cloud Atlas). Même

l'unité du plan cinématographique est déconstruite (Speed Racer) !

Revenons  à  la  question  qui  a  inauguré  ce  chapitre :  l'individu  (ou,  plus  largement,  un

plus lent ou plus rapide que son ancien lui. 
85 FONTAINE T., « PJREVAT – The Wachowskis Retrospective – Speed Racer, Cloud Atlas et Jupiter Ascending (3/3) »

in YouTube, [en ligne], https://www.youtube.com/watch?v=t01Qsod_5-Q, mise à jour le 11 mars 2015, consultée le
11 mars 2022. 
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élément individuel) est-il  autonome ? Le corpus wachowskien nous invite à penser le contraire.

Toute chose (un personnage, une image, un récit...) est constituée de parties (une période de la vie,

un détail, une scène...) et est à contextualiser dans un ensemble plus grand (une société, un film, une

histoire globale...). Les Wachowski invitent le spectateur à un double mouvement, un zoom et un

dézoom, afin de comprendre que tout est le produit d'une dialectique entre deux échelles : le global

et le particulier.

Les séquences d'introduction de la saga Matrix mettent en scène cette idée. Dans Matrix 1 et

Matrix Resurrections (les séquences sont les mêmes), une série de nombres apparaît à l'écran. La

caméra se concentre progressivement sur un 0 perdu dans la masse ; elle entre ensuite à l'intérieur et

le chiffre se révèle composé d'une multitude de pixels. 

Images 2.22. : Séquence d'introduction de Matrix Resurrections.

Dans  Matrix  Reloaded,  la  caméra  opère  un  dézoom  interminable :  une  multitude  de

caractères en composent un autre plus grand, mais qui n'est lui-même qu'un élément d'un signe plus

grand,  lui-même  perdu  au  milieu  d'une  multitude  de  symboles  qui  forment  une  partie  d'un

mécanisme d'une horloge. La même chose se produit dans Matrix Revolutions où une multitude de

signes emboîtés créent une ville qui est entièrement contenue dans un seul symbole.

Images 2.23. : Séquence d'introduction de Matrix Reloaded.

Si les Wachowski réfutent l'idée d'un individu totalement autodéterminé et distinct de son

contexte,  elles  ne  renoncent  cependant  pas  à  l'idée  de  singularité  individuelle.  En  effet,  si  la

filmographie la rejetait réellement, comment pourrait-on comprendre le personnage de Neo dont les
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dons exceptionnels lui permettent de changer le monde ? Dans  Sense8, même si les personnages

échangent leurs capacités respectives, la raison de leur coopération constante est que chacun est

détenteur d'un talent particulier dont sont dépourvus les autres ; il suffit de penser au sauvetage de

Riley à la fin de la saison 1 où chacun des autres héros intervient pour résoudre un problème qu'il

est le seul à pouvoir régler. 

La figure de l'artiste, récurrente dans la filmographie, est sans doute celle qui accentue le

plus l'idée de la singularité. Elle se manifeste pour la première fois dans V pour Vendetta dans lequel

V  apparaît  comme  un  esthète  collectionnant  des  œuvres  censurées  et  récitant  des  vers

shakespeariens ; lorsqu'il torture Evey en se faisant passer pour un homme du régime, il est assimilé

à un artiste86. Dans Speed Racer, la mère de Speed le compare à un artiste ; l'apothéose du film met

l'accent sur la révolution artistique que Speed mène derrière son volant. Dans Cloud Atlas, c'est l'art

qui sert de transmission : le récit de voyage, la musique, le roman et le cinéma ; même l'oraison

philosophique de Sonmi-451, élément fondateur d'une nouvelle religion, peut être considéré comme

une forme d'art87. Dans Sense8, Riley est une DJ, Lito un acteur et Wolfgang aimerait être chanteur ;

les discours sur l'art abondent dans la série : les personnages passant leur temps à disserter sur des

tableaux, des monuments, des romans... La thématique est intégrée à la saga Matrix lorsque Neo est

présenté dans  Resurrections comme un extraordinaire concepteur de jeux vidéos ayant créé une

trilogie vidéoludique baptisée The Matrix.

Il ne faudrait cependant pas voir dans cette valorisation de l'artiste un acte narcissique de la

part des Wachowski. Depuis la Renaissance, la figure de l'artiste est associée à l'idée de singularité

individuelle :  c'est  son  propre  génie  qui  lui  permet  de  dépasser  les  conventions  sociales  et  de

produire des œuvres offrant une vision renouvelée du monde88. 

Cette idée d'une singularité qui se définirait par une vision différente du monde définit bon

nombre de héros wachowskiens. Dans Bound, Violet et Corky voient de fait le monde autrement en

raison de leur féminité et de leur homosexualité, ce qui leur permet de tromper le monde masculin

hétérosexuel auquel elles sont confrontées. Dans  Jupiter Ascending, le statut social de Jupiter lui

permet  d'appréhender  les  problèmes  capitalistes  auxquels  elle  est  confrontée  sous  l'angle  d'une

ouvrière, lui donnant un certain bon sens dont sont dépourvus ses adversaires ; il en va de même

dans Speed Racer. 

Cette vision du monde singulière peut émerger chez un personnage sous forme d'une prise

86 V :  « Ton  propre  père  disait  que  les  artistes  utilisaient  des  mensonges  pour  dire  la  vérité.  Oui,  j'ai  créé  un
mensonge. Mais parce que tu y as cru, tu as découvert quelque chose de vrai sur toi-même ».

87 La comparaison entre religion et art est indirectement faite par Speed dans  Speed Racer où il assimile la course,
considérée par sa mère comme de l'art, à une forme de religion familiale. Dans l'épisode 1x05 de Sense8, un des
films dans lesquels joue Lito a comme réplique : « L'art, c'est comme la religion ».

88 WOLF L., «À quoi ressemble la beauté ? » in Études, t.407, n°7-8 (2007), p. 82.
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de conscience, d'un réveil. Dans Matrix, il faut prendre cette expression au sens littéral puisque Neo

se réveille de la Matrice89, lui permettant de prendre conscience du monde dans lequel il vit. Dans V

pour Vendetta,  c'est  la  torture qui conduit  V et Evey à prendre physiquement  conscience de la

nécessité de renverser le régime. Dans Cloud Atlas, Adam Ewing se convertit à l'abolitionnisme en

apprenant  à  connaître  l'esclave  Autua ;  Luisa  Rey  se  transforme  en  journaliste  accomplie  en

démasquant les responsables d'un complot énergétique ; Sonmi-451 rejoint la cause révolutionnaire

en découvrant la réalité sinistre de Neo Seoul ; Zachry s'émancipe de l'étroitesse d'esprit de sa tribu

en rencontrant Méronyme.

Ce changement de regard peut être littéral.  Dans  Matrix,  Neo apprend à voir la Matrice

autrement (il la perçoit en code à partir de la fin de Matrix 1) puis le Monde Réel (après que Bane a

crevé ses yeux, Neo voit le monde dans une lumière dorée). Dans Sense8, les Sensitifs perçoivent

plusieurs lieux à la fois et ressentent les émotions de façon beaucoup plus forte qu'un individu

normal. Dans Speed Racer, ce n'est pas tant les personnages que le public qui doit apprendre à voir

le monde autrement en étant confronté à l'esthétique particulière du film.

Images 2.24. : Visions singulières de Neo de la Matrice (à gauche) et du Monde réel (à droite).

La singularité wachowskienne a deux caractéristiques majeures : elle n'est pas innée et elle

est relative. Elle n'est pas innée, car une vision particulière du monde s'apprend au fur et à mesure

des expériences : Neo a dû apprendre à devenir l'Élu et c'est la trajectoire particulière de V et Evey

qui les ont poussés à devenir des révolutionnaires. Elle est relative, car la singularité n'a de sens

qu'une fois mise en relation avec des caractéristiques contraires : Violet et Corky n'auraient rien de

particulièrement original si leurs adversaires étaient des lesbiennes ; de même, la vision du monde

que développent les Sensitifs grâce à leur différence n'aurait pas été originale si tous les humains

étaient des Sensitifs.

L'originalité d'un individu se révèle être paradoxalement un produit collectif : Neo aurait-il

pu devenir  l'Élu sans l'aide de Morpheus et  Trinity,  Sonmi-451 aurait-elle pu devenir la grande

philosophe qu'elle est sans avoir été confrontée au totalitarisme coréen ? Le corpus wachowskien,

très loin de rejeter l'idée de singularité individuelle, la corrige en considérant qu'elle n'est pas le

produit du génie d'un individu autodéterminé, mais de tout un tas de facteurs globaux et spécifiques.

89  Dans Matrix 1, Neo se réveille plus d'une dizaine fois que ce soit dans la Matrice, dans le Monde Réel ou en passant
de l'un à l'autre. 
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2.8. Une singularité exploitée

Cette singularité individuelle des héros wachowskiens les conduit à être convoités et craints

par leurs adversaires. 

Convoités,  car  leur  singularité,  une  fois  détournée,  peut  servir  le  système en  place.  La

féminité de Violet est utilisée par César pour séduire des hommes puissants de la mafia (Bound) ;

les Élus de Matrix permettent de renouveler le code de la Matrice ; la physiologie particulière de V

pose les bases pour créer des super-soldats pour le régime de V pour Vendetta ; le talent de Speed

permettrait à Royalton de dominer le monde de la course de  Speed Racer ; le génie musical de

Robert Frobisher peut aider Vyvyan Ayrs à relancer sa carrière (Cloud Atlas) ; l'héritage inattendu

de Jupiter aide Titus et Kalique Abrasax à prendre l'ascendant sur leur frère aîné Balem (Jupiter

Ascending) ; les pouvoirs des Sensitifs permettent au BPO de développer un programme de soldats

contrôlables à distance (Sense8). 

Craints, car cette singularité reste une déviance par rapport aux normes permettant au régime

de  tenir ;  les  héros  wachowskiens  doivent  choisir  entre  la  collaboration  avec  le  système ou le

combat contre lui afin de rester libres. La manière dont Violet joue de sa féminité lui permet de

manipuler tous les hommes qu'elle rencontre y compris César ; l'autre vision du monde portée par

les Élus menace la stabilité de la Matrice ; les capacités physiques et intellectuelles de V sont un

danger pour le Feu Nordique ; le talent à la course de Speed lui permet de vaincre les pilotes de

Royalton ;  le  refus  de  Frobisher  de  collaborer  avec  Ayrs  empêche la  carrière  de  ce  dernier  de

rebondir ; le droit de propriété de Jupiter empêche les Abrasax de disposer de la Terre comme ils le

souhaitent ; les pouvoirs des Sensitifs permettent à ces derniers de résister efficacement contre le

BPO.

Cette convoitise mêlée de crainte est clairement visible dans Matrix Resurrections. Dans ce

film, Neo est utilisé par la Matrice comme source de son code qui est détourné pour contrôler toute

la population ; néanmoins, l'Élu reste une menace à contrôler puisque celui-ci, laissé sans contrôle,

provoquerait l'effet inverse en appelant à la révolte. Le bullet time, symbole du pouvoir de Neo, est

repris par l'Analyste qui l'utilise cette fois-ci non plus pour résister, mais pour contrôler. Aussi utile

que soit un déviant pour améliorer le système, il reste une menace pour celui-ci.

La première partie de Resurrections est consacrée au développement d'un jeu vidéo baptisé

Matrix 4 qui serait la suite d'une trilogie vidéoludique créée par Neo ; le projet est présenté dans le

film comme uniquement  motivé  par  l'argent,  les  producteurs  souhaitant  dominer  le  marché  en

utilisant  une franchise créée par  un artiste  talentueux.  Le parallèle  avec le  chef  de la  nouvelle

Matrice (l'Analyste), mais aussi avec la Warner Bros. (produisant tous les films des Wachowski

depuis Matrix 1) est parfaitement clair (d'autant plus que la Warner est citée par Smith !).
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Le scénario de Matrix Resurrections apparaît comme une auto-analyse de Lana Wachowski

sur  sa  carrière  et  celle  de  sa  sœur.  Les  relations  entre  les  réalisatrices  et  l'industrie

cinématographique  sont  compliquées  depuis  le  début.  Leur  première  expérience  à  Hollywood,

Assassins  (1995), a été catastrophique pour elles, leur script original ayant été totalement réécrit

pour donner un film n'ayant plus rien à voir avec leur idée d'origine90. Bound a failli ne pas se faire

en raison de l'hostilité des producteurs à l'idée de mettre en scène une relation lesbienne91. Selon le

directeur de la photographie Bill Pope, le tournage de Matrix Reloaded et Matrix Revolutions s'est

révélé plus compliqué que celui du premier volet notamment en raison de la pression plus lourde du

studio92. Le financement de Cloud Atlas fut tellement ardu que les Wachowski et Tom Tykwer ont

failli abandonner le projet93. Après la première saison de Sense8, Lilly Wachowski s'est éloignée des

grosses  productions  hollywoodiennes,  ne  pouvant  plus  supporter  le  poids  que  l'industrie

cinématographique faisait porter sur ses épaules de cinéaste94. L'annulation abrupte de  Sense8 en

2017 par Netflix a plongé Lana Wachowski en dépression95. Début 2022, c'est la production de

Work  in  Progress qui  est  annulée  à  son  tour.  Il  faut  également  compter  sur  les  projets  des

Wachowski n'ayant jamais dépassé le stade de développement comme Cobalt Neural 996. 

Artistes originales habituées à être en avance sur leur temps (à la manière de Neo esquivant

les balles et de Speed à bord de la Mach 6), les sœurs  contribuent au renouvellement de l'esthétique

hollywoodienne97 sans  être  forcément  remerciées  par  l'industrie  et  le  public.  Les  recherches

formelles de Speed Racer, sorti en 2008, commencent à peine à être reconnues après une réception

originelle  très  négative98.  Il  en  va  de  même pour  Matrix  Reloaded et  Matrix  Revolutions,  très

critiqués à leur sortie, dont la réhabilitation commence à peine99. 

La crainte de voir leur travail récupéré et détourné au détriment de leur vision hante les deux

réalisatrices. Dans Resurrections, la dépression de Neo face à la perte de sens de son combat qui est

détourné pour aliéner la population est assimilable au destin de Matrix dont les éléments intégrés à

90 « Assassins : une première expérience compliquée pour les Wachowski à Hollywood », Op. cit.
91 Ibidem.
92 SHARF Z., « The Matrix Cinematographer Explains How Stanley Kubrick Made The Sequels Miserable to Shoot » in

IndieWire,  [en  ligne],  https://www.indiewire.com/2020/07/the-matrix-cinematographer-sequels-mind-numbing-
1234573077/, mise à jour le 13 juillet 2020, consulté le 8 avril 2022.

93 ROBINSON T., « The Wachowskis explain how Cloud Atlas unplugs people from the Matrix » in AV Club, [en ligne],
https://www.avclub.com/the-wachowskis-explain-how-cloud-atlas-unplugs-people-f-1798234238, mise à jour le 25
octobre 2012, consulté le 8 avril 2022.

94 ANDERSON T., « Lilly Wachowski Shares How Matrix Franchise Was Inspired by ''Rage'' and ''Oppression'' Before
Transition » in  The Hollywood Reporter,  [en ligne],  https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/lilly-
wachowski-shares-how-matrix-franchise-was-inspired-by-rage-oppression-before-transition-1296914/,  mise  à  jour
le 3 juin 2020, consultée le 24 mars 2022.

95 KEEGAN C. M., Op. cit., p. 106-107.
96 ROBINSON T., Op. Cit.
97 GOLHEN G., THORAL R., « Vers un monde + SFX ? » in Première HS, n°17 (2021), p. 21.
98 ABADIE J., Op. cit., p. 22-31.
99 THORAL R., Op. cit., p. 11.
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la  culture populaire  contemporaine ont  été  considérablement  aseptisés  ;  il  suffit  de penser  à  la

récupération de la métaphore de la pilule rouge par l'alt-right américaine pour voir que quelque

chose s'est perdu en route100. Dans Work in Progress, Abby est sidérée de voir que tous les combats

sociétaux associés à  la  gauche américaine (et  que soutiennent les sœurs  à travers leur  travail)

servent désormais à redorer l'image des grandes entreprises à coups de discours creux.

Cette contradiction entre des personnes dotées de compétences particulières et la volonté

d'une société d'exploiter celles-ci tout en les craignant ne se limite pas au monde artistique puisqu'il

s'agit d'une contradiction fondamentale du système capitaliste que les Wachowski ne cessent de

critiquer dans leurs films.

2.9. Conclusion     : «     Toutes les frontières sont des conventions     »

Ces dernières pages ont fait ressortir le caractère chaotique du cinéma wachowskien qui ne

semble jamais tenir en place : le récit met en avant et valorise tantôt l'individu (individualisme) et

tantôt le groupe (holisme); les personnages ne cessent de changer de visage (impermanence) tandis

que d'autres partagent le même (permanence) ;  les images et  les récits sont pulvérisés en petits

morceaux  avant  d'être  agencés  autrement  (photogrammes  et  couches  animées ;  polyphonie

narrative) ; les séquences changent sans cesse de temporalité et de lieu au point que toute notion

claire de l'ici et maintenant disparaît (ubiquité temporelle et géographique). 

Cette collision incessante entre des éléments contradictoires, véritable dialectique effrénée,

est ce qui caractérise le cinéma wachowskien. C'est ce qui permet à Julien Abadie d'affirmer que le

travail des Wachowski se définit par la vitesse et donc par le mouvement101. Ce mouvement n'est pas

seulement celui des pilotes de Speed Racer qui se crashent les uns contre les autres, mais aussi celui

des personnages, des lieux, des époques et des images qui, en changeant et en s'entrechoquant sans

cesse, donnent le sentiment d'un cinéma qui est partout et nulle part en même temps sans jamais se

poser définitivement.

Il ne faut cependant pas voir là un geste nihiliste des Wachowski qui déconstruiraient tout

pour  ne  rien  reconstruire  par  la  suite.  Leur  cinéma,  parce  que  profondément  dialectique,  crée

quelque chose de nouveau. La pulvérisation visuelle de Speed Racer permet de créer par la suite de

100 À ce titre, cet échange du 17 mai 2020 sur Twitter est particulièrement révélateur de la perte de sens de Matrix et de
la colère des réalisatrices à cet égard. 
Elon Musk (milliardaire libertarien) : « Prenez la pilule rouge ! »
Ivanka Trump (fille du président Donald Trump) : « Prise ! »
Lilly Wachowski : « Allez vous faire foutre tous les deux »
Source : BALDOUS R, « ''Fuck both of you'' : Lilly Wachowski répond à Elon Musk et Ivanka Trump » in Les Inrocks,
[en  ligne],  https://www.lesinrocks.com/cinema/fuck-both-of-you-lilly-wachowski-repond-a-elon-musk-et-ivanka-
trump-153942-18-05-2020/, mise à jour le 18 mai 2020, consulté le 8 mai 2022.

101 ABADIE J., Op. cit., p. 208-213..
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nouvelles images composites tandis que les récits individuels atomisés de  Cloud Atlas et  Sense8

sont  réagencés  pour  constituer  une  grande  histoire  collective.  Les  Wachowski  créent  de  cette

manière une nouvelle vision du monde par définition collective dans laquelle chaque individualité

joue  un  rôle.  Cette  utopie  est  incontestablement  cinématographique  puisque  l'image  de  cinéma

fonctionne également sur base de cette dialectique entre le tout et la partie. 

Le corpus wachowskien détruit de cette manière l'opposition apparente entre l'individu et le

collectif en montrant que l'enjeu n'est pas tant de choisir entre l'un ou l'autre, mais de redéfinir le

lien entre  les  deux afin que celui-ci  soit  vécu sous l'angle de la  complémentarité  et  non de la

confrontation. Dans V pour Vendetta, la supériorité du peuple par rapport à son régime est due à la

capacité des Anglais à se penser comme groupe sans renier leurs individualités respectives ; dans

Sense8, les Sensitifs parviennent à résoudre tous les problèmes, car ils sont capables de penser en

tant qu'entité octocéphale tout en respectant les talents de chacun. Les Wachowski proposent donc

un renouveau de l'utopie collective en poussant  le plus loin possible les limites du cinéma, art

collectif  déjà  par  essence  (tant  par  la  multiplicité  des  photogrammes  constituant  l'image  en

mouvement que par la nécessité d'une équipe pour réaliser un film).

Il n'est donc guère étonnant que le cinéma wachowskien soit viscéralement anticapitaliste

comme cela sera expliqué dans le chapitre 3.   
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3. Portrait de l'anticapitalisme wachowskien

3.1. Introduction

En 2016, Lana Wachowski annonce son soutien à la campagne du sénateur socialiste Bernie

Sanders qui cherche alors à devenir le candidat des Démocrates pour l'élection présidentielle102. Un

tel  coming-out socialiste  de  la  part  de  la  réalisatrice  n'a  rien  de  surprenant  au  regard  de  sa

filmographie qui n'a jamais été tendre avec le système capitaliste. Dès Bound, l'appât du gain est ce

qui définit l'univers mafieux dont Violet cherche désespérément à s'échapper. La Matrice évoque

tellement  la  société  capitaliste  que  Joshua  Clover  n'hésite  pas  à  décrire  Matrix  1  comme une

allégorie  marxiste  qui  se  concentre  sur  la  thématique  de  l'aliénation  idéologique103.  Le  régime

fasciste de V pour Vendetta est soutenu par une classe dirigeante qui s'est particulièrement enrichie

en soutenant la dictature.  Sense8 montre à nouveau le monde de la mafia (Wolfgang), dénonce le

détournement  d'argent  par  les  grandes  entreprises  (Sun)  et  illustre  les  mauvais  côtés  de  la

mondialisation économique (Kala et Capheus). Enfin, Work in Progress dénonce la récupération par

le capitalisme du militantisme progressiste pour améliorer son image publique.

Mais c'est surtout  Speed Racer,  Cloud Atlas et  Jupiter Ascending qui s'attardent sur cette

question.  Cette trilogie thématique,  réalisée dans le contexte de la Grande Récession104,  met  en

scène des adversaires ouvertement capitalistes (Royalton, Lloyd Hooks, l'Unanimité de Neo Seoul,

les Abrasax) ; jamais la critique de ce système économique n'a été aussi frontale dans le reste de la

filmographie puisque la question du capitalisme, si elle est systématiquement présente, n'est jamais

aussi centrale dans le reste du corpus. 

Dans le chapitre précédent, il a été question de l'exploitation de la singularité individuelle (et

en particulier de l'artiste). Mais si le capitalisme est capable d'exploiter des individus « spéciaux »,

il  est  avant  tout,  selon la  critique marxiste,  un système d'exploitation des masses  qui  crée une

société  inégalitaire  où  la  bourgeoisie,  classe  sociale  restreinte,  domine  d'importantes  classes

populaires précarisées dont elle accapare la production105. C'est pour cela que Lénine affirme que la

dictature du prolétariat n'est qu'un autre nom pour désigner la démocratie : si la classe ouvrière est

majoritaire au sein de la société, alors la défense de ses intérêts correspond à la définition selon

laquelle la démocratie est la loi de la majorité106. Du point de vue marxiste, le système capitaliste

pose le problème de la domination du petit nombre privilégié sur le grand groupe opprimé.

102 WACHOWSKI LA., « Lana Wachowski – Bernie Sanders » in YouTube, [en ligne],  https://www.youtube.com/watch?
v=MWdN8hN7NZU, mise à jour le 1er juin 2016, consultée le 11 mars 2022.

103 CLOVER J, Op. cit., p. 57-83.
104 Certes,  Speed  Racer est  sorti  avant  le  début  de  la  crise  financière  de  2008,  mais  le  film  anticipe  déjà  les

questionnements sociaux de la Grande Récession. Source :  KEEGAN C. M., Op. cit., p. 78
105 ENGELS F., MARX K., Manifeste du Parti communiste, Paris, Flammarion, 1998 (1848), p. 73-88.
106 COLAS D., «  La  dictature démocratique et la  démocratie populaire. Oxymore et pléonasme dans les usages de

démocratie chez quelques marxistes » in Mots. Les langages du politique, n°59 (1999), p. 37-38.
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3.2. La question de l'aliénation

La thématique du capitalisme s'inscrit dans la dialectique wachowskienne du global et du

particulier.  Ici,  la  masse  exploitée  fait  face  à  la  minorité  exploitante  (même  si  l'importance

démographique des deux catégories peut être extrêmement variable selon l’œuvre envisagée) : les

Humains  contre  les  Machines  (Matrix),  les  pilotes  contre  Royalton (Speed Racer),  les  esclaves

contre leurs maîtres (Cloud Atlas), les Terriens contre les Abrasax (Jupiter Ascending)...

Mais si les héros anticapitalistes wachowskiens défendent la majorité, ils sont souvent très

seuls dans leurs combats : Speed et Racer X sont les seuls pilotes à véritablement remettre en cause

la domination de Royalton puisque tous les autres lui sont soumis ; Yoona-939 et Sonmi-451 sont

les  seules factaires  à  se  rebeller  contre  le  système puisque les  autres  ont foi  en un catéchisme

religieux qui les encourage à accepter leur sort ; Jupiter est la seule Terrienne à se battre contre les

Abrasax puisque le reste de la population ne sait pas qu'il existe une civilisation galactique qui veut

se servir d'elle comme du bétail.  Les héros, une minorité, se battent donc contre un système en

pratique soutenu (plus ou moins passivement) par la majorité. 

L'anticapitalisme wachowskien est particulièrement marqué par cette contradiction entre un

idéal  majoritaire  et  un  combat  minoritaire.  En  voulant  défendre  les  masses,  les  héros  doivent

souvent  se  battre  contre  elles.  Neo  doit  se  défendre  contre  une  population  possédée  par  des

Agents/Bots  tandis  que  V  doit  défaire  l'emprise  idéologique  du  régime  avant  de  lancer  une

révolution populaire. Chez les Wachowski, les masses sont davantage un enjeu de lutte entre les

héros et leurs ennemis que de véritables actrices totalement autonomes. 

Lorsque les Wachowski commencent leur carrière dans les années 1990, cette problématique

est  particulièrement  aiguë :  alors que les conditions sociales,  aux yeux des marxistes,  devraient

susciter une révolution anticapitaliste généralisée, celle-ci n'a toujours pas eu lieu depuis le  XIXe

siècle ; le XXe siècle s'achève avec l'effondrement du bloc soviétique qui, pour les communistes,

annonçait  la  future  fin  du  capitalisme107.  Cette  vieille  contradiction  du  socialisme,  prétendant

incarner la  vox populi tout en étant fréquemment minoritaire politiquement, a souvent été résolue

grâce au concept d'aliénation qui postule que les masses ne savent pas forcément ce qu'elles font et

qu'une avant-garde éclairée et organisée est par conséquent nécessaire pour déconstruire l'idéologie

diffusée par le pouvoir108. 

Cette idée de l'aliénation idéologique est présente dans toute la filmographie. Pour l'illustrer,

les Wachowski ont souvent recours à l'idée d'une vision de la réalité déformée par le pouvoir et d'un

éveil qui permet de sortir du rêve pour accéder à une perception améliorée du réel. Cette métaphore

107 CLOVER J, Op. cit., p. 59.
108 LÖWY M., « La théorie marxiste du Parti » in Actuel Marx, n°46 (2009), p. 27-34.
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est déjà présente dans Bound lorsque Violet et Corky font l'amour pour la première fois (la seconde,

se  sentant  revivre  après  avoir  passé  plusieurs  années  en  prison,  déclare :  « Je  peux  voir  à

nouveau »). Dans  Matrix,  les personnages sont soumis à une fausse réalité (la Matrice) dont ils

doivent s'éveiller  pour percevoir  le monde tel  qu'il  est.  Dans  V pour Vendetta,  les Anglais  sont

soumis à une propagande télévisée constante que V déstabilise en piratant la chaîne d'État et en

diffusant un discours révolutionnaire. Dans Speed Racer, où la course est un spectacle diffusé à la

télévision, Speed parvient à dévoiler les manigances de Royalton en montrant à une caméra une

technique illégale d'un de ses pilotes. Dans Cloud Atlas, Sonmi s'affiche publiquement comme une

grande  intellectuelle  pour  rompre  avec  l'idée  d'infériorité  naturelle  des  factaires  promue par  le

régime. Dans Sense8, les Sensitifs apprennent à voir le monde de façon globale à travers les yeux

des autres et sortent donc d'une perception étroitement nationale de la réalité.

Images 3.1. : L'image comme outil de propagande est une figure récurrente dans la filmographie.

Mais diffuser une autre vision du monde ne signifie pas que la population va subitement

rejoindre le camp révolutionnaire. Dans V pour Vendetta, il faut un an à V pour réussir à convaincre

les Anglais de renverser le régime, son discours télévisé ne suffisant pas à cela. Dans Matrix, Neo

rejette dans un premier temps les révélations de Morpheus ; c'est le même déni qu'expriment Speed

et Jupiter lorsqu'ils découvrent que le monde dans lequel ils habitent n'est pas celui qu'ils pensaient.

Le pouvoir en place a de l'avance sur les héros. Déjà dominant, il contrôle considérablement

les cadres de perception de la population et un seul discours contestataire, aussi marquant puisse-t-il

être, ne suffit pas à renverser une propagande déjà bien établie. La raison pour laquelle les héros

parviennent  à  se  défaire  de  leur  aliénation  est  lié  à  un  rapport  à  la  société  déjà  compliqué  à

l'origine : Neo est un geek déjà marginalisé dans la Matrice, Evey est la fille de résistants au Feu

Nordique, Speed vit dans une famille hostile aux grandes compagnies, Sonmi est influencée par

l'idéal résistant de sa collègue Yoona-939, Jupiter ne croit  pas aux beaux discours des Abrasax

puisqu'elle connaît déjà le mauvais côté du capitalisme terrestre... Si ce décalage par rapport à la

société permet aux héros d'être spontanément plus ouverts à un contre-discours, une bonne partie de

leur  parcours  est  néanmoins  consacré  à  une  véritable  « cure  de  désintoxication »  à  l'égard  de
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l'idéologie dominante. 

Alors que les héros tentent de dévoiler l'injustice de leur société, le pouvoir essaie quant à lui

de la dissimuler. Pour cela, il séduit la population en lui promettant des merveilles : la richesse, le

bonheur,  la  célébrité...  Les  promesses  de  la  société  de  consommation  tentent  de  corrompre  la

population et notamment les héros qui doivent y résister. 

Images 3.2. : Aliénation par la séduction dans Matrix 1, Speed Racer, Cloud Atlas et Jupiter Ascending.

Les héros et leurs ennemis s'opposent dans une véritable bataille culturelle gramscienne, les

premiers cherchant à imposer une autre vision du monde au sein de masses soumises au pouvoir109.

Mais  que  se  passe-t-il  lorsque  la  dissidence  est  récupérée  par  le  pouvoir ?  Cette

problématique est présente dès Matrix puisque les Élus sont destinés à renouveler la Matrice qu'ils

combattent.  Dans  Cloud Atlas,  la philosophie résistante de Sonmi est  détournée par  la tribu de

Zachry qui en fait une religion. Mais c'est surtout dans  Work in Progress et  Matrix Resurrections

que cette crainte d'une récupération se fait sentir. Dans la deuxième saison de  Work in Progress,

Abby s'indigne de voir la récupération du mouvement  Black Lives Matter par les entreprises qui

tentent d'exploiter ce combat pour redorer leur image. Dans  Matrix Resurrections, Neo découvre

que ses promesses révolutionnaires ont été assimilées par la Matrice qui les utilise pour donner

l'illusion de liberté à une population qui n'en a aucune. Il est notable que les deux sœurs, ayant

travaillé séparément sur ces deux œuvres sorties en 2021, arrivent toutes les deux à un constat

d'impuissance :  comment lutter  contre l'aliénation lorsque l'idéologie en place prétend le faire à

votre place tout en renforçant le pouvoir ? Si Work in Progress et Matrix Resurrections prônent une

restauration de la sincérité du message d'origine à la place de sa version détournée, les travaux

récents des sœurs  sont bien plus pessimistes quant à la possibilité d'une libération que le reste de la

filmographie. 

109 SCHIRRU G., « L'hégémonie de Gramsci entre la sphère politique et la sphère symbolique » in  MEFRIM, n°128
(2016), p. 415-19.
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3.3. La démesure des «     1%     »

Jupiter Ascending est certainement l’œuvre du corpus wachowskien le plus explicitement

marxiste. Le film fait naître Jupiter, l'héroïne, sous l'étoile de la Révolution d'Octobre puisque ses

parents se rencontrent à Saint-Pétersbourg, soit là où les bolcheviks ont pris le pouvoir en 1917110.

Cet imaginaire communiste est renforcé par l'appartenance des Bolotnikov, la famille de Jupiter, à la

classe  ouvrière ;  le  juron préféré  de la  mère de  Jupiter,  « Par les  couilles  de Staline ! »,  ancre

l'héroïne dans un univers influencé par l'URSS111. 

En face se trouvent les États-Unis, le pays phare du capitalisme. Mais le rêve américain est

sévèrement critiqué par la situation financière catastrophique des Bolotnikov. Jupiter est tellement

pauvre qu'elle décide de vendre ses ovules dans l'espoir de gagner un peu d'argent.

En faisant allusion à la guerre froide, les Wachowski posent les bases des thématiques de

leur  space  opera.  Jupiter  finit  par  découvrir  qu'elle  est  la  réincarnation  génétique  de  Séraphi

Abrasax, une puissante aristocrate de la société galactique qui possédait la Terre avant sa mort ; la

législation galactique considère que Jupiter a par conséquent le droit de posséder la planète. La

jeune femme est alors confrontée aux rivalités de la fratrie Abrasax (Balem, Titus et Kalique) qui

cherchent à récupérer l'héritage de leur mère. 

Jupiter Ascending présente une société galactique marquée par les excès de son aristocratie.

Alors que Jupiter, issue d'une famille ouvrière, ne parvient jamais à comprendre ce que signifie

posséder la Terre, Kalique rit en lui disant : «  Ce n'est qu'une planète ! Dans ce monde, certains

possèdent des choses ayant bien plus de valeur. » Cette démesure est manifeste visuellement avec

des environnements gigantesques, des décorations excessives et des costumes regorgeant de détails.

Le  mariage  entre  Titus  et  Jupiter,  présenté  par  le  premier  comme  une  simple  formalité

administrative, se fait pourtant en grande pompe avec la présence de milliers d'humains artificiels

(des  Sims)112.  Les  vaisseaux  des  Abrasax  sont  particulièrement  majestueux  et  leur  esthétique

témoigne d'un rejet de l'utilitaire au profit d'une exhibition de la richesse de leurs propriétaires113.

Tout cela contraste avec la pauvreté des Bolotnikov et la petite taille de leur maison (dans laquelle

toute la famille est entassée). 

110 KEEGAN C. M., Op. cit., p. 102-103.
111 Il  est  peu  probable  que  les  Wachowski  soient  des  admiratrices  du stalinisme comme en  témoigne la  citation

explicite de l'opposant soviétique Alexandre Soljenitsyne auquel s'identifient Cavendish et Sonmi dans Cloud Atlas.
COEURÉ S., « La réception de L'Archipel du Goulag et d'Alexandre Soljénitsyne en Europe occidentale et aux États-
Unis (1974-1978) : un choc médiatique de guerre froide » in Parlement[s], Revue d'histoire politique, n°29 (2019),
p. 61-68

112 FONTAINE T., « Speed Racer, Cloud Atlas et Jupiter Ascending (3/3) », Op. cit.
113 « Jupiter  Ascending –  Worlds  Within  Worlds  Within  Worlds"  in  YouTube,  [en  ligne],

https://www.youtube.com/watch?v=oQQjKm64GCw »,  mise  à  jour  le  1er novembre  2021,  consultée  le  21  mars
2022.
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Images 3.3. : Excès des Abrasax.

Les scènes d'action de Jupiter Ascending montrent des attaques et des destructions dont la

démesure est  totalement absurde114.  La première grande scène d'action montre des vaisseaux de

Balem essayant  de  tuer  Jupiter  dans  les  rues  de  Chicago ;  la  puissance  de  feu  est  inutilement

démesurée et provoque de nombreux dégâts dans la ville. La séquence, totalement folle, montre la

destruction de nombreux immeubles. La caméra elle-même semble avoir du mal à suivre tant il se

passe de choses à l'écran, les héros et leurs ennemis tournoyant dans tous les sens au rythme des

explosions. Quand la scène se termine, le spectateur est dans le même état de sidération que Jupiter.

Images 3.4. : Course-poursuite excessive à Chicago.

Plus tard dans le film, Caine et Stinger tentent de traverser les murs de mines de Titus dans

une séquence qui n'est pas sans rappeler le jeu vidéo Space Invaders. Les deux héros parviennent à

traverser  des  défenses  quasiment  illimitées  sans  que  le  spectateur  parvienne  à  comprendre

comment,  tant les plans sont illisibles :  les mines sont si nombreuses et  rapides qu'il  n'est  plus

possible de distinguer les deux héros des débris laissés par leur destruction.

Images 3.5. : Séquence « Space Invaders ».

114 FONTAINE T., Op. cit. 
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Le  climax du film montre  la  destruction  de  l'usine  de  Balem.  Celle-ci,  gigantesque,  est

dissimulée sous l'immense tâche rouge de Jupiter (la plus grande planète du système solaire115).

Lorsque le vaisseau de Caine s'écrase dans le complexe, tout commence à s'effondrer, mais cette

destruction semble interminable : alors que l'effondrement commence à 1h39, l'usine est encore en

train d'exploser à 1h53 lorsque Caine et Jupiter parviennent à se téléporter près de la Terre. 

Images 3.6. : Destruction du gigantesque complexe de Balem Abrasax.

Jupiter Ascending est une incarnation cinématographique des slogans d'Occupy Wall Street.

Lancé à l'automne 2011 en pleine Grande Récession, ce mouvement américain s'indigne alors des

inégalités  socio-économiques  accentuées  par  la  crise  financière  de  2008.  Le  fameux  slogan

d'Occupy, « Nous sommes les 99% », résume la colère d'une population qui voit l’accaparement

toujours plus important des richesses par quelques individus au détriment d'une grande majorité qui

ne cesse de s'appauvrir116. Ce mot d'ordre a ensuite été récupéré par le socialiste Bernie Sanders117.

Jupiter Ascending, avec ses scènes d'action démesurées et sa société galactique où posséder une

planète est totalement normal, exacerbe ce slogan et dénonce la richesse et le pouvoir des « 1% »

dont la puissance est si excessive qu'elle devient difficile à appréhender. 

Cet immense pouvoir est cependant fragile comme le démontre le personnage de Balem

Abrasax.  La  performance  d'Eddie  Redmayne  a  été  critiquée  pour  son  jeu  vocal  qui  rend  son

personnage trop  calme et  trop excessif  dans  ses  crises  de colère118.  Mais  ce  côté  ridicule  rend

justement plus absurde le pouvoir démesuré de Balem et son instabilité psychologique lui donne un

aspect  encore  plus  inquiétant.  En montrant  Balem de  cette  manière,  les  Wachowski  détruisent

115 Il est notable que Jupiter, l’héroïne du film, porte le nom de la plus grande planète du système solaire et du roi des
dieux romains alors qu'elle fait partie des « petits » de la classe ouvrière. Cela lui donne une importance symbolique
immédiate qui ne deviendra concrète qu'une fois devenue propriétaire de la Terre. 

116 EMERAN C., « Occupy, un mouvement social au XXIe siècle » in Cités, n°54 (2013), p. 101-102.
117 YE HEE LEE M., « Bernie Sanders's claim that 99 percent of new income is going to top 1 percent of Americans » in

The  Washington  Post,  [en  ligne],  https://www.washingtonpost.com/news/fact-checker/wp/2015/02/17/bernie-
sanders-claim-that-99-percent-of-new-income-is-going-to-top-1-percent-of-americans/,  mise  à  jour  le  17  février
2015, consultée le 21 mars 2022.

118 SHARF Z., « Eddie Redmayne Is Aware People Hate His Acting, Especially Jupiter Ascending » in IndieWire, [en
ligne],  https://www.indiewire.com/2018/11/eddie-redmayne-people-hate-acting-jupiter-ascending-1202020972/,
mise à jour le 15 novembre 2018, consultée le 4 avril 2022. 
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l'image des « 1% » : non seulement leur pouvoir et leur richesse sont injustes, mais en plus, ceux-ci

sont  très  loin  d'être  exceptionnels  et  n'ont  aucunement  les  épaules  pour  assumer  autant  de

responsabilités.

Lorsque Jupiter rencontre Balem à la fin du film, celui-ci lui fait un grand discours sur la

démesure de son industrie : « Cette entreprise n'est qu'une petite partie d'une vaste et magnifique

machine conçue par l'évolution et pour un seul objectif : créer du profit. » Mais cette mécanique

bien  huilée  peut  facilement  tomber  en  panne.  L'arrivée  de  Jupiter  dans  l'équation  déstabilise

totalement Balem dont le statut est menacé par la réincarnation génétique de sa mère ; la fratrie

Abrasax en profite pour prendre un avantage sur le frère aîné. La destruction de l'usine de Balem

révèle l'instabilité de son industrie : le vaisseau de Caine, en s'écrasant sur le complexe, a suffi pour

lancer une réaction en chaîne conduisant à l'effondrement de toute l'usine et à la mort de Balem. De

la même manière, une crise économique du capitalisme mondialisé s'est déclenchée à la suite de

problèmes localisés comme la crise américaine des subprimes119.

La démesure et  la fragilité  du capitalisme sont également  visibles dans  Speed Racer  où

l'ensemble du monde de la course automobile est contrôlé par quelques grandes hommes d'affaires

qui détiennent des usines immenses et achètent les pilotes ; mais ce pouvoir immense est détruit par

la seule intervention de Speed qui parvient à révéler les tricheries de Royalton. Il en va de même

dans  Cloud  Atlas où  la  Corpocratie  de  Neo  Seoul  est  toute  puissante  et  réprime  avec  grande

violence toute rébellion (comme en témoigne la scène où Sonmi et Hae-Joo fuient la police sur

l'autoroute).  Cependant,  ce  régime  est  directement  menacé  par  la  simple  existence  de  Sonmi

puisqu'elle démontre qu'une factaire, contrairement à la propagande d'État, peut être intelligente.

3.4. Exploitation et esclavage

L'anticapitalisme wachowskien, en plus de dénoncer les inégalités sociales résultant de ce

système économique, s'attaque à l'exploitation, soit le coeur du capitalisme selon l'analyse marxiste.

D'après cette interprétation, le pouvoir des capitalistes repose non pas sur leurs mérites personnels,

mais sur leur capacité à extorquer les richesses produites par autrui120.

La question de l'exploitation est récurrente chez les Wachowski qui l'évoquent dans presque

toutes  leurs  productions.  Dans la  trilogie  Matrix,  les  Machines  ont  transformé les  Humains  en

esclaves afin qu'ils produisent l'énergie nécessaire à la survie de leurs bourreaux. Dans la Matrice,

Neo travaille dans un open space dénué de personnalité et est sermonné par son patron qui ne voit

en lui qu'un rouage de son entreprise121. Les Agents, représentant le contrôle des Machines, portent

119 ESPOSITO M.-C., « La véritable histoire de la crise financière 2008 » in L'Esprit du temps, n°37 (2013), p. 127.
120 ENGELS F., MARX K., Op. cit., p. 73-88.
121 CLOVER J, Op. cit., p. 71-83.
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le  costume du parfait  homme d'affaires  tandis  que les  Rebelles  privilégient  des  tenues  en cuir

beaucoup plus proches d'un imaginaire  contestataire  anticapitaliste comme celui  du mouvement

punk. Dans Cloud Atlas, Sonmi est une serveuse de fast-food créée génétiquement pour cette tâche

qu'elle doit mener pendant douze ans avant d'être exécutée. 

L’œuvre wachowskienne assimile fréquemment les ouvriers aux esclaves, une comparaison

qui  n'est  pas  nouvelle  dans  l'histoire  des  idées.  Marx  et  Engels  (dont  le  Manifeste contient  la

fameuse formule « L'histoire de toute société jusqu'à nos jours est l'histoire de luttes de classes122»)

considèrent que le capitalisme n'est qu'une nouvelle variation historique d'une société basée sur

l'exploitation. L'opposition entre bourgeoisie et prolétariat ne fait que se substituer à celle entre

seigneurs et serfs qui elle-même remplaçait celle entre hommes libres et esclaves123. Le mouvement

ouvrier  a  souvent  comparé  prolétaires  et  esclaves  comme  en  témoigne  sa  fascination  pour  le

personnage de Spartacus dont le mouvement de révolte d'esclaves inspirera notamment la Ligue

spartakiste allemande124.

Aux États-Unis, la question de l'esclavage et de ses conséquences dans le fonctionnement de

la société américaine continue de faire débat aujourd'hui125. Dans sa Contre-histoire du libéralisme,

le philosophe marxiste italien Domenico Losurdo montre les liens existant aux XVIIIe et XIXe

siècles entre esclavagistes et libéraux ; leurs relations, sans être dénuées de tensions, sont bien plus

étroites  que  ce  qu'on  pourrait  imaginer  à  première  vue.  Lorsurdo  s'attaque  notamment  aux

ambiguïtés qu'il perçoit sur la question de l'esclavage chez des théoriciens libéraux comme Locke,

Montesquieu et Burke126.  Il  note également que durant la Révolution française,  les luttes contre

l'esclavage et les privilèges nobiliaires allaient souvent ensemble dans le mouvement radical incarné

notamment par les jacobins127.

Ce lien que la critique marxiste établit entre l'esclavagisme et le capitalisme explique les

choix  de  casting  des  Wachowski  dans  Matrix.  Les  représentants  du  pouvoir  de  la  Matrice

(l'Architecte, les Agents, le Mérovingien) sont tous incarnés par des acteurs blancs. À l'inverse, les

Rebelles sont ethniquement diversifiés avec une surreprésentation de personnages noirs (Morpheus,

Tank, Dozer, Link, Zee, Lock, Niobe...). Tous les programmes alliés aux héros sont incarnés par des

acteurs non-blancs : l'Oracle est noire, le Maître des Clés et Seraph sont asiatiques et la famille de

122 ENGELS F., MARX K., Op. cit., p. 73.
123 Idem, p. 74. 
124 GUITTARD C., « Spartacus : la transmission par l'exemple de la révolte » in Humanisme, n°298 (2013), p. 64-65.
125 Le  mouvement  Black  Lives  Matter  associe  ouvertement  la  question  du racisme dont  sont  victimes  les  Afro-

Américains  et  leur  condition  de  descendants  d'esclaves  :  SAUVAGE G.,  « How  Black  Lives  Matter  put  slave
reparations back on the agenda » in  France 24,  [en ligne],  https://www.france24.com/en/americas/20210418-how-
black-lives-matter-put-slave-reparations-back-on-the-agenda, mise à jour le 18 avril 2021, consulté le 7 avril 2022.

126 LOSURDO D., Contre-histoire du libéralisme, Paris, La Découverte, 2014 (2006), p. 47-80.
127 Idem, p. 164-169.
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Rama Kandra est  indienne.  Alors  que les  dirigeants  blancs  de la  Matrice  font  écho à ceux du

capitalisme occidental, les Rebelles incarnent les victimes de ce système d'exploitation que sont les

travailleurs (Neo), les esclaves (les différents personnages noirs) et les colonisés (Seraph, le Maître

des Clés et la famille de Rama Kandra). La scène de danse de Matrix Reloaded, présentée comme

un acte de résistance symbolique des habitants de Zion face aux Machines, met en valeur et érotise

ces corps résistant à l'esclavage.

Images 3.7. : La diversité ethnique des Rebelles (à gauche) face à l'homogénéité blanche de la Matrice (à droite).

Cloud Atlas  apparaît quant à lui comme une transcription fictionnelle du postulat marxiste

que l'histoire humaine est celle de la lutte de classes. Le premier récit, se déroulant en 1849, montre

la conversion à l'abolitionnisme d'Adam Ewing. Son combat traverse les siècles jusqu'à arriver à

Neo  Seoul  en  2144  où  les  factaires128,  une  race  de  clones,  servent  d'esclaves  à  une  société

hypercapitaliste.  Le  parallèle  entre  les  deux  récits  est  accentué  par  les  âmes-acteurs :  les

abolitionnistes Adam Ewing (1849) et Hae-Joo Chang (2144) sont deux incarnations de Sturgess* ;

ils sont rejoints par Bae* qui incarne Tilda (1849) et Sonmi (2144) ; face à eux se tient Weaving*

qui  prend la  forme de l'esclavagiste  Haskell  Moore  (1849) et  du politicien Mephi  (2144).  Les

similarités  visuelles  accentuées  par  le  montage  parallèle  entre  le  sauvetage  de  l'esclave  Autua

(1849) et la fuite de la factaire Sonmi (2144) permettent de lier définitivement les deux combats en

un seul contre l'exploitation.

Images 3.8. : Sauvetage d'Autua (à gauche) et fuite de Sonmi (à droite).

Il n'y a cependant pas d'essentialisme de la part des Wachowski qui refusent de considérer

que des groupes occuperaient par définition le rôle d'esclaves et d'autres celui d'exploiteurs. Les

positions de chacun peuvent s'inverser avec l'histoire. Dans Cloud Atlas, Bae* régresse socialement

128 « Factaire »  fait  office  de traduction française  à  « fabricant » dont  la  sonorité  fait  immédiatement  penser  aux
« replicants » de Blade Runner. Ces « races » de clones jouent le rôle d'esclaves dans les deux œuvres. 
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(une femme de la bourgeoisie esclavagiste en 1849 ; une immigrée mexicaine exploitée en 1973 ;

une factaire de Neo Seoul en 2144). À l'inverse, la situation des esclaves de 1849 se renverse en

2321 puisqu'ils font désormais partie d'une civilisation noire, les Prescients, qui est alors la plus

avancée technologiquement de la planète. 

Les situations de 1849 et de 2321 sont ethniquement opposées puisque les Blancs dominent

dans la première époque et les Noirs dans la seconde129. Cette inversion des rôles est cependant à

nuancer : les Prescients sont un peuple pacifiste et la peur de Zachry (Hanks*) de les voir écraser sa

tribu sont largement infondées. Ce peuple, symboliquement héritier des esclaves de 1849, n'a pas

cherché à dominer les Blancs une fois la supériorité technologique obtenue130. 

Il en va tout autrement dans l'Animatrix Seconde Renaissance. Ce court-métrage montre une

humanité  maîtresse  des  Machines  qui  font  office  d'esclaves  synthétiques131.  Le  mouvement  en

faveur de la reconnaissance de droits pour ces êtres synthétiques, sévèrement réprimé, n'est pas sans

rappeler le mouvement des droits civiques132. L'obsession de l'humanité à soumettre les Machines

(alors que celles-ci défendent plutôt une coopération entre les deux espèces) dégénère en une guerre

à laquelle les secondes mettent fin en emprisonnant les Humains dans la Matrice. Alors que les

Prescients ont refusé de réinstaurer une forme d'esclavage, les Machines ont fini par le faire. 

Comme montré dans le premier chapitre, le rapport entre Humains et Machines dans la saga

Matrix est très complexe. À la fin de Revolutions, la paix entre les deux peuples est mise en place

par  Neo.  Cette  solution,  lue  dans  une perspective  de  lutte  de classes,  peut  aisément  apparaître

comme une  capitulation  face  aux esclavagistes.  C'est  ce  qui  permet  à  Keegan  de  dire  que  les

Wachowski  seraient  pessimistes  quant  à  la  possibilité  d'une  véritable  révolution  contre  le

capitalisme néolibéral en montrant l'échec de leur héros133. 

L'ambiguïté sociale de la conclusion de Revolutions reflète le pessimisme de l'anthropologie

marxiste qui perçoit un lien entre la civilisation humaine et la domination d'autrui. Les marxistes

ont en effet développé la thèse d'un communisme primitif que le développement de la civilisation à

partir du néolithique aurait fait disparaître. Si cette thèse est aujourd'hui nuancée par la recherche

préhistorique  et  anthropologique  (qui  note  que  les  sociétés  primitives  possédaient  déjà  des

caractéristiques  inégalitaires),  l'idée  d'un  accroissement  des  phénomènes  de  domination  par  le

développement civilisationnel semble corroborée scientifiquement134.

129 KEEGAN C. M., Op. cit., p. 99-100.
130 Ibidem. 
131 Les Machines apparaissent alors comme des robots similaires à ceux qu'on trouve chez Isaac Asimov. Comme le

souligne  Stéphane  Encel,  le  terme  « robot »  signifie  en  tchèque  « travail  forcé »  et  donc  « esclave ».  
ENCEL S., Op. cit., p. 54.

132 KEEGAN C. M., Op. cit., p. 51-52.
133 Idem, p. 62-63.
134 DARMANGEAT C.,  « Certains étaient-ils plus égaux que d'autres ? I – Formes de domination sous le communisme
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C'est  toute  la  problématique  qui  se  pose  à  Neo  à  partir  de  Reloaded.  Après  la  soirée

endiablée à Zion, le conseiller Hamann lui présente les machines qui permettent à Zion d'avoir de

l'éclairage et de recycler l'eau. « Ces machines nous gardent en vie pendant que d'autres essaient de

nous tuer » ironise-t-il. Neo comprend vite les conséquences d'une telle situation : « Nous avons

besoin des machines et elles ont besoin de nous. » Cela pose la question du paradoxe visible dès le

premier film de l'utilisation massive de technologie par les Rebelles. Ceux-ci ont des vaisseaux

futuristes  très  développés  et  de  nombreux  ordinateurs ;  leur  meilleur  arme  de  défense,

abondamment utilisée  dans  la  bataille  contre  les  Machines  dans  Revolutions,  est  une armée de

méchas. Lorsque le Nebuchadnezzar entre dans Zion au début de  Reloaded,  la caméra s'attarde

longuement sur l'importante machinerie mise en place pour ouvrir et fermer l'imposante porte de la

ville.  Même  si  toute  cette  technologie  est  dénuée  de  conscience,  il  est  parfaitement  possible

d'imaginer  qu'aux  yeux  des  Machines,  les  Rebelles  exploitent  leurs  semblables.  De  la  même

manière que les Machines ne peuvent renoncer à l'exploitation de l'énergie humaine pour survivre,

les Rebelles ne peuvent abandonner leur importante machinerie sous peine de voir leur niveau de

vie considérablement s'effondrer.

Images 3.9. : La porte d'entrée de Zion s'ouvre à l'aide d'une technologie très développée.

La trilogie en elle-même est un paradoxe apparent dans son esthétique.  Matrix s'inscrit à

première  vue  dans  une  perspective  pessimiste  face  au  progrès  technologique  et  donc  au

développement  civilisationnel135.  Mais  les  films  sont  néanmoins  le  produit  de  la  révolution

numérique des années 1990-2000 en matière d'effets spéciaux136 (ce qui fait  dire au philosophe

français  Jean  Baudrillard  que  Matrix est  un  film  produit  par  la  Matrice  elle-même137).  La

réconciliation entre Humains et Machines est déjà inscrite dans le processus de fabrication du film. 

Le corpus wachowskien ne prône aucunement un retour à la Préhistoire sous prétexte que le

développement  de  la  civilisation  conduirait  nécessairement  à  l'esclavage.  Ce  n'est  pas  tant  la

technologie qui pose problème que la manière de l'utiliser. À la manière de Marx et Engels qui

prônent  une  redéfinition  plutôt  qu'une  suppression  du  travail138,  la  révolution  anticapitaliste

wachowskienne est d'ordre idéologique et spirituelle afin de changer les rapports sociaux. Neo ne

primitif » in Actuel Marx, n°57 (2015), p. 156-172.
135 ENCEL S., Op. cit., p. 67-84.
136 GOHLEN G., THORAL R., Op. cit.,  p. 20-23.
137 ENCEL S., Op. cit., p. 146-147.
138 ENGELS F., MARX K., Op. cit., p. 100-101.
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détruit  pas  les  Machines  et  développe une  philosophie  qui  leur  permet  de  traiter  les  Humains

comme des égaux et non comme des êtres inférieurs ; dans Cloud Atlas, chaque héros contribue à

une idéologie égalitariste qui permet de mettre fin à la domination d'un groupe par un autre. Dans

les  deux  récits,  cette  révolution  spirituelle  n'est  absolument  pas  contradictoire  avec  le

développement  civilisationnel ;  c'est  même le  contraire  puisque  Io (Matrix  Resurrections)  et  la

civilisation presciente (Cloud Atlas) parviennent à être les civilisations les plus avancées de leurs

univers respectifs tout en prônant l'égalité de leurs membres.

3.5. La révolution ou le cannibalisme

Dans le corpus wachowskien, le capitalisme est mortifère et n'amène qu'à la destruction.

Appâtés  par  le  profit  et  le  pouvoir,  les  capitalistes  perdent  tout  sens  moral  et  utilisent  leur

technologie pour écraser autrui.

Le thème récurent de l'anthropophagie traduit cette violence d'un capitalisme déchaîné. Dans

Matrix, les Machines recyclent les corps des morts pour qu'ils servent de nourriture aux vivants.

Dans Cloud Atlas, les références au cannibalisme sont nombreuses : en 1849, Goose est passionné

par une tribu cannibale disparue de Hawaï qui ressurgira en 2321 et terrorisera la tribu de Zachry ;

Cavendish cite le film Soleil Vert (1973, Richard Fleischer) :  « Soleil Vert est fait de gens ! » ; le

récit de Sonmi met en scène un cannibalisme identique à celui de Matrix puisque les factaires âgés

sont exécutés pour nourrir les plus jeunes. Dans Jupiter Ascending, la civilisation galactique repose

sur un produit de rajeunissement, le RegeneX, dont chaque dose nécessite l'extermination d'une

centaine d'individus ; des centaines de planètes (comme la Terre) servent de fermes où les humains

sont élevés pour servir de ressource au RegeneX.

Images 3.10. : Cannibalisme en 2144 (à gauche) et en 2321 (à droite) (Cloud Atlas).

Mais le cannibalisme peut être compris dans le sens plus métaphorique de l'autodestruction.

Dans Bound, la question de l'argent conduit César à assassiner tout un tas de mafieux chez lui, ce

qui  bouscule  le  plan  de  Violet  et  Corky.  Dans  l'Animatrix Seconde  Renaissance,  le  refus  des

Humains de voir les Machines s'émanciper les amène à détruire l'écosystème terrestre. Dans V pour

Vendetta, le Feu Nordique fait des expériences scientifiques atroces sur des « indésirables » qui sont

ensuite jetés dans des fosses communes évoquant celles des Juifs lors de la Shoah. Dans  Cloud

Atlas,  le développement de la civilisation va de pair avec la destruction de l'environnement ; le
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dernier récit (2321) se déroule un siècle après une apocalypse nucléaire. Dans Sense8, l'antagoniste

Whispers est  surnommé « Le Cannibale »,  car il  a tué chaque membre de son Cercle dans une

logique de domination.

Alors  que  l'anthropophagie  incarne  la  sauvagerie  totale  dans  l'imaginaire  collectif

occidental139, les Wachowski la mettent fréquemment en scène dans des sociétés très développées au

niveau civilisationnel et technologique. À la manière de leur traitement de l'esclavage, les sœurs

n'hésitent pas à montrer la convergence surprenante entre cannibalisme et société développée.

Stéphane Encel  compare ce cannibalisme sophistiqué  à  la  technologie employée  par  les

Nazis  pour  exterminer  les  Juifs  et  à  la  science  à  l'origine  des  bombes  nucléaires  ayant  rasé

Hiroshima et Nagasaki :  le  développement  scientifique et  la  barbarie  ne sont pas par définition

incompatibles  comme  l'a  démontré  le  XXe siècle140.  Ce  traumatisme  historique  a  eu  des

conséquences  en  philosophie,  notamment  avec  La  dialectique  de  la  raison  (1947)  de  Max

Horkheimer et Theodor Adorno qui affirme que les horreurs de la Seconde Guerre mondiale sont les

conséquences involontaires des Lumières141.

 Comme  montré  précédemment,  le  progrès  civilisationnel  semble  aller  de  pair  avec  le

développement  de  la  domination  de  l'Homme  par  l'Homme.  Mais  celui-ci  va-t-il  avec

l'accroissement  de  l'anthropophagie  tant  littérale  (cannibalisme)  que  symbolique  (meurtre,

guerres) ? Cela semble être la thèse de  Cloud Atlas.  Comme le souligne l'anthropologue Maxime

Derian,  le  film décrit  l'histoire  de  la  civilisation  industrielle.  Il  commence dans  le  XIXe  siècle

esclavagiste américain, explore le XXe puis le XXIe siècle avant de s'aventurer dans deux dystopies

futuristes (la société cyberpunk de 2144 et le monde post-apocalyptique de 2321). Alors que les cinq

premiers récits montrent le progrès technologique constant de l'humanité, s'inscrivant en cela dans

la perspective utopiste du développement constant rendu possible par la science, le dernier revient

subitement  en arrière en montrant  une société  tribale  revenue à la Préhistoire après une guerre

nucléaire  ayant  détruit  la  civilisation.  Alors  que  le  cannibalisme  apparaît  comme  un  lointain

souvenir  en  1849,  celui-ci  redevient  une  réalité  en  2144  (soit  dans  le  récit  le  plus  avancé

technologiquement) et s'impose en 2321142. 

En  pratique,  le  progrès  montré  par  Cloud  Atlas relève  davantage  de  l'évolution

technologique que civilisationnelle. La barbarie humaine ne cesse de s'accentuer de récit en récit.

Cela  est  illustré  par  l'évolution  de  Weaving*  et  de  Grant*.  Au  début,  ceux-ci  ne  sont  que

139 KILANI M., « Le cannibalisme, une catégorie bonne à penser » in Études sur la mort, n°129 (2006), p. 33-35.
140 ENCEL S., Op. cit., p. 67-84.
141 BELAVAL P., « Une  présentation :  La  dialectique  de  la  raison  de  Max  Horkheimer  &  Theodor  Adorno »  in

Germanica, n° 8 (1990), p. 195-202.
142 DERIAN M., « Cloud Atlas et le futur du futur : Sur un possible destin de la société industrielle » in Entropia : Revue

d'étude théorique et politique de la décroissance, vol. 16 (2014), p. 2-5.
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passivement complices des atrocités de leur société : ils participent à l'esclavage en 1849 parce que

leur  société  est  esclavagiste  et  ils  n'osent  rien dire  face à  l'antisémitisme nazi  (Weaving*)  et  à

l'homophobie  (Grant*)  en  1936.  À partir  du  troisième  récit,  ils  deviennent  les  cerveaux  de  la

barbarie : ils organisent l'explosion d'une centrale nucléaire en 1973, séquestrent Cavendish en 2012

et contrôlent l'esclavage des factaires en 2144. En 2321, ceux-ci perdent toute forme de personnalité

pour devenir des incarnations du mal absolu : Weaving* devient le Vieux Georgie, équivalent de

Satan qui  tyrannise Zachry,  tandis  que Grant* est  réincarné en cannibale.  Alors que le  progrès

technologique ne cesse d'aller de l'avant (à l'exception de 2321), la morale ne cesse de reculer au

regard de l'évolution de Weaving* et de Grant*. 

Les Wachowski reprennent de cette manière les inquiétudes à l'égard du progrès scientifique

qui se sont développées après la Shoah et les bombardements atomiques de Hiroshima et Nagasaki,

inquiétudes d'autant plus actuelles avec le réchauffement climatique probablement provoqué par la

pollution industrielle. Cette question est présente dès la trilogie Matrix où l'écosystème terrestre est

ravagé par la guerre ayant opposé Humains et Machines. Comme le montre Seconde Renaissance,

ce conflit apocalyptique est rendu possible par un développement technologique extraordinaire ;

plusieurs  images  montrent  le  recours  aux  bombes  nucléaires  dont  le  champignon  atomique

symbolise à lui seul l'incroyable capacité d'autodestruction permise par le progrès scientifique. Le

Monde Réel post-apocalyptique apparaît comme un cauchemar cybernétique sans lumière solaire où

la technologie est toute puissante, mais affreusement laide : les vaisseaux ne sont que des tas de

câbles ;  Zion, avec son béton et  ses tôles, ressemble à une usine reconvertie davantage qu'à un

endroit où il fait bon vivre ; les différentes Machines semblent mener une compétition pour savoir

laquelle est la plus horrible143. 

Images 3.11. : Laideur du Monde Réel de Matrix.

La  Matrice  elle-même,  avec  ses  environnements  citadins  remplis  de  grands  immeubles

143 Il est d'ailleurs à noter que les Machines originelles conçues par l'Humanité avaient une forme humanoïde. Mais
comme nous le  montre  Seconde Renaissance,  celles-ci  se sont  progressivement  éloignées du modèle humain à
mesure qu'elles se sont développées : les robots sympathiques du début du court-métrage sont devenus de véritables
monstres insectoïdes à la fin lorsqu'a lieu la guerre entre Humains et Machines.
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vitrés, incarne la puissance technologique, mais aussi la disparition de la nature. Il suffit de penser à

la  longue course-poursuite  de  Matrix  Reloaded où Morpheus et  Trinity,  pendant  onze minutes,

roulent sur une interminable autoroute entièrement bétonnée et dénuée de verdure ; juste avant la

conclusion de la scène, un plan subjectif de Neo volant à toute vitesse pour rejoindre son mentor

montre des kilomètres de routes, d'usines et d'immeubles d'une tristesse absolue. 

Images 3.12. : Environnement bétonné de l'autoroute de Matrix Reloaded.

A contrario, les décors les plus chaleureux sont ceux où la technologie est absente et où la

nature a repris ses droits. C'est notamment le cas du Temple de Zion qui est une caverne naturelle

où l'informatique est absente. Sa fonction-même est éloignée de toute forme de science, le lieu étant

destiné à des offices religieux. C'est là que se déroule une danse qui se rapproche fortement d'une

orgie,  ce qui ramène l'être humain à sa condition primitive d'animal.  Il  n'est pas anodin que la

trilogie s'achève sur un lever de soleil dans un parc de la Matrice (seule verdure visible en trois

films) : après un cauchemar technologique qui a atteint des proportions considérables dans la longue

bataille de Matrix Revolutions, c'est en pleine nature qu'est inaugurée la paix de Neo144.

Images 3.13. : La paix de Neo est inaugurée dans les deux seuls lieux « naturels » de la trilogie.

La question  de  la  destruction  de  l'écosystème est  présente  également  dans  Cloud Atlas.

Comme dans Matrix, la chute de la civilisation est due à une guerre impliquant le nucléaire. Cette

catastrophe atomique du XXIIIe siècle est anticipée par le récit de 1973. La journaliste Luisa Rey est

ici confrontée à un complot du lobby pétrolier visant à faire exploser la nouvelle centrale nucléaire

de San Francisco afin d'empêcher la mise en place de cette nouvelle énergie plus propre, mais plus

dangereuse.  Si  Luisa  parvient  à  dénoncer  le  complot,  cela  n'empêche  pas  le  réchauffement

climatique d'avoir lieu : comme le souligne Hae-Joo Chang en 2144, la ville où se déroule l'action

est baptisée Neo Seoul, car construite sur les ruines d'un Seoul inondé par la montée des eaux.

144 THORAL R., « Vers un monde + écolo ? » in Premiere HS, n°17 (2021), p. 40-41.
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Image 3.14. : Seoul inondé suite à la montée des eaux.

Ce pessimisme wachowskien doit cependant être nuancé. Dans le corpus wachowskien, le

problème  n'est  jamais  la  science,  mais  son  utilisation.  Certes,  c'est  suite  au  développement

scientifique que l'Humanité a ravagé la Terre dans  Matrix, mais c'est aussi grâce à la science que

celle-ci va le reconstituer : comme le montre une scène dans  Matrix Resurrections,  Humains et

Machines coopèrent à la reconstitution de l'écosystème. Le plan final de Matrix Revolutions montre

certes une Matrice dans laquelle la nature est de retour, mais celle-ci est juxtaposée à des immeubles

modernes : la nature cohabite désormais avec la civilisation. Il est également notable que le vert,

couleur  associée  à  la  nature,  est  omniprésent  dans  la  Matrice  (décors,  costumes,  mais  aussi

étalonnage de l'image), car associé au code informatique, soit l'exact inverse de l'écosystème ; la

réconciliation entre technologie et nature est déjà inscrite dans le code couleur de la saga145. Dans

Cloud Atlas, c'est la science qui sauve l'humanité en lui permettant de prendre un nouveau départ en

colonisant une autre planète ; les Prescients, dernier peuple technologiquement développé, sont très

idéalisés et n'ont aucun défaut contrairement aux tribus arriérées qui se révèlent soit cannibales soit

xénophobes. 

Le traitement du nucléaire est à ce titre particulièrement révélateur. En 1973, celui-ci est

présenté comme une solution à la pollution pétrolière et donc comme un espoir ; il n'est pas anodin

que le design de la centrale soit repris en 2321 pour le complexe qui permet à Zachry et Méronyme

d'envoyer un SOS aux colonies spatiales humaines. Le nucléaire ne devient une menace dans le film

que lorsque celui-ci est saboté (en l'occurrence par ses opposants) ou utilisé dans une perspective

guerrière146. Autrement dit, le progrès scientifique n'est pas la cible de la critique de Cloud Atlas ; au

contraire, celui-ci est plutôt encouragé. C'est l'utilisation de la technologie qui est questionnée par

les réalisatrices.

Images 3.15. : La centrale de 1973 (à gauche) et le complexe de 2321 (à droite).

Si la technologie n'est elle-même pas responsable des catastrophes de Matrix et Cloud Atlas,

145 FONTAINE T., « Matrix Reloaded & Matrix Revolutions (2/3) », Op. cit.
146 DERIAN M.,  Op. cit., p. 5.
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alors se pose la question de la nature humaine. L'Homme est-il capable de dépasser ses pulsions

autodestructrices ? La civilisation est-elle condamnée à dégénérer vers l'Apocalypse (Matrix, Cloud

Atlas) ou le cannibalisme organisé (Cloud Atlas,  Jupiter Ascending) ? Le corpus wachowskien se

révèle plutôt optimiste. L'Humanité se réconcilie avec les Machines (Matrix), Jupiter met un terme

à la production de RegenX de Balem Abrasax (Jupiter Ascending) et les Sensitifs parviennent à se

débarrasser du « Cannibale » (Sense8).

L'optimisme de Cloud Atlas est intéressant à analyser, car il contraste avec le pessimisme de

la  chronologie  historique  présentée  par  le  film.  La  rédemption  de  Hanks*  est  à  ce  titre

particulièrement  intéressante.  Personnage malveillant en 1849 et  en 1936 (il  empoisonne Adam

Ewing et  pousse Robert  Frobisher au suicide),  il  devient plus positif  à partir  de 1973 après  sa

rencontre avec Luisa Rey. En 2012 et en 2144, il lance involontairement les aventures de Timothy

Cavendish et de Sonmi-451. Durant ces cinq récits, il contribue sans le savoir au développement et

à la transmission du message abolitionniste lancé par Adam Ewing. En 2321, il devient l'héritier de

cette tradition en tant que Zachry ; ses choix permettront aux derniers humains vivant sur Terre de

développer une nouvelle civilisation sur une autre planète147.  Alors que le sort de la civilisation

terrestre ne fait aucunement envie, le développement d'une autre humanité qui aurait appris des

erreurs de l'histoire apparaît comme possible.

3.6. Le modèle révolutionnaire wachowskien

Lorsque Jean Baudrillard critique  Matrix, il ne le fait pas uniquement en raison de l'usage

paradoxal d'effets spéciaux par une saga qui prétend dénoncer la simulation et le virtuel dans nos

vies.  Il  critique  également  les  films  en  raison  de  leur  renoncement,  à  partir  de  Reloaded,  à

considérer  qu'il  y  ait  un véritable  « dehors » à  l'illusion,  un endroit  où l'on pourrait  réellement

échapper à l'aliénation ; pour Baudrillard, Matrix devient de cette manière une saga qui ne lutte plus

contre  l'aliénation,  mais  qui  encourage  au  contraire  au  fatalisme  en  expliquant  qu'il  n'y  a  pas

d'échappatoire148.  Il  est  vrai  que  Reloaded  et  Revolutions peuvent  donner  le  sentiment  d'un

renoncement de la part des Wachowski puisque Neo découvre subitement que sa révolte est en

réalité pilotée depuis le début par le système (Reloaded) avant que sa critique ne soit intégrée à la

Matrice pour renouveler le code de celle-ci (Revolutions149). Si la révolution de Neo est contrôlée

depuis le début par le pouvoir, quelle est sa légitimité ? 

Mais ce que Baudrillard perçoit comme un renoncement de la part des Wachowski témoigne

147 FONTAINE T., « Speed Racer, Cloud Atlas et Jupiter Ascending (3/3) », Op. cit. 
148 ENCEL S., Op. cit., p. 146-151.
149 Le titre Revolutions assume donc la polysémie du mot puisque « révolution » a un sens tant politique (la destruction

de l'ordre ancien pour en fonder un nouveau) qu'astronomique (un astre qui fait un tour complet de son orbite). 
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en réalité  d'une forme de réalisme de leur  part.  Si  la  Matrice symbolise l'aliénation et  que les

rebelles incarnent l'avant-garde révolutionnaire, alors la décision de Neo de changer le code de la

Matrice à la fin de Revolutions peut être lue comme le moment révolutionnaire par excellence où

une idée quitte l'avant-garde pour être digérée par les masses. Il s'agit donc ici de la traduction

cinématographique de la célèbre phrase de Marx : « Une idée devient une force lorsqu'elle s'empare

des masses »150. Aussi oppressive que soit la Matrice de  Resurrections, il est bien évident qu'elle

n'est plus celle de la trilogie originale : elle est plus lumineuse, plus chaleureuse et plus tolérante à

l'égard de la différence (comme en témoigne le changement des Agents en Bots). La révolution de

Neo, bien que détournée par l'Analyste, a bien eu des conséquences positives.

Images 3.16. : La Matrice de Resurrections (à droite) n'est plus la même que celle de la trilogie (à gauche).

En réalité, les Wachowski mettent en scène non pas tant le pouvoir absolu de la Matrice qui

serait  une idéologie  autonome et  immortelle,  mais  l'incapacité  pour  l'humanité  d'échapper  pour

toujours à l'aliénation idéologique. Dans le chapitre 3.2., il a été fait mention du fait que le combat

des  héros  wachowskiens  n'est  pas  une  lutte  contre  l'idéologie  en  soi,  mais  contre  certaines

idéologies en particulier (celles de leurs ennemis) au profit de la leur. Très loin de considérer qu'il y

aurait un au-delà de l'aliénation, les Wachowski montrent qu'il n'en est rien ; les Rebelles, en luttant

contre l'idéologie de la Matrice,  sont après tout animés par une idéologie anti-Matrice.  Cela se

traduit par l'usage massif de filtres colorés durant toute la trilogie : la Matrice est en vert tandis que

le Monde Réel est en bleu ; l'idéologie de Neo est transcrite par le jaune doré151. 

Images 3.17. : La Matrice est en vert, le Monde réel en bleu et l'idéologie de Neo en jaune.

De cette manière, les réalisatrices ne cachent absolument pas que leur travail a ses propres

partis pris et donc biais. En assumant que leur critique de la société (et notamment du capitalisme)

est une idéologie en soi, elles rejettent une posture de fausse neutralité et invitent le spectateur à ne

pas rester passif devant les films : celui-ci doit également être critique de ce qu'on lui montre pour

ne pas être choqué de découvrir,  comme Neo à la fin de  Reloaded,  que ce qu'on lui  présentait

150 MARX K., Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel. Introduction, Genève, Entremonde, 2010
(1844), p. 24-25

151 FONTAINE T., « Matrix Reloaded & Matrix Revolutions (2/3) », Op. cit.
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comme étant la vérité était aussi un mensonge. 

Les  Wachowski  sont  également  honnêtes  avec  la  nature  du  cinéma  lui-même.  Lorsque

Baudrillard reproche au sœurs d'avoir réalisé un film sur la Matrice qui pourrait avoir été conçu par

la Matrice elle-même, il est possible de lui rétorquer que, par définition, le cinéma est une forme de

matrice, car il ne donne jamais à voir qu'une simulation du réel. Si le synopsis de Matrix a souvent

été comparé à la fameuse caverne de Platon (dans laquelle des individus enchaînés dans une grotte

confondent les ombres d'objets avec les objets eux-mêmes152), c'est le cinéma en général qui mérite

cette  comparaison :  le  dispositif  de  la  caverne  ressemble  en  effet  étrangement  à  une  salle  de

projection dans laquelle ce sont des prises de vue du réel et non le réel lui-même qui apparaît au

spectateur.  Rien  n'est  véritablement  là  au  cinéma,  contrairement  au  théâtre  où  les  acteurs  sont

physiquement présents devant le public ; le septième art impose également un point de vue (par le

cadrage) contrairement aux arts de la scène. De par la nature-même du cinéma, les Wachowski ne

pouvaient pas ne pas inclure une mise en garde contre leur propre travail sur l'aliénation. 

En insistant sur le caractère idéologique de la révolution de Neo, les Wachowski refusent

une action nihiliste contre l'ordre établi : l'objectif n'est pas de tout détruire, mais de proposer autre

chose. C'est une autre vision du monde qu'elles proposent aux spectateurs en substitution à la doxa

ambiante. Le refus de considérer que leur pensée serait la vérité absolue et la reconnaissance de son

caractère idéologique permettent d'encourager à l'autocritique et à sans cesse évoluer, évitant de

cette manière la constitution d'un dogme non-critiquable. 

En insistant sur le fait que l'opposition au système est motivée par une idéologie et non par

une  vérité  absolue,  les  Wachowski  mettent  en  garde  contre  la  reconstitution  d'une  forme

d'orthodoxie idéologique : c'est le risque encouru par Zion dont la structure apparaît très rigide, ce

qui lui sera fatal comme expliqué dans Resurrections153. Mais de la même manière, en montrant que

la révolution de Neo passe par l'intégration de son idéologie dans une nouvelle Matrice et donc par

la mise en place d'une nouvelle doxa, elles font le constat réaliste que pour faire avancer l'histoire,

une idéologie doit parfois se figer au sein des masses au risque de trahir une pensée mouvante

d'avant-garde. C'est tout le problème qui se pose à Neo dans Resurrections lorsqu'il se retrouve dans

une Matrice qui est produite à partir de ses idées sans avoir conservé leur dynamisme.

L'absence d'extériorité de la rébellion de  Matrix, présentée par l'Architecte comme faisant

partie  du  système et  non comme  mise  en  place  depuis  l'extérieur,  est  également  critiquée  par

Baudrillard :  pour  lui,  cela  signifie  que les  Wachowski rejettent  la  possibilité  d'une quelconque

rébellion puisque celle-ci serait toujours contrôlée par le pouvoir154. Mais c'est bien mal comprendre

152 ENCEL S., Op. cit., p. 85-86.
153 Niobe : « Zion était bloqué dans sa propre Matrice. »
154 ENCEL S., Op. cit., p. 146-151.
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le propos de l'Architecte : celui-ci ne nie à aucun moment la possibilité d'une rébellion puisqu'il

avoue lui-même à Neo qu'un pour cent de la population résiste systématiquement aux nouvelles

versions de la Matrice155. En considérant que Zion fait partie du système de contrôle de la Matrice

au lieu d'être quelque chose de totalement externe, les Wachowski mettent en avant le fait que toute

société produit naturellement sa propre opposition de manière dialectique. C'est ce qu'expliquait

Marx en affirmant que le capitalisme, en créant le prolétaire, construit sa propre opposition qui

devrait un jour lui être fatale156. 

Le héros wachowskien est souvent le produit d'un système contre lequel il se révolte. C'est

le cas de Neo et des autres Rebelles (qui sont tellement liés à la Matrice qu'ils conservent les prises

qui les reliaient à elle), mais aussi des factaires de Cloud Atlas. Dans Bound, la nécessité pour César

d'avoir à sa disposition Violet pour appâter les mafieux amène à terme celle-ci à le tuer  ; dans  V

pour Vendetta, V est le résultat d'expérimentations du régime qui cherchait à produire un super-

soldat ; dans Speed Racer, la volonté de domination de Royalton conduit à la révolte de Speed qui a

refusé de s'inféoder à lui ; dans  Jupiter Ascending, les Abrasax sont victimes de Jupiter, soit une

Terrienne qui n'aurait jamais existé si leurs usines à RegeneX ne reposaient pas sur la « récolte »

d'êtres humains ; dans Sense8, le BPO est renversé par un Cercle qu'il cherchait à détruire. 

Image 3.18. : Les Rebelles conservent leurs prises, ce qui les marque comme des « produits » de la Matrice.

Les sociétés oppressives et en particulier capitalistes que représentent les Wachowski sont

donc composées d'un yin et d'un yang, de partisans et d'opposants de l'ordre établi, sans que cette

dialectique interne ne soit contradictoire avec l'existence du taijitu, soit d'une société organisée et

néanmoins cohérente puisque la contradiction est ce qui définit ladite société. Avec cette grille de

lecture, la révolution intervient lorsque les opposants parviennent à imposer leur vision à l'ensemble

de la société. Cependant, partisans et opposants, bourgeois et  prolétaires ne doivent pas oublier

qu'ils s'engendrent mutuellement : les dominants ont leur pouvoir par rapport aux dominés tandis

que les dominés ont ce statut parce qu'il y a des dominants. L'identité de chacun des deux camps

dépend donc de l'existence de l'autre. 

La révolution wachowskienne passe donc par la prise de conscience par la classe opprimée

de ses intérêts qu'elle va ensuite chercher à défendre de manière organisée pour renverser le pouvoir

155 L'Architecte : « Tu es l'éventualité d'une anomalie que, en dépit de mes efforts sincères, je n'ai pas pu éliminer de
ce qui est sinon une harmonie de précision mathématique. » 

156 ENGELS F., MARX K., Op. cit., p. 73-89.
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en place. C'est ce qui explique que les héros de la filmographie se trouvent souvent embarqués dans

des groupes à la structure et à l'idéologie plus ou moins définies qui s'opposent au pouvoir  : cela

peut être basique comme dans  Bound  où ce groupe se résume à Corky et Violet ou dans  V pour

Vendetta où l'avant-garde révolutionnaire se limite à V et Evey ; cela peut cependant être beaucoup

plus large comme dans  Sense8 où les huit héros sensitifs finissent par être mêlés à un réseau de

résistance mondial baptisé l'Archipel. On peut également mentionner Zion et Io dans  Matrix, la

famille Racer et  la police dans  Speed Racer,  l'Union de Neo Seoul dans  Cloud Atlas  ainsi  que

l'Égide de Jupiter Ascending. 

La révolution wachowskienne n'est pas basée sur l'extermination du dominant, mais sur une

redéfinition du rapport entre dominant et  dominé.  C'est  tout le sens de la trilogie  Matrix où le

parcours de Neo consiste à sortir de l'idéologie de confrontation entre Machines et Humains pour

développer sa propre idéologie de fusion. C'est ce qui explique pourquoi la couleur de la révolution

n'est pas le bleu du Monde Réel,  mais le jaune :  cette couleur apparaît souvent dans la trilogie

lorsque les Rebelles et les Machines s'entrechoquent notamment dans les combats ; aussi violentes

soient ces rencontres, il s'agit bien de rencontres entre deux peuples qui préfèrent vivre séparément. 

Images 3.19. : Le jaune comme couleur de la rencontre entre deux peuples opposés.

Cette prédilection que les Wachowski ont à l'égard de la réconciliation entre dominants et

dominés ne signifie aucunement qu'elles encouragent à un soutien des dominants par les dominés ;

c'est en réalité l'inverse. Dans Speed Racer, le soutien que Horuko Togokahn apporte aux Racer à la

dernière minute est montré comme une trahison de sa classe pour soutenir les opprimés. De la

même manière, dans Cloud Atlas, Adam Ewing renonce à son statut d'esclavagiste pour rejoindre la

lutte pour l'émancipation des esclaves noirs.  Il  en va de même dans  Matrix où bon nombre de

Programmes  (comme  l'Oracle)  trahissent  le  camp  des  Machines  pour  aider  à  la  libération  de

l'Humanité.  Autrement dit,  la réconciliation entre l'exploiteur et  l'exploité passe non pas par un

renoncement à la révolution de la part du dominé, mais par une trahison du dominant à l'égard de

son groupe d'origine. 

L'anticapitalisme wachowskien n'est donc pas réellement « anti-bourgeois » dans le sens où

il  ne s'attaque pas aux bourgeois en général,  mais à ceux qui défendent obstinément leur statut

social  au  détriment  des  classes  populaires.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  Sense8 n'a  aucun

problème à montrer Sun et Zakia, explicitement bourgeoises, devenir les amies les plus proches de
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Capheus, un pauvre qui s'engage en politique dans une perspective anticapitaliste. Ce que dénoncent

les Wachowski à travers leurs films n'est donc pas la bourgeoisie, mais le rapport social capitaliste

qui divise la société en deux groupes distincts.

Speed  Racer offre  un  aperçu  de  ce  que  pourrait  être  un  monde  post-capitaliste  où

bourgeoisie et prolétariat n'auraient plus de sens : là où les écuries (comme celle de Royalton) et les

coureurs sont présentés comme appartenant à deux mondes distincts, ce n'est pas le cas des Racer

qui  sont  à  la  fois  dirigeants  d'entreprise  automobile  et  pilotes.  Speed  détient  littéralement  les

moyens de production de sa propre carrière contrairement à ses concurrents qui sont dépendants de

Royalton. 

3.7. Conclusion     : Un anticapitalisme progressiste

L'anticapitalisme n'est pas forcément synonyme de progressisme. Derrière l'opposition à la

société  industrielle  peuvent  se  dissimuler  des  motivations  radicalement  différentes.  Dans  leur

Manifeste, Marx et Engels faisaient déjà un portrait de la diversité des courants socialistes de leur

époque et mentionnaient l'existence d'un socialisme réactionnaire affichant une nostalgie pour le

féodalisme157. 

À travers leurs films, les Wachowski développent un anticapitalisme progressiste. Pour elles,

il faut aller de l'avant au lieu de revenir en arrière. La technologie n'est pas un problème en soi

puisque  c'est  surtout  son  utilisation  qui  doit  être  remise  en  cause.  C'est  pour  cela  que  leur

filmographie invite le spectateur à une révolution idéologique et  spirituelle :  les mœurs doivent

changer afin que les individus ne soient plus écrasés et exploités par la société, mais respectés.

Il  est  notable  que  l'anticapitalisme  wachowskien  n'ignore  à  aucun  moment  son  aspect

idéologique  qu'il  assume  totalement.  S'inspirant  considérablement  du  modèle  marxiste,  l'idéal

révolutionnaire wachowskien met en exergue l'idée que la société post-capitaliste doit permettre une

réconciliation  entre  bourgeois  et  prolétaires  qui  dépasserait  les  antagonismes  provoqués  par  le

rapport  d'exploitation  capitaliste ;  l'exploiteur  en  tant  qu'individu  n'est  pas  l'ennemi,  c'est  son

attitude à l'égard des exploités qui est questionnée. 

Les Wachowski ouvrent donc la porte à une « rédemption » de la classe dominante dont les

membres, s'ils acceptent de renoncer à leur statut social, pourraient faire partie sans aucun problème

de  la  nouvelle  société.  Cette  réconciliation  proposée  par  la  filmographie  wachowskienne  est

essentielle pour comprendre son approche de la question des minorités, sujet qui sera au cœur du

chapitre 4. 

157 ENGELS F., MARX K., Op. cit.,  p. 103-115.
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4. Les Wachowski, championnes des opprimés ?

4.1. Introduction

Alors que le capitalisme confronte une classe dominante minoritaire et une classe dominée

majoritaire,  la  persécution  des  minorités  met  en  scène  la  dynamique  opposée :  des  gens  se

distinguant de la norme majoritaire sont victimes d'oppression en raison de leur différence. Il s'agit

à nouveau d'une problématique s'inscrivant dans la perspective wachowskienne d'une dialectique

entre le global et le particulier : cette fois-ci, ce sont les particularismes de certains qui sont la cible

de ceux qui correspondent à la norme du groupe. 

Comme mentionné dans l'introduction de ce mémoire, le commentaire sur la filmographie

des Wachowski s'est récemment focalisé sur cette question des minorités. En mettant l'accent sur la

question de l'oppression de la différence, ces commentateurs ont permis de revaloriser une partie de

la  filmographie  (Bound)  et  de  ses  thématiques  (l'homophobie  dans  V pour Vendetta),  mais  ont

également eu tendance à restreindre l’œuvre wachowskienne à ces questions, la forçant à rentrer

dans un cadre qui n'est pas forcément le sien.

Ces  commentateurs  ont  cependant  raison  de  pointer  l'importance  de  la  question  des

minorités pour les Wachowski puisque bon nombre de héros wachowskiens sont issus de groupes

opprimés dans nos sociétés. Il a déjà été fait mention dans le chapitre précédent de la mise en avant

du racisme et de son lien avec l'esclavagisme (en particulier dans Cloud Atlas), mais la filmographie

parle également de l'oppression que subissent les LGBT. 

Mais  il  ne suffit  pas  de dire  que les  Wachowski  évoquent  ces  sujets :  il  faut  également

expliquer  comment elles  en  parlent.  Le  travail  des  sœurs  sur  ces  questions  a  ses  particularités

propres  qu'il  convient  de  souligner  avant  de  les  associer  un  peu  trop  vite  à  certains  courants

politiques. Ce chapitre essaiera donc de cerner l'approche wachowskienne de tous ces sujets tout en

analysant comment les sœurs traduisent leurs partis pris au niveau esthétique et narratif.

4.2. Une filmographie   queer     ?

L'importance  que  les  Wachowski  accordent  aux  thématiques  LGBT a  fréquemment  été

soulignée tant en raison du nombre de personnages homosexuels dans leur filmographie que de leur

transidentité. Il est incontestable que les questions LGBT traversent leur travail et sont importantes

pour les  deux réalisatrices.  Mais peut-on réellement  parler de cinéma  queer quand on parle  du

travail  des  Wachowski,  c'est-à-dire  d'un  cinéma  qui  dépasserait  la  simple  évocation  de

l'homosexualité  et  de  la  transidentité  pour  développer  une  vision  esthétique  et  politique  qui

émanerait idéologiquement du mouvement LGBT ?

Parmi les films abordant frontalement la question homosexuelle, il y a bien entendu Bound.

75



Le premier long-métrage des Wachowski met en scène deux héroïnes lesbiennes, Violet et Corky,

qui tentent de s'éloigner d'un univers mafieux masculin et hétérosexuel incarné par César. Le film

subvertit ainsi un récit classique du film de gangster (la femme d'un mafieux se barre en volant

l'argent avec l'aide d'un amant) en mettant en scène un couple lesbien. Violet ne fuit pas qu'un mari

qu'elle n'aime pas ; elle quitte les hommes pour les femmes, l'hétérosexualité pour l'homosexualité.

Perçue comme un simple objet par un César misogyne, elle est respectée par Corky qui voit en elle

une égale. La révolution de Violet n'est donc pas seulement contre la mafia : elle est également

dirigée contre le patriarcat et l'hétéronormativité158. 

Cette prison hétéronormative se traduit par le caractère claustrophobe du film. La quasi-

totalité de l'action se déroule dans l'appartement de César dans lequel  Violet  est  bloquée et  ne

parvient pas à sortir. Elle est contrainte de rester dans son univers hétérosexuel alors qu'elle souhaite

rejoindre l'appartement voisin dans lequel vit Corky. 

Images 4.1. : Violet, piégée dans sa case hétérosexuelle (à gauche), souhaite rejoindre la case lesbienne (à droite).

Bound joue également sur la  symbolique du placard159.  Le premier plan du film montre

Corky bâillonnée dans le placard de Violet pendant que cette dernière dit en voix-off : « Je veux

sortir ! ».  Corky  apparaît  ainsi  comme  un  « diable  lesbien »  que  Violet  tente  de  dissimuler,

symbolique renforcée par la ressemblance physique entre les deux femmes ainsi que par le fait que

la relation entre Violet et César a commencé au moment où Corky est entrée en prison160. 

Images 4.2. : Corky prisonnière du placard de Violet.

Les vingt-cinq premières minutes du film montrent le début de la relation entre Violet et

Corky ;  à  ce  moment,  Bound est  incontestablement  un  film  lesbien  à  l'érotisme  extrêmement

158 KEEGAN C. M., Op. cit., p. 12.
159 Dans  le  vocabulaire  LGBT,  « sortir  du  placard »  signifie  « révéler  publiquement  son  homosexualité/sa

transidentité ». Une personne est considérée « dans le placard » lorsqu'elle n'a pas révélé publiquement sa sexualité
ou son identité de genre. Le placard est donc assimilé à une sorte de prison identitaire.

160 KEEGAN C. M., Op. cit., p. 11-15.
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travaillé. La scène dans laquelle les deux femmes ont leur premier rapport sexuel s'inspire d'un

cliché  récurrent  du  cinéma  pornographique  puisque  Violet  appelle  Corky  pour  qu'elle  vienne

déboucher son évier. Les mains, centrales dans la sexualité lesbienne, sont mises en valeur par le

biais de nombreux inserts tandis que l'eau, à laquelle Corky est souvent confrontée en tant que

plombière, évoque l'humidité vaginale161. 

Images 4.3. : Érotisme lesbien passant par les mains et l'eau.

Violet  détourne  également  les  conceptions  hétéronormatives  de  César  pour  en faire  une

arme. Alors qu'elle est en plein rapport sexuel avec Corky, César entre subitement dans la pièce ;

mais étant donné que Corky est une femme, il ne se doute absolument pas que Violet est en train de

le tromper. Cette incapacité pour César de concevoir le lesbianisme l'empêche de voir la trahison de

sa compagne.  Le  sexisme est  également  utilisé  par  Violet  pour  se  faire  passer  pour  une  faible

femme, ce qui lui permet de manipuler tout son entourage masculin162.

Mais Bound n'est pas un film manichéen dans lequel tous les hommes hétérosexuels seraient

des idiots et toutes les lesbiennes des héroïnes. Au début du récit,  Corky retourne dans son bar

lesbien préféré, mais cela se passe mal : alors qu'elle essaie de draguer quelqu'un, une policière

arrive et lui fait clairement comprendre qu'elle doit partir. Corky finit par trouver son bonheur non

pas  du  côté  de  la  communauté  lesbienne  organisée,  mais  du  côté  de  Violet  qui  n'assume  pas

publiquement sa sexualité. 

Dans la trilogie Matrix, le pouvoir des Agents permet de montrer des changements de sexe à

l'écran.  C'est  notamment  le  cas  dans  Reloaded où  un  Agent  prend  le  contrôle  d'une  passante,

amenant  celle-ci  à  prendre  une  apparence  masculine.  Le  changement  de sexe  est  ici  considéré

négativement puisque non-désiré et associé au conformisme ; ces femmes contrôlées par les Agents

perdent leur féminité pour se conformer à une norme physique masculine.

Dans  Matrix Revolutions, l'homosexualité est brièvement mentionnée puisque des couples

gays et lesbiens sont visibles dans le Club Hell, un bar BDSM  ; le film montre de cette manière le

lien historique que les homosexuels entretiennent avec le monde underground de la nuit163. Mais de

161  FONTAINE T., « PJREVAT – The Wachowskis Retrospective – Bound & Matrix (1/3) », Op. cit.
162 Ibidem. 
163 Ce n'est pas pour rien que le mouvement LGBT moderne associe sa naissance aux émeutes new-yorkaises de juin

1969 qui sont parties d'un bar, le Stonewall Inn. Source : CHAUVIN S, LERCH A., Sociologie de l'homosexualité, Paris,
La Découverte, 2013, p. 79.
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la même manière que Bound, cette référence au milieu homosexuel organisé permet de le critiquer

puisque l'endroit est possédé par le Mérovingien, ennemi des héros, et que ses clients cherchent à

empêcher le sauvetage de Neo. Alors que l'endroit affiche tous les signes de la subversion sexuelle,

en pratique, il sert le système. 

Images 4.4. : Changement de sexe (à gauche) et homosexualité (à droite) dans Matrix.

Dans V pour Vendetta, le régime du Feu Nordique est profondément homophobe. V et Evey

sont  tous  les  deux profondément  marqués  par  l'autobiographie  de  Valerie,  une  lesbienne d'une

extrême  gentillesse  arrêtée  par  le  pouvoir  après  la  promulgation  de  lois  homophobes.  Gordon

Dietrich, humoriste de télévision, est forcé de cacher son homosexualité en invitant régulièrement

des jeunes femmes chez lui (comme Evey) pour donner l'illusion d'une vie hétérosexuelle ; dans

Sense8, Lito fait la même chose en prétendant sortir avec Daniela pour éviter les rumeurs. 

Dans  Speed Racer, ce n'est pas tant la transidentité que le travestissement qui est mis en

scène puisque Taejo et Trixie échangent leurs places lors de la deuxième course de Casa Cristo.

Alors que Trixie démontre qu'elle conduit « aussi bien qu'un homme », Taejo se travestit afin de se

faire  passer  pour  sa  sœur.  L'échange  entre  les  deux  personnages  passe  longtemps  inaperçu,

permettant d'insister sur l'absence de différence réelle entre les sexes. 

Images 4.5. : Travestissement de Taejo et Trixie dans Speed Racer.

Dans  Cloud Atlas,  l'homosexualité  est  traitée par  le  biais  de Robert  Frobisher.  Véritable

dandy de 1936, Frobisher est confronté à l'homophobie du compositeur Vyvyan Ayrs pour lequel il

travaille. Lorsque le jeune homme déclare sa flamme au vieillard, ce dernier réagit extrêmement

négativement  et  menace  ouvertement  de  détruire  sa  carrière  en  dévoilant  publiquement  son

homosexualité. Cette menace conduira à terme au suicide de Frobisher. Il est cependant notable que

les deux personnages finiront par avoir une aventure ensemble en 2012 sous la forme de Georgette

(Frobisher) et de Timothy Cavendish (Ayrs). 

Le  concept  d'âme-acteur  de  Cloud  Atlas  permet  au  film  d'évoquer  la  question  de  la

transidentité. Si aucun personnage n'est transgenre, les âmes-acteurs changent parfois de sexe. C'est
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notamment le cas de Whishaw* et de Weaving*, âmes habituées aux incarnations masculines, qui

deviennent féminines dans le récit de 2012. L'inverse se produit pour des âmes-acteurs habitués aux

corps féminins et prenant exceptionnellement l'apparence d'hommes en 1973 (Xun*) ou en 2144

(Berry* et Sarandon*). Ces changements de sexe n'ont aucune conséquence sur la personnalité des

âmes-acteurs qui restent fidèles à ce qu'elles sont ; le genre apparaît ainsi comme une donnée inutile

pour comprendre l'identité profonde d'un individu164.

L'homosexualité  est  une thématique centrale  de  Sense8.  Parmi les  huit  héros,  deux sont

homosexuels (Nomi et Lito). Nomi et Amanita, sa compagne, sont extrêmement soudées et font

partie d'un réseau lesbien qui les aide à de nombreuses reprises. L'épisode final met également en

scène leur mariage.  L'homophobie n'est  cependant pas un réel problème pour les deux femmes

contrairement  à  Lito.  Cet  acteur  mexicain,  jouant  les  mâles  virils  au  cinéma,  cache  son

homosexualité et sa couardise ; c'est ici la dynamique inverse de celle de Bound où Violet simulait

la faiblesse pour dissimuler sa force. Deux des héros de Sense8 sont également bisexuels : Riley et

Wolfgang. La bisexualité de Riley est rapidement mentionnée dans un dialogue tandis que celle de

Wolfgang se révèle nécessaire pour achever l'arc narratif de Kala. Depuis le début de la série, cette

dernière hésite entre Rajan, son mari, et Wolfgang, son amant. Elle dépasse ce choix binaire en

mettant en place un ménage à trois puisque Wolfgang et Rajan tombent amoureux l'un de l'autre.

La question transgenre est quant à elle évoquée à travers le personnage de Nomi. La jeune

femme est notamment confrontée à la transphobie de sa mère qui refuse de la considérer comme

une femme.  Le  premier  plan  de Nomi la  montre  en train  de  se  faire  une  piqûre  d’œstrogène,

permettant  d'insister  sur  sa  transition  d'homme  à  femme  qui  est  toujours  à  recommencer.  La

naissance du personnage, montrée à la fin de l'épisode 1x10, symbolise tout son futur parcours tant

identitaire que familial puisqu'elle est née par césarienne ; le trou dans le ventre de sa mère et la

coupure du cordon ombilical symbolisent autant la violence de la relation mère-fille que la future

vaginoplastie que subira Nomi. 

Images 4.6. : Piqûre d’œstrogènes (à gauche) et naissance de Nomi (à droite).

Mais si les personnages homosexuels et transgenres de Sense8 sont clairement identifiés, la

nature du pouvoir des Sensitifs les amène en pratique à osciller entre masculin et féminin, entre

164 KEEGAN C. M., Op. cit., p. 88-91.
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hétérosexualité et homosexualité. Les orgies de la série ne font aucun cas de la sexualité de chacun

puisque, emportés par la passion des autres, tous finissent par embrasser les autres sans égard pour

leurs sexes respectifs ; tant les hétérosexuels que les homosexuels dépassent de cette manière leurs

propres barrières. Le pouvoir de fusion des Sensitifs les amène à prendre le contrôle de corps de

l'autre sexe, amenant des hommes à contrôler des femmes et inversement sans aucun problème. La

série met ainsi en scène une sorte de transidentité collective165.

De la même manière que  Cloud Atlas,  Sense8 critique l'idée selon laquelle le sexe d'une

personne déterminerait sa personnalité. La série rompt ainsi avec bon nombre de stéréotypes : le

Sensitif le plus fort au combat est une femme (Sun) alors que le plus hystérique est un homme

(Lito). Cela amène à de nombreuses situations où les hommes doivent faire appel à Sun pour les

défendre tandis que les femmes demandent de l'aide à Lito pour exprimer une émotion forte.

Images 4.7. : Dépassement de la question de la sexualité (à gauche) et du genre (à droite).

Sense8 met également en scène la communauté LGBT organisée. Nomi participe à la Pride

de San Francisco tandis que Lito se rend à celle São Paulo ;  pour les deux personnages, il  est

important d'être là pour assumer ce qu'ils sont et donner l'exemple à ceux qui sont encore dans le

placard. Ces scènes sont spectaculaires puisque le tournage s'est déroulé pendant les vrais défilés au

milieu d'authentiques manifestants, bousculant la frontière entre fiction et réalité166.

Images 4.8. : Prides de San Francisco (à gauche) et de São Paulo (à droite).

Mais à la manière de  Bound et de  Matrix,  Sense8  est critique à l'égard du monde LGBT

organisé. Un flash-back montre la rencontre entre Nomi et une lesbienne transphobe en pleine Pride

de San Francisco :  « Encore un homme qui  essaie  de prendre la  place des femmes ! » dit  cette

165 Idem, p. 110-116.
166   SHANNON MILLER L., « Sense8 : Inside the Last-Minute Scramble to film at the Biggest Gay Pride Celebration in

the World » in IndieWire, [en ligne], https://www.indiewire.com/2017/05/sense8-season-2-sao-paolo-gay-pride-lito-
coming-out-1201813247/, mise à jour le 5 mai 2017, consulté le 11 mai 2022. 
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dernière. Lito, bien qu'ayant adoré son expérience à São Paulo, est beaucoup plus mitigé lorsqu'il

est  invité  dans une soirée gay hollywoodienne.  L'ambiance est  si  superficielle  qu'il  finit  par se

réfugier avec Hernando sur une plage déserte. « Je devais partir. Je ne pouvais plus respirer. [...]

Comment est-ce possible que je puisse avoir le sentiment que tout dans ma vie m'a conduit ici tout

en ayant l'impression que je ne suis pas à ma place ? »

Les Wachowski ne font pas que mettre en avant des personnages homosexuels et transgenres

dans leurs films : elles mettent également en avant certains thèmes chers au militantisme LGBT

comme la remise en question des stéréotypes de genre et de l'hétéronormativité. Le brouillage que

leurs personnages opèrent entre masculin et féminin, entre hétérosexualité et homosexualité permet

à Keegan de définir l'esthétique des sœurs comme transgenre167 ; de manière générale, il est possible

de voir des liens entre le travail des Wachowski et la théorie queer.

La théorie queer est le produit des débats internes au féminisme américain. Dans les années

1980, deux courants majeurs s'opposent : le premier postule l'existence une essence féminine, qu'il

s'agit de défendre au point de parfois promouvoir un séparatisme féminin, tandis que le second,

s'opposant à l'essentialisme, défend l'idée que la féminité est une construction sociale qu'il s'agit de

remettre en question. Ce second courant se révèle plus ouvert politiquement aux revendications des

homosexuels et des transgenres, le premier se concentrant essentiellement sur les femmes168. Ces

anti-essentialistes se réfèrent considérablement aux auteurs post-structuralistes français des années

1960-1970,  tels  Michel  Foucault,  Gilles  Deleuze  ou  Jacques  Derrida,  dont  les  travaux  sont

regroupés aux États-Unis sous le nom de French Theory169.

C'est  dans  ce  contexte  complexe,  où  se  croisent  le  féminisme  anti-essentialiste,  le

mouvement  LGBT,  l'université  américaine  et  le  post-structuralisme français  que  naît  la  théorie

queer. Trouble dans le genre (1990) de Judith Butler est souvent cité comme un ouvrage décisif de

ce  courant  de  pensée  même  s'il  s'inscrit  dans  le  développement  plus  large  des  queer  studies

américaines. Parmi les thèses majeures de la théorie queer, on retrouve l'idée selon laquelle le genre

serait une performance construite et non une essence (Butler) ainsi qu'une remise en question des

binarités hommes-femmes et hétérosexuel-homosexuel (Eve Kosofsky Sedgwick)170.

Comme démontré par le chapitre 1, la remise en question de la binarité est  au cœur du

corpus wachowskien. L'idée selon laquelle le genre est une construction sociale davantage qu'une

essence  est  manifeste  dans  Cloud  Atlas  et  Sense8 où  le  changement  de  sexe  des  personnages

n'affecte aucunement leur comportement. L'idée de performance de genre est visible à plusieurs

167 FOUBERT F. M., Op. cit., p. 44-47.
168 CUSSET F. M., French Theory : Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux États-

Unis, Paris, La Découverte, 2005 (2003), p. 158-160.
169 Idem, p. 18-19.
170 Idem, p. 160-167.
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reprises,  notamment  lorsque  Violet  (Bound)  et  Lila  (Sense8)  jouent  les  femmes  fragiles  pour

manipuler leur entourage ou lorsque Lito (Sense8) prend le contrôle de Riley pour simuler une crise

d'hystérie. Butler est presque citée par le caméo de Marc Jacobs dans Sense8 (épisode 2x10) : « Si

le monde entier est une scène, l'identité n'est alors rien d'autre qu'un costume. »

Cette idée de performance construite ne s'applique pas qu'au genre des personnages, mais

également à l'esthétique générale de la filmographie. Le cinéma wachowskien est très stylisé tant au

niveau des visuels que des dialogues et du jeu des acteurs. Le recours fréquent à l'esthétique du film

noir,  les  mouvements  de  caméra  trop  rapides  pour  être  réalistes,  les  personnages  qui  font

régulièrement  des  dissertations  philosophiques,  tout  cela  permet  de  rappeler  au  spectateur  qu'il

assiste à une fiction et non pas à la réalité. Et que dire des reflets de  Matrix ne cherchant pas à

cacher la caméra et des décors clairement virtuels de Speed Racer ? 

Images 4.9. : Facticité volontaire des visuels.

Il faut cependant nuancer ce lien entre esthétique wachowskienne et théorie queer. Certes, il

est probable que celle-ci ait inspiré les réalisatrices en raison de leur vie personnelle ; les auteurs de

la French Theory (Foucault, Deleuze, Derrida...) sont directement cités par Lana Wachowski pour

expliquer l'approche déconstructionniste de  Matrix Reloaded171. Mais un connaisseur des théories

esthétiques, en particulier  théâtrales, objectera que cette mise en évidence de l'artificialité et  du

caractère construit du monde social n'a pas été inventée par la théorie  queer. Bertolt Brecht, avec

son concept de distanciation théâtrale, invitait  déjà son public à prendre du recul en soulignant

l'artificialité de ses spectacles et le déterminisme socio-historique auquel ses personnages étaient

soumis ; Brecht, très loin de se revendiquer d'une quelconque théorie queer, se référait au marxisme

et  à  son  ambition  de  dévoiler  l'infrastructure  sociale172.  Il  est  également  possible  de  citer  le

sociologue Erving Goffman dont la thèse fameuse est que le monde social est une pièce de théâtre

dans laquelle chacun joue un rôle de façon plus ou moins consciente173. Et que dire alors de  La

Société du spectacle (1967) de Guy Debord qui analyse le triomphe du paraître dans la société

consumériste capitaliste174?

171 « DP/30 : Cloud Atlas, screnwriter/directors Lana Wachowski, Tom Tykwer, Andy Wachowski » in YouTube, [en
ligne], https://www.youtube.com/watch?v=3MXR4MCuA0o, mise à jour le 13 octobre 2012, page consultée le 11
mars 2022.  

172 TRUCHET J., « Retour sur Brecht et sur la ''distanciation'' » in Commentaire, n°2 (1979), p. 308-312.
173 NIZET J., RIGAUX N., La sociologie de Erving Goffman, Paris, La Découverte, 2014, p. 19-34.
174 Joshua Clover met en avant la citation de Guy Debord par Matrix en montrant qu'une couverture américaine de son

ouvrage montre des spectateurs portant tous des lunettes à la manière des personnages de la saga wachowskienne.
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Si  la  théorie  queer  a  certainement  influencé  les  Wachowski  dans  leur  travail,  faire  des

réalisatrices des ambassadrices de ce courant philosophique davantage que de Brecht, Goffman ou

Debord n'est pas sans poser problème. Certes, le travail des sœurs essaie de dépasser le masculin et

le féminin en montrant leur caractère construit, mais il ne s'arrête pas là puisque c'est la société en

général  et  pas  juste  le  genre  qui  est  critiqué  de  cette  manière.  Analyser  Matrix comme  une

métaphore  transgenre  est  envisageable :  la  Matrice  représenterait  alors  une  norme  cisgenre  à

laquelle une personne transgenre est confrontée ;  mais  réduire la saga à cela, comme si elle ne

parlait de rien d'autre, ignore la multitude d'interprétations permises par une œuvre aussi abstraite.

Cette réduction transgenre de Matrix est critiquée dans Resurrections puisque Lana Wachowski met

en scène un développeur affirmant que « La trilogie Matrix parle bien entendu de transpolitique ! »

sous les yeux consternés de Neo. C'est tout le problème du livre de Keegan qui, en insistant sur

l'aspect transgenre de la filmographie wachowskienne, tend à en faire un produit de la communauté

transgenre comme si celle-ci avait le monopole de la transgression des normes175. 

Le  problème est  parfaitement  résumé par  Julien  Abadie :  « Voilà  un  cinéma qui  depuis

toujours hurle son désir de sortir des carcans, des réflexions binaires, qui nous appelle à briser les

codes, qu'ils soient sociaux ou de programmation, mais qu'on s'est empressé de ranger dans le

tiroir transgenre dès qu'on en a eu l'occasion. Derrière cette reconnaissance, on assiste en réalité à

la reconduction du schéma de pensée et de ses limites qu'on dénonçait176. » 

4.3. «     Transracialisme     » et transculturalité

L'antiracisme est un autre sujet récurrent de la filmographie dont il a déjà été question dans

les chapitres précédents (notamment par rapport à la question de l'esclavage dans Cloud Atlas). Pour

les Wachowski, les différences ethniques n'ont pas plus d'importance que les différences sexuelles.

Il n'est donc guère étonnant de les voir friandes de castings multiethniques qui, s'ils peuvent avoir

un  sens  symbolique,  ne  sont  pas  forcément  nécessaires  dans  la  narration :  si  la  diversité  des

Rebelles de Matrix,  opposée à l'homogénéité blanche des Agents, elle permet symboliquement de

faire un commentaire sur la  société américaine,  elle  n'est  pas essentielle  à la narration puisque

l'ethnie n'est pas ce qui définit les personnages. Dans Sense8, le côté multiethnique se justifie par les

lieux où se déroulent  l'action (des  Asiatiques  à  Séoul,  des  Hispaniques  à  Mexico,  des  Noirs  à

Nairobi...), mais la couleur de peau n'est pas ce qui caractérise ces personnages.

À la manière du genre, la « race » est un problème que les Wachowski cherchent à dépasser.

Source : CLOVER J, Op. cit., p. 65-66.
175 FOUBERT F. M., Op. cit., p. 44-47.
176 LÊ C.,  « Speed  Racer,  avec  Julien  Abadie »  in  Critikat,  [en  ligne],  https://www.critikat.com/panorama/

entretien/speed-racer-avec-julien-abadie/, mise à jour le 1er juin 2021, consultée le 11 mars 2022.
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Dans Sense8, les personnages prennent le contrôle des autres sans que la question ethnique rentre en

ligne de compte ; il est d'ailleurs notable que parmi les huit personnages principaux, quatre sont

non-blancs selon la taxinomie américaine puisque Lito est hispanique, Capheus noir et Kala et Sun

sont  asiatiques.  Dans  Cloud  Atlas,  les  âmes-acteurs  changent  à  plusieurs  reprises  d'ethnie,

essentiellement dans le récit de 2144 où les personnages deviennent tous asiatiques. Les Wachowski

développent de cette manière une esthétique « transraciale » qui fonctionne de la même manière que

leur esthétique transgenre : tant le genre que l'ethnie ne définissent pas les personnages qui peuvent

changer de sexe et de « race » à leur guise. Comme l'explique Keegan, les réalisatrices appliquent

une vision queer à la question « raciale »177. 

Le « transracialisme » de  Cloud Atlas  a cependant suscité des critiques aux États-Unis. Le

Réseau  d'Action  Médiatique  pour  Asio-Américains  (MANAA)  a  dénoncé  l'utilisation  de

maquillages pour transformer des acteurs blancs en personnages asiatiques, considérant que le film

ferait de cette manière des yellowfaces178 alors qu'il refuserait de faire des blackfaces179. Il est vrai

que la majeure partie des personnages coréens du film sont interprétés par des acteurs blancs ; seuls

les factaires sont réellement interprétés par des Asiatiques (Sonmi et Yoona étant respectivement

interprétées  par  la  Coréenne  Doona  Bae  et  la  Chinoise  Zhou  Xun)180.  Cette  critique  ne  prend

néanmoins pas en compte la totalité du film puisque Jim Broadbent est « noirci » pour jouer un

Prescient et que Doona Bae et Zhou Xun sont « blanchies » pour interpréter respectivement Tilda en

1849 et  un maître  d'hôtel  en 1973. Les plaignants  oublient complètement de contextualiser  ces

maquillages dans le projet du film : puisque chaque acteur interprète des personnages différents, il

était nécessaire de « changer leur ethnie » par le maquillage. Sur un projet plus « classique », les

Wachowski auraient pris des acteurs asiatiques comme elles l'ont fait durant toute leur carrière.

Keegan, bien que très enthousiaste à l'égard de l'esthétique transgenre de la filmographie, est

très mal à l'aise lorsqu'il doit analyser son « transracialisme ». Le changement d'ethnie des âmes-

acteurs de Cloud Atlas lui pose un immense problème puisqu'il considère qu'il s'agit à la fois d'un

traitement  queer intéressant de la question « raciale » et d'une esthétique baignant dans l'histoire

raciste des États-Unis (allusion à la yellowface). Il ne parvient jamais à réellement adhérer à l'idée

que la « race » ne constitue pas l'essence d'un individu, mais bien une apparence qu'il est possible

de  dépasser  (à  la  manière  du  genre).  Cela  l'empêche  de  réellement  valider  la  proposition  des

177 KEEGAN C. M., Op. cit., p. 116-117.
178 Équivalent de la blackface pour les personnages asiatiques. 
179 RICH K.,  « Why  Accusing  Cloud  Atlas Of  Racism  Is  Missing  The  Point »  in  CinemaBlend,  [en  ligne],

https://www.cinemablend.com/new/Why-Accusing-Cloud-Atlas-Racism-Missing-Point-33781.html,  mise  à  jour  le
25 octobre 2012, consulté le 13 mai 2022. 

180 Il est d'ailleurs possible de dire que les véritables « sangs-purs » de cette société coréenne sont les factaires puisque
ce sont les seuls personnages incarnés par de véritables Asiatiques. 
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Wachowski tout en étant tenté de les suivre181. Autrement dit, Keegan ne parvient pas réellement à

valider l'universalisme wachowskien qui ferait fi d'un essentialisme basé sur la couleur de peau.   

Keegan se montre également critique de la manière dont les Wachowski représentent les

pays non-occidentaux. Par exemple, la Corée futuriste et dystopique de Cloud Atlas serait selon lui

le  produit  d'une vision négative que l'Occident aurait  à l'égard de l'Asie182.  Il  oublie  cependant

qu'une telle représentation du futur ne relève pas tant du fantasme que d'une évolution probable des

rapports de force économiques dans les décennies à venir183. De plus, en assimilant cette critique du

capitalisme oriental à une simple « vision occidentale », Keegan oublie qu'il existe de véritables

problèmes sociaux en Asie ; il a fallu attendre 2018 pour que la Corée du Sud réduise le temps de

travail légal de 68 à 52 heures hebdomadaires184 ! 

Cette dénonciation d'une vision wachowskienne qui regarderait le reste du monde avec des

clichés  occidentaux  vaut  également  pour  Sense8.  Pour  Keegan,  plusieurs  récits  de  la  série

abuseraient de clichés ethniques : Lito est victime du virilisme mexicain, Sun fait des arts martiaux

en Corée du Sud, Kala est confrontée au problème des mariages arrangés indiens et Capheus doit

aider sa mère séropositive au Kenya185. Le problème de cette critique est qu'elle refuse de voir que

les  problèmes  évoqués  par  la  série  sont  bien  réels.  Sun  ne  fait  pas  des  arts  martiaux  parce

qu'asiatique, mais parce qu'elle vit en Corée du Sud où ceux-ci font partie de la culture nationale.

Évoquer  l'épidémie  de VIH au Kenya n'a  rien de scandaleux au vu des  dégâts  que la  maladie

provoque sur le continent africain. Enfin, comment reprocher au scénario de Kala d'évoquer les

problèmes de mariage arrangé et de réaliser une scène de danse quant on connaît Bollywood ? En

reprochant aux Wachowski d'être occidentalocentrées, Keegan s'en rend lui-même coupable.

Images 4.10. : Les récits de Sun (à gauche) et Kala (à droite) s'inspirent de leurs cultures nationales respectives.

L'une des forces de Sense8 est de justement mettre en scène un univers transculturel où les

cultures de chacun des Sensitifs sont reconnues pour leurs différences tout en se mélangeant l'une à

181 Idem, p. 91-92.
182 Idem, p. 94.
183 DOUZET F., VAÏSSE J., « Obama, le président du pivot » in Hérodote, n°149 (2013), p. 7-11.
184 « La Corée du Sud réduit  le temps de travail  à 52 heures par semaine » in  Courrier international,  [en ligne],

https://www.courrierinternational.com/article/la-coree-du-sud-reduit-le-temps-de-travail-52-heures-par-semaine,
mise à jour le 1er mars 2018, consulté le 13 mai 2022.

185  KEEGAN C. M., Op. cit., p. 115-116.
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l'autre  pour  former  quelque  chose  de  nouveau.  Plus  qu'une  simple  cohabitation  de  traditions

différentes, c'est une fusion qui est proposée par la série : les hétérosexuels se rendent à la Pride, les

Occidentaux pratiquent de la méditation orientale, un Kényan fait la fête dans une rave berlinoise,

une  Sud-Coréenne  danse  la  salsa,  le  Tiers-Monde  écoute  une  symphonie  de  Beethoven...  Ce

mélange des cultures est particulièrement visible chez Capheus, un Kényan admirant l'acteur belge

Jean-Claude Van Damme qui joue essentiellement dans des productions américaines ; Capheus, afin

de se battre « comme Jean-Claude », demande de l'aide à la Sud-Coréenne Sun. 

Images 4.11. : Transculturalité dans Sense8.

Ce syncrétisme culturel, où chaque personnage découvre et assimile d'autres cultures que la

sienne, est au cœur de Sense8 où le récit passe de l'une à l'autre sans rupture apparente. L'épisode

2x01  met  ainsi  en  scène  des  fêtes  d'anniversaire  et  des  célébrations  de  Noël  dans  sept  pays

différents dans de grands montages musicaux qui montrent l'unité de l'humanité (ce sont les mêmes

fêtes dans différents pays) et sa diversité (on ne célèbre pas les mêmes choses de la même manière).

Grâce à leur pouvoir, les Sensitifs passent d'une tradition à l'autre sans aucun problème. 

Le mélange de cultures était déjà central dans la trilogie Matrix : celle-ci cite tant la « grande

culture »  philosophique  que  différentes  contre-cultures  (geek,  punk...),  réconcilie  Occident

(christianisme)  et  Orient  (bouddhisme,  hindouïsme,  taoïsme)  et  fait  cohabiter  différents  arts

(cinéma, jeu vidéo, japanimation, bande dessinée...) et genres cinématographiques (science-fiction,

arts martiaux...). Cette aspiration à faire se rencontrer des univers distincts au-delà de toute barrière

culturelle, ethnique et nationale caractérise le cinéma wachowskien au plus profond de lui186.

4.4.   Le cas de Work in Progress

Un lecteur attentif aura remarqué qu'il n'a pas encore été fait mention dans ce chapitre de

Work in Progress alors que la série met grandement l'accent sur les thématiques LGBT et évoque

également la question raciale. La raison à cela est que Work in Progress mérite un traitement à part.

Tout d'abord, il faut noter que le projet n'a pas été initié par les Wachowski puisque c'est

Abby McEnany et Tim Mason qui en sont à l'origine ; Lilly Wachowski, bien qu'ayant produit, co-

scénarisé et co-réalisé la série, joue donc un rôle moins important que dans le reste du corpus. Cela

186 ABADIE J., Op. cit., p. 192-197.

86



se perçoit dans le résultat final : l'esthétique est beaucoup plus naturaliste tant dans l'écriture que

dans la photographie. Le récit raconte la vie quotidienne d'Abby qui détonne avec tous les héros au

destin  hors  du  commun auxquels  les  Wachowski  sont  habituées  puisqu'il  ne  lui  arrive  rien  de

particulièrement  exceptionnel.  Le  projet  en  lui-même  est  largement  autocentré  puisqu'Abby

McEnany se met elle-même en scène dans une autobiographie romancée. 

À première vue, Sense8 et Work in Progress sont comparables pour leur mise en avant de la

diversité (en particulier LGBT). Cependant, la manière de faire est complètement différente entre

les deux séries. Bon nombre d'épisodes de Work in Progress montrent la vie d'Abby au sein de la

communauté LGBT ce que Sense8 ne faisait que rarement. Or, comme montré dans le chapitre 2, la

singularité d'un personnage, en particulier dans le corpus wachowskien, ne peut ressortir qu'à partir

du moment où celui-ci évolue dans un milieu de gens différents de lui. Là où l'homosexualité de

Lito et Nomi étaient remarquables dans  Sense8, car présente dans un groupe où l'hétérosexualité

domine, l'appartenance d'Abby à la communauté LGBT n'a rien d'extraordinaire puisque la majeure

partie des personnages de la série en fait également partie ; ironiquement, les rares personnages

hétérosexuels de Work in Progress se démarquent beaucoup plus, car ils détonnent dans une série où

l'homosexualité domine.

Ce qui distingue réellement Abby dans la série est son androgynie et sa bisexualité. Les

lesbiennes la rejettent fréquemment par biphobie ou parce qu'elles la prennent pour un homme.

Plusieurs scènes montrent des femmes s'indignant de la présence d'Abby dans les toilettes pour

femmes, considérant que sa place est dans celles des hommes ; la série met en parallèle la situation

d'Abby avec celles de nombreuses femmes transgenres qui sont rejetées des espaces féminins. Abby

est également furieuse à l'égard de l'actrice Julia Sweeney (qui joue ici son propre rôle), celle-ci

ayant créé le personnage androgyne de Pat auquel Abby a fréquemment été comparée par moquerie.

Image 4.12. : Abby (à droite) faisant face à Pat (à gauche).

Les  nombreuses  humiliations  subies  par  Abby  ainsi  que  ses  troubles  obsessionnels

compulsifs (TOC) l'ont conduite à devenir une militante pour la justice sociale. Pour elle, tout le

monde devrait pouvoir être accepté tel qu'il est sans avoir à subir de discriminations. Lorsqu'elle

rencontre Julia Sweeney, elle va ainsi lui expliquer en quoi le personnage de Pat est offensant pour
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toutes les personnes androgynes et transgenres.

Les  épisodes  montrent  fréquemment  comment  le  militantisme  d'Abby est  rejeté  par  les

personnes  qu'elle  prétend  défendre.  Par  exemple,  dans  l'épisode  1x04,  Abby  dénonce  le

paternalisme  avec  lequel  sont  traitées  les  personnes  handicapées ;  mais  son  message  est  mal

compris, amenant une femme en chaise roulante à reprocher à Abby son propre paternalisme. Dans

l'épisode 2x01, Abby affirme à un collègue noir que reprocher à un Afro-Américain sa grammaire

est un acte raciste ; le collègue, qui s'avère être un correcteur, lui rétorque que le racisme vient de

celui qui refuse de corriger l'orthographe de quelqu'un en raison de sa couleur de peau. À force de

vouloir  défendre  les  personnes  différentes,  Abby  passe  en  réalité  son  temps  à  les  traiter

différemment d'une personne qui serait dans la norme, contribuant à marginaliser des personnes qui

souhaiteraient être considérées comme les autres. 

Ce militantisme contre-productif conduit Abby à saboter ses propres relations sociales. Dans

la saison 1, elle sort avec Chris, un homme transgenre qui lui demande de ne jamais chercher à

savoir son nom de naissance. Abby accepte, mais lorsqu'elle le découvre par erreur, elle s'en veut et

cherche à tout prix à l'oublier, ce qui a l'effet inverse puisqu'elle le voit désormais partout  ; cette

obsession est manifeste visuellement par le brouillage des pancartes sur lesquelles l'ancien nom de

Chris est écrit,  empêchant le spectateur de le lire, mais focalisant son attention dessus. Pendant

plusieurs jours, Abby tient Chris à distance. Lorsque celui-ci découvre la raison, il s'indigne, mais

pas pour les raisons qu'Abby craignait : Chris lui reproche non pas la découverte accidentelle de son

nom de naissance, mais sa tendance à exagérer n'importe quel problème. Il rompt alors avec elle,

car ne pouvant plus supporter ses nombreuses névroses. L'obsession de bien faire d'Abby l'a amenée

à mal se conduire. 

Images 4.13. : Le brouillage du nom de naissance de Chris attire l'attention du spectateur.

Abby est cependant capable de s'ouvrir à autrui au-delà de toute considération pour ce qui

serait « politiquement correct ». Sa relation avec Julia Sweeney l'illustre très bien : alors qu'Abby

était  partie pour haïr  la créatrice de Pat,  les deux femmes deviennent très vite amies.  Sweeney

s'excuse d'avoir fait autant de mal avec son personnage et Abby lui pardonne immédiatement. Cette

dernière va même jusqu'à la défendre lorsqu'un homme vient reprocher à Sweeney d'avoir créé Pat :
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« Je veux dire, bon sang, ils n'ont jamais fait d'erreur dans leur vie ? »

La  série  dénonce  de  cette  manière  l'évolution  récente  du  progressisme  américain.  La

dénonciation du « politiquement correct » n'a rien de neuf puisqu'elle remonte aux années 1980. Si

la droite conservatrice a souvent instrumentalisé le rejet du « politiquement correct » pour défendre

son propre  agenda,  la  critique est  également  apparue  au sein d'une gauche qui  voit  dans  cette

pratique militante  une police de la  pensée qui empêche un débat  sain et  rationnel  ainsi  qu'une

tendance à l'assignation identitaire des minorités tout en prétendant les défendre ; la comparaison

avec le maccarthysme est également récurrente187. À la fin des années 2010, la polémique a ressurgi

en  mettant  en  avant  les  concepts  de  cancel  culture (littéralement  « culture  de  l'annulation »,

désignant la pratique consistant à déclarer infréquentable une personne ne se conformant pas à une

certaine doxa progressiste188) et de « wokisme » (un dérivé de « woke » (« éveillé »), un mot fourre-

tout ayant les mêmes ambiguïtés que le « politiquement correct » des années 1990189.)

C'est ce contexte tendu du débat politique américain que Work in Progress met en scène et

exacerbe au fur et à mesure de la série. Dans la saison 1, c'est surtout Abby qui est la porte-parole

de ce nouveau « politiquement correct » en donnant des leçons à tout le monde. Dans la saison 2, la

société autour d'elle commence à être impactée par la cancel culture. Julia Sweeney emmène Abby

voir une conférence de Simone Schaefer, une femme dont la vie a été détruite après un tweet jugé

« offensant » et qui s'est reconvertie dans la « lutte contre les oppressions » ; la conférence a des

allures sectaires qui mettent Abby assez mal à l'aise. Plus tard dans la saison, ce sont les entreprises

qui affirment leur combat en faveur de la « justice sociale » en affichant un soutien hypocrite à

Black Lives Matter. 

4.5. Quel modèle d'émancipation pour les opprimés     ?

Il n'est pas surprenant de voir Lilly Wachowski travailler sur une série dénonçant la cancel

culture et  les  jugements  hâtifs.  Contrairement  à  ce  que  certains  commentaires  peuvent  laisser

entendre,  les  Wachowski  se  sont  toujours  distinguées  de  certaines  tendances  du  progressisme

américain.

Leur filmographie refuse fréquemment de considérer les opprimés comme nécessairement

« bons » et  les  oppresseurs  comme malveillants  par  définition.  Matrix  est  l'un des  cas  les  plus

évidents puisque l'opposition manichéenne entre gentils Rebelles et méchantes Machines est très

vite  détruite :  Cypher  (Rebelle)  collabore  avec  les  Machines  alors  que  l'Oracle  (Programme)

187 CUSSET F. M., Op. cit., p. 184-200.
188 SÉNAC R. M., « Féminisme et ''convergence des luttes''  au temps de la COVID-19 et de la  cancel culture » in

Diogène, n°267-268 (2019), p. 234-253.
189 POLICAR A., « De woke au wokisme : anatomie d'un anathème » in Raison présente, n°221 (2022), p. 115-118.
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collabore avec les Rebelles.  Matrix Reloaded insiste sur la diversité de pensées au sein des deux

camps,  cette  diversité  conduisant  à  des  conflits  internes  dans  les  deux  sociétés.  L'Animatrix

Seconde  Renaissance  montre  le  renversement  de  l'oppression  puisque  les  Machines,  autrefois

dominées par les Humains, sont désormais devenues dominantes. La solution que Neo trouve au

conflit entre les deux peuples est celui de la paix et non de l'extermination de l'un par l'autre. 

Il  en va de même dans  Sense8 où les  Sensitifs,  persécutés  par les  Sapiens,  ne sont  pas

systématiquement montrés sous leur meilleur jour. L'ennemi principal des héros, Whispers, est un

Sensitif alors que bon nombre de leurs alliés (Amanita, Bug, Hernando...) sont des Sapiens. Si les

héros  combattent  le  suprématisme  sapiens  du  BPO,  ils  rejettent  la  proposition  inverse  de  Lila

Facchini qui consiste à lui substituer un suprématisme sensitif.

Dans le  chapitre  3,  il  a été  souligné que l'anticapitalisme wachowskien reposait  sur une

destruction du rapport d'exploitation divisant la société entre exploiteurs et exploités ; c'est donc un

système qui est visé et non pas les membres de la classe dominante qui sont encouragés à trahir leur

statut social pour rejoindre la cause des dominés et créer une nouvelle société qui dépasserait ces

anciens clivages. C'est le même schéma révolutionnaire qui est mis en avant pour la question des

minorités : l'idée n'est  pas de détruire le groupe majoritaire, mais de l'encourager à rejoindre la

cause minoritaire pour fonder un nouveau monde qui aurait détruit ses anciennes divisions. 

Il existe cependant une différence fondamentale entre l'anticapitalisme et la lutte en faveur

des minorités : là où la lutte contre un système d'exploitation nécessite une redéfinition des rapports

de production, le combat contre les discriminations à l'égard de personnes différentes de la norme

oblige à repenser le rapport à la différence. Par exemple, dans une société historiquement marquée

par la suprématie blanche, quelle doit être la place des personnes non-blanches ? La population doit-

elle devenir aveugle à la différence ou au contraire la reconnaître et la respecter en tant que telle ?

Cette question est très concrète comme en témoignent les fractures internes du mouvement

américain pour les droits civiques. Les Noirs doivent-ils réclamer leur intégration au sein des États-

Unis actuels ou doivent-ils réclamer un statut spécifique pouvant aller jusqu'à la constitution d'un

État noir ? Les Afro-Américains sont-ils davantage africains ou américains ? La minorité doit-elle

réclamer son intégration à la société majoritaire ou doit-elle se constituer en tant que communauté

autonome ? Doit-on défendre l'universalisme ou le particularisme ? Bien entendu, il s'agit ici d'une

vision schématique puisque les militants peuvent osciller entre les deux tendances190.

L'Animatrix Seconde Renaissance  utilise les Machines pour évoquer les Afro-Américains.

Les Machines, exploitées par les Humains qui refusent de les considérer comme des citoyennes

190 GUEDJ P.,  «  ''A Nation  within  Nations'' :  nationalisme  afro-américain  et  réafricanisation  aux  États-Unis »  in
Civilisations, n°51 (2004), p. 23-38.
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comme les autres, décident de fonder leur propre État en pleine péninsule arabique : 01191. Cette

solution, rappelant le nationalisme noir, ne fonctionne pas sur le long-terme : les Machines se sont

éloignées des Humains sans que cela change quoi que ce soit aux relations entre les deux espèces ;

les  frontières  raciales  internes  aux  sociétés  se  sont  transformées  en  frontières  nationales.  Les

lynchages racistes se transforment en guerre généralisée. Face à cette solution séparatiste,  Matrix

Resurrections présente  Io :  dans  cette  ville,  Humains  et  Machines  ont  appris  à  cohabiter  et  à

dépasser leurs différences pour créer une civilisation issue de la fusion entre les deux espèces. 

Le  corpus  wachowskien  met  en  avant  une  vision  universaliste  du  monde.  Sense8 en

particulier met en scène la coexistence de personnages extrêmement différents où leurs différences

sont respectées sans que ce qui les rapproche ne soit mis de côté. Il n'y a pas de hiérarchisation entre

les  personnages,  ni  dans  un  sens  ni  dans  un  autre.  Lorsqu'un  personnage  propose  une

hiérarchisation, les héros la dénoncent aussitôt. 

Images 4.14. : Coexistence des différences dans Sense8.

L'assignation  identitaire  n'est  guère  appréciée  par  les  héros  wachowskiens,  y  compris

lorsque cette assignation les situe dans une catégorie « opprimée ». Dans  Speed Racer et  Jupiter

Ascending, les deux héros fuient momentanément le cadre étouffant de leur famille ouvrière. Dans

Cloud Atlas, Adam Ewing, Sonmi-451 et Zachry accomplissent leur destin en s'éloignant de chez

eux. Dans Matrix, Neo n'est jamais véritablement à l'aise à Zion bien que ce soit supposé être chez

lui. Dans Sense8, les personnages ne cessent de fuir leur pays d'origine en se projetant dans celui

des autres. Dans  Work in Progress, le monde LGBT semble davantage faire du mal à Abby que

l'aider.  Si  bon  nombre  de  ces  héros  reviennent  dans  leur  univers  d'origine  qu'ils  finissent  par

apprécier, tel Dorothy dans Le Magicien d'Oz, la découverte de l'altérité est fondamentale dans leur

parcours.

Ce refus de l'assignation identitaire explique pourquoi la représentation du monde LGBT

chez les Wachowski est très ambiguë. Si les personnages homosexuels et transgenres ont envie de

participer à la vie communautaire, celle-ci se révèle souvent excluante. Très loin d'être un endroit où

les règles auraient disparu, les personnages sont confrontés à de nouvelles normes avec lesquelles

191 En binaire, 01 se traduit par 1 ; à l'inverse, Io (10) se traduit par 2. Les noms des deux nations, en plus d'être en
miroir l'un de l'autre, traduisent leurs projets politiques respectifs : 01 est le pays réservé aux Machines alors qu'Io
est une cité dont le projet est la cohabitation entre Humains et Machines. 

91



ils peuvent être en désaccord. Nomi (Sense8) se trouve de cette manière confrontée à la transphobie

de certaines lesbiennes tandis qu'Abby (Work in Progress) est rejetée par certaines homosexuelles

en raison de sa bisexualité. La remarque de Niobe dans Matrix Resurrections vaut également pour

la communauté LGBT : « Zion était bloquée dans sa propre Matrice ». 

Une autre scène illustrant le refus de l'assignation identitaire est présente dans l'épisode 2x02

de Sense8. Capheus, grand fan de Jean-Claude Van Damme, est interrogé par la journaliste Zakia

qui lui reproche d'être admiratif d'un acteur qui glorifie le « courage blanc » ; Capheus et Sun lui

rétorquent : « Quel est le rapport entre le courage de quelqu'un et sa couleur de peau ? » 

Cette  défense  de  l'universalisme  met  les  Wachowski  en  opposition  avec  une  partie  du

progressisme  américain  actuel.  Comme  l'explique  la  chercheuse  française  Stéphanie  Roza,

l'universalisme  est  une  valeur  que  la  gauche,  héritière  des  Lumières  et  des  principes  de  la

Révolution  française,  véhicule  depuis  la  fin  du  XVIIIe  siècle192.  C'est  notamment  au  nom  de

l'universalisme  qu'ont  eu  lieu  au  XXe siècle  bon  nombre  de  combats  contre  le  racisme  et  la

colonisation : si tous les individus sont égaux, alors il n'y a aucune raison de leur donner des droits

différents en raison de leur couleur de peau. Roza prend l'exemple de Hô Chi Minh qui réclamait

l'indépendance du Vietnam au nom des valeurs universelles sans pour autant nier les spécificités

culturelles des Vietnamiens193.

Roza est particulièrement critique d'une partie de la gauche actuelle qui fait le procès de

l'universalisme en l'accusant d'être un concept raciste visant à imposer la « culture occidentale » au

reste du monde ; elle note ironiquement que cette partie de la gauche, en se référant à la  French

Theory, se pose en héritière d'une tradition parfaitement occidentale194. Mais ce qui pose le plus

problème à Roza est que cette critique de l'universalisme, en l'accusant d'être responsable de tous

les maux des derniers siècles (comme la colonisation ou le nazisme) s'inscrit en réalité dans une

tradition conservatrice (elle note l'influence de la pensée de Heidegger au sein de la French Theory)

et oublie que le régime nazi, très loin de se revendiquer de l'universalisme rationnel des Lumières,

se caractérisait par un profond mysticisme irrationnel et anti-universaliste195. 

Les  Wachowski  se  distinguent  considérablement  de  cette  gauche  anti-universaliste  dont

Roza fait le procès. Dans leur filmographie, les personnages luttent contre les oppressions au nom

de l'égalité et non au nom de différences irréductibles. C'est pour cela que dans Sense8, Nomi rejette

les multiples distinctions identitaires internes au mouvement LGBT et que Kala s'oppose à des

fanatiques pour lesquels l’hindouisme devrait conserver un pouvoir considérable dans la société

192 ROZA S., La gauche contre les Lumières ?, Paris, Fayard, 2020, p. 13-20.
193 Idem, p. 112-125.
194 Idem, p. 125-159.
195 Idem, p. 35-41.
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indienne ; cela n'empêche pas Nomi d'être une militante pour les droits LGBT et Kala d'être une

hindoue pratiquante. Les héros wachowskiens, aussi dominés peuvent-ils être, ne deviennent pas

pour autant des suprématistes de leurs caractéristiques personnelles.

Il n'est donc guère étonnant de voir Sense8 se conclure par le mariage de Nomi et Amanita

auquel participent de nombreux alliés venus des quatre coins du monde. Cette union lesbienne entre

une Noire et une Blanche, entre une cisgenre et une transgenre, se déroule sous les yeux d'une

humanité en miniature. Cette cérémonie célébrant l'unité d'un genre humain diversifié a lieu sur la

Tour Eiffel, monument construit pour le centenaire de la Révolution française comme le rappelle le

personnage de River El-Saadawi, situant donc Sense8 (et toute la filmographie en général) comme

œuvre  héritière  de  la  Révolution  et  de  ses  principes  hérités  de  l'universalisme  des  Lumières :

« Liberté, Égalité, Fraternité ».

Images 4.15. : Mariage de Nomi et Amanita.

4.6. Conclusion     : un dépassement universaliste des différences

De la même manière que le travail des Wachowski rejette tout anticapitalisme conservateur,

la  filmographie  des  réalisatrices  refuse  de  mettre  en  scène  un  combat  pour  les  opprimés  qui

perpétuerait les clivages anciens. En ce sens, il est possible d'affirmer que leur art est transgressif :

les barrières entre différents groupes sont détruites, forçant ceux-ci à cohabiter et à se mélanger

pour former quelque chose de neuf. L'utopie que mettent en avant les Wachowski est universaliste

puisque  c'est  le  syncrétisme  des  différences  qui  est  valorisé  davantage  qu'une  juxtaposition

d'identités  particulières.  La  filmographie  wachowskienne rejette  avec  force l'idée  selon laquelle

l'émancipation des opprimés passerait par une politique purement identitaire : si être reconnu pour

ce qu'on est est important, vouloir affirmer cette identité au détriment de toutes les autres au point

de devenir soi-même intolérant est sévèrement critiqué. 

C'est donc à un dépassement des différences que nous invite le corpus wachowskien tout en

nous encourageant à nous nourrir des singularités de chacun. 
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5. Pourquoi maintenant ? 

5.1.     Introduction

Ce mémoire touche progressivement à sa fin. Les quatre chapitres précédents ont démontré

que  la  filmographie  des  Wachowski  se  caractérise  par  son  combat  contre  le  capitalisme  et  les

oppressions. Le travail des sœurs cherche à dépasser les oppositions binaires et les contradictions

entre l'individu et le groupe, entre la majorité et la minorité, en défendant une vision du monde où

singularité  et  collectif  peuvent  coexister  sans  se  faire  la  guerre.  Très  loin  de  toute  approche

identitaire et conservatrice, c'est un progressisme universaliste qu'elles mettent en avant, appelant

l'humanité à s'unir et à s'entraider au-delà des différences tout en les préservant et en les mettant en

valeur. Tout cela a des conséquences sur leur esthétique, les Wachowski n'hésitant pas à pulvériser

l'unité de leurs récits, de leurs personnages et de leurs images en les assemblant de façon originale. 

Il reste cependant une question à laquelle ce mémoire n'a pas encore répondu : pourquoi

maintenant ? Pourquoi cette filmographie s'est-elle constituée durant le dernier quart de siècle ? Au-

delà de la  réponse évidente  qui  consiste  à  dire  que les  dates  de naissance des  Wachowski  ont

contraint la période de leur carrière, c'est la question du sens historique de leur œuvre à laquelle il

faut répondre.

L'art  est  en  effet  le  produit  de  son  époque  tant  techniquement  qu'esthétiquement  et

idéologiquement. Une œuvre n'est pas isolée de son contexte de production et des enjeux de son

temps. Aussi singulier le travail des Wachowski soit-il, il reste influencé par son époque. 

Cette  historicisation  de  la  filmographie  est  encouragée  par  le  corpus  lui-même.  Comme

démontré dans le chapitre 2, la singularité chez les Wachowski est présentée comme un produit

d'une société donnée. Dans l'épisode 2x01 de Sense8, Hernando explique à ses étudiants que « L'art

est matériel. Il est étroitement connecté au monde réel, lié par la matière et les problèmes. L'art est

politique, surtout lorsqu'il prétend ne pas l'être. L'art est dialectique. »

Ce sera donc la question de ce chapitre final :  quel est  le sens historique du travail  des

Wachowski et qu'est-ce que leur filmographie nous dit de notre époque ? Quel lien existe-t-il entre

leur œuvre singulière et la grande histoire ?

5.2. Un cinéma du moment unipolaire américain (1996-2003)

Lorsque les Wachowski sortent Bound en 1996, le monde vient de vivre l'un des plus grands

bouleversements géopolitiques du XXe siècle : l'ordre bipolaire de guerre froide ayant structuré les

relations internationales depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale s'est effondré en 1989-1991

avec la chute du bloc soviétique.  Désormais,  les États-Unis constituent la seule superpuissance

mondiale sans le contrepoids de l'URSS (dissoute en 1991). Cette victoire du camp capitaliste sur le
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camp  soviétique  est  aussitôt  interprétée  comme  une  victoire  définitive  du  libéralisme  sur  le

socialisme. L'utopie révolutionnaire dont se réclamaient les communistes est  considérée comme

morte ; la Révolution française, mère des espoirs égalitaires des XIXe et XXe siècles et dont on

célèbre  le  bicentenaire  en  1989,  est  déclarée  achevée.  Francis  Fukuyama  annonce  la  « fin  de

l'histoire »196. Le camp du progrès social est considérablement affaibli durant cette période et se

demande pourquoi aucune révolution sociale n'apparaît à l'horizon197. 

Les années 1990 constituent le début de l'ordre unipolaire mondial dirigé par les États-Unis.

L'absence  de  contrepoids  à  la  puissance  américaine  conduit  logiquement  à  un  problème :  que

pourrait faire un pays qui s'opposerait à la politique des États-Unis et notamment à leur promotion

du capitalisme ? Si les années 1990 voient une unification progressive du monde, permettant de

dépasser les divisions de la guerre froide, celle-ci se fait néanmoins sous la direction de Washington

qui  n'hésite  pas  à  faire  passer  ses  intérêts  pour  ceux  de  l'humanité  en  général198 .  Cette

mondialisation sous domination américaine a immédiatement été critiquée y compris aux États-Unis

par le mouvement altermondialiste : celui-ci ne critiquait pas tant l'unification du monde que ses

modalités, soit l'unification par le capitalisme et la soumission à Washington. À l'opposé de cet

« empire  américain »,  les  altermondialistes  défendent  une  vision  décentralisée  du  monde  et

critiquent le capitalisme ; si le marxisme fait partie des références intellectuelles de ce mouvement,

l'effondrement du système soviétique conduit à un rejet du modèle léniniste sans que les militants

ne parviennent à se mettre réellement d'accord sur ce que serait une société post-capitaliste199. 

C'est dans ce contexte que les Wachowski commencent leur carrière. Leurs premiers films

sont particulièrement marqués par cette époque. Bound et la trilogie Matrix mettent tous les deux en

scènes des héros piégés dans une prison capitaliste (l'appartement de César et la Matrice) dont ils

doivent réussir à s'échapper. La paranoïa est omniprésente puisque Violet et Corky ne peuvent se

fier qu'à elles-mêmes dans Bound tandis que les Rebelles de Matrix risquent de voir n'importe quel

personnage de la Matrice se transformer en Agent ; la trahison de Cypher200 dans Matrix 1 contribue

à ce sentiment que personne n'est fiable. L'usage d'une esthétique néo-noire renforce l'ambiance

menaçante des deux univers. Dans Bound et Matrix, il ne fait pas bon être légèrement différent et

vouloir s'échapper d'un monde imposant la conformité absolue. 

196 CUSSET F., La décennie : Le grand cauchemar des années 1980, Paris, La Découverte, 2008 (2006), p. 147-159.
197 CLOVER J, Op. cit., p. 57-59.
198 HANHIMÄKI J.M.,  « Les  États-Unis  et  le multilatéralisme depuis  le  11 septembre » in  Politique étrangère,  n°3

(2011), p. 509-511.
199 PLIHON D., « L'altermondialisme, version moderne de l'anticapitalisme ? » in Actuel Marx, n°44 (2008), p. 31-35.
200 Le véritable nom de Cypher est « Reagan », une référence évidente au président Ronald Reagan ayant joué un rôle

considérable dans la révolution conservatrice et néolibérale des années 1980.
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Images 5.1. : Claustrophobie et néo-noir dans Bound et Matrix.

En  mettant  en  scène  la  question  de  l'aliénation,  Matrix s'interroge  sur  la  capacité  du

capitalisme des années 1990-2000 à imposer sa domination sans que celle-ci suscite de contestation

menaçante pour l'ordre établi. La résistance est donc forcément d'avant-garde et minoritaire : c'est

ce qui caractérise les Rebelles de  Matrix  qui se donnent pour mission d'apporter la vérité à une

humanité prisonnière d'un mensonge201. Que Wake Up de Rage Against The Machine soit la chanson

qui  clôture  le  premier  film n'a  donc rien de surprenant :  l'appel  au  réveil  ne cible  pas  que les

Humains du film, mais aussi les spectateurs.

Les Wachowski essaient de développer une autre vision du monde face à la mondialisation

américaine :  à  l'avarice  capitaliste  et  à  l'uniformisation  du monde,  elles  opposent  l'amour  et  la

diversité. Face à la violence de la mafia, Violet et Corky mettent en avant leur solidarité. Alors que

la Matrice souhaite que tous les Humains suivent les mêmes règles dans un univers conformiste et

américain202,  les  Rebelles  refusent  de  suivre  ce  code  pour  défendre  le  leur ;  face  aux  Agents,

ressemblant physiquement à des hommes d'affaires américains, les Rebelles sont quant à eux issus

de  toutes  les  origines  ethniques.  Tant  Bound que  Matrix défendent  de  cette  manière  la

reconnaissance de l'altérité dans une époque où c'est l'uniformisation qui prévaut. 

Images 5.2. : La Mégalopole uniformisée face à la diversité de Zion.

Les  années  1990  sont  également  marquées  par  le  développement  d'Internet  et  de  la

téléphonie  mobile ;  par  conséquent,  les  premières  années  de  la  carrière  des  Wachowski

correspondent au début d'une révolution communicationnelle. Le Web comme le téléphone portable

contribuent  à  l'effacement  des  frontières  physiques  puisqu'il  devient  désormais  possible  de

communiquer n'importe où avec n'importe qui beaucoup plus simplement qu'auparavant.

Dans Bound, c'est surtout le téléphone qui est mis en avant. Celui-ci symbolise le lien entre

Corky et Violet puisque c'est le téléphone fixe qui permet aux deux femmes de communiquer d'un

201 CLOVER J, Op. cit., p. 57-70.
202 La ville dans laquelle se déroule la trilogie n'est jamais nommée, ce qui en fait un lieu générique témoignant de

l'uniformisation de la Matrice ; les making-of du film s'y réfèrent sous le nom de « Mégalopole », ce qui tend à faire
de l'endroit une ville-monde.
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appartement à l'autre sans que César se doute de quoi que ce soit. À la fin du film, le mafieux

découvre  le  lien  téléphonique  entre  Corky et  Violet,  ce  qui  amène cette  dernière  à  utiliser  un

portable  pour  contacter  l'extérieur.  Tous  les  efforts  de  César  pour  limiter  les  événements  au

périmètre de son appartement s'effondrent en raison de l'usage répété du téléphone par Violet. Il est

notable que le téléphone joue le même rôle dans Matrix puisqu'il permet aux Rebelles de contacter

le Monde Réel et de quitter la Matrice. De cette manière, les Wachowski montrent le pouvoir des

technologies de communication :  celles-ci  émancipent l'individu en lui  permettant de sortir  d'un

espace géographique restreint et donc de s'échapper de prison (réelle ou symbolique).  

Images 5.3. : Usages émancipateurs du téléphone dans Bound et Matrix.

Lorsque sort Matrix 1 en 1999, le jeune Web est encore en pleine construction. Bon nombre

d'internautes sont alors des libertaires qui voient dans le cyberespace un endroit de liberté face au

pouvoir, ce à quoi ce dernier répondra en tentant de le réguler. C'est donc une époque où le cyber-

anarchiste s'oppose aux états qui tentent d'accroître le contrôle d'Internet203. Ce n'est pas pour rien

que Neo et Trinity sont tous les deux décrits comme des  hackers talentueux qui se connaissaient

déjà avant leur première rencontre physique. Chaque Rebelle se fait appeler par son pseudonyme

d'internaute ;  il  est  notable  que  Smith,  incarnation  de  la  loi,  refuse  d'appeler  Neo  par  son

pseudonyme, continuant de l'appeler « Thomas Anderson » durant toute la saga. 

Si les réflexions de Matrix sur la liberté, le contrôle, le déterminisme et l'aliénation ne sont

pas neuves, le fait d'en parler en 1999 par le biais d'un univers où l'informatique est centrale n'est

pas anodin. Internet, parce que permettant à tout le monde d'échanger n'importe quoi avec n'importe

qui dans un espace transnational totalement virtuel, pose tout un tas de questions qui ne sont pas

encore réellement résolues aujourd'hui. Quelle régulation pour un réseau international où tout est

virtuellement possible ? Comment le rapport à la différence change-t-il avec une technologie qui

permet de discuter avec n'importe qui ? Quelle est la différence entre la réalité et le monde virtuel

d'Internet (si la différence existe réellement) ?

Matrix prend le parti pris de montrer le monde des hackers (et donc d'Internet) comme plus

« réel » que celui de la « vraie vie » : pour les Rebelles, leur vraie identité n'est pas leur nom de

citoyen de la Matrice, mais leur pseudonyme. Alors que la Matrice se présente comme un calque de

203 RICHARD C., « Penser Internet : Une histoire intellectuelle et désenchantée du réseau » in  Revue du Crieur, n°2
(2015), p. 144-159.
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la société contemporaine avec une technologie numérique encore balbutiante, le Monde Réel est un

univers futuriste régi par les ordinateurs. De cette manière, les Wachowski présentent la « vraie

vie » comme la véritable illusion, une scène sociale régie par des règles où tout le monde joue un

rôle davantage qu'il n'est sincère avec lui-même. Internet serait donc un lieu de liberté par rapport à

cette société goffmanienne : lieu débarrassé de règles où chacun peut exprimer librement qui il est,

le Web devient un endroit où l'authenticité et la subversion deviennent possibles. 

Les Wachowski inversent de cette manière le rapport  à la réalité :  les  hackers,  bien que

passant leur vie dans un cyberespace virtuel,  seraient bien plus proches du réel,  car libérés des

contraintes  sociales.  Neo,  à  la  recherche  d'une  forme  de  réalité,  passe  son  temps  devant  son

ordinateur à la recherche d'informations sur Morpheus ; c'est par le biais d'une discussion internet

qu'il est contacté pour la première fois par les Rebelles. De cette manière, les Wachowski caressent

les geeks dans le sens du poil en en faisant les résistants du tournant du XXIe siècle et les porteurs

de  la  société  future.  Face  à  une  société  mondialisée  conformiste  et  étouffante,  c'est  dans  le

cyberespace qu'il devient possible de trouver une forme de liberté. 

Images 5.4. : Internet comme outil de rébellion pour Neo.

Cette défense du geek et du hacker est cependant à nuancer. Le Monde Réel futuriste, lieu de

résidence des hackers, ne fait pas réellement envie, car post-apocalyptique : en créant les Machines

et en n'ayant pas su les gérer, les geeks ont en réalité détruit la Terre. En décrivant Zion, la ville des

hackers, comme une ville organisée et hiérarchisée, les Wachowski critiquent l'idée selon laquelle

cet univers numérique serait réellement sans règle : même dans une société conçue comme un lieu

de  résistance  au  contrôle,  des  règles  finissent  forcément  par  émerger.  Matrix valorise  donc  la

révolution numérique tout en mettant en garde contre les problèmes qu'elle pourrait causer. 

5.3. Les Wachowski face aux années Bush Jr. (2003-2006)

Les années 2000 changent la donne. Les attentats du 11 septembre 2001 plongent les États-

Unis dans une ambiance guerrière au nom de la lutte contre le terrorisme. La guerre d'Irak, lancée

sur base de fausses preuves, et le Patriot Act, renforçant la surveillance généralisée de la population

sous prétexte de faire face à d'éventuelles menaces, contribuent à étendre tant la puissance des

États-Unis que de son exécutif204. Si la question de la puissance hégémonique américaine se pose

204 WELLS S. F., « Une présidence de temps de guerre ? Étude de la centralisation du pouvoir aux États-Unis après le 11
septembre 2001 » in Vingtième Siècle. Revue d'histoire, n°97 (2008), p. 9-24.
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déjà  durant  les  années  1990,  les  années  2000  la  rendent  encore  plus  concrète  avec  la  guerre

américaine  contre  le  terrorisme ;  les  États-Unis  hésitent  de  moins  en  moins  à  bafouer  le  droit

international pour imposer leur volonté205. La mondialisation apparaît de plus en plus clairement

comme un synonyme d'empire américain. 

V pour Vendetta se présente comme une réponse des Wachowski à ce contexte autoritaire et

guerrier. Leur adaptation du  comics d'Alan Moore et de David Lloyd prend ouvertement position

contre l'administration de George W. Bush. Lorsque V dénonce à la télévision l'aspect sécuritaire du

régime, il s'en prend directement au peuple qui s'est laissé faire sous prétexte d'attentats terroristes ;

l'allusion au Patriot Act et aux attentats du 11 septembre est évidente206. Les positions islamophobes

et homophobes du régime du film radicalisent celles de l'administration Bush Jr. 207. 

V pour  Vendetta,  s'il  se  distingue  des  premiers  films  des  Wachowski  par  son  caractère

militant plus explicite, n'en demeure pas moins une continuation logique. La société anglaise dans

laquelle se déroule le récit  est  marquée par une profonde aliénation idéologique en raison d'un

pouvoir tout puissant. V et Evey sont prisonniers d'un univers qui les souhaiterait morts et ils ne

peuvent faire confiance à personne. Incarnant l'avant-garde révolutionnaire, ils sont contraints de

passer la majeure partie de leur temps dans des souterrains afin de se cacher (à la manière de Zion

dans Matrix qui se situe aussi sous terre). Si le film est peut-être moins abstrait politiquement que

Bound et  la  trilogie  Matrix,  V pour  Vendetta ne  constitue  pas  une  véritable  rupture  dans  la

filmographie ; de la même manière, les années Bush Jr. ne font que radicaliser la tentation impériale

américaine des années Clinton208.

C'est pour cela que Matrix Reloaded et Matrix Revolutions, dont le tournage était en cours

lorsqu'ont  eu  lieu  les  attentats209,  ne  jurent  pas  tant  avec  la  nouvelle  donne  géopolitique.  Les

thématiques de contrôle social et d'hégémonie des États-Unis, déjà présentes dans le premier volet,

correspondent parfaitement à ce nouveau contexte. Certains éléments de ces suites prennent un sens

particulier  au  regard  de  la  nouvelle  situation  internationale.  Les  Rebelles  continuent  d'être

considérés comme des terroristes ce qui n'est pas anodin dans un contexte post-attentats. Lorsque

Neo rencontre l'Architecte, celui-ci est entouré d'une multitude d'écrans de télévision affichant des

milliers  d'images  de  la  vie  de  Neo et  des  autres  habitants  de  la  Matrice,  faisant  allusion  à  la

surveillance généralisée permise par le Patriot Act. Il faut également mentionner la destruction de la

205 HANHIMÄKI J.M., Op. cit., p. 511-513.
206 ROLLAND-DIAMOND C., « S'opposer à la guerre dans l'Amérique de George W. Bush » in Vingtième Siècle. Revue

d'histoire, n°97 (2008), p. 178-179.
207 BEN BARKA M., « La place et le rôle de la droite chrétienne dans l'Amérique de George W. Bush » in  Vingtième

Siècle. Revue d'histoire, n°97 (2008), p. 40-41.
208 HANHIMÄKI J.M., Op. cit., p. 513-514.
209 GOLHEN G., « Lana Wachowski : ''Le sujet de  Matrix Resurrections ? Le pouvoir fou de l'amour'' » in  Première,

n°524 (2021), p. 31.
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tour de l'Architecte par Neo (certes visuellement très différente de celle des Tours Jumelles) ainsi

que la chute de Trinity d'un immeuble qui ne sont pas sans rappeler les images des attentats du 11

septembre.  Si les Rebelles de  Matrix se distinguent considérablement des terroristes d'al-Qaida,

cette imagerie les rapproche : malgré des motivations différentes, les deux groupes s'opposent bien

à un univers qui représente la mondialisation capitaliste américaine210. Face à ce terrorisme, l'ordre

établi se fait plus agressif ; la prise de contrôle de toute l'humanité par Smith peut être assimilée à la

ferveur patriotique américaine ayant émergé en réaction aux attentats. 

Images 5.5. : Évocation visuelle du Patriot Act et du 11 septembre 2001.

La paix que Neo signe avec les Machines est un message pacifiste dans un pays qui vient

d'entrer  en  guerre  contre  l'Irak ;  le  parallèle  avec  la  géopolitique  de  l'époque  est  d'autant  plus

évident que 01, le pays que les Machines fondent dans l'Animatrix Seconde Renaissance, est situé

en  plein  Moyen-Orient.  Refusant  tant  l'hégémonie  mondiale  des  Machines  qu'une  potentielle

domination des Humains, Revolutions propose une coopération ; dans le contexte de l'hégémonisme

américain agressif, cela peut facilement être interprété comme un message altermondialiste. 

Il faut également souligner la question du complotisme. Matrix 1, en décrivant une société

contrôlée secrètement par les Machines, réfracte la paranoïa des années 1990 à l'égard des élites qui

sont  accusées de mener  une politique cachée.  Dans les années  2000,  ce complotisme se met  à

interroger le récit officiel sur les attentats du 11 septembre, certains affirmant que ces attaques ont

en réalité été organisées par le gouvernement américain afin de légitimer le Patriot Act et la guerre

contre le terrorisme211. Matrix Reloaded, en montrant que l'opposition à la Matrice est organisée par

celle-ci,  apparaît  comme une transcription fictionnelle  de cette thèse.  Dans  V pour Vendetta,  le

régime liberticide du film s'est mis en place en organisant des attentats attribués par la suite à un

ennemi extérieur. Si rien ne démontre que les Wachowski adhèrent aux thèses complotistes sur le 11

septembre,  elles  s'en  sont  néanmoins  inspirées  dans  leurs  scripts  afin  d'inviter  le  spectateur  à

s'interroger sur le discours anti-terroriste du pouvoir. 

Les années 2000 voient également le développement constant d'Internet qui cesse petit à

petit d'être une jungle pour  hackers et autres  geeks  et qui commence à devenir le réseau mondial

qu'on connaît aujourd'hui. L'assimilation de Neo par le collectif Smith montre l'intégration de la

contre-culture  geek  par la société ; si cela permet la naissance d'une nouvelle société porteuse de

210 ENCEL S., Op. cit., p. 153-156.
211 DJOUMI R., Op. cit., p. 81-83.
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nouvelles valeurs qui sont celles du hacker, cela signifie également la mort de cette contre-culture

(Neo meurt à la fin de  Revolutions) qui perd son caractère subversif. C'est après tout durant les

années  2000  que  naissent  Facebook,  Twitter,  YouTube  et  autres  réseaux  sociaux  qui,  tout  en

reprenant certaines caractéristiques des forums, mettent fin à l'Internet décentralisé et anarchique de

la période précédente212 ;  si Internet devient incontestablement plus accessible pour le néophyte,

cela se fait au détriment d'un certain état d'esprit. 

La  société  des  années  2000  n'est  cependant  pas  encore  celle  de  l'hégémonie  absolue

d'Internet  puisque  la  télévision  reste  encore  centrale.  V pour  Vendetta se  caractérise  ainsi  par

l'omniprésence de ce média qui sert d'outil de propagande pour le régime. À l'époque de la sortie du

film,  la  télévision  était  encore  au  cœur  de  la  communication  politique  comme  en  témoigne

l'importance  des  chaînes  télévisées  américaines  dans  la  production  du  discours  sur  le  conflit

irakien ; Trump et ses tweets n'étaient pas encore à l'ordre du jour. Il est cependant notable que, de

la même manière que le public américain s'est progressivement détaché de la télévision dans les

années 2000, le peuple anglais de V pour Vendetta finit par éteindre la chaîne nationale pour aller

voir ailleurs ; la défiance à l'égard des médias commence à s'installer213.

Images 5.6. : Assimilation du hacker dans une société encore dominée par la télévision.

5.4. Les années Obama (2008-2015)

Fin 2008, le démocrate Barack Obama est élu président des États-Unis. Il hérite du bilan

catastrophique  de  George  W.  Bush :  la  guerre  contre  le  terrorisme  s'enlise  face  à  une  opinion

mondiale de plus en plus hostile à l'unilatéralisme américain et l'économie internationale vient tout

juste  de  s'effondrer.  Obama  incarne  alors  l'espoir :  il  est  perçu  comme  celui  qui  mènera  une

politique internationale davantage portée sur le multilatéralisme et qui mettra fin aux dérives du

capitalisme néolibéral.  Premier  afro-américain  à  occuper  ce  poste,  il  fait  également  espérer  un

dépassement des clivages raciaux au sein de la société américaine. En pratique, tous ces espoirs ont

été déçus : la politique internationale d'Obama, bien que moins unilatérale que celle de Bush Jr.,

continue  de  défendre  l'hégémonie  américaine214 ;  l'économie  a  été  remise  sur  pied  sans  réelle

212  RICHARD C., Op. cit., p. 151-155.
213 FRAU-MEIGS D.,  « Les médias et l'information dans l'Amérique de George W. Bush » in Vingtième Siècle. Revue

d'histoire, n°97 (2008), p. 143-157. 
214 HANHIMÄKI J.M., Op. cit., p. 515-518
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réforme profonde, amenant  à  l'émergence de mouvements de contestation comme  Occupy Wall

Street215 ; les tensions raciales américaines n'ont pas disparu à la fin des deux mandats d'Obama

comme le montre l'émergence du mouvement Black Lives Matter216. 

Si  la  filmographie  wachowskienne  n'a  pas  connu  de  transformation  majeure  durant  les

années  Bush  Jr.,  la  période  Obama  est  une  rupture  esthétique.  Le  pessimisme  de  la  première

décennie de la carrière des sœurs tend à disparaître  au profit  d'un plus grand optimisme. Si la

transition  de  Lana  Wachowski  a  sans  doute  joué  (celle-ci  ayant  pu  affirmer  qui  elle  est),  les

évolutions  de  la  politique  américaine  doivent  néanmoins  être  prises  en  considération :  aussi

décevant Obama a-t-il pu être, l'espoir qu'il a suscité a certainement permis aux sœurs de se montrer

plus optimistes pour l'avenir. 

Cet optimisme se perçoit notamment dans le changement radical de style photographique. Si

le néo-noir continue d'être utilisé, la colorimétrie est cependant bien plus vive à partir de  Speed

Racer (2008)217. Celui-ci est certainement le plus coloré de toute la filmographie en raison de son

esthétique inspirée de la  japanimation : la majeure partie des couleurs sont extrêmement vives et

pétantes. À partir de Cloud Atlas (2012), première collaboration avec le directeur de la photographie

John Toll qui perdure jusqu'à aujourd'hui, les Wachowski commencent à multiplier les scènes en

lumière naturelle218. 

Images 5.7. : Couleurs et lumière naturelle dans Speed Racer, Cloud Atlas, Jupiter Ascending et Matrix 4.

Cet optimisme transparaît  également dans les  récits  qui  tendent à devenir  plus légers et

moins torturés. Speed Racer, parce que film accessible aux enfants, est l’œuvre la plus « gentille »

de toute la filmographie ; l'humour, grand absent des précédents films, apparaît ici pour la première

fois.  Cloud Atlas et  Jupiter Ascending, bien qu'ayant des récits plus adultes, laissent le spectateur

avec  un  sentiment  d'optimisme :  peu  importe  la  malveillance  des  antagonistes  et  les  atrocités

215 EMERAN C., Op. cit., p. 101-103.
216 ABDULLAH M.,  LEMOIGNE Y., « Black  Lives  Matter,  Obama,  and  the  future  of  Black  mobilization »  in  Revue

française d'études américaines, n°152 (2017), p. 18-20.
217 Obama n'était pas encore président au moment de la sortie de Speed Racer, mais sa campagne électorale était déjà

en cours. 
218 GOLHEN G., Op. cit., p. 28-29.
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auxquelles les héros ont été confrontés, les films se terminent tous sur une note positive alors que

Matrix  Revolutions  et  V pour  Vendetta,  bien  que  s'achevant  sur  une  note  révolutionnaire,  se

terminaient en demi-teinte avec la mort de leurs héros (Neo-Trinity et V).

La question du capitalisme devient centrale : au lieu d'être simplement évoqué (Bound et V

pour Vendetta) ou d'être traité sous l'angle de l'aliénation (trilogie Matrix), le système économique

devient désormais l'adversaire des héros wachowskiens dans  Speed Racer,  Cloud Atlas et  Jupiter

Ascending, trois films qui constituent une véritable trilogie anticapitaliste. 

Il existe des différences entre les trois films. Speed Racer, sorti juste avant la crise de 2008,

montre un prolétariat (les Racer) en bonne santé économique. Cela distingue le film de  Jupiter

Ascending, sorti sept ans après le début de la Grande Récession, où les Bolotnikov se caractérisent

par leur très grande pauvreté. À l'inverse, les capitalistes se sont enrichis entre les deux films : après

tout, Royalton ne possédait pas des planètes entières comme les Abrasax. Cet accroissement des

inégalités sociales entre les deux films traduit celui du monde réel. 

5.5. Le moment utopique de   Sense8   (2015-2018)

La diffusion de la première saison de  Sense8 en 2015 est contemporaine de changements

profonds dans les rapports entre individus. Le début des années 2010 a en effet vu la popularisation

des smartphones et des réseaux sociaux. Alors qu'Internet était encore une technologie minoritaire à

l'époque de  Matrix 1, il  devient un outil utilisé quotidiennement par des millions d'individus au

tournant des années 2010. Un réseau social comme Facebook devient un véritable site-monde où

tout le monde peut facilement interagir avec n'importe qui. Cette interconnexion sans précédent

dans  l'histoire  humaine  permet  de  mobiliser  beaucoup  plus  facilement  la  population :  des

mouvements sociaux comme les Printemps arabes219 ou Occupy Wall Street ont été possibles grâce à

ces nouveaux outils220. 

Internet,  en  fluidifiant  la  communication  entre  individus  et  en  dissolvant  des  barrières

physiques (tout le monde étant joignable n'importe où) et temporelles (les archives des utilisateurs

d'Internet  étant  facilement  accessibles  par  quiconque),  commence  à  avoir  de  véritables

conséquences  culturelles  au  début  des  années  2010.  La  trilogie  anticapitaliste  des  Wachowski

intègre  déjà  cette  nouvelle  fluidité  à  son  esthétique  puisque  la  coexistence  de  lieux  et  de

temporalités différentes est centrale dans  Speed Racer  et  Cloud Atlas ; dans  Jupiter Ascending, la

possibilité pour n'importe quel vaisseau de passer instantanément d'un endroit de la galaxie à un

autre participe à cette destruction de la notion de distance permise par Internet. 

219 RICHARD C., Op. cit., p. 155-158.
220 EMERAN C., Op. cit., p. 108-110.

103



Mais c'est bien Sense8 qui reflète le plus cette centralité nouvelle d'Internet dans nos vies.

Les Sensitifs, capables de communiquer entre eux aux quatre coins du monde, sont littéralement des

individus  dont  les  cerveaux  sont  connectés  par  wi-fi.  « Facetime  sans  téléphone ! »  s'extasient

Amanita et  Bug ;  « Les Sapiens ont inventé Google dans les années 1990. [Les Sensitifs]  l'ont

depuis  le néolithique ! » ironise le Vieil  Homme d'Hoy.  Les Sensitifs  sont  une mise à  jour des

Rebelles de Matrix puisque ces derniers ne pouvaient pas encore se connecter où ils le souhaitaient.

Les Sensitifs ne changent pas de noms contrairement aux Rebelles qui prenaient un pseudonyme de

hacker. La trilogie Matrix reflétait un Internet où le pseudonymat était la règle et où l'accès au Web

ne pouvait pas se faire à n'importe quel endroit ;  Sense8  est le produit  d'une époque où tout le

monde  partage  sa  vie  privée  sur  Facebook  n'importe  où.  Cette  fluidité  nouvelle  est  transcrite

esthétiquement  par  un tournage à  la  Steadicam ;  l'image bouge tout  le  temps à  la  manière des

Sensitifs qui ne cessent de passer d'une ville à l'autre. 

Cette interconnexion internationale permet de nouvelles formes de résistance. Des gens, qui

n'auraient jamais eu l'occasion de se rencontrer autrement que par Internet, partagent des savoirs et

des compétences qui les aident à défier le pouvoir. C'est ce que Sense8 montre en mettant en scène

l'entraide  constante  des  Sensitifs :  ceux-ci,  issus  de  milieux  et  pays  totalement  différents,

parviennent de cette manière à vaincre de puissants adversaires contre lesquels ils n'auraient rien pu

faire  seuls.  C'est  pour  cela  que  les  Sensitifs  et  Internet  sont  dangereux pour  le  pouvoir :  cette

possibilité pour n'importe qui d'interagir avec tout le monde rend tout contrôle social de plus en plus

impossible ; comment peut-on assurer la stabilité du corps social d'un état si les étrangers ne cessent

d'influencer d'une manière ou d'une autre les citoyens ? Ce problème est directement évoqué par

Croome dans l'épisode 2x03 : « La fin de la guerre froide a muté en une guerre sans fin contre le

terrorisme ; et que l'on parle d'espions ou de terroristes, les Sensitifs sont, de par leur nature, une

menace pour la confidentialité et la souveraineté ». 

Mais  Sense8 est  également une série  réalisée à une époque où le  pouvoir  tant  politique

qu'économique  s'est  considérablement  mondialisé.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  héros  de

Sense8 se trouvent confrontés à l'hydre qu'est le BPO, organisation pharmaceutique internationale

qui traque les Sensitifs.  La lutte contre cet ennemi se déroule à l'échelle mondiale et  les héros

doivent tous mener leurs propres investigations dans leurs pays  respectifs.  Si le BPO rejette la

liberté  des  Sensitifs,  il  est  cependant  très  intéressé par  leur  pouvoir  qu'il  compte utiliser  à  son

avantage ; cela explique pourquoi il n'hésite pas à passer des accords avec Whispers, Lila et Jonas,

tous trois sensitifs, tant que ceux-ci servent les intérêts de l'organisation. Autrement dit, le BPO ne

rejette pas le pouvoir des Sensitifs, mais son utilisation libre pour des causes qui ne sont pas les

siennes.
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Images 5.8. : Le détournement du pouvoir des Sensitifs pour en faire des drones est au cœur de Sense8.

La série fait le parallèle entre la science-fiction (le pouvoir des Sensitifs) et les problèmes de

son époque. Tout d'abord, les personnages ont fréquemment recours à l'informatique et à Internet.

Cette  maîtrise  de  l'informatique  permet  à  Nomi  de  devenir  un  pilier  fondamental  du  Cercle

puisqu'elle passe son temps à pirater absolument tout et n'importe quoi pour aider ses amis aux

quatre coins du monde ; il est notable que son matériel, dont l'usage civil est illégal, est volé à la

NSA, rappelant que le pouvoir étatique se permet des choses qu'il interdit à ses citoyens. C'est ce

que l'affaire Snowden avait rappelé en 2013 : la technologie est autant un outil d'émancipation que

de contrôle politique221. Ensuite, Sense8 met également en évidence l'interconnexion de l'économie

mondiale, en particulier dans la saison 2 lorsque Kala découvre que son entreprise pharmaceutique

vend des médicaments de mauvaise fabrication au Kenya, ce qui explique les difficultés de la mère

de Capheus à se soigner. 

L'une des plus grandes  caractéristiques de  Sense8 est  sa production internationale.  Cette

internationalisation  de  la  filmographie  wachowskienne  n'est  pas  nouvelle.  Les  Wachowski  ont

souvent  tourné  en  dehors  des  États-Unis ;  depuis  Speed  Racer,  les  Studios  de  Babelsberg  en

Allemagne accueillent fréquemment leurs tournages. Les réalisatrices n'hésitent pas à engager des

acteurs  extérieurs  au monde anglo-saxon,  notamment  en  Europe continentale  (Lambert  Wilson,

Monica Bellucci...) et en Asie (Doona Bae, Collin Chou, Zhou Xun...). Elles sont également très

proches du réalisateur allemand Tom Tykwer avec lequel elles ont réalisé Cloud Atlas ; celui-ci s'est

chargé du tournage de quelques épisodes de Sense8 et a co-composé les musiques de Cloud Atlas,

Sense8 et Matrix Resurrections. 

Si  la  filmographie  wachowskienne  a  donc  toujours  été  un  peu  internationale,  Sense8

radicalise ce principe en en faisant véritablement une série se déroulant aux quatre coins du monde.

Les héros sont tous issus d'une région différente : la Californie (Nomi), le Mexique (Lito), l'Illinois

(Will), l'Islande (Riley), l'Allemagne (Wolfgang), le Kenya (Capheus), l'Inde (Kala) et la Corée du

Sud (Sun). La série se déroule également dans d'autres pays : le Brésil, l'Angleterre, l'Écosse, les

Pays-Bas, la Belgique, la France, l'Italie et Malte. 

221 BARRY J.  C.,  « ''Si  vous  voyez  quelque  chose,  dites  quelques  chose.''  Edward  Snowden  et  l'État  de  sécurité
nationale » in Inflexions, n°27 (2014), p. 135-137.
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Image 5.9. : Régions visitées par Sense8.

Le tournage de Sense8 était international : presque chaque décor de la série a été tourné dans

la ville où il est supposé se trouver dans la diégèse. Le caractère international de Sense8 n'est donc

pas que narratif puisqu'il définit la production de la série. La majeure partie du casting partage la

nationalité de son personnage, permettant à des acteurs allemands, kényans, sud-coréens et indiens

de se côtoyer au générique voire à l'écran. L'équipe de tournage a également travaillé avec des

techniciens locaux. Cette production pharaonique et cauchemardesque (notamment parce que les

interactions entre  Sensitifs  font  de ce tournage international  un véritable  puzzle nécessitant  une

concentration de tous les instants pour éviter les erreurs de continuité) permet de donner au produit

final une forme d'authenticité inégalée : l'internationalisme de Sense8 n'est pas simulé ni seulement

désiré, il a été vécu par l'équipe qui a transcrit son expérience en art. Le générique de la série met en

avant ce tournage international, celui-ci consistant en une série d'images prises aux quatre coins du

monde. 

Images 5.10. : Exemples de la variété des décors de Sense8 (Islande, Inde, Kenya et Corée du Sud).
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Cette intégration du reste du monde comme des lieux autonomes par rapport à la métropole

américaine s'est  faite progressivement  dans la filmographie wachowskienne.  Comme mentionné

plus tôt, Matrix montre une matrice américanisée totalement générique puisque la grande ville de la

trilogie ne porte même pas de nom.  V pour Vendetta, situé en Angleterre, reste dans un univers

anglo-saxon. Speed Racer présente déjà davantage de diversité au niveau géographique : les pilotes,

issus des quatre coins du monde, visitent un désert (le Sahara ?) ainsi que des montagnes enneigées

(les Alpes ?). Cloud Atlas possède également un aspect international dans sa narration puisque les

récits de 1849 et 2321 se déroulent dans le Pacifique tandis que celui de 2144 est entièrement situé

en Corée  du  Sud.  Jupiter  Ascending,  bien  que  se  déroulant  essentiellement  dans  l'espace  ou  à

Chicago, commence en Russie.  Sense8, en mettant au cœur de son récit la diversité géographique

par  rapport  à  l'uniformisation américaine de la  trilogie  Matrix,  montre  un monde retrouvant  sa

diversité interne.

Cette  diversité  du  monde  de  Sense8 correspond  également  au  moment  où  l'hégémonie

américaine sur le monde commence à vaciller. Le retour de la Russie sur la scène internationale

(notamment en Syrie et en Ukraine)222, l'émergence progressive de la Chine comme superpuissance

et l'importance internationale nouvelle de pays du Tiers-Monde (comme l'Inde et le Brésil)223 remet

en question la centralité des États-Unis dans les rapports internationaux ; il est notable que Sun et

Kala,  évoluant  respectivement  dans  les  mondes  de  la  finance  et  du  pharmaceutique,  sont  sud-

coréenne et indienne, et non pas occidentales. C'est un monde multiple qui est en train de se mettre

en place lorsque Sense8 commence à être diffusé en 2015.

Il n'est donc guère étonnant que Sense8 mette à ce point en scène la question de la diversité

tant nationale qu'ethnique et sexuelle. La mise en avant de la variété interne des sociétés correspond

à une période où le monde lui-même tend à redevenir multiple. Aux États-Unis, la sortie de Sense8

est  contemporaine d'une mise en avant  politique de la  communauté LGBT, notamment avec la

légalisation du mariage homosexuel dans l'ensemble des états224 et la médiatisation accrue de la

question transgenre avec le coming-out de Caitlyn Jenner225. 

Sense8 propose donc une utopie pour son époque : l'uniformisation des sociétés, se dissipant

progressivement, laisserait la place à une humanité multiple et tolérante où Internet pourrait servir

222 DE GLINIASTY J.,  « L'Occident et  la Russie depuis 1989 :  les grands malentendus » in  Revue internationale et
stratégique, n°99 (2015), p. 117-124.

223 JAILLET P.,  « Du  Tiers-Monde  à  l'émergence,  de  nouvelles  hiérarchies  dans  la  mondialisation ? »  in  Revue
internationale et stratégique, n°123 (2021), p. 85-95.

224  « La cour suprême américaine légalise le mariage homosexuel sur l'ensemble du territoire » in  Le Monde, [en
ligne], https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2015/06/26/la-cour-supreme-americaine-legalise-le-mariage-

     homosexuel-sur-l-ensemble-du-territoire_4662821_3222.html, mise à jour le 27 juin 2015, consulté le 25 avril 2022.
225 GRIGGS B., « America's transgender moment » in CNN, [en ligne], https://edition.cnn.com/2015/04/23/living/
       transgender-moment-jenner-feat/index.html, mise à jour le 1er juin 2015, consulté le 25 avril 2022.

107

https://edition.cnn.com/2015/04/23/living/transgender-moment-jenner-feat/index.html
https://edition.cnn.com/2015/04/23/living/
https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2015/06/26/la-cour-supreme-americaine-legalise-le-mariage-homosexuel-sur-l-ensemble-du-territoire_4662821_3222.html
https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2015/06/26/la-cour-supreme-americaine-legalise-le-mariage-


de lien pour rapprocher les individus. Ce rêve wachowskien se présente ici de façon extrêmement

optimiste  puisque  les  résistances  à  cette  nouvelle  société  sont  présentées  comme  totalement

absurdes. Par exemple, le sexisme et l'homophobie de Joaquín ne sont jamais expliqués autrement

que par la tradition machiste mexicaine, empêchant le spectateur d'avoir une quelconque empathie à

l'égard de cet antagoniste ; aucun des personnages conservateurs de la série ne semble avoir de

réelle motivation au-delà du traditionalisme. 

Du côté des héros, tous semblent partager un même code éthique progressiste sans qu'il y ait

de véritable division entre eux sur un quelconque sujet : Kala (Inde) et Capheus (Kenya), issus de

pays légalement homophobes et transphobes à l'époque de la série, n'ont pourtant aucun problème à

accepter l'homosexualité de Lito et la transidentité de Nomi. Cette tolérance immédiate de chacun

des héros à l'égard des différences des autres peut facilement avoir l'air beaucoup trop optimiste de

la  part  des  Wachowski,  mais  le  fait  qu'elles  aient  pu  réaliser  la  série  avec  des  acteurs  et  des

techniciens  de  chacun  des  pays,  y  compris  les  plus  conservateurs,  tend  à  démontrer  que  cet

optimisme n'est pas déconnecté de la réalité.

L'utopie  diversitaire  de  Sense8 reste  cependant  marquée  par  un  contexte  où  la

mondialisation continue d'être dominée par l'Occident. Parmi les huit Sensitifs, deux sont européens

(Riley et Wolfgang) et deux sont originaires des États-Unis (Will et Nomi) ; si le Cercle repose sur

l'égalité de ses membres, en pratique, les deux États-Uniens deviennent les chefs du groupe. La

série impose une homogénéisation anglophone puisque les acteurs, hormis à quelques occasions,

parlent tous anglais ; si cela facilite l'immersion du spectateur ainsi que le tournage et permet de

montrer une humanité unifiée (car capable de se comprendre au-delà de la barrière linguistique

puisque chaque personnage, dans la diégèse, parle sa propre langue), cela fait perdre une partie de la

diversité culturelle pourtant valorisée par la série. Aussi utopique que soit Sense8, cette série reste

un produit de la mondialisation américaine226.

5.6. Autocritique wachowskienne (2016-2021)

Alors que Sense8 se présente comme la quintessence de l'optimisme et de l'espoir, Work in

Progress (2019-2021) et  Matrix Resurrections (2021) changent subitement de direction. Ces deux

œuvres sont marquées par le désespoir et la perte de repères.

L'élection de Donald Trump en 2016 a fait naître de nouvelles questions. Son usage massif

des réseaux sociaux (faisant du Web le nouvel espace où ont lieu les affrontements politiques)227, sa

réaffirmation  forte  de  la  primauté  systématique  des  États-Unis  dans  sa  politique  internationale

226 KEEGAN C. M., Op. cit., p. 116-117.
227 NDIOR V., « Les réseaux sociaux et l'administration Trump » in Hérodote, n°184-185 (2022), p. 201-215.
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(« America First »), ses discours conservateurs outranciers et son attitude décomplexée à l'égard du

mensonge228 ont fait entrer l'Occident (voire le monde en général) dans une nouvelle période. La

présidence de Trump a également été marquée par de forts mouvements féministes (#MeToo) et

antiracistes (Black Lives Matter) et une série de débats sur la cancel culture.

Ce  contexte  politique  extrêmement  animé  et  violent  n'est  pas  sans  ambiguïté  pour  les

Wachowski. S'il est clair que la période Trump ne correspond absolument pas au monde idéal des

Wachowski (notamment parce que la politique du président républicain ne correspond aucunement

aux idéaux des deux réalisatrices), cette nouvelle séquence historique est bien caractérisée par une

série  d'éléments anticipés  voire  espérés par  la  filmographie des  sœurs.  La fin  des  années 2010

correspond en effet à une période où Internet a pris le dessus sur la télévision en politique ; les

thématiques  chères  aux  Wachowski  (féminisme,  antiracisme,  luttes  LGBT)  sont  désormais

débattues  quotidiennement.  La  post-vérité,  parce  que  rejetant  l'idée  d'une  vérité  absolue,  est

compatible avec le postulat de la trilogie Matrix que la vérité objective est difficile à atteindre. 

La saison 2 de  Sense8 (2016-2017) se montre déjà plus désespérée que la première. Alors

que Felix, le meilleur ami de Wolfgang, criait à la révolution dans la saison 1, celui-ci déclare dans

la saison 2 : « J'avais oublié que des gens se font tirer dessus dans les révolutions [...] Peut-être

qu'il est temps de rentrer à la maison. [...] Ce ne serait pas si mal comme vie. » Alors que la saison

1 montrait  des personnages qui  s'émancipaient  de leurs  problèmes,  la  saison 2 les  montre  plus

torturés ; Will et Lito passent la majeure partie des épisodes à déprimer et ne savent plus quoi faire

pour sortir de leurs situations respectives. Plusieurs Sensitifs (Jonas, Angelica, Lila) sont présentés

comme des collaborateurs de l'ordre en place ; à l'inverse, certains membres du BPO souhaitent

aider les héros. L'idée qu'une humanité connectée serait par définition meilleure est détruite dans

cette seconde saison. 

Cette  érosion  de  l'utopie  wachowskienne  d'une  humanité  réconciliée  par  Internet  est

manifeste dans  Work in Progress (2019-2021). Dans la série, la technologie empêche un contact

direct entre les individus, ce qui déshumanise le lien social. L'omniprésence du smartphone donne

lieu à une scène absurde où Abby et Chris, pourtant dans la même voiture, discutent par SMS. À

aucun moment la technologie n'émancipe réellement les personnages de la série, ce qui est une

première  dans  la  filmographie.  Internet,  très  loin  de  libérer  les  individus,  provoque surtout  de

nombreuses incompréhensions mutuelles. Rarement la technologie aura été présentée de façon aussi

négative dans le corpus wachowskien.

228 VALADIER P., « Péril en démocratie : la post-vérité » in Études, n°5 (2017), p. 55-64.
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Images 5.11. : Smartphones et réseaux sociaux comme destructeurs du lien social.

La figure du psychologue, totalement absente du reste de la filmographie (à l'exception d'un

bref  flash-back  de  Will  dans  Sense8),  apparaît  subitement  dans  les  dernières  productions

wachowskiennes puisque c'est ce qui rapproche Work in Progress et  Matrix Resurrections (2021).

Abby et Neo, vivant dans une société qui a repris une partie de leurs idées, ne parviennent pas à

comprendre pourquoi ils se sentent toujours mal à l'aise par rapport au monde qui les entoure. Les

deux personnages, ne voyant aucune porte de sortie à leur malheur, sont suicidaires.

Matrix Resurrections montre un Neo dont le statut social au sein de la Matrice a totalement

changé. Dans  Matrix 1, celui-ci était un marginal vivant reclus dans son appartement miteux, un

programmeur presque anonyme dans une grande entreprise. Dans  Resurrections, il est devenu le

plus grand concepteur de jeux vidéos du monde. Au lieu d'être méprisé comme dans le premier

volet, Neo est au contraire adulé par l'ensemble de la population. 

Images 5.12. : Évolution du statut de Neo entre Matrix 1 (à gauche) et Resurrections (à droite).

Ce changement de statut s'explique de différentes manières. Tout d'abord, il faut noter que

Neo, à la fin de  Revolutions, fonde la nouvelle Matrice ; cela explique pourquoi il est désormais

perçu comme un quasi-dieu par la population. Sous un angle davantage extra-diégétique, il  faut

mentionner l'évolution du statut de l'informatique entre la trilogie originale et  Resurrections : en

1999-2003, les ordinateurs et Internet n'étaient pas encore totalement entrés dans le quotidien des

populations  ce  qui  en  faisait  un  domaine  encore  largement  réservé  aux  geeks ;  en  2021,  la

technologie est partout et Internet est utilisé par tout le monde. 

Si l'évolution du statut de Neo fait écho à celle de la place de l'informatique dans nos vies, le

parallèle est également à faire avec l'imaginaire wachowskien. Lorsque  Matrix 1 sort en 1999, il

s'agit d'une proposition avant-gardiste et subversive prophétisant l'avenir de la révolution numérique

et  remettant  en  question  tant  la  société  de  l'époque  que  la  notion  de  réalité.  Lorsque  sort

Resurrections, la révolution Matrix a depuis longtemps été digérée par le public qui n'hésite plus à
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se référer à la pilule rouge ou à évoquer le « matrixage » de personnes qu'il juge aliénées. Les

questions  d'aliénation,  de  vérité  et  de  conformisme  ne  sont  plus  des  thématiques  abstraites

puisqu'elles font désormais partie du débat public. La révolution que constituait Matrix 1 en 1999

est totalement intégrée à l'histoire du cinéma. 

Resurrections questionne donc un triple héritage : celui de Neo, qui a fait la paix avec les

Machines et fourni un nouveau code pour la Matrice ; celui des Wachowski, qui ont contribué au

développement d'un nouvel imaginaire culturel depuis 1996, notamment avec  Matrix et  Sense8 ;

celui de la révolution numérique où des geeks comme Bill Gates, Mark Zuckerberg ou Steve Jobs

ont pris le pouvoir et façonné la société d'aujourd'hui. Neo et les Wachowski fusionnent dans le récit

puisque l'Élu est considéré dans la diégèse comme le créateur de la trilogie Matrix ; la référence à la

Silicon Valley est faite par le Mérovingien qui accuse Neo (et donc le geek) d'être à l'origine d'une

société  décadente  dominée  par  Facebook  et  Wikipédia  (les  deux  sites  sont  cités)  où  toute

communication  est  désormais  impossible  à  cause  du  smartphone.  C'est  la  société  née  de  la

révolution numérique qui est critiquée par le film, société que les Wachowski ont contribué à faire

naître en proposant un imaginaire pour ce nouveau monde. 

L'idée d'une révolution technologique, esthétique et idéologique qui serait désormais hors de

contrôle de ses créateurs est au cœur du film. Neo est regardé dans la Matrice comme un dieu

vivant,  mais il  constate que personne ne l'a véritablement compris.  Ses collègues ont tous leur

interprétation  de  sa  trilogie  Matrix :  fable  anticapitaliste,  métaphore  transgenre,  pamphlet

cryptofasciste,  dissertation  philosophique,  festival  d'actions  décérébrées...  Neo,  comme  Lana

Wachowski,  n'a plus le contrôle  sur son travail  maintenant  que celui-ci  est  intégré à la  culture

populaire.  De  la  même  manière,  les  pionniers  du  Web  doivent  certainement  se  demander  ce

qu'Internet est aujourd'hui devenu.

César  (Bound) et  l'Architecte  (trilogie  Matrix)  sont  deux  adversaires  issus  d'un  ancien

monde plus rigide,  celui où la fluidité encouragée par Internet n'est  pas encore ancrée dans les

esprits ; Violet et Neo n'ont qu'à avoir recours à la téléphonie mobile (Bound) ou à une pensée

moins binaire et étroitement rationnelle (Matrix) pour les vaincre. Mais que se passe-t-il lorsque la

révolution communicationnelle et la nouvelle pensée qui en découle sont intégrées et maîtrisées par

les antagonistes des héros ? Dans Sense8, les héros sont confrontés à Whispers qui possède le même

pouvoir qu'eux ; la fluidité de la communication entre Sensitifs devient un problème de la seconde

saison puisque Will,  désormais relié à Whispers, est contraint de se « déconnecter » pour éviter

d'être repéré. Plus on avance dans la filmographie, plus les antagonistes ont intégré les nouveaux

codes de la révolution communicationnelle dont les héros étaient jusqu'à présent les seuls garants. 

Resurrections est l'apothéose de ce rapprochement entre héros et antagonistes wachowskiens
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puisque l'Analyste, l'adversaire de ce quatrième volet,  a tout volé à Neo. Véritable maître de la

nouvelle Matrice, l'Analyste détourne le code de Neo et a récupéré ses pouvoirs (notamment le

bullet  time).  Si  la  Matrice  de  Resurrections est  le  produit  des  idées  de  Neo,  celles-ci  ont  été

détournées par l'Analyste pour mieux contrôler la population. 

Images 5.13. : L'Analyste a récupéré le bullet time de Neo pour ses propres intérêts.

La Matrice que montre Resurrections est donc celle d'une société qui a digéré la révolution

numérique,  tant  au  niveau  technique  que  culturel,  mais  qui  a  été  détournée  dans  une  logique

d'aliénation et non d'émancipation. Depuis le début, Internet a été présenté comme un espoir dans la

filmographie wachowskienne, car supposé permettre des relations plus sincères entre les individus

qui pourraient enfin partager sereinement leur vision du monde et  leurs émotions ;  c'est  ce que

présente Sense8. Mais cette utopie montre aujourd'hui ses mauvais côtés : les gens, en se montrant

plus sincères, peuvent se révéler monstrueux sur les réseaux sociaux ; l'expression par tout le monde

de son ressenti et de sa perception des choses peut facilement dériver vers un monde irrationnel et

relativiste où l'idée-même de réalité objective serait rejetée. C'est ce qu'illustre  Resurrections : la

familiarité des collègues de Neo est davantage oppressive qu'émancipatrice tandis que la possibilité

pour chacun d'exprimer sa propre vision du monde empêche toute lutte sérieuse contre l'aliénation.

C'est toute la problématique d'une société dans laquelle les réseaux sociaux dominent et où la post-

vérité  (directement  évoquée  par  l'Analyste)  devient  une  nouvelle  norme.  Cette  société

tendanciellement  anomique  est  transcrite  visuellement  par  l'usage  de  la  Steadicam  qui  rend

chaotiques  voire  illisibles  certaines  scènes ;  ce  quatrième  volet  s'éloigne  donc  fortement  des

cadrages millimétrés de la trilogie originale pour montrer un monde bien plus chaotique. 

La  révolution  numérique  était-elle  condamnée  à  produire  cette  nouvelle  société ?

Resurrections démontre le contraire. Alors que la Matrice montre le détournement des idéaux de

Neo, le Monde Réel semble quant à lui les avoir adoptés de manière assez juste. Io, nouvelle ville

dans laquelle cohabitent Humains et  Machines,  a bien compris le message de l'Élu puisque les

individus sont ici  réellement  émancipés  et  se respectent  au-delà de leurs différences sans avoir

renoncé au combat pour la vérité. Là où l'utopie de Neo est devenue une doxa instrumentalisée par

la Matrice, elle est au contraire une pensée vivante à Io.  

Bon nombre de personnages d'Io sont interprétés par des acteurs de Sense8. Les Wachowski

ont fréquemment travaillé avec les mêmes personnes d'un film à l'autre (comme Hugo Weaving,
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Doona  Bae  et  Joe  Pantoliano),  mais  le  nombre  d'acteurs  de  Sense8 présents  dans  Matrix

Resurrections donne l'impression d'un transfert de casting de la série au film. C'est comme s'il y

avait une continuité entre Sense8 et  Matrix Resurrections, comme si les héros de la série luttaient

pour préserver l'utopie de Neo qui est également la leur. 

5.7. Conclusion     : une nécessaire réinvention

Si Work in Progress et Matrix Resurrections font la critique de la société actuelle, rarement

la filmographie wachowskienne aura à ce point donné le sentiment d'une impasse. Tant Abby que

Neo semblent errer sans savoir que faire dans une société qui est le produit de leurs luttes passées

tout  en étant cauchemardesque.  Abby est  prisonnière de son milieu social  qu'elle a  contribué à

façonner. Neo fait face à des adversaires qui, parce qu'ils ont récupéré bon nombre de ses pouvoirs

et de ses revendications, sont désormais bien plus difficiles à vaincre.

De la même manière, les Wachowski ont contribué à leur échelle à construire une nouvelle

société. Leurs aspirations avant-gardistes des années 1990 répondaient aux impasses politiques et

idéologiques de l'époque et proposaient une nouvelle vision de l'humanité où Internet et une autre

mondialisation  permettraient  d'émanciper  les  individus  et  de  les  rapprocher  au-delà  de  leurs

différences. 

Sense8 apparaît  rétrospectivement  comme  le  moment  où  l'utopie  wachowskienne  s'est

confondue avec un contexte historique qui  tendait  à  la  réaliser.  C'est  sans doute l’œuvre de la

filmographie qui pousse le plus loin l'idée d'une fluidité et d'une interconnexion nouvelles permises

par Internet.

La  période  Trump a  cependant  constitué  une  rupture.  Internet  s'est  révélé  être  un  outil

capable  de  diviser  la  population  au  lieu  de  la  rassembler.  L'hostilité  à  l'homogénéisation  des

populations et à une mondialisation dominée par les États-Unis semble conduire non plus à une

autre mondialisation reconnaissant la diversité des individus, mais à une pulvérisation de l'humanité

sur base de critères nationaux et identitaires229. 

Les Wachowski sont donc confrontées à un problème profond. Le monde qu'elles critiquent

depuis 1996 n'existe plus : la mondialisation sous domination américaine tend à disparaître au profit

d'un nouvel ordre international multipolaire.  Le conformisme que la trilogie  Matrix  dénonçait a

changé de sens puisque ce sont désormais les particularismes de chacun qui sont mis en avant.

Internet  n'est  plus  un Far  West  à  conquérir  où de nouveaux rapports  sociaux peuvent  se  créer

puisqu'il s'agit désormais d'un outil faisant partie du quotidien et doté d'une structure et de codes

229 Il est notable que Matrix Resurrections montre une Matrice dans laquelle les différentes nations sont réapparues.
Loin  de  la  Mégalopole  homogène  de  la  trilogie  originale,  ce  quatrième  volet  se  déroule  explicitement  à  San
Francisco et passe brièvement par Tokyo. 
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beaucoup plus rigides qu'auparavant.

Cela ne veut pas dire que le monde idéal des Wachowski est en place, mais que la société

occidentale  a  déjà  partiellement  évolué  dans  le  sens  qu'elles  souhaitaient.  Le  monde  est

effectivement bien plus connecté, décentralisé et ouvert d'esprit qu'il y a un quart de siècle. Une

partie de la critique et de l'esthétique wachowskiennes, sans être périmée, a donc aujourd'hui perdu

de son caractère subversif et révolutionnaire. C'est ce dont semble être consciente Lana Wachowski

en insistant sur la notion de déjà-vu dans Matrix Resurrections et en évoquant, voire reproduisant,

des scènes de la trilogie originale. Le film est en lui-même une contradiction totalement assumée

puisqu'il ne cesse de critiquer la panne d'imagination d'un cinéma qui ne cesse de faire des suites,

remakes et autres reboots de franchises bien connues, tout en étant une suite et donc pas totalement

original.  Cette  incapacité  à  renouveler  l'imaginaire  est  évoquée  froidement  par  la  scène  post-

générique du film (évoquant celles de l'interminable saga du  Marvel Cinematic Universe) où les

collègues de Neo annoncent être dans une impasse : « Faites face à la réalité, les gars. Les films

sont morts. Les jeux vidéos sont morts. Les récits ? Morts. »

Les Wachowski sont donc confrontées à un problème de taille : il leur faut se réinventer

considérablement pour que leur style et leurs récits soient adaptés à la nouvelle séquence historique

qui  est  en train de s'ouvrir.  Appeler  à  la  décentralisation du monde ainsi  qu'à  une plus grande

fluidité et ouverture d'esprit n'a plus grand-chose de révolutionnaire aujourd'hui puisqu'une bonne

partie de ces revendications ont déjà été intégrées au monde actuel. La Matrice fondée par Neo et

détournée par l'Analyste est désormais la nôtre. 

Aussi désespérés et ambigus que soient Work in Progress et Matrix Resurrections, ces deux

œuvres font figure d'introspection pour les deux réalisatrices qui cherchent à faire le point sur leur

carrière afin de savoir où se diriger ensuite. Tant Abby que Neo sont confrontés à un monde où leurs

idées, reprises par le pouvoir, façonnent désormais la société dans laquelle ils vivent. Le conflit ne

relève plus d'une opposition entre deux univers complètement distincts idéologiquement ; il s'agit

désormais d'une querelle sur le sens d'idées que tout le monde partage.

À la fin de Resurrections, Neo et Trinity réussissent à vaincre l'Analyste. Ils lui expliquent

qu'ils vont reconstruire la Matrice sur de nouvelles bases afin que celle-ci ne repose plus sur une

doxa ayant détourné les idées de Neo, mais sur les idées d'origine de l'Élu qui auraient conservé leur

dynamisme. Le film se clôture de la même manière que Matrix 1 : les héros volent vers la caméra

sur une reprise de Wake Up. Resurrections est donc un retour à la case départ sans en être réellement

un :  la  révolution  a  déjà  eu  lieu,  il  faut  désormais  protéger  son  sens  face  aux  tentatives  de

récupération par le pouvoir. 

C'est en tout cas la direction que prend la filmographie wachowskienne.
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Conclusion

Alors que Cloud Atlas entame sa troisième et dernière heure, Sonmi-451 annonce à Hae-Joo

Chang qu'elle est amoureuse de lui ; une telle relation entre factaires et sangs-purs est illégale à Neo

Seoul. Sonmi déclare avec force : « Je sais que c'est interdit ». 

Une musique douce et pleine d'espoir lance un nouveau montage polyphonique transcendant

le  temps  et  l'espace.  En  1936,  Robert  Frobisher  fume  une  cigarette  à  Édimbourg  face  à  un

magnifique coucher de soleil ; il écrit à Rufus Sixsmith, son amant : « Tout devient clair. J'aimerais

pouvoir te montrer cette clarté. ». En 1849, Adam Ewing regarde un autre coucher de soleil à bord

d'un navire qui lui fait traverser le Pacifique ; Autua, l'esclave noir qu'il a sauvé, est à côté de lui. 

La musique continue.  Dans un rêve,  Frobisher et  Sixsmith se retrouvent dans une pièce

contenant de nombreux objets en porcelaine. Frobisher laisse tomber une statuette qui se brise sur le

sol en faisant un bruit agréable à l'oreille. « Je comprends maintenant que les frontières entre le

bruit et le son sont des conventions  » dit-il. En 2144, Sonmi et Hae-Joo ont leur premier rapport

sexuel.  « Toutes  les  frontières  sont  des  conventions  attendant  d'être  transcendées »  continue

Frobisher. En 2321, à Hawaï, Zachry recouvre Méronyme d'une couverture ; quelques heures plus

tôt, le Vieux Georgie l'avait encouragé à la tuer en raison de ses origines étrangères, mais Zachry

avait résisté. « N'importe qui peut transcender une convention à partir du moment où il en a eu

l'idée » affirme Frobisher. 

La musique monte  crescendo. Frobisher et Sixsmith cassent toute la porcelaine de la salle

dans un vacarme magnifique. Le rapport sexuel de Sonmi et Hae-Joo s'intensifie jusqu'à l'orgasme.

Frobisher conclut sa lettre : « Dans des moments comme celui-ci, je peux sentir ton cœur battre

aussi clairement que le mien. Et je sais que notre séparation est une illusion. Ma vie dépasse les

limites de mon être. » Sixsmith se réveille alors dans un train. 

Cette  scène  de  Cloud  Atlas résume à  elle  seule  toute  la  filmographie  de  Lana  et  Lilly

Wachowski. Le dépassement des contraires (chapitre 1), la pulvérisation de l'unité des personnages,

de la narration, de la temporalité et des lieux pour former quelque chose de nouveau (chapitre 2), le

refus de l'exploitation et une réconciliation révolutionnaire entre l'exploiteur (Adam et Hae-Joo) et

l'exploité (Autua et Sonmi) (chapitre 3), le syncrétisme culturel (Hawaï, Écosse, Corée) et le combat

contre l'homophobie (Frobisher-Sixsmith) (chapitre 4). C'est le portrait d'une humanité réconciliée

et connectée que fait cette scène, une utopie qui est celle d'une ère marquée par la mondialisation et

la révolution Internet (chapitre 5). 

Depuis 1996, les Wachowski invitent à penser dialectiquement le rapport entre le global et le

particulier. Leur filmographie ne cesse de montrer les liens qui unissent le collectif et l'individu, le

dominant et le dominé, la majorité et la minorité, le mondial et le local, l'histoire et le présent. Au
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lieu  d'opposer  les  deux niveaux et  de trancher  en  faveur  de l'un ou de  l'autre,  les  Wachowski

constatent que c'est la confrontation entre les deux qui est créatrice. De la même manière que la

dialectique  marxiste-léniniste  entre  la  majorité  prolétarienne  et  la  minorité  bourgeoise  était

supposée déboucher sur une société égalitaire, la dialectique wachowskienne entre le global et le

particulier génère une nouvelle utopie pour le XXIe siècle. 

Lorsque commence la carrière des Wachowski, l'utopie collective du communisme semble

morte et enterrée, tant en raison de l'effondrement du bloc soviétique que des multiples déceptions

engendrées par les expériences du « socialisme réel ». Face à cela, la société capitaliste néolibérale

ne semble offrir  qu'une perspective individualiste  dans laquelle  l'idée-même de collectif  tend à

disparaître. Et pourtant, dans les années 1990, tant la mondialisation que l'avènement de l'Internet

public invitent à repenser le rapport entre le global et le particulier, entre la société et l'individu. La

dissolution  des  frontières  laisse  espérer  l'émergence  d'un  nouveau  monde  plus  égalitaire.  Les

Wachowski vont s'engouffrer dans cet espoir qui est celui d'une avant-garde geek des années 1990. 

L'utopie wachowskienne rejette le particularisme isolé qui, par égoïsme, mettrait à mal le

global dans son ensemble. C'est un refus clair de l'individualisme, de l'identitaire et du nationalisme

xénophobe et impérialiste ; le capitalisme, parce que permettant à quelques-uns de tout posséder, est

évidemment  rejeté.  Mais  cet  idéal  wachowskien  rejette  également  un global  qui  refuserait  aux

particularités de s'exprimer. La critique d'un monde conformiste et homogénéisé, dans lequel une

norme étroite s'imposerait à tous au détriment des différences de chacun, traverse tout le corpus.

Ce  double  refus  impose  donc  une  cohabitation  du  global  et  du  particulier  qui  doivent

apprendre à dialoguer et à s'enrichir mutuellement. Cela nécessite donc une réconciliation entre ces

deux niveaux qui doivent cesser de se battre ou de s'ignorer. Une série comme Sense8 illustre les

bénéfices d'une telle réconciliation : c'est le Cercle qui donne aux Sensitifs leur force, mais le Cercle

n'est fort que grâce à chacun des Sensitifs.

Cette  vision  du  monde  a  des  conséquences  logiques  sur  l'engagement  politique  des

Wachowski.  L'anticapitalisme de  leurs  films  prône  une réconciliation  entre  classes  sociales  qui

auraient  abandonné  les  rapports  d'exploitation  qui  les  opposent.  Si  la  filmographie  défend

l'émancipation  des  minorités,  elle  refuse  toute  forme  de  politique  identitaire,  car  empêchant  la

fondation  d'une  société  unifiée  au-delà  des  différences.  La  critique  wachowskienne  de  la

mondialisation repose non pas sur un retour au nationalisme étroit, mais sur un internationalisme

dans  lequel  chaque peuple  coopérerait.  C'est  un  syncrétisme  des  différences  que  défendent  les

Wachowski à travers leurs films. 

Tout cela influence la recherche esthétique des sœurs. La filmographie wachowskienne a un

goût  très  marqué  pour  la  polyphonie  narrative,  la  pulvérisation  de  l'unité  des  images,  de  la
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temporalité et de l'espace, ainsi que pour les productions internationales et le syncrétisme de toutes

les traditions culturelles et  philosophiques imaginables. Cette volonté de tout faire cohabiter en

même  temps  dans  les  mêmes  œuvres  leur  donne  un  aspect  éclaté  et  pourtant  uni.  En  cela,

l'esthétique wachowskienne est incontestablement cinématographique : la dialectique entre le global

et le particulier est ce qui définit l'image en mouvement et la production d'un film.

Dire que le cinéma wachowskien est transgenre serait donc une erreur de diagnostic, car

donnant  l'impression  que  cette  filmographie  serait  l'émanation  d'une  communauté  spécifique  et

destinée à  elle  seule alors  que les Wachowski  s'adressent ici  au monde entier.  C'est  une utopie

esthétique et politique révolutionnaire qu'elles proposent, une utopie dans laquelle le « je » et le

« nous » se fondent sans se confondre et dépassent toutes les limites. Loin de se cantonner à une

défense de la cause transgenre, le cinéma de Lana et Lilly Wachowski va au-delà, transgressant et

transcendant toutes les frontières. Cela, Neo l'avait déjà annoncé dans Matrix 1 en 1999 : 

Je sais que vous êtes là. Je peux vous sentir maintenant. Je sais que

vous avez peur. Vous avez peur de nous. Vous avez peur du changement. Je

ne connais pas le futur. Je ne suis pas venu ici pour vous dire comment cela

va se finir. Je suis venu ici pour vous dire comment cela va commencer. Je

vais raccrocher ce téléphone puis je vais montrer à ces gens ce que vous ne

voulez pas qu'ils voient. Je vais leur montrer un monde sans vous. Un monde

sans règle et contrôle, sans frontière et limite. Un monde où tout est possible.

Où allons-nous à partir de là ? C'est un choix que je vous laisse.
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Annexe 1 : Bref résumé des films

1. Bound (1996) (réalisé et écrit par les Wachowski) (1h48)

Corky (Gina Gershon),  récemment sortie  de prison, rencontre  Violet  (Jennifer  Tilly),  en

couple  avec  le  mafieux  César  (Joe  Pantoliano).  Les  deux  femmes  développent  une  relation

amoureuse. Un jour, César se retrouve en possession de deux millions de dollars qu'il doit remettre

au parrain de la mafia (Richard C. Sarafian). Pour Violet et Corky, c'est l'occasion rêvée de s'enfuir.

Elles montent un plan afin de voler l'argent en rejetant la faute sur César. Le plan ne se déroule pas

totalement comme prévu, conduisant à la mort du parrain de la mafia et de son fils (Christopher

Meloni). César finit par comprendre la trahison de Violet, mais celle-ci le tue. Désormais détentrices

de deux millions de dollars, Corky et Violet s'enfuient ensemble.  

2. The Matrix (1999) (réalisé et écrit par les Wachowski) (2h16)

Neo (Keanu Reeves) est un pirate informatique qui découvre que le monde dans lequel il vit

n'est qu'une simulation informatique appelée la Matrice. L'Humanité, après avoir perdu une guerre

apocalyptique contre une race de Machines intelligentes qu'elle a elle-même créée, sert désormais

de source d'énergie à ces  dernières.  Seule une poignée d'Humains vivent  à  Zion,  la  seule  ville

humaine en dehors de la Matrice. Morpheus (Laurence Fishburne), capitaine du  Nebuchadnezzar,

est persuadé que Neo n'est autre que l'Élu, celui qui doit libérer l'Humanité des Machines selon la

Prophétie. Neo, confronté à la trahison de Cypher (Joe Pantoliano) et à l'enlèvement de Morpheus

par l'Agent Smith (Hugo Weaving), finit par être tué par ce dernier. Un baiser de Trinity (Carrie-

Anne Moss) le ramène à la vie. Désormais doté d'incroyables pouvoirs au sein de la Matrice, il

détruit Smith et annonce aux Machines qu'un monde sans règles et sans limites arrivera bientôt.

3. The Matrix Reloaded (2003) (réalisé et écrit par les Wachowski) (2h18)

Dans trois jours, Zion sera attaquée par les Machines. Le temps presse pour Neo (Keanu

Reeves) qui doit trouver une solution pour mettre fin à la guerre. Sur conseil de l'Oracle (Gloria

Foster),  il  libère  le  Maître  des  Clés  (Randall  Duk  Kim)  prisonnier  du  puissant  Mérovingien

(Lambert Wilson). Le Maître aide Neo à rejoindre la Source, l'endroit qui pourrait théoriquement

mettre fin à la Matrice. Mais une fois là-bas, Neo rencontre l'Architecte (Helmut Bakaitis) qui lui

apprend que le rôle de l'Élu n'a jamais été de mettre fin à la Matrice, mais au contraire de la mettre à

jour face à la contestation grandissante de l'Humanité. Neo refuse. De retour dans le Monde Réel, le

Nebuchadnezzar est  détruit  par  des  Machines  que  Neo détruit  avec  ses  pouvoirs  normalement

limités à la Matrice,  ce qui le conduit à tomber dans le coma. Pendant ce temps, Smith (Hugo

Weaving) est revenu à la vie et est doté d'un nouveau pouvoir lui permettant de se cloner. 

118



4. The Matrix Revolutions (2003) (réalisé et écrit par les Wachowski) (2h09)

Neo  (Keanu  Reeves)  se  réveille  dans  une  gare  où  il  rencontre  Rama  Kandra  (Bernard

White), un Programme qui lui apprend que les Machines peuvent ressentir l'Amour. Surpris par une

telle  révélation,  Neo décide,  une fois  ramené dans le  Monde Réel,  de se  rendre à  la  Ville  des

Machines avec Trinity (Carrie-Anne Moss). En chemin, ses yeux sont brûlés par Bane (Ian Bliss),

un Rebelle dont Smith a pris le contrôle. Pendant que la bataille entre Humains et Machines fait

rage à Zion, Neo et Trinity arrivent à la Ville des Machines. Après la mort de Trinity, Neo fait un

pacte avec les Machines :  la paix contre la destruction de Smith (Hugo Weaving) qui a pris le

contrôle de la totalité des Humains branchés à la Matrice. Le combat étant inégal, Neo est assimilé

par  Smith,  mais  cela  lui  permet  de  détruire  le  Programme rebelle  de l'intérieur.  La  paix  entre

Humains et Machines est signée et une nouvelle Matrice, basée sur l'idéal de Neo, est mise en place.

5. The Animatrix (2003) 

1. Le Dernier vol de l'  Osiris (réalisé par Peter Chung, écrit par les Wachowski) (0h09)

L'Osiris,  un vaisseau de Rebelles,  est  détruit  lors d'une patrouille de routine après avoir

découvert l'imminence d'une attaque contre Zion. Mais avant la mort de l'équipage, Jue (Pamela

Adlon) parvient à laisser un message au Logos dans la Matrice. 

2. La Seconde Renaissance   (réalisé par Mahiro Maeda, écrit par les Wachowski) (0h18)

L'Humanité  a  à  son  service  une  race  de  Machines  esclaves.  Celles-ci  finissent  par

développer une conscience. Lorsque B1-66ER tue son maître par légitime défense, les Machines

sont interdites et celles-ci fondent une nation dans la péninsule arabique : 01. L'Humanité, refusant

de cohabiter avec ce pays pourtant pacifique, provoque une guerre qu'elle perd, permettant aux

Machines de dominer le monde et de mettre en place la Matrice. 

3. L'histoire du Kid   (réalisé par Shinichiro Watanabe, écrit par les Wachowski) (0h09)

Michael Karl Popper, surnommé le Kid (Clayton Watson), est un jeune adolescent persuadé

que le monde dans lequel il est n'est pas réel. Il préfère se suicider en se jetant du toit de son collège

plutôt  que  d'être  arrêté  par  des  Agents.  Il  se  réveille  auprès  de  Neo  (Keanu  Reeves)  dans  le

Nebuchadnezzar.

6. V pour Vendetta (2006) (réalisé par James McTeigue, écrit par les Wachowski d'après le

comics d'Alan Moore et David Lloyd) (2h12)

2038. L'Angleterre vit  sous la dictature d'un parti  fasciste dirigé par le chancelier Adam
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Sutler (John Hurt). Le 5 novembre, après avoir fait exploser l'Old Bailey (le palais de justice), le

terroriste V (Hugo Weaving), porteur d'un masque de Guy Fawkes, annonce à la télévision qu'il

souhaite détruire le Parlement et renverser le régime dans un an jour pour jour. Dans les mois qui

suivent,  il  assassine  des  hauts  responsables  du  parti  tout  en  aidant  une  jeune  femme,  Evey

Hammond (Natalie Portman), à vaincre sa peur en la torturant. En parallèle, l'inspecteur Eric Finch

(Stephen Rea), chargé d'arrêter V, découvre que les attentats bactériologiques ayant légitimé la prise

de pouvoir du Parti ont en réalité été provoqués par ce dernier. V parvient à se débarrasser du

chancelier en jouant des contradictions internes du Parti, mais cela lui coûte la vie. Les fondations

du pouvoir s'effondrant progressivement, le peuple anglais se soulève le 5 novembre 2039. C'est

Evey qui déclenche l'explosion du Parlement sous les yeux d'un Eric Finch converti à la cause de V.

7. Speed Racer (2008) (réalisé  et  écrit  par les  Wachowski d'après le  manga de Tatsuo

Yoshiada) (2h15)

Les Racer gèrent une compagnie familiale de construction de voitures de courses : Racer

Motors.  Après la  mort  du fils  aîné,  Rex (Scott  Porter),  c'est  le  deuxième enfant,  Speed (Emile

Hirsch), qui pilote pour la famille. Son talent est repéré par Arnold Royalton (Roger Allam), PDG

des puissantes Royalton Industries : le businessman veut faire affaire avec les Racer, mais Speed

refuse.  Furieux, Royalton veut  détruire Racer  Motors.  Speed fait  alliance avec Taejo Togokahn

(Rain), dont la famille est opposée à Royalton, pour dévoiler la corruption de ce dernier, mais les

Togokahn trahissent leurs promesses au dernier moment. Finalement, lors du Grand-Prix, Speed

parvient  à  dévoiler  la  vérité  sur  Royalton  (qui  est  par  conséquent  emprisonné)  tout  en

révolutionnant l'histoire de la course automobile par son talent. Racer X (Matthew Fox), allié de

Speed,  se  révèle  être  Rex,  celui-ci  ayant  simulé sa  mort  et  fait  de la  chirurgie  esthétique pour

protéger sa famille lors de sa propre enquête sur Royalton.

8. Cloud Atlas230 (2012)  (réalisé  et  écrit  par les  Wachowski et  Tom Tykwer d'après  le

roman de David Mitchell) (2h52)

1849, Pacifique. L'avocat californien Adam Ewing (Jim Sturgess) traverse le Pacifique pour

remettre un contrat d'esclavage à son beau-père, Haskell Moore (Hugo Weaving). En chemin, il

sauve la vie d'Autua (David Gyasi), un passager clandestin qui s'avère être un esclave cherchant sa

liberté.  Celui-ci  sauve à son tour Adam des griffes du Dr.  Goose (Tom Hanks) qui cherchait  à

l'empoisonner pour récupérer sa fortune. À San Francisco, Adam annonce à son beau-père qu'il se

convertit à l'abolitionnisme et qu'il s'en va avec sa femme Tilda (Doona Bae). 

230 Pour des raisons de lisibilité, le résumé se fera récit par récit.
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1936, Cambridge. Robert Frobisher (Ben Whishaw) abandonne son amant Rufus Sixsmith

(James D'Arcy) et se rend à Édimbourg pour devenir l'assistant du compositeur Vyvyan Ayrs (Jim

Broadbent).  Inspiré  par  le  journal  d'Adam Ewing,  il  commence à composer  son propre sextet :

Cloud Atlas. Mais Ayrs, découvrant la bisexualité du jeune homme, le fait chanter pour réclamer la

paternité de l’œuvre. Frobisher parvient à s'enfuir en tirant sur le vieillard. Ruiné et poursuivi par la

police, il se suicide après avoir achevé son œuvre.  

1973,  San Francisco.  La  journaliste  Luisa Rey (Halle  Berry)  enquête sur  l'assassinat  de

Rufus  Sixsmith  (James  D'Arcy).  Elle  découvre  que  celui-ci  avait  participé  à  la  rédaction  d'un

rapport montrant les déficiences de la centrale nucléaire Swanekke, rapport que le lobby du pétrole,

incarné par Lloyd Hooks (Hugh Grant), cherche à détruire pour pouvoir la faire exploser. Inspirée

par les lettres de Frobisher découvertes près du cadavre de Sixsmith, Luisa parvient à révéler le

complot après s'être débarrassée du tueur à gage de Lloyd Hooks : Bill Smoke (Hugo Weaving)

2012, Londres. L'éditeur Timothy Cavendish (Jim Broadbent) est confronté à la colère des

frères de Dermot Hoggins (Tom Hanks) qui réclament les recettes du best-seller de ce dernier. Ne

pouvant leur donner la somme qu'ils réclament, Cavendish se réfugie dans la Maison de l'Aurore sur

base des conseils de son frère Denholme (Hugh Grant). Mais l'endroit s'avère être une maison de

retraite, Denholme l'ayant piégé. Inspiré par un roman basé sur l'aventure de Luisa Rey, Cavendish

s'enfuit  avec  d'autres  pensionnaires  et  se  débarrasse  de  la  terrifiante  infirmière  Noakes  (Hugo

Weaving). Plus tard, il écrit son autobiographie en compagnie de son amour de jeunesse, Ursula

(Susan Sarandon).

2144, Neo Seoul. Dans une Corée totalitaire et hypercapitaliste, une race de clones appelés

factaires fait office d'esclaves. Une serveuse factaire baptisée Sonmi-451 (Doona Bae) est libérée

par  Hae-Joo Chang  (Jim Sturgess),  un  rebelle  qui  voit  en  elle  une  potentielle  révolutionnaire.

Inspirée  par  un  film adapté  des  aventures  de  Cavendish  (interprété  par  Tom Hanks)  et  par  la

multitude d'ouvrages philosophiques qu'elle a lus, elle fait une série de révélations philosophiques :

tout le monde est lié les uns aux autres. Arrêtée par le régime, elle est interrogée par l'Archiviste

(James D'Arcy) avant d'être exécutée sous les yeux de l'Administrateur Mephi (Hugo Weaving). 

2321, Hawaïï. À l'exception des Prescients, le monde est revenu à la Préhistoire après une

guerre  nucléaire.  La tribu  de Zachry (Tom Hanks)  est  adepte  d'une religion dont  Sonmi est  la

déesse. Un jour, la Presciente Méronyme (Halle Berry) demande à Zachry de l'accompagner à Mona

Sol, un ancien complexe connecté aux colonies spatiales, afin d'appeler celles-ci à l'aide. Le village

de Zachry ayant été exterminé par les Konas cannibales, celui-ci décide de suivre les Prescients

dans les colonies spatiales. Des années plus tard, Zachry s'est reconverti en conteur d'histoires pour

les nombreux petits-enfants que lui et Méronyme ont eus. 
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9. Jupiter Ascending (réalisé et écrit par les Wachowski) (2h07)

Jupiter Jones (Mila Kunis), une femme de ménage de Chicago, découvre qu'elle n'est autre

que la réincarnation génétique de Séraphi Abrasax, une aristocrate galactique qui possédait la Terre,

ce qui fait d'elle l'héritière légitime de la planète. Apprenant que les Terriens sont condamnés à

servir de ressource pour la production du RegeneX, un produit de rajeunissement, Jupiter tient à

conserver la propriété de la Terre pour sauver ses habitants face à la convoitise de la fratrie Abrasax.

Aidée  par  l'hybride  Caine  Wise  (Channing Tatum)  dont  elle  tombe  amoureuse,  elle  parvient  à

déjouer  les  plans  de  Kalique  (Tuppence  Middleton),  Titus  (Douglas  Booth)  et  Balem  (Eddie

Redmayne), et parvient donc à sauver les Terriens. 

10. Sense8231 (2015-2018) (créé par les Wachowski et J. Michael Straczynski)

1. Saison 1 (2015) (réalisée par les  Wachowski,  Tom Tykwer,  James McTeigue et  Dan

Glass     ; écrite par les Wachowski et J. Michael Straczynski) (10h46)

Introduction   : Angelica (Daryl Hannah) se suicide dans une église juste après avoir « donné

naissance »  à  un  Cercle  de  huit  Sensitifs  qui  commencent  à  dialoguer  et  à  échanger  leurs

compétences par télépathie. 

Will Gorski   : Will (Brian J. Smith) est un policer de Chicago. Il tombe amoureux de Riley

Gunnarsdóttir (Tuppence Middleton), une DJ islandaise vivant à Londres et qui apparaît à lui. Will

contribue  à  l'emprisonnement  du  Sensitif  Jonas  Maliki  (Naveen Andrews),  présenté  comme un

terroriste, et se rend compte trop tard qu'il s'agit d'une erreur. Après avoir sauvé à distance Nomi

Marks  (Jamie  Clayton)  d'une  lobotomisation,  il  enquête  avec  elle  sur  la  mort  d'Angelica.  Il

découvre  qu'une  organisation,  le  BPO,  cherche  à  éradiquer  les  Sensitifs  bien  que  l'un  d'eux,

Whispers (Terrence Mann), soit un membre éminent de l'organisation. Lorsque le BPO emprisonne

Riley en Islande, Will fonce la sauver. Le sauvetage est un succès, mais Will, après avoir croisé le

regard de Whispers, est désormais connecté à lui.

Riley Gunnarsdóttir   : Riley est une DJ islandaise. Persuadée qu'elle est maudite et que c'est

pour cela que son ancien compagnon et son bébé sont morts dans un accident de voiture, elle fuit à

Londres. Elle tombe alors amoureuse de Will Gorski, un policier de Chicago qui apparaît à elle. Se

retrouvant mêlée malgré elle à une affaire de drogues, dont Will l'a sauvée à distance, elle retourne

finalement en Islande. Tombant malade, elle est enfermée dans un centre de recherche du BPO dont

Will la sauve. 

Nomi Marks   : Nomi est une blogueuse transgenre de San Francisco en couple avec Amanita

Caplan (Freema Agyeman).  Un jour,  le  Dr.  Metzger  (Adam Shapiro)  lui  apprend que les  deux

231 Pour des raisons de lisibilité, le résumé se fera saison par saison et personnage par personnage.
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hémisphères de son cerveau sont en train de fusionner. Elle manque d'être opérée de force, mais elle

est sauvée à distance par Will Gorski, un policier de Chicago. Avec lui, elle découvre que Metzger

travaille pour le BPO. 

Lito Rodriguez   :  Lito (Miguel Ángel Silvestre) est un acteur mexicain très populaire. En

couple avec Hernando Fuentes (Alfonso Herrera), il dissimule son homosexualité pour préserver sa

carrière. Daniela Velázquez (Eréndira Ibarra) se présente publiquement comme sa petite amie pour

tromper la presse à scandale. Mais un jour, Joaquín Flores (Raúl Mendez) découvre des photos

compromettantes  pour  Lito.  Il  fait  chanter  Daniela :  ou  bien  elle  l'épouse,  ou  bien  il  révèle

l'homosexualité  de  Lito.  Celui-ci,  sous  la  pression  d'Hernando qui  menace  de  le  quitter,  sauve

Daniela avec l'aide à distance de Wolfgang Bodganow (Max Riemelt), un voyou allemand.  

Wolfgang Bogdanow   : Wolfgang est un voyou berlinois ayant tué son père violent (Bernhard

Schütz) durant son enfance. Il tombe amoureux de Kala Dandekar (Tina Desai), une scientifique

indienne qui apparaît à lui. Un jour, il vole des diamants que son cousin Steiner (Christian Oliver)

convoite.  Celui-ci  l'apprend  et,  en  représailles,  blesse  Felix  (Max  Mauff),  le  meilleur  ami  de

Wolfgang. Ce dernier donne les diamants à Steiner pour être tranquille, mais cela n'arrangeant pas

la situation, Wolfgang est contraint de le tuer avec l'aide à distance de Lito Rodriguez, un acteur

mexicain. Afin d'éviter des représailles, Wolfgang tue Sergei (Sylvester Groth), le père de Steiner.

Kala Dandekar   : Kala est une scientifique de Bombay qui doit épouser Rajan Rasal (Purab

Kohli), un homme qu'elle apprécie, mais qu'elle n'aime pas. Elle tombe amoureuse de Wolfgang

Bogdanow, un voyou allemand qui apparaît à elle et annule son mariage à la dernière minute. Peu

avant la nouvelle cérémonie, le père de Rajan (Darshan Jariwala) est sévèrement blessé par des

fanatiques hindous qui lui reprochent son soutien à l'occidentalisation de l'Inde. 

Sun  Bak   :  Sun  (Doona  Bae)  est  une  femme  d'affaires  sud-coréenne  pratiquant  les  arts

martiaux. Lorsque le détournement de fonds commis par son frère Joong-Ki (Lee Ki-Chan) est sur

le point d'être découvert, Sun plaide coupable à sa place et elle est emprisonnée. Mais son père

(Kyeong-Yeong Lee), pris de remords après avoir laissé sa fille être emprisonnée, s'engage à révéler

la vérité, ce qui le conduit à être assassiné par Joong-Ki. Sun s'engage à tuer son frère en retour. 

Capheus Onyango   :  Capheus (Aml Ameen) conduit un bus de Nairobi, le Van Damn ; ses

bénéfices lui servent à payer les médicaments pour sa mère (Chichi Seii) atteinte du sida. Un jour,

après que Sun Bak, une femme d'affaires sud-coréenne, l'a aidé à distance à vaincre des bandits, il

devient un héros local et attire l'attention de Silas Kabaka (Peter Nzioki), un riche homme de la

région : celui-ci demande à Capheus de servir de chauffeur privé à sa fille Amondi (Rosa Katanu).

Ayant un temps travaillé pour lui, Capheus démissionne après avoir été témoin de ses méthodes

violentes. Le gang des Super-Pouvoirs, hostile à Kabaka, demande à Capheus de lui livrer Amondi,
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mais il refuse et se débarrasse du gang à la place avec l'aide de Sun.

2. Saison 2 (2016-2017) (réalisée par Lana Wachowski, Tom Tykwer, James McTeigue et

Dan Glass     ; écrite par Lana Wachowski et J. Michael Straczynski) (11h35)

Will et Riley   : Réfugiés à Amsterdam après avoir fui l'Islande, le couple cherche à échapper à

Whispers qui est en contact permanent avec Will. Celui-ci entre en contact avec Richard Croome

(Clive Wood), un membre du BPO qui lui apprend qu'une partie de l'organisation cherche à en faire

un organe de protection et non de traque des Sensitifs. Alors que Will se réfugie à Londres, Riley se

rend  à  Chicago  pour  découvrir  la  localisation  de  Whispers ;  elle  découvre  alors  qu'Angelica  a

travaillé  avec  Whispers  à  un  programme  de  recherche  visant  à  faire  une  armée  de  Sensitifs

lobotomisés  contrôlables  à  distance  par  n'importe  qui.  Finalement,  Will  et  les  autres  Sensitifs

parviennent à kidnapper Whispers à Londres.

Nomi   : Poursuivie par la police depuis son évasion de l'hôpital, Nomi se cache avec Amanita

chez son ami Bug (Michael X. Sommers) et aide Will et Riley à enquêter sur le BPO. Elle parvient

à annuler les poursuites contre elle en utilisant un programme volé à la NSA pour disparaître des

bases de données judiciaires. Amanita demande Nomi en mariage. 

Lito   : Après la révélation publique de son homosexualité, la carrière de Lito s'effondre et il

ne reçoit plus que des propositions de rôles d'homosexuels clichés. Après un discours à la Pride de

São Paulo, il  reçoit une proposition d'un réalisateur oscarisé pour jouer dans un grand film gay

hollywoodien. Il obtient le rôle. 

Wolfgang   :  Après  l'assassinat  de  son oncle,  Wolfgang  devient  le  parrain  de  la  mafia  de

Berlin-Est.  Impliqué dans les rivalités  mafieuses  de la  ville,  il  rencontre  Lila  Facchini  (Valeria

Bilello),  une  mafieuse  napolitaine  qui  s'avère  être  une  Sensitive.  Elle  tente  de  le  convaincre

d'adhérer à son projet : faire de Berlin une ville réservée aux Sensitifs. Wolfgang refusant, il est

capturé par le BPO, conduisant tout le Cercle à se réunir pour le sauver. 

Kala   : Désormais mariée à Rajan, Kala continue d'hésiter entre son mari et Wolfgang. Sa

relation  avec  Rajan  connaît  des  hauts  et  des  bas  notamment  lorsqu'elle  découvre  qu'il  ment

volontairement sur la qualité des médicaments qu'il vend. Un jour, Rajan lui demande de fuir à Paris

afin d'éviter d'être la cible de gens contre lesquels il enquête. 

Sun   : Joong-Ki tente de tuer Sun par le biais de faux gardes de prison. Avec l'aide du Cercle,

elle parvient à s'enfuir. Le détective Mun (Sukku Son), dont elle tombe amoureuse, lui propose de

l'aide qu'elle refuse. Elle tente d'assassiner Joong-Ki, mais se ravise au dernier moment.

Capheus :  Après  un  discours  marquant  donné  à  la  journaliste  Zakia  Asalache  (Mumbi

Maina),  Capheus  (Toby Onwumere)  est  repéré  par  un parti  politique  progressiste  :  celui-ci  lui
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demande de se faire élire pour améliorer la situation de son quartier. Capheus inspire les foules

malgré les tentatives de son adversaire pour le tuer. 

3. Épisode final (2018) (réalisé par Lana Wachowski, écrit par Lana Wachowski, David

Mitchell et Aleksandar Hemon) (2h31)

Le Cercle s'est réuni à Paris afin de sauver Wolfgang. Whispers est échangé avec Wolfgang.

Les héros découvrent que le projet de drones sensitifs de Whispers vise à lui créer une réserve

infinie de corps pour devenir immortel. Les Sensitifs et tous leurs amis et compagnons respectifs se

rendent à Naples pour se débarrasser de Whispers et de Lila Facchini, ce qu'ils parviennent à faire,

tandis que Jonas Maliki détruit le projet de drones du BPO. La direction de l'organisation change et

se dévoue désormais à la protection de cette seconde espèce humaine.

Nomi  et  Amanita  se  marient.  Will  et  Riley  vivent  ensemble.  Lito  continue  sa  carrière

d'acteur  avec  le  soutien  d'Hernando  et  de  Daniela.  Kala,  refusant  de  choisir  entre  Rajan  et

Wolfgang, transforme son triangle amoureux en trouple. Joong-Ki est condamné, permettant à Sun

de retrouver sa liberté et de vivre sa vie avec Mun. Capheus, vivant avec Zakia, poursuit sa carrière

politique. La série se termine dans une gigantesque orgie télépathique. 

11. Work in Progress (2019-2021) (créée par Abby McEnany et Tim Mason)

1. Saison 1 (2019-2020) (réalisée par Tim Mason, écrite par Abby McEnany, Tim Mason et

Lilly Wachowski) (3h37)

Abby McEnany (elle-même) est une bisexuelle quadragénaire obèse sujette à des troubles

obsessionnels compulsifs (TOC). Ayant particulièrement souffert des moqueries à son égard, elle est

attachée à ce que tout le monde se sente bien.  Elle développe une relation amoureuse avec un

homme transgenre de 22 ans, Chris (Theo Germaine), qui lui réclame de ne jamais lui demander son

nom de naissance. Un jour, Abby découvre ce nom par erreur, commence à paniquer et met Chris à

l'écart. Lorsque celui-ci découvre qu'Abby connaît son nom de naissance, il lui dit que ce n'est pas

grave, mais met fin à la relation en constatant qu'il ne peut pas supporter les crises de panique et les

difficultés de communication d'Abby.

2. Saison 2 (2021) (réalisé par Lilly Wachowski, Blythe Haaga, Thembi Banks, Kris Rey,

Yance  Ford  et  Mickey  R.  Mahoney,  écrite  par  Lilly  Wachowski,  Abby  McEnany,

Amanda  Blake  David,  Brendan  Dowling,  Samantha  Irby,  Kate  James,  Sarah  Halle

Corey, Tien Tran et Kate James) (4h29)

Abby tente de se remettre de sa rupture avec Chris. Passant d'un psychologue à l'autre, elle
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comprend que ses TOC sont liés au stress engendré par les multiples déménagements imposés par le

travail  de son père (Bruce Jarchow). Alors que sa vie fait  du surplace et  que les États-Unis se

divisent sur la question de la cancel culture, le monde est confronté à la pandémie de COVID-19 et

aux émeutes consécutives à la mort de George Floyd. Le père d'Abby, dépressif, fait une tentative

de suicide, ce qui la conduit à se réconcilier avec lui. Chris tente de se réconcilier avec Abby, mais

celle-ci le maintient à distance. Abby rencontre finalement le Dr. Joy (Precious Brady-Davis), une

psychologue transgenre qui lui correspond et qui lui explique qu'elle doit être moins caricaturale

dans l'appréciation d'elle-même et qu'elle n'est pas le diable incarné qu'elle pense être. 

12. The  Matrix  Resurrections (2021)  (réalisé  par  Lana  Wachowski  et  écrit  par  Lana

Wachowski, David Mitchell et Aleksandar Hemon) (2h27)

Le film se déroule soixante ans après  Matrix Revolutions. Une pénurie d'énergie a conduit

les Machines à mettre en place une nouvelle Matrice dirigée par l'Analyste (Neil Patrick Harris),

basée sur une vision plus émotionnelle du monde et à laquelle le code de Neo (Keanu Reeves),

ressuscité, sert de base.

Réintégré dans la Matrice, Neo est persuadé que ses aventures ne sont que le scénario d'une

trilogie vidéoludique à succès qu'il a créée : The Matrix. Alors qu'un quatrième volet doit être créé,

il est récupéré par Bugs (Jessica Henwick) qui l'extrait de la Matrice. Neo apprend que toutes ses

aventures étaient vraies et que la paix qu'il a signée a permis la création d'une ville, Io, où Humains

et  Machines  vivent  en  paix.  Avec  d'anciens  et  nouveaux  alliés,  Neo  parvient  à  libérer  Trinity

(Carrie-Anne Moss) que l'Analyste a également ressuscitée pour ramener Neo à la vie. Durant le

sauvetage, Trinity développe des pouvoirs d'Élue. 
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Annexe 2 : Les âmes-acteurs de Cloud Atlas

Ce tableau présente les différentes incarnations des principales âmes-acteurs de Cloud Atlas. L'ordre est celui du générique du film.  

1849
(Adam Ewing)

1936
(Robert Frobisher)

1973
(Luisa Rey)

2012
(Timothy Cavendish)

2144
(Sonmi-451)

2321
(Zachry)

Tom Hanks

Henry Goose Gérant d'hôtel Isaac Sachs Dermot Hoggins Cavendish (Acteur) Zachry

Halle Berry

Esclave Jocasta Luisa Rey Invitée Ovid Méronyme

Jim Broadbent

Molyneux Vyvyan Ayrs Timothy Cavendish Musicien Prescient
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Hugo Weaving

Haskell Moore Tadeusz Kesselring Bill Smoke Noakes Mephi Vieux Georgie

Jim Sturgess

Adam Ewing Client de l'hôtel Père de Megan Écossais Hae-Joo Chang Adam

Doona Bae

Tilda Mère de Megan,
Mexicaine

Sonmi-451
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Ben Whishaw

Marin Robert Frobisher Vendeur de musique Georgette Membre de la tribu

James D'Arcy

Rufus Sixsmith Sixsmith (âgé) Infirmier Archiviste

Zhou Xun

Directeur de l'hôtel Yoona-939 Rose
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Keith David

Kupaka Joe Napier An-Kor Apis Prescient

David Gyasi

Autua Lester Rey Duophysite

Susan Sarandon

Madame Horrox Ursula Yosouf Suleiman Abbesse

Hugh Grant

Révérend Horrox Gérant de l'hôtel Lloyd Hooks Denholme Cavendish Superviseur Rhee Chef Kona
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