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Introduction 

Vingt fois je relus les dernières pages de Madame Bovary ; à la fin, j’en savais des 
paragraphes entiers par cœur sans que la conduite du pauvre veuf me devint plus claire : il 
trouvait des lettres, était-ce une raison pour laisser pousser sa barbe ? Il jetait un regard 
sombre à Rodolphe, donc il lui gardait rancune — de quoi, au fait ? Et pourquoi lui    
disait-il : « Je ne vous en veux pas » ? Pourquoi Rodolphe le trouvait-il « comique et un 
peu vil » ? Ensuite, Charles Bovary mourait : de chagrin ? De maladie ? Et pourquoi le 
docteur l’ouvrait-il puisque tout était fini  ?  1

 Qui est vraiment Charles Bovary ? L’ « époux médiocre » présenté par la collection Folio 
classiques  ? Le « terne médecin de province  » utilisé par le Livre de Poche et les éditions 2 3

Hauteville  ? Ou bien une clé du célèbre roman, comme le suggère Jean-Paul Sartre ? Vingt fois, 4

nous relûmes, nous aussi, les dernières pages de Madame Bovary, sans que la conduite du lectorat à 
propos du pauvre veuf nous devint plus claire. Près de deux siècles après la publication du roman, 

Charles demeure le plus grand mal-aimé de l’histoire littéraire. Et pourtant, dès notre première 
lecture, nous avons ressenti beaucoup de sympathie pour le médecin. Notre réception différant de 
celle de la plupart des lecteurs, nous avons décidé de nous intéresser à ce personnage. 

 On ne compte plus les textes critiques consacrés à Flaubert et à son chef-d’œuvre, Madame 
Bovary. Il serait fastidieux de constituer une bibliographie exhaustive de toute cette littérature 
secondaire. Nous pourrions y trouver des textes retraçant la vie de Flaubert ou étudiant le style de 

celui-ci, sans compter les analyses des romans. Les critiques s’étalent des Causeries du lundi de 
Sainte-Beuve (mai 1857) à la « psychanalyse existentielle » de Sartre avec le célèbre Idiot de la 
famille (1971-1972), en passant par les approches positivistes d’inspiration tainienne, de Paul 

Bourget ou par Le Degré zéro de l’écriture (1953) de Roland Barthes. Le corpus critique est donc 
imposant et varié. Mais quelle place Charles occupe-t-il dans toutes ces lignes ? Il y fait souvent 
figure de mari stupide, comme nous pouvons le constater à la lecture des résumés apéritifs de l’offre 

éditoriale en 2021. 

 Il y a un peu moins de deux siècles, Sainte-Beuve, dans sa Causeries du lundi du 4 mai 1857 

dans Le Moniteur universel, donne déjà une description de Charles Bovary.  

Le personnage le plus essentiel à côté de Mme Bovary est M. Bovary. [Celui-ci] […] nous 
est montré dès le temps du collège comme un garçon rangé, docile, mais gauche, mais nul ou 

 SARTRE (Jean-Paul), Les Mots, Paris, Gallimard, 1964, pp. 42-43.1

 FLAUBERT (Gustave), Madame Bovary, Paris, Gallimard, « folio », 20012

 FLAUBERT (Gustave), Madame Bovary, Paris, le Livre de poche, 20193

 FLAUBERT (Gustave), Madame Bovary, Paris, Hauteville, 20214
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incurablement médiocre, un peu bêta, sans distinction aucune, sans ressort, sans réponse à 
l’aiguillon, né pour obéir, pour suivre pas à pas une route tracée et pour se laisser conduire .  1

Sainte-Beuve, même s’il a un point de vue que nous ne partageons pas, a au moins mis en lumière 
la place essentielle de Charles. Comment dès lors expliquer que Charles Bovary soit considéré 
comme un « personnage irritant  » ? Comment se fait-il que de nombreux lecteurs ne voient en lui 2

qu’un médecin médiocre ? 

 Charles est officier de santé. 

Créés au début du dix-neuvième siècle pour couvrir les besoins en soins de la population, 
encore très majoritairement rurale, par des laïcs, les officiers de santé faisaient des études 
plus courtes que celle du « vrai » médecin. Ils n’avaient le droit d’exercer que dans le 
département où ils avaient obtenu leur diplôme. En général d’origine modeste, ils 
appartenaient à la toute petite bourgeoisie des bourgs campagnards . 3

Si sa fonction ne lui permet pas de faire partie des notables d’Yonville, comme nous pouvons le 
constater dans la scène des Comices agricoles — scène durant laquelle il ne prend pas place aux 
côtés de l’élite provinciale —, Charles est tout de même apprécié par la population. Ce dernier 

réussit plusieurs interventions : souvenons-nous de la jambe du père Rouault. Le seul échec dont 
nous parle le narrateur est l’opération du pied-bot — opération qui a été orchestrée par Emma et 
Homais. Comme l’explique Cannasse, à Yonville, Charles, officier de santé, « [ressemble] 

effectivement aux médecins généralistes . » Bien que le métier de Charles ne soit pas valorisé dans 4

le roman, il existe un « paradoxe fait du manque de prestige des officiers de santé et de la réalité des 
services qu’ils ont rendus à la population des campagnes . » De plus, on sait que Charles est loin 5

d’être le médecin le plus critiquable de Madame Bovary : souvenons-nous de l’impuissance d’un 
Larivière ou d’un Canivet, pourtant reconnus comme des célébrités dans le monde médical : 
« trente-six heures après, sur la demande de l’apothicaire, M. Canivet accourut. Il l’ouvrit et ne 

trouva rien . »  6

 Les lecteurs, en discréditant Charles, se seraient-ils laissé tenter par le manque de 

discernement d’un Rodolphe ou d’une Emma ? 

M. Rodolphe Boulanger avait trente-quatre ans ; il était de tempérament brutal et 
d’intelligence perspicace, ayant d’ailleurs beaucoup fréquenté les femmes, et s’y connaissant 

 SAINTE-BEUVE (Charles Augustin), « Causeries du lundi : Madame Bovary par Gustave Flaubert » in le Moniteur 1

universel [En ligne], 4 mai 1857, consulté le 02 décembre 2021. URL : http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/madame_bo- 
vary/mb_sai.?imp=1

 HAEHNEL (Gisela), « Charles Bovary, un personnage dévalorisé », in Nouvelles lectures de Flaubert — Recherches 2

allemandes, Tübingen, Gunter Narr Verlag Tübungen, 2006, p. 130.

 CANNASSE (Serge), « Monsieur Bovary, c’est moi ! » in les Tribunes de la santé [En ligne], n°23, 2009, consulté le 3

05 septembre 2021, p. 3. URL : https://www.cairn.info/revue-les-tribunes-de-la-sante1-2009-2-page-65.htm 

 Ibid,. p. 4.4

 Ibid p. 446.5

 FLAUBERT (Gustave), Madame Bovary, Paris, Gallimard, « folio », 2001, p. 446.6
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bien. Celle-là lui avait paru jolie ; il y rêvait donc, et à son mari. — Je le [Charles] crois très 
bête. Elle en est fatiguée sans doute. Il porte des ongles sales et une barbe de trois jours . 1

Pourtant, Marc Girard remarque que le narrateur ne donne pas de crédit au personnage de 
Rodolphe.  

(…) Flaubert ne fait aucun effort pour nous laisser imaginer que, dans sa stratégie de 
tromperie, Rodolphe pût être, si peu que ce soit, convaincant. Il est bien clair, au contraire, 
que cet agriculteur aisé n’est pas un magicien du Verbe (« trois mots de galanterie »), que 
sa médiocre rhétorique requiert naturellement l’appui de « pantomine » (…) les 
inconsistances de l’aventure conduiront peu à peu à la lettre finale — elle aussi 
accumulation de poncifs (« la fatalité ») et tissu de mensonges . 2

D’ailleurs, si Rodolphe critique l’apparence de Charles, le narrateur critique lui aussi Rodolphe. Par 
ailleurs, comme le souligne Cannasse, « [le narrateur] ne condamne [les personnages] ni ne les 

méprise. Son ironie est cruelle, jamais méchante. Elle n’épargne personne, pas plus Bovary que les 
autres personnages . » 3

 De plus, si Charles est réellement le « gros garçon lourd  », critiqué par Bardèche, un 4

homme « sans ressort, sans réponse à l’aiguillon », comme le dit Sainte-Beuve, s’il ne « sait pas son 
métier », s’il est « ignare  », comment se fait-il par exemple que le médecin progresse, passant « des 5

tomes du Dictionnaire des Sciences médicales, non coupés » aux dures soirées consacrées à l’étude 

de l’ouvrage du docteur Duval, en passant par l’abonnement pris à la Ruche médicale  » ? Alors que 6

les lectures d’Emma, elles, s’arrêtent aux titres des romans, que ce soit quand la jeune femme 

discute avec Léon, ou quand « à table même, elle [apporte] son livre, et [tourne] les feuillets » ou 
quand « [elle prend] un livre, puis rêvant entre les lignes, le laisse tomber sur ses genoux . »  7

Dès le premier chapitre, Charles Bovary est marqué comme ayant un défaut principal, un 
« péché d’habitude », la paresse. Au début il est seulement nommé « le nouveau », et très 
vite va avoir un problème avec son nom. Le professeur le lui demande, et Charles le 
prononce si faiblement qu’il sera inintelligible (…) Malgré toute sa bonne volonté, Charles 
ne pourra jamais manifester l’activité, le dynamisme qui auraient satisfait Emma . 8

 Emma est-elle aussi dynamique qu’on le pense ? « Mais il en était de ses lectures comme 
des tapisseries, qui, toutes commencées encombraient son armoire ; elle les prenait, les quittait, 

 MB, p. 195.1

 GIRARD (Marc), La Passion de Charles Bovary, Paris, Imago, 1995 , p. 25.2

 CANNASSE (Serge), op. cit., p. 5.3

 BARDÈCHE (Maurice), Flaubert, Paris, la Table Ronde, 1988, p. 185.4

 BARDÈCHE (Maurice), op. cit., p.172.5

 Ibid., pp. 105-106.6

 MB, p. 114.7

 BARDÈCHE (Maurice), op. cit., pp. 83-84.8
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passait à d’autres . » En réalité, Charles adopte la prétendue dynamique d’Emma après le décès de           1

celle-ci : « pour lui plaire, comme si elle vivait encore, il adopta ses prédilections, ses idées ; il 
s’acheta des bottes vernies, il prit l’usage des cravates blanches, il mettait du cosmétique à ses 

moustaches, il souscrivit comme elle des billets à ordre . » Charles adopte donc l’apparence 2

grotesque de Rodolphe. Et si nous n’étions pas convaincue à la lecture de cette transformation, nous 
n’aurions qu’à lire la fin du paragraphe : « Elle le corrompait par-delà le tombeau . » 3

 Maurice Bardèche qualifie Charles de « cocu désespéré . » L’est-il vraiment ? 4

Occupé à mener une vie banale du mieux qu’il peut, il est un homme du commun (…). C’est 
bien ce que lui reprochent ses détracteurs ou ce que gomment ses sauveurs. Ils oublient que 
le livre commence et finit avec lui. Madame Bovary, c’est l’histoire de l’évènement qui sortit 
de l’ordinaire Charles Bovary, officier de santé à Tostes puis à Yonville-L’Abbaye  (…). 5

 Certains critiques, comme Gisela Haehnel ou Marc Girard, sont plus cléments avec ce 
médecin qui réussit à reconnaitre la Beauté dans son quotidien. 

Pour appréhender la portée abstraite du destin de Charles, il n’est pas question de décoder 
une série de symboles porteurs : il faut, comme lui, aller au-delà des apparences. Découvrir 
tout le positif de l’officier de santé, c’est, forcément, ne pas s’arrêter à son allure médiocre 
et, le mimant dans sa façon de se représenter le monde, accepter de le voir en beau lui 
aussi, en se rappelant, bien entendu, que le Beau varie, et qu’il faut apprendre à le 
reconnaitre aussi bien à « Yvetot » qu’à « Constantinople  ».  6

 Dans Madame Bovary, Emma est en effet critiquée pour sa représentation du monde tirée de 

ses lectures romantiques et d’un enseignement qui ne prépare pas les jeunes filles à la réalité. Emma 
ne sait pas reconnaitre la Beauté dans son quotidien et passe son temps à la chercher ailleurs. Les 
lectures qui ne cherchent pas à dépasser l’impression médiocre de Charles donnée dès le premier 

chapitre ont donc une réflexion semblable à celle d’une Emma : une réflexion qui s’arrête à ce qui 
parait commun, évident et convenu. Elles ne multiplient pas les points de vue. Cependant, le 

contraire n’est-il pas le propre de la narration de Madame Bovary ? Dans le célèbre passage suivant, 
le narrateur, grâce à son ironie, ne nous laisse pas penser que la réflexion d’Emma puisse être un 
tant soit peu crédible. 

Elle confondait, dans son désir, les sensualités du luxe avec les joies du cœur, l’élégance des 
habitudes et les délicatesses du sentiment. Ne fallait-il pas à l’amour, comme aux plantes 
indiennes, des terrains préparés une température particulière ? Les soupirs au clair de lune, 
les longues étreintes, les larmes qui coulent sur les mains qu’on abandonne, toutes les fièvres 
de la chair et les langueurs de la tendresse ne se séparaient donc pas du balcon des grands 

 MB, p. 1891

 MB, p. 438.2

 Ibid.3

 BARDÈCHE (Maurice), op. cit., p.187.4

 CANNASSE (Serge), op. cit., p. 5.5

 GIRARD (Marc), op. cit., p. 166.6
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châteaux qui sont pleins de loisirs, d’un boudoir à stores de soie avec un tapis bien épais, des 
jardinières remplies, un lit monté sur une estrade, ni du scintillement des pierres précieuses 
et des aiguillettes de la livrée . 1

Doit-on faire confiance à Emma dans son jugement à propos de Charles ? 

 Plusieurs auteurs ont fait de Charles Bovary « le protagoniste d’une série de réécritures (…) 

qui interrogent sur l’énigme posée par ce personnage fondamental, mais étrangement incolore dans 
le texte de Flaubert . » C’est ce que propose Jean Améry dans Charles Bovary, médecin de 2

campagne (1978) ou Laura Grimaldi dans Monsieur Bovary (1978). Le moins que l’on puisse dire, 

c’est que le personnage pose question. 

 La vérité, c’est que la critique hésite : « Ulrich Schulz-Buschhaus (…) place [Charles] entre 

deux pôles antagonistes : entre la balourdise et la sainteté . » Si, comme le pensent Sartre et 3

Bardèche, Charles est lié au « secret du roman  », son rôle demeure ambigu : « de l’œuvre 4

fondamentale de Claudine Gothot-Mersch, des études tout autant éclairantes de Léon Bopp, de 

Claude Digeon et d’Uwe Dethloff jusqu’à l’analyse de Jane Elizabeth Kairet, pour ne nommer 
qu’un petit nombre d’experts flaubertiens , » tous les critiques ont posé cette question qui est 5

étroitement liée à celle du « nous » du début du roman, question qui constituera l’aboutissement de 

notre recherche.  

 MB, p. 113.1

 OPPICI (Patrizia), « le Fabuleux destin de Charles Bovary », in Francofonia [en ligne], n°54, consulté le 15 septembre 2

2021, p. 11. URL : www.jstor.org/stable/43016453 

 HAEHNEL (Gisela), op. cit., p. 130.3

 Ibid.4

 Ibid.5
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I 

Où Charles pleure 

Je vois la vie comme une grande course de relais où chacun de nous avant de tomber doit 
porter plus loin le défi d’être un homme . 1

 Nous étions à l’étude, quand une nouvelle interprétation du roman apparut, suivie d’un 
nouveau habillé en bourgeois, Charles. Ce personnage est, depuis 1857 — date de la publication de 

Madame Bovary —, l’objet de nombreuses critiques. Dans ce chapitre, nous souhaitons interroger 
les raisons qui ont poussé des générations entières de lecteurs à mal juger Charles, de façon quasi 
unanime. Il s’agit de mettre en lumière les paramètres qui ont pu influencer ceux-ci, à partir des 

modèles d’amant et de virilité que propose le roman. Rodolphe et Léon, bien qu’ils soient plus 
appréciés que Charles, échouent tout de même dans leur relation avec Emma. Autrement dit, dans 
Madame Bovary, Flaubert met en scène l’échec de trois hommes. Pour quelle raison ? Il semble 

important pour commencer notre recherche de revenir sur la place occupée par l’individu masculin 
dans un siècle marqué par le changement, le dix-neuvième siècle. Toutefois, nous ne nous 
contenterons pas d’envisager le regard des hommes : nous étudierons également celui des femmes. 

Le contraire nous semble impensable au vingt et unième siècle. D’ailleurs, nous pouvons observer 
que le courant des Gender Studies séduit de plus en plus de chercheurs en littérature. Il semble 
aujourd’hui primordial d’interroger l’histoire littéraire sous cet angle, afin d’ouvrir de nouvelles 

perspectives. Aussi, puisqu’il est évident depuis toujours aux yeux de la critique que Charles est un 
mari insatisfaisant, qu’il peine à remplir le rôle que la société lui a attribué, nous choisissons 
d’utiliser le prisme contemporain du genre pour analyser son cas. 

Léon, Rodolphe et Charles 

Emma, qui lui donnait le bras, s’appuyait un peu sur son épaule, et elle regardait le disque du 
soleil irradiant au loin, dans la brume, sa pâleur éblouissante ; mais elle tourna la tête, 
Charles était là. Il avait sa casquette enfoncée sur ses sourcils, et ses deux grosses lèvres 
tremblotaient, ce qui ajoutait à son visage quelque chose de stupide ; son dos même, son dos 
tranquille était irritant à voir, et elle y trouvait étalée sur la redingote toute la platitude du 
personnage.  

Pendant qu’elle le considérait, goûtant ainsi dans son irritation une sorte de volupté 
dépravée, Léon s’avança d’un pas. Le froid qui le pâlissait semblait déposer sur sa figure une 
langueur plus douce ; entre sa cravate et son cou, le col de la chemise, un peu lâche, laissait 

 GARY (Romain), la Promesse de l’aube, Paris, Gallimard, 1960.1
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voir la peau ; un bout d’oreille dépassait sous une mèche de cheveux, et son grand œil bleu, 
levé vers les nuages, parut à Emma plus limpide et plus beau que ces lacs des montagnes où 
le ciel se mire.  

— Malheureux ! s’écria tout à coup l’apothicaire.  

Et il courut à son fils, qui venait de se précipiter dans un tas de chaux pour peindre ses 
souliers en blanc. Aux reproches dont on l’accablait, Napoléon se prit à pousser des 
hurlements, tandis que Justin lui essuyait ses chaussures avec un torchis de paille. Mais il eût 
fallu un couteau ; Charles offrit le sien.  

— Ah ! se dit-elle, il porte un couteau dans sa poche, comme un paysan  !  1

 Selon Emma, Charles est un mari insignifiant, un homme stupide et un médecin décevant. 
Pas de chance pour lui : tous les lecteurs sont d’accord avec la jeune femme. Pourtant, Charles 

n’est-il pas aussi celui qui « sachant qu’elle [aime] à se promener en voiture [trouve] un boc 
d’occasion  » ? Celui qui pleure quand il voit son épouse souffrante « manger sa première tartine de 2

confitures  »?  Celui qui réserve une « surprise sentimentale à sa femme », lorsqu’il prie Léon 3

d’aller voir « les prix d’un beau daguerréotype  » ? Celui qui rêve de Berthe qui « serait jolie, plus 4

tard, à quinze ans, quand ressemblant à sa mère elle porterait comme elle, dans l’été de grands 
chapeaux de paille  » ? Enfin, celui qui devient « plus faible qu’un enfant  », après la mort de celle 5 6

qu’il aime ? Lorsque nous lisons toutes ces marques d’affection, nous ne pouvons pas comprendre 
qu’Emma ait jugé son époux de façon si catégorique. Nous avons également du mal à saisir les 
raisons qui ont poussé les lecteurs à partager ce point de vue. À quoi Charles aurait-il dû ressembler 

pour plaire à la jeune femme et au lectorat ? Dans Madame Bovary, le médecin est mis en parallèle 
avec deux modèles masculins : Léon et Rodolphe. 

 Léon, comme on le sait, représente le poète de la génération romantique. C’est un 

personnage qui se définit comme rêveur, mélancolique et fasciné par la Nature. Il suffit de s’attarder 
sur sa première apparition dans le roman pour s’en rendre compte. Il est présenté comme « un jeune 
homme à la chevelure blonde » qui observe Emma en silence. Le dimanche, Léon qui a des ongles 

« plus longs qu’on ne les portait à Yonville  » dit aller à « la Pâture, sur le haut de la côte, à la lisière 7

de la forêt » pour y rester « avec un livre à regarder le soleil couchant. » 

— Je ne trouve rien d’admirable comme les soleils couchants, reprit-elle [Emma], mais au 
bord de la mer surtout. 

— Oh ! J’adore la mer, dit M. Léon.  

 MB, pp.161-162.1

 MB, p. 82.2
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— Et puis ne vous semble-t-il pas, répliqua Madame Bovary, que l’esprit vogue plus 
librement sur cette étendue sans limites, dont la contemplation vous élève l’âme et donne des 
idées d’infini, d’idéal ? 

— Il en est de même des paysages de montagnes, reprit Léon. J’ai un cousin qui a voyagé en 
Suisse l’année dernière, et qui me disait qu’on ne peut se figurer la poésie des lacs, le 
charme des cascades, l’effet gigantesque des glaciers . 1

Il ne fait aucun doute que cette discussion doit être interprétée comme manifestant un manque de 

subtilité esthétique, puisqu’il s’agit là de poncifs éculés et d’idées de seconde main. Pensons par 
exemple à ce qu’écrit Oscar Wilde à propos des personnes qui apprécient encore un coucher de 
soleil dans Intentions (1891) : « Il n’est personne, aujourd’hui, de vraiment cultivé, pour parler de la 

beauté d’un coucher de soleil. Les couchers de soleil sont tout à fait passés de mode. Ils 
appartiennent au temps où Turner était le dernier mot de l’art. Les admirer est un signe marquant de 

provincialisme. » Bien que Madame Bovary précède d’une trentaine d’années l’essai de Wilde, si le 
narrateur choisit de nous présenter Léon en tant qu’amateur de soleil couchant, c’est sans doute 
pour nous signifier qu’il n’est qu’un poète de seconde zone ; autrement dit, de province. Comme 

nous le savons, « l’une des oppositions structurantes de la société française est celle entre Paris et la 
province : être “provincial” devient péjoratif et signifie une certaine forme de retard ou de rusticité, 
tandis que tout ambitieux rêve de monter à Paris . » Le 18 octobre 1857, Baudelaire publie un 2

article dans L’Artiste où il s’attarde sur le texte de Flaubert et sur le concept de « livre sur rien. » Il 
imagine le dialogue suivant dans la tête de l’écrivain : « – Quel est le terrain de sottise, le milieu le 
plus stupide, le plus productif en absurdités, le plus abondant en imbéciles intolérants ? – La 

province. – Quels y sont les acteurs les plus insupportables ? – Les petites gens qui s’agitent dans de 
petites fonctions dont l’exercice fausse leurs idées. – Quelle est la donnée la plus usée, la plus 
prostituée, l’orgue de Barbarie le plus éreinté ? – L’Adultère . » Les affinités esthétiques de Léon 3

qui reflètent un goût très provincial le ridiculisent donc. Plus loin dans le roman, Emma admire la 
beauté romantique de Léon : « (…) son grand œil bleu, levé vers les nuages, parut à Emma plus 
limpide et plus beau que ces lacs des montagnes où le ciel se mire . » D’ailleurs, comme le souligne 4

Marc Girard, « Léon, bien sûr, c’est — en grec — un lion, mot par lequel à l’époque de Madame 
Bovary, on désignait un jeune homme à la mode, une sorte de dandy . » En effet, dans le Littré, 5

nous pouvons trouver la définition suivante. 

Terme venu d’Angleterre, et qui, par allusion aux lions de la tour de Londres visités par tous 
les voyageurs, a été appliqué d’abord à des personnages célèbres à un titre quelconque que la 
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haute société invitait pour se faire honneur de leur présence. Le lion du jour. Se dit, par 
extension, de jeunes gens riches, élégants, libres dans leurs mœurs, et qui affectent une 
certaine originalité, et particulièrement font de grandes dépenses. C’est un lion. 

Est-ce un hasard si l’auberge où Emma rencontre Léon a pour nom Le Lion d’or ? Le jeune clerc est 
donc un dandy qui habite la province : un dandy ridicule. D’ailleurs, s’il a pour ambition de quitter 

Yonville pour Paris, Léon ne s’installera jamais dans la capitale — il choisit finalement de 
déménager à Rouen —, demeurant ainsi dans son insipide province. De plus, Léon est un 
personnage improductif. Marc Girard souligne que « le cheminement du clerc est “dominé par la 

peur de se compromettre.” Pour comprendre toute la mesure de sa passion littéraire, nous 
apprendrons bientôt qu’il “s’occupait volontiers de littérature après son dîner” — ce qui ramène la 

chose à des proportions plus modestes — et encore quand il ne jouait pas aux cartes . » Il est 1

caractérisé par une esthétique de l’adynamie.  

Quand ils furent arrivés devant son jardin, madame Bovary poussa la petite barrière, monta 
les marches en courant et disparut. Léon rentra à son étude. Le patron était absent ; il jeta un 
coup d’œil sur les dossiers, puis se tailla une plume, prit enfin son chapeau et s’en alla. Il 
alla sur la Pâture, au haut de la côte d’orgueil, à l’entrée de la forêt ; il se coucha par terre 
sous les sapins, et regarda le ciel à travers ses doigts. — Comme je m’ennuie ! Se disait-il, 
comme je m’ennuie  ! 2

L’ennui, caractéristique éminemment romantique résultant de la souffrance du jeune poète, n’est pas 
contrasté par un comportement passionné. Léon ne cherche pas à dynamiser sa relation amoureuse. 

Aux débuts, il est timide, mais « le problème avec lui, c’est qu’il persiste dans cet état qui sera 
bientôt qualifié par le narrateur d’irrépressible “pusillanimité .” » De plus, Girard met en évidence 3

le fait que lorsqu’Emma et Léon deviennent amants, Léon est caractérisé comme « la maîtresse » de 

Madame Bovary.  

Si Léon avait pu être l’amant d’Emma — et non « sa maitresse » —, s’il avait cherché (…) à 
l’aider dans ses difficultés matérielles ses attitudes eussent, nécessairement, transcendé le 
simple niveau de la psychologie amoureuse : elle eusse témoigné de son éducation 
sentimentale, c’est-à-dire (…) d’une initiation au cours de laquelle le clerc eût, par amour du 
Beau, appris à surmonter son indéfectible « peur de se compromettre . » 4

 Rodolphe, quant à lui, représente la noblesse qui aurait pu s’illustrer au combat s’il y en 

avait eu un. Nous pensons au personnage phare des Mystères de Paris (1842), prénommé Rodolphe 
lui aussi, qui aurait des origines princières et qui agit comme un héros au sein de la plèbe.  

« Rodolphe » se trouve évoquer le type même du héros à la mode : il fallait bien qu’une 
femme aussi sensible « à la mode » des romans contemporains fût séduite par un 
Rodolphe ! La dérision de Flaubert — qui voyait dans Les Mystères de Paris un « roman 

 Ibid., p. 31.1

 MB, p. 155.2
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arsouille » — réside plus en ceci : alors que Rodolphe d’E. Sue est un grand-duc allemand 
déguisé en ouvrier — et qui tient fort à masquer sa véritable identité —, Rodolphe 
Boulanger est un brave paysan que Madame Bovary prend pour un aristocrate … 1

Dans Madame Bovary, Rodolphe affuble même son nom d’une particule nobiliaire ridicule : « de la 
Huchette. » Le terme huchette est inconnu du Littré. Par contre, à huche, nous trouvons cette 

définition : « grand coffre de bois pour pétrir ou serrer le pain ; huche de moulin, coffre de bois, où 
tombe la farine en sortant de dessous la meule. » Dans le domaine de l’architecture militaire, la 
huchette renvoie à « un volet obturant une meurtrière ou un créneau. » Ainsi, le nom de famille de 

Rodolphe renvoie à son activité de cultivateur et à sa tentative de passer pour un aristocrate. 

Ce n’était point par vanité territoriale que le nouvel arrivant avait ajouté à son nom la 
particule, mais afin de se faire mieux connaitre. La Huchette, en effet, était un domaine près 
d’Yonville, dont il venait d’acquérir le château, avec deux fermes qu’il cultivait lui-même, 
sans trop se gêner cependant. Il vivait en garçon, et passait pour avoir au moins quinze mille 
livres de rentes  !  2

Rodolphe Boulanger est donc un imposteur : il est davantage un fermier qu’un noble. Il s’habille 

comme tel, mais l’effet, comme nous le montre le narrateur, est ridicule : il porte d’affreuses bottes 
jaunes. 

[Sa toilette] avait cette incohérence des choses communes et recherchées, où le vulgaire, 
d’habitude, croit entrevoir la révélation d’une existence excentrique, les désordres du 
sentiment, les tyrannies de l’art, et toujours un certain mépris des conventions sociales, ce 
qui le séduit ou l’exaspère. Ainsi sa chemise de batiste à manchettes plissées bouffait au 
hasard du vent, dans l’ouverture de son gilet, qui était de coutil gris, et son pantalon à 
larges raies découvrait aux chevilles ses bottines de nankin, claquées de cuir verni. Elles 
étaient si vernies, que l’herbe s’y reflétait. Il foulait avec elles les crottins de cheval, une 
main dans la poche de sa veste et son chapeau de paille mis de côté . 3

Il ne fait aucun doute que Rodolphe, tout comme Léon est bel et bien sous le charme de Madame 

Bovary. Néanmoins, son personnage est caractérisé par une absence de sincérité.  

Ayant entrainé Emma au premier étage de la mairie, Rodolphe prend “trois tabourets” :   
pourquoi trois ? Sans doute par une affectation de galanterie, pour laisser à sa proie 
l’impression qu’elle est autorisée à garder ses distances en choisissant le tabouret le plus 
éloigné du sien. Habile comédien, il joue avec dextérité de tout un savoir-faire dans l’ordre 
des apparences, maitrisant les intonations de sa voix (…) et calculant ses gestes pour poser, 
comme par mégarde, sa main sur celle d’Emma. S’il se dépeint en clown triste de “mauvaise 
réputation”, en cœur solitaire attiré par “cimetière au clair de lune”, le gaillard n’en est pas 
moins habitué des joyeuses compagnies . 4
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Bien plus, il cherche à tromper par son apparence. Il porte « de longues bottes molles, se disant que 
sans doute [Emma] n’en avait jamais vues de pareilles . » Il pratique des activités de la noblesse 1

telles que la chasse et se comporte de telle façon qu’Emma est « ébahie de sa bravoure. » 

Cependant, Rodolphe oublie que l’aristocratie est en déclin. Nous y reviendrons par la suite. Aussi, 
il se fait passer pour un amant idéal, mais il représente le libertin dans le sens de « celui qui a une 
conduite, des mœurs très libre(s) ; qui s’adonne sans retenue aux plaisirs de la chair. » (CNRTL) 

Emma n’est qu’une conquête de plus pour Rodolphe. 

Il voulut revoir les longues [lettres], celles d’autrefois ; pour les trouver au fond de la boîte, 
Rodolphe dérangea toutes les autres ; et machinalement il se mit à fouiller dans ce tas de 
papiers et de choses, y retrouvant pêle-mêle des bouquets, une jarretière, un masque noir, 
des épingles et des cheveux — des cheveux ! De bruns, de blonds ; quelques-uns même, 
s’accrochant à la ferrure de la boîte, se cassaient quand on l’ouvrait. Ainsi flânant parmi ses 
souvenirs, il examinait les écritures et le style des lettres, aussi variées que leurs 
orthographes. (…) À propos d’un mot, il se rappelait des visages, de certains gestes, un son 
de voix ; quelques fois pourtant il ne se rappelait rien. En effet, ces femmes, accourant à la 
fois dans sa pensée, s’y gênaient les unes les autres et s’y rapetissaient, comme sous un 
même niveau d’amour qui les égalisait . 2

Inutile de dire que Rodolphe est tout aussi improductif que Léon. Nous l’avons déjà montré en 
expliquant qu’il se joue du monde grâce à son identité et qu’il ne réussit pas à établir une relation 
amoureuse stable.  

 Ses amants abandonnent Emma à deux reprises. La première fois, Léon s’en va pour Paris, 
tandis que Rodolphe lui envoie un panier d’abricots et la congédie. La seconde fois, les deux 
hommes refusent de lui prêter de l’argent, ce qui conduit Emma à s’empoisonner. L’exemple de ces 

deux personnages secondaires, de ces deux modèles d’hommes et d’amants, met en lumière l’échec 
social de deux possibilités que la société offre à l’homme du dix-neuvième siècle. Ces échecs 

rendent également compte des difficultés que rencontre l’homme mal dans son siècle à réussir dans 
les relations amoureuses. On rapporte d’ailleurs dans la presse de l’époque beaucoup de suicides par 
amour, liés à la perspective impossible d’une union. Pensons par exemple aux répercussions des 

Souffrances du jeune Werther (1774) de Goethe. Nous reviendrons par la suite sur les 
bouleversements que rencontre l’homme du dix-neuvième siècle. Nous observons toutefois qu’il est 
étrange que Flaubert ait choisi de faire échouer ces deux modèles d’amants, alors que ceux-ci 

rassemblent les caractéristiques viriles de l’époque. 
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Virilité au dix-neuvième siècle 

 Au dix-neuvième siècle, l’homme demeure culturellement associé à l’activité guerrière. 

Comme le remarque Anne-Marie Sohn, il y a une véritable fascination pour la force dans ce qu’elle 
appelle « l’habitus masculin » : « les jeunes hommes musclés sont non seulement estimés, mais 
également redoutés et comme tels respectés . » Il est également de bon ton pour l’adolescent 1

d’exhiber sa force lors de défis ou de jeux collectifs . Ainsi, chez les jeunes gens, « les maigrichons 2

et les freluquets (…) sont dominés par leurs camarades plus vigoureux et sont en butte à de 
multiples avanies de leur part . » Sohn insiste d’ailleurs sur l’importance du collège comme « un 3

observatoire privilégié des efforts déployés par les adolescents pour “faire le jeune homme .” » 4

Nous pensons évidemment à la scène initiale de Madame Bovary. Charles entre au collège et subit 
les brimades de ses camarades. Déjà à ce moment, il est victime d’une démonstration de force de la 

part des autres garçons, bien qu’il soit « plus haut de taille  » que les autres écoliers. Déjà à ce 5

moment qui correspond à son entrée dans le roman, Charles est mis de côté par le groupe. Cette 
mise à l’écart est matérialisée par un charivari – terme qui ressemble étonnement à « Charles 

Bovary » et encore plus quand ce dernier articule « charbovary ». À l’époque, la « jeunesse est, 
d’ailleurs chargée au village de faire respecter bruyamment les traditions. Elle rappelle, entre autres, 
aux veufs remariés et aux époux adultères, la règle monogamique et sanctionne par la dérision les 

déviants. » Ainsi, le charivari que déclenche la première apparition de Charles inscrit la destinée de 
celui-ci en marge des mœurs de l’époque. En effet, par la suite, la vie de Charles s’éloigne de ce que 

l’on pourrait attendre d’un homme et d’un couple bourgeois. C’est ce qu’explique Privat dans 
Bovary charivari (1994).  

Les charivaris, on le voit, sont des rites communautaires, des rites de sanction et 
d’intégration ou de réintégration sociale. La violence symbolique est fréquemment redoublée 
d’une violence physique (…). C’est dans un tel contexte que Charles Bovary épouse en 
première noce une veuve que le texte définit d’entrée, brutalement, comme « la veuve d’un 
huissier de Dieppe, qui avait quarante-cinq ans et douze cents livres de rente. » Charles a été 
« vendu » par sa mère à cette riche et laide veuve «  qui avait fait sonner si haut » sa 
« fortune » et qui, à ce titre, « ne manquait pas de partis à choisir. » Mais ce mariage avec 
une veuve maladive et âgée — Charles a alors vingt-deux ou vingt-trois ans — voue le 
couple nécessairement mal assorti à la stérilité et à l’échec. (…) De toute manière, du point 

 SOHN (Anne-Marie), « Sois un homme ! », la construction de la masculinité au dix-neuvième siècle, Paris, Seuil, 1
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de vue folklorique, le remariage avec une « vieille femme » est toujours une tromperie. (…) 
La chanson folklorique résume ainsi la mésalliance :  

Trois dents dans la bouche  
Trois liards dans la poche. 

Aujourd’hui le mariage 

Et demain l’enterrement .  1

Les relations amoureuses de Charles sont doublement charivaresques dans le sens où sa seconde 

épouse lui est infidèle : « La deuxième infraction au code populaire que punit le charivari est 
l’adultère . » D’une certaine façon, cette scène inaugurale sert à attirer l’attention du lecteur sur le 2

fait que Charles se distingue des autres garçons et par conséquent des modèles virils. 

 La virilité se dessine dans le physique de l’individu masculin. 

(…) La silhouette de l’homme grand, mince et bien découplé, tout droit issue elle aussi de 
l’imagerie guerrière, fait figure dès la Restauration de référence pour les jeunes gens de la 
bourgeoisie. (…) La redingote qui dérive du vestiaire militaire s’impose, car elle fait “une 
poitrine large et bombée”. De même les pantalons d’uniformes, étroits et collants, 
séduisent, car ils siéent à merveille au ventre plat des jeunes gens . 3

Il suffit de voir la fascination qu’exerce le personnage du Vicomte sur Emma pour se rendre compte 

de l’importance du type militaire. Le Vicomte est le personnage qui fait danser Emma au bal de la 
Vaubyessard. C’est aussi lui qui perd, selon Emma, son étui à cigares que celle-ci garde 

précieusement dans son armoire. Déjà dans ses lectures chez les Ursulines, Madame Bovary « fixait 
ses regards éblouis sur le nom des auteurs inconnus qui avaient signé, le plus souvent, comtes ou 
vicomtes, au bas de leurs pièces . » Ensuite, elle rencontre le Vicomte à la Vaubyessard. Celui-ci lui 4

fait l’effet d’un personnage tout droit sorti de ses lectures. Par après, « à table même, elle apportait 
son livre, et elle tournait les feuillets, pendant que Charles mangeait en lui parlant. Le souvenir du 
Vicomte revenait toujours dans ses lectures. Entre lui et les personnages inventés, elle établissait des 

rapprochements . » D’ailleurs, nous pouvons considérer que le personnage de Rodolphe est un 5

substitut — de pacotille, certes — du Vicomte pour Emma. 

Il se tenait les bras croisés sur ses genoux, et, ainsi levant la figure vers Emma, il la 
regardait de près, fixement. Elle distinguait dans ses yeux des petits rayons d’or s’irradiant 
tout autour de ses pupilles noires, et même elle sentait le parfum de la pommade qui lustrait 
sa chevelure. Alors une mollesse la saisit, elle se rappela ce vicomte qui l’avait fait valser à 

 PRIVAT (Jean-Marie), Bovary Charivari, Paris, CNRS éditions, 1994, p.62.1

 Ibid., p. 62.2

 Ibid., p. 31.3

 MB, p. 88.4

 MB, p. 111.5

!18



la Vaubyessard, et dont la barbe exhalait, comme ces cheveux-là, cette odeur de vanille et 
de citron ; et, machinalement, elle entreferma les paupières pour la mieux respirer . 1

Emma rapporte sans cesse ses amants au souvenir du Vicomte et ceux-si se confondent dans son 
esprit. De cette façon, Madame Bovary établit un lien entre ses amants et l’idéal viril. 

C’était dans cette voiture jaune que Léon, si souvent, était revenu vers elle ; et par cette route 
là-bas qu’il était parti pour toujours ! Elle crut le voir en face, à sa fenêtre ; puis tout se 
confondit, des nuages passèrent ; il lui sembla qu’elle tournait encore dans la valse, sous le 
feu des lustres, au bras du vicomte, et que Léon n’était pas loin, qu’il allait venir… et 
cependant elle sentait toujours la tête de Rodolphe à côté d’elle . 2

Les différentes descriptions qu’Emma fait de Charles ne font pas du médecin un idéal guerrier. À la 
soirée de la Vaubyessard, par exemple, son pantalon « le serrait au ventre . » Pendant une balade « à 3

une demi lieue d’Yonville  » en compagnie d’Homais, Léon et Charles, Emma observe celui-ci. 4

Il avait sa casquette enfoncée sur ses sourcils, et ses deux grosses lèvres tremblotaient, ce 
qui ajoutait à son visage quelque chose de stupide ; son dos tranquille était irritant à voir, et 
elle y trouvait étalée sur la redingote toute la platitude du personnage . 5

Elle se sentait, d’ailleurs, plus irritée de lui. Il prenait, avec l’âge, des allures épaisses ; il 
coupait, au dessert, le bouchon des bouteilles vides ; il se passait, après manger, la langue 
sur les dents ; il faisait, en avalant sa soupe, un gloussement à chaque gorgée et, comme il 
commençait d’engraisser, ses yeux, déjà petits, semblaient remontés vers les tempes par la 
bouffissure des pommettes . 6

 Aussi, comme le remarque Sohn, le tabac et l’alcool sont « étroitement associés à la 

masculinité . » Souvenons-nous de l’importance symbolique du porte-cigares  « tout bordé de soie 7 8

verte et blasonné à son milieu comme la portière d’un carrosse  » trouvé dans la cour de la 9

Vaubyessard et qu’Emma associe au Vicomte. Celle-ci critique fortement la façon de fumer de son 

mari : « Charles se mit à fumer. Il fumait en avançant les lèvres, crachant à toute minute, se reculant 
à chaque bouffée. — Tu vas te faire mal, dit-elle dédaigneusement. Il déposa son cigare, et courut 
avaler, à la pompe, un verre d’eau froide. Emma, saisissant le porte-cigares, le jeta vivement au 

 MB, p. 214.1

 MB, pp. 214-215.2

 MB, p. 100.3

 MB, p. 160.4

 MB, p. 161.5

 MB, p. 116.6

 SOHN (Anne-Marie), op. cit., p. 34.7

 Comme le remarque Didier Nourisson, cité par Sohn, dans Histoire sociale du tabac, « le tabac à priser, jugé 8

aristocratique, recule à partir de la Révolution (…). La pipe impériale, ostracisme sous la Restauration, revient en 1830, 
son âge d’or. Quant au cigare, adopté en France après l’expédition d’Espagne en 1832, il est importé de Cuba et coûteux 
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fond de l’armoire . » Plus tard, Emma offre à Rodolphe, un « porte-cigares tout pareil à celui du 1

Vicomte », signe, pourrions-nous dire, qu’elle reconnait une virilité chez Rodolphe et non chez 
Charles.  

 Une autre caractéristique de l’habitus masculin est celle de la moustache : « (…) la 
moustache permet d’accéder aux signes distinctifs réservés aux officiers et aux régiments les plus 
prestigieux . » D’ailleurs, dans sa nouvelle intitulée La Moustache, parue le 31 juillet 1883 dans Gil 2

Blas, Maupassant rend compte de l’engouement féminin à ce sujet. 

Vraiment, un homme sans moustache n’est plus un homme. Je n’aime pas beaucoup la 
barbe ; elle donne presque toujours l’air négligé, mais la moustache, oh ! La moustache est 
indispensable à une physionomie virile. Non, jamais tu ne pourrais imaginer comme cette 
petite brosse de poils sur la lèvre est utile à l’œil et… aux… relations entre époux. Il m’est 
venu sur cette matière un tas de réflexions que je n’oserais t’écrire. (…) Oui, quand mon 
mari m’est arrivé rasé, j’ai compris d’abord que je n’aurais jamais de faiblesse pour un 
cabotin ni pour un prédicateur, fût-il le père Didon, le plus séduisant de tous !   3

Le narrateur ne mentionne la moustache de Charles qu’à la fin du roman, quand celui-ci après la 

mort d’Emma, « s’acheta des bottes vernies (…) prit l’usage des cravates blanches. Il mettait du 
cosmétique à ses moustaches, il souscrivit comme elle des billets à ordre . » Nous remarquons que 4

les moustaches de Rodolphe et Léon apparaissent à un moment qui précède l’infidélité d’Emma. Le 

narrateur explique que Rodolphe « se mordait la moustache » pendant la balade à cheval avec 
Emma. Léon, dans une loge de l’Opéra de Rouen, parle tout bas à la jeune femme : « il se tenait 
derrière elle, s’appuyant de l’épaule contre la cloison ; et, de temps à autre, elle se sentait frissonner 

sous le souffle tiède de ses narines qui lui descendait dans la chevelure. — Est-ce que cela vous 
amuse ? dit-il en se penchant sur elle de si près, que la pointe de sa moustache lui effleura la 
joue . » Serait-ce une façon de montrer au lecteur que ce qui plait à Emma ce sont les signes virils 5

qui se manifestent sous des formes convenues telles que la moustache ? 

 Anne-Marie Sohn décrit également les moyens dont dispose l’homme pour asseoir sa 

domination. Il est intéressant de remarquer que celle-ci passe par la voix, étant donné que Charles 
est un personnage qui, comme nous le décrirons par la suite, parle peu voire pas du tout. « Comme 
le dit Pierre Bourdieu, la “gueule” est toujours “associée aux dispositions viriles” et “elle désigne 

l’aptitude à la violence verbale, identifiée à la force purement sonore du discours, donc de la 
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voix .” » Pensons aux difficultés rencontrées par le jeune Charles qui n’arrive pas à hausser le ton et 1

à articuler afin de faire entendre son nom au maître d’école et ainsi à s’imposer.  

– Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi votre nom.  

Le nouveau articula, d’une voix bredouillante, un nom inintelligible. 

– Répétez !  

Le même bredouillement de syllabes se fit entendre, couvert par les huées de la classe. 

– Plus haut ! cria le maître, plus haut !  

Le nouveau, prenant alors une résolution extrême, ouvrit une bouche démesurée et lança à 
pleins poumons, comme pour appeler quelqu’un, ce mot : Charbovari. Ce fut un vacarme qui 
s’élança d’un bond, monta en crescendo, avec des éclats de voix aiguës (on hurlait, on 
aboyait, on trépignait, on répétait : Charbovari ! Charbovari !), puis qui roula en notes 
isolées, se calmant à grand-peine, et parfois qui reprenait tout à coup sur la ligne d’un banc 
où saillissait encore çà et là, comme un pétard mal éteint, quelque rire étouffé. Cependant, 
sous la pluie des pensums, l’ordre peu à peu se rétablit dans la classe, et le professeur, 
parvenu à saisir le nom de Charles Bovary, se l’étant fait dicter, épeler et relire, commanda 
tout de suite au pauvre diable d’aller s’asseoir sur le banc de paresse, au pied de la chaire . 2

Cette première prise de parole du jeune garçon conduit le professeur à l’astreindre au banc de 
paresse. Celui-ci est destiné aux cancres, aux élèves qui posent problème et sur lesquels le 

professeur doit garder un œil. Cependant, peut-être que s’il avait pris le temps d’écouter Charles, le 
professeur aurait pu se rendre compte que le nouveau n’était pas si bête. Au final, Emma et les 
lecteurs auront la même attitude que cet enseignant. Ils catalogueront Charles, sans avoir pris la 

peine de l’écouter. 

Charles, en voyant le faux anneau de fiançailles qui doit abuser Lucie, crut que c’était un 
souvenir d’amour envoyé par Edgar. Il avouait, du reste, ne pas comprendre l’histoire — à 
cause de la musique — qui nuisait beaucoup aux paroles.  

— Qu’importe ? dit Emma ; tais-toi !  

— C’est que j’aime, reprit-il en se penchant sur son épaule, à me rendre compte, tu sais bien.  

— Tais-toi ! tais-toi ! fit-elle impatientée . 3

Aussi, nous pouvons noter que Léon, par exemple, coupe la parole à Charles. 

– Madame, sans doute, est un peu lasse ? on est si épouvantablement cahoté dans notre 
Hirondelle ! – Il est vrai, répondit Emma ; mais le dérangement m’amuse toujours ; j’aime à 
changer de place. — C’est une chose si maussade, soupira le clerc, que de vivre cloué aux 
mêmes endroits ! – Si vous étiez comme moi, dit Charles, sans cesse obligé d’être à 

 SOHN (Anne-Marie), op. cit., p. 61.1

 MB, p. 49.2

 MB, p. 304.3

!21



cheval… – Mais, reprit Léon s’adressant à madame Bovary, rien n’est plus agréable, il me 
semble ; quand on le peut, ajouta-t-il .  1

 La plaisanterie est également ressentie comme une épreuve virile : « la fonction de la 
moquerie est (…) éclatante : vérifier la capacité de résistance à l’affront de chacun. [Cela] montre 
également combien est ténue la frontière entre franche gaieté et pointes mortifiantes, entre dérision 

et atteinte implicite à l’honneur . » Or, aux premiers moments de son mariage, Charles semble 2

échouer à cette épreuve : « Charles n’était point de complexion facétieuse, il n’avait pas brillé 
pendant la noce. Il répondit médiocrement aux pointes, calembours, mots à double entente, 

compliments et gaillardises que l’on se fit un devoir de lui décocher dès le potage . » 3

 Aussi, les hommes doivent apprendre à cacher leurs larmes, à s’endurcir. Si la génération 
romantique utilisait les sentiments comme inspiration créatrice, cela change par la suite. 

Dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle, en revanche s’amorce une réaction contre le 
romantisme et l’étalage de sentiments. Les épanchements de l’intimité souffrante fatiguent 
ceux qui voudraient renouveler la littérature. Ces larmes qui servaient de caution 
d’inspiration créatrice sont dévaluées. Il faut bien sûr faire la part de ce qui relève d’une 
tendance propre de la jeune génération littéraire pour affirmer sa singularité. Elle s’oppose à 
ses aînés et les dénigre. Mais curieusement cette dénonciation se fait au nom des valeurs 
viriles et en affichant un mépris certain envers ce qui paraît féminin . 4

Flaubert lui-même critique l’opinion de Louise Colet à ce sujet : « ne sens-tu pas que tout se dissout 
maintenant par le relâchement, par l’élément humide, par les larmes, par le bavardage, par le 

laitage. La littérature contemporaine est noyée dans les règles de femme. » Cette opposition entre la 
sécheresse masculine et l’humidité féminine est typique des théories qui ont servi de fondement au 
discours de l’inégalité des sexes. Les traits qui distinguent l’homme de la femme sont hérités, selon 

Odile Roynette, de la théorie des tempéraments formulée par Aristote et reprise par Hippocrate. 

La faiblesse constitutive de la nature féminine tient ainsi à sa médiocre aptitude à la coction 
du sang qui provoque l’apparition régulière des règles, tandis qu’il existe chez l’homme une 
plus grande capacité à « cuire le sang », le sperme étant une humeur transformée par la 
moelle épinière. Dès lors toute perte de sang devient chez l’homme un acte intentionnel qui 
résulte de sa participation délibérée à la chasse, à la compétition ou à la guerre et fonde une 
partie de son pouvoir . 5
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Ces humeurs fondent des critères physiologiques qui permettent de distinguer l’homme de la 
femme. Ceux-ci sont par exemple détaillés dans L’Art de connaitre les hommes, traité de 
physiogonomie publié au dix-septième siècle. Roynette explique que ces critères sont encore 

utilisés par le ministère de la Guerre à la fin du dix-neuvième siècle, afin de caractériser « l’aptitude 
physique des conscrits  (…). » 1

Une haute taille, des yeux vifs, une voix forte, des épaules larges, une taille dégagée, des 
mains et des pieds nerveux constituent des indices de masculinité encore utilisés, même s’ils 
sont croisés, en raison de l’anxiété biologique croissante qui caractérise ce temps, avec des 
critères arithmétiques censés présenter davantage de scientificité. L’allure générale et 
l’harmonie de la silhouette sont réputées traduire le sens de la mesure et du contrôle de soi 
qui caractérise l’homme véritable. La transition du physique au moral, inscrite dans la 
logique de la médecine néo-hippocratique, permet la mise en valeur par opposition à la 
passivité de la femme des attributs masculins. L’activité, la vigueur, la force, la résistance à 
la fatigue et à la souffrance ainsi que le courage définissent des normes de virilité qui se 
concentrent sur le visage, miroir des émotions, et tout particulièrement sur le regard qui doit 
exprimer la force de caractère comme sur les yeux qui doivent refréner les larmes, surtout si 
elles apparaissent en public. 

Selon cette description, l’homme est une fois de plus destiné à l’activité guerrière. Le dix-neuvième 
siècle connait l’émergence considérable de la connaissance scientifique. À cette époque, « la 

science devient un modèle de référence pour la pensée, ce qui s’exprime tout au long du siècle dans 
le succès du positivisme d’Auguste Comte (…). L’idée de Comte et de ses disciples est qu’on peut 
transférer les modes de connaissances propres aux sciences exactes vers l’étude des comportements 

humains (sciences humaines : linguistique, sociologique, psychologique, etc.). La croyance selon 
laquelle la science résoudra tous les problèmes se nomme alors “scientisme .” » Les études 2

sociologiques et anthropologiques d’inspiration biologisante permettent de maintenir les inégalités 

entre hommes et femmes, en faisant preuve d’une prétendue scientificité. D’ailleurs, Flaubert n’est 
pas le seul à critiquer la sensibilité féminine : les frères Goncourt pensent que les larmes sont 
propres à la constitution physique des femmes. Il s’agit d’un « symptôme du déséquilibre chronique 

de leur système nerveux . » Contrairement aux femmes, « la tristesse d’un homme doit rester 3

muette et strictement privée. Flaubert s’en explique ainsi à Louise Colet : “j’ai dans l’âme des 
coliques d’amertume à en mourir. Je ne le dis à personne parce que je n’ai personne à qui le dire. 

Les autres sont pires que moi et d’ailleurs je n’ai pas l’habitude de montrer mes larmes aux autres. 
Je trouve cela sot et indécent comme de gratter son cautère en société .” » Selon Flaubert, lorsqu’il 4

correspond avec Louise Colet, un homme qui pleure est impudique et ridicule. Toutefois, dans 
Madame Bovary, Charles pleure, tout comme Emma. Le seul autre personnage masculin qui verse 
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une larme est Homais, au départ de Léon. Incapable de pleurer, Rodolphe, lorsqu’il rédige sa lettre 
de rupture, se dit : « il eût fallu quelques larmes là-dessus ; mais, moi, je ne peux pas pleurer ; ce 
n’est pas ma faute. Alors, s’étant versé de l’eau dans un verre, Rodolphe y trempa son doigt et il 

laissa tomber de haut une grosse goutte, qui fit une tache pâle sur l’encre . » Concernant Léon, s’il 1

trouve que certains poèmes (ceux de la génération romantique) sont plus propres à faire verser des 
larmes, il ne pleure pourtant pas. Charles quant à lui ne cache pas son chagrin. On dit explicitement 

qu’il pleure cinq fois sur le roman. 

Quand Charles lui raconta, le soir, cette anecdote, Emma s’emporta bien haut contre le 
confrère. Charles en fut attendri. Il la baisa au front avec une larme. Mais elle était 
exaspérée de honte, elle avait envie de le battre, elle alla dans le corridor ouvrir la fenêtre 
et huma l’air frais pour se calmer. « Quel pauvre homme ! quel pauvre homme ! » disait-
elle tout bas, en se mordant les lèvres . 2

Le paradoxe est qu’Emma, si elle critique Charles, goûte les lectures romantiques dans lesquelles 

les hommes osent pleurer, ce qui les fait ressembler à son mari. Faudrait-il comprendre par là qu’il 
est impossible pour Charles, quoi qu’il fasse, de plaire à Emma ? Et si oui, quelle en est la raison ?  
Nous reviendrons sur cette question lorsque nous aborderons les revendications féministes au dix-

neuvième siècle. 

 Les différentes caractéristiques que nous venons de passer en revue permettent de mettre en 

lumière l’échec de Charles à intégrer à l’habitus masculin et à s’illustrer dans les épreuves viriles. 
Nous nous sommes également aperçue que le jeune homme comptabilisait une série de traits 
féminins, tels que les larmes. Cependant, nous ne sommes pas convaincue que cette absence de 

caractéristiques viriles suffise à expliquer l’opinion des lecteurs à propos de Monsieur Bovary. En 
effet, s’ils sont bel et bien virils, Léon et Rodolphe subissent tout de même l’ironie du narrateur. Ils 
passent ainsi pour des personnages ridicules. De plus, leurs relations respectives avec Emma sont un 

échec. Il doit forcément y avoir d’autres raisons qui expliquent que Charles passe pour un imbécile. 

Le cocu 

 Fils d’un « ancien aide-chirurgien major  », Charles n’a rien en commun avec son père et 3

surtout pas sa façon de « courir après toutes les gotons de village  » ou de revenir à la maison 4

complètement saoul, deux caractéristiques éminemment viriles. Bien au contraire, Charles est fidèle 

à Emma. Il s’occupe d’elle et lui offre de multiples témoignages de tendresse, que la jeune femme 
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ignore la plupart du temps. Pensons par exemple au daguerréotype que Charles souhaite offrir à son 
épouse : « (…) C’était une surprise sentimentale qu’il réservait à sa femme, une attention fine, son 
portrait en habit noir . » Alors que l’homme est censé montrer son ascendant sur la femme, c’est ici 1

tout l’inverse. Déjà avec Héloïse Dubuc, la première Madame Bovary jeune, c’est « sa femme [qui] 
fut le maître . » La mère de Charles, Madame Bovary, vieille, décide de tout à la place de son fils. 2

C’est aussi pour cette raison qu’elle a du ressentiment envers Emma : elle n’a pas pu choisir sa 

belle-fille. 

Où irait-il exercer son art ? À Tostes. Il n’y avait là qu’un vieux médecin. Depuis longtemps 
madame Bovary guettait sa mort, et le bonhomme n’avait point encore plié bagage, que 
Charles était installé en face, comme son successeur. Mais ce n’était pas tout que d’avoir 
élevé son fils, de lui avoir fait apprendre la médecine et découvert Tostes pour l’exercer : il 
lui fallait une femme. Elle lui en trouva une : la veuve d’un huissier de Dieppe, qui avait 
quarante-cinq ans et douze cents livres de rente . 3

Ensuite, si Charles s’émancipe du pouvoir maternel, c’est Emma qui est infidèle. Charles a donc le 
rôle du cocu. Ces infidélités menacent l’honneur de Charles. Or, comme le remarque Sohn, 

« défendre son honneur est une obligation juvénile . » Charles ne le fait pas. Même lorsqu’il 4

apprend les infidélités de son épouse, après la mort de celle-ci, le jeune homme ne cherche pas à se 
défendre auprès de Rodolphe : « accoudé en face de lui [Rodolphe] mâchait son cigare tout en 

causant, et Charles se perdait en rêveries devant cette figure qu’elle avait aimée. Il lui semblait 
revoir quelque chose d’elle. C’était un émerveillement. Il aurait voulu être cet homme . » De plus, il 5

ne respecte pas l’horizon d’attente des lecteurs concernant ce type de personnage. Ambrière 

explique que l’âge du cocu a sans doute un rôle à jouer dans l’effet dramatique ou comique de la 
situation. Cependant, Charles n’est pas vieux. Il a tout au plus dix ans de différence avec Emma. 
Pensons à quelques cocus célèbres de l’histoire littéraire : la caractéristique principale que partagent 

Othello dans la pièce éponyme (1622) et Arnolphe dans L’École des femmes (1662) est la jalousie. 
Or, Charles n’est pas jaloux. Lorsque Léon et Emma passent beaucoup de temps ensemble, 
« Monsieur Bovary, peu jaloux, ne s’en [étonne] pas . » En réalité, il n’est pas surprenant que le 6

médecin se distingue des personnages de la comédie classique. Le contexte politique et social est 
bel et bien différent pour la littérature du dix-neuvième siècle. 

Cette situation trouve son origine dans la loi du 27 septembre 1792 par laquelle la 
Constituante avait instauré le divorce et, dépénalisant l’adultère, en avait fait un motif 
légitime de rupture pour chacun des époux. Mais cette révolution de la législation 
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matrimoniale échoue sous la pression des ultras et de l’Église qui, depuis des siècles, 
assimilent l’adultère à un crime passible d’un lourd châtiment pour la femme. Si le Code 
civil de 1804 maintient l’adultère de la femme parmi les causes légales de divorce, il 
réaffirme l’autorité du pater familias sur son épouse et rétablit une sanction pénale plus 
lourde pour la femme que pour l’homme . 1

Par la loi du 8 mai 1816, le divorce est interdit. Ce n’est qu’en 1884 que la loi Naquet « [rétablit] le 
divorce [et] fait de l’adultère de l’un ou l’autre des époux la première de ses trois possibles 

causes . » L’adultère féminin pose donc la question du rapport entre époux : l’homme considère que 2

la femme lui appartient. Le thème de la femme adultère et coupable est plus qu’à la mode au dix-
neuvième siècle en raison du contexte que nous venons d’évoquer . Pensons par exemple à Thérèse 3

Raquin (1867) d’Émile Zola ou encore à Viviane de Montmoran (1884) de Pierres Sales. À 
l’époque, les maris cocus font l’objet de moqueries. On pense évidemment à l’émergence du 
vaudeville qui met en scène le mari, la femme et l’amant. « Ciel, mon mari ! » Il existe également 

de petites études de mœurs, rassemblées en des ouvrages singuliers qui ne pourraient plus exister 
aujourd’hui. Nous pensons à Paul de Kock qui, dans Physiologie du cocu : considérations 
biscornues, par une bête sans cornes (1841), prétend avoir observé les hommes cocus et pouvoir en 

donner une description. Selon lui, les cocus sont « prédestinés. » Il est donc possible de les 
reconnaitre. Kock repère chez les maris cocus les « symptômes » suivants : « la jalousie, 

l’insouciance, la crédulité, la tolérance . » D’après ceux-ci, il divise « en quatre branches 4

principales la famille des prédestinés : les récalcitrants, les fatalistes, les myopes et les optimistes. » 
Chaque branche lui permet de relater des histoires d’adultère plus ridicules les unes que les autres. 

Dans toute histoire, comme dans tout vaudeville, le mari est ridiculisé, principalement parce qu’il 
ne soupçonne rien ou parce qu’il préfère ne rien soupçonner. C’est la femme qui, conformément à 
sa responsabilisation depuis la loi de 1804, tient le mauvais rôle. Elle appartient à son mari et doit 

par conséquent lui obéir. 

M. G… soupçonnait sa femme : en être aux soupçons après trois ans de mariage, quelle 
naïveté ! Et pourtant, dans ses bonnes lunes, il s’accusait d’injustice et se jurait d’avoir 
désormais une confiance imperméable. Cette chère Pauline, en effet, était un modèle de 
grâce enfantine et de modestie. Figurez-vous qu’elle ne sortait jamais que pour visiter sa 
mère ; elle la visitait même tous les soirs ; cette excellente fille ! M. G… l’eût bien 
accompagnée, mais il était brouillé avec la belle maman  (…). 5
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Comme le remarque l’auteur de L’Origine du mot cocu (1896), les maris trompés sont en général 
les derniers au courant de leur malheur.  

(…) Quelle réprobation injuste et cruelle enveloppe le cocu et le traine meurtri devant la 
risée et le mépris de la foule qui le persécute, alors que c’est très souvent un innocent qui 
supporte le poids et les charges de fautes par les autres commises. Ce calomnié est parfois 
un sage, doux, patient et résigné ; on en voit même de fidèles qui sont capables d’affections 
tellement surprenantes qu’elles le disposent au pardon. Je sais bien que le cocuage trouble 
moins qu’on ne le pense l’harmonie des ménages, car n’est-il pas universellement tenu 
pour démontré que le mariage confère une myopie spéciale, que le mari berné est le dernier 
à s’apercevoir des dommages que lui cause sa femme et que ce sont d’ordinaire ses amis ou 
ses voisins les premiers instruits . 1

Ainsi, nous observons que si le public se moque de lui, c’est parce que le mari cocu est le dindon de 
la farce. Il est vrai que Charles est le seul à n’avoir aucun soupçon, alors que tout Yonville dit que 
« madame Bovary se compromettait  ». 2

 Charles a donc pu être doublement déprécié à cause de l’infidélité de sa femme. En premier 
lieu, ce n’est pas lui qui est infidèle. Par conséquent, il est déshonoré. Or, l’honneur est une des 
caractéristiques essentielles de la virilité. En second lieu, il ne soupçonne rien, ce qui suscite des 

moqueries. De cette façon, Charles incarne le personnage type du vaudeville qui émerge à l’époque 
et qui est destiné à être ridicule aux yeux du public.  

Inversion des rôles  

 Nous venons d’observer que Charles n’est pas un modèle de virilité. Il faut néanmoins 

nuancer ces résultats, étant donné que la plupart du temps nous observons Charles à travers le 
regard d’Emma. Ce sont bel et bien les différentes Madame Bovary qui critiquent Charles : 
Madame Bovary mère, Héloïse Dubuc et Emma. En réalité, nous pouvons remarquer que c’est 

surtout sa seconde épouse qui remet en question les caractéristiques viriles de Charles, car ce 
dernier correspond, à certains égards, à un mari idéal. Pensons par exemple au déroulement de ses 
journées qui s’applique parfaitement aux descriptions du couple bourgeois que l’on peut trouver 

dans les manuels d’éducation de l’époque. 

Charles, à la neige à la pluie, chevauchait par les chemins de traverse. Il mangeait des 
omelettes sur la table des fermes, entrait son bras dans des linges humides, recevait au visage 
le jet tiède des saignées, écoutait des râles, examinait des cuvettes, retroussait bien du linge 
sale ; mais il trouvait, tous les soirs, un feu flambant, la table servie, des meubles souples, et 
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une femme en toilette fine, charmante et sentant frais, à ne savoir même d’où venait cette 
odeur, ou si ce n’était pas sa peau qui parfumait sa chemise . 1

 Par contre, Emma, quant à elle, ne correspond pas à l’idéal domestique. Elle pense en 
permanence à s’évader : « (…) Elle époussetait son étagère, se regardait dans la glace, prenait un 
livre, puis rêvant entre les lignes, le laissait tomber sur ses genoux. Elle avait envie de faire des 

voyages ou de retourner vivre à son couvent. Elle souhaitait à la fois mourir et habiter Paris . » 2

Peut-on penser que les lecteurs ont choisi de prendre le parti d’Emma et de ses envies d’évasion 
extra-conjugale ? 

 On remarque « [que] à partir des années 1850, les ouvrages destinés aux maîtresses de 
maison [tels que le Nouveau manuel complet de la maîtresse de maison ou lettres sur l’économie 
domestique de Mme Pariset (édition de 1852)] reflètent une recherche nouvelle, celle du bonheur 

qui, pour une femme, « résulte et dépend… du bonheur de son mari et de ses enfants ». Elle y 
parviendra en assurant le bien-être et le confort de « son chez elle. Là, elle doit se trouver mieux 
que partout, là elle doit rester le plus possible… C’est précisément le sentiment impérieux qu’il faut 

qu’une femme éprouve pour son chez elle . » Nous pouvons remarquer qu’Emma Bovary ne répond 3

pas du tout à cet idéal. Son bonheur ne dépend ni de celui de son mari ni de celui de ses enfants. Au 
contraire, lorsqu’on met en parallèle les rêves de Charles et d’Emma, on s’aperçoit plutôt que c’est 

le bonheur de Charles qui dépend de celui de sa famille. Emma, elle, rêve d’une aventure très 
éloignée de sa vie provinciale aux côtés d’un homme séduit par l’aventure et la poésie du paysage. 

Au galop de quatre chevaux, elle était emportée depuis huit jours vers un pays nouveau, 
d’où ils ne reviendraient plus. Ils allaient, les bras enlacés, sans parler. Souvent, du haut 
d’une montagne, ils apercevaient tout à coup quelque cité splendide avec des dômes, des 
ponts, des navires, des forêts de citronniers et des cathédrales de marbre blanc, dont les 
clochers aigus portaient des nids de cigogne. On marchait au pas, à cause des grandes 
dalles, et il y avait par terre des bouquets de fleurs que vous offraient des femmes habillées 
en corset rouge. On entendait sonner des cloches, hennir les mulets, avec le murmure des 
guitares et le bruit des fontaines, dont la vapeur s’envolant rafraîchissait des tas de fruits, 
disposés en pyramide au pied des statues pâles, qui souriaient sous les jets d’eau. Et puis ils 
arrivaient, un soir, dans un village de pêcheurs, où des filets bruns séchaient au vent, le 
long de la falaise et des cabanes. C’est là qu’ils s’arrêteraient pour vivre ; ils habiteraient 
une maison basse, à toit plat, ombragée d’un palmier, au fond d’un golfe, au bord de la 
mer. Ils se promèneraient en gondole, ils se balanceraient en hamac ; et leur existence serait 
facile et large comme leurs vêtements de soie, toute chaude et étoilée comme les nuits 
douces qu’ils contempleraient . 4
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Son rêve, tiré d’une de ses lectures, est impossible à accomplir. Charles, quant à lui, rêve de sa 
propre vie. 

[Berthe] allait grandir maintenant ; chaque saison, vite, amènerait un progrès. Il la voyait 
déjà revenant de l’école à la tombée du jour, toute rieuse, avec sa brassière tachée d’encre, 
et portant au bras son panier ; puis il faudrait la mettre en pension, cela coûterait 
beaucoup ; comment faire ? Alors il réfléchissait. Il pensait à louer une petite ferme aux 
environs, et qu’il surveillerait lui-même, tous les matins, en allant voir ses malades. Il en 
économiserait le revenu, il le placerait à la caisse d’épargne ; ensuite il achèterait des 
actions, quelque part, n’importe où ; d’ailleurs, la clientèle augmenterait ; il y comptait, car 
il voulait que Berthe fût bien élevée, qu’elle eût des talents, qu’elle apprît le piano. Ah !    
qu’elle serait jolie, plus tard, à quinze ans, quand, ressemblant à sa mère, elle porterait 
comme elle, dans l’été, de grands chapeaux de paille ; on les prendrait de loin pour les 
deux sœurs. Il se la figurait travaillant le soir auprès d’eux, sous la lumière de la lampe ; 
elle lui broderait des pantoufles ; elle s’occuperait du ménage ; elle emplirait toute la 
maison de sa gentillesse et de sa gaieté. Enfin, ils songeraient à son établissement : on lui 
trouverait quelque brave garçon ayant un état solide ; il la rendrait heureuse ; cela durerait 
toujours . 1

Alors que, selon les caractéristiques de la masculinité et de la féminité, nous pourrions nous 

attendre à ce que Charles recherche l’aventure et Emma la sérénité domestique, c’est tout à fait 
l’inverse. La Baronne de Staff, dans La Maitresse de maison (1892), citée par Bauhain , explique 2

que dans son chez-soi, « la compagne est là, souriante, entourée des enfants instruits à jeter leurs 

petits bras autour du cou de l’arrivant… Et le cœur du père [qui] a pu être éprouvé dans le jour (…) 
se fond de bonheur à l’entrée dans ce nid paisible et duveté. » Dans Madame Bovary, il arrive que 
Charles, à la maison, attende Emma. Pensons au retour des escapades à Rouen de celle-ci pour des 

« leçons de piano » et au jour où Charles, complètement paniqué, s’apprête à prendre la route pour 
venir rejoindre Emma chez Madame Lempereur.  

Un soir, elle ne rentra point à Yonville. Charles en perdait la tête, et la petite Berthe, ne 
voulant pas se coucher sans sa maman, sanglotait à se rompre la poitrine. Justin était parti au 
hasard sur la route. M. Homais en avait quitté sa pharmacie. Enfin, à onze heures, n’y tenant 
plus, Charles attela son boc, sauta dedans, fouetta sa bête et arriva vers deux heures du matin 
à la Croix rouge. Personne. Il pensa que le clerc peut-être l’avait vue ; mais où demeurait-il ? 
Charles, heureusement, se rappela l’adresse de son patron. Il y courut. (…) — je suis fou, se 
disait-il ; sans doute, on l’aura retenue à dîner chez M. Lormeaux.  3

Aussi, dans Le Manuel de la jeune femme (1829) de Genlis, on trouve une section consacrée aux 
« soins à donner au mari ». 

Ces soins doivent se répéter tous les jours, être exacts, prévenants ; ils comprennent la 
conservation de la santé, de la toilette, etc. La préoccupation d’affaires plus graves, plus 
variées, ne permet parfois à votre mari ni d’y songer ni de se les faire donner. Sa santé peut 
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se ressentir dans beaucoup de cas du manque de ces soins. Veillez à cela pour lui-même, et 
soyez la première à vous apercevoir du mal, pour qu’il soit détruit plus rapidement. Si vous 
ne laissez à votre mari aucun des embarras que causent ces soins quand il faut se les 
appliquer à soi-même son existence bien qu’occupée lui paraitra douce et débarrassée de 
beaucoup de petits soucis : son contentement sera le fruit de vos soins. Ce résultat vous 
devez l’envier, et il dépend de vous. Il faut que ses vêtements soient constamment propres, 
de bon goût, et en nombre toujours suffisant dans ses armoires. Faites arranger ses effets de 
façon à ce qu’il trouve toujours sous sa main ceux qu’il peut désirer. Que son linge soit 
toujours entretenu avec le plus grand soin, et que les domestiques se gardent bien de négliger 
de nettoyer ses habits, dès le matin. Que dans sa chambre, sa table de toilette soit l’objet 
d’un soin tout particulier. En hiver, lorsqu’il est sorti, mettez ses pantoufles auprès du feu. 
Lorsqu’il est livré à la pensée de ses affaires, ou à un travail qui demande toute son attention, 
ne souffre jamais que vos domestiques viennent l’interrompre. Ces attentions, si faciles, si 
agréables même, lorsque l’on chérit celui qui en est l’objet, vous seront payées par une 
tendresse plus vive ; et le bonheur du ménage dépend souvent de ce que décèle la tendresse . 1

Si, aux premiers jours du mariage, Emma se comporte de façon conforme à ce qu’enseigne ce 
manuel, elle abandonne vite cette attitude. C’est alors Charles qui apporte tous ces soins à Emma.  

Vers le milieu d’octobre, elle put se tenir assise dans son lit, avec des oreillers derrière elle ; 
Charles pleura quand il la vit manger sa première tartine de confitures. Les forces lui 
revinrent ; elle se levait quelques heures pendant l’après-midi, et, un jour qu’elle se sentait 
mieux, il essaye de lui faire faire, à son bras, un tour de promenade dans le jardin. Le sable 
des allées disparaissait sous les feuilles mortes ; elle marchait pas à pas, en traînant ses 
pantoufles, et, s’appuyant contre l’épaule de Charles, elle continuait à sourire . 2

Néanmoins, au contraire de ce que disent les dernières lignes du manuel, Emma n’exprime pas de 
tendresse plus vive envers Charles suite à toutes ces attentions. L’inversion des rôles est la même 

concernant les soins qu’Emma est censée apporter à son enfant : « La conduite à tenir avec les 
enfants est délicate, et entraine après soi de graves conséquences. Il importe d’y réfléchir mûrement 
(…) Aimez les enfants, ces fleurs des générations qui vous suivent. Soyez bonnes, mais que votre 

bonté s’exerce avec discernement  (…). » Souvenons-nous du moment où elle repousse Berthe. 3

Mais, entre la fenêtre et la table à ouvrage, la petite Berthe était là, qui chancelait sur ses 
bottines de tricot, et essayait de se rapprocher de sa mère, pour lui saisir, par le bout, les 
rubans de son tablier. – Laisse-moi ! dit celle-ci, en l’écartant avec la main. La petite fille 
bientôt revint plus près encore, contre ses genoux ; et s’y appuyant des bras, elle levait vers 
elle son gros œil bleu, pendant qu’un filet de salive pure découlait de sa lèvre sur la soie du 
tablier. – Laisse-moi ! répéta la jeune femme tout irritée. Sa figure épouvanta l’enfant, qui se 
mit à crier. – Eh ! laisse-moi donc ! fit-elle en la repoussant du coude, et Berthe alla tomber 
au pied de la commode, contre la patère de cuivre ; elle s’y coupa la joue, le sang sortit . 4
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Par ailleurs, il est peut-être possible d’expliquer cette attitude par le sexe de son enfant. Madame 
Bovary souhaite avoir un garçon qui « serait fort et brun, elle l’appellerait Georges ; et cette idée 
d’avoir pour enfant un mâle était comme la revanche en espoir de toutes ses impuissances passées. 

Un homme, au moins, est libre ; il peut parcourir les passions et les pays, traverser les obstacles, 
mordre aux bonheurs les plus lointains. Mais une femme est empêchée continuellement . » Ainsi, 1

même dans son désir d’avoir un enfant, Emma souhaite avoir un fils qui répond à l’idéal de virilité. 

C’est finalement Charles qui s’occupe de Berthe.  

La maison était bien triste, maintenant ! (…) Après le dîner, il se promenait seul dans le 
jardin ; il prenait la petite Berthe sur ses genoux, et, déployant son journal de médecine, 
essayait de lui apprendre à lire. L’enfant, qui n’étudiait jamais, ne tardait pas à ouvrir de 
grands yeux tristes et se mettait à pleurer. Alors il la consolait ; il allait lui chercher de l’eau 
dans l’arrosoir pour faire des rivières sur le sable, ou cassait les branches des troènes pour 
planter des arbres dans les plates-bandes, ce qui gâtait peu le jardin, tout encombré de 
longues herbes ; on devait tant de journées à Lestiboudois ! Puis l’enfant avait froid et 
demandait sa mère. — Appelle ta bonne, disait Charles. Tu sais bien, ma petite, que ta 
maman ne veut pas qu’on la dérange. (…) Madame était dans sa chambre. On n’y montait 
pas. Elle restait là tout le long du jour, engourdie, à peine vêtue, et, de temps à autre, faisant 
fumer des pastilles du sérail qu’elle avait achetées à Rouen, dans la boutique d’un Algérien .  2

 Il y a bel et bien inversion des rôles dans Madame Bovary. Ce renversement est observable 

dans une série de détails. Emma porte « comme un homme, passé entre deux boutons de son 
corsage, un lorgnon d’écaille. » « Souvent, elle variait sa coiffure : elle se mit à la chinoise, en 
boucles molles, en nattes tressées ; elle se fit une raie sur le côté de la tête et roula ses cheveux en 

dessous, comme un homme. » C’est sans doute la fin du roman qui cristallise cette inversion : après 
la mort d’Emma, Charles adopte « ses prédilections, ses idées ; il s’acheta des bottes vernies, il prit 
l’usage des cravates blanches. Il mettait du cosmétique à ses moustaches, il souscrivit comme elle 

des billets à ordre. Elle le corrompait par-delà le tombeau . » 3

Comme l’a noté Jean Bellemin-Noël : « Madame Bovary subvertit la répartition commune 
des sexes » ; Emma est une non-mère. Il y a de quoi être frappé, de fait (comme Baudelaire) 
par la virilité de l’héroïne, et les indices de masculinité ne manquent pas, à preuve son goût 
du transvestisme (elle porte un lorgnon « comme un homme », le gilet « à la façon d’un 
homme », s’affiche la « cigarette à la bouche ». Ce que confirment l’idéologie d’Emma (le 
regret d’être une femme, le désir d’avoir un garçon) et, pour couronner le tout, l’inversion 
des sexualités, lorsque Léon devient la « maîtresse » d’Emma — et surtout lors de la nuit de 
noces avec Charles : « Le lendemain, en revanche, il semblait un autre homme. C’est lui 
plutôt que l’on eût pris pour la vierge de la veille  ». 4
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Baudelaire dans son article publié le 18 octobre 1857 fait d’Emma Bovary une femme dandy. Selon 
lui, elle rassemble trois caractéristiques principales. 

1° L’imagination, faculté suprême et tyrannique, substituée au cœur, ou à ce qu’on appelle le 
cœur, d’où le raisonnement est d’ordinaire exclu, et qui domine généralement dans la femme 
comme dans l’animal ; 

2° Énergie soudaine d’action, rapidité de décision, fusion mystique du raisonnement et de la 
passion, qui caractérise les hommes créés pour agir ; 

3° Goût immodéré de la séduction, de la domination et même de tous les moyens vulgaires 
de séduction, descendant jusqu’au charlatanisme du costume, des parfums et de la pommade, 
— le tout se résumant en deux mots : dandysme, amour exclusif de la domination .  1

Bien que ces caractéristiques soient contestables — notamment parce que, selon nous, Emma fait 
preuve de peu d’imagination en ce qu’elle ne s’attache qu’à des modèles connus tirés de ses 

lectures, nous pouvons observer, « bien qu’elle soit à maints égards pitoyable [que Madame 
Bovary] possède donc, aux yeux de Baudelaire, une capacité d’action et une rapidité de décision 
toutes masculines. Sa manière de se donner généreusement et sans arrière-pensée est également 

considérée par Baudelaire comme masculine  (…). » Encore une fois, il s’agit du regard d’un 2

homme sur Emma — regard qui perçoit tout renversement des rôles sexués comme angoissant. 
Cette inversion des sexes est visible dans le titre du roman qui, comme nous le verrons dans la 

deuxième partie de cette recherche, rassemble Charles et Emma. 

Le titre du roman — d’autant plus que « Madame Bovary » laisse son nom à une histoire 
qui est aussi et surtout (si l’on en croit le début et la fin) celle de Charles — doit aussi 
s’entendre comme : Monsieur Bovary. Sans compter que le premier prénom de l’héroïne, « 
Marie », avait aussi pour fonction (ou en tout cas pour effet) d’inclure le « mari ». L’enjeu 
est bien ici l’inversion des sexes et le transfert des imaginaires, comme en témoigne 
Charles, perverti (ou converti) « par-delà le tombeau  ».  3

 Bizarrement, Charles répond davantage qu’Emma à ce que le dix-neuvième siècle attend 
d’une femme bourgeoise. Nous pouvons interroger cette inversion à travers le prisme du genre. La 

masculinisation de la femme adultère représente une forme d’émancipation féminine : en prenant un 
amant, Emma brave les interdits imposés à son sexe . C’est par exemple le cas du « vieux 4

troubadour  » de Gustave Flaubert, George Sand. Madame Bovary, comme nous pouvons l’observer 5

dans son envie d’avoir un garçon, est bel et bien consciente que la femme est victime de la société 
patriarcale dans laquelle elle évolue, même si elle ne l’exprime pas en ces termes. Nous avons pu 
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lire ci-dessus que la nuit, elle rêve de liberté. Ce désir ressemble davantage à une illusion dans un 
siècle qui passe souvent pour être le zénith du patriarcat.  

La Révolution française a été le ferment d’un mouvement d’émancipation que l’on peut 
qualifier (…) de féministe, sanctionné par l’interdiction des dirigeants révolutionnaires de 
tout mouvement de femmes et d’une reconfiguration patriarcale des droits qui culmine avec 
le Code civil napoléonien de 1804. Il a imposé aux femmes mariées un « despotisme 
marital » pendant un siècle et demi au détriment des avancées révolutionnaires dans le cadre 
de la laïcisation de l’état civil, du mariage et de la famille. Dans les premières années du dix-
neuvième siècle, quelques prises de position de femmes de lettres montrent combien la 
question de l’égalité des sexes ne s’efface pas complètement du débat public pourtant 
corseté par un contexte politique contre-révolutionnaire. Les héroïnes des romans de la 
prestigieuse madame de Staël (…) incarnent une aspiration profonde des femmes à 
l’indépendance et à une reconnaissance de leurs égales qualités intellectuelles et artistiques. 
Avec un succès moins retentissant, des autrices s’en prennent, à l’instar de Mary 
Wollstonecraft, aux préjugés et aux inégalités juridiques, civiles, politiques et 
professionnelles, ainsi qu’aux codes de féminité qui enferment les femmes dans l’esclavage 
du mariage et de la séduction. Ces femmes de lettres isolées ne sont guère entendues et sont 
plus souvent pessimistes . 1

Après l’époque saint-simonienne, certaines femmes voient dans la révolution de 1848 une nouvelle 
chance de faire entendre leurs revendications. Cependant, à l’époque, les hommes voient d’un 
mauvais œil ces protestations : « (…) la figure de l’émancipatrice est assimilée à l’insurgée qui 

devient une fois encore l’incarnation de la furie révolutionnaire. [Les femmes] sont placées hors du 
politique en étant pathologisées. La question des droits des femmes n’est abordée que par la 
caricature et le rire, avec une rage et une férocité qui limitent d’emblée le débat . » Notons qu’en 2

quelque sorte, Madame Bovary est elle-même « pathologisée ». Son « insatisfaction affective 
chronique » a été décrite par Jules de Gaultier dans Le Bovarysme, la psychologie dans l’œuvre de 

Flaubert (1892). Cet antiféminisme est entre autres cristallisé dans la personne de Proudhon qui 
destine la femme à être « ménagère ou courtisane » et « tient à une approche traditionnelle de 
l’inégalité “naturelle” des sexes  ». Nous émettons l’hypothèse que cet extrémisme est lié à la peur 3

que la place changeante des femmes dans la société vienne mettre en péril le pouvoir des hommes. 
La réaction radicale de Proudhon cherche donc à museler toute forme de revendication. Madame 
Bovary serait une femme adultère qui inquiète potentiellement la société de son époque : en 

s’opposant à l’image de la mère fidèle et féconde, elle incarne d’une certaine façon la révolte. Cela 
explique évidemment le procès intenté à Flaubert. Ainsi, il est étrange de constater qu’un homme 
accepte d’agir à certains égards comme une femme au foyer, à une époque où les femmes sont 

encore enfermées dans leur rôle domestique. C’est peut-être ce qui a poussé les lecteurs du dix-
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neuvième siècle à mépriser Charles. Toutefois, il est encore plus étrange de constater qu’au vingt et 
unième siècle, alors que les discours féministes qui luttent pour l’égalité des sexes sont de plus en 
plus reconnus comme légitimes, les lecteurs ne changent pas d’opinion à propos du médecin. En 

effet, lorsqu’il prend soin de sa famille comme devrait le faire une femme au foyer, Charles Bovary 
n’est-il pas résolument moderne ?! 

Le mari 

 Nous disions tout à l’heure qu’il était peut-être impossible pour Emma de trouver des 

qualités à Charles. Souvenons-nous, Madame Bovary critique son époux lorsqu’il pleure, alors que 
les larmes correspondent à son idéal romantique. Nous émettons l’hypothèse qu’Emma souhaite 
avant tout être libre et que son mariage l’en empêche, comme nous l’avons constaté en prenant 

connaissance de ses rêves. Madame Bovary n’a même pas la possibilité de divorcer. Elle est obligée 
d’aimer Charles jusqu’à la fin de ses jours. Et c’est précisément pour cette raison qu’elle ne peut pas 
l’aimer, étant donné qu’elle tient à sa liberté. À l’époque saint-simonienne, « la nouvelle morale 

suppose la défense du divorce (…) et le choix de son conjoint. Ce n’est pas tant la multiplicité des 
amours qui est mentionnée (…) que la recherche du bon partenaire, non dans une logique 
romantique, mais dans celle, plus subversive, du désir féminin. Ces aspirations à une vie amoureuse 

libre inspirent les premiers romans de George Sand  (…). » Il est vrai qu’Emma a accepté d’épouser 1

Charles. Cependant, comment aurait-elle pu mesurer son amour pour le jeune homme, en l’ayant à 
peine vu quelques fois ? « – Pourquoi, mon Dieu ! Me suis-je mariée  ? », se demande-t-elle. 2

D’ailleurs, nous ne devrions peut-être pas être aussi sûre que le père Rouault a respecté l’avis 
d’Emma, lorsqu’il lui a demandé si elle souhaitait épouser Charles. Après tout, nous ne savons pas 

ce qui a pu se dire dans la maison, avant que le fermier ne rabatte « le grand auvent de la fenêtre 
contre le mur . » Plus d’une fois, Emma n’est-elle pas en larmes ? 3

Elle restait brisée, haletante, inerte, sanglotant à voix basse et avec des larmes qui coulaient.  

— Pourquoi ne point le dire à Monsieur ? lui demandait la domestique, lorsqu’elle entrait 
pendant ces crises.  

— Ce sont les nerfs, répondait Emma ; ne lui en parle pas, tu l’affligerais.  

— Ah ! oui, reprenait Félicité, vous êtes justement comme la Guérine, la fille au père 
Guérin, le pêcheur du Pollet, que j’ai connue à Dieppe, avant de venir chez vous. Elle était si 
triste, si triste, qu’à la voir debout sur le seuil de sa maison, elle vous faisait l’effet d’un drap 
d’enterrement tendu devant la porte. Son mal, à ce qu’il paraît, était une manière de 

 Ibid., pp. 47-48.1

 MB, p. 98.2

 MB, p. 73.3

!34



brouillard qu’elle avait dans la tête, et les médecins n’y pouvaient rien, ni le curé non plus. 
Quand ça la prenait trop fort, elle s’en allait toute seule sur le bord de la mer, si bien que le 
lieutenant de la douane, en faisant sa tournée, souvent la trouvait étendue à plat ventre et 
pleurant sur les galets. Puis, après son mariage, ça lui a passé, dit-on.  

— Mais, moi, reprenait Emma, c’est après le mariage que ça m’est venu . 1

Peut-être que si elle l’avait connu en dehors de son mariage, Emma aurait pu trouver des qualités à 
Charles. En résumé, nous émettons l’hypothèse que ce n’est pas la personnalité de Charles Bovary 

qui déplait à Emma et au lectorat, mais bien son statut de mari. 

Vers une crise de la masculinité 

 Si elle critique Charles, tout comme des générations entières de lecteurs, Emma est tout de 
même forcée de constater l’échec de Léon et Rodolphe. Comme nous l’avons dit, il est intéressant 
de remarquer que, bien qu’ils rassemblent les caractéristiques viriles de l’époque, ces deux 

personnages sont improductifs. Or, le sort de Charles n’est pas meilleur, aux yeux d’Emma. Nous 
pouvons donc nous demander pourquoi Madame Bovary met en scène l’échec de trois hommes 
différents au dix-neuvième siècle.  

 La première hypothèse est certainement la plus évidente. C’est également celle qui a le plus 
été défendue par la critique. Nous parlons de Flaubert et de sa haine du bourgeois. Charles, 
Rodolphe et Léon sont tous les trois des bourgeois de province. Charles est un officier de santé. 

Rodolphe un fermier qui n’a pas de véritable particule nobiliaire. Léon est un clerc de notaire 
provincial. Si l’on part du principe qu’il déteste le bourgeois, il parait évident que Flaubert ne peut 
pas faire autrement que de chercher à mettre en scène l’échec de ce type d’individu. « Madame 

Bovary, c’est moi ! » pourrait donc signifier que, comme son héroïne, Flaubert déteste le monde 
bourgeois. Il faut tout de même nuancer cette hypothèse dans le sens où, chez l’écrivain, le concept 
de bourgeois est difficile à cerner. 

Bourgeois bien flou (…) n’ayant en tout cas guère de rapport avec une classe précise 
puisqu’il peut englober l’homme en blouse et au contraire épargner des bourgeois 
caractérisés, mais qui ont eu le bon esprit (…) d’apprécier Louis Bouilhet. La bourgeoisie de 
Flaubert n’est donc que l’univers de la bêtise, du matérialisme prosaïque, du conformisme et 
de l’inculture. Beaucoup de bourgeois, certes, y ont leur place, mais est-ce en tant que 
bourgeois ou bien à la façon de ces « caractères » dont les auteurs classiques aimaient 
montrer la pérennité dans l’espèce humaine ? Pourquoi, dans ce dernier cas, s’en prendre au 
seul bourgeois de ce qu’on peut trouver chez tous, pourquoi maintenir cette équivoque entre 
un milieu social et une tournure d’esprit dont il n’a pas le monopole  ? 2

 MB, p. 170.1
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Flaubert reproche au bourgeois « (…) de ne différer en rien du peuple, sinon par la fortune (…) . »  1

Chaline remarque qu’il existe tout un spectre bourgeois au dix-neuvième siècle, allant du simple 
épicier au grand médecin ou à l’artiste. Sans doute Flaubert, l’intellectuel, se sent-il comme « un 

aristocrate au milieu de mercantis qui ne lui donnent pas la place qu’il croit mériter . » Ainsi, nous 2

comprenons que lorsqu’il parle de bourgeois, l’écrivain qualifie surtout une attitude, un caractère. 
Dans Madame Bovary, le narrateur est souvent méprisant envers Rodolphe, Léon et Emma. Par 

contre, son ironie semble épargner Charles. Il est donc possible que Charles ne soit pas le 
personnage bourgeois que déteste Flaubert. 

 Notre seconde hypothèse relève davantage du contexte d’écriture de Madame Bovary. Elle 

suppose que l’échec des trois amants d’Emma laisse entrevoir une définition difficile de la 
masculinité au dix-neuvième siècle.  

 Ce siècle est caractérisé par toute une série de changements. L’individu s’impose face au 
grégarisme social qui prédominait auparavant. « Si chacun est soumis aux mêmes règles sociales, 
l’individualisme postule néanmoins que chaque personne possède une vie intime qui lui est propre 

et à nulle autre pareille, que chaque individu, en son for intérieur, est donc unique . » Chaque être 3

humain est de cette façon invité à manifester sa singularité, en se distinguant des autres individus. 
Autrement dit, chaque homme a la possibilité de créer son identité. Ce changement de paradigme 

doit forcément créer un conflit intérieur chez l’homme.  

 De plus, avant le dix-neuvième siècle, l’aristocrate viril qui s’illustre par ses prouesses 
guerrières est le modèle masculin par excellence. Pensons par exemple au Duc de Nemours de La 

Princesse de Clèves (1678) de Madame de Lafayette ou au Vicomte de Valmont des Liaisons 
dangereuses (1782) de Pierre Choderlos de Laclos. Le passage du dix-huitième au dix-neuvième 
siècle marqué par la Révolution coïncide avec le recul d’une classe sociale : la noblesse.  

Le dix-neuvième siècle fut la dernière époque où ce groupe social très ancien qu’était la 
noblesse a encore joué un rôle important. En Europe, au dix-huitième siècle encore, la 
noblesse n’avait pour ainsi dire pas de concurrence socialement parlant. Ce n’était plus du 
tout le cas vers 1920. À ce moment-là, la noblesse n’était plus dans aucun pays d’Europe la 
force prééminente ou le groupe qui donnait le ton culturellement. Ce déclassement de la 
noblesse européenne était en partie la conséquence des révolutions de la fin du dix-huitième 
siècle  (…). 4

La disparition de cette classe sociale implique également la disparition des modèles de virilité cités 
précédemment. Le dix-neuvième siècle en France est en effet caractérisé par une période de grandes 

mutations : en un siècle à peine, le pays sort d’une organisation séculaire qui ne semblait pas 
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pouvoir être remise en question jusque-là, l’Ancien Régime, pour voir se succéder six régimes 
différents : après la monarchie constitutionnelle et la Première République, se suivent l’Empire 
napoléonien (1804-1814), la Restauration (1814-1830), la Monarchie de Juillet (1830-1848), la 

Deuxième République (1848-1851), le Second Empire (1851-1870) et la Troisième République qui 
constitue le régime le plus stable qu’ait connu la France depuis la Révolution. L’histoire politique 
instable de ce siècle n’est évidemment pas sans incidence sur les hommes de l’époque. Quel avenir, 

par exemple, pour des jeunes gens qui ont grandi avec pour objectif la gloire militaire de l’Empire, 
quand celui-ci n’existe plus ? Les hommes doivent apprendre à se définir en tant qu’individus 
masculins dans un monde nouveau. Comme nous le savons, la génération romantique, née une 

dizaine d’années avant Flaubert — pensons par exemple à Alfred de Musset né en 1810 ou à Gérard 
de Nerval né en 1808 — ressent la fin de l’Empire comme une perte de sens : c’est ce que Musset 

raconte dans La Confession d’un enfant du siècle (1835). Dès la Restauration, on assiste à une 
remise en question des modèles virils : comment « devenir homme en temps de paix, dans une 
société où les carrières militaires et civiles sont bloquées  ? » Les adultes en 1830 sont 1

effectivement les enfants du Premier Empire. Ils n’ont plus la possibilité de ressembler aux modèles 
qui les ont fait grandir. Comme le dit Musset, cité par Gutermann, « ils étaient nés au sein de la 
guerre pour la guerre […] ils avaient dans la tête tout un monde ; ils regardaient la terre, le ciel, les 

rues et les chemins, tout cela était vide . » Ainsi, le modèle masculin caractérisé par la bravoure, la 2

force et le prestige militaire, autrement dit le modèle de virilité, n’est plus atteignable.  

 Parallèlement à la disparition de la noblesse, on peut constater la prise de pouvoir d’une 

nouvelle classe sociale : la bourgeoisie. Celle-ci ne cherche pas à se battre, mais à faire des affaires. 
Elle n’est sans doute pas affectée de la même manière que les nobles par l’évanouissement de la 
perspective d’une carrière militaire. Il n’en reste pas moins que pour cette classe sociale 

nouvellement sur le devant de la scène, tout est à inventer, y compris les modèles masculins.  

 En quelques mots, l’homme du dix-neuvième siècle est face à un grand vide. Il n’a plus 
d’identité collective, face à l’émergence de l’individualisme. Il ne peut pas non plus chercher à 

ressembler à un modèle viril, étant donné que la noblesse est en déclin et que la bourgeoisie doit 
encore s’inventer. Or, comme nous l’avons observé précédemment, la société patriarcale nécessite 
la définition d’un modèle masculin fort. Celui-ci s’affirme d’autant plus qu’il cherche à museler 

complètement les revendications de quelques femmes qui osent prendre la parole. Quel modèle 
utiliser ? Celui de l’aristocrate ? Dépassé ! Celui du poète romantique ? Impossible : après l’échec 
de la révolution de 1848, tous les idéaux de cette génération sont partis en fumée. Il y a donc crise 

de la masculinité. 

 GUTERMANN (Deborah), « Mal du siècle et mal du « sexe » dans la première moitié du dix-neuvième siècle. Les 1
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Virilité, masculinité et féminité 

 Il semble nécessaire d’ouvrir une parenthèse sur la définition de ce terme. Par masculinité, 

nous entendons : « caractère masculin, ensemble des caractères spécifiques − ou considérés comme 
tels − de l’homme. » (CNRTL) En d’autres mots, il s’agit des traits qui distinguent l’homme de la 
femme, car la masculinité suppose une féminité. Le problème est que « la “masculinité” est une 

notion étrangère aux hommes du dix-neuvième siècle. Ces derniers ne connaissent qu’une “virilité” 
réduite à ses fondements biologiques . » Celle-ci correspond aux différentes caractéristiques que 1

nous avons mises en avant tout à l’heure. Si « virilité » appartient à un registre « ancien » et 

« bourgeois », « masculinité » est « récent et savant  ». Pierre Larousse publie d’ailleurs un Grand 2

Dictionnaire universel du dix-neuvième siècle (1866-1876) dans lequel la masculinité est un 
synonyme de virilité. Celle-ci est définie comme « l’ensemble des caractères physiques de 

l’homme, du mâle. » Il ajoute que « les “apparences masculines”, les “signes de la virilité”, la 
“capacité d’engendrer” surtout, qui est “le signe le plus irrécusable de la virilité”, sont, à eux seuls, 
constitutifs du “sexe masculin”. » Ainsi au dix-neuvième siècle, « virilité » est utilisé pour décrire 

des signes de la vie courante tels que la fermeté, le courage, la force, la vigueur, etc., que l’homme 
posséderait par essence, tandis que « masculinité » est réservé à « l’étude des processus et modèle 
sociaux proposés aux hommes  », c’est-à-dire une dynamique qui permet de distinguer l’homme de 3

la femme dans la société. Or, nous avons vu que cette époque était plus que marquée par la position 
forte de l’homme devant la femme. Le terme masculinité fait actuellement l’objet de polémiques 

concernant ce à quoi il réfère réellement. La masculinité ne recouvre pas tant une notion 
psychologique, intériorisée, de l’homme, qu’une notion politique, extériorisée, un modèle social, 
qui distingue le masculin du féminin. De nombreux discours contemporains mettent en évidence 

une « crise de la masculinité. » En Occident, on mentionne des « crises de la masculinité » au moins 
depuis la Renaissance . Francis Dupuis-Déri voit dans le discours de la « crise de la masculinité » 4

un refus de l’égalité entre les sexes, ce qui s’applique bien aux propos de Proudhon. Molinier 

explique que « même lorsqu’il se pare de nuances, le fond du discours sur la crise de la masculinité 
est masculiniste, c’est-à-dire conservateur des prérogatives des hommes . » En effet, « ce 5

phénomène survient toujours en réaction à l’attitude de femmes qui remettent en cause un tant soit 
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peu quelques normes patriarcales. » En réponse à cette menace, on cherche à « (ré)affirmer la 
difficulté conventionnelle et la différence hiérarchisée des sexes  (…). » Voilà pourquoi les discours 1

sur la « crise de la masculinité » demeurent sexistes . Par conséquent, ceux-ci seraient une forme de 2

refus de l’égalité des sexes. Pensons, par exemple, au vice-président de la Coalition pour la défense 
des droits des hommes du Québec en 2004 qui qualifie la situation actuelle et les revendications 
féministes de « dictature féminazie  ». Il y a une méfiance envers le pouvoir que la femme peut ou 3

pourrait prendre dans la société. Actuellement, ce phénomène est visible, par exemple, dans le 
domaine de la publicité où nous pouvons continuer à observer ce type d’identités sexuées. À la fin 
du dix-neuvième siècle, celui-ci était déjà présent. Par exemple, « en milieu bourgeois, l’évocation 

des prouesses sexuelles réalisées au bordel, objet d’une comptabilité plus ou moins fantasmatique, 
cache mal une peur grandissante des femmes qui s’affirme à la Belle Époque . » Cette pseudocrise a 4

pour conséquence le fait que la masculinité devrait rassembler les traits qui permettent à l’homme 
de conserver sa supériorité sur la femme. « Ainsi entendue, l’identité masculine signifie qu’un 
« vrai » homme doit agir pour être supérieur aux femmes, en termes de pouvoir et de contrôle. À 

l’inverse, l’homme paraît “efféminé” s’il est dominé, surtout par une femme, mais aussi s’il est 
l’égal d’une femme, puisqu’il n’en est plus le dominant . » Au dix-neuvième siècle, ces valeurs qui 5

distinguent l’homme de la femme peuvent être remises en question en raison de la recherche de 

nouveaux modèles masculins. 

Crise de la masculinité dans Madame Bovary 

 Flaubert est né à Rouen le 12 décembre 1821 et mort à Croisset le 8 mai 1880. Cela signifie 

qu’il a connu tous les régimes du dix-neuvième siècle en France, à l’exception du Premier Empire. 
Par conséquent, il n’a pas dû vivre le « mal du siècle » de la même façon que les auteurs 
romantiques, étant donné que son enfance n’a pas eu lieu sous cette période. Par exemple, s’il se 

rend à Paris en compagnie de Bouilhet en 1848, Flaubert ne participe pas à la révolution de la même 
manière que Lamartine. Toutefois, il perçoit très bien la révolution de 1848 comme l’échec de toute 
une génération. Pensons à son Éducation sentimentale (1869). Flaubert écrit Madame Bovary de 

1851 à 1856. Il s’agit donc des débuts autoritaires du Second Empire qui suivent l’échec de 1848. 

 Ibid., p. 12.1
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L’histoire du roman, quant à elle, prend place sous la Monarchie de Juillet. Celle-ci commence en 
1830 pour s’achever en 1848. Charles et Emma Bovary sont adultes pendant cette période. Nous 
pouvons estimer qu’ils ont une vingtaine voire une trentaine d’années. Cela signifie qu’ils peuvent 

être nés à la fin de l’Empire ou au début de la Restauration. Le père de Charles est sous l’Empire, 
aide-chirurgien major « compromis, vers 1812, dans des affaires de conscription, et forcé, vers cette 
époque de quitter le service  (…). » Il a alors « profité de ses avantages personnels pour saisir au 1

passage une dot de soixante mille francs, qui s’offrait en la fille d’un marchand bonnetier, devenue 
amoureuse de sa tournure . » Ainsi, Charles est nécessairement né après 1812. Cela signifie qu’il 2

fait bel et bien partie de cette génération en quête de masculinité. 

 Les hommes du dix-neuvième siècle ne sont pas les seuls à ressentir cette crise. Les jeunes 
femmes de l’époque sont encore marquées par une certaine image de la virilité et continuent à 

rechercher des hommes répondant à cette définition. Dans Madame Bovary, ces hommes sont tirés 
des héros qui habitent les lectures d’Emma. 

Ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans des 
pavillons solitaires, postillons qu’on tue à tous les relais, chevaux qu’on crève à toutes les 
pages, forêts sombres, troubles du cœur, serments, sanglots, larmes et baisers, nacelles au 
clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions, doux comme 
des agneaux, vertueux comme on ne l’est pas, toujours bien mis, et qui pleurent comme des 
urnes. Pendant six mois, à quinze ans, Emma se graissa donc les mains à cette poussière des 
vieux cabinets de lecture. Avec Walter Scott, plus tard, elle s’éprit de choses historiques, rêva 
bahuts, salle des gardes et ménestrels. Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, 
comme ces châtelaines au long corsage, qui, sous le trèfle des ogives, passaient leurs jours, 
le coude sur la pierre et le menton dans la main, à regarder venir du fond de la campagne un 
cavalier à plume blanche qui galope sur un cheval noir. Elle eut dans ce temps-là le culte de 
Marie Stuart, et des vénérations enthousiastes à l’endroit des femmes illustres ou 
infortunées. Jeanne d’Arc, Héloïse, Agnès Sorel, la belle Ferronnière et Clémence Isaure, 
pour elle, se détachaient comme des comètes sur l’immensité ténébreuse de l’histoire, où 
saillissaient encore çà et là, mais plus perdus dans l’ombre et sans aucun rapport entre eux, 
saint Louis avec son chêne, Bayard mourant, quelques férocités de Louis XI, un peu de 
Saint-Barthélemy, le panache du Béarnais, et toujours le souvenir des assiettes peintes où 
Louis XIV était vanté. À la classe de musique, dans les romances qu’elle chantait, il n’était 
question que de petits anges aux ailes d’or, de madones, de lagunes, de gondoliers, 
pacifiques compositions qui lui laissaient entrevoir, à travers la niaiserie du style et les 
imprudences de la note, l’attirante fantasmagorie des réalités sentimentales. Quelques-unes 
de ses camarades apportaient au couvent les keepsakes qu’elles avaient reçus en étrennes. Il 
les fallait cacher, c’était une affaire ; on les lisait au dortoir. Maniant délicatement leurs 
belles reliures de satin, Emma fixait ses regards éblouis sur le nom des auteurs inconnus qui 
avaient signé, le plus souvent, comtes ou vicomtes, au bas de leurs pièces. Elle frémissait, en 
soulevant de son haleine le papier de soie des gravures, qui se levait à demi plié et retombait 
doucement contre la page. C’était, derrière la balustrade d’un balcon, un jeune homme en 
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court manteau qui serrait dans ses bras une jeune fille en robe blanche, portant une 
aumônière à sa ceinture ; ou bien les portraits anonymes des ladies anglaises à boucles 
blondes, qui, sous leur chapeau de paille rond, vous regardent avec leurs grands yeux clairs. 
On en voyait d’étalées dans des voitures, glissant au milieu des parcs, où un lévrier sautait 
devant l’attelage que conduisaient au trot deux petits postillons en culotte blanche . 1

Les modèles féminins d’Emma sont la reine Marie Stuart, les dames Héloïse et Agnès Sorel, la 
légendaire Clémence Isaure, etc. Celles-ci sont bien loin de la vie de femme au foyer d’une 

bourgeoise comme Emma. Ces femmes n’ont qu’à tomber amoureuses sur une gondole ou derrière 
la balustrade d’un balcon. Les ladies anglaises que Madame Bovary admire peuvent se promener 
dans des voitures, sans autre souci que de paraitre. La jeune bourgeoise ne sera jamais anoblie et de 

ce fait, ne pourra jamais ressembler à ses modèles. De même, les hommes qu’Emma rencontre dans 
ses lectures sont des aristocrates forts, braves et beaux. Les modèles masculins de Madame Bovary 
sont inatteignables, eux aussi. De plus, comme nous l’avons dit, le dix-neuvième siècle en France 

correspond au recul de l’aristocratie. Ainsi, la perspective d’une union entre Emma et le Vicomte de 
la Vaubyessard, par exemple, parait impensable. Ce personnage appartient davantage à 
l’imagination d’Emma qu’à la réalité. Aussi, Madame Bovary n’habite pas à Paris. Elle appartient à 

la bourgeoisie provinciale. Il semble peu probable qu’Emma mène une vie comparable aux 
aventures qu’elle lit dans ses romans en demeurant dans sa province natale. Ainsi, il est impossible 

qu’Emma fasse de ses rêves une réalité : elle ne vit pas à la bonne époque ; elle n’appartient pas à la 
bonne classe sociale ; elle n’habite pas au bon endroit. Cependant, Madame Bovary ignore tout cela. 
Elle cherche dans son quotidien, dans son entourage, dans sa province, des hommes qui répondent 

aux modèles masculins de ses lectures : Léon et Rodolphe. Avec eux, elle tente de reproduire les 
scènes qu’elle a découvertes. C’est ainsi qu’au début de son mariage avec Charles, « elle voulut se 
donner de l’amour. Au clair de lune, dans le jardin, elle récitait tout ce qu’elle savait par cœur de 

rires passionnées et lui chantait en soupirant des adagios mélancoliques ; mais elle se trouvait 
ensuite aussi calme qu’auparavant (…) » Emma ne peut pas avoir une image non déformée de la 
réalité : elle a passé sa jeunesse au couvent. Il ne faut pas oublier que filles et garçons sont séparés 

de la fin de l’enfance au début de l’âge adulte et que les seuls garçons que les filles côtoient pendant 
cette période sont ceux qui peuplent la littérature. Dans ces lectures, nous trouvons deux modèles, le 
militaire et le poète. La bravoure guerrière demeure au centre de la représentation masculine, bien 

que le temps des campagnes napoléoniennes soit révolu. Ainsi, comme le remarque Gutermann, le 
Journal d’une jeune fille mal dans son siècle d’Amélie Weiler que l’auteure commence à tenir en 
1840, alors qu’elle espère poursuivre une carrière de femme de lettres, exprime bien encore une fois 

le « prestige que le militaire emporte auprès des femmes dans la société des années 1840. » 

Oh ! Rien de plus beau cependant que la gloire militaire, rien de plus brillant qu’une 
épaulette et un schako à tresse d’or. (…) Que les militaires sont braves ! De tout temps, j’ai 
eu une prédilection pour les soldats, les défenseurs de la partie et de tout ce qui est noble et 
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grand. Dumas a raison en disant : “Ces sont les cœurs de lion, les hommes de fer qui savent 
aimer . 1

Toutefois, le militaire n’est pas le seul type capable d’émouvoir une jeune fille : « l’artiste semble 
une autre “manifestation de la puissance ou de la force . » Comme le dit Gutermann, « l’homme qui 2

séduit est donc celui qui s’héroïse, par l’exploit guerrier ou artistique . » Cela n’est pas étonnant, 3

étant donné les caractéristiques de l’habitus masculin dont nous avons parlé précédemment. En 
effet, comme nous l’avons dit, la domination passe par la voix. Or, l’arme principale du poète, à 
défaut d’un fusil, c’est cette dernière. Comme nous l’avons remarqué, le poète romantique, depuis 

1848, n’est pas plus satisfaisant que le militaire. Pourquoi Emma s’attache-t-elle autant à ces 
modèles ? Pourquoi n’accepte-t-elle pas une nouvelle forme de masculinité, telle que celle de 
Charles ?  

Désir mimétique  

 En réalité, nous pouvons observer chez Madame Bovary un désir mimétique. Cette thèse, 

théorisée par René Girard, explique que le désir triangulaire serait « le moteur central, rarement 
avoué, du désir humain . » Ce désir est triangulaire parce qu’il comporte trois angles « occupés par 4

le sujet du désir, l’objet du désir et le médiateur. » Il y a un côté du triangle qui relie le sujet à son 

objet. Cependant, les deux autres côtés du triangle relient le sujet et l’objet à un troisième sommet, 
celui du médiateur. Il s’agit d’un « modèle ou une idole que le sujet admire, ouvertement ou 
secrètement ; ce modèle désigne au sujet quels objets sont désirables en les désirant lui-même ou en 

les possédant. Le désir triangulaire implique donc un comportement imitatif : le personnage sujet 
imite le médiateur en ce qu’il désir ou croit désirer les mêmes objets que lui . » Pour élaborer cette 5

théorie, Girard s’inspire par exemple de cette maxime de La Rochefoucauld (1665) : « il y a des 

gens qui n’auraient jamais été amoureux s’ils n’avaient jamais entendu parler de l’amour. » Cette 
idée correspond à l’attitude d’Emma qui cherche à tomber amoureuse, de la même façon que les 
personnages des romans qu’elle a lus au couvent : « avant qu’elle se mariât, elle avait cru avoir de 

l’amour ; mais le bonheur qui aurait dû résulter de cet amour n’étant pas venu, il fallait qu’elle se 
fût trompée, songeait-elle. Et Emma cherchait à savoir ce que l’on entendait au juste dans la vie par 
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les mots de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres . » En 1

étudiant l’exemple de Don Quichotte, Girard met évidence le concept de « médiation externe » qui, 
comme nous l’avons expliqué, constitue une forme de mimétisme . 

[Elle] met en lumière la disposition du personnage à imiter et à se conformer aux actes d’un 
modèle qui n’appartient pas à son propre univers diégétique. (…) Cette médiation, qui 
suggère l’incapacité de désirer sans se référer continuellement à des modèles intouchables – 
puisque n’appartenant pas à la même sphère d’action du sujet –, est l’un des fers de lance du 
projet anthropologique à venir de Girard. Mais elle n’est pas propre à l’univers comique. 
Elle illustre surtout un rapport ambivalent à la littérature – et à tout art narratif –, Don 
Quichotte n’étant qu’une projection géniale de notre propre « asservissement » à des codes 
de conduite et de vie sublimés . 2

Si Don Quichotte est séduit par les épopées chevaleresques, Emma l’est par les aventures 

romantiques. En ayant appris ce à quoi devait ressembler un homme dans cette littérature, Madame 
Bovary est incapable d’aimer un homme dans la réalité. Ce désir mimétique permet finalement de 
critiquer l’éducation des jeunes filles de l’époque. C’est une façon pour Flaubert de montrer que les 

lectures sont la source d’une vision du monde déformée. Les jeunes filles en se formant grâce à ces 
modèles sont inadaptées socialement. Au-delà de son manque d’imagination – car c’est bien de cela 
dont il s’agit, puisqu’elle est incapable d’imaginer une autre réalité que celle de ses lectures –, les 

illusions de Madame Bovary permettent de rendre compte, une fois de plus, des changements qui 
s’opèrent dans la société de l’époque. La masculinité est à définir.  

 La critique a toujours considéré qu’à travers Madame Bovary, Flaubert remettait en question 
l’éducation des jeunes filles et la condition féminine. C’est évidemment la vérité. Cependant, ce que 
l’on pourrait qualifier de lutte féministe quasi-prématurée passe également par la sensibilité des 

hommes – ce qui est d’une modernité exceptionnelle. En effet, actuellement, nous dénombrons, 
comme le souligne Dupuis-Déri, quatre réactions féministes face à la « crise de la masculinité » : 
certains pensent que celle-ci n’est qu’une forme d’anti-féminisme ; d’autres sont d’avis qu’il s’agit 

d’une manifestation d’un « affaiblissement réel du pouvoir masculin » ; d’autres encore cherchent à 
consoler les hommes qui seraient victimes ; et puis, il y a ceux qui « adoptent une perspective 
refondatrice, espérant que cette crise poussera les hommes à réinventer une masculinité par 

l’expression de leur “sensibilité .” » Cette dernière forme qui soutient que le féminisme demande 3

également une mise en perspective nouvelle de l’homme est encore sujette à débat. Cependant, c’est 
bel et bien ce que fait Flaubert dès 1851. Charles ne correspond plus aux jeunes hommes mus par 

l’idéal militaire qui impressionne tellement les jeunes femmes de l’époque (cfr. Amélie Weiler). Il 
n’est pas non plus poète, au contraire de Léon. Il s’occupe de sa fille Berthe et prépare le repas de 
son épouse. C’est un homme sensible qui se laisse mourir d’amour. Charles est un homme plus que 
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moderne pour le dix-neuvième siècle, mais aussi pour le vingtième et pourquoi pas le vingt-et-
unième siècle. Alors que le lecteur lambda du vingt-et-unième siècle n’est pas encore prêt à 
entendre que l’égalité des sexes suppose de reconnaitre une série de caractéristiques 

stéréotypiquement associées aux femmes à un homme, comment le lectorat dès 1857 aurait-il pu 
avoir une image positive de Charles, un homme résolument moderne ?!  
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II 

Où Charles devient poète 

Les maris trompés qui ne savent rien savent tout, tout de même .  1

 Nous ne sommes évidemment pas la seule à avoir envisagé de réhabiliter Charles. Celui-ci 

est le protagoniste d’une série de réécritures. Jean Améry publie Charles Bovary, médecin de 
campagne. Portrait d’un homme simple en 1978. Cette même année, Laura Grimaldi propose un 
Monsieur Bovary. Ces deux premières publications, respectivement en allemand et en italien, seront 

traduites en français dans les années nonante. C’est également à cette époque qu’est publiée La 
Passion de Charles Bovary (1995) de Marc Girard, qui constitue la première étude critique en 
français du personnage. Quelques années plus tard, Antoine Billot propose de nouveau un Monsieur 

Bovary (2006). Patrizia Oppici dans son article intitulé « Le Fabuleux Destin de Charles Bovary » 
nous apprend même que Charles a été la source d’inspiration d’une pièce de Robert Lalonde 
intitulée Monsieur Bovary ou mourir au théâtre (2001). Comme le remarque Oppici, les premiers 

textes « ont des points en commun . »  2

Avec des nuances différentes, ils expriment tous la même volonté de venger Charles, de le 
soustraire à la cruauté que Flaubert manifeste à son égard. Ce curieux désir de réhabilitation 
d’un personnage fictif donne aux trois œuvres une dimension métanarrative qui s’exprime 
non seulement dans la réécriture de l’intrigue et des caractères, mais aussi dans des 
architectures textuelles complexes qui combinent la narration avec un discours explicite . 3

Le point commun de ces différents textes est surtout de prendre pour point de départ de leurs 

théories le silence de Charles face aux infidélités de son épouse. Nous avons observé au chapitre 
précédent qu’il s’agit de la caractéristique phare du personnage type du cocu dans le vaudeville en 

pleine émergence – personnage type né du Code civil (1804) et de l’interdiction du divorce (1806). 
Si à l’époque, cela coule de source que le mari cocu est un imbécile, il n’en va sans doute pas de 
même pour les lectures postérieures à la loi Naquet (1884). Nous émettons l’hypothèse que la 

modification du contexte de réception constitue une porte ouverte à de nouvelles interprétations. Le 
problème, c’est que même s’il n’est plus considéré comme le cocu de service, le personnage de 
Charles continue à poser question. En effet, les réécritures et essais « soulèvent le problème d’un 

réalisme qui, par rapport à Charles, bute contre une intrigue et un personnage invraisemblables . » 4

Si Grimaldi et Billot proposent tous les deux une réécriture de l’histoire qui exploite les silences du 
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médecin et si Girard présente un essai critique, Améry quant à lui imagine un monologue que le 
médecin adresse avant de mourir à sa défunte épouse. Nous souhaitons passer en revue ces 
différents textes, afin de déterminer comment nous souhaitons réhabiliter Charles Bovary. 

Le silence de Charles  

 Revenons un instant sur le comportement du médecin. « Charles a carrément favorisé les 
deux histoires d’adultère de son Emma, avec une complaisance étrange que l’on s’explique mal. 

D’accord, sa bonté touchait à la bêtise, ainsi qu’on nous l’assure, et plus d’une fois ! Mais en amour 
la bêtise a ses limites . » Pour cette raison, Charles ne peut pas ne pas avoir eu connaissance des 1

infidélités de sa femme. Bien plus, Charles semble y jouer un rôle. Souvenons-nous que c’est bel et 

bien Charles qui conseille à Emma d’aller se promener à cheval avec Rodolphe. 

– Pourquoi n’acceptes-tu pas les propositions de M. Boulanger, qui sont si gracieuses ?  

[Emma] prit un air boudeur, chercha mille excuses et déclara finalement que cela peut-être 
semblerait drôle. 

– Ah ! Je m’en moque pas mal ! dit Charles en faisant une pirouette. La santé avant tout ! 
Tu as tort ! 

– Eh ! Comment veux-tu que je monte à cheval, puisque je n’ai pas d’amazone ? 

– Il faut t’en commander une ! répondit-il.  

L’amazone la décida . 2

Charles s’inquiéterait-il de la santé d’Emma, au point de ne pas comprendre les avances de 
Rodolphe ? Bien qu’il soit très étonnant que Charles jette véritablement Emma dans le gueule du 

loup, ce n’est pas l’évènement qui nous semble le plus étrange. En effet, après la fameuse lettre de 
rupture de Rodolphe dissimulée dans le panier d’abricots et suite à la dépression d’Emma, Homais 
suggère à Charles de conduire son épouse au spectacle à Rouen. À l’entracte, Charles, parti 

chercher un verre d’orgeat à la buvette, aperçoit Léon. Et il ne semble pas s’en inquiéter ! Pourtant, 
il a bien dû remarquer que, dès la rencontre entre Emma et Léon à Yonville, une complicité était 
née. Tout Yonville déclarait que « madame Bovary se compromettait . » Pourquoi Charles ne s’en 3

étonne-t-il pas ? Certes, c’est peut-être Monsieur Léon qui l’a abordé à la buvette. Peut-être Charles, 
à ce moment-là, n’a-t-il pas pu empêcher le clerc de s’approcher une nouvelle fois de sa femme. 
Toutefois, lorsqu’ils quittent le spectacle pour s’asseoir « sur le port, en plein air, devant le vitrage 
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d’un café  », c’est bel et bien Charles qui suggère à Emma de rester quelques jours à Rouen, afin de 1

pouvoir assister à la fin du spectacle, en compagnie de Léon.  

Alors Léon, pour faire le dilettante, se mit à parler musique. Il avait vu Tamburini, Rubini, 
Persiani, Grisi ; et à côté d’eux, Lagardy, malgré ses grands éclats, ne valait rien. 

 – Pourtant, interrompit Charles, qui mordait à petits coups son sorbet au rhum, on prétend 
qu’au dernier acte il est admirable tout à fait ; je regrette d’être parti avant la fin, car ça 
commençait à m’amuser. 

– Au reste, reprit le clerc, il donnera bientôt une autre représentation. Mais Charles 
répondit qu’ils s’en allaient dès le lendemain. 

– À moins, ajouta-t-il en se tournant vers sa femme, que tu ne veuilles rester seule, mon 
petit Chat ?  (…) Tu reviendrais dimanche. Voyons, décide-toi ! Tu as tort, si tu sens le 
moins du monde que cela te ferait du bien . 2

Qui peut être aveugle au point d’encourager la personne qu’il aime à tomber amoureuse de 
quelqu’un d’autre ?! Charles pousse bel et bien Emma dans les bras de Léon, tout comme il lui a 

permis d’avoir une liaison avec Rodolphe. Si le médecin ne ressentait rien pour sa femme, cette 
attitude serait explicable. Cependant, Charles a appris à aimer son épouse d’un amour absolu !  
Comme le dit Flaubert, « l’univers, pour lui, n’excédait pas le tour soyeux de son jupon . » 3

L’hypothèse meurtrière 

 Dans les deux premiers textes, les silences du célèbre roman sont explorés dans une 
perspective de critique fiction. La thèse de Grimaldi repose sur la mort subite de Madame Bovary 

jeune, Héloïse Dubuc. Souvenons-nous de cette « veuve d’un huissier de Dieppe, qui avait 
quarante-cinq ans et douze cents livres de rente » et qui était « sèche comme un cotret . » Dans le 4

roman, Héloïse est la deuxième Madame Bovary, juste après la mère de Charles. D’après Grimaldi, 

celui-ci l’aurait volontairement assassinée en cachant des morceaux de verre dans la tasse de 
chocolat qu’Héloïse buvait le matin, afin de pouvoir épouser la « fille au père Rouault  ». 5

D’ailleurs, Flaubert n’écrit-il pas au sujet de cet événement que « le coup était porté  » ? Cela 6

expliquerait en effet que la veuve ait été prise « d’un crachement de sang , » juste avant de mourir 7

le lendemain. « Elle était morte ! Quel étonnement ! » Contrairement à ce que de nombreux lecteurs 
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ont pu penser, Charles n’était pas dupe concernant les infidélités d’Emma. Après avoir découvert 
qu’elle aimait Rodolphe, Bovary aurait échafaudé un plan en vue d’assassiner son épouse. Il aurait 
ainsi attendu que celle-ci se compromette charnellement et financièrement, puis qu’elle décide de 

jouer la carte du faux suicide, avant de pouvoir l’empoisonner réellement. Chez Grimaldi, Charles 
n’est pas un mari stupide, mais un manipulateur. Dans cette version, ce n’est pas Charles qui est 
ridicule, mais bien les lecteurs qui se sont laissés berner jusque-là. Comme nous pouvons 

l’observer, cette étude ressemble davantage à un « divertissement littéraire . » Elle permet 1

néanmoins de renverser la perspective de la critique de façon radicale et de pointer du doigt la 
question des violences faites aux femmes ainsi que celle de l’homme manipulateur. 

L’hypothèse perverse 

 De son côté, Billot explore également le silence de Charles. Il imagine que la scène initiale 
du roman, qui est aussi initiatique pour Charles, jette les bases de la psychologie et de la vie 

sexuelle du personnage. 

(…) Le protagoniste est ainsi reconstruit de l'intérieur, à partir du moment crucial de 
l'entrée au collège : «il comprend en un instant que pour survivre ici il va devoir apprendre 
à se dissimuler». La feinte, la dissimulation deviennent une seconde nature pour Charles 
qui s'invente le rôle de «l'idiot tranquille au front bas» pour vivre et observer les autres 
derrière cette doublure protectrice. Encore une fois, il n'est pas bête, il fait semblant, pour 
avoir le plaisir de «connaître secrètement l'envers des choses». Ce comportement a des 
répercussions profondes sur sa sexualité, et à partir de là ses singulières complaisances 
pour les amants de sa femme pourraient trouver une explication : « Tapi derrière le masque 
du mari trompé, il demeurerait ainsi le pourvoyeur privilégié du plaisir d'Emma, il en serait 
tacitement l’instigateur  ». 2

Dans cette réécriture, Charles est caractérisé par une recherche de sensualité. Nous retenons sa 
posture intéressante d’observateur, voire de voyeur. Il ne s’agit plus tant de démontrer que le lecteur 
s’est trompé que d’ouvrir la porte à d’autres interprétations.  

L’hypothèse poétique 

 Avant d’envisager la perspective d’Améry, nous souhaitons revenir sur l’essai de Marc 
Girard. Ce dernier propose une nouvelle lecture du roman de Flaubert, inspirée de l’esthétique de la 

modernité. Madame Bovary, c’est la quête du Beau qui s’incarne dans les personnages du roman et 
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qui se cristallise chez Charles. Autrement dit, les « relations des hommes avec [Emma ] » ne 1

mettent pas uniquement en scène un adultère dans la bourgeoisie provinciale du dix-neuvième 
siècle. Elles cherchent à exprimer « un certain rapport avec le Beau  » en envisageant les rapports 2

que les personnages masculins entretiennent avec Emma. Ceux-ci peuvent être définis « par une 
esthétique — la façon dont il voient la “femme du médecin” [...] — et par une poétique —ce qu’ils 
font avec elle . » La Beauté n’est pas incarnée par Emma. Ce qui importe, ce sont les relations 3

qu’entretient Madame Bovary avec les personnages. Comme nous l’avons expliqué dans la 
première partie, Léon se caractérise par une esthétique adynamique. En effet, bien qu’il soit 
amoureux de Madame Bovary, Léon n’ose pas s’engager par peur de se compromettre. C’est cette 

peur qui met à mal son rapport au Beau : chez Léon, tout comme chez Emma, « le hasard tient lieu 
de volonté créatrice . » D’après Marc Girard, Homais serait le représentant d’une esthétique de la 4

cécité : il est l’organisateur de la catastrophe. Il est tout aussi responsable de la clientèle de Charles 
« qui n’arrive pas », que du suicide d’Emma, puisqu’il lui indique le flacon d’arsenic. Rodolphe, 
quant à lui, représente la dégradation sur le long terme. C’est lui qui en premier pervertit l’image du 

Beau. Marc Girard se penche sur l’ensemble des personnages masculins. Il envisage successivement 
Rodolphe, Léon, Homais, comme nous venons de le voir, mais aussi Lheureux, Justin, Binet, 
Bournisien, le suisse de la cathédrale de Chartres, Canivet et Larivière. Son but est de montrer que « 

le narrateur s’est arrangé pour impliquer chaque personnage masculin dans la destinée de l’héroïne . 5

» En résumé, tous ces personnages contribuent à « l’anéantissement de la figure du Beau . » Étant 6

donné que tous les personnages masculins à l’exception de Charles détruisent les espoirs du 

personnage féminin, nous pouvons nous demander s’il est possible de voir une critique du patriarcat 
dans Madame Bovary. Dans un deuxième temps, Marc Girard explique qu’Emma ressemble à 
chacun de ces hommes. Par exemple, comme Rodolphe, la jeune femme a une perception vague du 

monde. Elle partage également le goût des convenances de Léon. Elle ressemble à Homais dans ses 
ambitions pour la bourgeoisie contemporaine. Finalement, Emma est une synthèse des personnages 
masculins qui dégradent la Beauté. C’est évidemment dans le suicide final que cette dégradation 

atteint son paroxysme. Emma échoue dans tout ce qu’elle entreprend : elle agonise de façon pénible 
pendant plusieurs heures. Il est bien loin le suicide romantique du jeune Werther. L’esthétique 
d’Emma est bel et bien celle de la destruction. Parvenu à ce point de la description, Marc Girard 

bascule alors, dans un troisième temps, vers celui qui figure dans le titre de son essai : Charles 
Bovary. L’esthétique de ce personnage s’oppose en effet à celle de Madame Bovary, et par 
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conséquent, à celle des autres personnages masculins. Selon Marc Girard, le médecin réussit à 
« faire Beau » en transformant Emma Rouault en Madame Bovary. À ce sujet, accordons-nous une 
petite digression et souvenons-nous de la première rencontre entre Emma et Charles.  

 Le médecin, réveillé en pleine nuit, est appelé aux Bertaux, afin de venir en aide au père 
Rouault qui s’est probablement cassé la jambe. Un évènement surgit enfin dans le quotidien du 
jeune homme ! « Madame Bovary, c’est l’histoire de l’évènement qui sortit de l’ordinaire Charles  

Bovary  (…). » L’homme qui se rend à Tostes pour prier Charles de venir en aide au vieil homme 1

joue en quelque sorte le rôle du messager qui se présente à la cour du roi Arthur le jour de la 
Pentecôte, afin d’inviter les chevaliers à partir à la recherche de l’Aventure. L’enjeu est de savoir si 

Charles acceptera oui ou non d’accomplir ce voyage. De fait, le médecin se rend aux Bertaux à 
cheval. « Une jeune femme, en robe de mérinos bleu, garnie de trois volants, vint sur le seuil de la 

maison pour recevoir M. Bovary, qu’elle fit entrer dans la cuisine  (…) » En résumé, il n’y a pas de 2

coup de foudre entre la demoiselle et le tout jeune médecin. Rien. Même pas un sentiment violent 
comparable à celui que ressent, par exemple, Aurélien pour Bérénice dans le roman éponyme 

d’Aragon. 

La première fois qu'Aurélien vit Bérénice, il la trouva franchement laide. Elle lui déplut, 
enfin. Il n'aima pas comment elle était habillée. Une étoffe qu'il n'aurait pas choisie. Il avait 
des idées sur les étoffes. Une étoffe qu'il avait vue sur plusieurs femmes. Cela lui fit mal 
augurer de celle-ci qui portait un nom de princesse d'Orient sans avoir l'air de se considérer 
dans l'obligation d'avoir du goût. Ses cheveux étaient ternes ce jour-là, mal tenus. Les 
cheveux coupés, ça demande des soins constants. Aurélien n'aurait pas pu dire si elle était 
blonde ou brune. Il l'avait mal regardée. Il lui en demeurait une impression vague, générale, 
d'ennui et d'irritation. Il se demanda même pourquoi. C'était disproportionné. Plutôt petite, 
pâle, je crois… Qu'elle se fût appelée Jeanne ou Marie, il n'y aurait pas repensé, après 
coup. Mais Bérénice. Drôle de superstition. Voilà bien ce qui l'irritait . 3

Aurélien, s’il n’est pas subjugué par sa beauté, bien au contraire, est frappé d’on ne sait trop quoi à 
la vue de la jeune femme. En tant que lecteur, même si nous ne savons pas encore que Bérénice se 
révélera être l’âme sœur d’Aurélien, nous apprenons via l’incipit que ce personnage est important et 

nous comprenons qu’il va probablement se passer quelque chose entre les deux protagonistes. La 
première apparition d’Emma dans Madame Bovary ne nous laisse pas imaginer une seule seconde 
que cette jeune femme puisse avoir un tant soit peu d’importance. Surtout qu’avant elle, ont 

préexisté deux Madame Bovary. Que fait Charles ensuite ? Il « [monte], au premier, voir le malade. 
Il le [trouve] dans son lit, suant sous ses couvertures et ayant rejeté bien loin son bonnet de coton . » 4

Il ne remarque absolument pas Emma, au point de ne rien noter d’autre que sa robe. Lui a-t-il 
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seulement adressé la parole ? Peut-être Charles est-il trop absorbé par son travail ? Peut-être ne 
pense-t-il qu’au malade ? C’est effectivement ce que nous laisse entendre la description qui suit. Le 
médecin, après l’avoir examiné, décide de réaliser une attelle pour le malade. Et c’est pendant 

qu’elle coud des coussinets qu’il regarde Emma pour la première fois. Encore une fois, Charles 
n’est en rien subjugué par la jeune femme. Il « fut surpris de la blancheur de ses ongles. Ils étaient 
brillants, fins du bout, plus nettoyés que les ivoires de Dieppe et taillés en amande. Sa main pourtant 

n’était pas belle, point assez pâle peut-être, et un peu sèche aux phalanges ; elle était trop longue 
aussi, et sans molles inflexions de lignes sur les contours . » On est bien loin du portrait subjugué 1

que fait Flaubert d’Élisa Schlézinger à la suite de leur première rencontre. Souvenons-nous que 

cette femme qu’il rencontre à Trouville est, pour le jeune Flaubert, « comme une apparition ». En 
comparaison, Charles est « surpris » par Emma, ce qui ne signifie nullement « émerveillé » ou 

même « déconcerté ». Et quel est l’objet de sa surprise ? Ses ongles ! Pire : sa main est laide. Et 
Charles la décrit à la façon d’un manuel d’anatomie. Sans aucune émotion. Même pas de dégoût. 
Faut-il comprendre qu’Emma est incapable de susciter quoi que ce soit chez le jeune homme ? À ce 

sujet, Marc Girard remarque qu’avant Charles, aucun homme ne s’est retourné sur                 
Emma : « lorsqu’Emma se remémore sa jeunesse, elle n’y trouve aucun amoureux ou prétendant, ce 
qui est même surprenant étant donné la bonne apparence de la ferme (donc les espoirs de dot) et le 

désir du père Rouault qu’on le “débarassât de sa fille ” ». Enfin, Charles remarque que « ce qu’elle 2

avait de beau, c’étaient les yeux. » Il l’observe alors : ses lèvres, son cou, ses cheveux, ses 
pommettes, etc. Il revient dès le lendemain à la ferme. Cependant, Charles n’en identifie pas tout de 

suite la raison. Suite aux suspicions d’Héloïse, il cesse même de s’y rendre. C’est grâce au père 
Rouault qui lui avoue que « [sa] fille pense à [lui] de temps à autre (…) et [qu’elle] dit comme ça 
[qu’il l’oublie,] » que Charles décide de retourner aux Bertaux. Alors, parce qu’il la revoit, Charles 

se dit qu’il pourrait se marier avec Emma. Ce n’est pas à ce genre d’histoire d’amour que les 
romans nous ont habituée. Alors que l’on pourrait s’attendre à ce que la guérison de la jambe du 
père Rouault conjuguée à la mort d’Héloïse et au second mariage de Charles signe la fin des 

péripéties, il n’en est rien. Comme Perceval, Charles, alors qu’il pense avoir trouvé le bonheur en 
épousant la jeune fille, doit reprendre tout depuis le début. La véritable aventure, ce n’est pas ce qui 
précède le mariage, mais bien ce qui le suit, c’est l’éducation sentimentale de Charles. Car il doit 

apprendre à aimer cette femme qui ne lui a pas immédiatement inspiré de passion ! Girard remarque 
même que le début de cette éducation sentimentale se fait attendre.  

Cette lente progressivité du processus de découverte est en conformité avec la suggestion 
dominante du chapitre deux en son commencement, à savoir que le simple fait d’aller aux 
Bertaux – l’acte préliminaire d’aller en direction d’Emma – ressortit à l’ordre des choses 
difficiles. Les réticences d’Héloïse Bovary sont notables, et l’apparente neutralité de la 
description chronologique recouvre un énorme sous-entendu : l’arrivée du domestique 
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ayant eu lieu « une nuit, vers onze heures », et le départ du médecin ayant été prévu « trois 
heures plus tard », ce n’est pas vers quatre heures du matin que Charles aurait dû se mettre 
en route ! (…) Et, puisque le narrateur néglige d’expliquer avec un minimum de précision 
réaliste la nuance des difficultés en question, je me bornerai à entendre que la démarche qui 
doit conduire Charles vers Emma est placée sous le signe des obstacles à franchir, partant 
de l’effort … 1

D’ailleurs, en amour, le plus difficile n’est-il pas de faire le premier pas ? Ce qui est important, ce 

n’est pas Emma. C’est Charles qui apprend à construire la Beauté.  

 L’essai de Girard met donc en valeur l’inspiration poétique de Charles qui est le premier à 
voir Emma. Les hommes qui se sont intéressés à celle-ci par la suite n’ont pu le faire que via le 

truchement de Bovary. Si Charles n’avait pas dépassé l’apparence insignifiante d’Emma – tellement 
insignifiante que la première chose que l’on remarque chez elle, ce sont ses ongles –, il est peu 

probable qu’un autre homme ait pu la voir, parce qu’il est tout aussi peu probable que le père 
Rouault se soit cassé une seconde fois la jambe et que le messager ait invité un autre jeune homme 
aux Bertaux. Ainsi, c’est le mariage de Charles avec cette jeune femme en robe de mérinos bleu qui 

a permis aux autres personnages du roman de rencontrer Emma. Or, comme nous l’avons dit, Marc 
Girard définit l’esthétique des personnages dans le rapport qu’ils entretiennent avec Emma. Par 
conséquent, la volonté de « faire Beau », autrement dit, de rencontrer la Beauté, qui était selon Marc 

Girard si chère à Flaubert, ne se retrouve que dans un seul personnage : Charles Bovary. Les autres 
personnages n’ont en effet pas d’imagination : « dans le présent roman, l’auteur n’a cessé de nous 
démontrer l’incompétence des personnages dans l’ordre de l’imagination, si bien que nous avons été 

progressivement amenés à apercevoir que les choses, tel qu’elles se sont indubitablement réalisées, 
ne sont pas survenues par suite d’évènements intrinsèquement funestes, mais que parce que les 
héros flaubertiens n’ont aucun pouvoir de transfiguration poétique . » Comme Emma est 2

destructrice de la Beauté, Charles en est le créateur. Marc Girard pense que le silence de Charles 
face aux infidélités d’Emma est en lien avec ce pouvoir de création. En effet, il ne faut pas s’étonner 
selon lui que Charles semble encourager les infidélités d’Emma. 

Il faut sortir des interprétations scabreuses et comprendre que le culte poétique tend, par 
nature, plus à la communion extatique qu’au renfermement jaloux : « On avait dû pensait-il 
l’adorer. Tous les hommes, à coup sûr, l’avaient convoitée. Elle lui en parut plus belle ». 
Dans ce roman qui traite davantage de puissance poétique que de relations conjugales, 
Charles ne s’est pas contenté d’introduire une « jeune femme » : il subjugue de son point 
de vue tous ceux qui, après son mariage, consentent à la voir belle .  3

 Aussi bien chez Grimaldi que chez Billot et Girard, Charles est perçu comme un personnage 
intelligent qui se tait pour mieux observer et pour agir en secret. Ces critiques formulent de 
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nouvelles hypothèses interprétatives à partir de la fiction seule. Nous sommes donc persuadée, tout 
comme Grimaldi, Girard et Billot, que c’est une erreur de penser que Monsieur Bovary n’ait jamais 
soupçonné quoi que ce soit. Charles est véritablement envoûté par son Emma, au point de rêver de 

toute une vie avec elle. Dès lors, que penser du comportement du médecin ? Se sent-il démuni face 
à cet amour au point de commettre un meurtre, comme le suggère Grimaldi ? Prend-il un plaisir 
pervers à imaginer sa femme dans les bras d’un autre homme ? Est-ce une fierté pour lui que 

d’avoir le premier remarqué cette jeune fille ? 

L’hypothèse de la bêtise 

 La perspective d’Améry est quelque peu différente de celle des textes que nous venons 

d’aborder. Écrite sous la forme d’un roman/essai alternant chapitres où Charles prend la parole et 
critiques du rôle de Flaubert dans le destin du médecin, elle postule que Charles est bel et bien 
« ridicule dès la première page, marqué par le sceau de la bêtise . » Selon Oppici, Madame Bovary 1

est un antiroman de formation : Charles ne peut pas bénéficier d’une ascension sociale au même 
titre que, par exemple, Julien Sorel dans Le Rouge et le Noir (1830) de Stendhal.  

Ce Charles grossier et sûr de lui n'est qu'une des possibilités qui s'offraient à Flaubert : car 
l'essentiel pour Améry est la liberté refusée au personnage, le parti pris d'une fatalité qu'on 
lui impose. Charles est un garçon issu d'une famille modeste, parvenu à une certaine 
position sociale, malgré l'indifférence méchante de ses camarades et la solitude de ses 
années de jeunesse. Grâce à ses efforts, il est devenu un bon médecin de campagne qui sait 
soigner et réconforter les pauvres gens. Il incarne de véritables valeurs humaines, faites de 
dévouement et de compassion. Enfin dans sa vie se produit un miracle, la rencontre avec 
Emma qui accepte de l’épouser. Il y a là la trajectoire typique du roman de formation, le 
genre qui naît de la mobilité sociale rendue possible par la Révolution. Mais Charles n'aura 
pas le droit d'en être le héros . 2

En réalité, le problème ne viendrait pas du médecin, mais de l’auteur. Si Stendhal a doté Julien d’un 
destin hors du commun, Charles n’a reçu aucun traitement de faveur de la part de Flaubert. Pour 

l’épisode du spectacle à Rouen, par exemple, Améry met en scène un Charles Bovary au comble de 
l’inquiétude. 

– Devine un peu qui j’ai rencontré là-haut ? M. Léon.  

– Léon ? 

– Lui-même ! Il va venir te présenter ses civilités.  

Et c’est tout. On n’apprend pas que non seulement le cœur d’Emma se met à battre la 
chamade, mais que le travail de la grosse pompe sanguine du brave Charles s’accélère 
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certainement aussi, car tout homme qui n’est pas seulement un empoté, empoté vingt-quatre 
heures par jour de l’aube au crépuscule, et toute la nuit durant, aurait dû voir que les nuages 
s’amoncelaient dans le ciel de Rouen, qu’ils assombrissaient l’eau de la Seine et véhiculaient 
un orage dont les éclairs de chaleur interdits firent un instant lever les yeux aux spectateurs 
qui se rafraichissaient à la buvette en consommant un jus de fruits ou de l’orgeat. Comme si 
le petit-bourgeois-citoyen fidèle à son devoir, assujetti au dur labeur journalier, n’était pas 
aussi, en toute occasion, un être humain qui voyait, qui craignait. On ne sait pas ce qui va 
arriver : et cette angoissante incertitude frappe même le plus bête d’entre les hommes et le 
tourmente d’autant plus qu’il aime passionnément . 1

Améry ne réhabilite donc pas le personnage grâce à la fiction seule, il envisage le couple auteur/
texte. Si Flaubert lui avait donné une voix, son personnage aurait pu se défendre, comme le montre 

par exemple Améry, en revenant sur le mensonge d’Emma concernant les leçons de piano qui 
servent de prétexte à ses rencontres avec Léon : « – Tu n'as pas été chez Mlle Lempereur, Emma, 
prends garde. Je te suivrai à la trace et je vous tuerai de mes mains nues, toi et ton amant, si tu ne 

romps pas sur-le-champ avec ce petit hypocrite  ! » Dans les parties qui donnent à Charles voix au 2

chapitre, comme le remarque Heidelberger-Leonard, « nous pouvons lire : “Je veux… Je trouverai 
la force… Je le veux…” Cette déclaration, l’emploi de la première personne et du verbe “vouloir” 

ont pour effet de faire apparaitre Charles comme un individu qui peut non seulement exprimer ses 
désirs mais s’attendre aussi à les voir exécutés . » C’est la façon très masculiniste que trouve Améry 3

pour que Charles triomphe enfin de la fatalité que lui impose son créateur, bien qu’il donne 

quelques fois un caractère pathétique au médecin. Les chapitres narratifs sont alternés avec deux 
critiques où Améry expose la thèse qui l’a mené à défendre Charles au point de clôturer son roman/
essai par un procès du personnage contre Flaubert. 

Je vous accuse, Monsieur Flaubert  

Je vous accuse d'avoir violé le pacte que vous aviez conclu avec la réalité... car j'étais plus 
que ce que j'étais, comme tout être humain.  

La liberté : vous me l'avez refusée.  

L’égalité : vous n'avez pas toléré que moi, petit-bourgeois, je sois le semblable du grand-
bourgeois Gustave Flaubert.  

La fraternité : vous n'avez pas voulu être mon frère dans la détresse, vous avez préféré vous 
octroyer le rôle du juge tolérant.  

L'histoire commence comme si c'était la mienne. Mais par la suite, j'y suis méprisé, outragé, 
parce que celui qui n'était qu'un pauvre type au début est condamné à le rester ...Vous m'avez 
refusé les chances qui sont inscrites dans les principes de 1789 .  4
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 Comme nous l’avons dit, selon Améry, Flaubert empêcherait Charles d’avoir un destin 
comparable à celui de Julien Sorel. Or, c’est bel et bien la Révolution qui a rendu possible la 
« mobilité sociale. » que nous rencontrons dans les romans de formation du dix-neuvième siècle tels 

que Le Rouge et le Noir (1830) de Stendhal. Ainsi, Flaubert refuserait les idées des Lumières et de 
la démocratie bourgeoise qui donnent une chance à chaque homme. « Cet acharnement de Flaubert 
à vouloir détruire son personnage [viendrait] de sa haine pour le bourgeois-citoyen . »  1

(…) Le bourgeois n'obsède-t-il pas son esprit et sa plume ? Des thèmes favoris de sa 
correspondance n’est-ce pas un des principaux ? Le répertoire critique de ces lettres, établi 
par Charles Carlut, le montre clairement et pour trouver des citations, on n'a que l'embarras 
du choix : « Quels êtres que les bourgeois ! » ... « L'inepte bourgeois... » « L'épais 
bourgeois, son inculture, son absence de problèmes... ». « Le Journal de Rouen... dont 
j'exècre le ton bourgeois » ; « Le bourgeois de Rouen, c’est humiliant de penser qu’on 
respire le même air… » ; « Le spectacle de leur vulgarité… (m’a) donné à la fois envie de 
vomir et de pleurer..; » ; « Oh ! Plût à Dieu que le tonnerre écrasât Rouen et tous les 
imbéciles qui y habitent …! » 2

Améry pense que Flaubert méprise le bourgeois que représente le médecin. Comme nous l’avons 
déjà dit dans la première partie, l’hypothèse de la haine du bourgeois est selon nous à nuancer. 

Quand Flaubert critique le bourgeois, il ne critique pas tant un individu qu’un caractère. Il faut donc 
se demander si l’écrivain méprise bel et bien le pauvre Charles qui ne parle jamais ou s’il critique 
davantage Emma qui parle tout le temps et dont se moque le narrateur. Si nous prenons un peu de 

recul, nous pouvons opposer à la théorie d’Améry le fait que Charles n’est pas plus bourgeois 
qu’Emma. Pourquoi dès lors prendre le parti de l’un et enfoncer l’autre ? 

 Améry emprunte son processus de réhabilitation – le procès –, à Jean-Paul Sartre à qui il 

vouait une grande admiration. Rappelons que Sartre dans son Idiot de la famille (1971-1972) avait 
mené un procès au père de Flaubert. Comme le remarque Heidelberger-Leonard, en choisissant de 
réhabiliter Charles, Améry « enfonce […] des portes ouvertes . » Dans l’entretien à propos de 3

L’Idiot de la famille publié en 1976 dans le tome dix de Situations, Sartre déclare : « Emma est bête 
et méchante et les autres personnages ne valent pas mieux, mis à part Charles qui, comme je ne l’ai 
découvert que plus tard, représente finalement l’un des idéaux de l’auteur. » Dans L’Idiot de la 

famille, Sartre explique que l’amour de Charles pour Emma permet à celui-ci de « pouvoir franchir 
certaines limites . » « À un autre endroit, Sartre parle de l’immense bêtise rêveuse de Charles – 4

étant entendu que la bêtise désigne ici une forme de proximité divine – qui quand il sera un homme, 

aura l’insigne honneur de mourir d’amour . » Selon Sartre, Flaubert « [s’incarnerait] à plusieurs 5
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reprises dans le personnage . » Ces observations de Sartre qui mettent Charles en valeur vont d’une 1

certaine façon à l’encontre du point de vue de Jean Améry. D’abord, il existe une différence 
fondamentale du point de vue de la motivation initiale entre Sartre et Améry. « Si chaque ligne de 

Sartre a trait à la quête de la réalité de Flaubert, de sa réalité psychologique qu’il tente d’inférer à 
partir d’une analyse minutieuse de l’œuvre et du contexte social de l’auteur, ce qui importe pour 
Améry, dans son Charles Bovary, c’est la réalité sociale des personnages du roman. Pour lui, il 

s’agit de dresser un portrait vrai, c’est-à-dire positif de Charles Bovary, tandis que pour Sartre, il 
s’agit uniquement de dresser un portrait vrai de Flaubert . » Ensuite, pour Sartre, l’amour de Bovary 2

pour Emma donne la possibilité au médecin d’émerger seul du roman. C’est également ce que nous 

avons pu observer chez Marc Girard qui fait de Charles un créateur. Chez Améry, Charles n’émerge 
pas, mais il aurait pu le faire si Flaubert avait fait entendre sa voix. Par conséquent, bien qu’il 

prétende se positionner dans la lignée de son idole, Améry propose un essai qui ressemble moins à 
la thèse de Sartre que celui de Girard. 

Le propos d’Améry est double, ainsi qu’il l’explique clairement lui-même dans un exposé 
consacré à son Charles Bovary. Il s’agit pour lui d’un procès de révision aussi bien social 
qu’esthétique. Pour dire les choses plus simplement : il est temps, dit Améry, de sauver 
l’honneur de Charles Bovary en tant qu’individu et en tant que bourgeois-citoyen, parce que 
le personnage qui nous apparait chez Flaubert est une figure grotesque d’empoté “qui n’est 
pas crédible”, et qui ne possède donc pas de vraisemblance esthétique. “Il est tout 
bonnement impossible, écrit Améry, qu’un époux qui aime passionnément sa femme la livre 
littéralement à ses amants alors qu’elle est son bien le plus précieux, et le fasse avec 
l’aveuglement total d’un cocu imbécile .  3

Ainsi, le procès que fait Charles à Flaubert est également un procès au réalisme de l’histoire. Sur ce 

point, par contre, les critiques semblent converger, étant donné qu’ils ne pensent pas que le silence 
de Charles face aux infidélités d’Emma soit réaliste.  

Madame Bovary, c’est moi 

 Dans Charles Bovary, médecin de campagne, Jean Améry prend le parti d’Emma. Il cherche 
à réhabiliter le médecin en expliquant que celui-ci ne serait ni plus ni moins qu’un « homme 

moyen » qui se serait élevé trop haut en tombant amoureux d’Emma qui aurait été « marquée par le 
destin de sa beauté . » Par le destin de sa beauté ? Vraiment ? Parle-t-on de beauté physique ? Si 4

oui, nous avons déjà expliqué qu’avant que Charles ne la regarde, Emma n’était pas belle. Et 
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n’oublions pas qu’Emma est caractérisée, comme l’a expliqué Girard, par une esthétique de la 
destruction. Elle est incapable de « faire Beau », ne sachant pas dépasser les apparences et faire 
preuve d’imagination. Girard remarque d’ailleurs que la jeune femme est improductive et qu’elle 

tourne en rond au sens propre comme au sens figuré. L’évènement le plus frappant est sans doute le 
prénom de sa fille. Au bal de la Vaubyessard, Emma, en voyant les paysans qui observent la soirée 
depuis l’extérieur, se souvient de la ferme des Bertaux et se sent désormais bien éloignée de ce 

passé misérable. « Le seul problème – qu’Emma n’a pas vu – c’est qu’en appelant sa fille Berthe, 
elle retombe malencontreusement tout près… des Bertaux . » Ne remarquant rien de tout ceci, 1

Améry soutient que Flaubert se situe « du côté d’Emma. » et qu’il partage l’opinion de son héroïne 

à propos de Charles. Il reprend la fameuse phrase qu’aurait dite Flaubert, « Madame Bovary, c’est 
moi », pour appuyer son propos.  

C’est elle, elle seule qui enflamme le génie de l’homme sans réalité, de l’écrivain en fuite. 
Nous y avons déjà fait allusion : elle est son triomphe napoléonien… et sa défaite totale : 
soleil d’Austerlitz et Waterloo, morne plaine. C’est dans le personnage d’Emma Bovary, 
dans la métamorphose que Flaubert accomplit pour se confondre entièrement avec elle, que 
se concentre tout ce qui fut dit jusqu’ici sur sa réalité : son withdrawal, son génie littéraire, 
son culte du mot .  2

 Bien plus, la ressemblance entre l’écrivain et son héroïne ne s’arrêterait pas à une simple 

dépréciation de Charles. Améry affirme d’ailleurs que Flaubert aurait laissé des indices permettant 
d’établir aisément le lien entre Emma et lui. Selon l’auteur, dans Madame Bovary, Flaubert ne 
critique pas le romantisme à l’eau de rose qui inspire les sentiments de la jeune fille. Il se fait au 

contraire « l’interprète des sentiments de son Emma », partageant le goût de son héroïne pour les 
lectures romantiques. Ceci serait visible dans la fameuse lettre de rupture de Rodolphe qui attribue 
leur séparation à la fatalité. Comme le remarque Améry, le bovarysme « est censé s’appliquer à des 

personnes qui (…) se risquent à franchir la frontière que la fatalité avait inexorablement tirée devant 
eux et qui finissent inexorablement par s’égarer sur des chemins qui pour eux (…) s’avèrent 
impraticables . »  3

Du courage, Emma ! Du courage ! Je ne veux pas faire le malheur de votre existence… (…) 
Je ne vous oublierai pas, croyez-le bien, et j’aurai continuellement pour vous un dévouement 
profond ; mais, un jour, tôt ou tard, cette ardeur (c’est là le sort des choses humaines) se fût 
diminuée, sans doute ! Il nous serait venu des lassitudes, et qui sait même si je n’aurais pas 
eu l’atroce douleur d’assister à vos remords et d’y participer moi-même, puisque je les aurai 
causés. L’idée seule des chagrins qui vous arrivent me torture, Emma ! Oubliez-moi !  
Pourquoi faut-il que je vous aie connue ? Pourquoi étiez-vous si belle ? Est-ce ma faute ? Ô 
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mon Dieu ! Non, non, n’en accusez que la fatalité ! – voilà un mot qui fait toujours de l’effet, 
se dit [Rodolphe ]. 1

Or, cette lettre de rupture serait la preuve que Rodolphe n’a pas réussi à lire dans le cœur d’Emma. 
Il ne cherche pas à dépasser ce qu’a décidé le destin : il attribue leur rupture à la fatalité. Pour 
Améry, la seule personne capable d’expliquer ces (ou ses) sentiments, serait Flaubert, parce qu’il 

connait Emma, parce qu’il est Emma. Ceci dit, peut-on sincèrement imaginer que Flaubert ait 
accordé un tant soit peu de crédit aux états d’âme soi-disant romantiques de son héroïne quand 
celle-ci ne sait « concevoir Atala que comme un éventuel prénom à « terminaison italienne » pour 

sa fille  » ?  2

 De plus, ce postulat est paradoxal : Améry explique que Charles s’est en quelque sorte brûlé 
les ailes en tombant amoureux d’Emma. Charles aurait pu vivre une existence sans tourment s’il 

était resté un simple médecin de campagne, s’il n’avait pas « dépassé la mesure dans le travail et 
l’amour conjugal , » en la choisissant. D’une certaine façon, comme l’explique Sartre, Charles 3

s’élève grâce à celle qu’il épouse. Ainsi, si Emma, selon Améry, se joue de la fatalité, à la manière 

de Flaubert, ne peut-on pas dire que c’est également ce que fait Charles ?  

 Toujours selon Améry, tout comme son héroïne – même si nous venons de remettre en 
question ce point de vue –, Flaubert livrerait un combat perdu d’avance à la fatalité : « que Flaubert 

l’ait voulu ou non, cette réalité se trouve concentrée sous une double forme : celle de l’argent et 
celle de la chair. L’inéluctable fatalité-réalité d’Emma Bovary (et de l’homme Flaubert) porte les 

noms d’appétit charnel et d’argent . » Madame Bovary contiendrait les déboires financiers de 4

Flaubert. Celui-ci pendant toute sa vie a pu mener sa carrière d’écrivain, grâce à la fortune familiale 
héritée de son père. Emma, elle aussi, ne se soucie pas au départ des questions d’argent : Charles, 

médecin lui aussi, entretient le ménage. Souvenons-nous que Madame Bovary vieille « trouvait [à 
Emma] un genre trop relevé pour leur position de fortune ; le bois, le sucre et la chandelle filaient 
comme dans une grande maison, et la quantité de braise qui se brûlait à la cuisine aurait suffi pour 

vingt-cinq plats. » Flaubert, quant à lui, se caractérise par son « amour exagéré de la table et de la 
divine bouteille [ses] costumes taillés dans les étoffes les plus fines par les meilleurs             
couturiers  (…). » Cependant, Emma et Flaubert sont finalement confrontés à la réalité : « la loi 5

capitaliste qui apparait sous les traits statufiés de l’exécrable Lheureux . » Emma se suicide à cause 6

de « l’outrage que lui afflige la loi humaine incarnée par Lheureux . » Flaubert est ruiné par sa 7
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nièce (la fille de sa sœur Caroline), Madame de Commanville : « il surmontera le désastre financier, 
mais dans la honte et les pleurs, homme ruiné de qui la saisie des biens, si elle avait eu lieu, aurait 
finalement fait cet homme raté qu’il considérait être depuis le début . » Emma et Flaubert 1

partageraient donc une certaine peur liée à la question économique. Peut-être que Flaubert a pu 
s’inspirer de sa propre angoisse, afin de décrire les raisons qui poussent Emma à [saisir] le bocal 
bleu, en [arracher] le bouchon, y [fourrer] sa main, et, la retirant pleine d’une poudre blanche (…) 

[se mettre] à manger à même , » sous le regard désespéré de Justin. Néanmoins, cette théorie nous 2

semble un peu forcée : qui n’a pas déjà craint de tout perdre ? Ne sommes-nous pas tous concernés 
pas les questions d’argent ?!  

 Améry ne s’arrête pas là. Il revient sur la maladie nerveuse de Flaubert, que l’on compare 
aujourd’hui à des crises d’épilepsie. Il remarque que cette « faiblesse de nerfs » qui explique le 

« retrait du monde » de Flaubert est celle que Charles croit diagnostiquer chez Emma. Améry, 
comme nous l’avons répété, trouve étrange que Charles ne s’emporte aucunement à propos des 
aventures de son épouse. Or, c’est « grâce (…) à sa première attaque sérieuse que Flaubert peut, 

avec l’accord de son père, interrompre ses études de droit qu’il déteste ; c’est grâce à son mal que 
beaucoup de choses lui sont pardonnées par sa mère ou par ses amis devenus indulgents, ou même 
par son éprouvante maîtresse, la dame de lettres, Louise Colet . » Ainsi, selon lui, c’est la maladie 3

diagnostiquée chez Emma – la même maladie que Flaubert –, qui est à l’origine du consentement 
tacite de Charles. Nous saluons, certes, l’originalité de cette analyse, bien que selon nous, Améry 
aille un peu loin lorsqu’il pousse la ressemblance à son paroxysme, en affirmant que Flaubert aurait 

très bien pu lui aussi ingérer de l’arsenic.  

Le fils du grand médecin [Achille Cléophas Flaubert, le père de Gustave Flaubert] n’était 
qu’un fou, qu’un artiste. Sa fortune, qu’il n’avait même pas gagnée, mais tout bonnement 
héritée, était partie en fumée. Les deux imbéciles désespérés, Bouvard et Pécuchet, auraient 
logiquement dû chercher refuge dans la mort, si le roman avait été mené à bonne fin. Leur 
créateur, qui n’était pas un cœur simple mais au contraire un cœur fort compliqué qui 
dépassait toutes les mesures, aurait pu tout aussi bien disparaitre lui aussi non pas en se 
livrant à l’acte brutal d’autostrangulation, mais peut-être en avalant une simple petite 
poudre ; car finalement, un fils et petit-fils de médecins, connu de surcroit pour être un 
malade chronique des nerfs, ne s’y connait-il pas un tant soit peu en pharmacologie. (…) 
Les chercheurs l’affirment à raison ou à tort : c’est en plein travail que Gustave Flaubert est 
tombé sur le champ d’honneur de l’écriture .  4

Ces chercheurs l’affirment à raison. Nous sommes persuadée que l’écrivain ne s’est pas suicidé. La 
mort de Madame Bovary montre bien qu’à l’époque de Flaubert, il était possible de diagnostiquer 

une absorption d’arsenic. 
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« Madame Bovary », c’est moi 

 Avant toute chose, nous aurions pu opposer à la théorie d’Améry l’observation suivante : 
personne n’a jamais prouvé que la célèbre phrase « Madame Bovary, c’est moi, d’après moi » avait 

bel et bien été dite par Flaubert : « il faudrait plutôt parler de tradition orale au quatrième degré : le 
critique René Descharmes cite le mot d’après un certain E. de Launay qui le tiendrait d’Amélie 
Bosquet qui l’aurait entendu dire par Flaubert . » De plus, selon nous, il serait plus intéressant de ne 1

pas lire « Madame Bovary, c’est moi », mais bien « Madame Bovary, c’est moi. » En effet, cette 
lecture du titre permet d’envisager toute une série de perspectives. Il faut admettre qu’il règne bel et 
bien un mystère autour du nom du roman – nom qui est également celui que portent plusieurs 

personnages à l’intérieur de celui-ci. Comme le dit Kliebenstein, « le titre du roman est un piège 
(…) au sens où Sartre [dans L’Idiot de la famille] en signale et souligne la polyfocalisation : 
Madame Bovary est-elle un Erziehungsroman [roman d’éducation] ? Oui, si le suicide apparaît 

comme conclusion d’une vie. [...] Erziehungsroman : un seul héros, un seul point de vue. Dans 
Madame Bovary, le point de vue de Charles est aussi important (biographie complexe), et les autres 

aussi . » Comme nous l’avons expliqué tout à l’heure, Sartre distingue le personnage de Charles du 2

reste du roman. Madame Bovary commence avec l’arrivée de Charles au collège et se termine avec 
sa mort, voire avec son autopsie par Canivet à la demande d’Homais (« il l’ouvrit et ne trouva 

rien . ») Ainsi, le lecteur comprend qu’il ne s’agit pas uniquement de la destinée d’une jeune 3

femme. Madame Bovary, c’est bien plus que cela.  

 Premièrement, nous pouvons remarquer que « Madame Bovary » désigne le statut social 

d’épouse : « l’éponymie limitée au nom marital serait la marque même d’une aliénation sexo-
sociale qui condamne la “femme” (mulier) à être “femme de” (conjux). Emma (…), désubjectivée 
par le discours civil se réduirait au “concept” d’épouse, à “une épouse qui ne serait qu’épouse .” » 4

De plus, comme le remarque Marie-Thérèse Mathet, Madame Bovary est « à la fois un “titre 
appellatif” qui ressortit au discours (prononcé à l’adresse d’Emma par l’un des personnages) et un 
“désignatif” d’Emma qui relève du récit. Discours et récit convergent et conspirent pour enfermer la 

protagoniste dans sa “conjugalité ”. » Cette constatation va de pair avec nos observations 5

concernant les liens entre mariage et condition féminine au dix-neuvième siècle. Légalement, 

 LECLERC (Yvan), « Comment une petite femme devient mythique », in Emma Bovary, Figures mythiques, Autrement, 1
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Emma est en effet placée sous l’autorité de son mari. D’ailleurs, nous pouvons observer que c’est 
précisément son statut d’épouse qui intéresse les personnages masculins du roman. Léon est bien 
embêté lorsque Charles l’invite « à monter dans son boc pour aller voir ensemble quelque malade 

aux environs (…) Son mari, n’était-ce pas quelque chose d’elle  ? » Rodolphe, quant à lui, trouve 1

beaucoup de qualités à « cette femme du médecin . » 2

(…) La femme que les autres voient et désirent, c’est toujours Madame Bovary et jamais 
Emma. La qualité d’épouse est, sans ambiguïté, celle qui attire le plus Léon : « […] jamais, 
jusqu’alors, il n’avait causé pendant deux heures de suite avec une dame » (…). Charme 
essentiel sur lequel il reviendra : « […] n’était-elle pas […] une femme mariée, une vraie 
maitresse enfin ? » Quant à Rodolphe, ayant remarqué « cette femme du médecin », il se 
met à la désirer en rêvant, tout naturellement, à elle et « à son mari  » …  3

Encore une fois, la pauvre Emma est prisonnière de son mariage : ses amants l’apprécient avant tout 

pour son statut d’épouse. Si l’on comprend le titre du roman de ce point de vue, Madame Bovary 
signifie avant toute chose, « la femme de Charles. » Mais de quelle femme parle-t-on ? Trois 
possibilités s’offrent à nous, de la plus vieille à la plus jeune, dans l’ordre de la narration : Madame 

Bovary vieille (la mère de Charles), Héloïse (sa première épouse) ou Emma. Kliebenstein remarque 
qu’Héloïse est celle qui incarne « le mieux Madame Bovary », bien qu’elle ne soit pas celle qui 
l’incarne le plus. En effet, elle fonctionne « comme une préfiguration d’Emma , » dans le sens où 4

elle meurt suite à des problèmes d’argent. Elle fait également « bloc avec Bovary mère . »              5

« La mère de Charles venait les voir de temps à autre ; mais, au bout de quelques jours, la bru 
semblait l’aiguiser à son fil ; et alors, comme deux couteaux, elles étaient à le scarifier par leurs 

réflexions et leurs observations . » Remarquons que la première femme qui est aussi la dernière à 6

porter le nom de Madame Bovary, c’est la mère de Charles. À la fin du roman, il ne restera aucune 
Madame Bovary : Héloïse et Emma sont mortes, tandis que Charles a définitivement tourné le dos à 

sa mère. La seule qui pourrait encore porter le nom de Bovary, de Mademoiselle Bovary, c’est 
Berthe. Toutefois, la mort de Charles nous empêche de connaitre son destin : nous pouvons 
uniquement imaginer qu’abandonnée de toutes parts, elle mène une triste existence dans une filature 

de coton. Son degré de présence étant le plus élevé, nous pourrions conclure qu’Emma est celle que 
désigne le titre du roman. Pourquoi dès lors ne pas appeler le roman Emma Bovary ? Si Flaubert 
avait souhaité que la conjugalité de la protagoniste soit mise en avant dans le titre, il aurait très bien 

pu se contenter de cela, somme toute – Bovary remplaçant Rouault. De plus, dans les plans et 
scénarios de Flaubert, nous apprenons que l’écrivain avait d’abord choisi d’appeler son héroïne 
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Marie – prénom qui renvoie explicitement au statut marital de celle-ci. Selon nous, il ne s’agit pas 
de se demander quelle femme est désignée par le titre du roman plutôt qu’une autre. Il est plus 
intéressant de chercher à savoir pourquoi le titre semble volontairement flou… Les trois femmes qui 

portent le nom de Madame Bovary ont un point commun : Charles. D’ailleurs, Rodolphe le dit très 
simplement : « Madame Bovary !… Eh ! Tout le monde vous appelle comme cela !… Ce n’est pas 
votre nom, d’ailleurs ; c’est le nom d’un autre  ! » Il a vu juste : c’est le nom de Charles. Rodolphe, 1

par cette observation, nous propose une nouvelle interprétation : Madame Bovary ne désigne pas 
Emma mais Charles. « Ainsi donc, Emma reste définitivement étrangère à « ce nom de Bovary » 
qui est (et n’est pas) « le sien », mais, d’un autre côté, « Emma » semble entièrement absorbée, 

prise dans le jeu anagrammatique et fatal qui inclut son prénom dans « Madame . » » Dans cette 2

perspective, Madame Bovary semble surtout signifier « Histoire de Charles » ou en tout cas 

« Expérience féminine de Charles. » Contrairement aux autres personnages, nous pensons comme 
Girard que Charles réussit à voir la Beauté dans son quotidien. Éloigné d’une esthétique de 
l’adynamie, de la cécité ou de la dégradation, Charles construit véritablement son histoire en 

choisissant d’aimer Emma et d’en faire l’objet de sa passion. Il n’y a que lui pour faire preuve 
d’imagination. Il n’y a que lui pour dépasser les apparences. Il n’y a que lui pour ne pas s’arrêter à 
une main repoussante. En ce sens, il se moque de la fatalité, parce qu’il arrive à « faire Beau » grâce 

à son amour, fruit d’une éducation sentimentale qui commence la nuit où il se rend aux Bertaux. 
Charles n’est donc pas un balourd, comme le décrit Améry. Il prend véritablement en main son 
destin et cherche à faire de sa vie une œuvre d’art. Ainsi, il est tout à fait logique que le titre du 

roman soit le nom qu’il donne à Emma en l’épousant. Le titre est marqué par l’empreinte créatrice 
de Charles.  

 Ibid., p. 224.1
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III 

Où Charles utilise un scalpel 

Un Picasso étudie un objet comme un chirurgien dissèque un 
cadavre . 1

 Contrairement à ce que de nombreux critiques ont avancé, nous ne pensons pas qu’Emma 
soit l’incarnation de Flaubert dans le roman, pour les raisons que nous avons avancées 

précédemment. Cependant, nous sommes convaincue qu’il existe de nombreux liens entre l’écrivain 
et un autre personnage de l’histoire. Avant toute chose, il importe de revenir rapidement sur la 

jeunesse de Flaubert. 

La jeunesse de Gustave Flaubert 

 Gustave Flaubert nait le 12 décembre 1821 à Rouen. Son père, Achille Cléophas Flaubert est 

directeur et chirurgien-chef de l’Hôtel-Dieu de Rouen. C’est à côté de cet hôpital que le futur 
écrivain passe les dix premières années de sa vie : la famille est logée dans la maison de fonction  
de l’hôpital. On peut imaginer qu’accompagné de sa sœur Caroline, Gustave observe les dissections 

de son père avec une certaine fascination. Celui-ci est également professeur de médecine et doit 
dispenser des cours d’anatomie aux étudiants. Flaubert relate ces premières expériences de la vie et 
de la mort dans une lettre à Louise Colet. 

Quels étranges souvenirs j'ai en ce genre ! L'amphithéâtre de l'Hôtel-Dieu donnait sur notre 
jardin. Que de fois, avec ma sœur, n'avons-nous pas grimpé au treillage et, suspendus entre 
la vigne, regardé curieusement les cadavres étalés ! Le soleil donnait dessus ; les mêmes 
mouches qui voltigeaient sur nous et sur les fleurs allaient s'abattre là, revenaient, 
bourdonnaient ! Comme j'ai pensé à tout cela, en la veillant pendant deux nuits, cette 
pauvre et chère belle fille ! Je vois encore mon père levant la tête de dessus sa dissection et 
nous disant de nous en aller. Autre cadavre aussi, lui . 2

Bien plus, durant l’épidémie de choléra qui frappe Paris vers 1832, « le corbillard (…) fait le va-et-
vient permanent entre la ville et directement la salle de dissection . » Flaubert peut donc observer à 3

loisir le corps humain. 
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Son père est un médecin réputé. Comme le remarque Arlette Dubois, conservatrice du Musée 
Flaubert et d’histoire de la médecine : 

À son décès, Achille Cléophas Flaubert laisse le souvenir d’un praticien dont la vie a été tout 
entière consacrée à sa profession. On vante la sûreté de son diagnostic, son habileté 
opératoire, ses qualités d’enseignant, son dévouement pour les malades et en particulier pour 
les plus pauvres qu’il reçoit gratuitement en consultation dans son cabinet. Certains 
dénoncent son caractère autoritaire, voire tyrannique, et son âpreté au gain. En quarante ans 
d’activité, il a acquis une fortune assez considérable qui permettra à Gustave Flaubert d’être 
à l’abri du besoin et de consacrer sa vie à l’écriture, dégagé des préoccupations matérielles . 1

Le Docteur Flaubert n’est pas le seul médecin de la famille. En effet, Achille Cléophas épouse Anne 
Justine Caroline Fleuriot, la filleule du Docteur Laumonier, l’ancien chirurgien-chef de l’Hôtel-
Dieu de Rouen, et fille d’un officier de santé de Pont-l’Évêque. Achille, le grand frère de Gustave,  

succédera à Achille Cléophas, conservant à l’Hôtel-Dieu la fonction de son père. Quand il n’observe 
pas les dissections de son père à la dérobée, le jeune Gustave reçoit auprès de sa mère les bases 
d’une éducation bourgeoise.  

(…) Madame Flaubert se charge de lui inculquer les premières bases d’une éducation 
bourgeoise, mais le jeune Gustave ne se révèle pas un enfant facile. Rien ne se passe comme 
avec Achille et la mère, très vite, se trouve désemparée. Le garçon peine à apprendre à lire, 
n’y parvient d’abord pas selon la légende telle que contribuent à l’édifier les témoignages 
rapportés bien plus tard par la nièce. Il passe même aux yeux de ses proches pour un enfant 
qui donnerait vite à s’inquiéter ; et s’il était débile ? C’est Caroline Commanville qui 
raconte : « L’enfant était d’une nature tranquille, méditative et d’une naïveté dont il 
conservera des traces toute sa vie. Ma grand-mère m’a raconté qu’il restait de longues heures 
un doigt dans sa bouche, absorbé, l’air presque bête. À six ans, un vieux domestique qu’on 
appelait Pierre, s’amusant de ses innocences, lui disait quand il l’importunait : « Va voir… à 
la cuisine si j’y suis. » Et l’enfant s’en allait interroger la cuisinière : « Pierre m’a dit de 
venir voir s’il était là  ».  2

Toutefois, comme le remarque Thierry Poyet, il importe peu au père de Flaubert que son fils 

devienne médecin ou avocat. Tout ce qui compte, c’est que sa progéniture réussisse à faire rayonner 
le nom des Flaubert. En 1832, Gustave est envoyé au Collège Royal de Rouen. « On sait mal 
comment le petit garçon âgé d’un peu plus de dix ans a vécu la rupture brutale avec le cercle 

familial qui lui impose son père. (…) Le moment s’est probablement révélé douloureux, d’autant 
qu’il s’agit d’intégrer alors un lieu aux allures plutôt hostiles  (…) » En effet, le jeune Flaubert 3

peine à se rendre sociable. Il « laisse dessiner un univers qui ne lui aura jamais convenu, où l’ennui 

règne en maître et où il affiche un caractère trop solitaire pour se lier à d’autres camarades de 
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classe . » Le garçon réussit tout de même à « obtenir quelques premiers prix, en histoire notamment 1

ou en philosophie (…) mais, globalement, il ne laisse pas la trace d’un garçon brillant . » Pendant 2

son temps libre, le jeune garçon se consacre déjà à l’écriture. C’est également dans cette période, 

qui correspond à son adolescence, que Flaubert fait la rencontre d’Élisa Schlézinger que nous avons 
déjà évoquée. Comme nous le savons, pendant sa dernière année de scolarité, il est renvoyé du 
Collège, car jugé trop impertinent, et doit passer le baccalauréat seul. Sa réussite lui permet 

d’entamer des études de droit qui, pourtant, ne lui plaisent guère. Il préfère mener une vie de 
bohème et écrire sans cesse. « (…) À la fin de l’année 1843, les résultats ne sont pas à la hauteur 
des attentes paternelles, au point que le jeune homme [doit] recommencer sa première année. » 

Cette période est de courte durée. En janvier 1844, alors qu’il rentre d’un voyage à Trouville en 
compagnie de son frère, Flaubert est victime d’une crise d’épilepsie. « (…) Ce soir-là marque la fin 

des études, de la vie estudiantine à Paris et surtout il nait de cette grave maladie une résolution 
paternelle irrévocable : laisser Gustave faire ce qu’il voudra dans sa vie. En l’occurrence : s’adonner 
à l’écriture et demeurer à la maison, sans véritable place dans la société . » Flaubert s’installe à 3

Croisset. Deux ans plus tard, d’autres évènements viennent bouleverser la vie du jeune homme : son 
père, le grand chirurgien décède subitement. Quelques mois passent et c’est Caroline, sa jeune sœur, 
qui décède des suites de son accouchement. Flaubert, reclus du monde, habite désormais à Croisset 

en compagnie de sa mère.  

Homais, Canivet et Larivière 

 Comme le remarque Lemaire, Flaubert est un « médecin passif ». Le monde de la médecine 

lui est familier. Il connait « l’atmosphère médicale, la maladie et les premiers pas thérapeutiques , » 4

même s’il n’est pas médecin. De plus, comme nous le savons, Flaubert était lui-même malade. « Il 
est des mots que l’on ne prononce pas et Madame Flaubert, par exemple, ne prévient l’ami Maxime 

du non-retour de son fils à Paris qu’en évoquant une blessure à la main (les conséquences d’une 
brûlure infligée par le Dr Flaubert lors de l’administration d’un traitement). En fait, on se refuse à 
reconnaitre l’épilepsie. Au pire, on évoquera une maladie de nerfs et Gustave lui-même évite le mot 

tout au long de sa vie . » L’écrivain évolue dans un milieu dans lequel la maladie et la médecine 5

sont omniprésentes. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que Madame Bovary mette en scène plusieurs 
médecins. Dans le roman, nous pouvons rencontrer le pharmacien Homais, Canivet et Larivière.  
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 Homais est un personnage à qui Girard diagnostique une esthétique de la cécité. En effet, 
selon le critique, le pharmacien ne comprend pas plus la médecine que l’amour.  

Lorsque Justin commence à tourner au tour de la maison du médecin, l’apothicaire 
diagnostique un penchant pour la bonne. Au plus fort de l’amour platonique de Léon pour 
Emma, il soupçonne le clerc d’une histoire de femme… à Rouen. Puis, lorsque Léon, à 
Rouen, est devenu l’amant de Madame Bovary, l’apothicaire le plaint de ne plus pouvoir 
jouir de la bonne du médecin. Auparavant, lorsque Rodolphe s’apprêtait à emmener Emma 
pour faire ce que l’on sait, le pharmacien s’était inquiété – « vos chevaux peut-être sont 
fougueux » – sans bien voir qui, en l’occurence, avait quelque raison d’être fougueux … 1

Il n’y a pas qu’en amour que le pharmacien est aveugle. En effet, s’il a pour habitude de faire de 
beaux discours, Homais n’est pas un docteur. Il n’utilise pas le vocabulaire médical à bon escient. 
Comme le remarque Czyba, son discours est plus social que médical. 

Ainsi quand le pharmacien prononce « les mots » savants de « cornée, cornée opaque, 
sclérotique, facies », [il s’adresse] moins à l’Aveugle qu’aux voyageurs de la diligence. Ce 
n’est pas un personnage fiable. « Le narrateur ne manque en effet jamais de souligner 
l'incompétence médicale de celui que les campagnards considèrent pourtant comme « un 
plus grand médecin que tous les médecins » et de montrer les conséquences désastreuses de 
cette incompétence . 2

N’oublions pas que le charlatanisme d’Homais joue un rôle non négligeable dans le destin du 

couple Bovary. C’est en effet à cause de lui que Charles, suite au départ de Tostes, ne trouve pas de 
clientèle à Yonville. Homais exerce la médecine de façon illégale et, comme nous l’avons dit, est 
populaire auprès de la population. C’est lui qui a l’idée de l’opération-fiasco du pied-bot 

d’Hippolyte.  

Il avait lu dernièrement l’éloge d’une nouvelle méthode pour la cure des pieds-bots (…).    
– Car disait-il à Emma que risque-t-on ? Examinez (…) ; succès presque certain, 
soulagement et embellissement du malade, célébrité vite acquise à l’opérateur. (…)           
M. Homais, par toute sorte de raisonnements, exhortait le garçon d’auberge à se faire 
opérer. – À peine sentiras-tu, peut-être, une légère douleur ; c’est une simple piqûre comme 
une petite saignée (…) Du reste (…) ça ne me regarde pas ! C’est pour toi ! Par humanité 
pure  ! (…) 3

C’est également lui qui indique le flacon bleu d’arsenic à Emma. Il est du reste incapable de lui 

venir en aide à la fin du roman. Son psittacisme est d’ailleurs révélé au grand jour par l’intervention 
du grand chirurgien Larivière, sur lequel nous reviendrons par la suite.  

[Homais] jugea bon, après les premiers morceaux, de fournir quelques détails sur la 
catastrophe : 
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– Nous avons eu d’abord un sentiment de siccité au pharynx, puis des douleurs intolérables 
à l’épigastre, superpurgation, coma.  

– Comment s’est-elle donc empoisonnée ? 

– Je l’ignore, docteur, et même je ne sais pas trop où elle a pu se procurer cet acide 
arsénieux.  

Justin, qui apportait alors une pile d’assiettes, fut saisi d’un tremblement.  

– Qu’as-tu ? dit le pharmacien, et le jeune homme, à cette question, laissa tout tomber par 
terre, avec un grand fracas.  

– Imbécile ! s’écria Homais, maladroit ! lourdaud ! fichu âne ! Mais, soudain, se maîtrisant:  

– J’ai voulu, docteur, tenter une analyse, et primo, j’ai délicatement introduit dans un 
tube...  

– Il aurait mieux valu, dit le chirurgien, lui introduire vos doigts dans la gorge . 1

 Canivet, quant à lui, est un médecin de Neufchâtel « qui était une célébrité. » Sa première 

apparition dans Madame Bovary suit l’opération-fiasco du pied-bot. Pour rappel, le garçon 
d’auberge Hippolyte est atteint de ce que l’on qualifie à l’époque de stréphopodie. Charles se laisse 
convaincre par Homais et Emma de réaliser cette opération. Cependant, après qu’on lui a coupé son 

tendon d’Achille, le pauvre « stréphopode » se voit contracter la gangrène. Le docteur Canivet fait 
alors son entrée, à la demande de Charles, et décrète qu’il faut amputer Hippolyte. 

Docteur en médecine, âgé de cinquante ans, jouissant d’une bonne position et sûr de        
lui-même, le confrère ne se gêna pas pour rire dédaigneusement lorsqu’il découvrit cette 
jambe gangrenée jusqu’au genou. Puis, ayant déclaré net qu’il la fallait amputer, il s’en alla 
chez le pharmacien déblatérer contre les ânes qui avaient pu réduire un malheureux homme 
en un tel état. Secouant M. Homais par le bouton de sa redingote, il vociférait dans la 
pharmacie :  

– Ce sont là des inventions de Paris ! Voilà les idées de ces messieurs de la capitale ! c’est 
comme le strabisme, le chloroforme et la lithotritie, un tas de monstruosités que le 
gouvernement devrait défendre ! Mais on veut faire le malin, et l’on vous fourre des 
remèdes sans s’inquiéter des conséquences. Nous ne sommes pas si forts que cela, nous 
autres ; nous ne sommes pas des savants, des mirliflores, des jolis cœurs ; nous sommes des 
praticiens, des guérisseurs, et nous n’imaginerions pas d’opérer quelqu’un qui se porte à 
merveille ! Redresser des pieds-bots ! est-ce qu’on peut redresser les pieds-bots ? c’est 
comme si l’on voulait, par exemple, rendre droit un bossu  ! 2

Canivet est un médecin conservateur qui ne remet pas en question sa pratique. Comme nous 
pouvons le voir, il est présenté comme « arrogant » et « verbeux ». Cependant, s’il ampute 
Hippolyte, Canivet se montre totalement impuissant devant l’empoisonnement d’Emma : « (…) Et 
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M. Canivet, gardant toujours son aplomb, commençait néanmoins à se sentir troublé.                           
– Diable ! cependant... elle est purgée, et, du moment que la cause cesse . »  1

 Le Docteur Larivière est chirurgien à Rouen. Charles ne fait appel à lui que lorsque l’état de 

santé d’Emma l’inquiète : quand elle fait une dépression après le départ de Rodolphe et quand elle 
est sur le point de mourir. Larivière est probablement la figure médicale qui a le plus d’autorité dans 
le roman.  

Il appartenait à la grande école chirurgicale sortie du tablier de Bichat, à cette génération, 
maintenant disparue, de praticiens philosophes qui, chérissant leur art d’un amour fanatique, 
l’exerçaient avec exaltation et sagacité ! Tout tremblait dans son hôpital quand il se mettait 
en colère, et ses élèves le vénéraient si bien, qu’ils s’efforçaient, à peine établis, de l’imiter 
le plus possible ; de sorte que l’on retrouvait sur eux, par les villes d’alentour, sa longue 
douillette de mérinos et son large habit noir, dont les parements déboutonnés couvraient un 
peu ses mains charnues – de fort belles mains, et qui n’avaient jamais de gants, comme pour 
être plus promptes à plonger dans les misères. Dédaigneux des croix, des titres et des 
académies, hospitalier, libéral, paternel avec les pauvres et pratiquant la vertu sans y croire, 
il eût presque passé pour un saint si la finesse de son esprit ne l’eût fait craindre comme un 
démon. Son regard, plus tranchant que ses bistouris, vous descendait droit dans l’âme et 
désarticulait tout mensonge à travers les allégations et les pudeurs. – Et il allait ainsi, plein 
de cette majesté débonnaire que donnent la conscience d’un grand talent, de la fortune, et 
quarante ans d’une existence laborieuse et irréprochable. Il fronça les sourcils dès la porte, 
en apercevant la face cadavéreuse d’Emma, étendue sur le dos, la bouche ouverte . 2

Ce portrait nous fait évidemment penser au père de Flaubert qui exerçait lui aussi la médecine dans 
son hôpital, qui acceptait de soigner tous les patients qui lui étaient confiés et qui bénéficiait d’une 
très bonne réputation. « La disparition complète de l’ironie laisse ici place entière à l'émotion, sans 

pour autant occulter l'expression de sentiments plus mêlés tels que la crainte inspirée au fils par la 
« finesse » de 1'« esprit » du père et par son regard de juge . » Flaubert rend ainsi hommage à son 3

père qui, comme il le raconte à George Sand, « était extrêmement humain, sensible dans la bonne 

acception du mot. La vue d’un chien souffrant lui mouillait les paupières. Il n’en faisait pas moins 
bien ses opérations chirurgicales. Et il en a inventé quelques-unes de terribles . » Remarquons que 4

Larivière est « dédaigneux des croix », au contraire d’Homais qui recevra « la croix d’honneur  ». 5

Ainsi, si le narrateur ne le fait pas explicitement, il condamne tout de même le personnage 
d’Homais, via la comparaison avec le Docteur Larivière. Cependant, tout comme Canivet, tout 
comme Homais, Larivière se montre impuissant devant l’empoisonnement d’Emma. Il a compris 

qu’il n’y avait plus rien à faire. 
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L’officier de santé 

 Nous avons passé en revue les différents représentants du corps médical dans le roman, à 
l’exception du plus important : Charles Bovary. Ce dernier est ce qu’on appelle à l’époque un 

officier de santé. Pour les lecteurs de Madame Bovary, cette profession peut paraitre confuse, sans 
doute parce qu’elle n’existe plus aujourd’hui. Essayons donc de la préciser.  

Créés au début du XIXe siècle pour couvrir les besoins en soins de la population, encore 
très majoritairement rurale, par des laïcs, les officiers de santé faisaient des études plus 
courtes que celle du « vrai » médecin. Ils n’avaient le droit d’exercer que dans le 
département où ils avaient obtenu leur diplôme. En général d’origine modeste, ils 
appartenaient à la toute petite bourgeoisie des bourgs campagnards .  1

À l’époque, les officiers de santé jouaient plus ou moins le même rôle que nos médecins 
généralistes. La seule différence est que leurs études étaient moins longues et que l’on disposait de 
moins de connaissances en matière de médecine. « Selon la loi du 19 ventôse an XI (10 mars 1803) 

l'officiât de santé, grade supprimé en 1892, confère le droit d'exercer la médecine après l'obtention 
d’un diplôme délivré par les facultés ou les écoles de médecine. Mais l'officier de santé, sans 
fortune, moins formé et moins titré que le docteur en médecine n'est qu'un praticien de second 

ordre, une sorte de médecin au rabais . » Comme le remarque Lucette Czyba, l’officier de santé ne 2

doit faire que trois années d’études secondaires et subir trois examens « dont les frais n’excèdent 
pas deux cents francs », « alors que le futur docteur en médecine doit suivre quatre années d’études 

dans une faculté, subir cinq examens, soutenir une thèse de doctorat et payer mille francs de 
droits. » Officier de santé et docteur n’ont pas les mêmes revenus. Comme on peut s’en douter, la 

profession d’officier de santé rapporte beaucoup moins que celle de médecin. Canivet ne monte-t-il 
pas dans son cabriolet quand Charles se déplace à cheval ? 

Bien inférieurs à ceux du docteur en médecine qui gagne trois fois plus, ses honoraires ne 
sont en outre pas toujours réglés. Les arriérés s'accumulent. Le père Rouault laisse passer 
des mois avant d'apporter à Charles « le payement de sa jambe remise » et, dans les 
premiers temps de leur mariage, ce dernier sait gré à Emma d'envoyer à ses malades « le 
compte de ses visites dans des lettres bien tournées qui ne sentaient pas la facture. Les 
payements en nature l'emportent sur les règlements en argent ou se substituent 
partiellement aux seconds. Le garde-chasse, guéri d'une fluxion de poitrine, donne à Emma 
une petite levrette et une dinde accompagne le règlement du père Rouault « en pièces de 
quarante sous  ».  3
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Ces parcours scolaires différents impliquent également que les candidats n’ont pas la même origine 
sociale. « Charles est issu d'une petite bourgeoisie besogneuse, proche de la paysannerie, et la gêne 
financière de sa famille, déjà signifiée par son envoi tardif au collège, est également manifeste dans 

les mesures prises par sa mère pour organiser son séjour à Rouen pendant ses études médicales . » 1

Au début du roman, il semble bien que ce monde soit hostile à Charles. 

Le programme des cours qu’il lut sur l’affiche, lui fit un effet d’étourdissement : cours 
d’anatomie, cours de pathologie, cours de physiologie, cours de pharmacie, cours de 
chimie, et de botanique, et de clinique, et de thérapeutique sans compter l’hygiène ni la 
matière médicale, tous noms dont il ignorait les étymologies et qui étaient comme autant de 
portes de sanctuaires pleins d’augustes ténèbres . 2

Bien qu’il « n’y [comprenne] rien , » Charles réussit les examens en retenant les questions par cœur. 3

À l’époque, la campagne provinciale ne connait que les officiers de santé. Les docteurs ont 
l’habitude d’exercer à Paris ou du moins dans les grandes villes. Ainsi, en province, les officiers de 

santé ou les pharmaciens – comme le montre le personnage d’Homais – font autorité. Par contre, 
lorsque Larivière se rend à Yonville à la demande de Charles, le narrateur remarque que 
« l’apparition d’un dieu n’eût pas causé plus d’émoi . » La venue du docteur Canivet constitue, elle 4

aussi, un événement pour les habitants. 

Ce fut dans le village un événement considérable que cette amputation de cuisse par le 
docteur Canivet ! Tous les habitants, ce jour-là, s’étaient levés de meilleure heure, et la 
grande rue, bien que pleine de monde, avait quelque chose de lugubre comme s’il se fût agi 
d’une exécution capitale. On discutait chez l’épicier sur la maladie d’Hippolyte ; les 
boutiques ne vendaient rien, et madame Tuvache, la femme du maire, ne bougeait pas de sa 
fenêtre, par l’impatience où elle était de voir venir l’opérateur . 5

Les officiers de santé ne sont pas considérés comme suffisamment compétents pour soigner 
n’importe quelle maladie. Les opérations chirurgicales, par exemple, ne peuvent pas être légalement 

exercées. C’est cette différence fondamentale entre docteur et officier de santé qui permet 
d’expliquer la pratique de Bovary en tant que médecin. Charles ne dispose pas de connaissances 
suffisantes pour soigner Hippolyte. Il pose un diagnostic confus sur le pied-bot du garçon 

d’auberge : « c’était un équin mêlé d’un varus ou bien un léger varus fortement accusé d’équin. » 
S’il lui offre une magnifique jambe de bois, c’est parce que Charles « est terrifié à l’idée du procès 
qu’Hippolyte pourrait lui faire . » Il ne maitrise pas le vocabulaire médical. « Il n’ouvre jamais le 6

Dictionnaire des sciences médicales dont les tomes « non coupés » garnissent sa bibliothèque et il 
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s’endort au bout de cinq minutes quand il essaie de lire la revue la Ruche médicale . » Selon nous, 1

ces observations du narrateur ne critiquent pas la pratique de Charles. Elles sont uniquement là pour 
nous faire remarquer que ce dernier n’est pas docteur, mais officier de santé. Charles semble avoir 

conscience des limites de sa pratique. Notons également que l’opération-fiasco du pied-bot n’est pas 
une idée du médecin, mais bien une idée d’Homais et d’Emma qui, rappelons-le, sont caractérisés 
respectivement par une esthétique de la cécité et de la destruction. Emma méprise la profession de 

Charles. Elle trouve sa conversation « plate comme un trottoir de rue . » Sans doute aurait-elle 2

préféré être la femme d’un docteur réputé de la capitale. C’est pour cette raison qu’elle encourage 
son époux à opérer Hippolyte. Rien d’étonnant à ce que cette opération tourne mal. D’ordinaire, 

« ignorant les thérapeutiques compliquées et soignant en général des patients qui n'ont pas les 
moyens d'acheter des remèdes coûteux, l'officier de santé a tendance à préférer les méthodes les 

plus simples, voire les plus sommaires. Si Charles guérit un garde-chasse d'une fluxion de poitrine 
et réussit “particulièrement dans les catarrhes et maladies de poitrine”, c’est que “craignant 
beaucoup de tuer son monde”, il n'ordonne “guère que des potions calmantes, de temps à autre de 

l'émétique, un bain de pied ou des sangsues ” ». Charles pratique également les saignées, comme il 3

le fait par exemple avec le domestique de Rodolphe. Ainsi, nous pouvons remarquer que Charles 
n’exerce pas mal sa profession. En dehors du pied-bot, il réussit tout ce qu’il entreprend dans le 

domaine médical concerné par son métier. Il réussit même à soigner la jambe du père Rouault, alors 
que les cassures ne « [comptent] pas parmi les gestes thérapeutiques les plus fréquents de l’officier 
de santé . » En réalité, le pied-bot constitue le seul évènement qui pourrait amener les lecteurs à 4

penser que Charles est un médecin médiocre. Pourquoi, encore une fois, choisir de s’aligner sur 
l’opinion d’Emma ? Il est pourtant remarquable que Charles exerce sa profession de façon aussi 
satisfaisante, alors qu’il ne s’agit pas d’une vocation.  

La jeunesse de Charles Bovary 

 Le début de Madame Bovary documente plutôt bien l’enfance et l’adolescence de Charles et 
beaucoup moins celle d’Emma. Enfant, celui-ci est « gâté comme un prince  » par sa mère. Son 5

père, par contre, souhaite l’élever à la spartiate pour l’endurcir : « il avait en tête un certain idéal 
viril de l’enfance d’après lequel il tâchait de former son fils (…). Il l’envoyait se coucher sans feu, 
lui apprenait à boire à grands coups de rhum et à insulter les processions. » Cependant, alors que 
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son père lui impose d’emblée un modèle de vie virile, Charles se montre peu disposé à ce type 
d’éducation. C’est alors sa mère qui lui apprend à lire et lui raconte des histoires : « [elle] 
s’entretenait avec lui dans des monologues sans fin, pleins de gaietés mélancoliques et de chatteries 

babillardes. » À cette époque, Charles se conduit en véritable petit Émile, partant à l’exploration de 
la nature et découvrant ainsi le monde. Cependant, le gouverneur qu’on lui affecte, le curé du 
village, n’est guère disposé à l’éduquer : « la pluie venait les interrompre, ou une connaissance qui 

passait. » Face à cet échec, Madame Bovary mère décide d’envoyer Charles au collège. Comme 
nous pouvons le voir dans la scène initiale du roman, ce milieu ne correspond pas au tempérament 
peu sociable de Charles. Ce dernier ne comprend pas le comportement de ses camarades ni ce 

qu’est le « genre  » à adopter. De même, il n’est pas un élève brillant : il se maintient toujours dans 1

la moyenne et « une fois même, il [gagne] un premier accessit d’histoire naturelle . » Ensuite, « (…) 2

à la fin de sa troisième, ses parents le [retirent] du collège pour lui faire étudier la médecine, 
persuadés qu’il pourrait se pousser seul jusqu’au baccalauréat . » Il est probable que les parents de 3

Charles l’aient encouragé à étudier la médecine, afin que le jeune homme suive les traces de son 

père. Monsieur Charles-Denis-Bartholomé Bovary est un ancien aide-chirurgien-major. Cependant, 
Charles ne semble toujours pas très disposé à étudier. Il préfère s’amuser et goûter enfin la liberté.  

Naturellement, par nonchalance, il en vint à se délier de toutes les résolutions qu’il s’était 
faites. Une fois, il manqua la visite, le lendemain son cours, et, savourant la paresse, peu à 
peu, n’y retourna plus. Il prit l’habitude du cabaret, avec la passion des dominos. S’enfermer 
chaque soir dans un sale appartement public, pour y taper sur des tables de marbre de petits 
os de mouton marqués de points noirs, lui semblait un acte précieux de sa liberté, qui le 
rehaussait d’estime vis-à-vis de lui-même. C’était comme l’initiation au monde, l’accès des 
plaisirs défendus ; et, en entrant, il posait la main sur le bouton de la porte avec une joie 
presque sensuelle. Alors, beaucoup de choses comprimées en lui se dilatèrent ; il apprit par 
cœur des couplets qu’il chantait aux bienvenues, s’enthousiasma pour Béranger, sut faire du 
punch et connut enfin l’amour. Grâce à ces travaux préparatoires, il échoua complètement à 
son examen d’officier de santé. On l’attendait le soir même à la maison pour fêter son  
succès  !  4

Quelques temps plus tard, Charles est reçu « avec une assez bonne note . » Madame Bovary mère 5

décide alors d’établir son fils à Tostes, une commune où un vieux médecin allait mourir. Il n’y a 
rien d’étonnant à ce que ce soit Madame Bovary qui décide de tout pour son fils. De plus, à de 

nombreuses reprises, la mère Bovary se rend chez son fils, afin de s’assurer que le ménage est bien 
tenu. Comme nous l’avons dit dans la première partie, Charles est bel et bien dominé par les 

femmes.  

 MB, p. 48.1

 MB, p. 54.2

 Ibid.3

 MB, p. 56.4

 MB, p. 57.5
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Les jeunesses de Flaubert et Charles 

 Une fois établis les profils de l’écrivain et de son personnage, il semble évident qu’il existe 
plus d’un lien entre eux. Certes, Charles ne grandit pas dans un hôpital, comme le jeune Gustave. 

Cependant, tous les deux ont également une mère très présente qui leur apprend à lire. « Anne-
Justine-Caroline Fleuriot est (…) une mère attentionnée, qui couve volontiers ses enfants et 
notamment le petit dernier. Il faut dire que la maternité ne lui a pas réservé que des joies. Son fils 

aîné, Achille, lui naît en 1813 mais trois enfants, ensuite, ne survivent pas ou disparaissent en très 
bas âge . » Charles fait lui aussi l’objet de toute l’attention de sa mère qui, ayant mené une vie 1

difficile à cause des déboires de son mari, reporte sans doute toute son affection sur son fils. 

Néanmoins, Caroline, la mère de Flaubert est froide et austère. « Pour Caroline, froide et presque 
anaffective à son égard, [Gustave] est une bête étrangère. Une bête ! Les mères indifférentes (…) 
font les enfants idiots. (…) De là, les hébétudes de Flaubert enfant, noyé dans la contingence, 

incapable de cette activité : apprendre les lettres . » C’est en effet à Caroline que Sartre attribue la 2

responsabilité de la castration originelle de l’écrivain dans l’Idiot de la famille. Les castrations 

suivantes, répétitions de la castration originelle, sont dues au père et au frère de Flaubert : « la 
première répétition de la castration subie par Gustave advient, on l’a dit, lorsque son père, qui ne se 
reconnait qu’en Grand Frère Achille, prononce le mot vertigineux : tu es l’idiot de la famille ; c’est 

la malédiction paternelle  (…). » Selon Sartre, la castration originelle qu’a subie Flaubert auprès de 3

sa mère se manifeste chez l’écrivain voué par son enfance à la passivité, dans une féminité secrète.  
Dans ses lettres orientales (1849-1850), on peut en effet remarquer que Flaubert expérimente la 

sodomie : 

Puisque nous causons de bardaches [qui étaient de jeunes garçons], voici ce que j’en sais. Ici 
c’est très bien porté. On avoue sa sodomie et on en parle à la table d’hôte. Quelquefois, on 
nie un petit peu, tout le monde vous engueule et cela finit par s’avouer. Voyageant pour notre 
instruction et chargés d’une mission par le gouvernement, nous avons regardé comme de 
notre devoir de nous livrer à ce mode d’éjaculation. 

De cette façon, bien que cette idée semble sexiste et datée, il est intéressant de constater que Sartre 

établit un rapprochement entre la sexualité de Flaubert et celle des femmes. Or, nous avons dit tout 
à l’heure qu’il y avait inversion des rôles dans Madame Bovary et que Charles était caractérisé par 
sa féminité. Flaubert le serait-il également ? 

 POYET (Thierry), op. cit., p. 21.1

 LOUETTE (Jean-François), « Revanches de la bêtise dans L’Idiot de la famille » [En ligne], in Recherches et travaux 2

[En ligne], 2007, consulté le 15 mars 2022, p. 33. URL : http:// journals.openedition.org/recherchestravaux/219 

 Ibid., p. 34.3
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 Aussi, les mères de Flaubert et de Charles sont envahissantes. Charles est surveillé par 
Madame Bovary mère, comme nous l’avons déjà remarqué. Flaubert, quant à lui, se montre 
« incapable de couper le cordon ombilical . » Sa mère vit « toute sa vie sous son toit » à Croisset. 1

La nièce de Flaubert, la fille de Caroline, raconte que sa grand-mère est sévère et austère . Nous 2

pouvons aisément imaginer que vivre en vieux jeune homme avec sa mère n’a pas dû être facile 
tous les jours pour Flaubert.  

Les confidences de Gustave sont nombreuses à le dévoiler en train de se plaindre de 
l’ambiance à la maison. Sa mère se montre d’une tristesse régulière, elle est de méchante 
humeur pour un rien, elle pleure plus souvent qu’à son tour et prétend sans cesse s’ennuyer, 
toujours frustrée de voir son fils s’enfermer dans son cabinet de travail et n’avoir guère de 
temps à lui consacrer. Avant même qu’elle ne soit devenue une vieille femme, fragile et 
malade, Gustave la peint isolée, au caractère difficile, qui a rompu à peu près avec toutes 
ses relations amicales et à laquelle il arrive souvent de souffrir d’attaques de nerfs, selon la 
formule familiale . 3

 Jusqu’à ce stade, d’aucuns pourraient opposer à nos observations leur manque d’originalité. 

Néanmoins, les points communs que nous relevons entre l’écrivain et son personnage vont bien au-
delà du milieu familial. Pensons par exemple au collège. Les deux garçons sont éduqués par leur 
mère avant de faire leur entrée à l’école. Le moins que l’on puisse dire, c’est que ce milieu ne 

correspond pas à leur caractère. Aussi bien Charles que Flaubert se révèlent être des adolescents 
rêveurs et dans un premier temps solitaires, qui ne se conforment pas aux codes sociaux. « Peut-être 

les débuts scolaires du jeune Gustave ont-ils constitué une terrible épreuve. On songe volontiers à 
l’arrivée du jeune Charles Bovary au début du roman de 1857, mal à l’aise, peu préparé à ce qui 
l’attend . » Aussi, les deux garçons semblent au départ rencontrer des difficultés avec le langage. 4

Comme nous l’avons relevé, Madame Flaubert s’étonne que son jeune fils ne sache pas lire. Quant à 
Charles, lorsqu’il arrive au collège, il se montre incapable de prendre la parole. Nous reviendrons 
sur le sujet du langage par la suite. Le fait est que malgré ces débuts difficiles, les enfants devenus 

adolescents se maintiennent tous deux dans la moyenne. Par la suite, comme nous l’avons dit, 
Flaubert entame des études de droit à Paris, alors que Charles est envoyé à Rouen pour étudier la 
médecine. Tous deux se détournent de leurs études et mènent alors une vie de bohème, fréquentant 

les cabarets et les femmes. Bien que Flaubert ait entamé des études de droit, ne peut-on pas dire que 
les deux jeunes hommes ont des parcours scolaires similaires ? 

 Ce n’est pas tout. L’écrivain et son personnage choisissent de s’installer au même endroit 

pour exercer leur profession : la Normandie. Flaubert à Croisset et Charles à Tostes. Les deux 
communes ne sont qu’à trente kilomètres de distance, soit à peine six heures de marche ! 

 POYET (Thierry), op. cit., p. 447.1

 POYET (Thierry), op. cit., p. 447.2

 POYET (Thierry), op. cit., p. 282.3

 MB, p. 28.4
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 Aussi, lorsque nous observons les lectures de jeunesse de l’écrivain et de son personnage, 
nous nous apercevons qu’ils ont une bibliothèque commune. Comme nous le savons, Flaubert a lu 
les textes de la génération qui le précède d’à peine quelques années : la génération romantique. 

L’écrivain reconnait d’ailleurs une part de lyrisme en lui – lyrisme de la Tentation de saint Antoine 
(1849 pour la première version) qu’il essaie de refouler. Le 16 janvier 1852, il écrit une lettre à 
Louise Colet : « il y a en moi, littérairement parlant, deux bonshommes distincts : un qui est épris 

de Gueulades, de lyrisme, de grands vols d’aigle, de toutes les sonorités de la phrase et des sommets 
de l’idée ; un autre qui fouille et creuse le vrai tant qu’il peut, qui aime à accuser le petit fait aussi 
puissamment que le grand, qui voudrait vous faire sentir presque matériellement les choses qu’il 

reproduit . » Nous pourrions dire que Charles se situe lui aussi entre ces deux opposés. Lorsqu’il va 1

à l’étude, le jeune Charles « lit un vieux volume d’Anarchasis . » Or, Le Voyage du Jeune 2

Anarchasis en Grèce dans le milieu du quatrième siècle avant l’aire vulgaire de l’abbé Jean-Jacques 
de Barthélémy (1788) a inspiré les romantiques, parmi lesquels Chateaubriand qui « le recommande 
sans réserve . » D’une part, Charles, tout comme Flaubert, a donc pu lire des œuvres du 3

romantisme. De plus, il est amoureux du stéréotype romantique par excellence : Emma. Si nous 
nous en référons à Girard, il est également empreint d’une forme d’inspiration créatrice comparable 
à celle de la génération romantique, puisqu’il crée Madame Bovary. D’autre part, Charles est bel et 

bien ancré dans la réalité. Il suffit de lire son rêve à propos de l’avenir de Berthe pour s’en rendre 
compte. De plus, comme nous le verrons par la suite, Charles se distingue des autres personnages 
du roman grâce au travail – travail comparable à celui des écrivains de la modernité. Tout comme 

son auteur, le personnage de Charles subit la tension entre romantisme et réalisme. 

 Comme nous le savons, Flaubert incarne une réalisation idéale de l’écrivain moderne : il 
« est un rentier de bonne famille qui se pense atteint d’une maladie nerveuse (…) qui le rend 

impropre à toute carrière professionnelle et l’oblige à rester cloitré dans la maison familiale, ce qui 
lui permet de se consacrer exclusivement à l’écriture . » Tout comme Baudelaire, une autre figure 4

idéale de la modernité, Flaubert ne se mariera pas et n’aura pas d’enfant « matérialisant l’image de 

l’écrivain socialement improductif . » Force est de constater que Charles n’est pas plus productif 5

que Flaubert… Ses deux mariages échouent successivement : Héloïse et Emma décèdent 
subitement. Devant cette malédiction, Charles se trouve impuissant. Il se laisse donc mourir, 

laissant derrière lui la pauvre petite Berthe qui semble destinée à un avenir tout aussi malheureux. 

 Dernière ressemblance, mais non des moindres : Flaubert et Charles sont familiarisés très tôt 
avec le milieu médical. Achille Cléophas Flaubert et Charles Denis Bartholomé Bovary sont 

 POYET (Thierry), op. cit., p. 97.1

 MB, p. 54.2

 MB, p. 471.3

 DENIS (Benoît), op. cit., p.72.4

 Ibid.5
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médecins. Bien plus : ils sont respectivement chirurgien en chef et aide-chirugien-major. S’il n’est 
pas docteur, Flaubert connait très bien le milieu médical. C’est également le cas de Charles qui est, 
rappelons-le encore une fois, officier de santé. Nous avons expliqué que cette profession se situait 

en marge du milieu médical, en raison du nombre d’années d’études et de la situation socio-
économique de ses praticiens. Nous pourrions penser qu’encore une fois les situations de Flaubert et 
Charles se ressemblent trait pour trait. Néanmoins, celles-ci sont différentes. Certes, par sa position 

d’écrivain, Flaubert se situe lui aussi en marge de la bourgeoisie. Cependant, son frère et son père 
appartiennent à une grande famille rouennaise. Alors que, selon Bourdieu, nous pourrions dire que 
Flaubert appartient à la fraction dominée de la classe dominante, il n’en va pas de même pour 

Charles. Celui-ci ne vient pas d’une famille de dominants qui s’élève socialement au fil des 
générations. Il n’est donc pas familiarisé avec l’habitus de celle-ci et ne peut pas haïr les bourgeois 

au même titre que Flaubert. Comme nous l’avons dit, ce dernier est caractérisé par sa haine du 
bourgeois – entendons ici sa critique de la bêtise affectée par un certain type d’individu. Or, par sa 
position sociale, « le risque est grand d’apparaitre comme un de ces bourgeois qu’il exècre. » D’où 

une certaine anxiété chez Flaubert qui n’existe pas chez Charles. Par contre, le vocabulaire grâce 
auquel Flaubert décrit les opérations médicales de Charles dans le roman est le même que celui 
qu’il utilise pour parler du travail de l’écrivain. Pensons par exemple à la description quasi 

anatomique de la main d’Emma. 

(…) Par quel singulier hasard le lexique apparemment technique du passage – « serrer », 
« couper », « anatomie », « machine » – se trouve-t-il si conforme à celui que Flaubert 
utilise constamment dans ses lettres pour décrire la besogne de l’écrivain ? Comment croire 
qu’au moment où il ne cesse d’exhorter Louise Colet à couper, à serrer (dans les écrits 
qu’elle lui soumet), où lui-même gémit sur la difficulté de réaliser sa lourde machine tout 
en s’interrogeant sur l’anatomie du style – comment croire qu’à ce moment précis, il 
puisse, dans la moindre connotation, user des mêmes mots en une constellation unifiée 
malgré la dissemblance des contextes  ?  1

Nous savons qu’en ce qui concerne Flaubert, le métier d’écrivain pourrait être qualifié de chirurgien 
du style. Il suffit de s’attarder sur les plans, scénarios et brouillons de Madame Bovary pour s’en 
rendre compte. Après tout, Sainte-Beuve a bien dit que Flaubert « tient la plume comme d’autres le 

scalpel … » Flaubert parle lui-même « d’anatomie du style. » Il essaie ainsi de s’élever à la hauteur 2

de son père, Achille-Cléophas. Doit-on comprendre que pour Flaubert le travail de l’écrivain 
ressemble à celui du médecin ? Et si oui, faire de Charles Bovary un médecin ne permet-il pas 

d’établir un lien entre Flaubert et l’officier de santé – officier de santé qui s’il n’a pas la position 
sociale d’un docteur peut utiliser un scalpel, tout comme l’écrivain ?! 

 GIRARD (Marc), op. cit., pp. 137-38. 1

 SAINTE-BEUVE (Charles Augustin), op. cit.2
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IV  

Où Charles s’en remet à la fatalité 

S’il ne te faut, ma sœur chérie, 
Qu’un baiser d’une lèvre amie 
Et qu’une larme de mes yeux, 
Je te les donnerai sans peine ; 
De nos amours qu’il te souvienne, 
Si tu remontes dans les cieux. 
Je ne chante ni l’espérance, 
Ni la gloire, ni le bonheur, 
Hélas ! pas même la souffrance. 
La bouche garde le silence 
Pour écouter parler le cœur . 1

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans attache 
extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son style, comme la terre sans 
être soutenue se tient en l’air, un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins où le 
sujet serait presque invisible, si cela se peut. Les œuvres les plus belles sont celles où il y a 
le moins de matière. […] C’est pour cela qu’il n’y a ni beaux ni vilains sujets et qu’on 
pourrait presque établir comme axiome, en se plaçant au point de vue de l’Art pur, qu’il n’y 
en a aucun, le style étant à lui seul une manière absolue de voir les choses . 2

 Cet extrait est sans doute le plus célèbre de la correspondance de Flaubert. Ce dernier y 
évoque son ambition d’écrire un livre qui ne se tiendrait que par le style – le sujet de l’histoire 
pouvant ainsi être réduit à néant.  

Flaubert est le premier écrivain qui a pensé le roman comme une réponse à la question 
problématique du « comment écrire ? » et comme une œuvre d’art dont le sujet n’est autre 
que le style. (…) C’est par le style qu’une œuvre se distingue, l’écart et la récurrence d’un 
fait de style ne sont pas « l’émail sur la dent », mais constituent une matière indispensable 
à l’appréhension des visions du monde, de la culture d’une société, de l’esprit d’une 
époque . 3

Gustave Flaubert est bel et bien conscient de cette nouvelle façon d’appréhender le métier 

d’écrivain. Le 7 septembre 1853, il écrit à Louise Colet : « je tâcherai de faire voir pourquoi la 
critique esthétique est restée si en retard de la critique historique et scientifique : on n’avait point de 
base. La connaissance qui leur manque à tous, c’est l’anatomie du style, savoir comment une phrase 

 MUSSET (Alfred de), la Nuit de Mai, 1835.1

 Lettre de Gustave Flaubert à Louise Colet, datant du 16 janvier 1852.2

 SOUSSOU (Moulay Youssef), Flaubert, évolution et métamorphoses du style, Paris, L’Harmattan, 2021, p. 14.3
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se membre et où elle s’attache. » Avec Madame Bovary, l’auteur se penche sur la question du style 
pendant cinq longues années. Or, quand il s’attarde sur les mots et leur sonorité, c’est également au 
langage qu’il s’intéresse. Les choix de Flaubert sont donc pleins de contradictions : il choisit de 

dédier sa vie à la littérature, alors qu’il a connu des difficultés avec le langage étant enfant. A priori, 
on pourrait penser que les rapprochements que nous avons établis entre Charles et Flaubert à la fin 
du chapitre précédent sont vains. Au cours de cette recherche, nous avons effectivement constaté à 

plusieurs reprises que Charles est un personnage silencieux. Par conséquent, le jeune homme 
semble être tout le contraire de son créateur qui, de son côté, s’est construit un univers rempli de 
mots.  

Balbutiements de Charles 

 Il est vrai que, dès le début du roman, Charles ne prend presque jamais la parole. Sur les 

deux premiers chapitres de Madame Bovary, « Charles n’intervient au style direct que trois fois (…) 
ses trois interventions totalisant neuf mots, dont un tronqué (« ma cas… ») et un grotesquement 
tordu « Charbovari  ». Par la suite, le médecin ne parle pas davantage. Le chapitre trois met en 1

scène la demande en mariage de Charles auprès du père Rouault. Après la mort d’Héloïse Dubuc, le 
fermier vient à Tostes, dans le but d’apporter « le payement de sa jambe remise . » Il invite alors 2

Charles à venir rendre visite à sa fille et lui aux Bertaux. Un jour, le jeune homme arrive à la ferme, 

alors que tout le monde est aux champs, mis à part Emma. Dès ce moment, même si Charles 
hasarde quelques phrases sur « son collège », c’est Emma qui parle pour deux. 

Elle se plaignit d’éprouver, depuis le commencement de la saison, des étourdissements ; elle 
demanda si les bains de mer lui seraient utiles ; elle se mit à causer du couvent, Charles de 
son collège, les phrases leur vinrent ; ils montèrent dans sa chambre. Elle lui fit voir ses 
anciens cahiers de musique, les petits livres qu’on lui avait donnés en prix et les couronnes 
en feuilles de chêne, abandonnées dans un bas d’armoire. Elle lui parla encore de sa mère, 
du cimetière, et même lui montra dans le jardin la plate-bande dont elle cueillait les fleurs, 
tous les premiers vendredis de chaque mois, pour les aller mettre sur sa tombe. Mais le 
jardinier qu’ils avaient n’y entendait rien ; on était si mal servi ! Elle eût bien voulu, ne fût-
ce au moins que pendant l’hiver, habiter la ville, quoique la longueur des beaux jours rendît 
peut-être la campagne plus ennuyeuse encore durant l’été ; – et, selon ce qu’elle disait, sa 
voix était claire, aiguë, ou se couvrant de langueur tout à coup, traînait des modulations qui 
finissaient presque en murmures, quand elle se parlait à elle-même, – tantôt joyeuse, ouvrant 
des yeux naïfs, puis les paupières à demi closes, le regard noyé d’ennui, la pensée 
vagabondant . 3

 GIRARD (Marc), op. cit., p. 117. 1

 MB, p. 67.2

 MB, pp. 70-71.3
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Dans ce passage, nous remarquons que le dialogue se transforme progressivement en discours 
indirect libre – discours qui s’impose par la suite dans le roman. De la même manière, la parole va 
se concentrer peu à peu autour du personnage d’Emma. À partir de ce moment, nous commençons à 

bénéficier d’un accès exclusif à toutes ses pensées et à toutes ses paroles, alors que par la suite, nous 
méconnaissons celles de Charles. Ce retour aux Bertaux constitue donc bel et bien une transition. 
Emma réduit son mari à une « oreille attentive. » D’ailleurs, en retournant à Tostes, ce soir-là, 

Charles « [reprend] une à une les phrases qu’elle [a] dites, tâchant de se les rappeler, d’en compléter 
le sens. » D’une part, le jeune homme compose lui-même son accès aux pensées de sa future 
épouse. D’autre part, il refoule ses propres pensées au profit de celles d’Emma. Il n’est donc pas 

étonnant que l’accès aux paroles de Charles soit réduit dans le reste du roman. Par la suite, le 
narrateur n’observe-t-il pas que Charles, quand il pense à ses soucis financiers, « se reproche d’en 

oublier Emma ; comme si, toutes ses pensées appartenant à cette femme, c’eût été lui dérober 
quelque chose que de n’y pas continuellement réfléchir » ? Nous émettons l’hypothèse que c’est un 
soulagement pour Charles rencontrant des difficultés avec le langage, qu’Emma lui délègue le sien.  

Aussi, plus loin, le jeune médecin n’ose pas demander au père Rouault l’autorisation d’épouser sa 
fille. C’est finalement le fermier qui prend les devants.  

Ils s’arrêtèrent. Charles se taisait. 

– Mais contez-moi votre histoire ! Est-ce que je ne sais pas tout ? dit le Père Rouault, en 
riant doucement. 

– Père Rouault…, père Rouault…, balbutia Charles. 

– Moi, je ne demande pas mieux, continua le fermier. Quoique sans doute la petite soit de 
mon idée, il faut pourtant lui demander son avis. Allez-vous-en donc ; je m’en vais retourner 
chez nous. Si c’est oui, entendez-moi bien, vous n’aurez pas besoin de revenir, à cause du 
monde, et, d’ailleurs, ça la saisirait trop. Mais pour que vous ne vous mangiez pas le sang, je 
pousserai tout grand l’auvent de la fenêtre contre le mur : vous pourrez le voir par-derrière, 
en vous penchant sur la haie .  1

Cette demande en mariage inversée, puisqu’il s’agit du père d’Emma qui prend la parole à la place 
de Charles, semble anéantir toute possibilité de prise de parole pour le jeune homme.                    

« (…) L’essentiel de l’action parait [ensuite] gouvernée par un « on » évocateur, exprimant non que 
Charles ait changé d’avis (…), mais qu’il est exclu, car incapable d’exprimer son désir, partant 
d’imposer sa volonté . » En effet, « dans les visites que Charles faisait à la ferme, on causait des 2

préparatifs de la noce ; on se demandait dans quel appartement se donnerait le dîner ; (…) Emma 
eût, au contraire, désiré se marier à minuit aux flambeaux ; mais le père Rouault ne comprit rien à 
cette idée . 3

 MB, p. 73.1

 GIRARD (Marc), op. cit., p. 121. 2

 MB, pp. 73-74.3
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Bavardage des autres personnages 

 Comme nous pouvons l’observer, Charles n’a pas son mot à dire. D’ailleurs, au chapitre 
suivant, il ne brille pas pendant la noce. Le jeune marié répond « médiocrement aux pointes, 
calembours, mots à double entente, compliments et gaillardises que l’on se [fait] un devoir de lui 

décocher dès le potage . » Dans le reste du roman, c’est en effet la parole des autres personnages 1

qui prédomine. Ce silence est d’ailleurs annoncé dès le début du roman : le narrateur nous apprend 
que sa mère « s’entretenait avec lui dans des monologues sans fin . » Plus tard, Héloïse prend le 2

contrôle : « il devait devant le monde dire ceci, ne pas dire cela  (…) » Le garçon se contente donc 3

d’écouter. Les trois Madame Bovary ne sont pas les seules à museler Charles. Par exemple, à 
l’arrivée du couple Bovary à Yonville, d’emblée, Léon impose le silence au médecin.  

– Si vous étiez comme moi, dit Charles, sans cesse obligé d’être à cheval… 

– Mais, reprit Léon, s’adressant à Madame Bovary, rien n’est plus agréable, il me semble ; 
quand on  le peut ajouta-t-il .  4

Plus tard, alors que le clerc discute pendant de longues heures avec Madame Bovary, Charles reste 
avec Homais et finit par s’endormir. Pourtant, en tant qu’époux, Charles n’est-il pas le personnage 

qui devrait s’entretenir le plus avec Emma ?!  

Lorsque la partie de cartes était finie, l’apothicaire et le médecin jouaient aux dominos, et 
Emma changeant de place s’accoudait sur la table, à feuilleter l’Illustration. Elle avait 
apporté son journal de modes. Léon se mettait près d’elle ; ils regardaient ensemble les 
gravures et s’attendaient au bas des pages. Souvent elle le priait de lui lire des vers ; Léon les 
déclamait d’une voix traînante et qu’il faisait expirer soigneusement aux passages d’amour. 
Mais le bruit des dominos le contrariait ; M. Homais y était fort, il battait Charles à plein 
double-six. Puis, les trois centaines terminées, ils s’allongeaient tous deux devant le foyer et 
ne tardaient pas à s’endormir. Le feu se mourait dans les cendres ; la théière était vide ; Léon 
lisait encore. Emma l’écoutait, en faisant tourner machinalement l’abat-jour de la lampe, où 
étaient peints sur la gaze des pierrots dans des voitures et des danseuses de corde, avec leurs 
balanciers. Léon s’arrêtait, désignant d’un geste son auditoire endormi ; alors ils se parlaient 
à voix basse, et la conversation qu’ils avaient leur semblait plus douce, parce qu’elle n’était 
pas entendue .  5

 MB, p. 79.1

 MB, p. 52.2

 MB, p. 57.3

 MB, p. 137.4

 MB, pp. 158-159.5

!80



Nous allons même plus loin en affirmant que, tout comme Léon, les personnages du roman 
semblent se désintéresser de la parole de Charles : leur discours prend la place de celui du médecin. 
Dès la scène des Comices agricoles, Rodolphe essaie de tromper Emma par de belles paroles :  

Rodolphe s’était rapproché d’Emma, et il disait d’une voix basse, en parlant vite :  

– Est-ce que cette conjuration du monde ne vous révolte pas ? Est-il un seul sentiment qu’il 
ne condamne ? Les instincts les plus nobles, les sympathies les plus pures sont persécutés, 
calomniés, et, s’il se rencontre enfin deux pauvres âmes, tout est organisé pour qu’elles ne 
puissent se joindre. Elles essayeront cependant, elles battront des ailes, elles s’appelleront. 
Oh ! n’importe, tôt ou tard, dans six mois, dix ans, elles se réuniront, s’aimeront, parce que 
la fatalité l’exige et qu’elles sont nées l’une pour l’autre . 1

Cette intervention de Rodolphe nous montre simplement que Monsieur de La Huchette est un 
charlatan. Pourtant, aussi bien Léon que Rodolphe séduisent Emma grâce à leurs mots. C’est 

également ce qui caractérise le personnage de Lheureux, le marchand de nouveautés et « homme 
habile. » Emma est très réceptive aux mensonges du marchand. 

– Combien coûtent-elles ?  

– Une misère, répondit-il, une misère ; mais rien ne presse ; quand vous voudrez ; nous ne 
sommes pas des juifs !  

Elle réfléchit quelques instants, et finit encore par remercier M. Lheureux, qui répliqua sans 
s’émouvoir :  

– Eh bien ! nous nous entendrons plus tard ; avec les dames je me suis toujours arrangé, si ce 
n’est avec la mienne, cependant !  

Emma sourit.  

– C’était pour vous dire, reprit-il d’un air bonhomme après sa plaisanterie, que ce n’est pas 
l’argent qui m’inquiète... Je vous en donnerais, s’il le fallait .  2

Cette discussion met en avant la crédulité d’Emma et l’hypocrisie de Lheureux. En effet, il 
s’impose par la suite comme le premier responsable de la ruine financière du couple Bovary. 

Toutefois, Rodolphe, Léon et Lheureux ne sont pas les personnages les plus bavards du roman. Le 
vainqueur est assurément Monsieur Homais. À plusieurs reprises, le pharmacien défend ses idées 
devant les différents personnages. C’est sans aucun doute avec le curé du village, Bournisien, 

qu’Homais connait ses plus beaux plaidoyers. Souvenons-nous du passage où Homais et Bournisien 
échangent leur opinion à propos de la littérature.  

[Bournisien] était brave homme, en effet, et même, un jour, ne fut point scandalisé du 
pharmacien, qui conseillait à Charles, pour distraire Madame, de la mener au théâtre de 
Rouen voir l’illustre ténor Lagardy. Homais s’étonnant de ce silence voulut savoir son 
opinion, et le prêtre déclara qu’il regardait la musique comme moins dangereuse pour les 
mœurs que la littérature.  
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Mais le pharmacien prit la défense des lettres. Le théâtre, prétendait-il, servait à fronder les 
préjugés, et, sous le masque du plaisir, enseignait la vertu.  

– Castigat ridendo mores, monsieur Bournisien ! Ainsi, regardez la plupart des tragédies de 
Voltaire ; elles sont semées habilement de réflexions philosophiques qui en font pour le 
peuple une véritable école de morale et de diplomatie. 

– Moi, dit Binet, j’ai vu autrefois une pièce intitulée le Gamin de Paris, où l’on remarque le 
caractère d’un vieux général qui est vraiment tapé ! Il rembarre un fils de famille qui avait 
séduit une ouvrière, qui à la fin...  

– Certainement ! continuait Homais, il y a la mauvaise littérature comme il y a la mauvaise 
pharmacie ; mais condamner en bloc le plus important des beaux-arts me paraît une 
balourdise, une idée gothique, digne de ces temps abominables où l’on enfermait Galilée.  

– Je sais bien, objecta le curé, qu’il existe de bons ouvrages, de bons auteurs ; cependant, ne 
serait-ce que ces personnes de sexe différent réunies dans un appartement enchanteur, orné 
de pompes mondaines, et puis ces déguisements païens, ce fard, ces flambeaux, ces voix 
efféminées, tout cela doit finir par engendrer un certain libertinage d’esprit et vous donner 
des pensées déshonnêtes, des tentations impures. Telle est du moins l’opinion de tous les 
Pères. Enfin, ajouta-t-il en prenant subitement un ton de voix mystique, tandis qu’il roulait 
sur son pouce une prise de tabac, si l’Église a condamné les spectacles, c’est qu’elle avait 
raison ; il faut nous soumettre à ses décrets.  

– Pourquoi, demanda l’apothicaire, excommunie-t-elle les comédiens ? Car, autrefois, ils 
concouraient ouvertement aux cérémonies du culte. Oui, on jouait, on représentait au milieu 
du chœur des espèces de farces appelées mystères, dans lesquelles les lois de la décence 
souvent se trouvaient offensées.  

L’ecclésiastique se contenta de pousser un gémissement, et le pharmacien poursuivit :  

– C’est comme dans la Bible ; il y a... savez- vous... plus d’un détail... piquant, des choses... 
vraiment... gaillardes !  

Et, sur un geste d’irritation que faisait M. Bournisien :  

– Ah ! vous conviendrez que ce n’est pas un livre à mettre entre les mains d’une jeune 
personne, et je serais fâché qu’Athalie...  

– Mais ce sont les protestants, et non pas nous, s’écria l’autre impatienté, qui recommandent 
la Bible !  

– N’importe ! dit Homais, je m’étonne que, de nos jours, en un siècle de lumières, on 
s’obstine encore à proscrire un délassement intellectuel qui est inoffensif, moralisant et 
même hygiénique quelquefois, n’est-ce pas, docteur ?  

– Sans doute, répondit le médecin nonchalamment, soit que, ayant les mêmes idées, il voulût 
n’offenser personne, ou bien qu’il n’eût pas d’idées .  1

Cet extrait nous donne un aperçu de la personnalité d’Homais : ses idées anticléricales et son goût 

pour la philosophie héritée des Lumières. Remarquons que Charles assiste à toute la conversation, 
bien qu’il ne s’en mêle pas. Cette discussion ne présente aucun intérêt pour le déroulement de 
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l’histoire. Flaubert aurait pu se contenter de dire que l’idée d’emmener Emma au théâtre était celle 
de l’apothicaire. Nous pensons donc que l’écrivain essaie d’attirer l’attention du lecteur sur un autre 
élément. En réalité, nous pourrions dire que le discours des personnages dans Madame Bovary a 

une portée métacommunicationnelle. 

Les contemporains furent frappés de ces dialogues inactifs, affranchis du modèle théâtral. 
Duranty en était ébahi à la lecture de Madame Bovary « Chaque personnage, en arrivant en 
scène, parle préalablement sur une foule de sujets inutiles et peu intéressants, servant 
seulement à faire connaitre son degré d’intelligence ». Le dialogue témoigne : il est là pour 
manifester la bêtise. Non pas production de parole, mais convocation d’un état de discours. 
Non pas enchainement de répliques d’individus, mais arrêt sur parole. Citation critique, il 
prend à parti le discours social. Flaubert lui confère une portée inédite, 
métacommunicationnelle . 1

Comme le remarque Dufour, ces dialogues visent à montrer au lecteur les idées reçues des discours 
provinciaux. Ils nous témoignent du scientisme d’Homais, des conquêtes de Rodolphe le fermier, 
des rêveries romantico-provinciales de Léon et du manque d’imagination d’Emma. Étant donné que 

ses interventions sont très brèves, Charles n’est pas victime de l’ironie du narrateur au même titre 
que les autres personnages du roman. Girard remarque que dans Madame Bovary, « l’astre de l’art 
se levait entre l’incandescence d’une vision muette – celle de Charles – et le tumulte creux qui 

monopolisaient la parole sans avoir rien à dire . » Par conséquent, si la parole de ces derniers sert à 2

étaler leur bêtise, le silence de Charles ne cherche-t-il pas, en comparaison, à nous montrer son 

intelligence ? 

Charbovari 

 Tout comme Grimaldi, Billot et Girard, nous sommes persuadée que le médecin est loin 

d’être aussi bête que ce que raconte le fermier de la Huchette. Nous ne nions pas ici une évidence : 
Charles a bel et bien des difficultés langagières. Il est vrai qu’il ignore par exemple « les 

étymologies (…) qui étaient comme autant de portes de sanctuaires pleins d’augustes ténèbres . » À 3

son mariage, il répond « médiocrement aux pointes, calembours, mots à double entente  (…). » 4

Surtout, n’oublions pas le « Charbovari » initial dont il est victime. Pourtant, ce qui caractérise 

Charles, c’est également sa volonté d’apprendre. Ne travaille-t-il pas ? N’a-t-il pas « des cahiers 
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reliés  » ? Ne suit-il pas « tous les cours », sans perdre « une seule visite  » ? Bien plus, « pour se 1 2

tenir au courant, (…) [ne prend-il pas] un abonnement à La Ruche médicale, journal nouveau dont il 
avait reçu le prospectus ? » Cet abonnement est d’une importance capitale, quand on sait que 

Flaubert méprise un médecin conservateur comme Canivet. Cette anecdote ne peut que nous 
montrer la sympathie de l’écrivain pour son personnage. Autrement dit, Charles persévère, même 
s’il rencontre des difficultés. Il travaille. Et au fur et à mesure du roman, nous pouvons observer ses 

progrès.  

 Ce parcours que l’on pourrait qualifier de langagier commence par la première scène de 
Madame Bovary. Charles Bovary, le « nouveau », le « gars de la campagne d’une quinzaine 

d’années », débarque à l’Étude, en compagnie du Proviseur. La première prise de parole de Charles 
est hésitante. Le narrateur nous informe que Charles articule son prénom « d’une voix 

bredouillante . » Ce « même bredouillement de syllabes » se fait entendre plusieurs fois jusqu’à ce 3

que, n’en pouvant plus, le garçon se décide à crier « comme pour appeler quelqu’un : 
“Charbovari” » . Ensuite, le professeur « se l’étant fait dicter, épeler et relire [commande] tout de 

suite au pauvre diable d’aller s’asseoir sur le banc de paresse . » Nous pourrions dire qu’à 4

l’occasion de son premier jour au collège, Charles soumet sa parole à l’épreuve de l’oral. Le 
charivari que déclenche son intervention témoigne de l’échec du jeune garçon. Celui-ci prend alors 

conscience du chemin qui lui reste à parcourir. Or, que fait Charles dans cette première scène, si ce 
n’est emprunter la méthode de travail de Flaubert ?  

Tout en rédigeant, Flaubert s’interrompait fréquemment pour tester oralement les phrases 
qu’il venait de finaliser. Les Goncourt ont noté dans leur Journal qu’il répétait si souvent 
son texte à très haute voix qu’à la fin de la journée, il se plaignait d’avoir « les poumons en 
feu », mais c’est Maupassant qui (…) explique que c’est par la voix que Flaubert corrige son 
style, ajuste le rythme de sa prose et peaufine la musicalité de sa phrase : « Quelquefois, 
jetant dans un grand plat de cuivre oriental, rempli de plumes d’oie soigneusement taillées, 
la plume qu’il tient à la main, il prend sa feuille de papier, l’élève à la hauteur du regard, et 
s’appuyant sur un coude, déclame d’une voix mordante et haute. Il écoute le rythme de sa 
prose, s’arrête comme pour saisir une sonorité fuyante, combine les tons, éloigne les 
assonances, dispose les virgules avec science, comme les haltes d’un long chemin . » 5

Dans la scène de l’Étude, Charles teste oralement son nom qu’il bredouille plusieurs fois, avant de 
se décider à le crier. Ensuite, son maître lui demande de le dicter, de l’épeler et de le relire. Cette 

scène mime d’une certaine façon le célèbre gueuloir flaubertien. Nous remarquons d’ailleurs dans 
notre recherche que la seule occurrence du mot poumon dans Madame Bovary est la suivante : « le 
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nouveau, prenant alors une résolution extrême, ouvrit une bouche démesurée et lança à pleins 
poumons, comme pour appeler quelqu’un, ce mot : Charbovari. » S’il est un personnage qui peut se 
plaindre d’avoir « les poumons en feu », tout comme Flaubert, c’est bien Charles. Ensuite, le 

« pauvre diable » s’isole pour tenter de s’améliorer. Il se prive ainsi de tout contact social. Il 
s’entretient uniquement avec le domestique et échange des lettres avec sa mère. C’est bien de 
Charles que nous parlons dans ces dernières phrases et non de Flaubert, même si la ressemblance 

est troublante. L’écrivain s’isole lui aussi dans son cabinet à Croisset, – maison où il vit avec sa 
mère et des domestiques. « Nous le vîmes qui travaillait en conscience, cherchant tous les mots dans 
le dictionnaire et se donnant beaucoup de mal. Grâce, sans doute, à cette bonne volonté dont il fit 

preuve, il dut de ne pas descendre dans la classe inférieure ; car, s’il savait passablement ses règles, 
il n’avait guère d’élégance dans les tournures . » Charles, s’il connait désormais les règles, doit 1

s’intéresser aux « tournures », c’est-à-dire au style. Comment le jeune homme s’y prend-il ? Il 
répète des paroles qu’il a entendues pour se les approprier. Le curé chargé de l’éducation du jeune 
Charles ne nous dit-il pas « que le jeune homme avait beaucoup de mémoire  ? » Pour réussir son 2

examen d’entrée, Charles « apprend d’avance toutes les questions par cœur . » Lorsqu’il rencontre 3

Emma, il « [reprend] une à une les phrases qu’elle avait dites, tâchant de se les rappeler, d’en 
compléter le sens. » La méthode de Charles valorise ainsi le travail. Tout comme son personnage, 

Flaubert porte une attention si particulière à la question du langage et du style qu’il écrit, réécrit et 
réécrit encore : « malgré ses difficultés d’écriture, il conçoit un projet de style colossal  … » 4

Il devient quasi obsessionnel dans son rapport à l’écriture : l’angoisse de la page blanche, le 
besoin de corriger et de réécrire sans cesse, l’insatisfaction profonde et quasi malsaine qui le 
ronge et le conduit aux confidences les plus amères sur le métier d’écrire sont devenus son 
lot commun. Nombreuses sont les lettres dans lesquelles il se plaint du rythme d’écriture qui 
est le sien, moins de quatre pages par semaine si bien qu’il tient des comptabilités 
alarmantes. Entre août 1852 et janvier 1853, il n’aurait composé que soixante-cinq pauvres 
pages ! Selon lui, les semaines sont souvent mauvaises, d’ailleurs la Bovary finit vite par 
l’embêter, et il confie à Louise Collet son accablement prématuré . 5

De même, comme nous l’avons dit, toutes les pensées de Charles ne sont-elles pas occupées par 
Emma, « comme si, toutes ses pensées appartenant à cette femme, c’eût été lui dérober quelque 

chose que de n’y pas continuellement réfléchir » ? « La Bovary » occupe l’esprit de Flaubert, celui 
de Charles est occupé par Emma. Finalement, n’est-ce pas la même chose ? Cette notion de travail 
est particulièrement visible dans la question du « faire beau » que Girard a mise en lumière.          
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Bien qu’il ne soit pas question ici de son langage, nous pouvons constater dans le rêve que fait 
Charles que la dynamique du personnage est bel et bien celle du travail, de la production. 

[Berthe] allait grandir maintenant ; chaque saison, vite, amènerait un progrès. Il la voyait 
déjà revenant de l’école à la tombée du jour, toute rieuse, avec sa brassière tachée d’encre, et 
portant au bras son panier ; puis il faudrait la mettre en pension, cela coûterait beaucoup ; 
comment faire ? Alors il réfléchissait. Il pensait à louer une petite ferme aux environs, et 
qu’il surveillerait lui-même, tous les matins, en allant voir ses malades. Il en économiserait 
le revenu, il le placerait à la caisse d’épargne ; ensuite il achèterait des actions, quelque part, 
n’importe où ; d’ailleurs, la clientèle augmenterait ; il y comptait, car il voulait que Berthe 
fût bien élevée, qu’elle eût des talents, qu’elle apprît le piano. Ah ! qu’elle serait jolie, plus 
tard, à quinze ans, quand, ressemblant à sa mère, elle porterait comme elle, dans l’été, de 
grands chapeaux de paille ; on les prendrait de loin pour les deux sœurs. Il se la figurait 
travaillant le soir auprès d’eux, sous la lumière de la lampe ; elle lui broderait des 
pantoufles ; elle s’occuperait du ménage ; elle emplirait toute la maison de sa gentillesse et 
de sa gaieté. Enfin, ils songeraient à son établissement : on lui trouverait quelque brave 
garçon ayant un état solide ; il la rendrait heureuse ; cela durerait toujours . 1

Le médecin échafaude un plan : il la mettra en pension, il louera une petite ferme, il économisera, il 
achètera des actions, il augmentera sa clientèle, etc. Serait-ce aller trop loin que d’évoquer ici les 

nombreux plans qui constituent la genèse de Madame Bovary ? Pour rappel, si « mille sept cent 
nonante-trois feuillets souvent écrits recto verso constituent le brouillon [des quatre cent septante 
pages] du roman, (…) il y a les soixante et une pages des “Plans et scénarios” qui de bout en bout 

on guidé la rédaction de l’œuvre . » Tout comme Flaubert, Charles est un planificateur. 2

Planification de « Madame Bovary » 

 Parmi les grands évènements qui rythment l’histoire de Madame Bovary, nous comptons les 

suivants : l’entrée de Charles au collège (I,1), le mariage entre Charles et Emma (I, 4), la soirée à la 
Vaubyessard (I, 8), le déménagement à Yonville et Léon (II, 2), le départ de Léon (II, 6), Rodolphe 
(II, 7), la soirée à l’Opéra de Rouen (II, 15), Léon (III, 1), le suicide d’Emma (III, 8) et la mort de 

Charles (III, 11).  

 Il parait évident que Charles est à l’origine du mariage entre Emma et lui, même si le père 
Rouault n’attend pas que le médecin ait parlé pour accepter sa demande.  

Puis il se demande ce qu’elle deviendrait, si elle se marierait, et à qui ? Hélas ! Le père 
Rouault était bien riche, et elle !… si belle ! Mais la figure d’Emma revenait toujours se 
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placer devant ses yeux, et quelque chose de monotone comme le ronflement d’une toupie 
bourdonnait à ses oreilles : « Si tu te mariais, pourtant ! Si tu te mariais  ! »  1

 Ensuite, c’est Charles qui fait tomber « quelque chose d’extraordinaire » dans la vie 
d’Emma : « elle fut invitée à la Vaubyessard, chez le marquis d’Andervilliers. » En effet, le marquis 
« avait eu (…) un abcès à la bouche, dont Charles l’avait soulagé comme par miracle, en y donnant 

à point un coup de lancette . » Grâce à l’officier de santé, le couple peut se rendre à cette soirée qui 2

correspond à l’idéal aristocratique d’Emma.  

 Charles imagine le départ de Tostes : « comme elle se plaignait de Tostes continuellement, 

Charles imagina que la cause de sa maladie était sans doute dans quelque influence locale, et, 
s’arrêtant à cette idée, il songea sérieusement à aller s’établir ailleurs . »  3

 Concernant l’histoire d’amour entre Emma et Léon, la planification de Charles est plus 

complexe à saisir. D’abord, étant donné que c’est lui qui décide de déménager à Yonville, nous 
pourrions naturellement dire que c’est Charles qui rapproche la jeune femme du clerc. Ensuite, le 
médecin « peu jaloux  » ne s’étonne pas de la relation qui s’établit entre ceux-ci et du « commerce 4

continuel de livres et de romances. » Il permet ainsi aux sentiments des futurs amants de s’installer, 
même si son statut de mari se met au travers des espérances de Léon. 

(…) Lorsque Léon le voyait au coin du feu, après le dîner, les deux mains sur son ventre, les 
deux pieds sur les chenets, la joue rougie par la digestion, les yeux humides de bonheur, avec 
l’enfant qui se trainait sur le tapis, et cette femme à taille mince qui par-dessus le dossier du 
fauteuil venait le baiser au front : 

 – Quelle folie ! se disait-il, et comment arriver jusqu’à elle ?  

Elle lui parut donc si vertueuse et inaccessible que toute espérance, même la plus vague, 
l’abandonna .  5

Enfin, nous pourrions dire que c’est Charles qui, le premier, envoie Léon loin de Yonville, lorsqu’il 
« le [pria] de voir lui-même à Rouen quels pouvaient être les prix d’un beau daguerréotype ; c’était 
une surprise sentimentale qu’il réservait à sa femme, une attention fine, son portrait en habit noir. 

Mais il voulait auparavant savoir à quoi s’en tenir ; ces démarches ne devaient pas embarrasser M. 
Léon, puisqu’il allait à la ville toutes les semaines, à peu près . » Il n’est pas injustifié de penser que 6

c’est précisément pendant ce voyage à Rouen que l’idée de s’établir en ville germe dans l’esprit du 

jeune clerc. Est-ce une coïncidence si, à la page suivante, le narrateur nous dit que « Léon était las 
d’aimer sans résultats ; puis il commençait à sentir cet accablement que vous cause la répétition de 

 MB, p. 71.1

 MB, p. 97.2

 MB, p. 122.3

 MB, p. 159.4

 MB, p. 167.5

 MB, p. 179.6

!87



la même vie, lorsqu’aucun intérêt ne la dirige et qu’aucune espérance ne la soutient  ? » Il décide 1

donc de partir loin d’Emma. S’il songe d’abord à s’établir à Paris en vrai dandy, c’est finalement à 
Rouen que Léon s’en va.  

 Qu’en est-il de Rodolphe ? La première apparition de Monsieur de La Huchette correspond 
à l’épisode de la saignée. Rodolphe accompagne son domestique qui souhaite être saigné « parce 
qu’il [éprouve] des fourmis le long du corps . » Charles s’exécute. Cependant, le jeune Justin venu 2

assister le médecin tombe dans les pommes à la vue du sang. C’est ainsi que Charles appelle 
Emma : « – ma femme ! Ma femme ! » Par la même occasion, il permet à Rodolphe de rencontrer 
son épouse. Ce dernier ne manque pas de le faire remarquer, lorsqu’il prend congé :                      

« (…) M. Boulanger congédia son domestique, en l’engageant à se tranquilliser l’esprit puisque sa 
fantaisie était passée. – Elle m’a procuré l’avantage de votre connaissance, ajouta-t-il. Et il regardait 

Emma durant cette phrase . »  3

 La soirée à l’Opéra de Rouen, bien qu’elle soit suggérée par Homais, est orchestrée par 
Charles.  

Cette idée de spectacle germa vite dans la tête de Bovary ; car aussitôt il en fit part à sa 
femme, qui refusa tout d’abord, alléguant la fatigue, le dérangement, la dépense ; mais, par 
extraordinaire, Charles ne céda pas, tant il jugeait cette récréation lui devoir être profitable. 
Il n’y voyait aucun empêchement ; sa mère leur avait expédié trois cents francs sur lesquels 
il ne comptait plus, les dettes courantes n’avaient rien d’énorme, et l’échéance des billets à 
payer au sieur Lheureux était encore si longue, qu’il n’y fallait pas songer. D’ailleurs, 
imaginant qu’elle y mettait de la délicatesse, Charles insista davantage ; si bien qu’elle finit, 
à force d’obsession, par se décider. Et, le lendemain, à huit heures, ils s’emballèrent dans 
l’Hirondelle . 4

 Comme nous l’avons déjà souligné précédemment, c’est ensuite Charles qui encourage 
Emma à rester à Rouen, en compagnie de Léon : « – Au reste, reprit le clerc [Lagardy] donnera 
bientôt une autre représentation. Mais Charles répondit qu’ils s’en allaient dès le lendemain. – À 

moins, ajouta-t-il en se tournant vers sa femme, que tu ne veuilles rester seule, mon petit chat  ? » 5

 Le suicide d’Emma n’est que la conséquence de tous les évènements que nous avons 
évoqués – évènements, rappelons-le, que Charles, étrangement, semble avoir planifiés. Toutefois, 

un autre élément nous pousse encore une fois à rapprocher le destin d’Emma de la volonté de 
Charles. Souvenons-nous, Madame Bovary décide de mettre fin à ses jours en ingérant de l’arsenic. 
Or, si elle n’avait pas appris de la bouche de Monsieur Homais l’existence de ce poison, Emma ne 
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se serait peut-être pas suicidée. C’est effectivement le pharmacien qui, devant elle, met en garde 
Justin. 

 – Tout à l’heure ! Sais-tu à quoi tu t’exposais ?... N’as-tu rien vu, dans le coin, à gauche, sur 
la troisième tablette ? Parle, réponds, articule quelque chose !  

– Je ne... sais pas, balbutia le jeune garçon.  

– Ah ! tu ne sais pas ! Eh bien ! je sais, moi ! Tu as vu une bouteille, en verre bleu, cachetée 
avec de la cire jaune, qui contient une poudre blanche, sur laquelle même j’avais écrit : 
dangereux ! et sais-tu ce qu’il y avait dedans ? De l’arsenic, et tu vas toucher à cela ! prendre 
une bassine qui est à côté !  

– À côté ! s’écria madame Homais en joignant les mains. De l’arsenic ? Tu pouvais nous 
empoisonner tous ! Et les enfants se mirent à pousser des cris, comme s’ils avaient déjà senti 
dans leurs entrailles d’atroces douleurs.  

– Ou bien empoisonner un malade ! continuait l’apothicaire. Tu voulais donc que j’allasse 
sur le banc des criminels ! en cour d’assises ? me voir traîner à l’échafaud ? Ignores-tu le 
soin que j’observe dans les manutentions, quoique j’en aie cependant une furieuse habitude. 
Souvent je m’épouvante moi-même, lorsque je pense à ma responsabilité ! car le 
gouvernement nous persécute, et l’absurde législation qui nous régit est comme une véritable 
épée de Damoclès suspendue sur notre tête  !  1

Comme de nombreux critiques, nous pourrions nous arrêter à ce passage et rendre Homais 
responsable de la mort de la jeune femme. Notons, en réponse au chapitre trois, qu’en se procurant 
de l’arsenic, Homais outrepasse encore une fois le champ de ses compétences. Cependant, si Emma 

s’est rendue au domicile du pharmacien ce jour-là, c’est à la demande de Charles.  

– Mais enfin, monsieur, fit Emma, vous aviez à me dire...  

– C’est vrai, madame... Votre beau-père est mort !  

En effet, le sieur Bovary père venait de décéder l’avant-veille, tout à coup, d’une attaque 
d’apoplexie, au sortir de table ; et, par excès de précaution pour la sensibilité d’Emma, 
Charles avait prié M. Homais de lui apprendre avec ménagement cette horrible nouvelle .  2

Par conséquent, c’est à cause de son mari qu’Emma apprend l’existence de ce poison et le moyen de 

se le procurer. N’est-il pas étrange que Charles ait demandé à Homais d’apprendre à Emma la mort 
de son propre père ? Pour quelle raison préfère-t-il qu’un autre homme lui annonce la nouvelle ? 
Peut-être qu’encore une fois, le pauvre homme ne se sent pas capable de trouver les mots justes. 

Peut-être qu’il a peur de se laisser submerger par l’émotion. Peut-être que cela le soulage de 
déléguer la parole à quelqu’un d’autre. Peut-être aussi qu’il a organisé cette entrevue… 

 Et si Charles avait échafaudé un plan ? Un plan qui ne concernerait pas l’avenir de Berthe 
comme dans son rêve, mais celui d’Emma ? N’a-t-on pas déjà dit que Charles est un créateur qui 
fait d’Emma, Madame Bovary ? En 1851, suite au peu d’engouement de Du Camp et Bouilhet à 
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propos de sa Tentation de Saint Antoine (1849), Flaubert décide de suivre le conseil de ses deux 
amis et de se consacrer au fait divers des Delamare. Son but, comme nous le savons, est de mettre 
de côté l’histoire pour se consacrer entièrement à le recherche du style. Flaubert ne cache pas son 

ambition d’écrire un livre sur rien – ce rien étant l’histoire d’une femme adultère dans la 
bourgeoisie provinciale de l’époque. Grâce à son travail, à ses plans, à ses brouillons, à son 
gueuloir, etc., il élève cette histoire banale au statut de fiction. Le fait divers des Delamare devient 

Madame Bovary. De même, Charles élève une femme sans histoire, Emma Rouault, au statut de 
Madame Bovary, en faisant d’elle son épouse. Aussi bien l’écrivain que son personnage ont réussi 
l’ambition de créer une histoire à partir de rien. Si Charles se tait devant les infidélités de son 

épouse, s’il semble invisible en comparaison avec les autres personnages, c’est parce qu’il est celui 
qui organise l’histoire, celui qui initie chaque grand évènement, celui qui préexiste à l’histoire du 

roman et celui qui lui survit. Charles rassemble les caractéristiques d’un écrivain à l’intérieur de 
Madame Bovary. Flaubert lui-même n’a-t-il pas dit que « l’auteur dans son œuvre doit être comme 
Dieu dans l’univers, présent partout et visible nulle part ? » Que reste-t-il de l’existence de Madame 

Bovary après la mort de cette dernière ? Léon se marie à Léocadie Leboeuf. Rodolphe « [continue] 
à parler culture, bestiaux, engrais  (…). Homais reçoit « la croix d’honneur . » Berthe « à la longue 1 2

n’y [pense] plus . » Il ne reste rien, si ce n’est son créateur. Alors, comme il a terminé son histoire, 3

Charles peut disparaitre. « À partir du moment où Emma n’existe plus pour lui, elle n’existe plus 
pour personne. (…) L’existence d’Emma – pardon : de Madame Bovary – ne tenait qu’à la volonté 
poétique de Charles . » 4

 Suite à cette observation, il serait intéressant d’envisager une nouvelle piste de lecture sous 
le prisme du genre. Nous pouvons remarquer qu’encore une fois, Emma n’existe qu’en tant 
qu’épouse, étant donné que Madame Bovary n’est rien d’autre que la création de Charles. Au dix-

neuvième siècle, dans une société patriarcale, les femmes n’ont qu’une seule perspective : le 
mariage. En dehors de celui-ci, elles n’existent pas. C’est précisément ce que cherche à nous 
montrer cette préexistence de Charles à Emma dans le roman : sans lui, elle n’est rien. Le célèbre 

concept de « livre sur rien » prend donc ici une toute autre connotation. 

Moment de gloire 

 Tout comme Flaubert, à force de travailler, de répéter, de planifier, Charles a mené à bien 
son apprentissage du langage et du style. Le triomphe de Bovary correspond indubitablement à sa 
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dernière réplique – un moment de gloire pour Charles, au sens où l’entend Jacques Dubois quand il 
analyse les personnages de Simenon. Quelle est la raison d’être de cette réplique ? 

– Je ne vous en veux pas, dit-il. Rodolphe était resté muet. Et Charles, la tête dans ses deux 
mains, reprit d’une voix éteinte et avec l’accent résigné des douleurs infinies : – non, je ne 
vous en veux plus ! Il ajouta même un grand mot, le seul qu’il ait jamais dit : – c’est la 
faute de la fatalité  ! » 1

Or, cet évènement constitue la dernière prise de parole de Charles, à l’avant-dernière page du 

roman. L’histoire de Madame Bovary se solde donc par le « seul grand mot qu’il ait jamais dit. La 
fin du roman correspond au succès de l’apprentissage de Charles. Ainsi, Flaubert et Charles écrivent 
le point final de leur œuvre en même temps.  

 Par ailleurs, ce n’est pas la première fois que le mot fatalité, défini par le Dictionnaire des 
Idées reçues (publication posthume en 1913) comme un terme exclusivement romantique, apparait 
dans Madame Bovary. En effet, ce terme n’est utilisé que par Rodolphe et Charles. Ce dernier 

reprend ce terme, alors qu’il sait pertinemment que celui-ci appartient d’abord au vocabulaire de 
Rodolphe.  

Un jour qu’errant sans but dans la maison, il était monté jusqu’au grenier, il sentit sous sa 
pantoufle une boulette de papier fin. Il l’ouvrit et il lut : « Du courage, Emma ! Du 
courage ! Je ne veux pas faire le malheur de votre existence. » C’était la lettre de 
Rodolphe, tombée à terre entre des caisses, qui était restée là, et que le vent de la lucarne 
venait de pousser vers la porte. (…) Enfin, il découvrit un petit R au bas de la seconde 
page. Qu’était-ce ? Il se rappela les assiduités de Rodolphe, sa disparition soudaine et l’air 
contraint qu’il avait eu en la rencontrant depuis deux ou trois fois .  2

N’avons-nous pas dit que l’apprentissage de Charles fonctionne selon le principe de répétition ? 
Dans sa lettre de rupture, Rodolphe s’en remet en effet à la fatalité. 

Du courage, Emma ! Du courage ! Je ne veux pas faire le malheur de votre existence… (…) 
Avez-vous mûrement pesé votre détermination ? Savez-vous l’abîme où je vous entrainais, 
pauvre ange ? Non, n’est-ce pas ? Vous alliez confiante et folle, croyant au bonheur, à 
l’avenir… Ah ! Malheureux que nous sommes ! Insensés ! (…) L’idée seule des chagrins qui 
vous arrivent me torture, Emma ! Oubliez-moi ! Pourquoi faut-il que je vous aie connue ? 
Pourquoi étiez-vous si belle ? Est-ce ma faute ? Ô mon Dieu ! non, non n’en accusez que la 
fatalité  ! 3

Quand Charles répète le terme fatalité, il cite le langage de l’histoire dans laquelle il évolue, à la 

manière de Flaubert qui cite le langage de son époque. Comme nous l’avons observé, lorsque 
l’écrivain rédige Madame Bovary, il soumet son texte à l’oralité en utilisant le gueuloir, mais aussi 

en faisant de « la langue parlée (…) le fond principal de son art . » Pour mener à bien son projet, il 4
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écoute les usages de la langue. C’est ainsi qu’il utilise l’italique pour nous indiquer qu’il a observé 
l’usage de tel ou tel terme. Par exemple, la première italique du texte est utilisée dans le célèbre 
incipit : « nous étions à l’Étude, quand le Proviseur entra, suivi d’un nouveau habillé en bourgeois 

et d’un garçon de classe qui portait un pupitre . » L’italique nous indique que l’auteur peint ici le 1

langage d’après son époque. Une fois de plus, Charles s’approprie la méthode de Flaubert.  

 Cependant, cette répétition du terme fatalité ne se résume pas à la reprise d’une simple 

méthode d’écriture. De nombreux lecteurs se sont moqués de Charles, le mari cocu, qui attribue son 
destin à la fatalité seule, à l’image de Rodolphe qui « [ayant conduit] cette fatalité, le [trouve] bien 
débonnaire pour un homme dans sa situation, comique même, et un peu vil . » Toutefois, le lectorat 2

oublie que Charles, comme nous l’avons signalé, a lu la lettre de rupture que Rodolphe a envoyée à 
Emma. En utilisant le terme de fatalité, Charles montre ainsi à l’amant de sa défunte épouse qu’il 

n’est ni « débonnaire », ni « comique », ni « vil », puisqu’il a l’intelligence d’employer le même 
langage que Rodolphe. Par conséquent, Charles Bovary a une très bonne connaissance de l’histoire. 
En utilisant le « seul grand mot qu’il ait jamais dit », fruit de son long travail, Charles témoigne de 

son statut de planificateur. Évidemment, Rodolphe de la Huchette, comme de nombreux lecteurs qui 
se sont rangés à l’avis de ce charlatan, ne comprend pas l’allusion. Rodolphe pense qu’il « [a] 
conduit cette fatalité. » Or, si nous considérons qu’il participe en effet à la planification de l’histoire 

d’une façon ou d’une autre, que ce soit en créant Madame Bovary, ou en amenant volontairement 
son épouse à découvrir le flacon d’arsenic, c’est Charles et personne d’autre qui conduit la fatalité. 
Bien plus, selon nous, c’est une illusion que de penser qu’il existe une puissance occulte qui 

détermine le destin des personnages dans un roman, précisément parce que celle-ci n’a rien de 
mystérieux. Pour rappel, la fatalité désigne une « puissance occulte qui, selon certaines doctrines, 
déterminerait le cours des événements d'une façon irrévocable », « ce qui est fatal ; ce qui ne peut 

manquer d’arriver » et une « suite de coïncidences inexpliquées, qui semblent manifester une 
finalité supérieure et inconnue ; et plus spécialement, série persistante de malheurs. » (TLFi) Dans 
un roman, la seule puissance qui décide de l’échec d’un personnage et de la réussite d’un autre est 

bel est bien connue : il s’agit de l’écrivain. Autrement dit, ce que l’on pourrait qualifier de fatalité 
dans une histoire correspond à la volonté de l’écrivain dans la vraie vie. Dans un roman, la fatalité 
n’existe pas en tant que telle. Selon notre hypothèse, s’il a planifié les grands évènements de 

l’histoire, à l’instar d’un créateur (ou d’un écrivain) qui cherche à « faire beau », Charles Bovary 
incarne la fatalité à l’intérieur du roman. Or, étant donné que celle-ci n’est que la représentation 
dans l’histoire de la volonté de l’écrivain, nous pourrions dire qu’elle propulse Charles au statut 

d'avatar fictionnel de Flaubert. Ainsi, lorsqu’il dit que c’est la fatalité qui a déterminé cette histoire, 
Charles désigne sa propre puissance créatrice qui imite celle de Flaubert à l’intérieur du roman. 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V 

Où, en conclusion, Charles est à l’étude 

Moi « un être mystérieux » ! chère maître, allons donc ! je me trouve au contraire d’une 
platitude écœurante, et je suis parfois bien ennuyé du bourgeois que j’ai sous la peau. Je 
vous jure même (…) que je sais beaucoup d’hommes moins « vicieux » que moi. J’ai 
beaucoup rêvé et très peu exécuté. Ce qui trompe les observateurs superficiels c’est le 
désaccord qu’il y a entre mes sentiments et mes idées . 1

 Homme sensible sans être un modèle romantique. Époux discrédité, mais tout de même 

amoureux. Médecin critiqué et pourtant excellent officier de santé. Charivaresque puis silencieux, le 
personnage de Charles Bovary semble volontairement flou. Il y a six ans, à notre première lecture 
de Madame Bovary, bien avant que ne naisse l’idée de proposer une réhabilitation de Charles, nous 
avions déjà remarqué une certaine ambigüité autour de la phrase suivante : « il serait maintenant 
impossible à aucun de nous de se rien rappeler de lui . » Comment devons-nous interpréter cette 2

remarque  ? Comme le souligne Haehnel, le «  nous  » de cet extrait est également le dernier du 
roman. Elle ajoute que le collectif désigné par ce nous « ne se souvient plus de Charles . » Il faut 3

toutefois admettre que l’ambiguïté persiste : doit-on comprendre qu’il est impossible de se souvenir 
de Charles ? Ou qu’il est impossible de ne pas se souvenir de Charles ? Connaissant la précision de 
Flaubert  sur  n’importe quel  détail,  il  semble évident  que cette formulation peu claire n’est  pas 
anodine. C’est comme si le narrateur voulait perdre le lecteur. Au cours de notre recherche, nous 
nous sommes successivement penchée sur les différents aspects de sa personnalité, dans le but de 

réhabiliter Charles. Or, l'ambigüité qui règne autour du personnage se cristallise par ce qui, parmi 
toute l’histoire de la critique, a fait couler le plus d’encre : le fameux « nous » inaugural de Madame 
Bovary. Pour cette raison, nous choisissons de conclure notre travail de façon peu traditionnelle en 

interprétant à notre tour l’incipit du roman. 

« Nous étions à l’Étude quand… » 

	 Selon Gisela Haehnel, c’est le nous incipitaire, « nous étions à l’étude quand le Proviseur 
entra, suivi d’un nouveau […] », et la dernière occurrence de ce pronom pour tout le roman (« il 
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serait maintenant impossible à aucun de nous de se rien rappeler de lui ») qui créent l’ambigüité 
autour du personnage de Charles. 

Dans le cas du premier « nous », la perspective narrative est claire : « nous », c’est le 
collectif des écoliers qui observent l’entrée du nouveau. Tout ce qui se passe est connu 
parce que ce collectif se le rappelle. Une telle clarté n’existe pas dans le cas du dernier 
« nous ». Pour accepter ce pronom, le lecteur doit d’abord le dissocier du narrateur 
impersonnel qui vient de démontrer sa bonne connaissance du personnage de Charles. Si le 
narrateur disait qu’il ne sait rien de Charles, ce serait incroyable. Par conséquent, le 
collectif désigné par ce dernier « nous », qui ne se souvient plus de Charles, ne peut être 
identique au narrateur impersonnel. (…) Comme ces deux entités narratives ne sont pas en 
relation, il n’est donc pas non plus nécessaire qu’elles parlent du même nouvel élève. Ce 
souvenir ineffaçable pour le premier « nous » ne doit même pas exister pour le dernier 
« nous ». La question de savoir s’il existe ou pas quelque chose qui vaut la peine d’être 
rappelé devient de l’ordre de l’indécidable. De ce fait, le caractère incompréhensible du 
personnage de Charles Bovary est établi . 1

Même si nous contestons le rejet de l’identité partagée par le premier et le dernier « nous » de 

Madame Bovary — nous y reviendrons par la suite —, nous sommes en accord avec la proposition 
de Haehnel selon laquelle ce « nous » épuisé par la critique pourrait être la clé pour interpréter le 
personnage de Charles.  

Nous étions à l’étude quand le Proviseur entra, suivi d’un nouveau habillé en bourgeois et 
d’un garçon de classe qui portait un pupitre .2

Il apparait en effet que ce pronom maintes fois commenté ne relève en aucun cas du hasard : 
« (…) Force nous est d’admettre qu’en employant la première personne du pluriel dans le premier 
chapitre,  Flaubert  savait  fort  bien  ce  qu’il  faisait  et  qu’il  était  décidé  à  passer  outre  aux 
inconvénients que pouvait présenter, sur le plan du réalisme, l’utilisation de cette technique dans un 
roman dont la majeure partie serait écrite du point de vue du narrateur omniscient . » Nombreux 3

sont les chercheurs qui se sont penchés sur cet incipit. Qui se cache derrière ce nous ? « L’espace 
socialement  déterminé  du  collège  »  présenté  par  Duchet  ?  La  «  communauté  de  spectateurs 4

moqueurs, loquaces, agressifs  » de Tony Tanner ? Certes, Charles « est un gars de la campagne qui 5

vient au collège parce que sa petite bourgeoise de mère « rêvait de hautes positions » et qui se 
heurte au système culturel hégémonique. Le conflit culturel est inévitable . » Nous ne cherchons pas 6

à nier l’opposition entre groupe dominant et groupe dominé : nous pensons que le nous incipitaire 
désigne bien plus qu’une domination culturelle. Cette technique originale, qui distingue narrateur 
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homodiégétique et hétérodiégétique, aurait pour effet principal, selon Alan Raitt, de déstabiliser le 
lecteur.  C’est  également  ce  que  remarquent  plusieurs  critiques,  s’appuyant  sur  des  thèses 
sartriennes : « (…) l’usage puis la disparition de la première personne [font] partie d’un système de 
désorientation  puis  de  démoralisation  du  lecteur .   »  Genette  explique  la  même  chose  dans 1

Figures III (1972) : « la relation du narrateur à l’histoire (…) est en principe invariable. Aussi, le 
narrateur reçoit immanquablement comme infraction à une norme implicite, du moins lorsqu’il le 
perçoit, le passage d’un statut à l’autre : ainsi la disparition (discrète) du narrateur témoin initial du 
Rouge  ou de Bovary  (…).  » Comme le  souligne Raitt   :  «   l’originalité  d’une certaine critique 2

récente est d’avoir soutenu que Flaubert a délibérément créé ce sentiment d’une infraction afin de 
dérouter le lecteur et, éventuellement, de le laisser totalement désemparé devant un récit dont il ne 
sait que faire et est ainsi à la mesure d’un univers dont personne ne sait que faire . » Pourquoi 3

chercher à désorienter le lecteur ? Si l’on se rapporte à la théorie d’Haehnel exposée ci-dessus, il 
s’agirait de brouiller les pistes autour du personnage de Charles. D’ailleurs, l’interprétation liée au 
« nous » inaugural n’est pas sans incidence sur le reste du roman. « (…) L’emploi du nous au début 
permet à Flaubert de garder dans le roman tout entier un narrateur ayant un statut très particulier et 
nullement comparable au statut  du narrateur dans ses œuvres ultérieures,  tant  sur le plan de la 
narration  que  sur  le  plan  de  la  langue .  »  La  question  que  nous  nous  posons  ici  est  celle  de 4

l’incidence de ce « nous » sur le plan de la fiction.

Alain Vaillant, dans le Veau de Flaubert, revient sur le pronom inaugural.

Ce « nous » ne se trouvait pas face à un quelconque « nouveau », mais à un « nous-veau », 
à  un  nous  transformé  par  une  moderne  Circé  (Flaubert  lui-même)  en  veau,  et  cette 
confrontation inaugurale entre le « nous » (nous, les hommes, autant que nous sommes) et, 
comme disait Gilles Deleuze, notre « devenir animal  ». 5

Nous  ne  nous  intéresserons  pas  particulièrement  à  l’animalité  présentée  par  le  «   veau   »  de 
« nouveau », mais à la répétition du « nous », dès l’incipit du roman. Il n’y a pas que deux « nous » 
comme l’entend Haehnel. Si en effet, le premier mot de Madame Bovary a fait couler beaucoup 
d’encre, rares sont ceux qui relèvent la répétition du pronom six termes plus loin. Pourquoi répéter 
ce pronom à la première personne du pluriel ? Serait-ce un indice quelconque qui nous conduirait 
sur une nouvelle voie interprétative  ? De plus, comme le souligne Alain Vaillant, «  la première 
personne revient huit fois dans l’incipit, sous la plume du narrateur (dialogues non compris) : six 
fois sous sa forme pronominale, deux fois avec l’adjectif « nos » (…). Huit c’est aussi le nombre 
exact  des  apparitions  du  «  nouveau  ».  Puis,  l’incipit  passé,  le  «  nous  »  et  le  «  nouveau  » 

 RAITT (Alan), op. cit., p. 167.1

 GENETTE (Gérard), Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 253.2

 RAITT (Alan), op. cit., p. 168.3

 Ibid., p. 169.4

 VAILLANT (Alain), le Veau de Flaubert, Paris, Hermann, 2013, p. 8.5
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disparaissent  définitivement.  Comme  ils  étaient  venus   :  ensemble .   »  Autrement  dit,  il  y  a 1

correspondance entre le nombre d’occurrences du « nous » et celui du « nouveau ».

Il faut d’ailleurs avouer que le retour insistant dans ces premières pages, du nouveau en 
italiques, finit par attirer le regard. Il y a en effet une singularité absolument exceptionnelle. 
On voit généralement dans ce nouveau un simple exemple de l’usage de l’italique, habituel 
chez  Flaubert  en  effet,  pour  mettre  en  valeur  une  expression  figée  qu’il  emprunte  au 
langage courant (…). Or le nouveau n’est pas employé une, mais huit fois ; et dans l’espace 
de  trois  pages,  selon  la  disposition  de  l’édition  originale   !  Il  y  a  un  effet  évident  de 
martèlement, d’insistance pesante dont on ne voit pas d’autre raison vraisemblable que le 
souci explicite d’attirer l’attention du lecteur .2

Si Vaillant explique que ce martèlement cherche à attirer l’attention sur ce qui distingue le pronom 
de l’adjectif, à savoir « nous » de « veau », nous pensons surtout que le « nous » ou le « nou- » 
répétés portent en eux l’expression d’un couple, d’un rapprochement entre deux entités. Quelles 
entités ? D’un côté, nous avons le personnage désigné dans la fiction par le terme « nouveau » sur 
lequel insiste le narrateur, Charles, dont l’animalité bovine semble difficilement contestable. De 
l’autre, il s’agit d’une personne parfois surnommée « veau » dans la réalité, Flaubert. Comme le 
souligne Roger Bismut pendant le colloque consacré à « la production du sens chez Flaubert » en 
1974, le lien entre Flaubert, Madame Bovary et le monde bovin n’est pas négligeable.

Lorsque Charles est étudiant, sa mère lui envoie par la diligence du veau au four (…) ; 
lorsque Emma et son mari reviennent de la Vaubyessard, c’est du veau à l’oseille qu’on 
leur  offre.  Cette  espèce  de  vitellisation  domine  dans  les  comices  agricoles.  Le  maire 
d’Yonville  s’appelle  Tuvache  et  Léon  épousera  Mademoiselle  Lebœuf.  J’ajoute  que  le 
peintre  qui  accompagne  Charles  pour  le  choix  du  tombeau  s’appelle  Vaufrylard.  Et 
Claudine  Gothot-Mersch  fait  remarquer  dans  son  édition  que  Flaubert  avait  reçu  ce 
surnom, de sorte qu’il y a là une sorte de réverbération du veau sur Flaubert lui-même .3

Si nous n’étions pas convaincue du lien qui unit Flaubert et Charles dans le nous, l’article 
d’Yvan Leclerc, « Il était à l’étude » (2021), ne pouvait que nous conforter dans cette idée.

À l’incipit de Madame Bovary, Flaubert fait entrer le nouveau dans l’établissement que lui-
même a fréquenté : « Charles fut définitivement envoyé au collège de Rouen », le « nous » 
incluant par métalepse, dans une même communauté scolaire, le personnage et le narrateur 
de la fiction, et les deux personnes dont les noms figurent au paratexte de la dédicace et de 
la couverture .4

 Ibid., p. 42.1

 Ibid., p. 43.2

 Ibid., p. 61.3

 LECLERC (Yvan), « Il était à l’étude… Flaubert au collège royal de Rouen », in Revue d’Histoire littéraire de la 4

France [En ligne], 2020, consulté le 03 septembre 2021, p. 585. URL : https://www.jstor.org/stable/
10.2307/26927844 
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Ces deux personnes, c’est Flaubert et Louis Bouilhet. Ainsi, Yvan Leclerc admet que Flaubert se 
cache dans le premier mot de Madame Bovary. Or, nous avons observé dans le troisième chapitre de 
cette recherche que Flaubert et Charles ont des parcours scolaires similaires. « Nous étions à l’étude 
(…) » regroupe donc Flaubert et Charles, tous deux élèves au Collège de Rouen. D’ailleurs, dans 
une lettre à Louise Collet du 23 décembre 1853, Flaubert fait état de sa présence dans le roman. 

C’est une délicieuse chose que d’écrire ! que de ne plus être soi, mais de circuler dans toute 
la création dont on parle. Aujourd’hui par exemple, homme et femme tout ensemble, amant 
et  maîtresse  à  la  fois,  je  me suis  promené à  cheval  dans une forêt,  par  un après-midi 
d’automne, sous des feuilles jaunes, et j’étais les chevaux, les feuilles, le vent, les paroles 
qu’ils  se  disaient  et  le  soleil  rouge  qui  faisait  s’entre-fermer  leurs  paupières  noyées 
d’amour. 

Beaucoup de critiques aiment s’interroger sur la phrase « Madame Bovary, c’est moi ! » Certes, il 
est fort probable qu’un auteur se projette dans ses fictions. Comme nous l’avons expliqué tout à 
l’heure, nous trouvons la proposition de Pierre-Louis Rey plus intéressante : « Et si l’on jouait à 
croire  que  Flaubert  a  déclaré  à  Amélie  Bosquet,  non  pas  “Madame  Bovary,  c’est  moi”,  mais 
“Madame Bovary, c’est moi” ? » Flaubert, comme Montaigne, comme tout auteur, est, de fait, “la 
matière de son livre”. Ubicumque auctor . » Et, partant du principe que Madame Bovary, c’est lui, 1

nous expliquons le nous incipitaire comme incluant l’auteur du roman, Flaubert lui-même.

Supposons maintenant que le nous ne soit pas de modestie et qu’il reprenne, en plus de 
Flaubert, la seule autre personne que désigne le titre du roman Madame Bovary : Charles. Nous 
avons observé que, contrairement aux apparences, ce n’est pas Emma Rouault que ce titre désigne. 
Emma ne peut pas être Madame Bovary pour une simple raison : « c’est le nom d’un autre. » En 
dehors de son mariage, Emma n’existe pas. Madame Bovary désigne surtout l’histoire de Charles, 
étant donné qu’il s’agit du nom porté par ses épouses. D’ailleurs le roman commence et finit avec 
lui. Plus d’une fois, nous avons mis en évidence l’empreinte créatrice de Charles. C’est celui-ci qui 
fait d’Emma Rouault, Madame Bovary, après avoir connu deux autres Madame Bovary, sa mère et 
la  veuve  Dubuc  qui  font  office  d’éducation  sentimentale.  Nous  avons  même  observé  que  sa 
puissance  fictionnelle  s’étendait  bien  au-delà  du  choix  de  son  épouse,  en  lui  attribuant  la 
responsabilité directe ou indirecte des principaux évènements. C’est lui qui choisit Emma et bien 
d’autres  éléments  de  l’histoire.  En  un  sens,  Madame  Bovary  est  son  œuvre,  comme Madame 
Bovary est l’œuvre de Flaubert. Flaubert et Charles se retrouvent donc unis dans le titre même de 
Madame Bovary   :  titre  dans le  sens de «  nom donné par  son auteur à  une œuvre littéraire ou 
artistique et qui évoque plus ou moins son contenu » (TLFI) et dans le sens de « nom ou expression 
qui qualifie une personne. » (TLFI) 

Charles et Flaubert se confondraient donc dans le « nous » tellement commenté. Très bien. 
Mais comment expliquer la suite de la phrase, « Nous étions à l’étude quand (…) » ? Nous savons 
que Flaubert aime jouer sur les mots. Et si Charles et Flaubert n’étaient pas dans une salle de classe, 

 KLIEBENSTEIN (Georges), « Qui est Madame Bovary ? », in le Miroir et le chemin, Paris, Presses Sorbonne 1

Nouvelle, 2006, p. 4. 
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mais dans un bureau ? Étude peut avoir différentes significations. Il peut s’agit du « lieu où s’exerce 
une  activité  studieuse,  un  effort  de  l’esprit  » (TLFi)  ou  bien  de  «   l’effort  d’observation  et  de 
pénétration, orienté vers l’intelligence des êtres,  des choses,  des faits  » (TLFi),  du «   travail  de 
recherche qui constitue souvent une préparation ou ébauche d’une œuvre plus importante » (TLFi- 
ou encore du «  travail d’un acteur pour se préparer à son rôle.  » (TLFi) Et si nous partions du 
principe que Flaubert et Charles, unis en une seule personne, en une première personne plurielle, 
étaient en plein travail de recherche, de préparation d’une œuvre, et que d’un seul coup ils s’étaient 
mis à imaginer Madame Bovary  ? «  Nous étions à l’étude quand le Proviseur entra suivi d’un 
nouveau habillé en bourgeois  (…). » 1

Pourquoi unir Flaubert et Charles dans l’incipit de Madame Bovary ? Nous avons formulé 
l’hypothèse  que  Charles  n’est  autre  que  l’incarnation  de  l’écrivain,  Flaubert,  dans  le  roman. 
Cependant, il ne s’agit pas simplement de l’incipit. Comme nous l’avons remarqué, le « nous » 
inaugural se répercute dans l’ensemble du roman. Ce nous est indiscutablement lié à la « manière » 
de Flaubert, — manière elle-même « liée à l’idée d’un narrateur qui raconte une histoire à laquelle il 
a été personnellement mêlé . » Le narrateur de Madame Bovary, comme le constate Alan Raitt, fait 2

« penser à un narrateur personnalisé . » 3

Par exemple, les images dans Madame Bovary sont de toute évidence bien plus voyantes 
que n’importe  où ailleurs  dans  l’œuvre  de  Flaubert.  (…) C’est  d’ailleurs  un grief  que 
certains (dont Brunetière) n’ont pas manqué de faire à Flaubert : s’il tient à être absent de 
son  œuvre,  d’où  viennent  ces  comparaisons  parfois  très  élaborées  qu’on  ne  peut 
absolument pas attribuer à l’un ou l’autre des personnages  ? La seule réponse possible, 
c’est  qu’elles  viennent  du narrateur  (…).  Il  en est  de même des généralisations et  des 
aphorismes (…) dont beaucoup, comme les images, doivent nécessairement être attribués à 
la voix du narrateur (…) Elles servent aussi à orienter les réactions du lecteur, afin qu’il ne 
se méprenne pas sur le sens de ce qu’il lit, et, bien que Flaubert soit infiniment plus discret 
à  cet  égard  que  Balzac,  le  lecteur  n’en  a  pas  moins  l’impression  d’être  constamment 
accompagné d’un guide et d’un commentateur  (…).4

Or, si Charles et Flaubert se confondent dans le pronom inaugural, pourquoi ne seraient-ils pas tous 
les deux les guides fictionnels de Madame Bovary ? Ce « nous » incipitaire correspondrait ainsi à un 
dédoublement de la personnalité de Flaubert : l’écrivain existe dans la réalité et dans la fiction – 
fiction à l’intérieur de laquelle il apparait sous la forme de Charles, étant donné que « tout auteur est 
de fait la matière de son livre . »5

 MB, P ?1

 RAITT (Alan), op. cit., p. 174.2

 Ibid.3

 Ibid., p. 175.4

 KLIEBENSTEIN (Georges), op. cit. p. 4. 5
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Coda

Critique fiction

Nous arrivons maintenant au terme de notre réhabilitation. Peut-être les lecteurs 

s’interrogeront-ils sur les raisons qui nous ont poussée à nous intéresser à Charles Bovary. En 

réalité, cette recherche ne vise pas uniquement à rendre justice à l’un des personnages (considérés 
comme) secondaires les plus célèbres de la littérature, bien que nous ayons ressenti de la sympathie 
pour ce personnage depuis toujours. Comme nous l’avons dit, se pencher une nouvelle fois sur 

Madame Bovary peut paraitre superflu : le roman semble déjà avoir été épuisé par la critique. 
Cependant, celui-ci est tellement important pour l’histoire littéraire – notamment par sa modernité, 
sa construction et sa langue –, qu’il nous semble impossible de mettre un point final à son étude. 

Nous nous sommes inspirée des démarches de Jacques Dubois et de Pierre Bayard. Ces auteurs 
s’intéressent tous les deux à la fiction seule. Ils ont pour point commun de proposer une relecture 
des grands classiques de la littérature. Par exemple, dans La Vérité sur “Ils étaient dix” (2020), 

Pierre Bayard a pu proposer une relecture du célèbre roman d’Agatha Christie. Tout comme Jacques 
Dubois l’a fait avec Le Roman de Gilberte Swan (2018) ou Pour Albertine (1997), nous nous 
sommes questionnée sur le rôle d’un personnage secondaire, afin de proposer de nouvelles clés de 

lecture au roman. Aussi, nous espérons que choisir de s’intéresser à un personnage de l’histoire, 
dans l’histoire et pour lui-même, nous aura permis de poser un regard neuf sur Madame Bovary. 
Bien sûr, nous ne prétendons pas que notre lecture du roman fasse autorité d’une quelconque façon. 

Nous sommes au contraire persuadée qu’il doit exister autant d’interprétation que de lecteurs. C’est 
ce qui constitue l’intérêt de notre démarche. Nous pensons que la critique fiction est bel et bien 

l’avenir de la critique littéraire. Enfin, nous espérons également que cette recherche aura mis en 
avant le rôle important que la reconnaissance de la sensibilité masculine doit jouer dans tout combat 
féministe. 

Gender Studies 

	 Au terme de cette recherche, nous nous apercevons que si nous nous sommes opposée à son 
opinion afin de réhabiliter Charles, nous ne pensons pas avoir démoli Emma pour autant. En effet, 
avant  d’entamer  cette  réflexion,  nous  pensions  que  notre  sauvetage  de  Charles  ne  serait 
envisageable  qu’au  détriment  d’Emma.  Pourtant,  en  adoptant  une  lecture  inspirée  des  Gender 
Studies, nous nous sommes aperçue que même si nous ne partageons pas son avis, nous ne devons 
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pas en vouloir à Emma de détester son mari. Aussi, nous n’avons fait qu’amorcer une réflexion dans 
ce domaine. Il serait intéressant de se pencher plus longuement sur la question du genre dans ce 
roman.  Madame Bovary,  c’est  l’histoire  d’une société  au zénith  du patriarcat  qui  condamne le 
divorce et l’adultère féminin. Ainsi, puisqu’elle est sous son autorité, Emma ne peut pas aimer son 
mari librement. Or, elle cherche à imiter les histoires d’amour auxquelles ses lectures l’ont habituée. 
Et ces histoires sont libérées de toute contrainte. Emma recherche la liberté que la société lui refuse, 
en  croyant  tomber  amoureuse.  Charles  est  un  mari  malgré  lui.  Il  a  en  effet  suivi  le  schéma 
traditionnel  conforme à son époque   :  rencontre,  fiançailles et  mariage.  Charles Bovary aime sa 
femme passionnément. Il est même résolument moderne. Il laisse à sa femme toute la liberté dont 
elle a besoin. Il est un homme nouveau dans une société nouvelle, sensible et silencieux. Pour plaire 
à Emma, il endosse même le rôle d’homme au foyer. Le seul défaut de Charles, c’est d’être le mari 
d’Emma. Car celle-ci le tient pour responsable de son emprisonnement. Ce n’est pas une force 
obscure qui forge le destin funeste de ce couple, mais la main de Flaubert qui décrit à merveille les 
inégalités  de genre imposées par  ce siècle.  La fatalité,  c’est  le  dix-neuvième siècle qui,  face à 
l’individualisme naissant n’a pas encore appris à laisser de liberté aux hommes et aux femmes. 
C’est Flaubert qui décide de représenter cette fatalité. C’est Charles qui n’a pas eu d’autre choix que 
de s’y conformer. À sa mort, Emma reconnait l’amour de Charles. C’est comme si en se libérant de 
son mariage par la mort, elle était enfin disposée à reconnaitre ses qualités, précisément parce qu’il 
n’est bientôt plus son mari : « — n’étais-tu pas heureuse ? Est-ce ma faute ? J’ai fait tout ce que j’ai 
pu pourtant ! — Oui…, c’est vrai… tu es bon, toi ! Et elle lui passait la main dans les cheveux, 
lentement. La douceur de cette sensation surchargeait sa tristesse ; il sentait tout son être s’écrouler 
de désespoir à l’idée qu’il fallait la perdre, quand, au contraire, elle avouait pour lui plus d’amour 
que jamais  (…). »
1

 MB, p. 410.1
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