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Introduction

Vingt fois je relus les derni¢res pages de Madame Bovary ; a la fin, j’en savais des
paragraphes entiers par cceur sans que la conduite du pauvre veuf me devint plus claire : il
trouvait des lettres, était-ce une raison pour laisser pousser sa barbe ? Il jetait un regard
sombre a Rodolphe, donc il lui gardait rancune — de quoi, au fait ? Et pourquoi lui
disait-il : « Je ne vous en veux pas » ? Pourquoi Rodolphe le trouvait-il « comique et un
peu vil » ? Ensuite, Charles Bovary mourait : de chagrin ? De maladie ? Et pourquoi le
docteur 1’ouvrait-il puisque tout était fini! ?

Qui est vraiment Charles Bovary ? L’ « époux médiocre » présenté par la collection Folio
classiques? ? Le « terne médecin de province3 » utilisé par le Livre de Poche et les éditions
Hauteville* ? Ou bien une clé du célébre roman, comme le suggére Jean-Paul Sartre ? Vingt fois,
nous reliimes, nous aussi, les dernieres pages de Madame Bovary, sans que la conduite du lectorat a
propos du pauvre veuf nous devint plus claire. Prés de deux siécles apres la publication du roman,
Charles demeure le plus grand mal-aimé de I’histoire littéraire. Et pourtant, dés notre premicre
lecture, nous avons ressenti beaucoup de sympathie pour le médecin. Notre réception différant de

celle de la plupart des lecteurs, nous avons décidé de nous intéresser a ce personnage.

On ne compte plus les textes critiques consacrés a Flaubert et a son chef-d’ceuvre, Madame
Bovary. 1l serait fastidieux de constituer une bibliographie exhaustive de toute cette littérature
secondaire. Nous pourrions y trouver des textes retragant la vie de Flaubert ou étudiant le style de
celui-ci, sans compter les analyses des romans. Les critiques s’¢talent des Causeries du lundi de
Sainte-Beuve (mai 1857) a la « psychanalyse existentielle » de Sartre avec le célebre Idiot de la
famille (1971-1972), en passant par les approches positivistes d’inspiration tainienne, de Paul
Bourget ou par Le Degré zéro de [’écriture (1953) de Roland Barthes. Le corpus critique est donc
imposant et vari¢. Mais quelle place Charles occupe-t-il dans toutes ces lignes ? Il y fait souvent
figure de mari stupide, comme nous pouvons le constater a la lecture des résumés apéritifs de I’offre

éditoriale en 2021.
Il y a un peu moins de deux siecles, Sainte-Beuve, dans sa Causeries du lundi du 4 mai 1857
dans Le Moniteur universel, donne déja une description de Charles Bovary.

Le personnage le plus essentiel a coté de Mme Bovary est M. Bovary. [Celui-ci] [...] nous

est montré dés le temps du collége comme un gargon rangé, docile, mais gauche, mais nul ou

I SARTRE (Jean-Paul), Les Mots, Paris, Gallimard, 1964, pp. 42-43.
2 FLAUBERT (Gustave), Madame Bovary, Paris, Gallimard, « folio », 2001
3 FLAUBERT (Gustave), Madame Bovary, Paris, le Livre de poche, 2019

4 FLAUBERT (Gustave), Madame Bovary, Paris, Hauteville, 2021
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incurablement médiocre, un peu béta, sans distinction aucune, sans ressort, sans réponse a
I’aiguillon, né pour obéir, pour suivre pas a pas une route tracée et pour se laisser conduire!.

Sainte-Beuve, méme s’il a un point de vue que nous ne partageons pas, a au moins mis en lumiére
la place essentielle de Charles. Comment dés lors expliquer que Charles Bovary soit considéré
comme un « personnage irritant2 » ? Comment se fait-il que de nombreux lecteurs ne voient en lui

qu’un médecin médiocre ?
Charles est officier de santé.

Créés au début du dix-neuvieme si¢cle pour couvrir les besoins en soins de la population,
encore trés majoritairement rurale, par des laics, les officiers de santé faisaient des études
plus courtes que celle du « vrai » médecin. Ils n’avaient le droit d’exercer que dans le
département ou ils avaient obtenu leur diplome. En général d’origine modeste, ils
appartenaient a la toute petite bourgeoisie des bourgs campagnards3.

Si sa fonction ne lui permet pas de faire partie des notables d’Yonville, comme nous pouvons le
constater dans la scene des Comices agricoles — scéne durant laquelle il ne prend pas place aux
cotés de I’¢lite provinciale —, Charles est tout de méme apprécié par la population. Ce dernier
réussit plusieurs interventions : souvenons-nous de la jambe du pére Rouault. Le seul échec dont
nous parle le narrateur est ’opération du pied-bot — opération qui a été orchestrée par Emma et
Homais. Comme 1’explique Cannasse, a Yonville, Charles, officier de santé, « [ressemble]
effectivement aux médecins généralistes*. » Bien que le métier de Charles ne soit pas valorisé dans
le roman, il existe un « paradoxe fait du manque de prestige des officiers de santé et de la réalité des
services qu’ils ont rendus a la population des campagness. » De plus, on sait que Charles est loin
d’étre le médecin le plus critiquable de Madame Bovary : souvenons-nous de I’impuissance d’un
Lariviere ou d’un Canivet, pourtant reconnus comme des célébrités dans le monde médical :
« trente-six heures apres, sur la demande de 1’apothicaire, M. Canivet accourut. Il I’ouvrit et ne

trouva rien®. »
Les lecteurs, en discréditant Charles, se seraient-ils laissé tenter par le manque de
discernement d’un Rodolphe ou d’'une Emma ?

M. Rodolphe Boulanger avait trente-quatre ans ; il était de tempérament brutal et

d’intelligence perspicace, ayant d’ailleurs beaucoup fréquenté les femmes, et s’y connaissant

I SAINTE-BEUVE (Charles Augustin), « Causeries du lundi : Madame Bovary par Gustave Flaubert » in le Moniteur
universel [En ligne], 4 mai 1857, consulté le 02 décembre 2021. URL : http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/madame bo-
vary/mb_sai.?imp=1

2 HAEHNEL (Gisela), « Charles Bovary, un personnage dévalorisé », in Nouvelles lectures de Flaubert — Recherches
allemandes, Tiibingen, Gunter Narr Verlag Ttibungen, 2006, p. 130.

3 CANNASSE (Serge), « Monsieur Bovary, ¢’est moi ! » in les Tribunes de la santé [En ligne], n°23, 2009, consulté le
05 septembre 2021, p. 3. URL : https://www.cairn.info/revue-les-tribunes-de-la-sante1-2009-2-page-65.htm

4 Ibid,. p. 4.
5 Ibid p. 446.

6 FLAUBERT (Gustave), Madame Bovary, Paris, Gallimard, « folio », 2001, p. 446.
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bien. Celle-1a lui avait paru jolie ; il y révait donc, et & son mari. — Je le [Charles] crois trés
béte. Elle en est fatiguée sans doute. Il porte des ongles sales et une barbe de trois jours!.

Pourtant, Marc Girard remarque que le narrateur ne donne pas de crédit au personnage de
Rodolphe.
(...) Flaubert ne fait aucun effort pour nous laisser imaginer que, dans sa stratégie de
tromperie, Rodolphe piit étre, si peu que ce soit, convaincant. Il est bien clair, au contraire,
que cet agriculteur aisé n’est pas un magicien du Verbe (« trois mots de galanterie »), que
sa médiocre rhétorique requiert naturellement l’appui de « pantomine » (...) les
inconsistances de 1’aventure conduiront peu a peu a la lettre finale — elle aussi

accumulation de poncifs (« la fatalité ») et tissu de mensonges?.

Drailleurs, si Rodolphe critique I’apparence de Charles, le narrateur critique lui aussi Rodolphe. Par
ailleurs, comme le souligne Cannasse, « [le narrateur] ne condamne [les personnages] ni ne les
méprise. Son ironie est cruelle, jamais méchante. Elle n’épargne personne, pas plus Bovary que les

autres personnages>. »

De plus, si Charles est réellement le « gros gargcon lourd4 », critiqué par Bardéche, un
homme « sans ressort, sans réponse a I’aiguillon », comme le dit Sainte-Beuve, s’il ne « sait pas son
métier », s’il est « ignares », comment se fait-il par exemple que le médecin progresse, passant « des
tomes du Dictionnaire des Sciences médicales, non coupés » aux dures soirées consacrées a 1’étude
de I’ouvrage du docteur Duval, en passant par I’abonnement pris a la Ruche médicale® » ? Alors que
les lectures d’Emma, elles, s’arrétent aux titres des romans, que ce soit quand la jeune femme
discute avec Léon, ou quand « a table méme, elle [apporte] son livre, et [tourne] les feuillets » ou
quand « [elle prend] un livre, puis révant entre les lignes, le laisse tomber sur ses genoux’. »

Dés le premier chapitre, Charles Bovary est marqué comme ayant un défaut principal, un
« péché d’habitude », la paresse. Au début il est seulement nommé « le nouveau », et tres
vite va avoir un probléme avec son nom. Le professeur le Iui demande, et Charles le
prononce si faiblement qu’il sera inintelligible (...) Malgré toute sa bonne volonté, Charles
ne pourra jamais manifester I’activité, le dynamisme qui auraient satisfait Emmas.

Emma est-elle aussi dynamique qu’on le pense ? « Mais il en était de ses lectures comme

des tapisseries, qui, toutes commencées encombraient son armoire ; elle les prenait, les quittait,

! MB, p. 195.

2 GIRARD (Marc), La Passion de Charles Bovary, Paris, Imago, 1995, p. 25.
3 CANNASSE (Serge), op. cit., p. 5.

4 BARDECHE (Maurice), Flaubert, Paris, 1a Table Ronde, 1988, p. 185.

5 BARDECHE (Maurice), op. cit., p.172.

6 Ibid., pp. 105-106.

7 MB, p. 114.

8 BARDECHE (Maurice), op. cit., pp. 83-84.



passait a d’autres!. » En réalité, Charles adopte la prétendue dynamique d’Emma apres le déces de
celle-ci : « pour lui plaire, comme si elle vivait encore, il adopta ses prédilections, ses idées ; il
s’acheta des bottes vernies, il prit 1’'usage des cravates blanches, il mettait du cosmétique a ses
moustaches, il souscrivit comme elle des billets a ordre?. » Charles adopte donc I’apparence
grotesque de Rodolphe. Et si nous n’étions pas convaincue a la lecture de cette transformation, nous

n’aurions qu’a lire la fin du paragraphe : « Elle le corrompait par-dela le tombeaus3. »

Maurice Bardéche qualifie Charles de « cocu désespéré?. » L’est-il vraiment ?

Occupé a mener une vie banale du mieux qu’il peut, il est un homme du commun (...). C’est
bien ce que lui reprochent ses détracteurs ou ce que gomment ses sauveurs. lIs oublient que
le livre commence et finit avec lui. Madame Bovary, ¢’est I’histoire de I’événement qui sortit
de ’ordinaire Charles Bovary, officier de santé a Tostes puis a Yonville-L’ Abbaye? (...).

Certains critiques, comme Gisela Haehnel ou Marc Girard, sont plus cléments avec ce
médecin qui réussit a reconnaitre la Beauté dans son quotidien.

Pour appréhender la portée abstraite du destin de Charles, il n’est pas question de décoder
une série de symboles porteurs : il faut, comme lui, aller au-dela des apparences. Découvrir
tout le positif de I’officier de santé, c’est, forcément, ne pas s’arréter a son allure médiocre
et, le mimant dans sa facon de se représenter le monde, accepter de le voir en beau lui
aussi, en se rappelant, bien entendu, que le Beau varie, et qu’il faut apprendre a le
reconnaitre aussi bien a « Yvetot » qu’a « Constantinople6 ».

Dans Madame Bovary, Emma est en effet critiquée pour sa représentation du monde tirée de
ses lectures romantiques et d’un enseignement qui ne prépare pas les jeunes filles a la réalité. Emma
ne sait pas reconnaitre la Beauté dans son quotidien et passe son temps a la chercher ailleurs. Les
lectures qui ne cherchent pas a dépasser I’impression médiocre de Charles donnée des le premier
chapitre ont donc une réflexion semblable a celle d’'une Emma : une réflexion qui s’arréte a ce qui
parait commun, évident et convenu. Elles ne multiplient pas les points de vue. Cependant, le
contraire n’est-il pas le propre de la narration de Madame Bovary ? Dans le céleébre passage suivant,
le narrateur, grace a son ironie, ne nous laisse pas penser que la réflexion d’Emma puisse €tre un
tant soit peu crédible.

Elle confondait, dans son désir, les sensualités du luxe avec les joies du cceur, 1’élégance des
habitudes et les délicatesses du sentiment. Ne fallait-il pas a ’amour, comme aux plantes
indiennes, des terrains préparés une température particuliére ? Les soupirs au clair de lune,

les longues étreintes, les larmes qui coulent sur les mains qu’on abandonne, toutes les fiévres

de la chair et les langueurs de la tendresse ne se séparaient donc pas du balcon des grands

1 MB, p. 189

2 MB, p. 438.

3 Ibid.

4 BARDECHE (Maurice), op. cit., p.187.
5 CANNASSE (Serge), op. cit., p. 5.

6 GIRARD (Marc), op. cit., p. 166.



chateaux qui sont pleins de loisirs, d’un boudoir a stores de soie avec un tapis bien épais, des
jardiniéres remplies, un lit monté sur une estrade, ni du scintillement des pierres précieuses

et des aiguillettes de la livrée!.
Doit-on faire confiance a Emma dans son jugement a propos de Charles ?

Plusieurs auteurs ont fait de Charles Bovary « le protagoniste d’une série de réécritures (...)
qui interrogent sur 1’énigme posée par ce personnage fondamental, mais étrangement incolore dans
le texte de Flaubert?. » C’est ce que propose Jean Améry dans Charles Bovary, médecin de
campagne (1978) ou Laura Grimaldi dans Monsieur Bovary (1978). Le moins que 1’on puisse dire,

c’est que le personnage pose question.

La vérité, c’est que la critique hésite : « Ulrich Schulz-Buschhaus (...) place [Charles] entre
deux poles antagonistes : entre la balourdise et la sainteté>. » Si, comme le pensent Sartre et
Bardéche, Charles est lié au « secret du roman* », son réle demeure ambigu : « de 1’ccuvre
fondamentale de Claudine Gothot-Mersch, des études tout autant éclairantes de Léon Bopp, de
Claude Digeon et d’Uwe Dethloff jusqu’a 1’analyse de Jane Elizabeth Kairet, pour ne nommer
qu’un petit nombre d’experts flaubertiens’, » tous les critiques ont posé cette question qui est
étroitement liée a celle du « nous » du début du roman, question qui constituera 1’aboutissement de

notre recherche.

I MB, p. 113.

2 OPPICI (Patrizia), « le Fabuleux destin de Charles Bovary », in Francofonia [en ligne], n°54, consulté le 15 septembre
2021, p. 11. URL : www.jstor.org/stable/43016453

3 HAEHNEL (Gisela), op. cit., p. 130.
4 Ibid.

3 Ibid.
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I
Ou Charles pleure

Je vois la vie comme une grande course de relais ou chacun de nous avant de tomber doit
porter plus loin le défi d’étre un homme!.

Nous étions a ’étude, quand une nouvelle interprétation du roman apparut, suivie d’un
nouveau habillé en bourgeois, Charles. Ce personnage est, depuis 1857 — date de la publication de
Madame Bovary —, 1’objet de nombreuses critiques. Dans ce chapitre, nous souhaitons interroger
les raisons qui ont poussé des générations entieres de lecteurs a mal juger Charles, de fagon quasi
unanime. Il s’agit de mettre en lumiére les parameétres qui ont pu influencer ceux-ci, a partir des
modeles d’amant et de virilité que propose le roman. Rodolphe et Léon, bien qu’ils soient plus
appréciés que Charles, ¢échouent tout de méme dans leur relation avec Emma. Autrement dit, dans
Madame Bovary, Flaubert met en scéne 1’échec de trois hommes. Pour quelle raison ? Il semble
important pour commencer notre recherche de revenir sur la place occupée par I’individu masculin
dans un si¢cle marqué par le changement, le dix-neuvieme siecle. Toutefois, nous ne nous
contenterons pas d’envisager le regard des hommes : nous étudierons également celui des femmes.
Le contraire nous semble impensable au vingt et unieme sie¢cle. D’ailleurs, nous pouvons observer
que le courant des Gender Studies séduit de plus en plus de chercheurs en littérature. Il semble
aujourd’hui primordial d’interroger I’histoire littéraire sous cet angle, afin d’ouvrir de nouvelles
perspectives. Aussi, puisqu’il est évident depuis toujours aux yeux de la critique que Charles est un
mari insatisfaisant, qu’il peine a remplir le rdle que la société lui a attribué, nous choisissons

d’utiliser le prisme contemporain du genre pour analyser son cas.

Léon, Rodolphe et Charles

Emma, qui lui donnait le bras, s’appuyait un peu sur son épaule, et elle regardait le disque du
soleil irradiant au loin, dans la brume, sa paleur éblouissante ; mais elle tourna la téte,
Charles était la. Il avait sa casquette enfoncée sur ses sourcils, et ses deux grosses levres
tremblotaient, ce qui ajoutait a son visage quelque chose de stupide ; son dos méme, son dos
tranquille était irritant a voir, et elle y trouvait étalée sur la redingote toute la platitude du
personnage.

Pendant qu’elle le considérait, goltant ainsi dans son irritation une sorte de volupté
dépravée, Léon s’avanga d’un pas. Le froid qui le palissait semblait déposer sur sa figure une
langueur plus douce ; entre sa cravate et son cou, le col de la chemise, un peu lache, laissait

I GARY (Romain), la Promesse de |’aube, Paris, Gallimard, 1960.
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voir la peau ; un bout d’oreille dépassait sous une meéche de cheveux, et son grand ceil bleu,
levé vers les nuages, parut 8 Emma plus limpide et plus beau que ces lacs des montagnes ou

le ciel se mire.
— Malheureux ! s’écria tout a coup ’apothicaire.

Et il courut a son fils, qui venait de se précipiter dans un tas de chaux pour peindre ses
souliers en blanc. Aux reproches dont on 1’accablait, Napoléon se prit a pousser des
hurlements, tandis que Justin lui essuyait ses chaussures avec un torchis de paille. Mais il efit
fallu un couteau ; Charles offrit le sien.

— Ah ! se dit-elle, il porte un couteau dans sa poche, comme un paysan! !

Selon Emma, Charles est un mari insignifiant, un homme stupide et un médecin décevant.
Pas de chance pour lui : tous les lecteurs sont d’accord avec la jeune femme. Pourtant, Charles
n’est-il pas aussi celui qui « sachant qu’elle [aime] a se promener en voiture [trouve] un boc
d’occasion? » ? Celui qui pleure quand il voit son épouse souffrante « manger sa premicre tartine de
confitures3 »? Celui qui réserve une « surprise sentimentale a sa femme », lorsqu’il prie Léon
d’aller voir « les prix d’un beau daguerréotype* » ? Celui qui réve de Berthe qui « serait jolie, plus
tard, a quinze ans, quand ressemblant a sa mere elle porterait comme elle, dans 1’ét¢ de grands
chapeaux de pailles » ? Enfin, celui qui devient « plus faible qu’un enfanté », aprés la mort de celle
qu’il aime ? Lorsque nous lisons toutes ces marques d’affection, nous ne pouvons pas comprendre
qu’Emma ait jugé son époux de facon si catégorique. Nous avons également du mal a saisir les
raisons qui ont poussé les lecteurs a partager ce point de vue. A quoi Charles aurait-il dd ressembler
pour plaire a la jeune femme et au lectorat ? Dans Madame Bovary, le médecin est mis en parallele

avec deux modeles masculins : Léon et Rodolphe.

Léon, comme on le sait, représente le pocte de la génération romantique. C’est un
personnage qui se définit comme réveur, mélancolique et fasciné par la Nature. Il suffit de s’attarder
sur sa premiere apparition dans le roman pour s’en rendre compte. Il est présenté comme « un jeune
homme a la chevelure blonde » qui observe Emma en silence. Le dimanche, Léon qui a des ongles
« plus longs qu’on ne les portait a Yonville’ » dit aller a « la Pature, sur le haut de la cote, a la lisicre

de la forét » pour y rester « avec un livre a regarder le soleil couchant. »

— Je ne trouve rien d’admirable comme les soleils couchants, reprit-elle [Emma], mais au
bord de la mer surtout.

— Oh ! J’adore la mer, dit M. Léon.

1 MB, pp.161-162.
2 MB, p. 82.

3 MB, p. 287.

4 MB, p. 179.

5 MB, p. 270.

6 MB, p. 420.

7 MB, p. 153.
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— Et puis ne vous semble-t-il pas, répliqua Madame Bovary, que [’esprit vogue plus

librement sur cette étendue sans limites, dont la contemplation vous éléve I’ame et donne des

idées d’infini, d’idéal ?

— Il en est de méme des paysages de montagnes, reprit Léon. J’ai un cousin qui a voyagé en

Suisse 1’année derniére, et qui me disait qu’on ne peut se figurer la poésie des lacs, le

charme des cascades, 1’effet gigantesque des glaciers!.
Il ne fait aucun doute que cette discussion doit étre interprétée comme manifestant un manque de
subtilité esthétique, puisqu’il s’agit 1a de poncifs éculés et d’idées de seconde main. Pensons par
exemple a ce qu’écrit Oscar Wilde a propos des personnes qui apprécient encore un coucher de
soleil dans Intentions (1891) : « Il n’est personne, aujourd’hui, de vraiment cultivé, pour parler de la
beaut¢ d’un coucher de soleil. Les couchers de soleil sont tout a fait passés de mode. Ils
appartiennent au temps ou Turner était le dernier mot de 1’art. Les admirer est un signe marquant de
provincialisme. » Bien que Madame Bovary précéde d’une trentaine d’années 1’essai de Wilde, si le
narrateur choisit de nous présenter Léon en tant qu’amateur de soleil couchant, c’est sans doute
pour nous signifier qu’il n’est qu’un pocte de seconde zone ; autrement dit, de province. Comme
nous le savons, « I’une des oppositions structurantes de la société francaise est celle entre Paris et la
province : étre “provincial” devient péjoratif et signifie une certaine forme de retard ou de rusticité,
tandis que tout ambitieux réve de monter a Paris2. » Le 18 octobre 1857, Baudelaire publie un
article dans L Artiste ou il s’attarde sur le texte de Flaubert et sur le concept de « livre sur rien. » Il
imagine le dialogue suivant dans la téte de I’écrivain : « — Quel est le terrain de sottise, le milieu le
plus stupide, le plus productif en absurdités, le plus abondant en imbéciles intolérants ? — La
province. — Quels y sont les acteurs les plus insupportables ? — Les petites gens qui s’agitent dans de
petites fonctions dont I’exercice fausse leurs idées. — Quelle est la donnée la plus usée, la plus
prostituée, 1’orgue de Barbarie le plus éreinté ? — L’Adulteére3. » Les affinités esthétiques de Léon
qui reflétent un goft trés provincial le ridiculisent donc. Plus loin dans le roman, Emma admire la
beauté romantique de Léon : « (...) son grand ceil bleu, levé vers les nuages, parut 8 Emma plus
limpide et plus beau que ces lacs des montagnes ou le ciel se mire. » D’ailleurs, comme le souligne
Marc Girard, « Léon, bien siir, ¢c’est — en grec — un lion, mot par lequel a I’époque de Madame
Bovary, on désignait un jeune homme a la mode, une sorte de dandy>. » En effet, dans le Littré,
nous pouvons trouver la définition suivante.

Terme venu d’ Angleterre, et qui, par allusion aux lions de la tour de Londres visités par tous
les voyageurs, a été appliqué d’abord a des personnages célebres a un titre quelconque que la

I MB, p. 138.

2 DENIS (Benoit), La Littérature francaise du 19e siécle 1800-1914, ULiége, syllabus pour I’année académique
2017-2018, p. 14.

3 SJOBLAD (Christina), « Une femme dandy ? “Madame Bovary” et Baudelaire », in L’Année Baudelaire [En ligne],
2016, consulté le 22 mars 2022, p. 197. URL : https://www.jstor.org/stable/45073884

4 MB, p. 161.

5 GIRARD (Marc), La Passion de Charles Bovary, Paris, Imago, 1995, p. 29
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haute société invitait pour se faire honneur de leur présence. Le lion du jour. Se dit, par
extension, de jeunes gens riches, élégants, libres dans leurs mceurs, et qui affectent une
certaine originalité, et particulierement font de grandes dépenses. C’est un lion.
Est-ce un hasard si I’auberge ou Emma rencontre Léon a pour nom Le Lion d’or ? Le jeune clerc est
donc un dandy qui habite la province : un dandy ridicule. D’ailleurs, s’il a pour ambition de quitter
Yonville pour Paris, Léon ne s’installera jamais dans la capitale — il choisit finalement de
déménager a Rouen —, demeurant ainsi dans son insipide province. De plus, Léon est un
personnage improductif. Marc Girard souligne que « le cheminement du clerc est “dominé par la
peur de se compromettre.” Pour comprendre toute la mesure de sa passion littéraire, nous
apprendrons bientdt qu’il “s’occupait volontiers de littérature apres son diner” — ce qui ramene la
chose a des proportions plus modestes — et encore quand il ne jouait pas aux cartes!. » Il est
caractérisé par une esthétique de I’adynamie.
Quand ils furent arrivés devant son jardin, madame Bovary poussa la petite barriére, monta
les marches en courant et disparut. Léon rentra a son étude. Le patron était absent ; il jeta un
coup d’ceil sur les dossiers, puis se tailla une plume, prit enfin son chapeau et s’en alla. Il
alla sur la Pature, au haut de la cote d’orgueil, a I’entrée de la forét ; il se coucha par terre
sous les sapins, et regarda le ciel a travers ses doigts. — Comme je m’ennuie ! Se disait-il,
comme je m’ennuie? !
L’ennui, caractéristique éminemment romantique résultant de la souffrance du jeune poéte, n’est pas
contrasté par un comportement passionné. Léon ne cherche pas a dynamiser sa relation amoureuse.
Aux débuts, il est timide, mais « le probléme avec lui, c’est qu’il persiste dans cet état qui sera
bientot qualifié par le narrateur d’irrépressible “pusillanimité3.” » De plus, Girard met en évidence
le fait que lorsqu’Emma et Léon deviennent amants, Léon est caractéris€ comme « la maitresse » de
Madame Bovary.
Si Léon avait pu étre I’amant d’Emma — et non « sa maitresse » —, s’il avait cherché (...) a
I’aider dans ses difficultés matérielles ses attitudes eussent, nécessairement, transcendé le
simple niveau de la psychologie amoureuse : elle eusse témoigné de son éducation
sentimentale, c’est-a-dire (...) d’une initiation au cours de laquelle le clerc eit, par amour du
Beau, appris a surmonter son indéfectible « peur de se compromettres. »

Rodolphe, quant a lui, représente la noblesse qui aurait pu s’illustrer au combat s’il y en
avait eu un. Nous pensons au personnage phare des Mysteres de Paris (1842), prénommé Rodolphe
lui aussi, qui aurait des origines princiéres et qui agit comme un héros au sein de la plébe.

« Rodolphe » se trouve évoquer le type méme du héros a la mode : il fallait bien qu’une

femme aussi sensible « a la mode » des romans contemporains fit séduite par un

Rodolphe ! La dérision de Flaubert — qui voyait dans Les Mystéres de Paris un « roman

1 [bid., p. 31.
2 MB, p. 155.
3 GIRARD (Marc), op. cit., p. 32.

4 Ibid., p. 33.
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arsouille » — réside plus en ceci : alors que Rodolphe d’E. Sue est un grand-duc allemand
déguisé en ouvrier — et qui tient fort & masquer sa véritable identit¢ —, Rodolphe

Boulanger est un brave paysan que Madame Bovary prend pour un aristocrate!...

Dans Madame Bovary, Rodolphe affuble méme son nom d’une particule nobiliaire ridicule : « de la

Huchette. » Le terme huchette est inconnu du Littré. Par contre, a huche, nous trouvons cette

définition : « grand coffre de bois pour pétrir ou serrer le pain ; huche de moulin, coffre de bois, ou

tombe la farine en sortant de dessous la meule. » Dans le domaine de 1’architecture militaire, la

huchette renvoie a « un volet obturant une meurtriére ou un créneau. » Ainsi, le nom de famille de

Rodolphe renvoie a son activité de cultivateur et a sa tentative de passer pour un aristocrate.

Ce n’était point par vanité territoriale que le nouvel arrivant avait ajouté a son nom la
particule, mais afin de se faire mieux connaitre. La Huchette, en effet, était un domaine pres
d’Yonville, dont il venait d’acquérir le chateau, avec deux fermes qu’il cultivait lui-méme,
sans trop se géner cependant. Il vivait en gargon, et passait pour avoir au moins quinze mille
livres de rentes? !

Rodolphe Boulanger est donc un imposteur : il est davantage un fermier qu’un noble. Il s’habille

comme tel, mais I’effet, comme nous le montre le narrateur, est ridicule : il porte d’affreuses bottes

jaunes.

[Sa toilette] avait cette incohérence des choses communes et recherchées, ou le vulgaire,
d’habitude, croit entrevoir la révélation d’une existence excentrique, les désordres du
sentiment, les tyrannies de 1’art, et toujours un certain mépris des conventions sociales, ce
qui le séduit ou I’exaspere. Ainsi sa chemise de batiste & manchettes plissées bouffait au
hasard du vent, dans I’ouverture de son gilet, qui était de coutil gris, et son pantalon a
larges raies découvrait aux chevilles ses bottines de nankin, claquées de cuir verni. Elles
étaient si vernies, que I’herbe s’y reflétait. Il foulait avec elles les crottins de cheval, une
main dans la poche de sa veste et son chapeau de paille mis de c6té3.

Il ne fait aucun doute que Rodolphe, tout comme Léon est bel et bien sous le charme de Madame

Bovary. Néanmoins, son personnage est caractérisé par une absence de sincérité.

Ayant entrainé Emma au premier étage de la mairie, Rodolphe prend “trois tabourets” :
pourquoi trois ? Sans doute par une affectation de galanterie, pour laisser a sa proie
I’impression qu’elle est autorisée a garder ses distances en choisissant le tabouret le plus
¢éloigné du sien. Habile comédien, il joue avec dextérité de tout un savoir-faire dans 1’ordre
des apparences, maitrisant les intonations de sa voix (...) et calculant ses gestes pour poser,
comme par mégarde, sa main sur celle d’Emma. S’il se dépeint en clown triste de “mauvaise
réputation”, en cceur solitaire attiré par “cimetiere au clair de lune”, le gaillard n’en est pas
moins habitué des joyeuses compagnies4.

1 Ibid., p. 75.
2 MB, p. 191.

3 MB, pp. 203-204.

4 GIRARD (Marc), op. cit., p. 23.
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Bien plus, il cherche a tromper par son apparence. Il porte « de longues bottes molles, se disant que
sans doute [Emma] n’en avait jamais vues de pareilles!. » Il pratique des activités de la noblesse
telles que la chasse et se comporte de telle fagon qu’Emma est « €bahie de sa bravoure. »
Cependant, Rodolphe oublie que I’aristocratie est en déclin. Nous y reviendrons par la suite. Aussi,
il se fait passer pour un amant idéal, mais il représente le libertin dans le sens de « celui qui a une
conduite, des meeurs tres libre(s) ; qui s’adonne sans retenue aux plaisirs de la chair. » (CNRTL)
Emma n’est qu’une conquéte de plus pour Rodolphe.
11 voulut revoir les longues [lettres], celles d’autrefois ; pour les trouver au fond de la boite,
Rodolphe dérangea toutes les autres ; et machinalement il se mit a fouiller dans ce tas de
papiers et de choses, y retrouvant péle-méle des bouquets, une jarretiére, un masque noir,
des épingles et des cheveux — des cheveux ! De bruns, de blonds ; quelques-uns méme,
s’accrochant a la ferrure de la boite, se cassaient quand on I’ouvrait. Ainsi flanant parmi ses
souvenirs, il examinait les écritures et le style des lettres, aussi variées que leurs
orthographes. (...) A propos d’un mot, il se rappelait des visages, de certains gestes, un son
de voix ; quelques fois pourtant il ne se rappelait rien. En effet, ces femmes, accourant a la
fois dans sa pensée, s’y gé€naient les unes les autres et s’y rapetissaient, comme sous un
méme niveau d’amour qui les égalisait?.
Inutile de dire que Rodolphe est tout aussi improductif que Léon. Nous 1’avons déja montré en
expliquant qu’il se joue du monde grace a son identité et qu’il ne réussit pas a établir une relation

amoureuse stable.

Ses amants abandonnent Emma a deux reprises. La premiere fois, Léon s’en va pour Paris,
tandis que Rodolphe lui envoie un panier d’abricots et la congédie. La seconde fois, les deux
hommes refusent de lui préter de 1’argent, ce qui conduit Emma a s’empoisonner. L’exemple de ces
deux personnages secondaires, de ces deux modeles d’hommes et d’amants, met en lumiere 1’échec
social de deux possibilités que la société offre a ’homme du dix-neuvieme siecle. Ces échecs
rendent également compte des difficultés que rencontre I’homme mal dans son siecle a réussir dans
les relations amoureuses. On rapporte d’ailleurs dans la presse de 1’époque beaucoup de suicides par
amour, liés a la perspective impossible d’une union. Pensons par exemple aux répercussions des
Souffrances du jeune Werther (1774) de Goethe. Nous reviendrons par la suite sur les
bouleversements que rencontre I’homme du dix-neuviéme siecle. Nous observons toutefois qu’il est
étrange que Flaubert ait choisi de faire échouer ces deux modéles d’amants, alors que ceux-ci

rassemblent les caractéristiques viriles de I’époque.

I MB, p. 226.

2 MB, p. 277.
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Virilité au dix-neuvieme siecle

Au dix-neuvieme siécle, I’homme demeure culturellement associé a I’activité guerriere.
Comme le remarque Anne-Marie Sohn, il y a une véritable fascination pour la force dans ce qu’elle
appelle « I’habitus masculin » : « les jeunes hommes musclés sont non seulement estimés, mais
¢galement redoutés et comme tels respectés!. » Il est également de bon ton pour 1’adolescent
d’exhiber sa force lors de défis ou de jeux collectifs?. Ainsi, chez les jeunes gens, « les maigrichons
et les freluquets (...) sont dominés par leurs camarades plus vigoureux et sont en butte a de
multiples avanies de leur part3. » Sohn insiste d’ailleurs sur I’importance du collége comme « un
observatoire privilégié des efforts déployés par les adolescents pour “faire le jeune homme*.” »
Nous pensons évidemment a la scéne initiale de Madame Bovary. Charles entre au college et subit
les brimades de ses camarades. Déja a ce moment, il est victime d’une démonstration de force de la
part des autres garcons, bien qu’il soit « plus haut de taille> » que les autres écoliers. Déja a ce
moment qui correspond a son entrée dans le roman, Charles est mis de coté par le groupe. Cette
mise a I’écart est matérialisée par un charivari — terme qui ressemble étonnement a « Charles
Bovary » et encore plus quand ce dernier articule « charbovary ». A 1’époque, la « jeunesse est,
d’ailleurs chargée au village de faire respecter bruyamment les traditions. Elle rappelle, entre autres,
aux veufs remariés et aux époux adulteres, la régle monogamique et sanctionne par la dérision les
déviants. » Ainsi, le charivari que déclenche la premiére apparition de Charles inscrit la destinée de
celui-ci en marge des moeurs de I’époque. En effet, par la suite, la vie de Charles s’¢loigne de ce que
I’on pourrait attendre d’'un homme et d’un couple bourgeois. C’est ce qu’explique Privat dans
Bovary charivari (1994).

Les charivaris, on le voit, sont des rites communautaires, des rites de sanction et
d’intégration ou de réintégration sociale. La violence symbolique est fréquemment redoublée
d’une violence physique (...). C’est dans un tel contexte que Charles Bovary épouse en
premiere noce une veuve que le texte définit d’entrée, brutalement, comme « la veuve d’un
huissier de Dieppe, qui avait quarante-cing ans et douze cents livres de rente. » Charles a été
« vendu » par sa meére a cette riche et laide veuve « qui avait fait sonner si haut » sa
« fortune » et qui, a ce titre, « ne manquait pas de partis a choisir. » Mais ce mariage avec

une veuve maladive et 4gée — Charles a alors vingt-deux ou vingt-trois ans — voue le
couple nécessairement mal assorti a la stérilité et a ’échec. (...) De toute maniére, du point

1 SOHN (Anne-Marie), « Sois un homme ! », la construction de la masculinité au dix-neuvieme siécle, Paris, Seuil,
2009, p. 19.

2 Ihid., p. 22.
3 Ibid., p. 25.
4 Ibid., p. 17.

5 MB, p. 47.
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de vue folklorique, le remariage avec une « vieille femme » est toujours une tromperie. (...)
La chanson folklorique résume ainsi la mésalliance :

Trois dents dans la bouche
Trois liards dans la poche.
Aujourd’hui le mariage

Et demain ’enterrement!.

Les relations amoureuses de Charles sont doublement charivaresques dans le sens ou sa seconde
épouse lui est infidéle : « La deuxiéme infraction au code populaire que punit le charivari est
I’adultere2. » D’une certaine fagon, cette scéne inaugurale sert a attirer 1’attention du lecteur sur le

fait que Charles se distingue des autres garcons et par conséquent des modeles virils.

La virilité se dessine dans le physique de I’individu masculin.

(...) La silhouette de I’homme grand, mince et bien découplé, tout droit issue elle aussi de
I’imagerie guerricre, fait figure dés la Restauration de référence pour les jeunes gens de la
bourgeoisie. (...) La redingote qui dérive du vestiaire militaire s’impose, car elle fait “une
poitrine large et bombée”. De méme les pantalons d’uniformes, étroits et collants,
séduisent, car ils siéent a merveille au ventre plat des jeunes gens3.
I1 suffit de voir la fascination qu’exerce le personnage du Vicomte sur Emma pour se rendre compte
de I’'importance du type militaire. Le Vicomte est le personnage qui fait danser Emma au bal de la
Vaubyessard. C’est aussi lui qui perd, selon Emma, son étui a cigares que celle-ci garde
précieusement dans son armoire. Déja dans ses lectures chez les Ursulines, Madame Bovary « fixait
ses regards €blouis sur le nom des auteurs inconnus qui avaient signé, le plus souvent, comtes ou
vicomtes, au bas de leurs pi¢ces. » Ensuite, elle rencontre le Vicomte a la Vaubyessard. Celui-ci lui
fait I’effet d’un personnage tout droit sorti de ses lectures. Par apres, « a table méme, elle apportait
son livre, et elle tournait les feuillets, pendant que Charles mangeait en lui parlant. Le souvenir du
Vicomte revenait toujours dans ses lectures. Entre lui et les personnages inventés, elle établissait des
rapprochements®. » D’ailleurs, nous pouvons considérer que le personnage de Rodolphe est un
substitut — de pacotille, certes — du Vicomte pour Emma.
Il se tenait les bras croisés sur ses genoux, et, ainsi levant la figure vers Emma, il la
regardait de pres, fixement. Elle distinguait dans ses yeux des petits rayons d’or s’irradiant

tout autour de ses pupilles noires, et méme elle sentait le parfum de la pommade qui lustrait
sa chevelure. Alors une mollesse la saisit, elle se rappela ce vicomte qui 1’avait fait valser a

1 PRIVAT (Jean-Marie), Bovary Charivari, Paris, CNRS éditions, 1994, p.62.
2 Ibid., p. 62.

3 Ibid., p. 31.

4 MB, p. 88.

5 MB, p. 111.
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la Vaubyessard, et dont la barbe exhalait, comme ces cheveux-la, cette odeur de vanille et
de citron ; et, machinalement, elle entreferma les paupiéres pour la mieux respirer!.

Emma rapporte sans cesse ses amants au souvenir du Vicomte et ceux-si se confondent dans son

esprit. De cette fagcon, Madame Bovary établit un lien entre ses amants et 1’idéal viril.

C’était dans cette voiture jaune que Léon, si souvent, était revenu vers elle ; et par cette route
la-bas qu’il était parti pour toujours ! Elle crut le voir en face, a sa fenétre ; puis tout se
confondit, des nuages passérent ; il lui sembla qu’elle tournait encore dans la valse, sous le
feu des lustres, au bras du vicomte, et que Léon n’était pas loin, qu’il allait venir... et
cependant elle sentait toujours la té€te de Rodolphe a coté d’elle2.

Les différentes descriptions qu’Emma fait de Charles ne font pas du médecin un idéal guerrier. A la

soirée de la Vaubyessard, par exemple, son pantalon « le serrait au ventre3. » Pendant une balade « a

une demi lieue d’Yonville# » en compagnie d’Homais, Léon et Charles, Emma observe celui-ci.

Il avait sa casquette enfoncée sur ses sourcils, et ses deux grosses lévres tremblotaient, ce
qui ajoutait a son visage quelque chose de stupide ; son dos tranquille était irritant a voir, et
elle y trouvait étalée sur la redingote toute la platitude du personnage?.

Elle se sentait, d’ailleurs, plus irritée de lui. Il prenait, avec 1’age, des allures épaisses ; il
coupait, au dessert, le bouchon des bouteilles vides ; il se passait, aprés manger, la langue
sur les dents ; il faisait, en avalant sa soupe, un gloussement a chaque gorgée et, comme il
commengait d’engraisser, ses yeux, déja petits, semblaient remontés vers les tempes par la
bouffissure des pommettess.

Aussi, comme le remarque Sohn, le tabac et 1’alcool sont « étroitement associés a la

masculinité’. » Souvenons-nous de I’importance symbolique du porte-cigares® « tout bordé de soie

\

verte et blasonné a son milieu comme la portiere d’un carrosse’ » trouvé dans la cour de la

Vaubyessard et qu’Emma associe au Vicomte. Celle-ci critique fortement la facon de fumer de son

mari : « Charles se mit a fumer. Il fumait en avangant les lévres, crachant a toute minute, se reculant

a chaque bouffée. — Tu vas te faire mal, dit-elle dédaigneusement. Il déposa son cigare, et courut

avaler, a la pompe, un verre d’eau froide. Emma, saisissant le porte-cigares, le jeta vivement au

I MB, p. 214.

2 MB, pp. 214-215.

3 MB, p. 100.
4 MB, p. 160.
5 MB, p. 161.
6 MB, p. 116.

7 SOHN (Anne-Marie), op. cit., p. 34.

8 Comme le remarque Didier Nourisson, cité par Sohn, dans Histoire sociale du tabac, « le tabac a priser, jugé
aristocratique, recule a partir de la Révolution (...). La pipe impériale, ostracisme sous la Restauration, revient en 1830,
son age d’or. Quant au cigare, adopté en France aprés 1’expédition d’Espagne en 1832, il est importé de Cuba et cotliteux
(...) », SOHN (Anne-Marie), op. cit., p. 36.

9 MB, p. 108.
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fond de I’armoire!. » Plus tard, Emma offre & Rodolphe, un « porte-cigares tout pareil a celui du
Vicomte », signe, pourrions-nous dire, qu’elle reconnait une virilit¢ chez Rodolphe et non chez
Charles.

Une autre caractéristique de 1’habitus masculin est celle de la moustache : « (...) la
moustache permet d’accéder aux signes distinctifs réservés aux officiers et aux régiments les plus
prestigieux2. » D’ailleurs, dans sa nouvelle intitulée La Moustache, parue le 31 juillet 1883 dans Gil
Blas, Maupassant rend compte de I’engouement féminin a ce sujet.

Vraiment, un homme sans moustache n’est plus un homme. Je n’aime pas beaucoup la
barbe ; elle donne presque toujours 1’air négligé, mais la moustache, oh ! La moustache est
indispensable a une physionomie virile. Non, jamais tu ne pourrais imaginer comme cette
petite brosse de poils sur la lévre est utile a I’ceil et... aux... relations entre époux. Il m’est
venu sur cette matiere un tas de réflexions que je n’oserais t’écrire. (...) Oui, quand mon
mari m’est arrivé rasé, j’ai compris d’abord que je n’aurais jamais de faiblesse pour un
cabotin ni pour un prédicateur, fiit-il le pére Didon, le plus séduisant de tous !3
Le narrateur ne mentionne la moustache de Charles qu’a la fin du roman, quand celui-ci aprés la
mort d’Emma, « s’acheta des bottes vernies (...) prit 'usage des cravates blanches. Il mettait du
cosmétique a ses moustaches, il souscrivit comme elle des billets & ordre*. » Nous remarquons que
les moustaches de Rodolphe et Léon apparaissent a un moment qui précéde 1’infidélité d’Emma. Le
narrateur explique que Rodolphe « se mordait la moustache » pendant la balade a cheval avec
Emma. Léon, dans une loge de ’Opéra de Rouen, parle tout bas a la jeune femme : « il se tenait
derricre elle, s’appuyant de I’épaule contre la cloison ; et, de temps a autre, elle se sentait frissonner
sous le souffle tiede de ses narines qui lui descendait dans la chevelure. — Est-ce que cela vous
amuse ? dit-il en se penchant sur elle de si pres, que la pointe de sa moustache lui effleura la

joues. » Serait-ce une facon de montrer au lecteur que ce qui plait a Emma ce sont les signes virils

qui se manifestent sous des formes convenues telles que la moustache ?

Anne-Marie Sohn décrit également les moyens dont dispose 1’homme pour asseoir sa
domination. Il est intéressant de remarquer que celle-ci passe par la voix, étant donné que Charles
est un personnage qui, comme nous le décrirons par la suite, parle peu voire pas du tout. « Comme
le dit Pierre Bourdieu, la “gueule” est toujours “associé¢e aux dispositions viriles” et “elle désigne

I’aptitude a la violence verbale, identifiée a la force purement sonore du discours, donc de la

I MB, p. 109.
2 SOHN (Anne-Marie), op. cit., p. 28.

3 MAUPASSANT (Guy de), Boule de suif et autres nouvelles, édition établie par Louis Forestier, Paris, Gallimard, 1999,
pp. 110-111.

4 MB, p. 438.

5 MB, p. 308.
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voix!.” » Pensons aux difficultés rencontrées par le jeune Charles qui n’arrive pas a hausser le ton et

a articuler afin de faire entendre son nom au maitre d’école et ainsi a s’imposer.

— Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi votre nom.

Le nouveau articula, d’une voix bredouillante, un nom inintelligible.

— Répétez !

Le méme bredouillement de syllabes se fit entendre, couvert par les huées de la classe.
— Plus haut ! cria le maitre, plus haut !

Le nouveau, prenant alors une résolution extréme, ouvrit une bouche démesurée et lanca a
pleins poumons, comme pour appeler quelqu’un, ce mot : Charbovari. Ce fut un vacarme qui
s’¢lanca d’un bond, monta en crescendo, avec des éclats de voix aigués (on hurlait, on
aboyait, on trépignait, on répétait : Charbovari ! Charbovari !), puis qui roula en notes
isolées, se calmant a grand-peine, et parfois qui reprenait tout & coup sur la ligne d’un banc
ou saillissait encore ¢a et 1a, comme un pétard mal éteint, quelque rire étouffé¢. Cependant,
sous la pluie des pensums, I’ordre peu a peu se rétablit dans la classe, et le professeur,
parvenu a saisir le nom de Charles Bovary, se I’étant fait dicter, épeler et relire, commanda

tout de suite au pauvre diable d’aller s’asseoir sur le banc de paresse, au pied de la chaire?.
Cette premiere prise de parole du jeune garcon conduit le professeur a I’astreindre au banc de
paresse. Celui-ci est destiné aux cancres, aux éleéves qui posent probleéme et sur lesquels le
professeur doit garder un ceil. Cependant, peut-étre que s’il avait pris le temps d’écouter Charles, le
professeur aurait pu se rendre compte que le nouveau n’était pas si béte. Au final, Emma et les
lecteurs auront la méme attitude que cet enseignant. Ils catalogueront Charles, sans avoir pris la

peine de I’écouter.

Charles, en voyant le faux anneau de fiancailles qui doit abuser Lucie, crut que ¢’était un
souvenir d’amour envoyé par Edgar. Il avouait, du reste, ne pas comprendre 1’histoire — a
cause de la musique — qui nuisait beaucoup aux paroles.

— Qu’importe ? dit Emma ; tais-toi !
— C’est que j’aime, reprit-il en se penchant sur son épaule, a me rendre compte, tu sais bien.
— Tais-toi ! tais-toi ! fit-elle impatientée3.

Aussi, nous pouvons noter que Léon, par exemple, coupe la parole a Charles.

— Madame, sans doute, est un peu lasse ? on est si épouvantablement cahoté dans notre
Hirondelle ! — 11 est vrai, répondit Emma ; mais le dérangement m’amuse toujours ; j’aime a
changer de place. — C’est une chose si maussade, soupira le clerc, que de vivre cloué aux

mémes endroits ! — Si vous étiez comme moi, dit Charles, sans cesse obligé d’étre a

I SOHN (Anne-Marie), op. cit., p. 61.
2 MB, p. 49.

3 MB, p. 304.
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cheval... — Mais, reprit Léon s’adressant a madame Bovary, rien n’est plus agréable, il me
semble ; quand on le peut, ajouta-t-il!.

La plaisanterie est également ressentie comme une épreuve virile : « la fonction de la
mogquerie est (...) éclatante : vérifier la capacité de résistance a 1’affront de chacun. [Cela] montre
¢galement combien est ténue la frontiere entre franche gaieté et pointes mortifiantes, entre dérision
et atteinte implicite a I’honneur?. » Or, aux premiers moments de son mariage, Charles semble
échouer a cette épreuve : « Charles n’était point de complexion facétieuse, il n’avait pas brillé
pendant la noce. Il répondit médiocrement aux pointes, calembours, mots a double entente,

compliments et gaillardises que I’on se fit un devoir de lui décocher dés le potage?. »

Aussi, les hommes doivent apprendre a cacher leurs larmes, a s’endurcir. Si la génération

romantique utilisait les sentiments comme inspiration créatrice, cela change par la suite.

Dans la seconde moitié du dix-neuviéme si€cle, en revanche s’amorce une réaction contre le
romantisme et 1’étalage de sentiments. Les épanchements de 1’intimité souffrante fatiguent
ceux qui voudraient renouveler la littérature. Ces larmes qui servaient de caution
d’inspiration créatrice sont dévaluées. Il faut bien sir faire la part de ce qui reléve d’une
tendance propre de la jeune génération littéraire pour affirmer sa singularité. Elle s’oppose a
ses ainés et les dénigre. Mais curieusement cette dénonciation se fait au nom des valeurs

viriles et en affichant un mépris certain envers ce qui parait féminin®.

Flaubert lui-méme critique I’opinion de Louise Colet a ce sujet : « ne sens-tu pas que tout se dissout
maintenant par le relachement, par 1’¢lément humide, par les larmes, par le bavardage, par le
laitage. La littérature contemporaine est noyée dans les reégles de femme. » Cette opposition entre la
sécheresse masculine et I’humidité féminine est typique des théories qui ont servi de fondement au
discours de I’inégalité des sexes. Les traits qui distinguent I’homme de la femme sont hérités, selon
Odile Roynette, de la théorie des tempéraments formulée par Aristote et reprise par Hippocrate.
La faiblesse constitutive de la nature féminine tient ainsi & sa médiocre aptitude a la coction
du sang qui provoque I’apparition réguliere des regles, tandis qu’il existe chez ’homme une
plus grande capacité a « cuire le sang », le sperme étant une humeur transformée par la
moelle épiniére. Dés lors toute perte de sang devient chez I’homme un acte intentionnel qui

résulte de sa participation délibérée a la chasse, a la compétition ou a la guerre et fonde une
partie de son pouvoir’.

1 MB, pp. 136-137.
2 SOHN (Anne-Marie), op. cit., p. 95.
3 MB, p. 79.

4 VINCENT-BUFFAULT (Anne), « Constitution des roles masculins et féminins au XIXe si¢cle : la voie des larmes », in
Annales. Economies, sociétés, civilisations, n°4, 1987, consulté le 22 février 2022, p. 941. URL : https:/
www.persee.fr/doc/ahess 0395-2649 1987 num 42 4 283425

5 ROYNETTE-GLAND (Odyle), « La Construction du masculin, de la fin du dix-neuviéme sicle aux années 1930 », in
Vingtieme Siecle. Revue d’histoire [En ligne], 2002, p. 86. URL : https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-

d-histoire-2002-3-page-85.htm
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Ces humeurs fondent des critéres physiologiques qui permettent de distinguer ’homme de la
femme. Ceux-ci sont par exemple détaillés dans L’Art de comnaitre les hommes, traité de
physiogonomie publi¢ au dix-septieme siecle. Roynette explique que ces critéres sont encore
utilisés par le ministere de la Guerre a la fin du dix-neuvieme siécle, afin de caractériser « 1’aptitude
physique des conscrits! (...). »
Une haute taille, des yeux vifs, une voix forte, des épaules larges, une taille dégagée, des
mains et des pieds nerveux constituent des indices de masculinité encore utilisés, méme s’ils
sont croisés, en raison de 1’anxiété biologique croissante qui caractérise ce temps, avec des
critéres arithmétiques censés présenter davantage de scientificité. L’allure générale et
I’harmonie de la silhouette sont réputées traduire le sens de la mesure et du contréle de soi
qui caractérise ’homme véritable. La transition du physique au moral, inscrite dans la
logique de la médecine néo-hippocratique, permet la mise en valeur par opposition a la
passivité de la femme des attributs masculins. L’activité, la vigueur, la force, la résistance a
la fatigue et a la souffrance ainsi que le courage définissent des normes de virilité qui se
concentrent sur le visage, miroir des émotions, et tout particulierement sur le regard qui doit
exprimer la force de caractére comme sur les yeux qui doivent refréner les larmes, surtout si

elles apparaissent en public.

Selon cette description, I’homme est une fois de plus destiné a 1’activité guerriere. Le dix-neuvieéme
siécle connait I’émergence considérable de la connaissance scientifique. A cette époque, « la
science devient un modéle de référence pour la pensée, ce qui s’exprime tout au long du siécle dans
le succes du positivisme d’Auguste Comte (...). L’idée de Comte et de ses disciples est qu’on peut
transférer les modes de connaissances propres aux sciences exactes vers I’étude des comportements
humains (sciences humaines : linguistique, sociologique, psychologique, etc.). La croyance selon
laquelle la science résoudra tous les problémes se nomme alors “scientisme?.” » Les études
sociologiques et anthropologiques d’inspiration biologisante permettent de maintenir les inégalités
entre hommes et femmes, en faisant preuve d’une prétendue scientificité. D’ailleurs, Flaubert n’est
pas le seul a critiquer la sensibilit¢ féminine : les fréres Goncourt pensent que les larmes sont
propres a la constitution physique des femmes. Il s’agit d’un « symptome du déséquilibre chronique
de leur systéme nerveux3. » Contrairement aux femmes, « la tristesse d’un homme doit rester
muette et strictement privée. Flaubert s’en explique ainsi a Louise Colet : “j’ai dans 1’dme des
coliques d’amertume a en mourir. Je ne le dis a personne parce que je n’ai personne a qui le dire.
Les autres sont pires que moi et d’ailleurs je n’ai pas I’habitude de montrer mes larmes aux autres.
Je trouve cela sot et indécent comme de gratter son cautére en société4.” » Selon Flaubert, lorsqu’il
correspond avec Louise Colet, un homme qui pleure est impudique et ridicule. Toutefois, dans

Madame Bovary, Charles pleure, tout comme Emma. Le seul autre personnage masculin qui verse

1 Ibid., p. 87.
2 DENIS (Benoit), op. cit., pp. 16-17.
3 VINCENT-BUFFAULT (Anne), op. cit., p. 944.

4 Ibid., p. 943.
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une larme est Homais, au départ de Léon. Incapable de pleurer, Rodolphe, lorsqu’il rédige sa lettre
de rupture, se dit : « il eht fallu quelques larmes la-dessus ; mais, moi, je ne peux pas pleurer ; ce
n’est pas ma faute. Alors, s’étant versé de I’eau dans un verre, Rodolphe y trempa son doigt et il
laissa tomber de haut une grosse goutte, qui fit une tache pale sur I’encre!. » Concernant Léon, s’il
trouve que certains poemes (ceux de la génération romantique) sont plus propres a faire verser des
larmes, il ne pleure pourtant pas. Charles quant a lui ne cache pas son chagrin. On dit explicitement
qu’il pleure cinq fois sur le roman.
Quand Charles lui raconta, le soir, cette anecdote, Emma s’emporta bien haut contre le
confrére. Charles en fut attendri. Il la baisa au front avec une larme. Mais elle était
exaspérée de honte, elle avait envie de le battre, elle alla dans le corridor ouvrir la fenétre
et huma D’air frais pour se calmer. « Quel pauvre homme ! quel pauvre homme ! » disait-
elle tout bas, en se mordant les lévres2
Le paradoxe est qu’Emma, si elle critique Charles, gotlte les lectures romantiques dans lesquelles
les hommes osent pleurer, ce qui les fait ressembler a son mari. Faudrait-il comprendre par 1a qu’il
est impossible pour Charles, quoi qu’il fasse, de plaire 8 Emma ? Et si oui, quelle en est la raison ?
Nous reviendrons sur cette question lorsque nous aborderons les revendications féministes au dix-

neuvieme siéecle.

Les différentes caractéristiques que nous venons de passer en revue permettent de mettre en
lumiere 1’échec de Charles a intégrer a 1’habitus masculin et a s’illustrer dans les épreuves viriles.
Nous nous sommes également apercue que le jeune homme comptabilisait une série de traits
féminins, tels que les larmes. Cependant, nous ne sommes pas convaincue que cette absence de
caractéristiques viriles suffise a expliquer I’opinion des lecteurs a propos de Monsieur Bovary. En
effet, s’ils sont bel et bien virils, Léon et Rodolphe subissent tout de méme 1’ironie du narrateur. Ils
passent ainsi pour des personnages ridicules. De plus, leurs relations respectives avec Emma sont un

échec. Il doit forcément y avoir d’autres raisons qui expliquent que Charles passe pour un imbécile.

Le cocu

Fils d’un « ancien aide-chirurgien major3 », Charles n’a rien en commun avec son pére et
surtout pas sa facon de « courir aprés toutes les gotons de village* » ou de revenir a la maison
complétement saoul, deux caractéristiques éminemment viriles. Bien au contraire, Charles est fidele

a Emma. Il s’occupe d’elle et lui offre de multiples témoignages de tendresse, que la jeune femme

I MB, p. 280.
2 MB, p. 116.
3 MB, p. 50.

4 MB,p.51.
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ignore la plupart du temps. Pensons par exemple au daguerréotype que Charles souhaite offrir a son
épouse : « (...) C’était une surprise sentimentale qu’il réservait a sa femme, une attention fine, son
portrait en habit noir!. » Alors que ’homme est censé montrer son ascendant sur la femme, c’est ici
tout I’inverse. Déja avec Héloise Dubuc, la premi¢re Madame Bovary jeune, c’est « sa femme [qui]
fut le maitre2. » La mére de Charles, Madame Bovary, vieille, décide de tout a la place de son fils.
C’est aussi pour cette raison qu’elle a du ressentiment envers Emma : elle n’a pas pu choisir sa
belle-fille.
Ou irait-il exercer son art ? A Tostes. Il n’y avait 12 qu’un vieux médecin. Depuis longtemps
madame Bovary guettait sa mort, et le bonhomme n’avait point encore plié bagage, que
Charles était installé en face, comme son successeur. Mais ce n’était pas tout que d’avoir
¢élevé son fils, de Iui avoir fait apprendre la médecine et découvert Tostes pour 1’exercer : il

lui fallait une femme. Elle lui en trouva une : la veuve d’un huissier de Dieppe, qui avait

quarante-cinq ans et douze cents livres de rente3.

Ensuite, si Charles s’émancipe du pouvoir maternel, c’est Emma qui est infidele. Charles a donc le
role du cocu. Ces infidélités menacent 1I’honneur de Charles. Or, comme le remarque Sohn,
« défendre son honneur est une obligation juvénile*. » Charles ne le fait pas. Méme lorsqu’il
apprend les infidélités de son épouse, apres la mort de celle-ci, le jeune homme ne cherche pas a se
défendre auprés de Rodolphe : « accoudé en face de lui [Rodolphe] machait son cigare tout en
causant, et Charles se perdait en réveries devant cette figure qu’elle avait aimée. Il lui semblait
revoir quelque chose d’elle. C’était un émerveillement. Il aurait voulu étre cet homme?. » De plus, il
ne respecte pas I’horizon d’attente des lecteurs concernant ce type de personnage. Ambricre
explique que 1’age du cocu a sans doute un role a jouer dans I’effet dramatique ou comique de la
situation. Cependant, Charles n’est pas vieux. Il a tout au plus dix ans de différence avec Emma.
Pensons a quelques cocus célebres de 1’histoire littéraire : la caractéristique principale que partagent
Othello dans la piéce éponyme (1622) et Arnolphe dans L’Ecole des femmes (1662) est la jalousie.
Or, Charles n’est pas jaloux. Lorsque Léon et Emma passent beaucoup de temps ensemble,
« Monsieur Bovary, peu jaloux, ne s’en [étonne] pasé. » En réalité, il n’est pas surprenant que le
médecin se distingue des personnages de la comédie classique. Le contexte politique et social est
bel et bien différent pour la littérature du dix-neuvieme siecle.

Cette situation trouve son origine dans la loi du 27 septembre 1792 par laquelle la

Constituante avait instaur¢ le divorce et, dépénalisant 1’adultére, en avait fait un motif

légitime de rupture pour chacun des époux. Mais cette révolution de la législation

1 MB, p. 179.

2 MB, p. 57.

3 MB, p. 57.

4 SOHN (Anne-Marie), op. cit., p.108.
5 MB, p. 445.
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matrimoniale échoue sous la pression des ultras et de I’Eglise qui, depuis des siécles,
assimilent 1’adultére a un crime passible d’un lourd chatiment pour la femme. Si le Code
civil de 1804 maintient I’adultére de la femme parmi les causes légales de divorce, il
réaffirme 1’autorité du pater familias sur son épouse et rétablit une sanction pénale plus
lourde pour la femme que pour I’homme!.
Par la loi du 8 mai 1816, le divorce est interdit. Ce n’est qu’en 1884 que la loi Naquet « [rétablit] le
divorce [et] fait de 1’adultére de 1’'un ou I’autre des époux la premiére de ses trois possibles
causes?. » L’adultére féminin pose donc la question du rapport entre époux : I’homme considére que
la femme lui appartient. Le théme de la femme adultére et coupable est plus qu’a la mode au dix-
neuvieme si¢cle en raison du contexte que nous venons d’évoquer3. Pensons par exemple a Thérése
Raquin (1867) d’Emile Zola ou encore & Viviane de Montmoran (1884) de Pierres Sales. A
I’époque, les maris cocus font I’objet de moqueries. On pense évidemment a 1’émergence du
vaudeville qui met en scéne le mari, la femme et I’amant. « Ciel, mon mari ! » Il existe également
de petites études de mceurs, rassemblées en des ouvrages singuliers qui ne pourraient plus exister
aujourd’hui. Nous pensons a Paul de Kock qui, dans Physiologie du cocu : considérations
biscornues, par une béte sans cornes (1841), prétend avoir observé les hommes cocus et pouvoir en
donner une description. Selon lui, les cocus sont « prédestinés. » Il est donc possible de les
reconnaitre. Kock repére chez les maris cocus les « symptdmes » suivants : « la jalousie,
I’insouciance, la crédulité, la tolérance*. » D’aprés ceux-ci, il divise « en quatre branches
principales la famille des prédestinés : les récalcitrants, les fatalistes, les myopes et les optimistes. »
Chaque branche lui permet de relater des histoires d’adultére plus ridicules les unes que les autres.
Dans toute histoire, comme dans tout vaudeville, le mari est ridiculisé, principalement parce qu’il
ne soupgonne rien ou parce qu’il préfére ne rien soupgonner. C’est la femme qui, conformément a
sa responsabilisation depuis la loi de 1804, tient le mauvais role. Elle appartient a son mari et doit
par conséquent lui obéir.
M. G... soupconnait sa femme : en €tre aux soupgons apres trois ans de mariage, quelle
naiveté¢ ! Et pourtant, dans ses bonnes lunes, il s’accusait d’injustice et se jurait d’avoir
désormais une confiance imperméable. Cette chére Pauline, en effet, était un modele de
grace enfantine et de modestie. Figurez-vous qu’elle ne sortait jamais que pour visiter sa

meére ; elle la visitait méme tous les soirs ; cette excellente fille ! M. G... ’elit bien
accompagnée, mais il était brouillé avec la belle mamans (...).

I DENOEL (Charlotte), « L’adultére au XIXe siécle », Histoire par l'image [en ligne], consulté le 22 mars 2022. URL :
http://histoire-image.org/fr/etudes/adultere-xixe-siecle

2 Ibid.

3 Notons que depuis longtemps, le trio femme-mari-amant constitue un ressort inépuisable d’intrigues. Au Moyen-Age,

I’adultére existe déja dans 1’amour courtois. On le retrouve aussi dans les céleébres histoires de Lancelot et Gueniévre ou
encore de Tristan et Yseult.

4 KOCK (Paul de), Physiologie du cocu : considérations biscornues, par une béte sans cornes, Bruxelles, Jules Géruzet,
1841, p. 16.
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Comme le remarque 1’auteur de L’Origine du mot cocu (1896), les maris trompés sont en général

les derniers au courant de leur malheur.
(...) Quelle réprobation injuste et cruelle enveloppe le cocu et le traine meurtri devant la
risée et le mépris de la foule qui le persécute, alors que c’est trés souvent un innocent qui
supporte le poids et les charges de fautes par les autres commises. Ce calomni¢ est parfois
un sage, doux, patient et résigné ; on en voit méme de fideles qui sont capables d’affections
tellement surprenantes qu’elles le disposent au pardon. Je sais bien que le cocuage trouble
moins qu’on ne le pense ’harmonie des ménages, car n’est-il pas universellement tenu
pour démontré que le mariage confére une myopie spéciale, que le mari berné est le dernier

a s’apercevoir des dommages que lui cause sa femme et que ce sont d’ordinaire ses amis ou
ses voisins les premiers instruits!.

Ainsi, nous observons que si le public se moque de lui, ¢’est parce que le mari cocu est le dindon de
la farce. Il est vrai que Charles est le seul a n’avoir aucun soupgon, alors que tout Yonville dit que

« madame Bovary se compromettait? ».

Charles a donc pu étre doublement dépréci¢ a cause de 1’infidélité de sa femme. En premier
lieu, ce n’est pas lui qui est infidele. Par conséquent, il est déshonoré. Or, I’honneur est une des
caractéristiques essentielles de la virilité. En second lieu, il ne soupgonne rien, ce qui suscite des
moqueries. De cette fagon, Charles incarne le personnage type du vaudeville qui émerge a 1’époque

et qui est destiné a étre ridicule aux yeux du public.

Inversion des roles

Nous venons d’observer que Charles n’est pas un modéle de virilité. Il faut néanmoins
nuancer ces résultats, étant donné que la plupart du temps nous observons Charles a travers le
regard d’Emma. Ce sont bel et bien les différentes Madame Bovary qui critiquent Charles :
Madame Bovary mere, Héloise Dubuc et Emma. En réalité, nous pouvons remarquer que c’est
surtout sa seconde épouse qui remet en question les caractéristiques viriles de Charles, car ce
dernier correspond, a certains égards, & un mari idéal. Pensons par exemple au déroulement de ses
journées qui s’applique parfaitement aux descriptions du couple bourgeois que 1’on peut trouver
dans les manuels d’éducation de I’époque.

Charles, a la neige a la pluie, chevauchait par les chemins de traverse. Il mangeait des
omelettes sur la table des fermes, entrait son bras dans des linges humides, recevait au visage

le jet ticde des saignées, écoutait des rales, examinait des cuvettes, retroussait bien du linge
sale ; mais il trouvait, tous les soirs, un feu flambant, la table servie, des meubles souples, et

I Anonyme, Origine du mot cocu : considérations historiques et psychologiques sur le cocuage, Paris, Raoul Marchand,
1896, p.11.

2 MB, p. 150.
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une femme en toilette fine, charmante et sentant frais, a ne savoir méme d’ou venait cette
odeur, ou si ce n’était pas sa peau qui parfumait sa chemise!.

Par contre, Emma, quant a elle, ne correspond pas a I’idéal domestique. Elle pense en
permanence a s’évader : « (...) Elle époussetait son étagere, se regardait dans la glace, prenait un
livre, puis révant entre les lignes, le laissait tomber sur ses genoux. Elle avait envie de faire des
voyages ou de retourner vivre a son couvent. Elle souhaitait a la fois mourir et habiter Paris?. »
Peut-on penser que les lecteurs ont choisi de prendre le parti d’Emma et de ses envies d’évasion

extra-conjugale ?

On remarque « [que] a partir des années 1850, les ouvrages destinés aux maitresses de
maison [tels que le Nouveau manuel complet de la maitresse de maison ou lettres sur [’économie
domestique de Mme Pariset (édition de 1852)] reflétent une recherche nouvelle, celle du bonheur
qui, pour une femme, « résulte et dépend... du bonheur de son mari et de ses enfants ». Elle y
parviendra en assurant le bien-étre et le confort de « son chez elle. La, elle doit se trouver mieux
que partout, 1a elle doit rester le plus possible... C’est précis€ément le sentiment impérieux qu’il faut
qu’une femme éprouve pour son chez elle’. » Nous pouvons remarquer qu’Emma Bovary ne répond
pas du tout a cet idéal. Son bonheur ne dépend ni de celui de son mari ni de celui de ses enfants. Au
contraire, lorsqu’on met en paralléle les réves de Charles et d’Emma, on s’apercoit plutot que c’est
le bonheur de Charles qui dépend de celui de sa famille. Emma, elle, réve d’une aventure trés

¢loignée de sa vie provinciale aux c6tés d’un homme séduit par 1’aventure et la poésie du paysage.

Au galop de quatre chevaux, elle était emportée depuis huit jours vers un pays nouveau,
d’ou ils ne reviendraient plus. Ils allaient, les bras enlacés, sans parler. Souvent, du haut
d’une montagne, ils apercevaient tout a coup quelque cité splendide avec des domes, des
ponts, des navires, des foréts de citronniers et des cathédrales de marbre blanc, dont les
clochers aigus portaient des nids de cigogne. On marchait au pas, a cause des grandes
dalles, et il y avait par terre des bouquets de fleurs que vous offraient des femmes habillées
en corset rouge. On entendait sonner des cloches, hennir les mulets, avec le murmure des
guitares et le bruit des fontaines, dont la vapeur s’envolant rafraichissait des tas de fruits,
disposés en pyramide au pied des statues pales, qui souriaient sous les jets d’eau. Et puis ils
arrivaient, un soir, dans un village de pécheurs, ou des filets bruns séchaient au vent, le
long de la falaise et des cabanes. C’est la qu’ils s’arréteraient pour vivre ; ils habiteraient
une maison basse, a toit plat, ombragée d’un palmier, au fond d’un golfe, au bord de la
mer. [Is se proméneraient en gondole, ils se balanceraient en hamac ; et leur existence serait
facile et large comme leurs vétements de soie, toute chaude et étoilée comme les nuits
douces qu’ils contempleraient4.

I MB, p. 114.
2 Ibid.

3 BAUHAIN (Claude), « Masculin et féminin, les habitations bourgeoises au dix-neuviéme siécle », in Les Annales de la
recherche urbaine, n°41, 1989, p. 17, consult¢ le 15 février 2022. URL : https://www.persee.fr/doc/
aru_0180-930x 1989 num 41 1 1421

4 MB, p. 271.
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Son réve, tiré d’une de ses lectures, est impossible a accomplir. Charles, quant a lui, réve de sa

propre vie.

[Berthe] allait grandir maintenant ; chaque saison, vite, aménerait un progres. Il la voyait
déja revenant de 1’école a la tombée du jour, toute rieuse, avec sa brassiére tachée d’encre,
et portant au bras son panier ; puis il faudrait la mettre en pension, cela colterait
beaucoup ; comment faire ? Alors il réfléchissait. Il pensait a louer une petite ferme aux
environs, et qu’il surveillerait lui-méme, tous les matins, en allant voir ses malades. Il en
économiserait le revenu, il le placerait a la caisse d’épargne ; ensuite il achéterait des
actions, quelque part, n’importe ou ; d’ailleurs, la clientéle augmenterait ; il y comptait, car
il voulait que Berthe fiit bien élevée, qu’elle elt des talents, qu’elle apprit le piano. Ah !
qu’elle serait jolie, plus tard, & quinze ans, quand, ressemblant & sa meére, elle porterait
comme elle, dans 1’été, de grands chapeaux de paille ; on les prendrait de loin pour les
deux sceurs. Il se la figurait travaillant le soir aupres d’eux, sous la lumicre de la lampe ;
elle lui broderait des pantoufles ; elle s’occuperait du ménage ; elle emplirait toute la
maison de sa gentillesse et de sa gaieté. Enfin, ils songeraient a son établissement : on lui
trouverait quelque brave garcon ayant un état solide ; il la rendrait heureuse ; cela durerait
toujours!.

Alors que, selon les caractéristiques de la masculinité et de la féminité, nous pourrions nous
attendre a ce que Charles recherche ’aventure et Emma la sérénité domestique, c’est tout a fait
I’inverse. La Baronne de Staff, dans La Maitresse de maison (1892), citée par Bauhain?, explique
que dans son chez-soi, « la compagne est 13, souriante, entourée des enfants instruits a jeter leurs
petits bras autour du cou de ’arrivant... Et le cceur du pére [qui] a pu étre éprouvé dans le jour (...)
se fond de bonheur a I’entrée dans ce nid paisible et duveté. » Dans Madame Bovary, il arrive que
Charles, a la maison, attende Emma. Pensons au retour des escapades a Rouen de celle-ci pour des
« lecons de piano » et au jour ou Charles, complétement paniqué, s’appréte a prendre la route pour
venir rejoindre Emma chez Madame Lempereur.
Un soir, elle ne rentra point a Yonville. Charles en perdait la téte, et la petite Berthe, ne
voulant pas se coucher sans sa maman, sanglotait & se rompre la poitrine. Justin était parti au
hasard sur la route. M. Homais en avait quitté sa pharmacie. Enfin, a onze heures, n’y tenant
plus, Charles attela son boc, sauta dedans, fouetta sa béte et arriva vers deux heures du matin
a la Croix rouge. Personne. Il pensa que le clerc peut-étre 1’avait vue ; mais ou demeurait-il ?
Charles, heureusement, se rappela I’adresse de son patron. Il y courut. (...) — je suis fou, se
disait-il ; sans doute, on I’aura retenue a diner chez M. Lormeaux.3
Aussi, dans Le Manuel de la jeune femme (1829) de Genlis, on trouve une section consacrée aux
« soins a donner au mari ».
Ces soins doivent se répéter tous les jours, €tre exacts, prévenants ; ils comprennent la

conservation de la santé, de la toilette, etc. La préoccupation d’affaires plus graves, plus

variées, ne permet parfois a votre mari ni d’y songer ni de se les faire donner. Sa santé peut

I MB, p. 270.
2 BAUHAIN (Claude), op. cit., p. 18.

3 MB, pp. 362 - 363.
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se ressentir dans beaucoup de cas du manque de ces soins. Veillez a cela pour lui-méme, et
soyez la premiére a vous apercevoir du mal, pour qu’il soit détruit plus rapidement. Si vous
ne laissez a votre mari aucun des embarras que causent ces soins quand il faut se les
appliquer a soi-méme son existence bien qu’occupée lui paraitra douce et débarrassée de
beaucoup de petits soucis : son contentement sera le fruit de vos soins. Ce résultat vous
devez I’envier, et il dépend de vous. Il faut que ses vétements soient constamment propres,
de bon goit, et en nombre toujours suffisant dans ses armoires. Faites arranger ses effets de
facon a ce qu’il trouve toujours sous sa main ceux qu’il peut désirer. Que son linge soit
toujours entretenu avec le plus grand soin, et que les domestiques se gardent bien de négliger
de nettoyer ses habits, dés le matin. Que dans sa chambre, sa table de toilette soit I’objet
d’un soin tout particulier. En hiver, lorsqu’il est sorti, mettez ses pantoufles auprés du feu.
Lorsqu’il est livré a la pensée de ses affaires, ou a un travail qui demande toute son attention,
ne souffre jamais que vos domestiques viennent 1’interrompre. Ces attentions, si faciles, si
agréables méme, lorsque 1’on chérit celui qui en est I’objet, vous seront payées par une
tendresse plus vive ; et le bonheur du ménage dépend souvent de ce que décele la tendresse!.

Si, aux premiers jours du mariage, Emma se comporte de facon conforme a ce qu’enseigne ce

manuel, elle abandonne vite cette attitude. C’est alors Charles qui apporte tous ces soins 8 Emma.

Vers le milieu d’octobre, elle put se tenir assise dans son lit, avec des oreillers derriere elle ;
Charles pleura quand il la vit manger sa premiére tartine de confitures. Les forces lui
revinrent ; elle se levait quelques heures pendant I’aprés-midi, et, un jour qu’elle se sentait
mieux, il essaye de lui faire faire, a son bras, un tour de promenade dans le jardin. Le sable
des allées disparaissait sous les feuilles mortes ; elle marchait pas a pas, en trainant ses

pantoufles, et, s’appuyant contre 1’épaule de Charles, elle continuait a sourire?2.

Néanmoins, au contraire de ce que disent les derniéres lignes du manuel, Emma n’exprime pas de
tendresse plus vive envers Charles suite a toutes ces attentions. L’inversion des roles est la méme
concernant les soins qu’Emma est censée apporter a son enfant : « La conduite a tenir avec les
enfants est délicate, et entraine apres soi de graves conséquences. Il importe d’y réfléchir mirement
(...) Aimez les enfants, ces fleurs des générations qui vous suivent. Soyez bonnes, mais que votre

bonté s’exerce avec discernement? (...). » Souvenons-nous du moment ou elle repousse Berthe.

Mais, entre la fenétre et la table a ouvrage, la petite Berthe était 1a, qui chancelait sur ses
bottines de tricot, et essayait de se rapprocher de sa mére, pour lui saisir, par le bout, les
rubans de son tablier. — Laisse-moi ! dit celle-ci, en 1’écartant avec la main. La petite fille
bient6t revint plus prés encore, contre ses genoux ; et s’y appuyant des bras, elle levait vers
elle son gros ceil bleu, pendant qu’un filet de salive pure découlait de sa Ievre sur la soie du
tablier. — Laisse-moi ! répéta la jeune femme tout irritée. Sa figure épouvanta I’enfant, qui se
mit a crier. — Eh ! laisse-moi donc ! fit-elle en la repoussant du coude, et Berthe alla tomber
au pied de la commode, contre la patére de cuivre ; elle s’y coupa la joue, le sang sortit?*.

1 GENLIS, Madame la Comtesse de., Manuel de la jeune femme, guide complet de la maitresse de maison, contenant
tout ce qu’il est nécessaire de savoir pour diriger avec méthode, agrément et économie l'intérieur d 'un ménage, Paris,
publié par Charles-Béchet, libraire, 1829, pp. 64 - 66.

2 MB, p. 287.
3 GENLIS, op. cit., p. 67 - 68.

4 MB, p. 177.
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Par ailleurs, il est peut-étre possible d’expliquer cette attitude par le sexe de son enfant. Madame

Bovary souhaite avoir un gargon qui « serait fort et brun, elle 1’appellerait Georges ; et cette idée

d’avoir pour enfant un male était comme la revanche en espoir de toutes ses impuissances passées.

Un homme, au moins, est libre ; il peut parcourir les passions et les pays, traverser les obstacles,

mordre aux bonheurs les plus lointains. Mais une femme est empéchée continuellement!. » Ainsi,

méme dans son désir d’avoir un enfant, Emma souhaite avoir un fils qui répond a 1’idéal de virilité.

C’est finalement Charles qui s’occupe de Berthe.

La maison était bien triste, maintenant ! (...) Aprés le diner, il se promenait seul dans le
jardin ; il prenait la petite Berthe sur ses genoux, et, déployant son journal de médecine,
essayait de lui apprendre a lire. L’enfant, qui n’étudiait jamais, ne tardait pas a ouvrir de
grands yeux tristes et se mettait a pleurer. Alors il la consolait ; il allait lui chercher de I’eau
dans I’arrosoir pour faire des riviéres sur le sable, ou cassait les branches des troénes pour
planter des arbres dans les plates-bandes, ce qui gatait peu le jardin, tout encombré de
longues herbes ; on devait tant de journées a Lestiboudois ! Puis I’enfant avait froid et
demandait sa mére. — Appelle ta bonne, disait Charles. Tu sais bien, ma petite, que ta
maman ne veut pas qu’on la dérange. (...) Madame était dans sa chambre. On n’y montait
pas. Elle restait 1a tout le long du jour, engourdie, a peine vétue, et, de temps a autre, faisant
fumer des pastilles du sérail qu’elle avait achetées & Rouen, dans la boutique d’un Algérien2.

Il y a bel et bien inversion des roles dans Madame Bovary. Ce renversement est observable

dans une série de détails. Emma porte « comme un homme, passé entre deux boutons de son

corsage, un lorgnon d’écaille. » « Souvent, elle variait sa coiffure : elle se mit a la chinoise, en

boucles molles, en nattes tressées ; elle se fit une raie sur le c6té de la téte et roula ses cheveux en

dessous, comme un homme. » C’est sans doute la fin du roman qui cristallise cette inversion : apres

la mort d’Emma, Charles adopte « ses prédilections, ses idées ; il s’acheta des bottes vernies, il prit

I’usage des cravates blanches. Il mettait du cosmétique a ses moustaches, il souscrivit comme elle

des billets a ordre. Elle le corrompait par-dela le tombeaus. »

Comme 1’a noté Jean Bellemin-Noél : « Madame Bovary subvertit la répartition commune
des sexes » ; Emma est une non-mere. Il y a de quoi étre frappé, de fait (comme Baudelaire)
par la virilité de I’héroine, et les indices de masculinité ne manquent pas, a preuve son goit
du transvestisme (elle porte un lorgnon « comme un homme », le gilet « a la fagon d’un
homme », s’affiche la « cigarette a la bouche ». Ce que confirment I’idéologie d’Emma (le
regret d’étre une femme, le désir d’avoir un gargon) et, pour couronner le tout, 1’inversion
des sexualités, lorsque Léon devient la « maitresse » d’Emma — et surtout lors de la nuit de
noces avec Charles : « Le lendemain, en revanche, il semblait un autre homme. C’est lui

plutdt que I’on et pris pour la vierge de la veille* ».

I MB, p. 146.

2 MB, p. 376 - 377.

3 MB, p. 438.

4 KLIEBENSTEIN (Georges), op. cit., pp. 22-23.
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Baudelaire dans son article publi¢ le 18 octobre 1857 fait d’Emma Bovary une femme dandy. Selon
lui, elle rassemble trois caractéristiques principales.
1° L’imagination, faculté supréme et tyrannique, substituée au cceur, ou a ce qu’on appelle le

ceeur, d’ou le raisonnement est d’ordinaire exclu, et qui domine généralement dans la femme

comme dans I’animal ;

2° Energie soudaine d’action, rapidité de décision, fusion mystique du raisonnement et de la
passion, qui caractérise les hommes créés pour agir ;

3° Gout immodéré de la séduction, de la domination et méme de tous les moyens vulgaires
de séduction, descendant jusqu’au charlatanisme du costume, des parfums et de la pommade,

— le tout se résumant en deux mots : dandysme, amour exclusif de la domination!.

Bien que ces caractéristiques soient contestables — notamment parce que, selon nous, Emma fait
preuve de peu d’imagination en ce qu’elle ne s’attache qu’a des modeles connus tirés de ses
lectures, nous pouvons observer, « bien qu’elle soit a maints égards pitoyable [que Madame
Bovary] possede donc, aux yeux de Baudelaire, une capacité d’action et une rapidité de décision
toutes masculines. Sa manicre de se donner généreusement et sans arriere-pensée est également
considérée par Baudelaire comme masculine? (...). » Encore une fois, il s’agit du regard d’un
homme sur Emma — regard qui percoit tout renversement des rdles sexués comme angoissant.
Cette inversion des sexes est visible dans le titre du roman qui, comme nous le verrons dans la
deuxieme partie de cette recherche, rassemble Charles et Emma.
Le titre du roman — d’autant plus que « Madame Bovary » laisse son nom a une histoire
qui est aussi et surtout (si I’on en croit le début et la fin) celle de Charles — doit aussi
s’entendre comme : Monsieur Bovary. Sans compter que le premier prénom de I’héroine, «
Marie », avait aussi pour fonction (ou en tout cas pour effet) d’inclure le « mari ». L’enjeu

est bien ici 'inversion des sexes et le transfert des imaginaires, comme en témoigne

Charles, perverti (ou converti) « par-dela le tombeau3 ».

Bizarrement, Charles répond davantage qu’Emma a ce que le dix-neuvieme siecle attend
d’une femme bourgeoise. Nous pouvons interroger cette inversion a travers le prisme du genre. La
masculinisation de la femme adultére représente une forme d’émancipation féminine : en prenant un
amant, Emma brave les interdits imposés a son sexe*. C’est par exemple le cas du « vieux
troubadours » de Gustave Flaubert, George Sand. Madame Bovary, comme nous pouvons 1’observer
dans son envie d’avoir un garcon, est bel et bien consciente que la femme est victime de la société

patriarcale dans laquelle elle évolue, méme si elle ne I’exprime pas en ces termes. Nous avons pu

1 SJOBLAD (Christina), op. cit., p. 198.
2 Ibid., p. 200.
3 KLIEBENSTEIN (Georges), op. cit., p. 23.

4 A ce sujet, nous conseillons le mémoire d’Eloise Navette sous la direction de Monsieur Denis Saint-Amand :
Figurations de la femme adultere : logiques d’un motif de la prose frangaise de la seconde moitié du dix-neuvieme
siécle, Université de Liége, 2015.

5 Cfr. La correspondance de Gustave Flaubert et George Sand.
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lire ci-dessus que la nuit, elle réve de liberté. Ce désir ressemble davantage a une illusion dans un

siécle qui passe souvent pour étre le zénith du patriarcat.
La Révolution francaise a été le ferment d’un mouvement d’émancipation que 1’on peut
qualifier (...) de féministe, sanctionné par I’interdiction des dirigeants révolutionnaires de
tout mouvement de femmes et d’une reconfiguration patriarcale des droits qui culmine avec
le Code civil napoléonien de 1804. Il a imposé aux femmes mariées un « despotisme
marital » pendant un siécle et demi au détriment des avancées révolutionnaires dans le cadre
de la laicisation de I’état civil, du mariage et de la famille. Dans les premieres années du dix-
neuviéme siécle, quelques prises de position de femmes de lettres montrent combien la
question de 1’égalité des sexes ne s’efface pas complétement du débat public pourtant
corseté par un contexte politique contre-révolutionnaire. Les héroines des romans de la
prestigieuse madame de Staél (...) incarnent une aspiration profonde des femmes a
I’indépendance et a une reconnaissance de leurs égales qualités intellectuelles et artistiques.
Avec un succés moins retentissant, des autrices s’en prennent, a l’instar de Mary
Wollstonecraft, aux préjugés et aux inégalités juridiques, civiles, politiques et
professionnelles, ainsi qu’aux codes de féminité qui enferment les femmes dans 1’esclavage
du mariage et de la séduction. Ces femmes de lettres isolées ne sont guere entendues et sont

plus souvent pessimistes!.

Apres 1’époque saint-simonienne, certaines femmes voient dans la révolution de 1848 une nouvelle
chance de faire entendre leurs revendications. Cependant, a 1’époque, les hommes voient d’un
mauvais ceil ces protestations : « (...) la figure de I’émancipatrice est assimilée a I’insurgée qui
devient une fois encore 1’incarnation de la furie révolutionnaire. [Les femmes] sont placées hors du
politique en étant pathologisées. La question des droits des femmes n’est abordée que par la
caricature et le rire, avec une rage et une férocité qui limitent d’emblée le débat2. » Notons qu’en
quelque sorte, Madame Bovary est elle-méme « pathologisée ». Son « insatisfaction affective
chronique » a été décrite par Jules de Gaultier dans Le Bovarysme, la psychologie dans [’ceuvre de
Flaubert (1892). Cet antiféminisme est entre autres cristallis€ dans la personne de Proudhon qui
destine la femme a étre « ménagere ou courtisane » et « tient a une approche traditionnelle de
I’inégalité “naturelle” des sexes3 ». Nous émettons I’hypothése que cet extrémisme est li¢ a la peur
que la place changeante des femmes dans la société vienne mettre en péril le pouvoir des hommes.
La réaction radicale de Proudhon cherche donc a museler toute forme de revendication. Madame
Bovary serait une femme adultére qui inquicte potentiellement la société de son €époque : en
s’opposant a I’image de la mére fidele et féconde, elle incarne d’une certaine fagon la révolte. Cela
explique évidemment le proces intenté¢ a Flaubert. Ainsi, il est étrange de constater qu'un homme
accepte d’agir a certains égards comme une femme au foyer, a une époque ou les femmes sont

encore enfermées dans leur role domestique. C’est peut-étre ce qui a poussé les lecteurs du dix-

1 PAVARD (Bibia), ROCHEFORT (Florence) et ZANCARINI-FOURNEL (Michelle), Ne nous libérez pas, on s’en charge,
une histoire des féministes de 1789 a nos jours, Paris, La Découverte, 2020, p. 36.

2 Ibid., p. 69.

3 Jbid., p. 69.
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neuvieme siecle & mépriser Charles. Toutefois, il est encore plus étrange de constater qu’au vingt et
uniéme siccle, alors que les discours féministes qui luttent pour 1’égalité des sexes sont de plus en
plus reconnus comme légitimes, les lecteurs ne changent pas d’opinion a propos du médecin. En
effet, lorsqu’il prend soin de sa famille comme devrait le faire une femme au foyer, Charles Bovary

n’est-il pas résolument moderne ?!

Le mari

Nous disions tout a I’heure qu’il était peut-étre impossible pour Emma de trouver des
qualités a Charles. Souvenons-nous, Madame Bovary critique son époux lorsqu’il pleure, alors que
les larmes correspondent a son idéal romantique. Nous émettons 1’hypothése qu’Emma souhaite
avant tout étre libre et que son mariage I’en empéche, comme nous ’avons constaté en prenant
connaissance de ses réves. Madame Bovary n’a méme pas la possibilité de divorcer. Elle est obligée
d’aimer Charles jusqu’a la fin de ses jours. Et ¢’est précisément pour cette raison qu’elle ne peut pas
’aimer, étant donné qu’elle tient a sa liberté. A 1’époque saint-simonienne, « la nouvelle morale
suppose la défense du divorce (...) et le choix de son conjoint. Ce n’est pas tant la multiplicité des
amours qui est mentionnée (...) que la recherche du bon partenaire, non dans une logique
romantique, mais dans celle, plus subversive, du désir féminin. Ces aspirations a une vie amoureuse
libre inspirent les premiers romans de George Sand! (...). » Il est vrai qu’Emma a accepté d’épouser
Charles. Cependant, comment aurait-elle pu mesurer son amour pour le jeune homme, en I’ayant a
peine vu quelques fois ? « — Pourquoi, mon Dieu ! Me suis-je mariée2 ? », se demande-t-elle.
D’ailleurs, nous ne devrions peut-étre pas €tre aussi slire que le pére Rouault a respecté 1’avis
d’Emma, lorsqu’il lui a demandé si elle souhaitait épouser Charles. Apres tout, nous ne savons pas
ce qui a pu se dire dans la maison, avant que le fermier ne rabatte « le grand auvent de la fenétre

contre le mur3. » Plus d’une fois, Emma n’est-elle pas en larmes ?
Elle restait brisée, haletante, inerte, sanglotant a voix basse et avec des larmes qui coulaient.

— Pourquoi ne point le dire & Monsieur ? lui demandait la domestique, lorsqu’elle entrait
pendant ces crises.

— Ce sont les nerfs, répondait Emma ; ne lui en parle pas, tu 1’affligerais.

— Ah ! oui, reprenait Félicité, vous €tes justement comme la Guérine, la fille au pére
Guérin, le pécheur du Pollet, que j’ai connue a Dieppe, avant de venir chez vous. Elle était si
triste, si triste, qu’a la voir debout sur le seuil de sa maison, elle vous faisait I’effet d’un drap

d’enterrement tendu devant la porte. Son mal, & ce qu’il parait, était une manicre de

U Ibid., pp. 47-48.
2 MB, p. 98.

3 MB,p. 73.
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brouillard qu’elle avait dans la téte, et les médecins n’y pouvaient rien, ni le curé non plus.
Quand ¢a la prenait trop fort, elle s’en allait toute seule sur le bord de la mer, si bien que le
lieutenant de la douane, en faisant sa tournée, souvent la trouvait étendue a plat ventre et
pleurant sur les galets. Puis, aprés son mariage, ¢a lui a passé, dit-on.

— Mais, moi, reprenait Emma, c’est aprés le mariage que ¢a m’est venu!.

Peut-étre que si elle ’avait connu en dehors de son mariage, Emma aurait pu trouver des qualités a
Charles. En résumé, nous émettons 1’hypothése que ce n’est pas la personnalité de Charles Bovary

qui déplait a Emma et au lectorat, mais bien son statut de mari.

Vers une crise de la masculinité

Si elle critique Charles, tout comme des générations entieres de lecteurs, Emma est tout de
méme forcée de constater 1’échec de Léon et Rodolphe. Comme nous I’avons dit, il est intéressant
de remarquer que, bien qu’ils rassemblent les caractéristiques viriles de 1’époque, ces deux
personnages sont improductifs. Or, le sort de Charles n’est pas meilleur, aux yeux d’Emma. Nous
pouvons donc nous demander pourquoi Madame Bovary met en scéne 1’échec de trois hommes

différents au dix-neuviéme siécle.

La premiéere hypothése est certainement la plus évidente. C’est également celle qui a le plus
été défendue par la critique. Nous parlons de Flaubert et de sa haine du bourgeois. Charles,
Rodolphe et Léon sont tous les trois des bourgeois de province. Charles est un officier de santé.
Rodolphe un fermier qui n’a pas de véritable particule nobiliaire. Léon est un clerc de notaire
provincial. Si I’on part du principe qu’il déteste le bourgeois, il parait évident que Flaubert ne peut
pas faire autrement que de chercher a mettre en scéne I’échec de ce type d’individu. « Madame
Bovary, c’est moi ! » pourrait donc signifier que, comme son héroine, Flaubert déteste le monde
bourgeois. Il faut tout de méme nuancer cette hypothése dans le sens ou, chez 1’écrivain, le concept
de bourgeois est difficile a cerner.

Bourgeois bien flou (...) n’ayant en tout cas guére de rapport avec une classe précise
puisqu’il peut englober I’homme en blouse et au contraire épargner des bourgeois
caractérisés, mais qui ont eu le bon esprit (...) d’apprécier Louis Bouilhet. La bourgeoisie de
Flaubert n’est donc que 1’univers de la bétise, du matérialisme prosaique, du conformisme et
de l’inculture. Beaucoup de bourgeois, certes, y ont leur place, mais est-ce en tant que
bourgeois ou bien a la fagon de ces « caractéres » dont les auteurs classiques aimaient
montrer la pérennité dans 1’espéce humaine ? Pourquoi, dans ce dernier cas, s’en prendre au

seul bourgeois de ce qu’on peut trouver chez tous, pourquoi maintenir cette équivoque entre

un milieu social et une tournure d’esprit dont il n’a pas le monopole? ?

I MB, p. 170.

2 CHALINE (Jean-Pierre), « Flaubert et les bourgeois de Rouen », in Etudes Normandes [En ligne], 1981, consulté le 03
mars 2022, p. 20. URL : https://www.persee.fr/doc/etnor 0014-2158 1981 num 30 1 2480
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Flaubert reproche au bourgeois « (...) de ne différer en rien du peuple, sinon par la fortune (...)!. »
Chaline remarque qu’il existe tout un spectre bourgeois au dix-neuviéme siecle, allant du simple
épicier au grand médecin ou a I’artiste. Sans doute Flaubert, I’intellectuel, se sent-il comme « un
aristocrate au milieu de mercantis qui ne lui donnent pas la place qu’il croit mériter2. » Ainsi, nous
comprenons que lorsqu’il parle de bourgeois, 1’écrivain qualifie surtout une attitude, un caractere.
Dans Madame Bovary, le narrateur est souvent méprisant envers Rodolphe, Léon et Emma. Par
contre, son ironie semble épargner Charles. Il est donc possible que Charles ne soit pas le

personnage bourgeois que déteste Flaubert.

Notre seconde hypothese releve davantage du contexte d’écriture de Madame Bovary. Elle
suppose que I’échec des trois amants d’Emma laisse entrevoir une définition difficile de la

masculinité au dix-neuviéme siécle.

Ce siecle est caractérisé par toute une série de changements. L’individu s’impose face au
grégarisme social qui prédominait auparavant. « Si chacun est soumis aux mémes regles sociales,
I’individualisme postule néanmoins que chaque personne posséde une vie intime qui lui est propre
et a nulle autre pareille, que chaque individu, en son for intérieur, est donc unique?. » Chaque étre
humain est de cette fagon invité a manifester sa singularité, en se distinguant des autres individus.
Autrement dit, chaque homme a la possibilité de créer son identité. Ce changement de paradigme

doit forcément créer un conflit intérieur chez ’homme.

De plus, avant le dix-neuvieme siecle, 1’aristocrate viril qui s’illustre par ses prouesses
guerriéres est le modéle masculin par excellence. Pensons par exemple au Duc de Nemours de La
Princesse de Cleves (1678) de Madame de Lafayette ou au Vicomte de Valmont des Liaisons
dangereuses (1782) de Pierre Choderlos de Laclos. Le passage du dix-huitiéme au dix-neuviéme
siécle marqué par la Révolution coincide avec le recul d’une classe sociale : la noblesse.

Le dix-neuviéme siecle fut la derniére époque ou ce groupe social trés ancien qu’était la
noblesse a encore joué¢ un réle important. En Europe, au dix-huitiéme siécle encore, la
noblesse n’avait pour ainsi dire pas de concurrence socialement parlant. Ce n’était plus du
tout le cas vers 1920. A ce moment-13, la noblesse n’était plus dans aucun pays d’Europe la

force prééminente ou le groupe qui donnait le ton culturellement. Ce déclassement de la
noblesse européenne était en partie la conséquence des révolutions de la fin du dix-huitiéme

siecle (...).
La disparition de cette classe sociale implique également la disparition des mode¢les de virilité cités
précédemment. Le dix-neuviéme siecle en France est en effet caractérisé par une période de grandes

mutations : en un si¢cle a peine, le pays sort d’une organisation séculaire qui ne semblait pas

1 Ibid., p. 21.
2 Ibid.
3 DENIS (Benoit), op. cit., p. 25.

4 OSTERHAMMEL (Jiirgen), La Transformation du monde : une histoire globale du dix-neuvieme siecle, Paris, Nouveau
Monde Editions, 2017, p. 1013.
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pouvoir étre remise en question jusque-la, 1’Ancien Régime, pour voir se succéder six régimes
différents : aprés la monarchie constitutionnelle et la Premie¢re République, se suivent I’Empire
napoléonien (1804-1814), la Restauration (1814-1830), la Monarchie de Juillet (1830-1848), la
Deuxieme République (1848-1851), le Second Empire (1851-1870) et la Troisiéme République qui
constitue le régime le plus stable qu’ait connu la France depuis la Révolution. L’histoire politique
instable de ce siecle n’est évidemment pas sans incidence sur les hommes de 1’époque. Quel avenir,
par exemple, pour des jeunes gens qui ont grandi avec pour objectif la gloire militaire de I’Empire,
quand celui-ci n’existe plus ? Les hommes doivent apprendre a se définir en tant qu’individus
masculins dans un monde nouveau. Comme nous le savons, la génération romantique, née une
dizaine d’années avant Flaubert — pensons par exemple a Alfred de Musset né en 1810 ou a Gérard
de Nerval né en 1808 — ressent la fin de I’Empire comme une perte de sens : c’est ce que Musset
raconte dans La Confession d’'un enfant du siecle (1835). Dés la Restauration, on assiste a une
remise en question des modeles virils : comment « devenir homme en temps de paix, dans une
société ou les carrieres militaires et civiles sont bloquées! ? » Les adultes en 1830 sont
effectivement les enfants du Premier Empire. Ils n’ont plus la possibilité¢ de ressembler aux modeles
qui les ont fait grandir. Comme le dit Musset, cité par Gutermann, « ils étaient nés au sein de la
guerre pour la guerre [...] ils avaient dans la té€te tout un monde ; ils regardaient la terre, le ciel, les
rues et les chemins, tout cela était vide?. » Ainsi, le modele masculin caractérisé par la bravoure, la

force et le prestige militaire, autrement dit le modele de virilité, n’est plus atteignable.

Parallélement a la disparition de la noblesse, on peut constater la prise de pouvoir d’une
nouvelle classe sociale : la bourgeoisie. Celle-ci ne cherche pas a se battre, mais a faire des affaires.
Elle n’est sans doute pas affectée de la méme maniére que les nobles par 1’évanouissement de la
perspective d’une carriere militaire. Il n’en reste pas moins que pour cette classe sociale

nouvellement sur le devant de la scéne, tout est a inventer, y compris les modéles masculins.

En quelques mots, ’homme du dix-neuvieme siécle est face a un grand vide. Il n’a plus
d’identité collective, face a I’émergence de I’individualisme. Il ne peut pas non plus chercher a
ressembler @ un modele viril, étant donné que la noblesse est en déclin et que la bourgeoisie doit
encore s’inventer. Or, comme nous 1’avons observé précédemment, la société patriarcale nécessite
la définition d’un modéle masculin fort. Celui-ci s’affirme d’autant plus qu’il cherche a museler
completement les revendications de quelques femmes qui osent prendre la parole. Quel modéle
utiliser ? Celui de Paristocrate ? Dépassé ! Celui du poete romantique ? Impossible : apres 1’échec
de la révolution de 1848, tous les idéaux de cette génération sont partis en fumée. Il y a donc crise

de la masculinite.

1 GUTERMANN (Deborah), « Mal du siécle et mal du « sexe » dans la premiére moitié du dix-neuviéme siécle. Les
identités sexuées romantiques aux prises avec le réel », in Sociétés & Représentations [En ligne], n°24, 2007, consulté

le 03 février 2022, p. 199. URL :https://preprod.cairn.info/revue-societes-et-representations-2007-2-page-195.htm
2 Ibid.
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Virilité, masculinité et féminité

Il semble nécessaire d’ouvrir une parenthése sur la définition de ce terme. Par masculinité,
nous entendons : « caractére masculin, ensemble des caractéres spécifiques — ou considérés comme
tels — de I’homme. » (CNRTL) En d’autres mots, il s’agit des traits qui distinguent I’homme de la
femme, car la masculinité suppose une féminité. Le probléme est que « la “masculinité” est une
notion étrangere aux hommes du dix-neuvieme sic¢cle. Ces derniers ne connaissent qu’une “virilité”
réduite a ses fondements biologiques!. » Celle-ci correspond aux différentes caractéristiques que
nous avons mises en avant tout a 1’heure. Si « virilit€ » appartient a un registre « ancien » et
« bourgeois », « masculinité » est « récent et savant> ». Pierre Larousse publie d’ailleurs un Grand
Dictionnaire universel du dix-neuvieme siecle (1866-1876) dans lequel la masculinité est un
synonyme de virilite. Celle-ci est définie comme « I’ensemble des caractéres physiques de
I’homme, du male. » Il ajoute que « les “apparences masculines”, les “signes de la virilité¢”, la
“capacité d’engendrer” surtout, qui est “le signe le plus irrécusable de la virilité”, sont, a eux seuls,
constitutifs du “sexe masculin”. » Ainsi au dix-neuvieme siecle, « virilité » est utilisé pour décrire
des signes de la vie courante tels que la fermeté, le courage, la force, la vigueur, efc., que I’homme
posséderait par essence, tandis que « masculinité » est réservé a « 1I’étude des processus et modele
sociaux proposés aux hommes3 », ¢’est-a-dire une dynamique qui permet de distinguer I’homme de
la femme dans la société. Or, nous avons vu que cette époque était plus que marquée par la position
forte de I’homme devant la femme. Le terme masculinité fait actuellement I’objet de polémiques
concernant ce a quoi il réfere réellement. La masculinité ne recouvre pas tant une notion
psychologique, intériorisée, de ’homme, qu’une notion politique, extériorisée, un modele social,
qui distingue le masculin du féminin. De nombreux discours contemporains mettent en évidence
une « crise de la masculinité. » En Occident, on mentionne des « crises de la masculinité » au moins
depuis la Renaissance®. Francis Dupuis-Déri voit dans le discours de la « crise de la masculinité »
un refus de 1’égalité entre les sexes, ce qui s’applique bien aux propos de Proudhon. Molinier
explique que « méme lorsqu’il se pare de nuances, le fond du discours sur la crise de la masculinité
est masculiniste, c’est-a-dire conservateur des prérogatives des hommes’. » En effet, « ce

phénomeéne survient toujours en réaction a ’attitude de femmes qui remettent en cause un tant soit

1 SOHN (Anne-Marie), op. cit., p. 11.
2 Ibid., p. 12.
3 Ibid.

4 DUPUIS-DERI (Francis), « Le discours de la « crise de la masculinité » comme refus de ’égalité entre les sexes :
histoire d’une rhétorique antiféministe », in Recherches féministes [En ligne], n°1, 2012, consulté le 04 février 2022, p.
92. URL : https://id.erudit.org/iderudit/1011118ar

5 MOLINIER (Pascale), « Déconstruire la crise de la masculinité », in Mouvements [En ligne], n°31, 2004, p. 24. URL :
https://www.cairn.info/revue-mouvements-2004-1-page-24.htm
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peu quelques normes patriarcales. » En réponse a cette menace, on cherche a « (ré)affirmer la
difficulté conventionnelle et la différence hiérarchisée des sexes! (...). » Voila pourquoi les discours
sur la « crise de la masculinité » demeurent sexistes?. Par conséquent, ceux-ci seraient une forme de
refus de 1’égalité des sexes. Pensons, par exemple, au vice-président de la Coalition pour la défense
des droits des hommes du Québec en 2004 qui qualifie la situation actuelle et les revendications
féministes de « dictature féminazie3 ». Il y a une méfiance envers le pouvoir que la femme peut ou
pourrait prendre dans la société. Actuellement, ce phénoméne est visible, par exemple, dans le
domaine de la publicité ot nous pouvons continuer & observer ce type d’identités sexuées. A la fin
du dix-neuviéme siecle, celui-ci était déja présent. Par exemple, « en milieu bourgeois, I’évocation
des prouesses sexuelles réalisées au bordel, objet d’une comptabilité plus ou moins fantasmatique,
cache mal une peur grandissante des femmes qui s’affirme a la Belle Epoque#. » Cette pseudocrise a
pour conséquence le fait que la masculinité devrait rassembler les traits qui permettent a I’homme
de conserver sa supériorité sur la femme. « Ainsi entendue, 1’identité masculine signifie qu’un
« vrai » homme doit agir pour étre supérieur aux femmes, en termes de pouvoir et de controle. A
I’inverse, ’homme parait “efféminé” s’il est dominé, surtout par une femme, mais aussi s’il est
I’égal d’une femme, puisqu’il n’en est plus le dominant®>. » Au dix-neuvieme siecle, ces valeurs qui
distinguent I’homme de la femme peuvent étre remises en question en raison de la recherche de

nouveaux modeles masculins.

Crise de la masculinité dans Madame Bovary

Flaubert est né a Rouen le 12 décembre 1821 et mort a Croisset le 8 mai 1880. Cela signifie
qu’il a connu tous les régimes du dix-neuviéme sic¢cle en France, a I’exception du Premier Empire.
Par conséquent, il n’a pas di vivre le « mal du siecle » de la méme fagon que les auteurs
romantiques, €tant donné que son enfance n’a pas eu lieu sous cette période. Par exemple, s’il se
rend a Paris en compagnie de Bouilhet en 1848, Flaubert ne participe pas a la révolution de la méme
manicre que Lamartine. Toutefois, il percoit trés bien la révolution de 1848 comme 1’échec de toute
une génération. Pensons a son Education sentimentale (1869). Flaubert écrit Madame Bovary de

1851 a 1856. Il s’agit donc des débuts autoritaires du Second Empire qui suivent 1’échec de 1848.

I Ibid., p. 12.

2 Nous pouvons toutefois nous demander si, comme le dit Sohn, cette « crise de la masculinité » existe vraiment :
depuis plus de deux siécles, la femme s’impose de plus en plus face aux hommes. Cela crée une forme d’insécurité
aupres de ceux-ci qui cherchent a redéfinir leurs propres caractéristiques. Si depuis deux siécles, une pseudo-
masculinité est remise en question de fagon quasi-permanente, il est judicieux de se demander si nous pouvons encore
parler de « crise ».

3 DUPUIS-DERI (Francis), op. cit., p. 97.
4 ROYNETTE-GLAND (Odyle), op.cit., p. 93.

5 DUPUIS-DERI (Francis), op. cit., p. 100.
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L’histoire du roman, quant a elle, prend place sous la Monarchie de Juillet. Celle-ci commence en
1830 pour s’achever en 1848. Charles et Emma Bovary sont adultes pendant cette période. Nous
pouvons estimer qu’ils ont une vingtaine voire une trentaine d’années. Cela signifie qu’ils peuvent
étre nés a la fin de ’Empire ou au début de la Restauration. Le pére de Charles est sous I’Empire,
aide-chirurgien major « compromis, vers 1812, dans des affaires de conscription, et forcé, vers cette
époque de quitter le service! (...). » Il a alors « profité de ses avantages personnels pour saisir au
passage une dot de soixante mille francs, qui s’offrait en la fille d’'un marchand bonnetier, devenue
amoureuse de sa tournure?. » Ainsi, Charles est nécessairement né aprés 1812. Cela signifie qu’il

fait bel et bien partie de cette génération en quéte de masculinité.

Les hommes du dix-neuvieme siécle ne sont pas les seuls a ressentir cette crise. Les jeunes
femmes de 1’époque sont encore marquées par une certaine image de la virilité et continuent a
rechercher des hommes répondant a cette définition. Dans Madame Bovary, ces hommes sont tirés

des héros qui habitent les lectures d’Emma.

Ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans des
pavillons solitaires, postillons qu’on tue a tous les relais, chevaux qu’on créve a toutes les
pages, foréts sombres, troubles du cceur, serments, sanglots, larmes et baisers, nacelles au
clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions, doux comme
des agneaux, vertueux comme on ne 1’est pas, toujours bien mis, et qui pleurent comme des
urnes. Pendant six mois, a quinze ans, Emma se graissa donc les mains a cette poussicre des
vieux cabinets de lecture. Avec Walter Scott, plus tard, elle s’éprit de choses historiques, réva
bahuts, salle des gardes et ménestrels. Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir,
comme ces chatelaines au long corsage, qui, sous le trefle des ogives, passaient leurs jours,
le coude sur la pierre et le menton dans la main, a regarder venir du fond de la campagne un
cavalier a plume blanche qui galope sur un cheval noir. Elle eut dans ce temps-la le culte de
Marie Stuart, et des vénérations enthousiastes a 1’endroit des femmes illustres ou
infortunées. Jeanne d’Arc, Héloise, Agnés Sorel, la belle Ferronniére et Clémence Isaure,
pour elle, se détachaient comme des cometes sur I’immensité ténébreuse de ’histoire, ou
saillissaient encore ¢a et 13, mais plus perdus dans I’ombre et sans aucun rapport entre eux,
saint Louis avec son chéne, Bayard mourant, quelques férocités de Louis XI, un peu de
Saint-Barthélemy, le panache du Béarnais, et toujours le souvenir des assiettes peintes ou
Louis XIV était vanté. A la classe de musique, dans les romances qu’elle chantait, il n’était
question que de petits anges aux ailes d’or, de madones, de lagunes, de gondoliers,
pacifiques compositions qui lui laissaient entrevoir, a travers la niaiserie du style et les
imprudences de la note, I’attirante fantasmagorie des réalités sentimentales. Quelques-unes
de ses camarades apportaient au couvent les keepsakes qu’elles avaient recus en étrennes. 11
les fallait cacher, c’était une affaire ; on les lisait au dortoir. Maniant délicatement leurs
belles reliures de satin, Emma fixait ses regards éblouis sur le nom des auteurs inconnus qui
avaient signé, le plus souvent, comtes ou vicomtes, au bas de leurs piéces. Elle frémissait, en
soulevant de son haleine le papier de soie des gravures, qui se levait a demi plié et retombait
doucement contre la page. C’était, derri¢re la balustrade d’un balcon, un jeune homme en

I MB, p.50.

2 Ibid.
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court manteau qui serrait dans ses bras une jeune fille en robe blanche, portant une
aumoniére a sa ceinture ; ou bien les portraits anonymes des ladies anglaises a boucles
blondes, qui, sous leur chapeau de paille rond, vous regardent avec leurs grands yeux clairs.
On en voyait d’étalées dans des voitures, glissant au milieu des parcs, ou un lévrier sautait

devant I’attelage que conduisaient au trot deux petits postillons en culotte blanche'.

Les modé¢les féminins d’Emma sont la reine Marie Stuart, les dames Héloise et Agnés Sorel, la
légendaire Clémence Isaure, etc. Celles-ci sont bien loin de la vie de femme au foyer d’une
bourgeoise comme Emma. Ces femmes n’ont qu’a tomber amoureuses sur une gondole ou derriére
la balustrade d’un balcon. Les ladies anglaises que Madame Bovary admire peuvent se promener
dans des voitures, sans autre souci que de paraitre. La jeune bourgeoise ne sera jamais anoblie et de
ce fait, ne pourra jamais ressembler a ses modeles. De méme, les hommes qu’Emma rencontre dans
ses lectures sont des aristocrates forts, braves et beaux. Les modéles masculins de Madame Bovary
sont inatteignables, eux aussi. De plus, comme nous 1’avons dit, le dix-neuviéme siecle en France
correspond au recul de I’aristocratie. Ainsi, la perspective d’une union entre Emma et le Vicomte de
la Vaubyessard, par exemple, parait impensable. Ce personnage appartient davantage a
I’imagination d’Emma qu’a la réalité. Aussi, Madame Bovary n’habite pas a Paris. Elle appartient a
la bourgeoisie provinciale. Il semble peu probable qu’Emma meéne une vie comparable aux
aventures qu’elle lit dans ses romans en demeurant dans sa province natale. Ainsi, il est impossible
qu’Emma fasse de ses réves une réalité : elle ne vit pas a la bonne époque ; elle n’appartient pas a la
bonne classe sociale ; elle n’habite pas au bon endroit. Cependant, Madame Bovary ignore tout cela.
Elle cherche dans son quotidien, dans son entourage, dans sa province, des hommes qui répondent
aux modeles masculins de ses lectures : Léon et Rodolphe. Avec eux, elle tente de reproduire les
scénes qu’elle a découvertes. C’est ainsi qu’au début de son mariage avec Charles, « elle voulut se
donner de I’amour. Au clair de lune, dans le jardin, elle récitait tout ce qu’elle savait par coeur de
rires passionnées et lui chantait en soupirant des adagios mélancoliques ; mais elle se trouvait
ensuite aussi calme qu’auparavant (...) » Emma ne peut pas avoir une image non déformée de la
réalité : elle a passé sa jeunesse au couvent. Il ne faut pas oublier que filles et gargons sont s€parés
de la fin de I’enfance au début de I’age adulte et que les seuls garcons que les filles cotoient pendant
cette période sont ceux qui peuplent la littérature. Dans ces lectures, nous trouvons deux modeles, le
militaire et le pocte. La bravoure guerriére demeure au centre de la représentation masculine, bien
que le temps des campagnes napol€oniennes soit révolu. Ainsi, comme le remarque Gutermann, le
Journal d’une jeune fille mal dans son siecle d’Amélie Weiler que 1’auteure commence a tenir en
1840, alors qu’elle espére poursuivre une carriére de femme de lettres, exprime bien encore une fois
le « prestige que le militaire emporte aupres des femmes dans la société des années 1840. »

Oh ! Rien de plus beau cependant que la gloire militaire, rien de plus brillant qu’une

épaulette et un schako a tresse d’or. (...) Que les militaires sont braves ! De tout temps, j’ai
eu une prédilection pour les soldats, les défenseurs de la partie et de tout ce qui est noble et

' MB, p. 87.
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grand. Dumas a raison en disant : “Ces sont les cceurs de lion, les hommes de fer qui savent

aimer!.
Toutefois, le militaire n’est pas le seul type capable d’émouvoir une jeune fille : « I’artiste semble
une autre “manifestation de la puissance ou de la force?. » Comme le dit Gutermann, « I’homme qui
séduit est donc celui qui s’héroise, par 1’exploit guerrier ou artistique3. » Cela n’est pas étonnant,
étant donné les caractéristiques de 1’habitus masculin dont nous avons parlé précédemment. En
effet, comme nous 1’avons dit, la domination passe par la voix. Or, I’arme principale du poécte, a
défaut d’un fusil, c’est cette derniere. Comme nous I’avons remarqué, le poéte romantique, depuis
1848, n’est pas plus satisfaisant que le militaire. Pourquoi Emma s’attache-t-elle autant a ces

modeles ? Pourquoi n’accepte-t-elle pas une nouvelle forme de masculinité, telle que celle de
Charles ?

Désir mimétique

En réalité, nous pouvons observer chez Madame Bovary un désir mimétique. Cette thése,
théorisée par René Girard, explique que le désir triangulaire serait « le moteur central, rarement
avoué, du désir humain®. » Ce désir est triangulaire parce qu’il comporte trois angles « occupés par
le sujet du désir, I’objet du désir et le médiateur. » Il y a un c6té du triangle qui relie le sujet a son
objet. Cependant, les deux autres cotés du triangle relient le sujet et ’objet a un troisiéme sommet,
celui du médiateur. 1l s’agit d’'un « modele ou une idole que le sujet admire, ouvertement ou
secretement ; ce modele désigne au sujet quels objets sont désirables en les désirant lui-méme ou en
les possédant. Le désir triangulaire implique donc un comportement imitatif : le personnage sujet
imite le médiateur en ce qu’il désir ou croit désirer les mémes objets que luis. » Pour élaborer cette
théorie, Girard s’inspire par exemple de cette maxime de La Rochefoucauld (1665) : « il y a des
gens qui n’auraient jamais été amoureux s’ils n’avaient jamais entendu parler de I’amour. » Cette
idée correspond a I’attitude d’Emma qui cherche a tomber amoureuse, de la méme fagon que les
personnages des romans qu’elle a lus au couvent : « avant qu’elle se mariat, elle avait cru avoir de
I’amour ; mais le bonheur qui aurait di résulter de cet amour n’étant pas venu, il fallait qu’elle se

ft trompée, songeait-elle. Et Emma cherchait a savoir ce que I’on entendait au juste dans la vie par

I GUTERMANN (Deborah), op. cit., p. 199.
2 Ibid., p. 200.
3 Ibid., p. 201.

4 EL KHOURY (Toufic), « René Girard, Don Quichotte et la comédie, le conflit et I’appropriation mimétique dans le
fonctionnement du comique », in Carnets [En ligne], 2018, p. 1, consulté le 22 février 2022. URL : https://
journals.openedition.org/carnets/2427

5 MORTE ALLING (Annika), « Le Désir mimétique dans Illusions perdues de Balzac », in Nineteenth-Century French
Studies [En ligne], 2013-2014, consulté le 22 février 2022, pp. 18-19. URL : https://www.jstor.org/stable/23538830
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les mots de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres!. » En
¢tudiant I’exemple de Don Quichotte, Girard met évidence le concept de « médiation externe » qui,
comme nous I’avons expliqué, constitue une forme de mimétisme .
[Elle] met en lumiére la disposition du personnage a imiter et a se conformer aux actes d’un
modele qui n’appartient pas a son propre univers diégétique. (...) Cette médiation, qui
suggere I’incapacité de désirer sans se référer continuellement a des modéles intouchables —
puisque n’appartenant pas a la méme sphere d’action du sujet —, est I’un des fers de lance du
projet anthropologique a venir de Girard. Mais elle n’est pas propre a I’univers comique.
Elle illustre surtout un rapport ambivalent a la littérature — et a tout art narratif —, Don
Quichotte n’étant qu’une projection géniale de notre propre « asservissement » a des codes
de conduite et de vie sublimés2.
Si Don Quichotte est séduit par les épopées chevaleresques, Emma 1’est par les aventures
romantiques. En ayant appris ce a quoi devait ressembler un homme dans cette littérature, Madame
Bovary est incapable d’aimer un homme dans la réalité¢. Ce désir mimétique permet finalement de
critiquer 1’éducation des jeunes filles de 1’époque. C’est une fagon pour Flaubert de montrer que les
lectures sont la source d’une vision du monde déformée. Les jeunes filles en se formant grace a ces
modeles sont inadaptées socialement. Au-dela de son manque d’imagination — car c’est bien de cela
dont il s’agit, puisqu’elle est incapable d’imaginer une autre réalité que celle de ses lectures —, les
illusions de Madame Bovary permettent de rendre compte, une fois de plus, des changements qui

s’operent dans la société de 1’époque. La masculinité est a définir.

La critique a toujours considéré qu’a travers Madame Bovary, Flaubert remettait en question
I’éducation des jeunes filles et la condition féminine. C’est évidemment la vérité. Cependant, ce que
I’on pourrait qualifier de lutte féministe quasi-prématurée passe également par la sensibilité¢ des
hommes — ce qui est d'une modernité¢ exceptionnelle. En effet, actuellement, nous dénombrons,
comme le souligne Dupuis-Déri, quatre réactions féministes face a la « crise de la masculinité » :
certains pensent que celle-ci n’est qu’une forme d’anti-féminisme ; d’autres sont d’avis qu’il s’agit
d’une manifestation d’un « affaiblissement réel du pouvoir masculin » ; d’autres encore cherchent a
consoler les hommes qui seraient victimes ; et puis, il y a ceux qui « adoptent une perspective
refondatrice, espérant que cette crise poussera les hommes a réinventer une masculinité par
I’expression de leur “sensibilité3.” » Cette derniére forme qui soutient que le féminisme demande
¢galement une mise en perspective nouvelle de ’homme est encore sujette a débat. Cependant, ¢’est
bel et bien ce que fait Flaubert dés 1851. Charles ne correspond plus aux jeunes hommes mus par
I’idéal militaire qui impressionne tellement les jeunes femmes de I’époque (cfr. Amélie Weiler). 1l
n’est pas non plus poete, au contraire de Léon. Il s’occupe de sa fille Berthe et prépare le repas de

son épouse. C’est un homme sensible qui se laisse mourir d’amour. Charles est un homme plus que

L MB, p. 84.
2 EL KHOURY (Toufic), op. cit., pp. 1-2.

3 DUPUIS-DERI (Francis), op. cit., p. 90.
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moderne pour le dix-neuvieme siecle, mais aussi pour le vingtiéme et pourquoi pas le vingt-et-
uniéme siecle. Alors que le lecteur lambda du vingt-et-uniéme siécle n’est pas encore prét a
entendre que [’égalit¢ des sexes suppose de reconnaitre une série de caractéristiques
stéréotypiquement associées aux femmes a un homme, comment le lectorat dés 1857 aurait-il pu

avoir une image positive de Charles, un homme résolument moderne ?!
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II

Ou Charles devient pocte

Les maris trompés qui ne savent rien savent tout, tout de mémel!.

Nous ne sommes évidemment pas la seule a avoir envisagé de réhabiliter Charles. Celui-ci
est le protagoniste d’une série de réécritures. Jean Améry publie Charles Bovary, médecin de
campagne. Portrait d’un homme simple en 1978. Cette méme année, Laura Grimaldi propose un
Monsieur Bovary. Ces deux premicres publications, respectivement en allemand et en italien, seront
traduites en francais dans les années nonante. C’est également a cette époque qu’est publiée La
Passion de Charles Bovary (1995) de Marc Girard, qui constitue la premicre étude critique en
frangais du personnage. Quelques années plus tard, Antoine Billot propose de nouveau un Monsieur
Bovary (2006). Patrizia Oppici dans son article intitulé « Le Fabuleux Destin de Charles Bovary »
nous apprend méme que Charles a été la source d’inspiration d’une piéce de Robert Lalonde
intitulée Monsieur Bovary ou mourir au théatre (2001). Comme le remarque Oppici, les premiers
textes « ont des points en communZ, »

Avec des nuances différentes, ils expriment tous la méme volonté de venger Charles, de le
soustraire a la cruauté que Flaubert manifeste a son égard. Ce curieux désir de réhabilitation
d’un personnage fictif donne aux trois ceuvres une dimension métanarrative qui s’exprime
non seulement dans la réécriture de lintrigue et des caractéres, mais aussi dans des
architectures textuelles complexes qui combinent la narration avec un discours explicite3.
Le point commun de ces différents textes est surtout de prendre pour point de départ de leurs
théories le silence de Charles face aux infidélités de son épouse. Nous avons observé au chapitre
précédent qu’il s’agit de la caractéristique phare du personnage type du cocu dans le vaudeville en
pleine émergence — personnage type né du Code civil (1804) et de I’interdiction du divorce (1806).
Si a I’époque, cela coule de source que le mari cocu est un imbécile, il n’en va sans doute pas de
méme pour les lectures postérieures a la loi Naquet (1884). Nous émettons 1’hypothése que la
modification du contexte de réception constitue une porte ouverte a de nouvelles interprétations. Le
probléme, c’est que méme s’il n’est plus considéré comme le cocu de service, le personnage de
Charles continue a poser question. En effet, les réécritures et essais « soulévent le probléme d’un
réalisme qui, par rapport a Charles, bute contre une intrigue et un personnage invraisemblables?. »

Si Grimaldi et Billot proposent tous les deux une réécriture de I’histoire qui exploite les silences du

1 PROUST (Marcel), la Prisonniére, 1923.
2 OPPICI (Patrizia), op. cit.
3 Ibid., pp. 101-102.

4 Ibid., pp. 103-104.
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médecin et si Girard présente un essai critique, Améry quant a lui imagine un monologue que le
médecin adresse avant de mourir a sa défunte épouse. Nous souhaitons passer en revue ces

différents textes, afin de déterminer comment nous souhaitons réhabiliter Charles Bovary.

Le silence de Charles

Revenons un instant sur le comportement du médecin. « Charles a carrément favorisé les
deux histoires d’adultére de son Emma, avec une complaisance étrange que ’on s’explique mal.
D’accord, sa bonté touchait a la bétise, ainsi qu’on nous 1’assure, et plus d’une fois ! Mais en amour
la bétise a ses limites!. » Pour cette raison, Charles ne peut pas ne pas avoir eu connaissance des
infidélités de sa femme. Bien plus, Charles semble y jouer un réle. Souvenons-nous que c’est bel et

bien Charles qui conseille a Emma d’aller se promener a cheval avec Rodolphe.
— Pourquoi n’acceptes-tu pas les propositions de M. Boulanger, qui sont si gracicuses ?

[Emma] prit un air boudeur, chercha mille excuses et déclara finalement que cela peut-étre
semblerait drdle.

— Ah ! Je m’en moque pas mal ! dit Charles en faisant une pirouette. La santé avant tout !
Tu as tort !

— Eh ! Comment veux-tu que je monte a cheval, puisque je n’ai pas d’amazone ?
— 11 faut t’en commander une ! répondit-il.

L’amazone la décida2.

Charles s’inquiéterait-il de la sant¢é d’Emma, au point de ne pas comprendre les avances de
Rodolphe ? Bien qu’il soit trés étonnant que Charles jette véritablement Emma dans le gueule du
loup, ce n’est pas 1’événement qui nous semble le plus étrange. En effet, aprés la fameuse lettre de
rupture de Rodolphe dissimulée dans le panier d’abricots et suite a la dépression d’Emma, Homais
suggére a Charles de conduire son épouse au spectacle 3 Rouen. A D’entracte, Charles, parti
chercher un verre d’orgeat a la buvette, apercoit Léon. Et il ne semble pas s’en inquiéter ! Pourtant,
il a bien di remarquer que, dés la rencontre entre Emma et Léon a Yonville, une complicité était
née. Tout Yonville déclarait que « madame Bovary se compromettait3. » Pourquoi Charles ne s’en
¢tonne-t-il pas ? Certes, ¢’est peut-Etre Monsieur Léon qui I’a abord¢ a la buvette. Peut-étre Charles,
a ce moment-la, n’a-t-il pas pu empécher le clerc de s’approcher une nouvelle fois de sa femme.

Toutefois, lorsqu’ils quittent le spectacle pour s’asseoir « sur le port, en plein air, devant le vitrage

I AMERY (Jean), Charles Bovary, médecin de campagne, portrait d 'un homme simple, Arles, Actes Sud, 199, p. 64.
2 MB, p. 226.

3 Ibid., p. 150.
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d’un café! », c’est bel et bien Charles qui suggere 8 Emma de rester quelques jours a Rouen, afin de
pouvoir assister a la fin du spectacle, en compagnie de Léon.

Alors Léon, pour faire le dilettante, se mit a parler musique. Il avait vu Tamburini, Rubini,
Persiani, Grisi ; et a coté d’eux, Lagardy, malgré ses grands éclats, ne valait rien.

— Pourtant, interrompit Charles, qui mordait a petits coups son sorbet au rhum, on prétend
qu’au dernier acte il est admirable tout a fait ; je regrette d’étre parti avant la fin, car ¢a
commengait a m’amuser.

— Au reste, reprit le clerc, il donnera bient6t une autre représentation. Mais Charles
répondit qu’ils s’en allaient dés le lendemain.

— A moins, ajouta-t-il en se tournant vers sa femme, que tu ne veuilles rester seule, mon
petit Chat ? (...) Tu reviendrais dimanche. Voyons, décide-toi ! Tu as tort, si tu sens le

moins du monde que cela te ferait du bien2.
Qui peut étre aveugle au point d’encourager la personne qu’il aime a tomber amoureuse de
quelqu’un d’autre ?! Charles pousse bel et bien Emma dans les bras de Léon, tout comme il lui a
permis d’avoir une liaison avec Rodolphe. Si le médecin ne ressentait rien pour sa femme, cette

attitude serait explicable. Cependant, Charles a appris a aimer son épouse d’un amour absolu !

Comme le dit Flaubert, « I’univers, pour lui, n’excédait pas le tour soyeux de son jupon3. »

L’hypothése meurtriere

Dans les deux premiers textes, les silences du céleébre roman sont explorés dans une
perspective de critique fiction. La thése de Grimaldi repose sur la mort subite de Madame Bovary
jeune, Héloise Dubuc. Souvenons-nous de cette « veuve d’un huissier de Dieppe, qui avait
quarante-cinq ans et douze cents livres de rente » et qui était « seche comme un cotret*. » Dans le
roman, Héloise est la deuxiéme Madame Bovary, juste apres la mére de Charles. D’aprés Grimaldi,
celui-ci I’aurait volontairement assassinée en cachant des morceaux de verre dans la tasse de
chocolat qu’Héloise buvait le matin, afin de pouvoir épouser la « fille au pére Rouault’ ».
Drailleurs, Flaubert n’écrit-il pas au sujet de cet événement que « le coup était portés » ? Cela
expliquerait en effet que la veuve ait été prise « d’un crachement de sang’, » juste avant de mourir

le lendemain. « Elle était morte ! Quel étonnement ! » Contrairement a ce que de nombreux lecteurs

! Ibid., p. 308.
2 Ibid., p. 309.
3 MB, p. 84.

4 Ibid., p. 57.
5 Ibid., p. 65.
6 Ibid., p. 67.

7 Ibid., p. 67.
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ont pu penser, Charles n’était pas dupe concernant les infidélités d’Emma. Apres avoir découvert
qu’elle aimait Rodolphe, Bovary aurait échafaudé un plan en vue d’assassiner son épouse. Il aurait
ainsi attendu que celle-ci se compromette charnellement et financierement, puis qu’elle décide de
jouer la carte du faux suicide, avant de pouvoir I’empoisonner réellement. Chez Grimaldi, Charles
n’est pas un mari stupide, mais un manipulateur. Dans cette version, ce n’est pas Charles qui est
ridicule, mais bien les lecteurs qui se sont laissés berner jusque-la. Comme nous pouvons
I’observer, cette étude ressemble davantage a un « divertissement littéraire!. » Elle permet
néanmoins de renverser la perspective de la critique de facon radicale et de pointer du doigt la

question des violences faites aux femmes ainsi que celle de ’homme manipulateur.

L’hypothese perverse

De son coté, Billot explore également le silence de Charles. Il imagine que la scéne initiale
du roman, qui est aussi initiatique pour Charles, jette les bases de la psychologie et de la vie
sexuelle du personnage.
(...) Le protagoniste est ainsi reconstruit de l'intérieur, a partir du moment crucial de
l'entrée au collége : «il comprend en un instant que pour survivre ici il va devoir apprendre
a se dissimuler». La feinte, la dissimulation deviennent une seconde nature pour Charles
qui s'invente le role de «l'idiot tranquille au front bas» pour vivre et observer les autres
derriére cette doublure protectrice. Encore une fois, il n'est pas béte, il fait semblant, pour
avoir le plaisir de «connaitre secrétement l'envers des choses». Ce comportement a des
répercussions profondes sur sa sexualité, et a partir de la ses singuliéres complaisances
pour les amants de sa femme pourraient trouver une explication : « Tapi derriére le masque
du mari trompé, il demeurerait ainsi le pourvoyeur privilégié du plaisir d'Emma, il en serait
tacitement 1’instigateur? ».

Dans cette réécriture, Charles est caractérisé par une recherche de sensualité. Nous retenons sa

posture intéressante d’observateur, voire de voyeur. Il ne s’agit plus tant de démontrer que le lecteur

s’est trompé que d’ouvrir la porte a d’autres interprétations.

L’hypothese poétique

Avant d’envisager la perspective d’Améry, nous souhaitons revenir sur 1’essai de Marc
Girard. Ce dernier propose une nouvelle lecture du roman de Flaubert, inspirée de 1’esthétique de la

modernité. Madame Bovary, c’est la quéte du Beau qui s’incarne dans les personnages du roman et

1 OPPICI (Patrizia), op. cit., p. 106.

2 Jbid., p. 108.
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qui se cristallise chez Charles. Autrement dit, les « relations des hommes avec [Emma!] » ne
mettent pas uniquement en scéne un adultére dans la bourgeoisie provinciale du dix-neuviéme
siecle. Elles cherchent a exprimer « un certain rapport avec le Beau2 » en envisageant les rapports
que les personnages masculins entretiennent avec Emma. Ceux-ci peuvent €tre définis « par une
esthétique — la facon dont il voient la “femme du médecin” [...] — et par une poétique —ce qu’ils
font avec elle3. » La Beauté n’est pas incarnée par Emma. Ce qui importe, ce sont les relations
qu’entretient Madame Bovary avec les personnages. Comme nous [’avons expliqué dans la
premiere partie, Léon se caractérise par une esthétique adynamique. En effet, bien qu’il soit
amoureux de Madame Bovary, Léon n’ose pas s’engager par peur de se compromettre. C’est cette
peur qui met & mal son rapport au Beau : chez Léon, tout comme chez Emma, « le hasard tient lieu
de volonté créatricet. » D’aprés Marc Girard, Homais serait le représentant d’une esthétique de la
cécité : il est ’organisateur de la catastrophe. Il est tout aussi responsable de la clientele de Charles
« qui n’arrive pas », que du suicide d’Emma, puisqu’il lui indique le flacon d’arsenic. Rodolphe,
quant a lui, représente la dégradation sur le long terme. C’est lui qui en premier pervertit I’image du
Beau. Marc Girard se penche sur I’ensemble des personnages masculins. Il envisage successivement
Rodolphe, Léon, Homais, comme nous venons de le voir, mais aussi Lheureux, Justin, Binet,
Bournisien, le suisse de la cathédrale de Chartres, Canivet et Lariviére. Son but est de montrer que «
le narrateur s’est arrangé pour impliquer chaque personnage masculin dans la destinée de I’héroine>.
» En résumé, tous ces personnages contribuent a « I’anéantissement de la figure du BeauS. » Etant
donné que tous les personnages masculins a 1’exception de Charles détruisent les espoirs du
personnage féminin, nous pouvons nous demander s’il est possible de voir une critique du patriarcat
dans Madame Bovary. Dans un deuxiéme temps, Marc Girard explique qu’Emma ressemble a
chacun de ces hommes. Par exemple, comme Rodolphe, la jeune femme a une perception vague du
monde. Elle partage également le golit des convenances de Léon. Elle ressemble a Homais dans ses
ambitions pour la bourgeoisie contemporaine. Finalement, Emma est une synthése des personnages
masculins qui dégradent la Beauté. C’est évidemment dans le suicide final que cette dégradation
atteint son paroxysme. Emma échoue dans tout ce qu’elle entreprend : elle agonise de fagon pénible
pendant plusieurs heures. Il est bien loin le suicide romantique du jeune Werther. L’esthétique
d’Emma est bel et bien celle de la destruction. Parvenu a ce point de la description, Marc Girard
bascule alors, dans un troisieme temps, vers celui qui figure dans le titre de son essai : Charles

Bovary. L’esthétique de ce personnage s’oppose en effet a celle de Madame Bovary, et par

I GIRARD (Marc), op. cit., p. 21.
2 Ibid., p. 22.
3 Ibid., p. 27.
4 Ibid., p. 35.
S Ibid., p. 61.

6 Ibid., p. 63.
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conséquent, a celle des autres personnages masculins. Selon Marc Girard, le médecin réussit a
« faire Beau » en transformant Emma Rouault en Madame Bovary. A ce sujet, accordons-nous une

petite digression et souvenons-nous de la premiere rencontre entre Emma et Charles.

Le médecin, réveillé en pleine nuit, est appelé aux Bertaux, afin de venir en aide au pére
Rouault qui s’est probablement cassé la jambe. Un événement surgit enfin dans le quotidien du
jeune homme ! « Madame Bovary, c’est I’histoire de 1’événement qui sortit de 1’ordinaire Charles
Bovary! (...). » L’homme qui se rend a Tostes pour prier Charles de venir en aide au vieil homme
joue en quelque sorte le role du messager qui se présente a la cour du roi Arthur le jour de la
Pentecdte, afin d’inviter les chevaliers a partir a la recherche de 1’ Aventure. L’enjeu est de savoir si
Charles acceptera oui ou non d’accomplir ce voyage. De fait, le médecin se rend aux Bertaux a
cheval. « Une jeune femme, en robe de mérinos bleu, garnie de trois volants, vint sur le seuil de la
maison pour recevoir M. Bovary, qu’elle fit entrer dans la cuisine? (...) » En résumé, il n’y a pas de
coup de foudre entre la demoiselle et le tout jeune médecin. Rien. Méme pas un sentiment violent
comparable a celui que ressent, par exemple, Aurélien pour Bérénice dans le roman éponyme
d’Aragon.

La premicere fois qu'Aurélien vit Bérénice, il la trouva franchement laide. Elle lui déplut,
enfin. Il n'aima pas comment elle était habillée. Une étoffe qu'il n'aurait pas choisie. Il avait
des idées sur les étoffes. Une étoffe qu'il avait vue sur plusieurs femmes. Cela lui fit mal
augurer de celle-ci qui portait un nom de princesse d'Orient sans avoir l'air de se considérer
dans l'obligation d'avoir du gotit. Ses cheveux étaient ternes ce jour-la, mal tenus. Les
cheveux coupés, ca demande des soins constants. Aurélien n'aurait pas pu dire si elle était
blonde ou brune. Il 'avait mal regardée. Il Iui en demeurait une impression vague, générale,
d'ennui et d'irritation. Il se demanda méme pourquoi. C'était disproportionné. Plutot petite,
pale, je crois... Qu'elle se fit appelée Jeanne ou Marie, il n'y aurait pas repens€, apres
coup. Mais Bérénice. Drole de superstition. Voila bien ce qui l'irritait3.
Aurélien, s’il n’est pas subjugué par sa beauté, bien au contraire, est frappé d’on ne sait trop quoi a
la vue de la jeune femme. En tant que lecteur, méme si nous ne savons pas encore que Bérénice se
révélera €tre 1’ame sceur d’ Aurélien, nous apprenons via 1’incipit que ce personnage est important et
nous comprenons qu’il va probablement se passer quelque chose entre les deux protagonistes. La
premicre apparition d’Emma dans Madame Bovary ne nous laisse pas imaginer une seule seconde
que cette jeune femme puisse avoir un tant soit peu d’importance. Surtout qu’avant elle, ont
préexisté deux Madame Bovary. Que fait Charles ensuite ? Il « [monte], au premier, voir le malade.
I1 e [trouve] dans son lit, suant sous ses couvertures et ayant rejeté bien loin son bonnet de coton®. »

Il ne remarque absolument pas Emma, au point de ne rien noter d’autre que sa robe. Lui a-t-il

I CANNASSE (Serge), op. cit., p. 5.
2 MB, p. 61.
3 ARAGON (Louis), Aurélien, Paris, Gallimard, 1944.

4 MB, p. 61.
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seulement adress¢ la parole ? Peut-étre Charles est-il trop absorbé par son travail ? Peut-étre ne
pense-t-il qu’au malade ? C’est effectivement ce que nous laisse entendre la description qui suit. Le
médecin, apres I’avoir examiné, décide de réaliser une attelle pour le malade. Et c’est pendant
qu’elle coud des coussinets qu’il regarde Emma pour la premiére fois. Encore une fois, Charles
n’est en rien subjugué par la jeune femme. Il « fut surpris de la blancheur de ses ongles. Ils étaient
brillants, fins du bout, plus nettoyés que les ivoires de Dieppe et taillés en amande. Sa main pourtant
n’¢était pas belle, point assez pale peut-Etre, et un peu seéche aux phalanges ; elle était trop longue
aussi, et sans molles inflexions de lignes sur les contours!. » On est bien loin du portrait subjugué
que fait Flaubert d’Elisa Schlézinger a la suite de leur premiére rencontre. Souvenons-nous que
cette femme qu’il rencontre a Trouville est, pour le jeune Flaubert, « comme une apparition ». En
comparaison, Charles est « surpris » par Emma, ce qui ne signifie nullement « émerveillé » ou
méme « déconcerté ». Et quel est I’objet de sa surprise ? Ses ongles ! Pire : sa main est laide. Et
Charles la décrit a la fagon d’un manuel d’anatomie. Sans aucune émotion. Méme pas de dégoft.
Faut-il comprendre qu’Emma est incapable de susciter quoi que ce soit chez le jeune homme ? A ce
sujet, Marc Girard remarque qu’avant Charles, aucun homme ne s’est retourné sur
Emma : « lorsqu’Emma se remémore sa jeunesse, elle n’y trouve aucun amoureux ou prétendant, ce
qui est méme surprenant étant donné la bonne apparence de la ferme (donc les espoirs de dot) et le
désir du pere Rouault qu’on le “débarassat de sa fille>” ». Enfin, Charles remarque que « ce qu’elle
avait de beau, c’étaient les yeux. » Il ’observe alors : ses lévres, son cou, ses cheveux, ses
pommettes, efc. Il revient dés le lendemain a la ferme. Cependant, Charles n’en identifie pas tout de
suite la raison. Suite aux suspicions d’H¢loise, il cesse méme de s’y rendre. C’est grace au pere
Rouault qui lui avoue que « [sa] fille pense a [lui] de temps a autre (...) et [qu’elle] dit comme ¢a
[qu’il I’oublie,] » que Charles décide de retourner aux Bertaux. Alors, parce qu’il la revoit, Charles
se dit qu’il pourrait se marier avec Emma. Ce n’est pas a ce genre d’histoire d’amour que les
romans nous ont habituée. Alors que 1’on pourrait s’attendre a ce que la guérison de la jambe du
pere Rouault conjuguée a la mort d’Héloise et au second mariage de Charles signe la fin des
péripéties, il n’en est rien. Comme Perceval, Charles, alors qu’il pense avoir trouvé le bonheur en
épousant la jeune fille, doit reprendre tout depuis le début. La véritable aventure, ce n’est pas ce qui
précede le mariage, mais bien ce qui le suit, ¢’est I’éducation sentimentale de Charles. Car il doit
apprendre a aimer cette femme qui ne lui a pas immédiatement inspiré de passion ! Girard remarque
méme que le début de cette éducation sentimentale se fait attendre.

Cette lente progressivité du processus de découverte est en conformité avec la suggestion

dominante du chapitre deux en son commencement, & savoir que le simple fait d’aller aux

Bertaux — ’acte préliminaire d’aller en direction d’Emma — ressortit a I’ordre des choses

difficiles. Les réticences d’Héloise Bovary sont notables, et I’apparente neutralité de la

description chronologique recouvre un énorme sous-entendu : 1’arrivée du domestique

1 Ibid., p. 62.

2 GIRARD (Marc), op. cit., p. 117.
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ayant eu lieu « une nuit, vers onze heures », et le départ du médecin ayant été prévu « trois
heures plus tard », ce n’est pas vers quatre heures du matin que Charles aurait dii se mettre
en route ! (...) Et, puisque le narrateur néglige d’expliquer avec un minimum de précision
réaliste la nuance des difficultés en question, je me bornerai a entendre que la démarche qui
doit conduire Charles vers Emma est placée sous le signe des obstacles & franchir, partant

de I’effort!...
Dr’ailleurs, en amour, le plus difficile n’est-il pas de faire le premier pas ? Ce qui est important, ce

n’est pas Emma. C’est Charles qui apprend a construire la Beauté.

L’essai de Girard met donc en valeur I’inspiration poétique de Charles qui est le premier a
voir Emma. Les hommes qui se sont intéressés a celle-ci par la suite n’ont pu le faire que via le
truchement de Bovary. Si Charles n’avait pas dépassé 1’apparence insignifiante d’Emma — tellement
insignifiante que la premiere chose que 1’on remarque chez elle, ce sont ses ongles —, il est peu
probable qu’un autre homme ait pu la voir, parce qu’il est tout aussi peu probable que le pére
Rouault se soit cassé une seconde fois la jambe et que le messager ait invité un autre jeune homme
aux Bertaux. Ainsi, c’est le mariage de Charles avec cette jeune femme en robe de mérinos bleu qui
a permis aux autres personnages du roman de rencontrer Emma. Or, comme nous 1’avons dit, Marc
Girard définit D’esthétique des personnages dans le rapport qu’ils entretiennent avec Emma. Par
conséquent, la volonté de « faire Beau », autrement dit, de rencontrer la Beauté, qui était selon Marc
Girard si chére a Flaubert, ne se retrouve que dans un seul personnage : Charles Bovary. Les autres
personnages n’ont en effet pas d’imagination : « dans le présent roman, 1’auteur n’a cessé de nous
démontrer I’incompétence des personnages dans I’ordre de I’imagination, si bien que nous avons été
progressivement amenés a apercevoir que les choses, tel qu’elles se sont indubitablement réalisées,
ne sont pas survenues par suite d’éveénements intrinséquement funestes, mais que parce que les
héros flaubertiens n’ont aucun pouvoir de transfiguration poétique2. » Comme Emma est
destructrice de la Beauté, Charles en est le créateur. Marc Girard pense que le silence de Charles
face aux infidélités d’Emma est en lien avec ce pouvoir de création. En effet, il ne faut pas s’étonner
selon lui que Charles semble encourager les infidélités d’Emma.

Il faut sortir des interprétations scabreuses et comprendre que le culte poétique tend, par
nature, plus a la communion extatique qu’au renfermement jaloux : « On avait dii pensait-il
I’adorer. Tous les hommes, a coup sir, 1’avaient convoitée. Elle lui en parut plus belle ».
Dans ce roman qui traite davantage de puissance poétique que de relations conjugales,
Charles ne s’est pas contenté d’introduire une « jeune femme » : il subjugue de son point
de vue tous ceux qui, apres son mariage, consentent a la voir belle3.

Aussi bien chez Grimaldi que chez Billot et Girard, Charles est per¢u comme un personnage

intelligent qui se tait pour mieux observer et pour agir en secret. Ces critiques formulent de

! Ibid., p. 132.
2 Ibid., p. 102.

3 Ibid., pp. 123-124.
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nouvelles hypothéses interprétatives a partir de la fiction seule. Nous sommes donc persuadée, tout
comme Grimaldi, Girard et Billot, que c’est une erreur de penser que Monsieur Bovary n’ait jamais
soupgonné quoi que ce soit. Charles est véritablement envo(ité par son Emma, au point de réver de
toute une vie avec elle. Dés lors, que penser du comportement du médecin ? Se sent-il démuni face
a cet amour au point de commettre un meurtre, comme le suggére Grimaldi ? Prend-il un plaisir
pervers a imaginer sa femme dans les bras d’un autre homme ? Est-ce une fierté pour lui que

d’avoir le premier remarqué cette jeune fille ?

L’hypothese de la bétise

La perspective d’Améry est quelque peu différente de celle des textes que nous venons
d’aborder. Ecrite sous la forme d’un roman/essai alternant chapitres o Charles prend la parole et
critiques du rdle de Flaubert dans le destin du médecin, elle postule que Charles est bel et bien
« ridicule dés la premiére page, marqué par le sceau de la bétise!. » Selon Oppici, Madame Bovary
est un antiroman de formation : Charles ne peut pas bénéficier d’une ascension sociale au méme
titre que, par exemple, Julien Sorel dans Le Rouge et le Noir (1830) de Stendhal.

Ce Charles grossier et str de lui n'est qu'une des possibilités qui s'offraient a Flaubert : car
l'essentiel pour Améry est la liberté refusée au personnage, le parti pris d'une fatalité qu'on
lui impose. Charles est un gargon issu d'une famille modeste, parvenu a une certaine
position sociale, malgré l'indifférence méchante de ses camarades et la solitude de ses
années de jeunesse. Grace a ses efforts, il est devenu un bon médecin de campagne qui sait
soigner et réconforter les pauvres gens. Il incarne de véritables valeurs humaines, faites de
dévouement et de compassion. Enfin dans sa vie se produit un miracle, la rencontre avec
Emma qui accepte de I’épouser. Il y a la la trajectoire typique du roman de formation, le
genre qui nait de la mobilité sociale rendue possible par la Révolution. Mais Charles n'aura
pas le droit d'en étre le héros2.
En réalité, le probléme ne viendrait pas du médecin, mais de 1’auteur. Si Stendhal a doté Julien d’un
destin hors du commun, Charles n’a recu aucun traitement de faveur de la part de Flaubert. Pour
I’épisode du spectacle a Rouen, par exemple, Améry met en scéne un Charles Bovary au comble de
I’inquiétude.
— Devine un peu qui j’ai rencontré la-haut ? M. Léon.
—Léon ?
— Lui-méme ! Il va venir te présenter ses civilités.

Et c’est tout. On n’apprend pas que non seulement le cceur d’Emma se met a battre la

chamade, mais que le travail de la grosse pompe sanguine du brave Charles s’accélére

1 OPPICI (Patrizia), op. cit., p. 105.

2 Jbid., pp. 104-105.
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certainement aussi, car tout homme qui n’est pas seulement un empoté, empoté vingt-quatre
heures par jour de I’aube au crépuscule, et toute la nuit durant, aurait di voir que les nuages
s’amoncelaient dans le ciel de Rouen, qu’ils assombrissaient I’eau de la Seine et véhiculaient
un orage dont les éclairs de chaleur interdits firent un instant lever les yeux aux spectateurs
qui se rafraichissaient a la buvette en consommant un jus de fruits ou de 1’orgeat. Comme si
le petit-bourgeois-citoyen fidéle a son devoir, assujetti au dur labeur journalier, n’était pas
aussi, en toute occasion, un étre humain qui voyait, qui craignait. On ne sait pas ce qui va
arriver : et cette angoissante incertitude frappe méme le plus béte d’entre les hommes et le
tourmente d’autant plus qu’il aime passionnément!.
Améry ne réhabilite donc pas le personnage grace a la fiction seule, il envisage le couple auteur/
texte. Si Flaubert lui avait donné une voix, son personnage aurait pu se défendre, comme le montre
par exemple Améry, en revenant sur le mensonge d’Emma concernant les lecons de piano qui
servent de prétexte a ses rencontres avec Léon : « — Tu n'as pas été chez Mlle Lempereur, Emma,
prends garde. Je te suivrai a la trace et je vous tuerai de mes mains nues, toi et ton amant, si tu ne
romps pas sur-le-champ avec ce petit hypocrite? ! » Dans les parties qui donnent a Charles voix au
chapitre, comme le remarque Heidelberger-Leonard, « nous pouvons lire : “Je veux... Je trouverai
la force... Je le veux...” Cette déclaration, I’emploi de la premiére personne et du verbe “vouloir”
ont pour effet de faire apparaitre Charles comme un individu qui peut non seulement exprimer ses
désirs mais s’attendre aussi a les voir exécutés®. » C’est la fagon trés masculiniste que trouve Améry
pour que Charles triomphe enfin de la fatalit¢ que lui impose son créateur, bien qu’il donne
quelques fois un caractére pathétique au médecin. Les chapitres narratifs sont alternés avec deux
critiques ou Améry expose la theése qui I’a mené a défendre Charles au point de cléturer son roman/

essai par un proces du personnage contre Flaubert.

Je vous accuse, Monsieur Flaubert

Je vous accuse d'avoir violé le pacte que vous aviez conclu avec la réalité... car j'étais plus

que ce que j'étais, comme tout étre humain.
La liberté : vous me l'avez refusée.

L’égalité : vous n'avez pas toléré que moi, petit-bourgeois, je sois le semblable du grand-
bourgeois Gustave Flaubert.

La fraternité : vous n'avez pas voulu étre mon frére dans la détresse, vous avez préféré vous
octroyer le role du juge tolérant.

L'histoire commence comme si ¢'était la mienne. Mais par la suite, j'y suis mépris€, outragé,
parce que celui qui n'était qu'un pauvre type au début est condamné a le rester ...Vous m'avez

refusé les chances qui sont inscrites dans les principes de 1789*.

I AMERY (Jean), op. cit., pp. 140-141.
2 Ibid., p. 125.

3 HEIDELBERGER-LEONARD (Iréne), « le Testament de Jean Améry », in Charles Bovary, médecin de campagne,
portrait d’'un homme simple, Arles, Actes Sud, 1991, p. 187.

4 AMERY (Jean), op. cit., p. 162.
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Comme nous I’avons dit, selon Améry, Flaubert empécherait Charles d’avoir un destin
comparable a celui de Julien Sorel. Or, c’est bel et bien la Révolution qui a rendu possible la
« mobilité sociale. » que nous rencontrons dans les romans de formation du dix-neuvieme siccle tels
que Le Rouge et le Noir (1830) de Stendhal. Ainsi, Flaubert refuserait les idées des Lumicres et de
la démocratie bourgeoise qui donnent une chance a chaque homme. « Cet acharnement de Flaubert
a vouloir détruire son personnage [viendrait] de sa haine pour le bourgeois-citoyen!. »

(...) Le bourgeois n'obsede-t-il pas son esprit et sa plume ? Des thémes favoris de sa
correspondance n’est-ce pas un des principaux ? Le répertoire critique de ces lettres, établi
par Charles Carlut, le montre clairement et pour trouver des citations, on n'a que 1'embarras
du choix : « Quels étres que les bourgeois ! » ... « L'inepte bourgeois... » « L'épais
bourgeois, son inculture, son absence de problémes... ». « Le Journal de Rouen... dont
j'execre le ton bourgeois » ; « Le bourgeois de Rouen, c’est humiliant de penser qu’on
respire le méme air... » ; « Le spectacle de leur vulgarité... (m’a) donné a la fois envie de
vomir et de pleurer..; » ; « Oh ! Plit a Dieu que le tonnerre écrasit Rouen et tous les
imbéciles qui y habitent?...! »
Améry pense que Flaubert méprise le bourgeois que représente le médecin. Comme nous 1’avons
déja dit dans la premiere partie, I’hypothése de la haine du bourgeois est selon nous a nuancer.
Quand Flaubert critique le bourgeois, il ne critique pas tant un individu qu’un caractere. Il faut donc
se demander si 1’écrivain méprise bel et bien le pauvre Charles qui ne parle jamais ou s’il critique
davantage Emma qui parle tout le temps et dont se moque le narrateur. Si nous prenons un peu de
recul, nous pouvons opposer a la théorie d’Améry le fait que Charles n’est pas plus bourgeois

qu’Emma. Pourquoi des lors prendre le parti de I’'un et enfoncer 1’autre ?

Améry emprunte son processus de réhabilitation — le procés —, a Jean-Paul Sartre a qui il
vouait une grande admiration. Rappelons que Sartre dans son Idiot de la famille (1971-1972) avait
mené un proces au pere de Flaubert. Comme le remarque Heidelberger-Leonard, en choisissant de
réhabiliter Charles, Améry « enfonce [...] des portes ouvertes3. » Dans I’entretien a propos de
L’Idiot de la famille publié en 1976 dans le tome dix de Situations, Sartre déclare : « Emma est béte
et méchante et les autres personnages ne valent pas mieux, mis a part Charles qui, comme je ne 1’ai
découvert que plus tard, représente finalement I’'un des idéaux de 1’auteur. » Dans L’Idiot de la
famille, Sartre explique que ’amour de Charles pour Emma permet a celui-ci de « pouvoir franchir
certaines limites*. » « A un autre endroit, Sartre parle de I’immense bétise réveuse de Charles —
étant entendu que la bétise désigne ici une forme de proximité divine — qui quand il sera un homme,

aura I’insigne honneur de mourir d’amour?. » Selon Sartre, Flaubert « [s’incarnerait] a plusieurs

1 OPPICI (Patrizia), op. cit., p. 105.

2 CHALINE (Jean-Pierre),op. cit., pp. 19-23.
3 Ibid., p. 182.

4 Ibid.

5 Ibid.
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reprises dans le personnage'. » Ces observations de Sartre qui mettent Charles en valeur vont d’une
certaine fagon a I’encontre du point de vue de Jean Améry. D’abord, il existe une différence
fondamentale du point de vue de la motivation initiale entre Sartre et Améry. « Si chaque ligne de
Sartre a trait a la quéte de la réalité¢ de Flaubert, de sa réalité psychologique qu’il tente d’inférer a
partir d’une analyse minutieuse de I’ceuvre et du contexte social de I’auteur, ce qui importe pour
Améry, dans son Charles Bovary, c’est la réalité sociale des personnages du roman. Pour lui, il
s’agit de dresser un portrait vrai, c’est-a-dire positif de Charles Bovary, tandis que pour Sartre, il
s’agit uniquement de dresser un portrait vrai de Flaubert?. » Ensuite, pour Sartre, I’amour de Bovary
pour Emma donne la possibilit¢ au médecin d’émerger seul du roman. C’est également ce que nous
avons pu observer chez Marc Girard qui fait de Charles un créateur. Chez Améry, Charles n’émerge
pas, mais il aurait pu le faire si Flaubert avait fait entendre sa voix. Par conséquent, bien qu’il
prétende se positionner dans la lignée de son idole, Améry propose un essai qui ressemble moins a
la these de Sartre que celui de Girard.
Le propos d’Améry est double, ainsi qu’il ’explique clairement lui-méme dans un exposé
consacré a son Charles Bovary. Il s’agit pour lui d’un proces de révision aussi bien social
qu’esthétique. Pour dire les choses plus simplement : il est temps, dit Améry, de sauver
I’honneur de Charles Bovary en tant qu’individu et en tant que bourgeois-citoyen, parce que
le personnage qui nous apparait chez Flaubert est une figure grotesque d’empoté “qui n’est
pas crédible”, et qui ne posséde donc pas de vraisemblance esthétique. “Il est tout
bonnement impossible, écrit Améry, qu’un époux qui aime passionnément sa femme la livre
littéralement a ses amants alors qu’elle est son bien le plus précieux, et le fasse avec
I’aveuglement total d’un cocu imbécile3.
Ainsi, le proces que fait Charles a Flaubert est également un proces au réalisme de I’histoire. Sur ce
point, par contre, les critiques semblent converger, étant donné qu’ils ne pensent pas que le silence

de Charles face aux infidélités d’Emma soit réaliste.

Madame Bovary, c¢’est moi

Dans Charles Bovary, médecin de campagne, Jean Améry prend le parti d’Emma. Il cherche
a réhabiliter le médecin en expliquant que celui-ci ne serait ni plus ni moins qu’un « homme
moyen » qui se serait ¢levé trop haut en tombant amoureux d’Emma qui aurait été « marquée par le
destin de sa beauté*. » Par le destin de sa beauté ? Vraiment ? Parle-t-on de beauté physique ? Si

oui, nous avons déja expliqué qu’avant que Charles ne la regarde, Emma n’était pas belle. Et

| Ibid
2 Ibid., p. 183.
3 Jbid., p. 186.

4 AMERY (Jean), op. cit., p. 122.
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n’oublions pas qu’Emma est caractérisée, comme I’a expliqué Girard, par une esthétique de la
destruction. Elle est incapable de « faire Beau », ne sachant pas dépasser les apparences et faire
preuve d’imagination. Girard remarque d’ailleurs que la jeune femme est improductive et qu’elle
tourne en rond au sens propre comme au sens figuré. L’événement le plus frappant est sans doute le
prénom de sa fille. Au bal de la Vaubyessard, Emma, en voyant les paysans qui observent la soirée
depuis D’extérieur, se souvient de la ferme des Bertaux et se sent désormais bien éloignée de ce
pass¢€ misérable. « Le seul probleme — qu’Emma n’a pas vu — c’est qu’en appelant sa fille Berthe,
elle retombe malencontreusement tout pres... des Bertaux!. » Ne remarquant rien de tout ceci,
Améry soutient que Flaubert se situe « du c6té d’Emma. » et qu’il partage I’opinion de son héroine
a propos de Charles. Il reprend la fameuse phrase qu’aurait dite Flaubert, « Madame Bovary, c’est
moi », pour appuyer son propos.
C’est elle, elle seule qui enflamme le génie de ’homme sans réalité, de I’écrivain en fuite.
Nous y avons déja fait allusion : elle est son triomphe napoléonien... et sa défaite totale :
soleil d’Austerlitz et Waterloo, morne plaine. C’est dans le personnage d’Emma Bovary,
dans la métamorphose que Flaubert accomplit pour se confondre enti¢rement avec elle, que
se concentre tout ce qui fut dit jusqu’ici sur sa réalité : son withdrawal, son génie littéraire,
son culte du mot2.

Bien plus, la ressemblance entre 1’écrivain et son héroine ne s’arréterait pas a une simple
dépréciation de Charles. Améry affirme d’ailleurs que Flaubert aurait laiss¢ des indices permettant
d’établir aisément le lien entre Emma et lui. Selon 1’auteur, dans Madame Bovary, Flaubert ne
critique pas le romantisme a 1’eau de rose qui inspire les sentiments de la jeune fille. Il se fait au
contraire « I’interpréte des sentiments de son Emma », partageant le golit de son héroine pour les
lectures romantiques. Ceci serait visible dans la fameuse lettre de rupture de Rodolphe qui attribue
leur séparation a la fatalité. Comme le remarque Améry, le bovarysme « est censé s’appliquer a des
personnes qui (...) se risquent a franchir la frontiére que la fatalité avait inexorablement tirée devant
eux et qui finissent inexorablement par s’égarer sur des chemins qui pour eux (...) s’avérent
impraticables3. »

Du courage, Emma ! Du courage ! Je ne veux pas faire le malheur de votre existence... (...)
Je ne vous oublierai pas, croyez-le bien, et j’aurai continuellement pour vous un dévouement
profond ; mais, un jour, tot ou tard, cette ardeur (c’est la le sort des choses humaines) se fiit
diminuée, sans doute ! Il nous serait venu des lassitudes, et qui sait méme si je n’aurais pas
eu I’atroce douleur d’assister a vos remords et d’y participer moi-méme, puisque je les aurai

causés. L’idée seule des chagrins qui vous arrivent me torture, Emma ! Oubliez-moi !
Pourquoi faut-il que je vous aie connue ? Pourquoi étiez-vous si belle ? Est-ce ma faute ? O

I GIRARD (Marc), op. cit., p. 105.
2 AMERY (Jean), op. cit., p. 79.

3 Jbid., p. 80.
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mon Dieu ! Non, non, n’en accusez que la fatalité ! — voila un mot qui fait toujours de 1’effet,

se dit [Rodolphet ].
Or, cette lettre de rupture serait la preuve que Rodolphe n’a pas réussi a lire dans le ceeur d’Emma.
Il ne cherche pas a dépasser ce qu’a décidé le destin : il attribue leur rupture a la fatalité. Pour
Améry, la seule personne capable d’expliquer ces (ou ses) sentiments, serait Flaubert, parce qu’il
connait Emma, parce qu’il est Emma. Ceci dit, peut-on sincérement imaginer que Flaubert ait
accordé un tant soit peu de crédit aux états d’ame soi-disant romantiques de son héroine quand
celle-ci ne sait « concevoir Atala que comme un éventuel prénom a « terminaison italienne » pour

sa fillez » ?

De plus, ce postulat est paradoxal : Améry explique que Charles s’est en quelque sorte brilé
les ailes en tombant amoureux d’Emma. Charles aurait pu vivre une existence sans tourment s’il
était resté un simple médecin de campagne, s’il n’avait pas « dépassé la mesure dans le travail et
I’amour conjugal’, » en la choisissant. D’une certaine facon, comme I’explique Sartre, Charles
s’¢leéve grace a celle qu’il épouse. Ainsi, si Emma, selon Améry, se joue de la fatalité, a la manicre

de Flaubert, ne peut-on pas dire que c’est également ce que fait Charles ?

Toujours selon Améry, tout comme son héroine — méme si nous venons de remettre en
question ce point de vue —, Flaubert livrerait un combat perdu d’avance a la fatalité : « que Flaubert
I’ait voulu ou non, cette réalité se trouve concentrée sous une double forme : celle de I’argent et
celle de la chair. L’inéluctable fatalité-réalit¢ d’Emma Bovary (et de I’homme Flaubert) porte les
noms d’appétit charnel et d’argent*. » Madame Bovary contiendrait les déboires financiers de
Flaubert. Celui-ci pendant toute sa vie a pu mener sa carriere d’écrivain, grace a la fortune familiale
héritée de son pére. Emma, elle aussi, ne se soucie pas au départ des questions d’argent : Charles,
médecin lui aussi, entretient le ménage. Souvenons-nous que Madame Bovary vieille « trouvait [a
Emma] un genre trop relevé pour leur position de fortune ; le bois, le sucre et la chandelle filaient
comme dans une grande maison, et la quantité de braise qui se briilait a la cuisine aurait suffi pour
vingt-cinq plats. » Flaubert, quant a lui, se caractérise par son « amour exagéré de la table et de la
divine bouteille [ses] costumes taillés dans les étoffes les plus fines par les meilleurs
couturierss (...). » Cependant, Emma et Flaubert sont finalement confrontés a la réalité : « la loi
capitaliste qui apparait sous les traits statufiés de I’exécrable Lheureux®. » Emma se suicide a cause

de « I’outrage que lui afflige la loi humaine incarnée par Lheureux’. » Flaubert est ruiné par sa

1 MB, p. 278.

2 GIRARD (Marc), op. cit., p. 21.
3 AMERY (Jean), op. cit., p. 107.
4 Ibid., p. 85.

5 Ibid.

6 Ibid.

7 Ibid., p. 86.
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nicce (la fille de sa sceur Caroline), Madame de Commanville : « il surmontera le désastre financier,
mais dans la honte et les pleurs, homme ruiné de qui la saisie des biens, si elle avait eu lieu, aurait
finalement fait cet homme raté qu’il considérait étre depuis le début!. » Emma et Flaubert
partageraient donc une certaine peur liée a la question économique. Peut-étre que Flaubert a pu
s’inspirer de sa propre angoisse, afin de décrire les raisons qui poussent Emma a [saisir] le bocal
bleu, en [arracher] le bouchon, y [fourrer] sa main, et, la retirant pleine d’une poudre blanche (...)
[se mettre] & manger & méme2, » sous le regard désespéré de Justin. Néanmoins, cette théorie nous
semble un peu forcée : qui n’a pas déja craint de tout perdre ? Ne sommes-nous pas tous concernés

pas les questions d’argent ?!

Améry ne s’arréte pas la. Il revient sur la maladie nerveuse de Flaubert, que 1’on compare
aujourd’hui a des crises d’épilepsie. Il remarque que cette « faiblesse de nerfs » qui explique le
« retrait du monde » de Flaubert est celle que Charles croit diagnostiquer chez Emma. Améry,
comme nous 1’avons répété, trouve étrange que Charles ne s’emporte aucunement a propos des
aventures de son épouse. Or, c’est « grace (...) a sa premiere attaque sérieuse que Flaubert peut,
avec I’accord de son pére, interrompre ses études de droit qu’il déteste ; c’est grace a son mal que
beaucoup de choses lui sont pardonnées par sa mere ou par ses amis devenus indulgents, ou méme
par son éprouvante maitresse, la dame de lettres, Louise Colet3. » Ainsi, selon lui, ¢’est la maladie
diagnostiquée chez Emma — la méme maladie que Flaubert —, qui est a I’origine du consentement
tacite de Charles. Nous saluons, certes, 1’originalité de cette analyse, bien que selon nous, Améry
aille un peu loin lorsqu’il pousse la ressemblance a son paroxysme, en affirmant que Flaubert aurait
trés bien pu lui aussi ingérer de 1’arsenic.

Le fils du grand médecin [Achille Cléophas Flaubert, le pére de Gustave Flaubert] n’était
qu’un fou, qu’un artiste. Sa fortune, qu’il n’avait méme pas gagnée, mais tout bonnement
héritée, était partie en fumée. Les deux imbéciles désespérés, Bouvard et Pécuchet, auraient
logiquement di chercher refuge dans la mort, si le roman avait été mené a bonne fin. Leur
créateur, qui n’était pas un cceur simple mais au contraire un cceur fort compliqué qui
dépassait toutes les mesures, aurait pu tout aussi bien disparaitre lui aussi non pas en se
livrant & I’acte brutal d’autostrangulation, mais peut-étre en avalant une simple petite
poudre ; car finalement, un fils et petit-fils de médecins, connu de surcroit pour étre un
malade chronique des nerfs, ne s’y connait-il pas un tant soit peu en pharmacologie. (...)

Les chercheurs I’affirment a raison ou a tort : ¢’est en plein travail que Gustave Flaubert est
tombé sur le champ d’honneur de 1’écriture®.

Ces chercheurs ’affirment a raison. Nous sommes persuadée que I’écrivain ne s’est pas suicidé. La
mort de Madame Bovary montre bien qu’a I’époque de Flaubert, il était possible de diagnostiquer

une absorption d’arsenic.

1 [bid.
2MB, pp. 406-407.
3 AMERY (Jean), op. cit., p. 68.

4 Ibid., pp. 87-88.
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« Madame Bovary », c’est moi

Avant toute chose, nous aurions pu opposer a la théorie d’Améry I’observation suivante :
personne n’a jamais prouve que la célébre phrase « Madame Bovary, c’est moi, d’aprés moi » avait
bel et bien été dite par Flaubert : « il faudrait plutot parler de tradition orale au quatriéme degré : le
critique René Descharmes cite le mot d’aprés un certain E. de Launay qui le tiendrait d’Amélie
Bosquet qui I’aurait entendu dire par Flaubert!. » De plus, selon nous, il serait plus intéressant de ne
pas lire « Madame Bovary, ¢’est moi », mais bien « Madame Bovary, c’est moi. » En effet, cette
lecture du titre permet d’envisager toute une série de perspectives. Il faut admettre qu’il régne bel et
bien un mysteére autour du nom du roman — nom qui est également celui que portent plusieurs
personnages a I’intérieur de celui-ci. Comme le dit Kliebenstein, « le titre du roman est un picge
(...) au sens ou Sartre [dans L’Idiot de la famille] en signale et souligne la polyfocalisation :
Madame Bovary est-elle un Erziehungsroman [roman d’éducation] ? Oui, si le suicide apparait
comme conclusion d’une vie. [...] Erziechungsroman : un seul héros, un seul point de vue. Dans
Madame Bovary, le point de vue de Charles est aussi important (biographie complexe), et les autres
aussiZ. » Comme nous 1’avons expliqué tout a 1’heure, Sartre distingue le personnage de Charles du
reste du roman. Madame Bovary commence avec 1’arrivée de Charles au collége et se termine avec
sa mort, voire avec son autopsie par Canivet a la demande d’Homais (« il I’ouvrit et ne trouva
rien®. ») Ainsi, le lecteur comprend qu’il ne s’agit pas uniquement de la destinée d’une jeune

femme. Madame Bovary, c’est bien plus que cela.

Premiérement, nous pouvons remarquer que « Madame Bovary » désigne le statut social
d’épouse : « I’éponymie limitée au nom marital serait la marque méme d’une aliénation sexo-
sociale qui condamne la “femme” (mulier) a étre “femme de” (conjux). Emma (...), désubjectivée
par le discours civil se réduirait au “concept” d’épouse, a “une épouse qui ne serait qu’épouses.” »
De plus, comme le remarque Marie-Thérése Mathet, Madame Bovary est « a la fois un “titre
appellatif” qui ressortit au discours (prononcé a I’adresse d’Emma par 1’'un des personnages) et un
“désignatif” d’Emma qui reléve du récit. Discours et récit convergent et conspirent pour enfermer la
protagoniste dans sa ‘“conjugalité>”. » Cette constatation va de pair avec nos observations

concernant les liens entre mariage et condition féminine au dix-neuviéme siecle. Légalement,

1 LECLERC (Yvan), « Comment une petite femme devient mythique », in Emma Bovary, Figures mythiques, Autrement,
1997, pp.21-22.

2 KLIEBENSTEIN (Georges), Le Miroir et le Chemin, Mélanges offerts a Pierre-Louis Rey, sous la direction de Vincent
Laisney, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2006, pp. 4-5.

3 MB, p. 446.
4 KLIEBENSTEIN (Georges), op. cit., p. 4.

5 Ibid., pp. 4-5.
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Emma est en effet placée sous I’autorité de son mari. D’ailleurs, nous pouvons observer que c’est
précisément son statut d’épouse qui intéresse les personnages masculins du roman. Léon est bien
embété lorsque Charles I’invite « a monter dans son boc pour aller voir ensemble quelque malade
aux environs (...) Son mari, n’était-ce pas quelque chose d’elle! ? » Rodolphe, quant a lui, trouve
beaucoup de qualités a « cette femme du médecin?. »
(...) La femme que les autres voient et désirent, c’est toujours Madame Bovary et jamais
Emma. La qualité d’épouse est, sans ambiguité, celle qui attire le plus Léon : « [...] jamais,
jusqu’alors, il n’avait causé pendant deux heures de suite avec une dame » (...). Charme
essentiel sur lequel il reviendra : « [...] n’était-elle pas [...] une femme mariée, une vraie
maitresse enfin ? » Quant a Rodolphe, ayant remarqué « cette femme du médecin », il se
met a la désirer en révant, tout naturellement, a elle et « a son mari3 » ...
Encore une fois, la pauvre Emma est prisonnieére de son mariage : ses amants 1’apprécient avant tout
pour son statut d’épouse. Si ’on comprend le titre du roman de ce point de vue, Madame Bovary
signifie avant toute chose, « la femme de Charles. » Mais de quelle femme parle-t-on ? Trois
possibilités s’offrent a nous, de la plus vieille a la plus jeune, dans I’ordre de la narration : Madame
Bovary vieille (la mere de Charles), Héloise (sa premiere épouse) ou Emma. Kliebenstein remarque
qu’Héloise est celle qui incarne « le mieux Madame Bovary », bien qu’elle ne soit pas celle qui
I’incarne le plus. En effet, elle fonctionne « comme une préfiguration d’Emmas4, » dans le sens ou
elle meurt suite a des problémes d’argent. Elle fait également « bloc avec Bovary meére’. »
« La meére de Charles venait les voir de temps a autre ; mais, au bout de quelques jours, la bru
semblait I’aiguiser a son fil ; et alors, comme deux couteaux, elles étaient a le scarifier par leurs
réflexions et leurs observations®. » Remarquons que la premic¢re femme qui est aussi la derniere a
porter le nom de Madame Bovary, c’est la mére de Charles. A la fin du roman, il ne restera aucune
Madame Bovary : Héloise et Emma sont mortes, tandis que Charles a définitivement tourné le dos a
sa mere. La seule qui pourrait encore porter le nom de Bovary, de Mademoiselle Bovary, c’est
Berthe. Toutefois, la mort de Charles nous empéche de connaitre son destin : nous pouvons
uniquement imaginer qu’abandonnée de toutes parts, elle meéne une triste existence dans une filature
de coton. Son degré de présence étant le plus élevé, nous pourrions conclure qu’Emma est celle que
désigne le titre du roman. Pourquoi de¢s lors ne pas appeler le roman Emma Bovary ? Si Flaubert
avait souhaité que la conjugalité de la protagoniste soit mise en avant dans le titre, il aurait trés bien
pu se contenter de cela, somme toute — Bovary remplacant Rouault. De plus, dans les plans et

scénarios de Flaubert, nous apprenons que 1’écrivain avait d’abord choisi d’appeler son héroine

I MB, p. 160.

2 MB, p. 194.

3 GIRARD (Marc), op. cit., p. 118.

4 KLIEBENSTEIN (Georges), op. cit., p. 7.
5 Ibid.

6 MB, p. 66.
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Marie — prénom qui renvoie explicitement au statut marital de celle-ci. Selon nous, il ne s’agit pas
de se demander quelle femme est désignée par le titre du roman plutét qu'une autre. Il est plus
intéressant de chercher a savoir pourquoi le titre semble volontairement flou... Les trois femmes qui
portent le nom de Madame Bovary ont un point commun : Charles. D’ailleurs, Rodolphe le dit trés
simplement : « Madame Bovary !... Eh ! Tout le monde vous appelle comme cela !... Ce n’est pas
votre nom, d’ailleurs ; c’est le nom d’un autre! ! » Il a vu juste : ¢’est le nom de Charles. Rodolphe,
par cette observation, nous propose une nouvelle interprétation : Madame Bovary ne désigne pas
Emma mais Charles. « Ainsi donc, Emma reste définitivement étrangére a « ce nom de Bovary »
qui est (et n’est pas) « le sien », mais, d’un autre c6té, « Emma » semble entiérement absorbée,
prise dans le jeu anagrammatique et fatal qui inclut son prénom dans « Madame?. » » Dans cette
perspective, Madame Bovary semble surtout signifier « Histoire de Charles » ou en tout cas
« Expérience féminine de Charles. » Contrairement aux autres personnages, nous pensons comme
Girard que Charles réussit & voir la Beauté dans son quotidien. Eloigné d’une esthétique de
I’adynamie, de la cécité¢ ou de la dégradation, Charles construit véritablement son histoire en
choisissant d’aimer Emma et d’en faire I’objet de sa passion. Il n’y a que lui pour faire preuve
d’imagination. Il n’y a que lui pour dépasser les apparences. Il n’y a que lui pour ne pas s’arréter a
une main repoussante. En ce sens, il se moque de la fatalité, parce qu’il arrive a « faire Beau » grace
a son amour, fruit d’une éducation sentimentale qui commence la nuit ou il se rend aux Bertaux.
Charles n’est donc pas un balourd, comme le décrit Améry. Il prend véritablement en main son
destin et cherche a faire de sa vie une ceuvre d’art. Ainsi, il est tout a fait logique que le titre du
roman soit le nom qu’il donne a8 Emma en 1’épousant. Le titre est marqué par I’empreinte créatrice
de Charles.

1 Ibid., p. 224.

2 KLIEBENSTEIN (Georges), op. cit., pp. 9-10.
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III

Ou Charles utilise un scalpel

Un Picasso étudie un objet comme un chirurgien disséque un

cadavre!.

Contrairement a ce que de nombreux critiques ont avancé, nous ne pensons pas qu’Emma
soit l’incarnation de Flaubert dans le roman, pour les raisons que nous avons avancées
précédemment. Cependant, nous sommes convaincue qu’il existe de nombreux liens entre 1’écrivain
et un autre personnage de I’histoire. Avant toute chose, il importe de revenir rapidement sur la

jeunesse de Flaubert.

La jeunesse de Gustave Flaubert

Gustave Flaubert nait le 12 décembre 1821 a Rouen. Son pere, Achille Cléophas Flaubert est
directeur et chirurgien-chef de I’Hotel-Dieu de Rouen. C’est a coté de cet hopital que le futur
écrivain passe les dix premieres années de sa vie : la famille est logée dans la maison de fonction
de I’hopital. On peut imaginer qu’accompagné de sa sceur Caroline, Gustave observe les dissections
de son pére avec une certaine fascination. Celui-ci est également professeur de médecine et doit
dispenser des cours d’anatomie aux étudiants. Flaubert relate ces premicres expériences de la vie et
de la mort dans une lettre a Louise Colet.

Quels étranges souvenirs j'ai en ce genre ! L'amphithéatre de I'Hotel-Dieu donnait sur notre
jardin. Que de fois, avec ma sceur, n'avons-nous pas grimpé au treillage et, suspendus entre
la vigne, regardé curieusement les cadavres étalés ! Le soleil donnait dessus ; les mémes
mouches qui voltigeaient sur nous et sur les fleurs allaient s'abattre la, revenaient,

bourdonnaient ! Comme j'ai pensé a tout cela, en la veillant pendant deux nuits, cette
pauvre et chere belle fille ! Je vois encore mon pere levant la téte de dessus sa dissection et

nous disant de nous en aller. Autre cadavre aussi, lui2.

Bien plus, durant I’épidémie de choléra qui frappe Paris vers 1832, « le corbillard (...) fait le va-et-

vient permanent entre la ville et directement la salle de dissection3. » Flaubert peut donc observer a

loisir le corps humain.

I APOLLINAIRE (Guillaume), Les Peintres cubistes, 1913.

2 LEMAIRE (Jean-Frangois), « Gustave Flaubert, médecin passif », in La Nouvelle Revue des Deux Mondes [En ligne],
1981, consulté le 15 mars 2022. URL : http://www.jstor.com/stable/44201720

3 MB, p. 586.
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Son pére est un médecin réputé. Comme le remarque Arlette Dubois, conservatrice du Musée
Flaubert et d’histoire de la médecine :
A son déces, Achille Cléophas Flaubert laisse le souvenir d’un praticien dont la vie a été tout
entiére consacrée a sa profession. On vante la streté de son diagnostic, son habileté
opératoire, ses qualités d’enseignant, son dévouement pour les malades et en particulier pour
les plus pauvres qu’il recoit gratuitement en consultation dans son cabinet. Certains
dénoncent son caractére autoritaire, voire tyrannique, et son apreté au gain. En quarante ans

d’activité, il a acquis une fortune assez considérable qui permettra a Gustave Flaubert d’étre
a I’abri du besoin et de consacrer sa vie a I’écriture, dégagé des préoccupations matérielles!.

Le Docteur Flaubert n’est pas le seul médecin de la famille. En effet, Achille Cléophas épouse Anne
Justine Caroline Fleuriot, la filleule du Docteur Laumonier, I’ancien chirurgien-chef de 1’Hotel-
Dieu de Rouen, et fille d’un officier de santé de Pont-I’Evéque. Achille, le grand frére de Gustave,
succédera a Achille Cléophas, conservant a I’Hotel-Dieu la fonction de son pére. Quand il n’observe
pas les dissections de son pere a la dérobée, le jeune Gustave recoit auprés de sa mere les bases
d’une éducation bourgeoise.
(...) Madame Flaubert se charge de lui inculquer les premicres bases d’une éducation
bourgeoise, mais le jeune Gustave ne se révele pas un enfant facile. Rien ne se passe comme
avec Achille et la mére, trés vite, se trouve désemparée. Le gargon peine a apprendre a lire,
n’y parvient d’abord pas selon la légende telle que contribuent a I’édifier les témoignages
rapportés bien plus tard par la nie¢ce. Il passe méme aux yeux de ses proches pour un enfant
qui donnerait vite a s’inquiéter ; et s’il était débile ? C’est Caroline Commanville qui
raconte : « L’enfant était d’une nature tranquille, méditative et d’une naiveté dont il
conservera des traces toute sa vie. Ma grand-meére m’a raconté qu’il restait de longues heures
un doigt dans sa bouche, absorbé, 1’air presque béte. A six ans, un vieux domestique qu’on
appelait Pierre, s’amusant de ses innocences, lui disait quand il I’importunait : « Va voir... a
la cuisine si j’y suis. » Et I’enfant s’en allait interroger la cuisiniére : « Pierre m’a dit de
venir voir s’il était 1a2 ».
Toutefois, comme le remarque Thierry Poyet, il importe peu au pere de Flaubert que son fils
devienne médecin ou avocat. Tout ce qui compte, c’est que sa progéniture réussisse a faire rayonner
le nom des Flaubert. En 1832, Gustave est envoyé au Collége Royal de Rouen. « On sait mal
comment le petit gargon agé d’un peu plus de dix ans a vécu la rupture brutale avec le cercle
familial qui lui impose son pére. (...) Le moment s’est probablement révélé douloureux, d’autant
qu’il s’agit d’intégrer alors un lieu aux allures plutdt hostiles? (...) » En effet, le jeune Flaubert

peine a se rendre sociable. Il « laisse dessiner un univers qui ne lui aura jamais convenu, ou I’ennui

régne en maitre et ou il affiche un caractére trop solitaire pour se lier a d’autres camarades de

I DUBOIS (Arlette), « Elevé dans les coulisses d’Esculape, la jeunesse de Gustave Flaubert a 1’Hotel-Dieu de
Rouen » [En ligne], consulté le 22 mars 2022. URL : https://flaubert-v1.univ-rouen.fr/biographie/hotel dieu/

text visite.php# finl
2 POYET (Thierry), Flaubert, Paris, Ellipses, p. 23.

3 Ibid., pp. 27-28.
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classe!. » Le garcon réussit tout de méme a « obtenir quelques premiers prix, en histoire notamment
ou en philosophie (...) mais, globalement, il ne laisse pas la trace d’un garcon brillant?. » Pendant
son temps libre, le jeune garcon se consacre déja a I’écriture. C’est également dans cette période,
qui correspond a son adolescence, que Flaubert fait la rencontre d’Elisa Schlézinger que nous avons
déja évoquée. Comme nous le savons, pendant sa derni¢re année de scolarité, il est renvoyé du
Collége, car jugé trop impertinent, et doit passer le baccalauréat seul. Sa réussite lui permet
d’entamer des études de droit qui, pourtant, ne lui plaisent guere. Il préféere mener une vie de
bohéme et écrire sans cesse. « (...) A la fin de 1’année 1843, les résultats ne sont pas a la hauteur
des attentes paternelles, au point que le jeune homme [doit] recommencer sa premiére année. »
Cette période est de courte durée. En janvier 1844, alors qu’il rentre d’un voyage a Trouville en
compagnie de son frére, Flaubert est victime d’une crise d’épilepsie. « (...) Ce soir-1a marque la fin
des ¢tudes, de la vie estudiantine a Paris et surtout il nait de cette grave maladie une résolution
paternelle irrévocable : laisser Gustave faire ce qu’il voudra dans sa vie. En I’occurrence : s’adonner
a ’écriture et demeurer a la maison, sans véritable place dans la société3. » Flaubert s’installe a
Croisset. Deux ans plus tard, d’autres événements viennent bouleverser la vie du jeune homme : son
pére, le grand chirurgien décede subitement. Quelques mois passent et ¢’est Caroline, sa jeune sceur,
qui décede des suites de son accouchement. Flaubert, reclus du monde, habite désormais a Croisset

en compagnie de sa mere.

Homais, Canivet et Lariviere

Comme le remarque Lemaire, Flaubert est un « médecin passif ». Le monde de la médecine
lui est familier. Il connait « I’atmosphére médicale, la maladie et les premiers pas thérapeutiques*, »
méme s’il n’est pas médecin. De plus, comme nous le savons, Flaubert était lui-méme malade. « Il
est des mots que I’on ne prononce pas et Madame Flaubert, par exemple, ne prévient I’ami Maxime
du non-retour de son fils a Paris qu’en évoquant une blessure a la main (les conséquences d’une
brilure infligée par le Dr Flaubert lors de I’administration d’un traitement). En fait, on se refuse a
reconnaitre I’épilepsie. Au pire, on évoquera une maladie de nerfs et Gustave lui-méme évite le mot
tout au long de sa vied. » L’écrivain évolue dans un milieu dans lequel la maladie et la médecine
sont omniprésentes. Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que Madame Bovary mette en scéne plusieurs

médecins. Dans le roman, nous pouvons rencontrer le pharmacien Homais, Canivet et Larivicre.

1 Ibid., p. 28.
2 Jbid., p. 29.
3 Ibid., p. 58.
4 LEMAIRE (Jean-Frangois), op. cit., p. 590.

5 POYET (Thierry), op. cit., p. 59.
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Homais est un personnage a qui Girard diagnostique une esthétique de la cécité. En effet,

selon le critique, le pharmacien ne comprend pas plus la médecine que I’amour.

Lorsque Justin commence a tourner au tour de la maison du médecin, 1’apothicaire
diagnostique un penchant pour la bonne. Au plus fort de I’amour platonique de Léon pour
Emma, il soupconne le clerc d’une histoire de femme... a Rouen. Puis, lorsque Léon, a
Rouen, est devenu I’amant de Madame Bovary, ’apothicaire le plaint de ne plus pouvoir
jouir de la bonne du médecin. Auparavant, lorsque Rodolphe s’apprétait & emmener Emma
pour faire ce que I’on sait, le pharmacien s’était inquiété — « vos chevaux peut-étre sont
fougueux » — sans bien voir qui, en I’occurence, avait quelque raison d’étre fougueux!...

Il n’y a pas qu’en amour que le pharmacien est aveugle. En effet, s’il a pour habitude de faire de
beaux discours, Homais n’est pas un docteur. Il n’utilise pas le vocabulaire médical a bon escient.
Comme le remarque Czyba, son discours est plus social que médical.
Ainsi quand le pharmacien prononce « les mots » savants de « cornée, cornée opaque,
sclérotique, facies », [il s’adresse] moins a 1’ Aveugle qu’aux voyageurs de la diligence. Ce
n’est pas un personnage fiable. « Le narrateur ne manque en effet jamais de souligner
lI'incompétence médicale de celui que les campagnards considérent pourtant comme « un
plus grand médecin que tous les médecins » et de montrer les conséquences désastreuses de
cette incompétence?2.
N’oublions pas que le charlatanisme d’Homais joue un role non négligeable dans le destin du
couple Bovary. C’est en effet a cause de lui que Charles, suite au départ de Tostes, ne trouve pas de
clientele a Yonville. Homais exerce la médecine de facon illégale et, comme nous 1’avons dit, est
populaire auprés de la population. C’est lui qui a I'idée de 1’opération-fiasco du pied-bot
d’Hippolyte.
Il avait lu derniérement 1’éloge d’une nouvelle méthode pour la cure des pieds-bots (...).
— Car disait-il & Emma que risque-t-on ? Examinez (...) ; succeés presque certain,
soulagement et embellissement du malade, célébrité vite acquise a 1’opérateur. (...)
M. Homais, par toute sorte de raisonnements, exhortait le garcon d’auberge a se faire
opérer. — A peine sentiras-tu, peut-étre, une 1égére douleur ; c¢’est une simple piqire comme
une petite saignée (...) Du reste (...) ca ne me regarde pas ! C’est pour toi ! Par humanité
pure3 ! (...)
C’est également lui qui indique le flacon bleu d’arsenic a Emma. Il est du reste incapable de lui
venir en aide a la fin du roman. Son psittacisme est d’ailleurs révél¢é au grand jour par I’intervention
du grand chirurgien Lariviere, sur lequel nous reviendrons par la suite.

[Homais] jugea bon, aprés les premiers morceaux, de fournir quelques détails sur la
catastrophe :

I GIRARD (Marc), op. cit., p. 38.

2 CZYBA (Lucette), « Médecin et médecins dans Madame Bovary », in Littérature et Médecine [En ligne], 2000,
consulté le 15 mars 2022, pp. 127-149. URL : https://books.openedition.org/pufc/1261

3 MB, pp. 245-246.
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— Nous avons eu d’abord un sentiment de siccité au pharynx, puis des douleurs intolérables
a I’épigastre, superpurgation, coma.

— Comment s’est-elle donc empoisonnée ?

— Je I'ignore, docteur, et méme je ne sais pas trop ou elle a pu se procurer cet acide

arsénieux.
Justin, qui apportait alors une pile d’assiettes, fut saisi d’un tremblement.

— Qu’as-tu ? dit le pharmacien, et le jeune homme, a cette question, laissa tout tomber par
terre, avec un grand fracas.

— Imbécile ! s’écria Homais, maladroit ! lourdaud ! fichu ane ! Mais, soudain, se maitrisant:

— Jai voulu, docteur, tenter une analyse, et primo, j’ai délicatement introduit dans un
tube...

— 11 aurait mieux valu, dit le chirurgien, lui introduire vos doigts dans la gorge!.

Canivet, quant a lui, est un médecin de Neufchatel « qui était une célébrité. » Sa premicre
apparition dans Madame Bovary suit ’opération-fiasco du pied-bot. Pour rappel, le gargon
d’auberge Hippolyte est atteint de ce que 1’on qualifie a I’époque de stréphopodie. Charles se laisse
convaincre par Homais et Emma de réaliser cette opération. Cependant, apres qu’on lui a coupé son
tendon d’Achille, le pauvre « stréphopode » se voit contracter la gangréne. Le docteur Canivet fait

alors son entrée, a la demande de Charles, et décrete qu’il faut amputer Hippolyte.

Docteur en médecine, agé de cinquante ans, jouissant d’une bonne position et sir de
lui-méme, le confrére ne se géna pas pour rire dédaigneusement lorsqu’il découvrit cette
jambe gangrenée jusqu’au genou. Puis, ayant déclaré net qu’il la fallait amputer, il s’en alla
chez le pharmacien déblatérer contre les anes qui avaient pu réduire un malheureux homme
en un tel état. Secouant M. Homais par le bouton de sa redingote, il vociférait dans la

pharmacie :

— Ce sont la des inventions de Paris ! Voila les idées de ces messieurs de la capitale ! c’est
comme le strabisme, le chloroforme et la lithotritie, un tas de monstruosités que le
gouvernement devrait défendre ! Mais on veut faire le malin, et I’on vous fourre des
remedes sans s’inquiéter des conséquences. Nous ne sommes pas si forts que cela, nous
autres ; nous ne sommes pas des savants, des mirliflores, des jolis cceurs ; nous sommes des
praticiens, des guérisseurs, et nous n’imaginerions pas d’opérer quelqu’un qui se porte a
merveille ! Redresser des pieds-bots ! est-ce qu’on peut redresser les pieds-bots ? c’est

comme si I’on voulait, par exemple, rendre droit un bossu? !

Canivet est un médecin conservateur qui ne remet pas en question sa pratique. Comme nous
pouvons le voir, il est présenté comme « arrogant » et « verbeux ». Cependant, s’il ampute

Hippolyte, Canivet se montre totalement impuissant devant I’empoisonnement d’Emma : « (...) Et

I MB, p. 415.

2 MB, pp. 254-255.
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M. Canivet, gardant toujours son aplomb, commengait néanmoins a se sentir troublé.

— Diable ! cependant... elle est purgée, et, du moment que la cause cessel. »

Le Docteur Lariviére est chirurgien a Rouen. Charles ne fait appel a lui que lorsque 1’état de
sant¢ d’Emma I’inquiéte : quand elle fait une dépression apres le départ de Rodolphe et quand elle
est sur le point de mourir. Lariviére est probablement la figure médicale qui a le plus d’autorité dans
le roman.

Il appartenait a la grande école chirurgicale sortie du tablier de Bichat, a cette génération,
maintenant disparue, de praticiens philosophes qui, chérissant leur art d’un amour fanatique,
I’exercaient avec exaltation et sagacité ! Tout tremblait dans son hopital quand il se mettait
en colére, et ses ¢léves le vénéraient si bien, qu’ils s’efforcaient, a peine établis, de 1’imiter
le plus possible ; de sorte que 1’on retrouvait sur eux, par les villes d’alentour, sa longue
douillette de mérinos et son large habit noir, dont les parements déboutonnés couvraient un
peu ses mains charnues — de fort belles mains, et qui n’avaient jamais de gants, comme pour
étre plus promptes a plonger dans les miseres. Dédaigneux des croix, des titres et des
académies, hospitalier, libéral, paternel avec les pauvres et pratiquant la vertu sans y croire,
il eflit presque passé pour un saint si la finesse de son esprit ne 1’eft fait craindre comme un
démon. Son regard, plus tranchant que ses bistouris, vous descendait droit dans I’ame et
désarticulait tout mensonge a travers les allégations et les pudeurs. — Et il allait ainsi, plein
de cette majesté débonnaire que donnent la conscience d’un grand talent, de la fortune, et

quarante ans d’une existence laboricuse et irréprochable. Il fronga les sourcils dés la porte,
en apercevant la face cadavéreuse d’Emma, étendue sur le dos, la bouche ouverte?2.

Ce portrait nous fait évidemment penser au pere de Flaubert qui exercait lui aussi la médecine dans
son hopital, qui acceptait de soigner tous les patients qui lui étaient confiés et qui bénéficiait d’une
trés bonne réputation. « La disparition compléte de 1’ironie laisse ici place entieére a 1'émotion, sans
pour autant occulter 1'expression de sentiments plus mélés tels que la crainte inspirée au fils par la
« finesse » de 1'« esprit » du pere et par son regard de juge’. » Flaubert rend ainsi hommage a son
pere qui, comme il le raconte a George Sand, « était extrémement humain, sensible dans la bonne
acception du mot. La vue d’un chien souffrant lui mouillait les paupieres. Il n’en faisait pas moins
bien ses opérations chirurgicales. Et il en a inventé quelques-unes de terribles*. » Remarquons que
Lariviére est « dédaigneux des croix », au contraire d’Homais qui recevra « la croix d’honneurs ».
Ainsi, si le narrateur ne le fait pas explicitement, il condamne tout de méme le personnage
d’Homais, via la comparaison avec le Docteur Lariviére. Cependant, tout comme Canivet, tout
comme Homais, Lariviere se montre impuissant devant I’empoisonnement d’Emma. Il a compris

qu’il n’y avait plus rien a faire.

I MB, p. 412.

2 MB, p. 413.

3 CZYBA (Lucette), op. cit., pp. 127-149.
4 POYET (Thierry), op. cit., p. 21.

S MB, p. 446.
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L’officier de santé

Nous avons pass¢€ en revue les différents représentants du corps médical dans le roman, a
I’exception du plus important : Charles Bovary. Ce dernier est ce qu’on appelle a 1’époque un
officier de santé. Pour les lecteurs de Madame Bovary, cette profession peut paraitre confuse, sans
doute parce qu’elle n’existe plus aujourd’hui. Essayons donc de la préciser.

Créés au début du XIXe siecle pour couvrir les besoins en soins de la population, encore
trés majoritairement rurale, par des laics, les officiers de santé faisaient des études plus
courtes que celle du « vrai » médecin. Ils n’avaient le droit d’exercer que dans le

département ou ils avaient obtenu leur diplome. En général d’origine modeste, ils
appartenaient a la toute petite bourgeoisie des bourgs campagnards!.

A T¢époque, les officiers de santé jouaient plus ou moins le méme rdle que nos médecins
généralistes. La seule différence est que leurs études étaient moins longues et que 1’on disposait de
moins de connaissances en mati¢re de médecine. « Selon la loi du 19 ventose an XI (10 mars 1803)
l'officiat de santé, grade supprimé en 1892, confere le droit d'exercer la médecine apres 'obtention
d’un diplome délivré par les facultés ou les écoles de médecine. Mais 1'officier de santé, sans
fortune, moins formé et moins titré que le docteur en médecine n'est qu'un praticien de second
ordre, une sorte de médecin au rabais?. » Comme le remarque Lucette Czyba, 1’officier de santé ne
doit faire que trois années d’études secondaires et subir trois examens « dont les frais n’excédent
pas deux cents francs », « alors que le futur docteur en médecine doit suivre quatre années d’études
dans une faculté, subir cinq examens, soutenir une thése de doctorat et payer mille francs de
droits. » Officier de santé et docteur n’ont pas les mémes revenus. Comme on peut s’en douter, la
profession d’officier de santé rapporte beaucoup moins que celle de médecin. Canivet ne monte-t-il
pas dans son cabriolet quand Charles se déplace a cheval ?
Bien inférieurs a ceux du docteur en médecine qui gagne trois fois plus, ses honoraires ne
sont en outre pas toujours réglés. Les arriérés s'accumulent. Le pére Rouault laisse passer
des mois avant d'apporter & Charles « le payement de sa jambe remise » et, dans les
premiers temps de leur mariage, ce dernier sait gré a Emma d'envoyer a ses malades « le
compte de ses visites dans des lettres bien tournées qui ne sentaient pas la facture. Les
payements en nature l'emportent sur les réglements en argent ou se substituent
partiellement aux seconds. Le garde-chasse, guéri d'une fluxion de poitrine, donne 8 Emma

une petite levrette et une dinde accompagne le réglement du pére Rouault « en pieces de
quarante sous3 ».

I CANNASSE (Serge), op. cit., p. 3.
2 CZYBA (Lucette), op. cit., pp. 127-149.

3 Ibid.
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Ces parcours scolaires différents impliquent également que les candidats n’ont pas la méme origine
sociale. « Charles est issu d'une petite bourgeoisie besogneuse, proche de la paysannerie, et la géne
financicre de sa famille, déja signifiée par son envoi tardif au collége, est également manifeste dans
les mesures prises par sa mere pour organiser son s¢jour a Rouen pendant ses études médicales!. »
Au début du roman, il semble bien que ce monde soit hostile a Charles.
Le programme des cours qu’il lut sur I’affiche, lui fit un effet d’étourdissement : cours
d’anatomie, cours de pathologie, cours de physiologie, cours de pharmacie, cours de
chimie, et de botanique, et de clinique, et de thérapeutique sans compter I’hygiéne ni la

mati¢re médicale, tous noms dont il ignorait les étymologies et qui étaient comme autant de

portes de sanctuaires pleins d’augustes ténébres?.

Bien qu’il « n’y [comprenne] rien?, » Charles réussit les examens en retenant les questions par cceur.
A 1époque, la campagne provinciale ne connait que les officiers de santé. Les docteurs ont
I’habitude d’exercer a Paris ou du moins dans les grandes villes. Ainsi, en province, les officiers de
santé ou les pharmaciens — comme le montre le personnage d’Homais — font autorité. Par contre,
lorsque Lariviere se rend a Yonville & la demande de Charles, le narrateur remarque que
« ’apparition d’un dieu n’elt pas causé plus d’émoi4. » La venue du docteur Canivet constitue, elle
aussi, un événement pour les habitants.
Ce fut dans le village un événement considérable que cette amputation de cuisse par le
docteur Canivet ! Tous les habitants, ce jour-la, s’étaient levés de meilleure heure, et la
grande rue, bien que pleine de monde, avait quelque chose de lugubre comme s’il se fiit agi
d’une exécution capitale. On discutait chez 1’épicier sur la maladie d’Hippolyte ; les

boutiques ne vendaient rien, et madame Tuvache, la femme du maire, ne bougeait pas de sa

fenétre, par I’impatience ou elle était de voir venir 1’opérateur>.
Les officiers de santé ne sont pas considérés comme suffisamment compétents pour soigner
n’importe quelle maladie. Les opérations chirurgicales, par exemple, ne peuvent pas étre 1également
exercées. C’est cette différence fondamentale entre docteur et officier de santé qui permet
d’expliquer la pratique de Bovary en tant que médecin. Charles ne dispose pas de connaissances
suffisantes pour soigner Hippolyte. Il pose un diagnostic confus sur le pied-bot du garcon
d’auberge : « c’était un équin mélé d’un varus ou bien un léger varus fortement accusé d’équin. »
S’il lui offre une magnifique jambe de bois, c’est parce que Charles « est terrifié a 1’idée du proces
qu’Hippolyte pourrait lui faires. » Il ne maitrise pas le vocabulaire médical. « Il n’ouvre jamais le

Dictionnaire des sciences médicales dont les tomes « non coupés » garnissent sa bibliotheque et il

1 Ibid.

2 MB, p. 55.
3 Ibid.

4 MB, p. 413.
5 MB, p. 255.

6 CZYBA (Lucette), op. cit., pp. 127-149.
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s’endort au bout de cinq minutes quand il essaie de lire la revue la Ruche médicale’. » Selon nous,
ces observations du narrateur ne critiquent pas la pratique de Charles. Elles sont uniquement la pour
nous faire remarquer que ce dernier n’est pas docteur, mais officier de santé. Charles semble avoir
conscience des limites de sa pratique. Notons également que 1’opération-fiasco du pied-bot n’est pas
une idée du médecin, mais bien une idée d’Homais et d’Emma qui, rappelons-le, sont caractérisés
respectivement par une esthétique de la cécité et de la destruction. Emma méprise la profession de
Charles. Elle trouve sa conversation « plate comme un trottoir de rue?. » Sans doute aurait-elle
préféré étre la femme d’un docteur réputé de la capitale. C’est pour cette raison qu’elle encourage
son époux a opérer Hippolyte. Rien d’étonnant a ce que cette opération tourne mal. D’ordinaire,
« ignorant les thérapeutiques compliquées et soignant en général des patients qui n'ont pas les
moyens d'acheter des remedes coliteux, 'officier de santé a tendance a préférer les méthodes les
plus simples, voire les plus sommaires. Si Charles guérit un garde-chasse d'une fluxion de poitrine
et réussit “particulierement dans les catarrhes et maladies de poitrine”, c’est que “craignant
beaucoup de tuer son monde”, il n'ordonne “guére que des potions calmantes, de temps a autre de
I'émétique, un bain de pied ou des sangsues3” ». Charles pratique également les saignées, comme il
le fait par exemple avec le domestique de Rodolphe. Ainsi, nous pouvons remarquer que Charles
n’exerce pas mal sa profession. En dehors du pied-bot, il réussit tout ce qu’il entreprend dans le
domaine médical concerné par son métier. Il réussit méme a soigner la jambe du pere Rouault, alors
que les cassures ne « [comptent] pas parmi les gestes thérapeutiques les plus fréquents de 1’officier
de santé4. » En réalité, le pied-bot constitue le seul événement qui pourrait amener les lecteurs a
penser que Charles est un médecin médiocre. Pourquoi, encore une fois, choisir de s’aligner sur
I’opinion d’Emma ? Il est pourtant remarquable que Charles exerce sa profession de facon aussi

satisfaisante, alors qu’il ne s’agit pas d’une vocation.

La jeunesse de Charles Bovary

Le début de Madame Bovary documente plutot bien 1’enfance et 1’adolescence de Charles et
beaucoup moins celle d’Emma. Enfant, celui-ci est « gaté comme un princeS » par sa mere. Son
pere, par contre, souhaite I’élever a la spartiate pour I’endurcir : « il avait en té€te un certain idéal
viril de I’enfance d’apres lequel il tichait de former son fils (...). Il I’envoyait se coucher sans feu,

lui apprenait a boire a grands coups de rhum et a insulter les processions. » Cependant, alors que

1 [bid.

2 MB, p. 92.

3 CZYBA (Lucette), op. cit., pp. 127-149.
4 Ibid.

5 MB, p. 53.
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son pére lui impose d’emblée un modele de vie virile, Charles se montre peu disposé a ce type
d’éducation. C’est alors sa mére qui lui apprend a lire et lui raconte des histoires : « [elle]
s’entretenait avec lui dans des monologues sans fin, pleins de gaietés mélancoliques et de chatteries
babillardes. » A cette époque, Charles se conduit en véritable petit Emile, partant a I’exploration de
la nature et découvrant ainsi le monde. Cependant, le gouverneur qu’on lui affecte, le curé du
village, n’est guére disposé a 1’éduquer : « la pluie venait les interrompre, ou une connaissance qui
passait. » Face a cet échec, Madame Bovary mere décide d’envoyer Charles au college. Comme
nous pouvons le voir dans la scéne initiale du roman, ce milieu ne correspond pas au tempérament
peu sociable de Charles. Ce dernier ne comprend pas le comportement de ses camarades ni ce
qu’est le « genre! » a adopter. De méme, il n’est pas un éléve brillant : il se maintient toujours dans
la moyenne et « une fois méme, il [gagne] un premier accessit d’histoire naturelle2. » Ensuite, « (...)
a la fin de sa troisieme, ses parents le [retirent] du college pour lui faire étudier la médecine,
persuadés qu’il pourrait se pousser seul jusqu’au baccalauréat’. » Il est probable que les parents de
Charles I’aient encouragé a étudier la médecine, afin que le jeune homme suive les traces de son
pere. Monsieur Charles-Denis-Bartholomé Bovary est un ancien aide-chirurgien-major. Cependant,
Charles ne semble toujours pas tres disposé a étudier. Il préfere s’amuser et gotter enfin la liberté.
Naturellement, par nonchalance, il en vint a se délier de toutes les résolutions qu’il s’était
faites. Une fois, il manqua la visite, le lendemain son cours, et, savourant la paresse, peu a
peu, n’y retourna plus. Il prit I’habitude du cabaret, avec la passion des dominos. S’enfermer
chaque soir dans un sale appartement public, pour y taper sur des tables de marbre de petits
os de mouton marqués de points noirs, lui semblait un acte précieux de sa liberté, qui le
rehaussait d’estime vis-a-vis de lui-méme. C’était comme 1’initiation au monde, 1’acces des
plaisirs défendus ; et, en entrant, il posait la main sur le bouton de la porte avec une joie
presque sensuelle. Alors, beaucoup de choses comprimées en lui se dilatérent ; il apprit par
cceur des couplets qu’il chantait aux bienvenues, s’enthousiasma pour Béranger, sut faire du
punch et connut enfin I’amour. Grace a ces travaux préparatoires, il échoua complétement a
son examen d’officier de santé. On D’attendait le soir méme a la maison pour féter son
succes* !
Quelques temps plus tard, Charles est recu « avec une assez bonne note®. » Madame Bovary meére
décide alors d’établir son fils a Tostes, une commune ou un vieux médecin allait mourir. Il n’y a
rien d’étonnant a ce que ce soit Madame Bovary qui décide de tout pour son fils. De plus, a de
nombreuses reprises, la mére Bovary se rend chez son fils, afin de s’assurer que le ménage est bien

tenu. Comme nous I’avons dit dans la premiere partie, Charles est bel et bien dominé par les

femmes.

1 MB, p. 48.
2 MB, p. 54.
3 Ibid.

4 MB, p. 56.

5 MB,p.57.
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Les jeunesses de Flaubert et Charles

Une fois établis les profils de 1’écrivain et de son personnage, il semble évident qu’il existe
plus d’un lien entre eux. Certes, Charles ne grandit pas dans un hopital, comme le jeune Gustave.
Cependant, tous les deux ont €galement une mere tres présente qui leur apprend a lire. « Anne-
Justine-Caroline Fleuriot est (...) une mere attentionnée, qui couve volontiers ses enfants et
notamment le petit dernier. Il faut dire que la maternité ne lui a pas réservé que des joies. Son fils
ainé, Achille, lui nait en 1813 mais trois enfants, ensuite, ne survivent pas ou disparaissent en tres
bas age!. » Charles fait lui aussi I’objet de toute I’attention de sa mére qui, ayant mené une vie
difficile a cause des déboires de son mari, reporte sans doute toute son affection sur son fils.
Neéanmoins, Caroline, la mére de Flaubert est froide et austére. « Pour Caroline, froide et presque
anaffective a son égard, [Gustave] est une béte étrangere. Une béte ! Les meres indifférentes (...)
font les enfants idiots. (...) De 1a, les hébétudes de Flaubert enfant, noyé dans la contingence,
incapable de cette activité : apprendre les lettres?. » C’est en effet a Caroline que Sartre attribue la
responsabilité de la castration originelle de 1’écrivain dans 1’ldiot de la famille. Les castrations
suivantes, répétitions de la castration originelle, sont dues au pére et au frére de Flaubert : « la
premiére répétition de la castration subie par Gustave advient, on 1’a dit, lorsque son pére, qui ne se
reconnait qu’en Grand Frere Achille, prononce le mot vertigineux : tu es I’idiot de la famille ; c’est
la malédiction paternelle? (...). » Selon Sartre, la castration originelle qu’a subie Flaubert auprés de
sa mere se manifeste chez 1’écrivain voué par son enfance a la passivité, dans une féminité secrete.
Dans ses lettres orientales (1849-1850), on peut en effet remarquer que Flaubert expérimente la
sodomie :

Puisque nous causons de bardaches [qui étaient de jeunes garcons], voici ce que j’en sais. Ici
c’est trés bien porté. On avoue sa sodomie et on en parle a la table d’héte. Quelquefois, on
nie un petit peu, tout le monde vous engueule et cela finit par s’avouer. Voyageant pour notre
instruction et chargés d’une mission par le gouvernement, nous avons regardé comme de
notre devoir de nous livrer a ce mode d’¢jaculation.
De cette fagon, bien que cette idée semble sexiste et datée, il est intéressant de constater que Sartre
¢tablit un rapprochement entre la sexualité de Flaubert et celle des femmes. Or, nous avons dit tout
a ’heure qu’il y avait inversion des roles dans Madame Bovary et que Charles était caractérisé par

sa féminité. Flaubert le serait-il également ?

L' POYET (Thierry), op. cit., p. 21.

2 LOUETTE (Jean-Frangois), « Revanches de la bétise dans L Idiot de la famille » [En ligne], in Recherches et travaux
[En ligne], 2007, consulté le 15 mars 2022, p. 33. URL : http:// journals.openedition.org/recherchestravaux/219

3 Jbid., p. 34.
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Aussi, les méres de Flaubert et de Charles sont envahissantes. Charles est surveillé par
Madame Bovary mére, comme nous ’avons déja remarqué. Flaubert, quant a lui, se montre
« incapable de couper le cordon ombilicall. » Sa mére vit « toute sa vie sous son toit » a Croisset.
La niéce de Flaubert, la fille de Caroline, raconte que sa grand-mere est sévere et austere?. Nous
pouvons aisément imaginer que vivre en vieux jeune homme avec sa mére n’a pas di étre facile
tous les jours pour Flaubert.

Les confidences de Gustave sont nombreuses a le dévoiler en train de se plaindre de
I’ambiance a la maison. Sa mére se montre d’une tristesse réguliére, elle est de méchante
humeur pour un rien, elle pleure plus souvent qu’a son tour et prétend sans cesse s’ennuyer,
toujours frustrée de voir son fils s’enfermer dans son cabinet de travail et n’avoir guére de
temps a lui consacrer. Avant méme qu’elle ne soit devenue une vieille femme, fragile et
malade, Gustave la peint isolée, au caractere difficile, qui a rompu a peu pres avec toutes
ses relations amicales et a laquelle il arrive souvent de souffrir d’attaques de nerfs, selon la
formule familiale3.

Jusqu’a ce stade, d’aucuns pourraient opposer a nos observations leur manque d’originalité.
Néanmoins, les points communs que nous relevons entre 1’écrivain et son personnage vont bien au-
dela du milieu familial. Pensons par exemple au collége. Les deux garcons sont éduqués par leur
meére avant de faire leur entrée a 1’école. Le moins que 1’on puisse dire, c¢’est que ce milieu ne
correspond pas a leur caractére. Aussi bien Charles que Flaubert se révelent étre des adolescents
réveurs et dans un premier temps solitaires, qui ne se conforment pas aux codes sociaux. « Peut-&tre
les débuts scolaires du jeune Gustave ont-ils constitué une terrible épreuve. On songe volontiers a
I’arrivée du jeune Charles Bovary au début du roman de 1857, mal a I’aise, peu préparé a ce qui
I’attend4. » Aussi, les deux gargons semblent au départ rencontrer des difficultés avec le langage.
Comme nous I’avons relevé, Madame Flaubert s’étonne que son jeune fils ne sache pas lire. Quant a
Charles, lorsqu’il arrive au collége, il se montre incapable de prendre la parole. Nous reviendrons
sur le sujet du langage par la suite. Le fait est que malgré ces débuts difficiles, les enfants devenus
adolescents se maintiennent tous deux dans la moyenne. Par la suite, comme nous 1’avons dit,
Flaubert entame des études de droit a Paris, alors que Charles est envoyé a Rouen pour étudier la
médecine. Tous deux se détournent de leurs études et menent alors une vie de boheéme, fréquentant
les cabarets et les femmes. Bien que Flaubert ait entamé des études de droit, ne peut-on pas dire que

les deux jeunes hommes ont des parcours scolaires similaires ?

Ce n’est pas tout. L’écrivain et son personnage choisissent de s’installer au méme endroit
pour exercer leur profession : la Normandie. Flaubert a Croisset et Charles a Tostes. Les deux

communes ne sont qu’a trente kilométres de distance, soit a peine six heures de marche !

1 POYET (Thierry), op. cit., p. 447.
2 POYET (Thierry), op. cit., p. 447.
3 POYET (Thierry), op. cit., p. 282.

4 MB, p. 28.
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Aussi, lorsque nous observons les lectures de jeunesse de 1’écrivain et de son personnage,
nous nous apercevons qu’ils ont une bibliothéque commune. Comme nous le savons, Flaubert a lu
les textes de la génération qui le précede d’a peine quelques années : la génération romantique.
L’écrivain reconnait d’ailleurs une part de lyrisme en lui — lyrisme de la Tentation de saint Antoine
(1849 pour la premiere version) qu’il essaie de refouler. Le 16 janvier 1852, il écrit une lettre a
Louise Colet : « il y a en moi, littérairement parlant, deux bonshommes distincts : un qui est épris
de Gueulades, de lyrisme, de grands vols d’aigle, de toutes les sonorités de la phrase et des sommets
de I’'idée ; un autre qui fouille et creuse le vrai tant qu’il peut, qui aime a accuser le petit fait aussi
puissamment que le grand, qui voudrait vous faire sentir presque matériellement les choses qu’il
reproduit!. » Nous pourrions dire que Charles se situe lui aussi entre ces deux opposés. Lorsqu’il va
a 1’étude, le jeune Charles « lit un vieux volume d’Anarchasis?2. » Or, Le Voyage du Jeune
Anarchasis en Grece dans le milieu du quatrieme siecle avant [’aire vulgaire de 1’abbé Jean-Jacques
de Barthélémy (1788) a inspiré les romantiques, parmi lesquels Chateaubriand qui « le recommande
sans réserved. » D’une part, Charles, tout comme Flaubert, a donc pu lire des ceuvres du
romantisme. De plus, il est amoureux du stéréotype romantique par excellence : Emma. Si nous
nous en référons a Girard, il est également empreint d’une forme d’inspiration créatrice comparable
a celle de la génération romantique, puisqu’il crée Madame Bovary. D’autre part, Charles est bel et
bien ancré dans la réalité. Il suffit de lire son réve a propos de ’avenir de Berthe pour s’en rendre
compte. De plus, comme nous le verrons par la suite, Charles se distingue des autres personnages
du roman grace au travail — travail comparable a celui des écrivains de la modernité. Tout comme

son auteur, le personnage de Charles subit la tension entre romantisme et réalisme.

Comme nous le savons, Flaubert incarne une réalisation idéale de I’écrivain moderne : il
« est un rentier de bonne famille qui se pense atteint d’'une maladie nerveuse (...) qui le rend
impropre a toute carriére professionnelle et I’oblige a rester cloitré dans la maison familiale, ce qui
lui permet de se consacrer exclusivement a 1’écriture*. » Tout comme Baudelaire, une autre figure
idéale de la modernité, Flaubert ne se mariera pas et n’aura pas d’enfant « matérialisant I’image de
I’écrivain socialement improductifs. » Force est de constater que Charles n’est pas plus productif
que Flaubert... Ses deux mariages échouent successivement : Héloise et Emma décédent
subitement. Devant cette malédiction, Charles se trouve impuissant. Il se laisse donc mourir,

laissant derriére lui la pauvre petite Berthe qui semble destinée a un avenir tout aussi malheureux.

Derniére ressemblance, mais non des moindres : Flaubert et Charles sont familiarisés trés tot

avec le milieu médical. Achille Cléophas Flaubert et Charles Denis Bartholomé Bovary sont

1L POYET (Thierry), op. cit., p. 97.
2 MB, p. 54.

3 MB,p. 471.

4 DENIS (Benoit), op. cit., p.72.

3 Ibid.
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médecins. Bien plus : ils sont respectivement chirurgien en chef et aide-chirugien-major. S’il n’est
pas docteur, Flaubert connait trés bien le milieu médical. C’est également le cas de Charles qui est,
rappelons-le encore une fois, officier de santé. Nous avons expliqué que cette profession se situait
en marge du milieu médical, en raison du nombre d’années d’études et de la situation socio-
¢conomique de ses praticiens. Nous pourrions penser qu’encore une fois les situations de Flaubert et
Charles se ressemblent trait pour trait. Néanmoins, celles-ci sont différentes. Certes, par sa position
d’écrivain, Flaubert se situe lui aussi en marge de la bourgeoisie. Cependant, son frére et son pere
appartiennent a une grande famille rouennaise. Alors que, selon Bourdieu, nous pourrions dire que
Flaubert appartient a la fraction dominée de la classe dominante, il n’en va pas de méme pour
Charles. Celui-ci ne vient pas d’une famille de dominants qui s’éléve socialement au fil des
générations. Il n’est donc pas familiarisé avec 1’habitus de celle-ci et ne peut pas hair les bourgeois
au méme titre que Flaubert. Comme nous 1’avons dit, ce dernier est caractérisé par sa haine du
bourgeois — entendons ici sa critique de la bétise affectée par un certain type d’individu. Or, par sa
position sociale, « le risque est grand d’apparaitre comme un de ces bourgeois qu’il exécre. » D’ou
une certaine anxiété chez Flaubert qui n’existe pas chez Charles. Par contre, le vocabulaire grace
auquel Flaubert décrit les opérations médicales de Charles dans le roman est le méme que celui
qu’il utilise pour parler du travail de 1’écrivain. Pensons par exemple a la description quasi
anatomique de la main d’Emma.
(...) Par quel singulier hasard le lexique apparemment technique du passage — « serrer »,
« couper », « anatomie », « machine » — se trouve-t-il si conforme a celui que Flaubert
utilise constamment dans ses lettres pour décrire la besogne de I’écrivain ? Comment croire
qu’au moment ou il ne cesse d’exhorter Louise Colet a couper, a serrer (dans les écrits
qu’elle lui soumet), ou lui-méme gémit sur la difficulté de réaliser sa lourde machine tout
en s’interrogeant sur 1’anatomie du style — comment croire qu’a ce moment précis, il

puisse, dans la moindre connotation, user des mémes mots en une constellation unifiée
malgré la dissemblance des contextes! ?

Nous savons qu’en ce qui concerne Flaubert, le métier d’écrivain pourrait €tre qualifié de chirurgien
du style. Il suffit de s’attarder sur les plans, scénarios et brouillons de Madame Bovary pour s’en
rendre compte. Apres tout, Sainte-Beuve a bien dit que Flaubert « tient la plume comme d’autres le
scalpel?... » Flaubert parle lui-méme « d’anatomie du style. » Il essaie ainsi de s’élever a la hauteur
de son pere, Achille-Cléophas. Doit-on comprendre que pour Flaubert le travail de I’écrivain
ressemble a celui du médecin ? Et si oui, faire de Charles Bovary un médecin ne permet-il pas
d’établir un lien entre Flaubert et I’officier de santé — officier de santé qui s’il n’a pas la position

sociale d’un docteur peut utiliser un scalpel, tout comme 1’écrivain ?!

I GIRARD (Marc), op. cit., pp. 137-38.

2 SAINTE-BEUVE (Charles Augustin), op. cit.
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1AY

Ou Charles s’en remet a la fatalité

S’il ne te faut, ma sceur chérie,
Qu’un baiser d’une lévre amie

Et qu'une larme de mes yeux,

Je te les donnerai sans peine ;

De nos amours qu’il te souvienne,
Si tu remontes dans les cieux.

Je ne chante ni I’espérance,

Ni la gloire, ni le bonheur,

Hélas ! pas méme la souffrance.
La bouche garde le silence

Pour écouter parler le cceurl.

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c¢’est un livre sur rien, un livre sans attache
extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style, comme la terre sans
étre soutenue se tient en ’air, un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins ou le
sujet serait presque invisible, si cela se peut. Les ceuvres les plus belles sont celles ou il y a
le moins de matiére. [...] C’est pour cela qu’il n’y a ni beaux ni vilains sujets et qu’on
pourrait presque établir comme axiome, en se plagant au point de vue de I’ Art pur, qu’il n’y
en a aucun, le style étant a Iui seul une maniére absolue de voir les choses?.

Cet extrait est sans doute le plus célebre de la correspondance de Flaubert. Ce dernier y
évoque son ambition d’écrire un livre qui ne se tiendrait que par le style — le sujet de 1’histoire
pouvant ainsi étre réduit a néant.
Flaubert est le premier écrivain qui a pensé le roman comme une réponse a la question
problématique du « comment écrire ? » et comme une ceuvre d’art dont le sujet n’est autre
que le style. (...) C’est par le style qu'une ceuvre se distingue, I’écart et la récurrence d’un
fait de style ne sont pas « I’émail sur la dent », mais constituent une maticére indispensable
a ’appréhension des visions du monde, de la culture d’une société, de 1’esprit d’une
époques.

Gustave Flaubert est bel et bien conscient de cette nouvelle fagon d’appréhender le métier

d’écrivain. Le 7 septembre 1853, il écrit a Louise Colet : « je tacherai de faire voir pourquoi la

critique esthétique est restée si en retard de la critique historique et scientifique : on n’avait point de

base. La connaissance qui leur manque a tous, ¢’est I’anatomie du style, savoir comment une phrase

I MUSSET (Alfred de), la Nuit de Mai, 1835.
2 Lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet, datant du 16 janvier 1852.

3 SOUSSOU (Moulay Youssef), Flaubert, évolution et métamorphoses du style, Paris, L’Harmattan, 2021, p. 14.
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se membre et ou elle s’attache. » Avec Madame Bovary, ’auteur se penche sur la question du style
pendant cinq longues années. Or, quand il s’attarde sur les mots et leur sonorité, c’est également au
langage qu’il s’intéresse. Les choix de Flaubert sont donc pleins de contradictions : il choisit de
dédier sa vie a la littérature, alors qu’il a connu des difficultés avec le langage étant enfant. A priori,
on pourrait penser que les rapprochements que nous avons établis entre Charles et Flaubert a la fin
du chapitre précédent sont vains. Au cours de cette recherche, nous avons effectivement constaté a
plusieurs reprises que Charles est un personnage silencieux. Par conséquent, le jeune homme
semble étre tout le contraire de son créateur qui, de son coté, s’est construit un univers rempli de

mots.

Balbutiements de Charles

Il est vrai que, des le début du roman, Charles ne prend presque jamais la parole. Sur les
deux premiers chapitres de Madame Bovary, « Charles n’intervient au style direct que trois fois (...)
ses trois interventions totalisant neuf mots, dont un tronqué (« ma cas... ») et un grotesquement
tordu « Charbovari! ». Par la suite, le médecin ne parle pas davantage. Le chapitre trois met en
scéne la demande en mariage de Charles auprés du pére Rouault. Apres la mort d’Héloise Dubuc, le
fermier vient a Tostes, dans le but d’apporter « le payement de sa jambe remise?. » Il invite alors

Charles a venir rendre visite a sa fille et lui aux Bertaux. Un jour, le jeune homme arrive a la ferme,
alors que tout le monde est aux champs, mis a part Emma. Dés ce moment, méme si Charles

hasarde quelques phrases sur « son collége », c’est Emma qui parle pour deux.

Elle se plaignit d’éprouver, depuis le commencement de la saison, des étourdissements ; elle
demanda si les bains de mer lui seraient utiles ; elle se mit a causer du couvent, Charles de
son collége, les phrases leur vinrent ; ils montérent dans sa chambre. Elle lui fit voir ses
anciens cahiers de musique, les petits livres qu’on lui avait donnés en prix et les couronnes
en feuilles de chéne, abandonnées dans un bas d’armoire. Elle lui parla encore de sa mére,
du cimetiére, et méme lui montra dans le jardin la plate-bande dont elle cueillait les fleurs,
tous les premiers vendredis de chaque mois, pour les aller mettre sur sa tombe. Mais le
jardinier qu’ils avaient n’y entendait rien ; on était si mal servi ! Elle elit bien voulu, ne fiit-
ce au moins que pendant 1’hiver, habiter la ville, quoique la longueur des beaux jours rendit
peut-&tre la campagne plus ennuyeuse encore durant I’été ; — et, selon ce qu’elle disait, sa
voix était claire, aigu€, ou se couvrant de langueur tout a coup, trainait des modulations qui
finissaient presque en murmures, quand elle se parlait a elle-méme, — tant6t joyeuse, ouvrant
des yeux naifs, puis les paupiéres a demi closes, le regard noyé d’ennui, la pensée
vagabondant.

I GIRARD (Marc), op. cit., p. 117.
2 MB, p. 67.

3 MB, pp. 70-71.
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Dans ce passage, nous remarquons que le dialogue se transforme progressivement en discours
indirect libre — discours qui s’impose par la suite dans le roman. De la méme manicre, la parole va
se concentrer peu a peu autour du personnage d’Emma. A partir de ce moment, nous commengons a
bénéficier d’un acces exclusif a toutes ses pensées et a toutes ses paroles, alors que par la suite, nous
méconnaissons celles de Charles. Ce retour aux Bertaux constitue donc bel et bien une transition.
Emma réduit son mari a une « oreille attentive. » D’ailleurs, en retournant a Tostes, ce soir-1a,
Charles « [reprend] une a une les phrases qu’elle [a] dites, tAichant de se les rappeler, d’en compléter
le sens. » D’une part, le jeune homme compose lui-méme son acces aux pensées de sa future
épouse. D’autre part, il refoule ses propres pensées au profit de celles d’Emma. Il n’est donc pas
¢tonnant que 1’acces aux paroles de Charles soit réduit dans le reste du roman. Par la suite, le
narrateur n’observe-t-il pas que Charles, quand il pense a ses soucis financiers, « se reproche d’en
oublier Emma ; comme si, toutes ses pensées appartenant a cette femme, c’elit été lui dérober
quelque chose que de n’y pas continuellement réfléchir » ? Nous émettons I’hypothese que c’est un
soulagement pour Charles rencontrant des difficultés avec le langage, qu’Emma lui délégue le sien.
Aussi, plus loin, le jeune médecin n’ose pas demander au pére Rouault 1’autorisation d’épouser sa

fille. C’est finalement le fermier qui prend les devants.

Ils s’arrétérent. Charles se taisait.

— Mais contez-moi votre histoire ! Est-ce que je ne sais pas tout ? dit le Pére Rouault, en
riant doucement.

— Pére Rouault..., pére Rouault..., balbutia Charles.

— Moi, je ne demande pas mieux, continua le fermier. Quoique sans doute la petite soit de
mon idée, il faut pourtant lui demander son avis. Allez-vous-en donc ; je m’en vais retourner
chez nous. Si ¢’est oui, entendez-moi bien, vous n’aurez pas besoin de revenir, a cause du
monde, et, d’ailleurs, ¢a la saisirait trop. Mais pour que vous ne vous mangiez pas le sang, je
pousserai tout grand ’auvent de la fenétre contre le mur : vous pourrez le voir par-derricre,

en vous penchant sur la haie'.
Cette demande en mariage inversée, puisqu’il s’agit du pere d’Emma qui prend la parole a la place
de Charles, semble anéantir toute possibilit¢ de prise de parole pour le jeune homme.
« (...) L’essentiel de I’action parait [ensuite] gouvernée par un « on » évocateur, exprimant non que
Charles ait changé d’avis (...), mais qu’il est exclu, car incapable d’exprimer son désir, partant
d’imposer sa volonté2. » En effet, « dans les visites que Charles faisait a la ferme, on causait des
préparatifs de la noce ; on se demandait dans quel appartement se donnerait le diner ; (...) Emma
elt, au contraire, désiré¢ se marier a minuit aux flambeaux ; mais le pére Rouault ne comprit rien a

cette 1dée3.

L MB, p. 73.
2 GIRARD (Marc), op. cit., p. 121.

3 MB, pp. 73-74.
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Bavardage des autres personnages

Comme nous pouvons I’observer, Charles n’a pas son mot a dire. D’ailleurs, au chapitre
suivant, il ne brille pas pendant la noce. Le jeune mari¢ répond « médiocrement aux pointes,
calembours, mots a double entente, compliments et gaillardises que I’on se [fait] un devoir de lui
décocher des le potage!. » Dans le reste du roman, c’est en effet la parole des autres personnages
qui prédomine. Ce silence est d’ailleurs annoncé dés le début du roman : le narrateur nous apprend
que sa mere « s’entretenait avec lui dans des monologues sans fin2. » Plus tard, Héloise prend le
contrdle : « il devait devant le monde dire ceci, ne pas dire cela® (...) » Le garcon se contente donc
d’écouter. Les trois Madame Bovary ne sont pas les seules a museler Charles. Par exemple, a

I’arrivée du couple Bovary a Yonville, d’emblée, Léon impose le silence au médecin.

— Si vous étiez comme moi, dit Charles, sans cesse obligé d’étre a cheval...

— Mais, reprit Léon, s’adressant 8 Madame Bovary, rien n’est plus agréable, il me semble ;
quand on le peut ajouta-t-il*.

Plus tard, alors que le clerc discute pendant de longues heures avec Madame Bovary, Charles reste
avec Homais et finit par s’endormir. Pourtant, en tant qu’époux, Charles n’est-il pas le personnage

qui devrait s’entretenir le plus avec Emma ?!

Lorsque la partie de cartes était finie, ’apothicaire et le médecin jouaient aux dominos, et
Emma changeant de place s’accoudait sur la table, a feuilleter I’Illustration. Elle avait
apporté son journal de modes. Léon se mettait prés d’elle ; ils regardaient ensemble les
gravures et s’attendaient au bas des pages. Souvent elle le priait de lui lire des vers ; Léon les
déclamait d’une voix trainante et qu’il faisait expirer soigneusement aux passages d’amour.
Mais le bruit des dominos le contrariait ; M. Homais y était fort, il battait Charles a plein
double-six. Puis, les trois centaines terminées, ils s’allongeaient tous deux devant le foyer et
ne tardaient pas a s’endormir. Le feu se mourait dans les cendres ; la théiére était vide ; Léon
lisait encore. Emma I’écoutait, en faisant tourner machinalement I’abat-jour de la lampe, ou
étaient peints sur la gaze des pierrots dans des voitures et des danseuses de corde, avec leurs
balanciers. Léon s’arrétait, désignant d’un geste son auditoire endormi ; alors ils se parlaient
a voix basse, et la conversation qu’ils avaient leur semblait plus douce, parce qu’elle n’était
pas entendue?.

L MB, p. 79.
2 MB, p. 52.
3 MB, p. 57.
4 MB, p. 137.

5 MB, pp. 158-159.
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Nous allons méme plus loin en affirmant que, tout comme Léon, les personnages du roman
semblent se désintéresser de la parole de Charles : leur discours prend la place de celui du médecin.

Des la scéne des Comices agricoles, Rodolphe essaie de tromper Emma par de belles paroles :

Rodolphe s’était rapproché d’Emma, et il disait d’une voix basse, en parlant vite :

— Est-ce que cette conjuration du monde ne vous révolte pas ? Est-il un seul sentiment qu’il
ne condamne ? Les instincts les plus nobles, les sympathies les plus pures sont persécutés,
calomniés, et, s’il se rencontre enfin deux pauvres ames, tout est organisé pour qu’elles ne
puissent se joindre. Elles essayeront cependant, elles battront des ailes, elles s’appelleront.
Oh ! n’importe, tot ou tard, dans six mois, dix ans, elles se réuniront, s’aimeront, parce que

la fatalité I’exige et qu’elles sont nées 1’une pour 1’autre!.
Cette intervention de Rodolphe nous montre simplement que Monsieur de La Huchette est un
charlatan. Pourtant, aussi bien Léon que Rodolphe séduisent Emma grace a leurs mots. C’est

¢galement ce qui caractérise le personnage de Lheureux, le marchand de nouveautés et « homme

habile. » Emma est trés réceptive aux mensonges du marchand.

— Combien cottent-elles ?

— Une misere, répondit-il, une misére ; mais rien ne presse ; quand vous voudrez ; nous ne

sommes pas des juifs !

Elle réfléchit quelques instants, et finit encore par remercier M. Lheureux, qui répliqua sans
s’émouvoir :

— Eh bien ! nous nous entendrons plus tard ; avec les dames je me suis toujours arrangé, si ce
n’est avec la mienne, cependant !

Emma sourit.

— C’était pour vous dire, reprit-il d’un air bonhomme aprés sa plaisanterie, que ce n’est pas

I’argent qui m’inquicte... Je vous en donnerais, s’il le fallait?.
Cette discussion met en avant la crédulit¢ d’Emma et 1’hypocrisie de Lheureux. En effet, il
s’impose par la suite comme le premier responsable de la ruine financiére du couple Bovary.
Toutefois, Rodolphe, Léon et Lheureux ne sont pas les personnages les plus bavards du roman. Le
vainqueur est assurément Monsieur Homais. A plusieurs reprises, le pharmacien défend ses idées
devant les différents personnages. C’est sans aucun doute avec le curé du village, Bournisien,
qu’Homais connait ses plus beaux plaidoyers. Souvenons-nous du passage ou Homais et Bournisien
échangent leur opinion a propos de la littérature.

[Bournisien] était brave homme, en effet, et méme, un jour, ne fut point scandalisé¢ du

pharmacien, qui conseillait & Charles, pour distraire Madame, de la mener au théatre de

Rouen voir Dillustre ténor Lagardy. Homais s’étonnant de ce silence voulut savoir son

opinion, et le prétre déclara qu’il regardait la musique comme moins dangereuse pour les
meeurs que la littérature.

I MB, p. 214.

2 MB, p. 164.
81



Mais le pharmacien prit la défense des lettres. Le théatre, prétendait-il, servait a fronder les
préjugeés, et, sous le masque du plaisir, enseignait la vertu.

— Castigat ridendo mores, monsieur Bournisien ! Ainsi, regardez la plupart des tragédies de
Voltaire ; elles sont semées habilement de réflexions philosophiques qui en font pour le
peuple une véritable école de morale et de diplomatie.

— Moi, dit Binet, j’ai vu autrefois une piece intitulée le Gamin de Paris, ou 1’on remarque le
caracteére d’un vieux général qui est vraiment tapé ! Il rembarre un fils de famille qui avait
séduit une ouvriere, qui a la fin...

— Certainement ! continuait Homais, il y a la mauvaise littérature comme il y a la mauvaise
pharmacie ; mais condamner en bloc le plus important des beaux-arts me parait une

balourdise, une idée gothique, digne de ces temps abominables ot 1’on enfermait Galilée.

— Je sais bien, objecta le curé, qu’il existe de bons ouvrages, de bons auteurs ; cependant, ne
serait-ce que ces personnes de sexe différent réunies dans un appartement enchanteur, orné
de pompes mondaines, et puis ces déguisements paiens, ce fard, ces flambeaux, ces voix
efféminées, tout cela doit finir par engendrer un certain libertinage d’esprit et vous donner
des pensées déshonnétes, des tentations impures. Telle est du moins 1’opinion de tous les
Peéres. Enfin, ajouta-t-il en prenant subitement un ton de voix mystique, tandis qu’il roulait
sur son pouce une prise de tabac, si I’Eglise a condamné les spectacles, c’est qu’elle avait
raison ; il faut nous soumettre a ses décrets.

— Pourquoi, demanda I’apothicaire, excommunie-t-elle les comédiens ? Car, autrefois, ils
concouraient ouvertement aux cérémonies du culte. Oui, on jouait, on représentait au milieu
du chceur des espéces de farces appelées mysteres, dans lesquelles les lois de la décence
souvent se trouvaient offensées.

L’ecclésiastique se contenta de pousser un gémissement, et le pharmacien poursuivit :

— C’est comme dans la Bible ; il y a... savez- vous... plus d’un détail... piquant, des choses...
vraiment... gaillardes !

Et, sur un geste d’irritation que faisait M. Bournisien :

— Ah ! vous conviendrez que ce n’est pas un livre a mettre entre les mains d’une jeune

personne, et je serais fiché qu’Athalie...

— Mais ce sont les protestants, et non pas nous, s’écria [’autre impatienté, qui recommandent
la Bible !

— N’importe ! dit Homais, je m’étonne que, de nos jours, en un siécle de lumiéres, on
s’obstine encore a proscrire un délassement intellectuel qui est inoffensif, moralisant et
méme hygiénique quelquefois, n’est-ce pas, docteur ?

— Sans doute, répondit le médecin nonchalamment, soit que, ayant les mémes idées, il voullt
n’offenser personne, ou bien qu’il n’efit pas d’idées!.

Cet extrait nous donne un apercu de la personnalité d’Homais : ses idées anticléricales et son goft

pour la philosophie héritée des Lumieres. Remarquons que Charles assiste a toute la conversation,

bien qu’il ne s’en méle pas. Cette discussion ne présente aucun intérét pour le déroulement de

I MB, pp. 296-298.
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I’histoire. Flaubert aurait pu se contenter de dire que I’idée d’emmener Emma au théatre était celle
de I’apothicaire. Nous pensons donc que 1’écrivain essaie d’attirer I’attention du lecteur sur un autre
¢lément. En réalité, nous pourrions dire que le discours des personnages dans Madame Bovary a
une portée métacommunicationnelle.
Les contemporains furent frappés de ces dialogues inactifs, affranchis du modeéle théatral.
Duranty en était ébahi a la lecture de Madame Bovary « Chaque personnage, en arrivant en
scéne, parle préalablement sur une foule de sujets inutiles et peu intéressants, servant
seulement a faire connaitre son degré d’intelligence ». Le dialogue témoigne : il est 1a pour
manifester la bétise. Non pas production de parole, mais convocation d’un état de discours.
Non pas enchainement de répliques d’individus, mais arrét sur parole. Citation critique, il
prend a parti le discours social. Flaubert lui confére une portée inédite,
métacommunicationnelle!.

Comme le remarque Dufour, ces dialogues visent & montrer au lecteur les idées regues des discours
provinciaux. Ils nous témoignent du scientisme d’Homais, des conquétes de Rodolphe le fermier,
des réveries romantico-provinciales de Léon et du manque d’imagination d’Emma. Etant donné que
ses interventions sont trés bréves, Charles n’est pas victime de I’ironie du narrateur au méme titre
que les autres personnages du roman. Girard remarque que dans Madame Bovary, « 1’astre de 1’art
se levait entre 1’incandescence d’une vision muette — celle de Charles — et le tumulte creux qui
monopolisaient la parole sans avoir rien a dire?. » Par conséquent, si la parole de ces derniers sert a
¢taler leur bétise, le silence de Charles ne cherche-t-il pas, en comparaison, a nous montrer son

intelligence ?

Charbovari

Tout comme Grimaldi, Billot et Girard, nous sommes persuadée que le médecin est loin
d’étre aussi béte que ce que raconte le fermier de la Huchette. Nous ne nions pas ici une évidence :
Charles a bel et bien des difficultés langagicres. Il est vrai qu’il ignore par exemple « les
étymologies (...) qui étaient comme autant de portes de sanctuaires pleins d’augustes ténébres3. » A
son mariage, il répond « médiocrement aux pointes, calembours, mots a double entente* (...). »
Surtout, n’oublions pas le « Charbovari » initial dont il est victime. Pourtant, ce qui caractérise

Charles, c’est également sa volonté d’apprendre. Ne travaille-t-il pas ? N’a-t-il pas « des cahiers

1 DUFOUR (Philippe), Flaubert ou la prose du silence, Avon, Nathan, 1997, p. 116.
2 GIRARD (Marc), op. cit., p. 166.
3 MB, p. 55.

4 MB,p. 79.
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reliés! » ? Ne suit-il pas « tous les cours », sans perdre « une seule visite? » ? Bien plus, « pour se
tenir au courant, (...) [ne prend-il pas] un abonnement a La Ruche médicale, journal nouveau dont il
avait recu le prospectus ? » Cet abonnement est d’une importance capitale, quand on sait que
Flaubert méprise un médecin conservateur comme Canivet. Cette anecdote ne peut que nous
montrer la sympathie de I’écrivain pour son personnage. Autrement dit, Charles persévere, méme
s’il rencontre des difficultés. Il travaille. Et au fur et & mesure du roman, nous pouvons observer ses

progres.

Ce parcours que 1’on pourrait qualifier de langagier commence par la premicre sceéne de
Madame Bovary. Charles Bovary, le « nouveau », le « gars de la campagne d’une quinzaine
d’années », débarque a I’Etude, en compagnie du Proviseur. La premiére prise de parole de Charles
est hésitante. Le narrateur nous informe que Charles articule son prénom « d’une voix
bredouillante3. » Ce « méme bredouillement de syllabes » se fait entendre plusieurs fois jusqu’a ce
que, n’en pouvant plus, le gargon se décide a crier « comme pour appeler quelqu’un
“Charbovari” » . Ensuite, le professeur « se I’étant fait dicter, épeler et relire [commande] tout de
suite au pauvre diable d’aller s’asseoir sur le banc de paresse*. » Nous pourrions dire qu’a
I’occasion de son premier jour au collége, Charles soumet sa parole a 1’épreuve de 1’oral. Le
charivari que déclenche son intervention témoigne de I’échec du jeune gargon. Celui-ci prend alors
conscience du chemin qui lui reste a parcourir. Or, que fait Charles dans cette premiére sceéne, si ce
n’est emprunter la méthode de travail de Flaubert ?

Tout en rédigeant, Flaubert s’interrompait fréquemment pour tester oralement les phrases
qu’il venait de finaliser. Les Goncourt ont noté dans leur Journal qu’il répétait si souvent
son texte a trés haute voix qu’a la fin de la journée, il se plaignait d’avoir « les poumons en
feu », mais c’est Maupassant qui (...) explique que c¢’est par la voix que Flaubert corrige son
style, ajuste le rythme de sa prose et peaufine la musicalité de sa phrase : « Quelquefois,
jetant dans un grand plat de cuivre oriental, rempli de plumes d’oie soigneusement taillées,
la plume qu’il tient & la main, il prend sa feuille de papier, 1’¢léve a la hauteur du regard, et
s’appuyant sur un coude, déclame d’une voix mordante et haute. Il écoute le rythme de sa

prose, s’arréte comme pour saisir une sonorité fuyante, combine les tons, éloigne les

assonances, dispose les virgules avec science, comme les haltes d’un long chemin?. »
Dans la scéne de I’Etude, Charles teste oralement son nom qu’il bredouille plusieurs fois, avant de
se décider a le crier. Ensuite, son maitre lui demande de le dicter, de I’épeler et de le relire. Cette

scene mime d’une certaine fagon le célebre gueuloir flaubertien. Nous remarquons d’ailleurs dans

notre recherche que la seule occurrence du mot poumon dans Madame Bovary est la suivante : « le

L MB, p. 55.
2 MB, p. 55.
3 MB, p. 49.
4 Ibid.

5 SOUSSOU (Moulay Youssef), op. cit., p. 183.
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nouveau, prenant alors une résolution extréme, ouvrit une bouche démesurée et lanca a pleins
poumons, comme pour appeler quelqu’un, ce mot : Charbovari. » S’il est un personnage qui peut se
plaindre d’avoir « les poumons en feu », tout comme Flaubert, c’est bien Charles. Ensuite, le
« pauvre diable » s’isole pour tenter de s’améliorer. Il se prive ainsi de tout contact social. Il
s’entretient uniquement avec le domestique et échange des lettres avec sa mere. C’est bien de
Charles que nous parlons dans ces derni¢res phrases et non de Flaubert, méme si la ressemblance
est troublante. L’écrivain s’isole lui aussi dans son cabinet a Croisset, — maison ou il vit avec sa
meére et des domestiques. « Nous le vimes qui travaillait en conscience, cherchant tous les mots dans
le dictionnaire et se donnant beaucoup de mal. Grace, sans doute, a cette bonne volonté dont il fit
preuve, il dut de ne pas descendre dans la classe inférieure ; car, s’il savait passablement ses régles,
il n’avait guere d’¢élégance dans les tournures!. » Charles, s’il connait désormais les regles, doit
s’intéresser aux « tournures », c’est-a-dire au style. Comment le jeune homme s’y prend-il ? 1l
répete des paroles qu’il a entendues pour se les approprier. Le curé chargé de I’éducation du jeune
Charles ne nous dit-il pas « que le jeune homme avait beaucoup de mémoire2 ? » Pour réussir son
examen d’entrée, Charles « apprend d’avance toutes les questions par cceur. » Lorsqu’il rencontre
Emma, il « [reprend] une a une les phrases qu’elle avait dites, tichant de se les rappeler, d’en
compléter le sens. » La méthode de Charles valorise ainsi le travail. Tout comme son personnage,
Flaubert porte une attention si particuliére a la question du langage et du style qu’il écrit, réécrit et
réécrit encore : « malgré ses difficultés d’écriture, il congoit un projet de style colossal* ... »
11 devient quasi obsessionnel dans son rapport a 1’écriture : ’angoisse de la page blanche, le
besoin de corriger et de réécrire sans cesse, 1’insatisfaction profonde et quasi malsaine qui le
ronge et le conduit aux confidences les plus ameres sur le métier d’écrire sont devenus son
lot commun. Nombreuses sont les lettres dans lesquelles il se plaint du rythme d’écriture qui
est le sien, moins de quatre pages par semaine si bien qu’il tient des comptabilités
alarmantes. Entre aolit 1852 et janvier 1853, il n’aurait composé€ que soixante-cing pauvres

pages ! Selon lui, les semaines sont souvent mauvaises, d’ailleurs la Bovary finit vite par

I’embéter, et il confie a Louise Collet son accablement prématuré>.
De méme, comme nous ’avons dit, toutes les pensées de Charles ne sont-elles pas occupées par
Emma, « comme si, toutes ses pensées appartenant a cette femme, c’elit été lui dérober quelque
chose que de n’y pas continuellement réfléchir » ? « La Bovary » occupe I’esprit de Flaubert, celui

de Charles est occupé par Emma. Finalement, n’est-ce pas la méme chose ? Cette notion de travail

est particulierement visible dans la question du « faire beau » que Girard a mise en lumicre.

L MB, p. 50.
2 MB, p. 53.
3 MB, p. 57.
4 SOUSSOU (Moulay Youssef), op. cit., p. 15.

5 POYET (Thierry), op. cit., p. 103.
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Bien qu’il ne soit pas question ici de son langage, nous pouvons constater dans le réve que fait

Charles que la dynamique du personnage est bel et bien celle du travail, de la production.
[Berthe] allait grandir maintenant ; chaque saison, vite, aménerait un progres. Il la voyait
déja revenant de 1’école a la tombée du jour, toute rieuse, avec sa brassiére tachée d’encre, et
portant au bras son panier ; puis il faudrait la mettre en pension, cela cofiterait beaucoup ;
comment faire ? Alors il réfléchissait. Il pensait a louer une petite ferme aux environs, et
qu’il surveillerait lui-méme, tous les matins, en allant voir ses malades. Il en économiserait
le revenu, il le placerait a la caisse d’épargne ; ensuite il acheterait des actions, quelque part,
n’importe ou ; d’ailleurs, la clientéle augmenterait ; il y comptait, car il voulait que Berthe
fit bien élevée, qu’elle elt des talents, qu’elle apprit le piano. Ah ! qu’elle serait jolie, plus
tard, a quinze ans, quand, ressemblant a sa mére, elle porterait comme elle, dans 1’été, de
grands chapeaux de paille ; on les prendrait de loin pour les deux sceurs. Il se la figurait
travaillant le soir auprés d’eux, sous la lumicére de la lampe ; elle lui broderait des
pantoufles ; elle s’occuperait du ménage ; elle emplirait toute la maison de sa gentillesse et
de sa gaieté. Enfin, ils songeraient a son établissement : on lui trouverait quelque brave

gar¢on ayant un état solide ; il la rendrait heureuse ; cela durerait toujours’.
Le médecin échafaude un plan : il la mettra en pension, il louera une petite ferme, il économisera, il
achetera des actions, il augmentera sa clientéle, etc. Serait-ce aller trop loin que d’évoquer ici les
nombreux plans qui constituent la genése de Madame Bovary ? Pour rappel, si « mille sept cent
nonante-trois feuillets souvent écrits recto verso constituent le brouillon [des quatre cent septante
pages] du roman, (...) il y a les soixante et une pages des “Plans et scénarios” qui de bout en bout

on guidé¢ la rédaction de I’ceuvre?. » Tout comme Flaubert, Charles est un planificateur.

Planification de « Madame Bovary »

Parmi les grands éveénements qui rythment 1’histoire de Madame Bovary, nous comptons les
suivants : ’entrée de Charles au college (I,1), le mariage entre Charles et Emma (I, 4), la soirée a la
Vaubyessard (I, 8), le déménagement a Yonville et Léon (II, 2), le départ de Léon (II, 6), Rodolphe
(I1, 7), la soirée a I’Opéra de Rouen (II, 15), Léon (III, 1), le suicide d’Emma (III, 8) et la mort de
Charles (IIL, 11).

I1 parait évident que Charles est a 1’origine du mariage entre Emma et lui, méme si le pére

Rouault n’attend pas que le médecin ait parlé pour accepter sa demande.

Puis il se demande ce qu’elle deviendrait, si elle se marierait, et a qui ? Hélas ! Le pére
Rouault était bien riche, et elle !... si belle ! Mais la figure d’Emma revenait toujours se

1 MB, p. 270.

2 CHALINE (Jean-Pierre), « Genése d'un chef-d'oeuvre : Plans et scénarios de Madame Bovary. Gustave Flaubert.
Présentation, transcription et notes par Yvan Leclerc », in Etudes Normandes [En ligne], 1995, consulté le 22 mars
2022, pp. 68-69. URL: www.persee.fr/doc/etnor 0014-2158 1995 num 44 3 2201 tl1 0068 0000 3
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placer devant ses yeux, et quelque chose de monotone comme le ronflement d’une toupie
bourdonnait a ses oreilles : « Si tu te mariais, pourtant ! Si tu te mariais! ! »

Ensuite, c’est Charles qui fait tomber « quelque chose d’extraordinaire » dans la vie
d’Emma : « elle fut invitée a la Vaubyessard, chez le marquis d’Andervilliers. » En effet, le marquis
« avait eu (...) un abces a la bouche, dont Charles 1’avait soulagé comme par miracle, en y donnant
a point un coup de lancette?. » Grace a I’officier de santé, le couple peut se rendre a cette soirée qui

correspond a 1’idéal aristocratique d’Emma.

Charles imagine le départ de Tostes : « comme elle se plaignait de Tostes continuellement,
Charles imagina que la cause de sa maladie était sans doute dans quelque influence locale, et,

s’arrétant a cette idée, il songea sérieusement a aller s’établir ailleurs3. »

Concernant I’histoire d’amour entre Emma et Léon, la planification de Charles est plus
complexe a saisir. D’abord, étant donné que c’est lui qui décide de déménager a Yonville, nous
pourrions naturellement dire que c’est Charles qui rapproche la jeune femme du clerc. Ensuite, le
médecin « peu jaloux4 » ne s’étonne pas de la relation qui s’établit entre ceux-ci et du « commerce
continuel de livres et de romances. » Il permet ainsi aux sentiments des futurs amants de s’installer,
méme si son statut de mari se met au travers des espérances de Léon.

(...) Lorsque Léon le voyait au coin du feu, aprés le diner, les deux mains sur son ventre, les
deux pieds sur les chenets, la joue rougie par la digestion, les yeux humides de bonheur, avec

I’enfant qui se trainait sur le tapis, et cette femme a taille mince qui par-dessus le dossier du
fauteuil venait le baiser au front :

— Quelle folie ! se disait-il, et comment arriver jusqu’a elle ?

Elle lui parut donc si vertueuse et inaccessible que toute espérance, méme la plus vague,

I’abandonnas.
Enfin, nous pourrions dire que c’est Charles qui, le premier, envoie Léon loin de Yonville, lorsqu’il
« le [pria] de voir lui-méme a Rouen quels pouvaient étre les prix d’un beau daguerréotype ; ¢’était
une surprise sentimentale qu’il réservait a sa femme, une attention fine, son portrait en habit noir.
Mais il voulait auparavant savoir a quoi s’en tenir ; ces démarches ne devaient pas embarrasser M.
Léon, puisqu’il allait a la ville toutes les semaines, a peu presé. » Il n’est pas injustifié de penser que
c’est précisément pendant ce voyage a Rouen que 1’idée de s’établir en ville germe dans 1’esprit du
jeune clerc. Est-ce une coincidence si, a la page suivante, le narrateur nous dit que « Léon était las

d’aimer sans résultats ; puis il commengait a sentir cet accablement que vous cause la répétition de

1 MB, p. 71.
2 MB, p.97.
3 MB, p. 122.
4 MB, p. 159.
5 MB, p. 167.

6 MB, p. 179.
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la méme vie, lorsqu’aucun intérét ne la dirige et qu’aucune espérance ne la soutient! ? » Il décide
donc de partir loin d’Emma. S’il songe d’abord a s’établir a Paris en vrai dandy, c’est finalement a

Rouen que Léon s’en va.

Qu’en est-il de Rodolphe ? La premiére apparition de Monsieur de La Huchette correspond
a I’épisode de la saignée. Rodolphe accompagne son domestique qui souhaite étre saigné « parce
qu’il [éprouve] des fourmis le long du corps2. » Charles s’exécute. Cependant, le jeune Justin venu
assister le médecin tombe dans les pommes a la vue du sang. C’est ainsi que Charles appelle
Emma : « — ma femme ! Ma femme ! » Par la méme occasion, il permet a Rodolphe de rencontrer
son ¢épouse. Ce dernier ne manque pas de le faire remarquer, lorsqu’il prend congé
« (...) M. Boulanger congédia son domestique, en 1’engageant a se tranquilliser I’esprit puisque sa
fantaisie était passée. — Elle m’a procuré I’avantage de votre connaissance, ajouta-t-il. Et il regardait

Emma durant cette phrase3. »

La soirée a I’Opéra de Rouen, bien qu’elle soit suggérée par Homais, est orchestrée par
Charles.
Cette idée de spectacle germa vite dans la téte de Bovary ; car aussitot il en fit part a sa
femme, qui refusa tout d’abord, alléguant la fatigue, le dérangement, la dépense ; mais, par
extraordinaire, Charles ne céda pas, tant il jugeait cette récréation lui devoir étre profitable.
Il n’y voyait aucun empéchement ; sa mére leur avait expédié trois cents francs sur lesquels
il ne comptait plus, les dettes courantes n’avaient rien d’énorme, et 1’échéance des billets a
payer au sieur Lheureux était encore si longue, qu’il n’y fallait pas songer. D’ailleurs,
imaginant qu’elle y mettait de la délicatesse, Charles insista davantage ; si bien qu’elle finit,

a force d’obsession, par se décider. Et, le lendemain, a huit heures, ils s’emballérent dans
I’Hirondelles.

Comme nous I’avons déja souligné précédemment, c’est ensuite Charles qui encourage
Emma a rester a Rouen, en compagnie de Léon : « — Au reste, reprit le clerc [Lagardy] donnera
bientdt une autre représentation. Mais Charles répondit qu’ils s’en allaient des le lendemain. — A

moins, ajouta-t-il en se tournant vers sa femme, que tu ne veuilles rester seule, mon petit chat’ ? »

Le suicide d’Emma n’est que la conséquence de tous les événements que nous avons
évoqués — évenements, rappelons-le, que Charles, étrangement, semble avoir planifiés. Toutefois,
un autre ¢lément nous pousse encore une fois a rapprocher le destin d’Emma de la volonté de
Charles. Souvenons-nous, Madame Bovary décide de mettre fin a ses jours en ingérant de I’arsenic.

Or, si elle n’avait pas appris de la bouche de Monsieur Homais 1’existence de ce poison, Emma ne

1 MB, p. 180.
2 MB, p. 192.
3 MB, p. 194.
4 MB, p. 299
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se serait peut-étre pas suicidée. C’est effectivement le pharmacien qui, devant elle, met en garde
Justin.

— Tout a I’heure ! Sais-tu a quoi tu t’exposais ?... N’as-tu rien vu, dans le coin, a gauche, sur
la troisiéme tablette ? Parle, réponds, articule quelque chose !

— Je ne... sais pas, balbutia le jeune gargon.

— Ah ! tu ne sais pas ! Eh bien ! je sais, moi ! Tu as vu une bouteille, en verre bleu, cachetée
avec de la cire jaune, qui contient une poudre blanche, sur laquelle méme j’avais écrit :
dangereux ! et sais-tu ce qu’il y avait dedans ? De I’arsenic, et tu vas toucher a cela ! prendre
une bassine qui est a coté !

— A coté ! s’écria madame Homais en joignant les mains. De I’arsenic ? Tu pouvais nous
empoisonner tous ! Et les enfants se mirent a pousser des cris, comme s’ils avaient déja senti

dans leurs entrailles d’atroces douleurs.

— Ou bien empoisonner un malade ! continuait I’apothicaire. Tu voulais donc que j’allasse
sur le banc des criminels ! en cour d’assises ? me voir trainer a 1’échafaud ? Ignores-tu le
soin que j’observe dans les manutentions, quoique j’en aie cependant une furieuse habitude.
Souvent je m’épouvante moi-méme, lorsque je pense & ma responsabilité ! car le
gouvernement nous persécute, et I’absurde 1égislation qui nous régit est comme une véritable
épée de Damoclés suspendue sur notre téte' !

Comme de nombreux critiques, nous pourrions nous arréter a ce passage et rendre Homais

responsable de la mort de la jeune femme. Notons, en réponse au chapitre trois, qu’en se procurant

de I’arsenic, Homais outrepasse encore une fois le champ de ses compétences. Cependant, si Emma

s’est rendue au domicile du pharmacien ce jour-1a, c¢’est a la demande de Charles.
— Mais enfin, monsieur, fit Emma, vous aviez a me dire...
— C’est vrai, madame... Votre beau-pere est mort !

En effet, le sieur Bovary pére venait de décéder 1’avant-veille, tout a coup, d’une attaque

d’apoplexie, au sortir de table ; et, par excés de précaution pour la sensibilit¢ d’Emma,

Charles avait pri¢ M. Homais de lui apprendre avec ménagement cette horrible nouvelle2.
Par conséquent, c’est a cause de son mari qu’Emma apprend I’existence de ce poison et le moyen de
se le procurer. Nest-il pas étrange que Charles ait demandé a Homais d’apprendre a Emma la mort
de son propre pere ? Pour quelle raison préfere-t-il qu’un autre homme lui annonce la nouvelle ?
Peut-étre qu’encore une fois, le pauvre homme ne se sent pas capable de trouver les mots justes.
Peut-étre qu’il a peur de se laisser submerger par 1’émotion. Peut-&tre que cela le soulage de

déléguer la parole a quelqu’un d’autre. Peut-&tre aussi qu’il a organisé cette entrevue...

Et si Charles avait échafaudé un plan ? Un plan qui ne concernerait pas 1’avenir de Berthe
comme dans son réve, mais celui d’Emma ? N’a-t-on pas déja dit que Charles est un créateur qui

fait d’Emma, Madame Bovary ? En 1851, suite au peu d’engouement de Du Camp et Bouilhet a

I MB, pp. 330-331.

2 MB, p. 333.
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propos de sa Tentation de Saint Antoine (1849), Flaubert décide de suivre le conseil de ses deux
amis et de se consacrer au fait divers des Delamare. Son but, comme nous le savons, est de mettre
de coté ’histoire pour se consacrer entierement a le recherche du style. Flaubert ne cache pas son
ambition d’écrire un livre sur rien — ce rien étant I’histoire d’une femme adultére dans la
bourgeoisie provinciale de 1’époque. Grace a son travail, & ses plans, a ses brouillons, a son
gueuloir, efc., il éléve cette histoire banale au statut de fiction. Le fait divers des Delamare devient
Madame Bovary. De méme, Charles ¢éléve une femme sans histoire, Emma Rouault, au statut de
Madame Bovary, en faisant d’elle son épouse. Aussi bien 1’écrivain que son personnage ont réussi
I’ambition de créer une histoire a partir de rien. Si Charles se tait devant les infidélités de son
épouse, s’il semble invisible en comparaison avec les autres personnages, c¢’est parce qu’il est celui
qui organise I’histoire, celui qui initie chaque grand événement, celui qui préexiste a 1’histoire du
roman et celui qui lui survit. Charles rassemble les caractéristiques d’un écrivain a I’intérieur de
Madame Bovary. Flaubert lui-méme n’a-t-il pas dit que « ’auteur dans son ceuvre doit étre comme
Dieu dans ’univers, présent partout et visible nulle part ? » Que reste-t-il de 1’existence de Madame
Bovary apres la mort de cette derniére ? Léon se marie a Léocadie Leboeuf. Rodolphe « [continue]
a parler culture, bestiaux, engrais! (...). Homais regoit « la croix d’honneur?. » Berthe « a la longue
n’y [pense] plus3. » Il ne reste rien, si ce n’est son créateur. Alors, comme il a terminé son histoire,
Charles peut disparaitre. « A partir du moment ol Emma n’existe plus pour lui, elle n’existe plus
pour personne. (...) L’existence d’Emma — pardon : de Madame Bovary — ne tenait qu’a la volonté

poétique de Charles4. »

Suite a cette observation, il serait intéressant d’envisager une nouvelle piste de lecture sous
le prisme du genre. Nous pouvons remarquer qu’encore une fois, Emma n’existe qu’en tant
qu’épouse, ¢tant donné que Madame Bovary n’est rien d’autre que la création de Charles. Au dix-
neuvieme si¢cle, dans une société¢ patriarcale, les femmes n’ont qu’une seule perspective : le
mariage. En dehors de celui-ci, elles n’existent pas. C’est précisément ce que cherche a nous
montrer cette préexistence de Charles a Emma dans le roman : sans lui, elle n’est rien. Le célebre

concept de « livre sur rien » prend donc ici une toute autre connotation.

Moment de gloire

Tout comme Flaubert, a force de travailler, de répéter, de planifier, Charles a mené a bien

son apprentissage du langage et du style. Le triomphe de Bovary correspond indubitablement a sa

IMB, p. 445.
2 MB, p. 446.
3 MB, p. 436.

4 GIRARD (Marc), op. cit., p. 153.
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derniére réplique — un moment de gloire pour Charles, au sens ou I’entend Jacques Dubois quand il
analyse les personnages de Simenon. Quelle est la raison d’étre de cette réplique ?
— Je ne vous en veux pas, dit-il. Rodolphe était resté muet. Et Charles, la téte dans ses deux
mains, reprit d’une voix éteinte et avec 1’accent résigné des douleurs infinies : — non, je ne
vous en veux plus ! Il ajouta méme un grand mot, le seul qu’il ait jamais dit : — c’est la
faute de la fatalité! ! »
Or, cet évenement constitue la derniere prise de parole de Charles, a 1’avant-dernieére page du
roman. [’histoire de Madame Bovary se solde donc par le « seul grand mot qu’il ait jamais dit. La
fin du roman correspond au succes de I’apprentissage de Charles. Ainsi, Flaubert et Charles écrivent

le point final de leur ceuvre en méme temps.

Par ailleurs, ce n’est pas la premiere fois que le mot fatalité, défini par le Dictionnaire des
Idées regues (publication posthume en 1913) comme un terme exclusivement romantique, apparait
dans Madame Bovary. En effet, ce terme n’est utilis¢é que par Rodolphe et Charles. Ce dernier

reprend ce terme, alors qu’il sait pertinemment que celui-ci appartient d’abord au vocabulaire de
Rodolphe.

Un jour qu’errant sans but dans la maison, il était monté jusqu’au grenier, il sentit sous sa
pantoufle une boulette de papier fin. Il I’ouvrit et il lut : « Du courage, Emma ! Du
courage ! Je ne veux pas faire le malheur de votre existence. » C’était la lettre de
Rodolphe, tombée a terre entre des caisses, qui était restée la, et que le vent de la lucarne
venait de pousser vers la porte. (...) Enfin, il découvrit un petit R au bas de la seconde
page. Qu’était-ce ? Il se rappela les assiduités de Rodolphe, sa disparition soudaine et 1’air
contraint qu’il avait eu en la rencontrant depuis deux ou trois fois2

N’avons-nous pas dit que I’apprentissage de Charles fonctionne selon le principe de répétition ?

Dans sa lettre de rupture, Rodolphe s’en remet en effet a la fatalité.
Du courage, Emma ! Du courage ! Je ne veux pas faire le malheur de votre existence... (...)
Avez-vous mirement pesé votre détermination ? Savez-vous I’abime ou je vous entrainais,
pauvre ange ? Non, n’est-ce pas ? Vous alliez confiante et folle, croyant au bonheur, a
I’avenir... Ah ! Malheureux que nous sommes ! Insensés ! (...) L’idée seule des chagrins qui
vous arrivent me torture, Emma ! Oubliez-moi ! Pourquoi faut-il que je vous aie connue ?
Pourquoi étiez-vous si belle ? Est-ce ma faute ? O mon Dieu ! non, non n’en accusez que la
fatalité3 !

Quand Charles répéte le terme fatalité, il cite le langage de I’histoire dans laquelle il évolue, a la

manicre de Flaubert qui cite le langage de son époque. Comme nous 1’avons observé, lorsque

I’écrivain rédige Madame Bovary, il soumet son texte a I’oralité en utilisant le gueuloir, mais aussi

en faisant de « la langue parlée (...) le fond principal de son art*. » Pour mener a bien son projet, il

I MB, p. 445.
2 MB, p. 438.
3 MB, p. 278.

4 SOUSSOU (Moulay Youssef), op. cit., p. 183.
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¢coute les usages de la langue. C’est ainsi qu’il utilise I’italique pour nous indiquer qu’il a observé
I’usage de tel ou tel terme. Par exemple, la premiére italique du texte est utilisée dans le célébre
incipit : « nous étions a I’Etude, quand le Proviseur entra, suivi d’un nouveau habillé en bourgeois
et d’un garcon de classe qui portait un pupitre!. » L’italique nous indique que 1’auteur peint ici le

langage d’apres son époque. Une fois de plus, Charles s’approprie la méthode de Flaubert.

Cependant, cette répétition du terme fatalité ne se résume pas a la reprise d’une simple
méthode d’écriture. De nombreux lecteurs se sont moqués de Charles, le mari cocu, qui attribue son
destin a la fatalité seule, a I’image de Rodolphe qui « [ayant conduit] cette fatalité, le [trouve] bien
débonnaire pour un homme dans sa situation, comique méme, et un peu vil2. » Toutefois, le lectorat
oublie que Charles, comme nous 1’avons signalé, a lu la lettre de rupture que Rodolphe a envoyée a
Emma. En utilisant le terme de fatalité, Charles montre ainsi a I’amant de sa défunte épouse qu’il
n’est ni « débonnaire », ni « comique », ni « vil », puisqu’il a I’intelligence d’employer le méme
langage que Rodolphe. Par conséquent, Charles Bovary a une trés bonne connaissance de I’histoire.
En utilisant le « seul grand mot qu’il ait jamais dit », fruit de son long travail, Charles témoigne de
son statut de planificateur. Evidemment, Rodolphe de la Huchette, comme de nombreux lecteurs qui
se sont rangés a 1’avis de ce charlatan, ne comprend pas 1’allusion. Rodolphe pense qu’il « [a]
conduit cette fatalité. » Or, si nous considérons qu’il participe en effet a la planification de I’histoire
d’une facon ou d’une autre, que ce soit en créant Madame Bovary, ou en amenant volontairement
son épouse a découvrir le flacon d’arsenic, c’est Charles et personne d’autre qui conduit la fatalité.
Bien plus, selon nous, c’est une illusion que de penser qu’il existe une puissance occulte qui
détermine le destin des personnages dans un roman, précisément parce que celle-ci n’a rien de
mystérieux. Pour rappel, la fatalit¢ désigne une « puissance occulte qui, selon certaines doctrines,
déterminerait le cours des événements d'une fagon irrévocable », « ce qui est fatal ; ce qui ne peut
manquer d’arriver » et une « suite de coincidences inexpliquées, qui semblent manifester une
finalité supérieure et inconnue ; et plus spécialement, série persistante de malheurs. » (TLFi) Dans
un roman, la seule puissance qui décide de I’échec d’un personnage et de la réussite d’un autre est
bel est bien connue : il s’agit de I’écrivain. Autrement dit, ce que 1’on pourrait qualifier de fatalité
dans une histoire correspond a la volonté de 1’écrivain dans la vraie vie. Dans un roman, la fatalité
n’existe pas en tant que telle. Selon notre hypothése, s’il a planifié les grands événements de
I’histoire, a I’instar d’un créateur (ou d’un écrivain) qui cherche a « faire beau », Charles Bovary
incarne la fatalit¢ a I’intérieur du roman. Or, étant donné que celle-ci n’est que la représentation
dans I’histoire de la volonté de I’écrivain, nous pourrions dire qu’elle propulse Charles au statut
d'avatar fictionnel de Flaubert. Ainsi, lorsqu’il dit que c’est la fatalité qui a déterminé cette histoire,

Charles désigne sa propre puissance créatrice qui imite celle de Flaubert a 1’intérieur du roman.

I MB, p. 47

2 MB, p. 446
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Ou, en conclusion, Charles est a [’etude

Moi « un étre mystérieux » ! chére maitre, allons donc ! je me trouve au contraire d’une
platitude écceurante, et je suis parfois bien ennuyé du bourgeois que j’ai sous la peau. Je
vous jure méme (...) que je sais beaucoup d’hommes moins « vicieux » que moi. J’ai
beaucoup révé et trés peu exécuté. Ce qui trompe les observateurs superficiels c’est le

désaccord qu’il y a entre mes sentiments et mes idées!.

Homme sensible sans étre un modéle romantique. Epoux discrédité, mais tout de méme
amoureux. Médecin critiqué et pourtant excellent officier de santé. Charivaresque puis silencieux, le
personnage de Charles Bovary semble volontairement flou. Il y a six ans, a notre premiére lecture
de Madame Bovary, bien avant que ne naisse 1’idée de proposer une réhabilitation de Charles, nous
avions déja remarqué une certaine ambigiiité autour de la phrase suivante : « il serait maintenant
impossible a aucun de nous de se rien rappeler de lui2. » Comment devons-nous interpréter cette
remarque ? Comme le souligne Haehnel, le « nous » de cet extrait est également le dernier du
roman. Elle ajoute que le collectif désigné par ce nous « ne se souvient plus de Charles3. » Il faut
toutefois admettre que 1’ambiguité persiste : doit-on comprendre qu’il est impossible de se souvenir
de Charles ? Ou qu’il est impossible de ne pas se souvenir de Charles ? Connaissant la précision de
Flaubert sur n’importe quel détail, il semble évident que cette formulation peu claire n’est pas
anodine. C’est comme si le narrateur voulait perdre le lecteur. Au cours de notre recherche, nous
nous sommes successivement penchée sur les différents aspects de sa personnalité, dans le but de
réhabiliter Charles. Or, l'ambigiiité qui régne autour du personnage se cristallise par ce qui, parmi
toute I’histoire de la critique, a fait couler le plus d’encre : le fameux « nous » inaugural de Madame
Bovary. Pour cette raison, nous choisissons de conclure notre travail de fagon peu traditionnelle en

interprétant a notre tour 1’incipit du roman.

« Nous étions a I’Etude quand... »

Selon Gisela Haehnel, c’est le nous incipitaire, « nous étions a 1’étude quand le Proviseur

entra, suivi d’un nouveau [...] », et la derniére occurrence de ce pronom pour tout le roman (« il

I FLAUBERT (Gustave), lettre a George Sand, le samedi 21 septembre 1866.
2 MB, p. 54.

3 HAEHNEL (Gisela), op. cit., p. 135.
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serait maintenant impossible a aucun de nous de se rien rappeler de lui ») qui créent 1’ambigiiité

autour du personnage de Charles.

Dans le cas du premier « nous », la perspective narrative est claire : « nous », c’est le
collectif des écoliers qui observent ’entrée du nouveau. Tout ce qui se passe est connu
parce que ce collectif se le rappelle. Une telle clarté n’existe pas dans le cas du dernier
« nous ». Pour accepter ce pronom, le lecteur doit d’abord le dissocier du narrateur
impersonnel qui vient de démontrer sa bonne connaissance du personnage de Charles. Si le
narrateur disait qu’il ne sait rien de Charles, ce serait incroyable. Par conséquent, le
collectif désigné par ce dernier « nous », qui ne se souvient plus de Charles, ne peut étre
identique au narrateur impersonnel. (...) Comme ces deux entités narratives ne sont pas en
relation, il n’est donc pas non plus nécessaire qu’elles parlent du méme nouvel éléve. Ce
souvenir ineffagable pour le premier « nous » ne doit méme pas exister pour le dernier
« nous ». La question de savoir s’il existe ou pas quelque chose qui vaut la peine d’étre
rappelé devient de I’ordre de I’indécidable. De ce fait, le caractére incompréhensible du
personnage de Charles Bovary est établil.

Méme si nous contestons le rejet de 1’identité partagée par le premier et le dernier « nous » de
Madame Bovary — nous y reviendrons par la suite —, nous sommes en accord avec la proposition
de Haehnel selon laquelle ce « nous » €épuisé par la critique pourrait étre la clé pour interpréter le

personnage de Charles.

Nous étions a 1’étude quand le Proviseur entra, suivi d’un nouveau habillé en bourgeois et

d’un garcon de classe qui portait un pupitre?2.

Il apparait en effet que ce pronom maintes fois commenté ne releéve en aucun cas du hasard :
« (...) Force nous est d’admettre qu’en employant la premiere personne du pluriel dans le premier
chapitre, Flaubert savait fort bien ce qu’il faisait et qu’il était décidé a passer outre aux
inconvénients que pouvait présenter, sur le plan du réalisme, I’utilisation de cette technique dans un
roman dont la majeure partie serait écrite du point de vue du narrateur omniscient3. » Nombreux
sont les chercheurs qui se sont penchés sur cet incipit. Qui se cache derriere ce nous ? « L’espace
socialement déterminé du college* » présenté par Duchet ? La « communauté de spectateurs
moqueurs, loquaces, agressifs’ » de Tony Tanner ? Certes, Charles « est un gars de la campagne qui
vient au college parce que sa petite bourgeoise de mere « révait de hautes positions » et qui se
heurte au systeme culturel hégémonique. Le conflit culturel est inévitables. » Nous ne cherchons pas
a nier I’opposition entre groupe dominant et groupe dominé : nous pensons que le nous incipitaire

désigne bien plus qu’une domination culturelle. Cette technique originale, qui distingue narrateur

I HAEHNEL (Gisela), op. cit., p. 135.
2 MB, p. 47.

3 RAITT (Alan), « Nous étions a 1’étude... », Gustave Flaubert, mythes et religions 1, n°2, in Lettres Modernes, Paris,
Minard, Paris, p. 164.

4 PRIVAT (Jean-Marie), op. cit., p. 66-67.
5 RAITT (Alan), op. cit., p. 167.

6 PRIVAT (Jean-Marie), op.cit., p. 123.
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homodiégétique et hétérodiégétique, aurait pour effet principal, selon Alan Raitt, de déstabiliser le
lecteur. C’est également ce que remarquent plusieurs critiques, s’appuyant sur des theses
sartriennes : « (...) 'usage puis la disparition de la premiere personne [font] partie d’un systeme de
désorientation puis de démoralisation du lecteur!. » Genette explique la méme chose dans
Figures IIl (1972) : « la relation du narrateur a 1’histoire (...) est en principe invariable. Aussi, le
narrateur recoit immanquablement comme infraction a une norme implicite, du moins lorsqu’il le
percoit, le passage d’un statut a 1’autre : ainsi la disparition (discréte) du narrateur témoin initial du
Rouge ou de Bovary? (...). » Comme le souligne Raitt : « I’originalité d’une certaine critique
récente est d’avoir soutenu que Flaubert a délibérément créé ce sentiment d’une infraction afin de
dérouter le lecteur et, éventuellement, de le laisser totalement désemparé devant un récit dont il ne
sait que faire et est ainsi a la mesure d’un univers dont personne ne sait que faire3. » Pourquoi
chercher a désorienter le lecteur ? Si I’on se rapporte a la théorie d’Haehnel exposée ci-dessus, il
s’agirait de brouiller les pistes autour du personnage de Charles. D’ailleurs, I’interprétation liée au
« nous » inaugural n’est pas sans incidence sur le reste du roman. « (...) L’emploi du nous au début
permet a Flaubert de garder dans le roman tout entier un narrateur ayant un statut tres particulier et
nullement comparable au statut du narrateur dans ses ceuvres ultérieures, tant sur le plan de la
narration que sur le plan de la langue*. » La question que nous nous posons ici est celle de

I’incidence de ce « nous » sur le plan de la fiction.
Alain Vaillant, dans le Veau de Flaubert, revient sur le pronom inaugural.

Ce « nous » ne se trouvait pas face a un quelconque « nouveau », mais a un « nous-veau »,
a un nous transformé par une moderne Circé (Flaubert lui-méme) en veau, et cette
confrontation inaugurale entre le « nous » (nous, les hommes, autant que nous sommes) et,

comme disait Gilles Deleuze, notre « devenir animal’ ».

Nous ne nous intéresserons pas particuliecrement a 1’animalit€é présentée par le « veau » de
« nouveau », mais a la répétition du « nous », dés 1’incipit du roman. Il n’y a pas que deux « nous »
comme |’entend Haehnel. Si en effet, le premier mot de Madame Bovary a fait couler beaucoup
d’encre, rares sont ceux qui relevent la répétition du pronom six termes plus loin. Pourquoi répéter
ce pronom a la premiere personne du pluriel ? Serait-ce un indice quelconque qui nous conduirait
sur une nouvelle voie interprétative ? De plus, comme le souligne Alain Vaillant, « la premiere
personne revient huit fois dans 1’incipit, sous la plume du narrateur (dialogues non compris) : six
fois sous sa forme pronominale, deux fois avec 1’adjectif « nos » (...). Huit c’est aussi le nombre

exact des apparitions du « nouveau ». Puis, Uincipit passé, le « nous » et le « nouveau »

L RAITT (Alan), op. cit., p. 167.
2 GENETTE (Gérard), Fi igures III, Paris, Seuil, 1972, p. 253.
3 RAITT (Alan), op. cit., p. 168.

4 Ibid., p. 169.

5 VAILLANT (Alain), le Veau de Flaubert, Paris, Hermann, 2013, p. 8.
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disparaissent définitivement. Comme ils étaient venus : ensemble!. » Autrement dit, il y a

correspondance entre le nombre d’occurrences du « nous » et celui du « nouveau ».

Il faut d’ailleurs avouer que le retour insistant dans ces premieres pages, du nouveau en
italiques, finit par attirer le regard. Il y a en effet une singularité absolument exceptionnelle.
On voit généralement dans ce nouveau un simple exemple de ['usage de I’italique, habituel
chez Flaubert en effet, pour mettre en valeur une expression figée qu’il emprunte au
langage courant (...). Or le nouveau n’est pas employé une, mais huit fois ; et dans I’espace
de trois pages, selon la disposition de 1’édition originale ! Il y a un effet évident de
martelement, d’insistance pesante dont on ne voit pas d’autre raison vraisemblable que le

souci explicite d’attirer I’attention du lecteur?.

Si Vaillant explique que ce martelement cherche a attirer I’attention sur ce qui distingue le pronom
de I’adjectif, a savoir « nous » de « veau », nous pensons surtout que le « nous » ou le « nou- »
répétés portent en eux I’expression d’un couple, d’un rapprochement entre deux entités. Quelles
entités ? D’un c6té, nous avons le personnage désigné dans la fiction par le terme « nouveau » sur
lequel insiste le narrateur, Charles, dont 1’animalité bovine semble difficilement contestable. De
I’autre, il s’agit d’une personne parfois surnommée « veau » dans la réalité, Flaubert. Comme le
souligne Roger Bismut pendant le colloque consacré a « la production du sens chez Flaubert » en

1974, le lien entre Flaubert, Madame Bovary et le monde bovin n’est pas négligeable.

Lorsque Charles est étudiant, sa mere lui envoie par la diligence du veau au four (...) ;
lorsque Emma et son mari reviennent de la Vaubyessard, c’est du veau a I’oseille qu’on
leur offre. Cette espece de vitellisation domine dans les comices agricoles. Le maire
d’Yonville s’appelle Tuvache et Léon épousera Mademoiselle Lebceuf. J’ajoute que le
peintre qui accompagne Charles pour le choix du tombeau s’appelle Vaufrylard. Et
Claudine Gothot-Mersch fait remarquer dans son édition que Flaubert avait recu ce

surnom, de sorte qu’il y a 1a une sorte de réverbération du veau sur Flaubert lui-méme3.

Si nous n’étions pas convaincue du lien qui unit Flaubert et Charles dans le nous, I’article

d’Yvan Leclerc, « Il était a I’étude » (2021), ne pouvait que nous conforter dans cette idée.

A T’incipit de Madame Bovary, Flaubert fait entrer le nouveau dans 1’établissement que lui-
méme a fréquenté : « Charles fut définitivement envoyé au college de Rouen », le « nous »
incluant par métalepse, dans une méme communauté scolaire, le personnage et le narrateur
de la fiction, et les deux personnes dont les noms figurent au paratexte de la dédicace et de

la couverture4.

I Ibid., p. 42.
2 Ibid., p. 43.
3 Jbid., p. 61.

4 LECLERC (Yvan), « I1 était a ’étude... Flaubert au collége royal de Rouen », in Revue d’Histoire littéraire de la
France [En ligne], 2020, consulté le 03 septembre 2021, p. 585. URL : https://www.jstor.org/stable/
10.2307/26927844
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Ces deux personnes, c’est Flaubert et Louis Bouilhet. Ainsi, Yvan Leclerc admet que Flaubert se
cache dans le premier mot de Madame Bovary. Or, nous avons observé dans le troisieme chapitre de
cette recherche que Flaubert et Charles ont des parcours scolaires similaires. « Nous étions a I’étude
(...) » regroupe donc Flaubert et Charles, tous deux éleves au College de Rouen. D’ailleurs, dans

une lettre a Louise Collet du 23 décembre 1853, Flaubert fait état de sa présence dans le roman.

C’est une délicieuse chose que d’écrire ! que de ne plus €tre soi, mais de circuler dans toute
la création dont on parle. Aujourd’hui par exemple, homme et femme tout ensemble, amant

N

et maitresse a la fois, je me suis promené a cheval dans une forét, par un apres-midi
d’automne, sous des feuilles jaunes, et j’étais les chevaux, les feuilles, le vent, les paroles
qu’ils se disaient et le soleil rouge qui faisait s’entre-fermer leurs paupieres noyées

d’amour.

Beaucoup de critiques aiment s’interroger sur la phrase « Madame Bovary, c’est moi ! » Certes, il
est fort probable qu’un auteur se projette dans ses fictions. Comme nous I’avons expliqué tout a
I’heure, nous trouvons la proposition de Pierre-Louis Rey plus intéressante : « Et si I’on jouait a
croire que Flaubert a déclaré a Amélie Bosquet, non pas “Madame Bovary, c’est moi”’, mais
“Madame Bovary, c’est moi” 7 » Flaubert, comme Montaigne, comme tout auteur, est, de fait, “la
matiere de son livre”. Ubicumque auctor!. » Et, partant du principe que Madame Bovary, ¢’est lui,

nous expliquons le nous incipitaire comme incluant 1’auteur du roman, Flaubert lui-méme.

Supposons maintenant que le nous ne soit pas de modestie et qu’il reprenne, en plus de
Flaubert, la seule autre personne que désigne le titre du roman Madame Bovary : Charles. Nous
avons observé que, contrairement aux apparences, ce n’est pas Emma Rouault que ce titre désigne.
Emma ne peut pas étre Madame Bovary pour une simple raison : « c’est le nom d’un autre. » En
dehors de son mariage, Emma n’existe pas. Madame Bovary désigne surtout I’histoire de Charles,
étant donné qu’il s’agit du nom porté par ses €pouses. D’ailleurs le roman commence et finit avec
lui. Plus d’une fois, nous avons mis en évidence I’empreinte créatrice de Charles. C’est celui-ci qui
fait d’Emma Rouault, Madame Bovary, apres avoir connu deux autres Madame Bovary, sa mere et
la veuve Dubuc qui font office d’éducation sentimentale. Nous avons méme observé que sa
puissance fictionnelle s’étendait bien au-dela du choix de son épouse, en lui attribuant la
responsabilité directe ou indirecte des principaux événements. C’est lui qui choisit Emma et bien
d’autres éléments de I’histoire. En un sens, Madame Bovary est son ceuvre, comme Madame
Bovary est I’ceuvre de Flaubert. Flaubert et Charles se retrouvent donc unis dans le titre méme de
Madame Bovary : titre dans le sens de « nom donné par son auteur a une ceuvre littéraire ou
artistique et qui évoque plus ou moins son contenu » (TLFI) et dans le sens de « nom ou expression

qui qualifie une personne. » (TLFI)

Charles et Flaubert se confondraient donc dans le « nous » tellement commenté. Tres bien.
Mais comment expliquer la suite de la phrase, « Nous étions a I’étude quand (...) » ? Nous savons

que Flaubert aime jouer sur les mots. Et si Charles et Flaubert n’étaient pas dans une salle de classe,

I KLIEBENSTEIN (Georges), « Qui est Madame Bovary ? », in le Miroir et le chemin, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2006, p. 4.
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mais dans un bureau ? Efude peut avoir différentes significations. Il peut s’agit du « lieu oli s’exerce
une activité studieuse, un effort de I’esprit » (TLFi) ou bien de « l’effort d’observation et de
pénétration, orienté vers 1’intelligence des étres, des choses, des faits » (TLFi), du « travail de
recherche qui constitue souvent une préparation ou ébauche d’une ceuvre plus importante » (TLFi-
ou encore du « travail d’un acteur pour se préparer a son rdle. » (TLFi) Et si nous partions du
principe que Flaubert et Charles, unis en une seule personne, en une premiere personne plurielle,
étaient en plein travail de recherche, de préparation d’une ceuvre, et que d’un seul coup ils s’étaient
mis a imaginer Madame Bovary 7 « Nous étions a I’étude quand le Proviseur entra suivi d’un

nouveau habillé en bourgeois! (...). »

Pourquoi unir Flaubert et Charles dans I'incipit de Madame Bovary ? Nous avons formulé
I’hypothese que Charles n’est autre que l’incarnation de 1’écrivain, Flaubert, dans le roman.
Cependant, il ne s’agit pas simplement de I’incipit. Comme nous 1’avons remarqué, le « nous »
inaugural se répercute dans I’ensemble du roman. Ce nous est indiscutablement 1ié a la « maniere »
de Flaubert, — maniere elle-méme « liée a ’'idée d’un narrateur qui raconte une histoire a laquelle il
a été personnellement mélé2. » Le narrateur de Madame Bovary, comme le constate Alan Raitt, fait

« penser a un narrateur personnalisé3. »

Par exemple, les images dans Madame Bovary sont de toute évidence bien plus voyantes
que n’importe ou ailleurs dans I’ceuvre de Flaubert. (...) C’est d’ailleurs un grief que
certains (dont Brunetiére) n’ont pas manqué de faire a Flaubert : s’il tient a étre absent de
son ceuvre, d’oll viennent ces comparaisons parfois trés élaborées qu’on ne peut
absolument pas attribuer a ['un ou I’autre des personnages ? La seule réponse possible,
c’est qu’elles viennent du narrateur (...). Il en est de méme des généralisations et des
aphorismes (...) dont beaucoup, comme les images, doivent nécessairement &tre attribués a
la voix du narrateur (...) Elles servent aussi a orienter les réactions du lecteur, afin qu’il ne
se méprenne pas sur le sens de ce qu’il lit, et, bien que Flaubert soit infiniment plus discret
a cet égard que Balzac, le lecteur n’en a pas moins I’impression d’€tre constamment

accompagné d’un guide et d’'un commentateur4 (...).

Or, si Charles et Flaubert se confondent dans le pronom inaugural, pourquoi ne seraient-ils pas tous
les deux les guides fictionnels de Madame Bovary ? Ce « nous » incipitaire correspondrait ainsi a un
dédoublement de la personnalité de Flaubert : 1’écrivain existe dans la réalité et dans la fiction —
fiction a I’intérieur de laquelle il apparait sous la forme de Charles, étant donné que « tout auteur est

de fait la matiere de son livre>. »

I MB, P?
2 RAITT (Alan), op. cit., p. 174.
3 Ibid.

4 Ibid., p. 175.

5 KLIEBENSTEIN (Georges), op. cit. p. 4.
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Coda

Critique fiction

Nous arrivons maintenant au terme de notre réhabilitation. Peut-étre les lecteurs
s’interrogeront-ils sur les raisons qui nous ont poussée a nous intéresser a Charles Bovary. En
réalité, cette recherche ne vise pas uniquement a rendre justice a 1’un des personnages (considérés
comme) secondaires les plus célebres de la littérature, bien que nous ayons ressenti de la sympathie
pour ce personnage depuis toujours. Comme nous 1’avons dit, se pencher une nouvelle fois sur
Madame Bovary peut paraitre superflu : le roman semble déja avoir été épuisé par la critique.
Cependant, celui-ci est tellement important pour I’histoire littéraire — notamment par sa modernitg,
sa construction et sa langue —, qu’il nous semble impossible de mettre un point final a son étude.
Nous nous sommes inspirée des démarches de Jacques Dubois et de Pierre Bayard. Ces auteurs
s’intéressent tous les deux a la fiction seule. Ils ont pour point commun de proposer une relecture
des grands classiques de la littérature. Par exemple, dans La Veérité sur “Ils étaient dix” (2020),
Pierre Bayard a pu proposer une relecture du célébre roman d’Agatha Christie. Tout comme Jacques
Dubois I’a fait avec Le Roman de Gilberte Swan (2018) ou Pour Albertine (1997), nous nous
sommes questionnée sur le réle d’un personnage secondaire, afin de proposer de nouvelles clés de
lecture au roman. Aussi, nous espérons que choisir de s’intéresser a un personnage de I’histoire,
dans I’histoire et pour lui-méme, nous aura permis de poser un regard neuf sur Madame Bovary.
Bien siir, nous ne prétendons pas que notre lecture du roman fasse autorité d’une quelconque fagon.
Nous sommes au contraire persuadée qu’il doit exister autant d’interprétation que de lecteurs. C’est
ce qui constitue I’intérét de notre démarche. Nous pensons que la critique fiction est bel et bien
I’avenir de la critique littéraire. Enfin, nous espérons également que cette recherche aura mis en
avant le role important que la reconnaissance de la sensibilit¢ masculine doit jouer dans tout combat

féministe.

Gender Studies

Au terme de cette recherche, nous nous apercevons que si nous nous sommes opposée a son
opinion afin de réhabiliter Charles, nous ne pensons pas avoir démoli Emma pour autant. En effet,
avant d’entamer cette réflexion, nous pensions que notre sauvetage de Charles ne serait
envisageable qu’au détriment d’Emma. Pourtant, en adoptant une lecture inspirée des Gender

Studies, nous nous sommes apercue que méme Si nous ne partageons pas son avis, nous ne devons
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pas en vouloir a Emma de détester son mari. Aussi, nous n’avons fait qu’amorcer une réflexion dans
ce domaine. Il serait intéressant de se pencher plus longuement sur la question du genre dans ce
roman. Madame Bovary, c’est I’histoire d’une société au zénith du patriarcat qui condamne le
divorce et I’adultere féminin. Ainsi, puisqu’elle est sous son autorit¢, Emma ne peut pas aimer son
mari librement. Or, elle cherche a imiter les histoires d’amour auxquelles ses lectures 1’ont habituée.
Et ces histoires sont libérées de toute contrainte. Emma recherche la liberté que la société lui refuse,
en croyant tomber amoureuse. Charles est un mari malgré lui. Il a en effet suivi le schéma
traditionnel conforme a son époque : rencontre, fiancailles et mariage. Charles Bovary aime sa
femme passionnément. Il est méme résolument moderne. Il laisse a sa femme toute la liberté dont
elle a besoin. Il est un homme nouveau dans une société nouvelle, sensible et silencieux. Pour plaire
a Emma, il endosse méme le réle d’homme au foyer. Le seul défaut de Charles, c’est d’étre le mari
d’Emma. Car celle-ci le tient pour responsable de son emprisonnement. Ce n’est pas une force
obscure qui forge le destin funeste de ce couple, mais la main de Flaubert qui décrit a merveille les
inégalités de genre imposées par ce siecle. La fatalité, c’est le dix-neuvieme siecle qui, face a
I’individualisme naissant n’a pas encore appris a laisser de liberté aux hommes et aux femmes.
C’est Flaubert qui décide de représenter cette fatalité. C’est Charles qui n’a pas eu d’autre choix que
de s’y conformer. A sa mort, Emma reconnait I’amour de Charles. C’est comme si en se libérant de
son mariage par la mort, elle était enfin disposée a reconnaitre ses qualités, précisément parce qu’il
n’est bientdt plus son mari : « — n’étais-tu pas heureuse ? Est-ce ma faute ? J’ai fait tout ce que j’ai
pu pourtant ! — Oui..., c’est vrai... tu es bon, toi ! Et elle lui passait la main dans les cheveux,
lentement. La douceur de cette sensation surchargeait sa tristesse ; il sentait tout son étre s’écrouler
de désespoir a I’idée qu’il fallait la perdre, quand, au contraire, elle avouait pour lui plus d’amour

que jamais! (...).»

I MB, p. 410.
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