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0. INTRODUCTION 
 

 

[…]  

Mais le cœur craquant 

Des pluies se souvenait 

De la tendresse.  

- Henri Falaise, Dans l’armoire des vents1. 

 

Le présent travail dans lequel nous nous engageons s’inscrit dans la recherche 

portant sur Les Liaisons dangereuses, œuvre retentissante du siècle des Lumières, écrite 

par Pierre Choderlos de Laclos. Ce roman épistolaire met en scène le monde 

aristocratique du XVIIIe siècle, dans lequel deux manipulateurs et libertins, la Marquise 

de Merteuil et le Vicomte de Valmont, élaborent un plan de vengeance dirigé contre le 

Comte de Gercourt, ancien amant de la Marquise. Souhaitant profiter de l’union de ce 

dernier avec la jeune Cécile Volanges, fille de son amie et parente Mme de Volanges, la 

Marquise engage alors le Vicomte à corrompre la jeune ingénue, pendant que celui-ci 

tourne également son attention vers sa nouvelle victime : la dévote Présidente de Tourvel.  

Nombreuses sont les études qui ont été fournies à propos des protagonistes : que 

ce soit la Marquise, le Vicomte ou la Présidente, tous ont suscité un grand intérêt. Des 

recherches en bibliothèque et sur les sites répertoriant des articles et des ouvrages, 

permettent cependant d’observer que l’intérêt scientifique s’est très peu porté sur le 

personnage de Mme de Volanges, mère de Cécile, généralement considérée comme 

personnage secondaire. N’aurait-elle pas pourtant un rôle primordial dans le déroulement 

des faits racontés ? N’est-ce pas l’éducation mondaine et dévote qu’elle dispense à sa fille 

qui fait de cette dernière la cible des libertins ?  

Dès lors, dans ce travail, nous porterons notre intérêt sur ce personnage qu’est 

Mme de Volanges et, plus particulièrement, sur le rôle important de mère qu’elle endosse 

et la relation mère-fille qu’elle entretient avec Cécile Volanges. L’objectif sera d’analyser 

 
1 FALAISE, Henri, Dans l’armoire des vents, Bagnols, Chambelland, 1974, p. 42. 
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la présence et les caractéristiques de cette relation au sein des histoires d’amour et de 

vengeance que contient le roman.  

Cette analyse se construira selon deux points de vue : un point de vue littéraire, 

c’est-à-dire qui envisagera la relation et son évolution au fil du roman ; un point de vue 

historico-théorique qui nuancera et/ou justifiera, par le contexte d’écriture du roman, les 

éléments analysés concernant la figure maternelle, lorsque cela sera nécessaire. En 

revenant sur des notions telles que l’autorité, l’amour maternel, le mariage, l’instruction, 

les rôles parentaux, et d’autres encore, nous pourrons progressivement évaluer 

l’importance de ce second point de vue sur l’écriture et l’élaboration de Mme de Volanges 

dans sa relation avec Cécile. De fait, la publication des Liaisons dangereuses date de 1782 

et se situe, par conséquent, dans un moment charnière concernant l’approche du sentiment 

maternel et de tout ce qui tourne autour de l’éducation, faisant notamment suite aux écrits 

de Jean-Jacques Rousseau et de ses comparses. 

En suivant l’ordre chronologique du roman, il nous faudra diviser notre analyse 

en différentes étapes, qui suivront l’évolution des deux personnages dans leur relation. 

Nous définirons ces différentes parties selon les discours qui dominent les actes et les 

propos de Mme de Volanges, et qui auront un effet direct sur la relation mère-fille : la 

première étape se caractérisera par les discours conventionnel et religieux ; la seconde par 

le discours du cœur, grand tournant de la relation ; la troisième et dernière par la confusion 

des discours. La jeune Cécile se trouvant constamment entre les deux figures féminines 

que sont Mme de Volanges et la Marquise de Merteuil, il sera également intéressant pour 

notre problématique d’observer la manière dont le roman présente la relation entre Cécile 

et la Marquise, tout en maintenant dans notre analyse le point de vue maternel. L’étude 

distincte de leurs deux points de vue sur la liaison nous permettra d’apporter un point de 

comparaison à la relation mère-fille. Nous proposerons, pour clore chacune de ces deux 

relations, une remarque conclusive qui nous mènera finalement à notre conclusion 

générale.   

En explorant successivement ces deux relations, nous entendrons répondre à 

différentes questions : comment la relation maternelle des Liaisons dangereuses évolue-

t-elle ? Est-elle heureuse ? Est-elle vécue de la même manière au sein des deux partis 



 
 

7 
 

(mère et fille) ? Laclos la fait-il évoluer conformément aux changements de mentalité de 

la société de son temps ? Peut-elle s’altérer jusqu’à être substituée ?  

Pour répondre à ces questions, nous nous attacherons principalement au texte de 

Choderlos de Laclos. Pour enrichir ensuite notre analyse, nous serons accompagnés des 

ouvrages historico-théoriques contemporains d’Elisabeth Badinter, de Stéphane 

Minvielle, d’Agnès Walch, de Georges Duby et Michelle Perrot, et d’Yvonne Kniebielher 

et Catherine Fouquet, ayant pour sujets communs l’amour maternel, la famille, le 

mariage, et plus généralement les femmes et les mères à l’époque concernée ; mais aussi 

de deux traités d’éducation datant de la seconde moitié du XVIIIe siècle, contemporains 

donc des Liaisons dangereuses, que sont l’Émile de Jean-Jacques Rousseau et De 

l’éducation des femmes de Pierre Choderlos de Laclos lui-même. Nous prenons bien 

conscience que nous nous munissons là de deux types de sources bien différentes qui ne 

présentent pas la même valeur épistémologique : une référence à Rousseau n’a pas la 

même valeur qu’une référence à un(e) historien(ne) contemporain(e). La première 

attestera d’une pensée authentique vivant dans le contexte du XVIIIe siècle, tandis que la 

seconde reviendra a posteriori sur ces éléments historiques et théoriques de ce XVIIIe 

siècle dans un but scientifique et critique. Cependant, ces deux types de sources restent 

deux matières à réflexion sur le rôle maternel, tout aussi égales et importantes dans notre 

étude. Par ailleurs, rappelons-nous que l’Histoire que nous retrouvons dans les ouvrages 

contemporains est construite par ces discours (de Rousseau, Laclos ou autres) qui 

apportent leurs représentations influencées par le contexte historique, social et 

idéologique. Cela ne peut que rendre plus riche notre travail. 

Au-delà de quelques autres références importantes que nous citerons lorsque cela 

sera nécessaire, nos références historico-théoriques seront intégralement tirées des 

ouvrages que nous avons cités. Précisons également qu’afin d’éviter un nombre trop 

important d’appels de notes et afin de rendre la lecture de nos analyses plus lisible, plus 

cohérente et plus confortable, nous avons synthétisé les informations intéressantes des 

cinq ouvrages historico-théoriques contemporains lorsque nous les utilisions dans un 

même temps sur un même sujet. Nous citerons donc en note de bas de page les références 

aux idées spécifiques provenant d’un ouvrage en particulier, ou les extraits repris 

directement d’un ouvrage. De par leur valeur différente, les idées ou extraits repris de 

Laclos et Rousseau seront directement cités en notes de bas de page. 
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1. MME DE VOLANGES ET CÉCILE VOLANGES                        

La relation mère-fille 

 

L’amour maternel n’est qu’un 

sentiment. Et comme tout sentiment, il est 

incertain, fragile et imparfait.   

-  Elisabeth Badinter, L’Amour en plus2. 

 
 

1.1. Première partie : Volanges et les discours conventionnel et 
religieux3 

 

1.1.1. Introduction 
 

La première partie du roman peut être délimitée de la manière qui suit : d’un côté, 

la sortie du couvent de Cécile et le début de sa vie dans le monde ; d’un autre côté, la 

découverte par Mme de Volanges de la relation qui unit Cécile et Danceny, et les 

conséquences qui s’ensuivent. Le choix de cette délimitation n’est évidemment pas sans 

raison. En effet, dans cette première partie, le comportement de Mme de Volanges envers 

sa fille reste relativement invariable et cohérent, avant de complètement changer à partir 

de la seconde partie que nous avons délimitée. Dans ce début de parcours, nous 

examinerons donc minutieusement le comportement de la mère dans sa relation avec sa 

fille. Nous pouvons déjà signaler que celui-ci repose sur des tendances particulièrement 

conventionnelles (dans le sens de tendances traditionnelles, figées, usuelles de la société 

dans laquelle se déroule l’action) et religieuses. Nous verrons que, de ces discours 

qu’emploie Mme de Volanges, va naître l’image d’une mère autoritaire, image 

fréquemment employée dans les propos des personnages.  

 
2 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Paris, Le Livre de Poche, 1980, p. 22. 
3 Cette première partie débute à la page 45 et se termine plus ou moins à la page 300, dans l’édition 
consultée : LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Les 
Classiques de Poche », 2016.  
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Précisons également que, dans cette première phase de notre parcours, très peu de 

lettres sont attribuées à Mme de Volanges. En effet, cette partie contient un total de 

nonante-six lettres, dont trois lettres seulement sont écrites par la main de Mme de 

Volanges : deux d’entre elles sont destinées à la Présidente de Tourvel (lettres IX et 

XXXII), avec qui il ne sera pas nécessairement question de Cécile (sauf de son mariage4), 

et la troisième destinée au Chevalier Danceny (lettre LXII). En plus d’être peu 

nombreuses, les correspondances de Mme de Volanges apportent peu d’informations sur 

la relation que celle-ci entretient avec sa fille. Autrement dit, le visage initial que nous 

allons étudier de ce personnage est presque pleinement construit par les propos des autres 

personnages à son sujet (et notamment de sa fille, dont le nombre de lettres écrites dans 

cette première partie s’élève à vingt-et-un), et pour ainsi dire, par la vision qu’ils en ont, 

ce qui entraînera des conséquences dans le déroulement de l’histoire ainsi que des 

questionnements dans notre étude.  

 

1.1.2. Une vie placée sous le signe de la rigueur  
 

Le début du roman est significatif de la relation qui existe entre Cécile et sa mère. 

En effet, dès la première lettre, de Cécile Volanges à son amie du couvent Sophie Carnay, 

apparaît l’esquisse d’une relation assez distante entre les deux Volanges. Quand bien 

même la phrase « Maman m’a consultée sur tout ; elle me traite beaucoup moins en 

pensionnaire que par le passé5 » nous invite à penser que la relation que Cécile entretient 

avec sa mère est meilleure que dans un passé qui nous est inconnu (mais qui nous est 

présenté comme ayant été sous le signe de la fermeté), nous apprenons plus loin que 

Cécile vient à peine de sortir du couvent, où nous nous doutons que sa mère l’avait 

envoyée : premier signe de la fermeté de Mme Volanges, premier signe lié à ses penchants 

religieux et conventionnel. De plus, Mme de Volanges et Cécile semblent cohabiter de 

manière distante : les heures auxquelles elles doivent se fréquenter sont planifiées (au 

lever ainsi que l’après-midi), et le reste du temps, chacune se voue à ses occupations. 

Cécile, dont nous apprenons rapidement qu’elle n’a que quinze ans6, organise ses journées 

 
4 La Présidente de Tourvel semble d’ailleurs être l’une des deux premières personnes au courant de cet 
événement, après ou en même temps que la Marquise. 
5 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 45, souligné par nous. 
6 Voir « Cela n’a que quinze ans » (Ibid., p. 49).  
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en fonction des activités auxquelles sa mère la soumet : harpe, dessin et lecture (tout cela 

« comme au Couvent7 », ce qui prouve qu’elle est, malgré tout, toujours traitée en 

pensionnaire), mais aussi préparations pour les repas ou pour les invités, moments où elle 

peut se retirer pour aller dormir, etc. Par ces indices, nous apercevons déjà l’esquisse 

d’une vie organisée sous le signe de la convenance et de la réserve : pas d’excès en 

matière de diversions de l’esprit, activités mondaines, primauté à l’apparence, et tutti 

quanti. Ce comportement de Mme de Volanges manifeste indirectement un besoin de 

contrôler les journées, les faits et les gestes de sa fille. 

 Cette description peut, dans notre intérêt, être mise en parallèle avec celle de 

l’existence d’une petite fille faite par les Frères Goncourt (XIXe siècle), et citée en guise 

d’exemple par Elisabeth Badinter dans son ouvrage, L’Amour en plus :  

Avec sa fille elle [la mère] entretient des rapports rares et distants. […] celle-ci 

« ne descendait guère chez sa mère qu’un petit moment le matin à onze heures » […] 

mère et fille n’avaient point d’autres rapports que ceux-ci, c’est-à-dire une visite filiale 

de convenance […] Il était d’usage, chez la mère à la mode, de garder une physionomie 

sévère et grondeuse. Elle croit qu’il y va de sa dignité de conserver avec son enfant une 

sorte d’indifférence8.  

Même si les rapports entre Cécile et Mme de Volanges ne semblent pas aussi 

froids et rares que ceux décrits par les Goncourt, ce premier tableau atteste d’ores et déjà 

que l’attitude de Mme de Volanges dans son rôle de mère n’est pas singulière pour 

l’époque. 

 

1.1.3. Un destin tracé : le couvent et le mariage 
 

Cependant, ce que nous venons de décrire n’est pas le genre de journée auquel 

Volanges destine sa fille ad vitam aeternam, en la sortant du couvent. En effet, l’élément 

le plus intéressant dans ces premières pages, est la phrase suivante qu’écrit Cécile :  

 
7 Ibid., p. 45.  
8 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 129. 
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Cependant, Maman m’a dit si souvent qu’une Demoiselle devait rester au 

Couvent jusqu’à ce qu’elle se mariât, que puisqu’elle m’en fait sortir, il faut bien que 

Joséphine ait raison9. 

Il s’agit ici de la première évocation du mariage : Mme de Volanges n’a pas 

clairement déclaré à sa fille qu’elle allait la marier à sa sortie du couvent, mais, 

indirectement, tente ou a tenté de lui faire comprendre, par la répétition (« si souvent »), 

qu’elle l’y destine. Seules la Marquise de Merteuil (lettre II) et la Présidente de Tourvel 

(lettre VIII) ont été mises au courant par la mère : en effet, « c’est encore un secret10 ». 

En dehors de toute évocation concrète de ces arrangements maritaux, d’autres éléments 

mettent Cécile sur la piste d’un mariage à venir, qu’elle ne craint pas de prime abord : les 

apprêts, le nombre de femmes qui s’en occupent (il était courant que la mère aristocrate 

soit aidée de domestiques11, telles que Joséphine) et les paroles prononcées par sa femme 

de chambre ou d’autres invités (par exemple, « Il faut laisser mûrir cela, nous verrons cet 

hiver12 », l’hiver étant, selon les dires de Volanges, le moment prévu pour le mariage13). 

Nous pouvons dès lors nous demander si cette jeune fille ne serait pas destinée, par sa 

mère, au couvent ou au mariage (qui apparaît déjà comme le but ultime) ? Serait-ce là le 

désir de suivre la convention de l’époque ?  

En effet, dans les classes bourgeoises et aristocrates, au XVIIe et surtout au XVIIIe 

siècle, l’enfance d’une jeune fille suivait presque toujours le même schéma : elle était 

régulièrement mise en nourrice à sa naissance, puis revenait après quelques années au 

domicile familial. L’usage de l’époque était, ensuite, de l’envoyer en pension, vers l’âge 

de huit ou dix ans14. Dans notre analyse du roman de Laclos, c’est principalement ce 

troisième acte qui nous intéresse. Si nous comptons que Cécile est restée quatre ans15 en 

pension, et qu’elle a quinze ans lorsque les faits se déroulent, cela signifie qu’elle y est 

entrée vers onze ans : la convention est suivie (à un an près). 

 
9 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 46, souligné par nous.  
10 Ibid., p. 48. 
11 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères du moyen-âge à nos jours, Paris, 
Montalba, 1980, p. 110. 
12 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 51. 
13 Voir « Il lui [le Comte de Gercourt] sera impossible de s’absenter avant l’hiver » (Ibid., p. 66). 
14 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 133. 
15 Voir le propos « les quatre ans que nous avons passés ensemble » adressé à son amie du couvent Sophie 
(LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 45).  
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Ces pensions étaient, pour l’élite, des couvents : en effet, le prix de ces 

établissements était tellement élevé qu’il ne permettait qu’à une petite partie de la 

population de s’y rendre16. Par cette mise à l’écart, les jeunes filles étaient censées 

perfectionner leur éducation (puisque c’est l’époque où l’on commence à s’intéresser à 

l’éducation féminine, voir infra, pp. 27-28) et apprendre à devenir de bonnes chrétiennes, 

mais également de bonnes épouses et maîtresses de maison. Nous comprenons qu’il y a 

derrière cet objectif, un autre but : la jeune fille y était également placée pour la 

préparation et dans l’attente du mariage, « à l’abri de toute tentation contraire à sa 

vertu17 », remarque qui nous semble logique pour l’époque, lorsque nous voyons avec 

quelle rapidité Cécile compromettra sa vertu avec Danceny et Mme de Merteuil. Les 

parents ne reprenaient la jeune fille que pour la marier : d’ailleurs, lorsque Cécile sort du 

couvent, elle n’est pas mise au courant de son mariage, si ce n’est par une série d’indices 

indirectement donnés par sa mère, et qui ne seront confirmés que tardivement par la 

Marquise. Même si nous pourrions y penser grâce aux informations historico-théoriques 

qui précèdent, le rôle des religieuses n’était pas de prévenir la jeune fille d’un mariage 

imminent à sa sortie du couvent, mais bien avant tout de la former à devenir une bonne 

épouse. En toute logique, ce rôle revenait aux parents, et dans notre cas, à la mère, Mme 

de Volanges, qui ne l’a pourtant exercé qu’à moitié, ce qui nous pousse à nous demander 

la raison de cette négligence. Peut-être attend-elle le bon moment pour en parler à Cécile, 

le temps d’organiser les événements afin qu’elle ne s’y oppose pas ? Ou se dit-elle que sa 

fille doit bien se douter de ce qui l’attend ? Finalement, nous verrons grâce à la suite de 

l’analyse que nous n’aurons jamais de réponse, puisque Volanges ne mettra jamais 

concrètement sa fille au courant de ce mariage. 

Quant au mariage justement, depuis le XVIe siècle et le Concile de Trente, des 

restrictions sont imposées : « se marier sans l’autorisation des parents est un péché18 ». 

En effet, jugé comme « le fondement de l’humanité19 », un bon mariage permettait de 

 
16 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident. 3, XVIe-XVIIIe siècle, sous la 
direction de ZEMON DAVIS, Nathalie et FARGE, Arlette, Paris, Perrin, coll. « tempus », 2002, p. 146. 
17 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 135. 
18 Ibid., p. 45. 
19 WALCH, Agnès, Histoire du couple en France. De la Renaissance à nos jours, Rennes, Ouest-France, 
2013, p. 23. 
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maintenir un ordre social et une hiérarchie dans la société : il fallait donc mettre en place 

une autorité pour le constituer, et qui fut l’autorité paternelle.  

De par son importance fondamentale, le mariage était fortement contrôlé par les 

autorités civiles et religieuses, et en particulier par « le cercle familial20 ». Dans 

l’aristocratie, les obligations et devoirs des parents variaient selon le sexe de l’enfant : 

dès sa naissance, le garçon assurait la succession et l’avenir de sa famille, ce qui ne faisait 

pas du mariage la première des priorités. En revanche, pour la fille, désavantagée 

puisqu’elle « n’avait pour elle qu’un nom, un visage et une dot21 » (la dot étant le « bien 

qu’apporte une femme en se mariant22 »), on anticipait rapidement les possibles 

alliances : celle-ci devait partir et se marier dès que possible. Autrement, elle ne pouvait 

être « utile » à l’illustration de sa famille. En effet, le mariage de la jeune fille était pour 

la famille une lourde charge, puisqu’il assurait sa fortune et ses biens, mais également son 

statut qui s’en trouvait plus élevé par cette union. En d’autres termes, ce modèle patriarcal 

du mariage de l’époque moderne jouait « un rôle clé dans les    ambitions sociales, 

économiques et politiques des couches moyennes et supérieures de la société23 » : par 

conséquent, là où la fortune « pèse plus lourd dans la balance24 », le choix du conjoint est 

inévitablement pris en charge par les parents, comme nous le verrons par exemple avec 

la première décision de Mme de Volanges, dont les critères de statut et de fortune servent 

d’appui. Comme le disait déjà Montaigne au XVIe siècle, cité dans Stéphane Minvielle : 

« on ne se marie pas pour soi, quoi qu’on dise25 ». Le mariage était une affaire collective. 

En outre, le mariage était considéré comme le destin « naturel » de la jeune fille : 

par le mariage, elle devenait « un être social et économique différent au sein du nouveau 

foyer26 », elle devenait enfin un sujet de la société. De plus, à côté de ses nouveaux rôles 

d’épouse et de maîtresse de maison, la socialisation de la femme passait presque 

inévitablement par l’étape de la maternité27. Mais ce rôle de mère, au-delà du fait de 

naturellement former la continuité lignagère de l’époux, n’était pas mis en valeur, 

 
20 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Paris, Armand Colin, coll. « U – 
Histoire », 2010, p. 77. 
21 WALCH, Agnès, Histoire du couple en France, Op. cit., p. 39. 
22 CNRTL, « Dot » [en ligne], disponible sur https://www.cnrtl.fr/definition/dot [consulté le 20/11/2021].  
23 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 92. 
24 Ibid., p. 92. 
25 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Op. cit., pp. 23-24. 
26 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 43. 
27 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Op. cit., p. 83. 



 
 

15 
 

puisqu’il n’était pas encore le sujet des discours philosophiques. Cela changera au cours 

du XVIIIe siècle, tout comme le schéma de vie des jeunes filles : nous reviendrons plus 

tard sur ce point (voir infra, pp. 44-51). 

Comment ne pas déjà voir que le destin de la jeune fille était scellé par ses parents, 

dès sa naissance, et même probablement avant ? Il semble que nous puissions déjà dire 

que Mme de Volanges applique ce schéma que nous venons de décrire sur la vie de Cécile. 

Comme le dit cette dernière, avant même d’être placée au couvent pour une durée de 

quatre ans (ce qui est conforme aux habitudes de l’époque : les familles n’y envoyaient 

leurs filles, destinées au monde et non au cloître, que pour un temps limité28), Mme de 

Volanges lui avait « si souvent » répété qu’une jeune fille n’en sortait que pour se 

marier qu’il y avait très certainement derrière cela la volonté de faire comprendre à sa 

propre fille l’importance du mariage et la responsabilité qui en résultait. Fille unique, 

Cécile porte sur ses épaules un poids encore plus grand : son mariage doit absolument 

être un bon mariage qui élèvera le statut et préservera l’honneur de sa famille.  

 

1.1.4. Une famille nucléaire : quelles conséquences sur les devoirs de Mme de 

Volanges ? 
 

Alors qu’elle s’affirmait très tôt « assez bien dans son genre de vie29 », très vite, 

Cécile s’ennuie auprès de sa mère, qui se trouve incommodée. La jeune fille a beau 

déclarer « ce n’est pas que je n’aime bien maman30 », la compagnie de cette dernière ne 

lui paraît pas être des plus agréables, ce qui ne nous étonne pas lorsque nous voyons 

comment se dessine le portrait de l’éducation de Cécile, placée sous le signe de la fermeté. 

Elle préfèrerait la compagnie d’une toute autre personne : la Marquise de Merteuil, 

parente et amie de Mme de Volanges. D’ores et déjà, Cécile signe l’acte de détachement 

de sa mère. Pourquoi s’occuper de sa mère malade quand on peut accompagner une 

gentille dame à l’Opéra ?  

 Dès ce premier pas de l’analyse, nous pouvons remarquer un élément très 

important : il y a un grand absent dans ce tableau que nous étudions. En effet, ici et jusqu’à 

 
28 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 147. 
29 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 61. 
30 Ibid., p. 77. 
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la fin du roman, il n’est et ne sera jamais question d’un père, d’un M. de Volanges, que 

nous supposons défunt. Cécile et Mme de Volanges formeraient, par conséquent, ce que 

Stéphane Minvielle nomme une famille nucléaire, formée d’un(e) veuf(ve) vivant avec 

enfant(s)31. Dès lors, il vaut la peine de nous poser des questions pour la suite de notre 

analyse : Mme de Volanges n’est-elle pas, par conséquent, obligée de jouer les deux rôles 

de mère et de père ? Qu’est-ce que cela a pour conséquences dans sa relation avec Cécile ? 

Afin d’éclairer ces questions de contenu du roman, s’ajoutent des questions d’ordre 

historico-théorique : y avait-il, au XVIIIe siècle, une hiérarchie dans le noyau familial ? 

Existait-il, par conséquent, une répartition dans les rôles parentaux ? Les pères se 

souciaient-ils de l’éducation de leurs filles ? Quelles en étaient les conséquences pour la 

femme veuve ? 

Pour comprendre la répartition des rôles entre le père et la mère, il est intéressant 

de revenir brièvement sur celle entre l’homme et la femme, et particulièrement celle qui 

fut établie au Moyen-Âge et eut un retentissement jusqu’à l’époque étudiée. Comme le 

précise Élisabeth Badinter, il était établi (dans l’Epître aux Ephésiens) que :  

L’homme et la femme ont mêmes droits et mêmes devoirs. Mais il s’agit là d’une 

égalité entre gens qui ne sont pas identiques, ce qui n’exclut pas une hiérarchie. L’homme 

doit être le chef du couple, car il a été créé en premier et a donné naissance à la femme32. 

Par conséquent, cela conduit à ce que, autant en tant que couple qu’en tant que 

parents, l’homme et la femme maintiennent cette hiérarchie : ils ont tous les deux les 

mêmes droits et devoirs en tant que parents, mais le père est le chef de la famille, et la 

femme est « sous sa domination33 ». Au-delà de cette hiérarchie entre les parents, subsiste 

également jusqu’au XVIIIe siècle (et encore après), une hiérarchie entre les parents et les 

enfants : « l’ordre de la génération implique dépendance et soumission des enfants aux 

 
31 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Op. cit., p. 148. Minvielle reprend ce 
terme de P. Laslett et du groupe de Cambridge. 
32 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 37. 
33 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Op. cit., p. 63. Selon les hommes 
d’Église, de science, de loi, la femme est, « par essence, crédule, bavarde, désordonnée, portée au plaisir et 
à la luxure, coquette, orgueilleuse, querelleuse, désobéissante, séductrice, méchante et mauvaise » 
(WALCH, Agnès, Histoire du couple en France, Op. cit., p. 18) et, pour ces raisons, elle est inférieure à 
l’homme, et elle ne peut le dominer dans le couple. Précisons cependant que certains se firent les promoteurs 
de la condition féminine dans une époque où la majorité ne l’était pas : citons notamment Heinrich 
Cornelius Agrippa et son ouvrage De la supériorité des femmes (Ibid., p. 19). 
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parents34 ». De plus, alors que la philosophie et la théologie (augustinienne surtout) 

transmettaient une vision de l’enfant qui ne lui était pas favorable (absence de raison, 

corruption, malignité, monstruosité, « état le plus vil et le plus abject de la nature humaine 

après celui de la mort35 », etc.), il était du devoir des parents, dès le XVIe siècle, de 

l’éduquer avec fermeté afin de le faire prétendre à la perfection à laquelle chaque adulte 

aspirait. En conséquence, cela supposait l’utilisation de leur autorité sur celui-ci.  

Si nous devions résumer la pyramide familiale : les enfants devaient recevoir de 

la même manière l’autorité et les exigences des deux parents ; seulement, le pouvoir 

parental de la mère, qui est aux yeux de l’enfant identique à celui du père, était en fait 

soumis à l’autorité paternelle, car limité par le contrat matrimonial. La mère devait donc 

obéir au père-époux, et l’enfant aux parents-époux. Cet ordre se devait d’être maintenu, 

pour la conservation du noyau de la société qu’est la famille, pour « le maintien d’une 

société hiérarchisée où l’obéissance est la première des vertus36 ».  

Dans ce contexte, où l’autorité primait sur l’amour, le père exerçait 

« prioritairement son autorité37 » sur les décisions qui concernaient la famille, notamment 

sur le mariage de convenance de sa fille. La mère, quant à elle, représentante de la vie 

intérieure, était chargée en premier lieu de la petite enfance : elle était censée être, d’abord 

et avant tout, nourricière pour son fils et sa fille (« censée » puisque du XIIIe siècle 

jusqu’au XVIIIe siècle, le nombre d’enfants mis en nourrice augmenta 

considérablement38), et veiller sur la santé de son enfant. Puis, elle devait devenir 

l’éducatrice des vertus, du savoir-vivre, des principes religieux et moraux. En même 

temps, chaque parent avait le devoir de transmettre à son enfant (le fils pour le père, la 

fille pour la mère) son savoir-faire. Dans le monde aristocratique, les mères devaient ainsi 

faire l’éducation mondaine de leurs filles et les préparer au rôle d’épouse-mère chrétienne, 

cet objectif étant finalisé, comme nous l’avons vu, par la mise au couvent :  

 
34 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 41. 
35 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Op. cit., p. 203. 
36 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 47.  
37 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Op. cit., p. 65. 
38 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., pp. 120-128. 
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Une jeune aristocrate devait savoir se présenter, s’habiller, tenir une conversation, 

diriger une nombreuse domesticité, danser, broder, jouer d’un instrument de musique, 

parler français et posséder quelques notions de littérature39.  

Par conséquent, la règle d’éducation la plus importante était, selon le père Maillard 

(XVIIe siècle), cité dans l’Histoire des mères40, de donner le bon exemple. En étant une 

bonne mère et une bonne épouse, la femme faisait de sa fille son égale. Cela explique une 

surveillance accrue de la mère : elle se devait de veiller avec fermeté sur la vertu de sa 

fille, encore plus à l’âge de la puberté, jusqu’à ce qu’elle « embrasse un état41 ». 

Cela étant, nous pourrions nous demander si la mère n’avait tout de même pas le 

temps pour des gestes d’affection ? Même s’il est vrai que la notion d’autorité atteignait 

alors son paroxysme, n’y a-t-il pas toujours eu des mères aimantes ? À ce sujet, Mme de 

Maintenon (XVIIe siècle) s’était exprimée : selon elle, l’enfant a plus besoin d’exemples 

que de caresses, d’où l’importance d’« inculquer le sens du devoir » à la mère pour 

contenir décemment les « effusions maternelles42 ». L’amour n’était donc pas la priorité, 

même s’il y en avait. Dès lors, nous pouvons confirmer qu’à ce sujet, Mme de Volanges 

répond bien à la norme : les contacts avec Cécile sont jusqu’ici courts, distants, polis, 

arrangés, mais ne relèvent pas prioritairement de l’amour. 

De plus, face à ce nombre important de tâches « imposées » aux parents par les 

manuels d’éducation et par l’Église, il est intéressant d’observer un contraste avec la 

réalité de l’époque. Comme le font remarquer nos sources principales, et surtout Elisabeth 

Badinter43, l’époque datant d’avant 1760 est marquée par la médiocrité des relations 

familiales. On remarque une hausse des abandons, des mises en nourrice d’enfants et des 

infanticides : l’enfant gêne autant qu’il fait peur. En outre, il s’agit d’une période 

d’émancipation pour les femmes des classes supérieures, qui tâchent de se séparer des 

devoirs qui leurs avaient été dévolus. Si les écrits théologiques et philosophiques 

transmettent une vision négative de l’enfant, si, en plus de cela, beaucoup (trop) de tâches 

sont adressées aux parents pour redresser cet enfant et en faire quelqu’un de bien, et si, 

 
39 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 54 
40 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 107. 
41 Ibid., p. 116. 
42 Ibid., p. 115. 
43 Tout cela est décrit dans la première partie de l’ouvrage de : BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, 
Op. cit., pp. 27-146. 
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finalement, il est question de prise d’autonomie par les femmes, force est de constater que 

l’amour n’a pas sa place dans cette société familiale et que, en général, les parents ne 

savent et ne veulent mettre de leur personne dans une bonne éducation. En ce qui concerne 

les filles, leur objectif est plus de les marier que de les éduquer :  

Les mères, en charge de l’éducation des filles, doivent les préparer à leur rôle de 

femme, de maîtresse de maison et de chrétienne. […] elles semblent y réussir 

médiocrement. Ainsi critiquent-ils [les traités d’éducation] l’importance trop grande 

attachée à l’apparence physique des filles, bien qu’ils admettent que c’est essentiellement 

d’après ce critère qu’une femme est appréciée ou non44. 

De prime abord, Mme de Volanges correspond à la mère conceptuelle que nous 

venons de dépeindre : elle contrôle avec beaucoup de rigidité la vie de sa fille et se charge, 

après l’avoir envoyée au couvent pour la préparer à son avenir, de l’initier au monde 

aristocratique de la femme et aux mondanités (nous l’avons vu dans la description des 

journées de Cécile, fort semblable à celle que nous avons énoncée supra, p. 18). En outre, 

même si la phrase de Cécile « sans les apprêts que je vois faire, et la quantité d’Ouvrières 

qui viennent toutes pour moi, je croirais qu’on ne songe pas à me marier45 » souligne un 

certain attachement à son apparence physique (jugée « jolie » par des invités), celui-ci 

n’est pas pour autant excessif et paraît logique dans une société telle que celle des 

Volanges. Dès lors, même si nous ne savons pas grand-chose de ce que Mme de Volanges 

fait de ses journées (à part recevoir des invités, écrire des lettres et préparer (en secret) le 

mariage de sa fille), et au vu de la manière dont elle organise la vie de Cécile sous le signe 

de la convenance, nous pouvons supposer qu’elle cherche à transmettre son savoir-faire 

à sa fille, et, par la même occasion, à poursuivre la règle du « bon exemple » : rappelons 

qu’« une fille était ce que sa mère en avait fait46 ».  

Le cas de l’enfant qui gêne ou qui fait peur ne semble pas avoir sa place dans la 

relation maternelle ici présente. Pour preuve, voici ce que déclare la Présidente de Tourvel 

à propos de son amie :  

 
44 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., pp. 106-107, souligné par 
nous. 
45 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 46. 
46 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 57. 
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Quelque plaisir que je me promette à passer ces moments avec vous, je les sacrifie 

de bien bon cœur au désir de savoir Mlle de Volanges plus tôt heureuse, si pourtant elle 

peut jamais l’être plus qu’auprès d’une mère aussi digne de toute sa tendresse et de son 

respect47.  

Même s’il y a une apparente contradiction entre ce que nous décrit Tourvel et ce 

qui nous vient de Cécile (elle n’évoque pas la tendresse de sa mère), le lien entre la mère 

et la fille, quand bien même est-il distant, reste juste et respectueux des deux côtés. Cela 

jusqu’au moment où Cécile se mettra à correspondre avec Mme de Merteuil et le 

Chevalier Danceny.  

Comme l’autorité parentale est autant exercée par le père que par la mère, le 

veuvage supposé de Mme de Volanges ne change pas grand-chose à la situation. En 

revanche, une tâche paternelle lui incombe, celle du rôle de cheffe de famille : elle est 

tenue de prendre les décisions qui les regardent elle et sa fille, leur nom, leur honneur, 

leur statut. Nous le voyons notamment dans le fait qu’il s’agit de Mme de Volanges seule 

qui choisit le futur époux de sa fille. Cela l’intègre bien aux conventions de l’époque 

(même si les ouvrages historico-théoriques nous donnent peu d’informations sur la figure 

de la veuve) puisque si le mari venait à s’absenter ou mourir, étaient confiés à la mère le 

culte domestique, le mariage des enfants, et par conséquent, l’honneur familial48. 

À ce stade-ci de notre analyse et des événements, Mme de Volanges n’est pas 

perdue entre les différents rôles qu’elle doit prendre en charge : cela est très certainement 

dû au fait que, à cette époque de l’ère moderne, les deux rôles parentaux avaient 

finalement la même finalité, celle de marier la jeune enfant dans les intérêts de la famille, 

et la même attitude, celle de l’autorité. Toutefois, cette répartition des rôles sera 

chamboulée à la fin du XVIIIe siècle et finira par avoir un retentissement, nous le verrons, 

sur les actes de Mme de Volanges elle-même (voir infra, à partir de la p. 41).  

 

1.1.5. La naissance d’un amour innocent 
 

Les événements progressent lorsque Cécile éprouve pour la première fois un 

sentiment qui lui est inconnu : l’amour. Cet amour, il est adressé au Chevalier Danceny, 

 
47 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 75, souligné par nous. 
48 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 306. 
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son professeur de chant, un jeune homme à qui elle n’est pas destinée. Cet amour, c’est 

aussi le début d’une plus grande séparation des deux Volanges. En effet, pensant au 

mariage dont sa mère lui avait tant parlé, aux conventions et à la rigueur auxquelles elle 

la soumet, et certainement à ce qui lui a été appris au couvent, Cécile décide de se confier 

à la Marquise de Merteuil : nait alors en parallèle une relation assez particulière entre les 

deux personnages (voir infra, Marquise de Merteuil-Cécile Volanges) mais également 

importante dans la progression de la relation entre la mère et la fille, puisque Cécile, en 

se confiant à la Marquise, dissimule davantage de choses à Mme de Volanges, à laquelle 

elle ne parlait déjà pas beaucoup à l’origine.  

C’est en se livrant, soit à Sophie Carnay (son autre confidente), soit à Merteuil, 

que Cécile révèle l’ignorance et l’injustice dans lesquelles elle a été (et est toujours) 

maintenue, notamment en ce qui concerne le sentiment amoureux :  

On nous recommande d’avoir bon cœur ! et puis on nous défend de suivre ce qu’il 

inspire, quand c’est pour un homme ! ça n’est pas juste non plus49. 

J’espère aussi que vous ne direz à personne que je vous ai écrit ; parce que 

sûrement on m’en blâmerait, et que cela pourrait me causer du chagrin50. 

On m’a bien dit que c’était mal d’aimer quelqu’un ; mais pourquoi cela ? […] je 

ne vois pas pourquoi je serais la seule à m’en empêcher ; ou bien est-ce que ce n’est un 

mal que pour les demoiselles ? car j’ai entendu Maman elle-même dire que Mme D… 

aimait M. M… […] ; et pourtant je suis sûre qu’elle se fâcherait contre moi, si elle se 

doutait seulement de mon amitié pour M. Danceny. Elle me traite toujours comme une 

enfant, Maman ; et elle ne me dit rien du tout51. 

Qui est ce « on » dont parle si souvent Cécile ? Qui est cette entité qui dicte les 

droits et les actions de la jeune fille en matière sentimentale ? De prime abord, l’élément 

de réponse le plus probable serait Mme de Volanges. Comme nous pouvons l’observer 

depuis le début de l’analyse, Cécile est supposée suivre les ordres et les demandes de sa 

mère. En outre, dans la troisième citation, « Maman » est directement nommée comme 

étant celle qui la gronderait si elle venait à aimer M. Danceny, ce qui semble logique, vu 

que Mme de Volanges représente le pouvoir de la famille et qu’elle est, suite à cela et 

 
49 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 82, souligné par nous. 
50 Ibid., p. 87, souligné par nous.  
51 Ibid., pp. 107-108, souligné par nous. 
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selon les conventions, directrice des actes de sa fille. Toutefois, dans ce « on », pourrait 

également être dissimulée l’évocation du couvent, puisqu’il s’agit du lieu dans lequel 

Cécile fut éduquée durant quatre ans. Cette supposition est soutenue par le fait que la 

première citation est adressée à Sophie Carnay, son amie du couvent. Ainsi, par le 

« on nous recommande », Cécile intègre dans ses propos le couvent (« on »), qui a 

supposément imposé ses idées à ses pensionnaires (« nous », c’est-à-dire Cécile, Sophie 

et les autres). L’utilisation de ce pronom est donc très ambiguë, puisque nous ne savons 

pas à qui il renvoie réellement. Encore plus ambiguë lorsque nous pensons que ce « on » 

pourrait en fait désigner n’importe quelle personne faisant partie de la société 

aristocratique dans laquelle vit Cécile. Les conventions sont tellement importantes dans 

ce grand monde que Cécile pourrait avoir entendu ces discours de n’importe qui. Dans ce 

cas, le « nous » de la première citation pourrait renvoyer à toutes les jeunes filles de son 

âge qui sont dans la même situation qu’elle : une vie innocente, entre le couvent et le 

mariage.  

Cette même idée, vraisemblablement toujours présente dans l’esprit de Cécile, 

reviendra plus loin dans le roman :  

Assurément, si je ne vous aimais plus, je n’aurais qu’à le dire, et tout le monde 

m’en louerait ; mais, par malheur, c’est plus fort que moi ; et il faut que ce soit pour 

quelqu’un qui ne m’en a pas d’obligation du tout52.  

 En effet, « tout le monde m’en louerait » fait certainement écho à toutes les 

instances possibles derrière le « on », que nous venons d’analyser. La religion la louerait 

de ne pas aimer un homme passionnément (parce que la passion amoureuse n’a pas sa 

place dans le mariage, autant dans le roman, que dans le contexte historique, voir infra, 

pp. 24-25), tout comme sa mère (parce qu’elle veut la marier à un autre homme pour une 

sécurité à long terme) et la société conventionnelle. D’où l’évocation d’une 

« obligation » : elle aime un homme mais envers lequel elle n’a aucun devoir. En tant que 

bonne chrétienne et bonne fille, ses obligations se limiteraient à être épouse (et mère, voir 

infra).  

 

 
52 Ibid., p. 292, souligné par nous. 
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1.1.6. La nouvelle du mariage 

 

« Elle me traite toujours comme une enfant, Maman ; et elle ne me dit rien du   

tout53 » : ce que dit ici Cécile est également essentiel, dans le sens où cela étaye son 

maintien dans l’innocence, notamment de l’amour et du mariage convenu, mais aussi le 

manque de confiance entre les deux femmes54. Puisque sa mère ne lui dit rien hormis les 

attitudes à adopter, après tout, pourquoi devrait-elle revenir sur ses aventures 

sentimentales ? Surtout lorsqu’elle sait pertinemment par autrui qu’elle va être mariée à 

un inconnu.  

En effet, cela sera à la Marquise de Merteuil de confirmer très rapidement les 

soupçons de Cécile : bientôt elle épousera un homme fortuné, colonel et âgé de trente-six 

ans, du nom de M. le Comte de Gercourt. Il s’agira d’un mariage de convenance55, 

conforme « aux usages de la société, à ses règles morales56 » : de par les informations que 

nous tirons du roman, celui-ci consiste en l’union, imposée, entre une jeune fille fortunée, 

pucelle et innocente, avec un homme plus âgé, fortuné lui aussi et ayant obtenu un poste 

de haute importance57.  

De fait, le principal impératif du mariage de convenance aux XVIIe et XVIIIe 

siècles, selon une longue tradition, était d’être marié à quelqu’un de son rang. Cela 

concernait principalement les jeunes filles : le mieux était d’épouser quelqu’un de son 

statut, ou alors d’un statut plus élevé. Les hommes, eux, avaient la possibilité d’épouser 

des femmes riches de rang inférieur58. L’honneur familial était en jeu dans le mariage : il 

était alors évident que la jeune femme ne pouvait épouser quelqu’un d’inférieur, 

puisqu’elle prenait le statut et le nom de son époux. Et comme le mariage était arrangé 

 
53 Ibid., p.108. 
54 Voir notamment le discours de la Marquise : « […] ma seule inquiétude était que Mme de Volanges ne 
profitât de ce moment pour gagner la confiance de sa fille » (Ibid., p. 188). Le fait que Volanges puisse 
tenter de vouloir « gagner » la confiance de sa fille prouve bien que cette confiance n’existait pas 
auparavant.  
55 Voir le discours du cœur de Mme de Volanges : « Ces mariages […] qu’on appelle de convenance » 
(Ibid., p. 307).  
56 CNRTL, « Convenance » [en ligne], disponible sur  https://www.cnrtl.fr/definition/convenance [consulté 
le 25/11/2021] 
57 Voir « Il est riche, il est homme de qualité, il est Colonel […] Mais d’abord il est vieux » (LACLOS 
(Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 131).  
58 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 40. 
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par les parents, ces derniers ne se seraient pas permis de descendre dans la hiérarchie : 

« la peur de la mésalliance » hantait suffisamment « les esprits59 ». 

Dans le mariage, la femme était, selon la littérature catholique, assignée à 

résidence (alors que le mari, lui, s’occupait du monde extérieur). En plus de suivre ses 

devoirs religieux, elle régnait sur l’univers domestique. On lui attribuait de nombreuses 

qualités, dont elle devait faire preuve dans son union avec son époux : la douceur, la 

souplesse, mais également la vertu, l’obéissance, la fidélité absolue et la chasteté (sur 

lesquelles nous reviendrons plus tard dans notre analyse). L’âge auquel elle était mariée 

renforçait la différence de « pouvoir » entre les deux époux : l’âge idéal du mariage de la 

jeune fille était fixé entre quinze et vingt ans (période où elle est le plus féconde), ce qui 

s’accorde avec l’âge de Cécile ; pour les garçons, il était fixé entre vingt-cinq et trente 

ans, tout comme le Comte de Gercourt (mais à l’opposé de Danceny, qui semble être dans 

la même tranche d’âge que Cécile)60.  

Une dernière caractéristique mérite d’être signalée. Dans la famille des XVIIe et 

XVIIIe siècles, l’amour n’était pas une valeur familiale, au contraire de l’autorité. C’est 

pourquoi, dans le mariage de convenance, les époux devaient être des amis et non des 

amants : le véritable amour, passionnel, ne constituait pas « un préalable nécessaire à la 

formation ou au succès d’une alliance61 ». Selon les conceptions de l’époque, ce dernier 

était condamnable puisqu’il limitait, comme toute passion, « la liberté humaine et 

l’exercice de la raison62 », et par la même occasion, détournait « les chrétiens de leurs 

devoirs religieux63 », ce qui pouvait rapidement entrainer la chute de l’union et le 

déshonneur des familles. Par conséquent, l’attrait physique entre les deux futurs époux 

(tel que celui qui existe entre Cécile et Danceny) était presque redouté. Si amour il y avait, 

celui-ci était un amour-amitié qui apparaissait avec le temps, « au gré du hasard et des 

habitudes conjugales64 » (tout comme le dira la Marquise à Mme de Volanges dans sa 

 
59 WALCH, Agnès, Histoire du couple en France, Op. cit., p. 44. 
60 Ibid., p. 97. 
61 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Op. cit., p. 21. 
62 VIALA, Alain, ARON, Paul, SAINT-JACQUES, Denis, Le dictionnaire du littéraire, Paris, PUF,                
coll. « Dictionnaires Quadrige », 2010, p.553. 
63 WALCH, Agnès, Histoire du couple en France, Op. cit., p. 72. 
64 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 48. 
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description du bon mariage65) : il ne pouvait exister entre les deux futurs époux avant le 

moment de l’union. Pour cette même raison, on ne leur laissait pas l’occasion de faire 

connaissance avant le mariage : cela évitait la naissance hâtive d’une affection. Cette 

« sécheresse affective66 » permettait de garder, entre l’homme et la femme, l’ordre 

hiérarchique originaire : si l’homme venait à trop aimer sa femme, elle ne serait plus 

soumise, et par conséquent, l’ordre familial tomberait en ruine. 

Cécile est amoureuse de Danceny, mais nous savons d’ores et déjà grâce à nos 

informations recueillies, que son amour avec celui-ci ne pourra être consommé dans un 

mariage, surtout lorsque nous voyons l’inclination particulière de Mme de Volanges pour 

les conventions et le mariage avec le Comte de Gercourt.  

Pourtant, il existait à cette époque d’autres points de vue, comme dans les textes 

d’Etienne Pasquier ou de Louise Labé (XVIe siècle), deux auteurs en avance sur leur 

temps. En effet, c’est par la proclamation d’un mariage égalitaire67, du « libre choix des 

conjoints » et d’une « mutuelle affection68 » qu’ils se sont tous deux inscrits dans la lignée 

du nouveau mariage : nous reviendrons sur ce point lorsque nous aborderons, par 

l’apparition du discours du cœur de Volanges, l’évolution qui touchera les classes élevées 

de la société de la fin du XVIIIe siècle (voir infra, p. 50).   

En voulant marier sa fille, Mme de Volanges la soumet donc à la convention 

matrimoniale et aux devoirs d’une épouse du monde aristocratique, devoirs que Merteuil 

s’engage à enseigner à Cécile :  

Elle ne m’a presque entretenue toute la soirée que des devoirs des femmes envers 

leurs maris : elle convient que M. de Gercourt n’est pas aimable du tout, et elle dit que 

pourtant il faudra que je l’aime. Ne m’a-t-elle pas dit aussi qu’une fois mariée, je ne devais 

plus aimer le Chevalier Danceny69 ? 

Ce que déclare Mme de Merteuil à Cécile est conforme à ce qui vient d’être  

exposé : la passion amoureuse, telle que Cécile l’éprouve pour Danceny, n’a pas sa place 

 
65 Voir « Et l’habitude, qui fortifie tous les penchants qu’elle ne détruit pas, amène peu à peu cette douce 
amitié, cette tendre confiance, qui, jointes à l’estime, forment, ce me semble, le véritable, le solide bonheur 
des mariages » (LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 331).  
66 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 52. 
67 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., pp. 323-324. 
68 WALCH, Agnès, Histoire du couple en France, Op. cit., p. 17. 
69 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 131, souligné par nous. 
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dans le genre de mariage auquel elle est destinée. L’amour(-amitié) doit être contraint 

(« il faudra »), comme le mariage, et uniquement destiné à l’homme à qui Cécile a été 

assignée par sa mère (ainsi qu’à Dieu70, puisqu’en tant que bonne épouse, elle est aussi 

bonne chrétienne).  

Cependant, cette analyse mérite d’être nuancée : les discours de Mme de Volanges 

et de la Marquise de Merteuil sont, dans le cas présent, incomparables. D’un côté, le 

discours de Volanges est pris dans des contradictions et des tensions, notamment vis-à-

vis de la religion (mais aussi vis-à-vis de l’amour comme nous le verrons par la suite) : 

cette dernière est d’abord vue comme un cadre de référence avant d’être progressivement, 

comme nous allons le voir, envisagée comme une punition. D’un autre côté, la Marquise 

de Merteuil, lorsqu’elle use de sa « sévérité » caricature fortement le discours 

conventionnel, que peut-être une vraie mère n’aurait pas tenu, comme en témoigne le cas 

de Mme de Volanges (voir infra, Marquise de Merteuil-Cécile Volanges) : nous verrons 

cette perspective se faire toujours plus apparente dans notre analyse. 

À contre-cœur, Cécile se voit donc obligée de s’éloigner de l’homme dont elle est 

amoureuse. L’excuse qu’elle fournit à ce dernier pour légitimer cette séparation n’est 

autre que sa mère. De cette manière, Mme de Volanges est vue comme une menace : si 

Cécile n’arrêtait pas « d’elle-même » cette relation, qui nuirait au mariage établi par sa 

mère, la séparation des deux amants se traduirait, selon elle, par sa remise au couvent.  

D’ailleurs, cette peur de la punition du couvent est omniprésente chez Cécile, ainsi 

que chez d’autres personnages, tels que le Vicomte de Valmont et la Marquise de 

Merteuil : « Si je n’avais pas peur de rentrer au Couvent, je dirais bien à Maman que je 

ne veux pas de ce mari-là71 » (Cécile), « […] le parti qu’elle avait pris de faire rentrer sa 

fille au Couvent : mais j’ai paré ce coup ; et je l’ai engagée à en faire seulement une 

menace72 » (la Marquise), « Je la rassurai d’abord sur la crainte du Couvent73 » (la 

Marquise), « Préservez-nous du Couvent74 » (le Vicomte). Ce leitmotiv manifeste la 

présence régulière de la tendance religieuse dans les discours de Mme de Volanges auprès 

 
70 Voir « […] la faute que j’ai commise en vous donnant mon cœur, que je ne devais donner qu’à Dieu, et 
à mon mari quand j’en aurai un ». (Ibid., p. 159). 
71 Ibid., p. 132. 
72 Ibid., p. 189. 
73 Ibid. 
74 Ibid., p. 199. 
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des autres protagonistes. C’est d’ailleurs la première solution à laquelle elle pensera 

lorsqu’elle apprendra, de la Marquise, la relation entre sa fille et le jeune Danceny.  

Par ailleurs, la découverte, par Mme de Volanges, des amours de Cécile inscrit un 

premier tournant dans leur relation.  

 

1.1.7. La révélation, première réaction : et l’éducation dans tout cela ? 
 

 

La réaction de Mme de Volanges face aux événements se déroule en plusieurs 

étapes. Tout d’abord, elle manifeste un certain recul en regard de la situation : elle ne peut 

pas envisager ce que la Marquise lui apprend. Après tout, sa fille n’est qu’« un enfant75 ». 

Mme de Volanges semble penser qu’une réclusion de quatre ans au couvent aura suffi à 

Cécile pour directement la faire entrer dans le monde et la livrer sans problème à un mari, 

à qui reviendrait la charge de l’éducation sentimentale et sexuelle, à propos de laquelle 

elle est persuadée que Cécile ne connaît rien. En réalité, il s’avère que Mme de Volanges 

est aveuglée par l’innocence et par la certitude que l’éducation maternelle et conventuelle 

(qui est soumise « aux règles d'une communauté religieuse ; qui appartient, est propre au 

couvent76 ») qu’elle a imposée à sa fille est indemne de tout égarement.  

Ces éléments d’analyse (joints à ceux que nous trouvons supra, pp. 21-22), nous 

permettent de revenir sur l’innocence dans laquelle, aux XVIIe et XVIIIe siècles, étaient 

plongées les jeunes filles, autant par l’éducation conventuelle, que par la société et leurs 

parents (ici, la mère).  

Avant toute chose, il est intéressant de rappeler que le tournant des XVIe et XVIIe 

siècles a donné naissance à une vague d’initiatives en ce qui concerne l’instruction 

féminine. Chacune était appelée à transmettre la bonne parole dans sa future famille. De 

là, surgirent des alternatives à l’enseignement à domicile, dont l’une a déjà été évoquée : 

le couvent, dans lequel étaient reçues les jeunes filles des familles les plus riches. Dans 

ces écoles, on distinguait les savoirs propres au sexe féminin : alors qu’aux fils de l’élite 

était réservée la culture classique, ouvrant la possibilité de belles carrières (le dehors), les 

jeunes filles, en théorie, étaient destinées à apprendre les savoirs liés au domaine 

 
75 Ibid., p. 186. 
76 CNRTL « Conventuel » [en ligne], disponible sur https://www.cnrtl.fr/definition/conventuel [consulté le 
05/08/2022] 
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domestique chrétien (le dedans), et donc à poursuivre l’éducation qui avait initialement 

été prise en charge par la mère. Les deux dernières décennies du XVIIe siècle 

approfondirent cette réflexion du savoir féminin en la rendant plus directement 

pédagogique, sans toutefois remettre en cause la fonction sociale, familiale et domestique 

des femmes77. Des programmes78, tels que ceux de Fleury (1685), de Fénelon (1687) et 

de Mme de Maintenon (1686), virent le jour : il fallait enseigner entre autres la religion, 

la lecture, l’écriture usuelle, l’arithmétique pratique, la pharmacopée (« science des 

médicaments79 »), la science ménagère et la jurisprudence ; mais aussi, habilement dosés 

(puisque la femme trop savante était toujours crainte), la littérature, l’histoire, la musique, 

la peinture, la géographie, la danse, le dessin, et les travaux d’aiguille.  

Cependant, « les pratiques restent toujours prudemment à la traîne des 

théories80 ». En général, les jeunes filles sortaient tout aussi ignorantes des couvents81. En 

effet, contrairement à ce qui était proposé dans les traités (même si cela l’était de manière 

mesurée), on évitait de former leur esprit, ce qui causait l’avènement incontrôlable de la 

coquetterie et de la vanité82. L’essentiel de leur apprentissage tournait autour des travaux 

domestiques, mais surtout autour de l’apprentissage à « aimer, connaître et servir 

Dieu83 ». En prime, dans les couvents les plus rigoureux, le savoir profane était surpassé 

par la religion et faisait office de « bouche-trou entre l’instruction et les offices religieux, 

séances de prières, les méditations et les lectures pieuses84 ». Nous voyons bien que les 

savoirs « inutiles » à leur fonction sociale et familiale étaient écartés, malgré la 

progression des traités vers d’autres savoirs. Il ne fallut pas attendre la Révolution pour 

entendre certains auteurs se plaindre de cet état des faits, comme Mme de Sévigné : « Ne 

 
77 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 137. 
78 Ibid., pp. 137-138. 
79 CNRTL « Pharmacopée » [en ligne], disponible sur https://www.cnrtl.fr/definition/pharmacop%C3%A9e 
[consulté le 02/08/2022] 
80 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 132. 
81 Voir « […] une éducation indigente et bâclée qui maintient la jeune fille dans un état d’ignorance, de 
naïveté et de soumission préjudiciable à son bonheur futur » (WALCH, Agnès, Histoire du couple en 
France, Op. cit., p. 137). 
82 VERSINI, Laurent, Laclos et la tradition. Essai sur les sources et la technique des « Liaisons 
dangereuses », Paris, Eurédit, 2012 [1968], p. 554. 
83 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 160. 
84 Ibid., p. 159. 



 
 

29 
 

croyez point qu’un couvent puisse redresser une éducation, ni sur le sujet de la religion, 

que nos sœurs ne savent guère, ni sur les autres choses85 ». 

 Même si, en théorie, on préconisait une meilleure instruction féminine, celle-ci 

restait un souci secondaire pour l’Etat, mais aussi pour les parents. D’une part, la survie 

des enfants n’étant pas maîtrisée (abandons, infanticides, etc.), il était du devoir des jeunes 

filles d’être à tout prix des mères, et qu’à ces mères, on inculque les valeurs religieuses et 

morales de leur rôle, pas plus. Même la lecture n’était enseignée que dans un souci de 

transmission des enseignements religieux aux futurs enfants de l’Etat. D’autre part, les 

logiques familiales amenaient un obstacle supplémentaire. Les parents des jeunes filles 

les déposaient au couvent et les y reprenaient, selon leur bon vouloir : alors que le séjour 

des garçons durait entre trois et huit années, celui des filles était en moyenne d’un ou deux 

ans86.  

Il est fort probable que Cécile ait reçu ce genre d’instruction dans son couvent. En 

outre, elle y est restée plus longtemps que la moyenne (quatre ans), mais le fait qu’elle en 

ait été retirée par Mme de Volanges uniquement dans le but de la marier nous prouve à 

quel point les obligations familiales prenaient le dessus sur l’instruction de la jeune fille. 

Malgré la description, au début du roman, de ses occupations du couvent (« Le reste du 

temps est à ma disposition, et j’ai ma harpe, mon dessin, et des livres comme au 

Couvent87 »), l’instruction de Cécile semble avant tout avoir été religieuse : les livres 

qu’elle lit ne sont évidemment pas des distractions de l’esprit (romans, philosophie, etc.), 

puisqu’ils sont « comme au Couvent » ; et lorsque la Marquise de Merteuil lui confie plus 

tard des ouvrages, ceux-ci diffèrent visiblement de tout ce qu’elle a déjà pu lire (voir 

infra, Mme de Merteuil-Cécile Volanges). En outre, Cécile est fortement attachée à son 

image de bonne chrétienne et au respect de Dieu (elle avouera même s’être confessée, 

voir infra, p. 34), preuve de l’instruction principalement religieuse qui lui a été donnée au 

couvent. Pour ce qui est de faire des jeunes filles des chrétiennes, l’instruction a bien été 

mise en place.  

 
85 Ibid., p. 327. 
86 Ibid., pp. 158-159. 
87 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 46. 
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Seulement, même si Cécile sait prier, lire et écrire (dans un style toutefois enfantin 

et pauvre88), elle n’a, en revanche, pas la moindre idée des devoirs d’une épouse, avant 

que Mme de Merteuil ne lui en fasse part à l’Opéra. En fait, la jeune fille a été laissée 

dans une ignorance délibérée, mais qui ne pouvait qu’entraîner sa curiosité lors de son 

entrée dans le monde et bousculer les valeurs et les principes religieux qui lui avaient été 

enseignés. Si elle n’avait pas croisé sur sa route de mauvaises influences telles que la 

Marquise de Merteuil et le Vicomte de Valmont, ou du moins si elle en avait été prévenue 

(puisque les séducteurs et séductrices sont nombreux en ces temps-là), sa curiosité 

n’aurait pas tant été piquée et elle ne se serait pas posée tant de questions (ou alors serait 

restée sans réponse). Le plan d’éducation de sa mère, mais aussi celui du couvent, auraient 

probablement réussi : elle serait sans doute restée une bonne chrétienne, gardant en tête 

les devoirs qui lui avaient été inculqués. D’ailleurs, au cours du XVIIIe siècle, de 

nombreux auteurs protesteront encore contre cette éducation centrée sur la dévotion 

absolue, notamment Rousseau, dans son Émile (1762) :  

[…] celle dont on nourrit uniquement […] les oreilles du jargon de la dévotion 

devient infailliblement la proie du premier séducteur adroit qui l’entreprend89. 

Au-delà de cela, il y a aussi la découverte des sentiments et de l’amour qui ne sont 

point pris en compte dans son instruction : plus tôt, Cécile protestait d’ailleurs contre 

l’innocence sentimentale dans laquelle on la conservait. Si, en outre, la femme est, 

beaucoup plus que l’homme, passionnée dans ses amours et que cet amour est un 

mouvement de l’âme qu’elle ne peut maîtriser, puisqu’elle est dépourvue de raison et de 

force90, il est logique que le couvent, qui n’avait pour objectif que de rendre les jeunes 

filles chrétiennes et épouses, ne permettait pas la moindre allusion à l’amour et à ses 

conséquences. Par l’instruction prévue dans les couvents, les jeunes filles étaient censées 

en sortir protégées de tout ce qui avait un lien avec ce sujet… Mais cette éducation n'était 

pas assez forte pour survivre aux obstacles du monde dans lequel elles étaient ensuite 

« relâchées ». 

 
88 Voir VERSINI, Laurent, Laclos et la tradition, Op. cit., p. 317. Dans son ouvrage, après avoir analysé les 
expressions, la syntaxe et le vocabulaire de Cécile, Versini regrette une langue trop familière, « preuve 
peut-être d’une instruction peu soignée ». 
89 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Paris, GF Flammarion, 2009, p. 568. 
90 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 435. 
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Jusqu’à ce moment de l’histoire, Mme de Volanges semblait avoir confiance en 

l’éducation conventuelle qui avait été donnée à sa fille. En outre, en voulant la marier à 

un inconnu, elle rejoignait l’idée que l’amour ne pouvait pas être naturel dans un mariage 

et qu’on ne pouvait ressentir des sentiments sans y avoir été instruit. Mais, finalement, à 

travers l’action néfaste des libertins, cette éducation est battue en brèche.  

 

1.1.8. La révélation, seconde réaction : des larmes et une sévérité accrue 
 

 

Après un moment d’emportement, Mme de Volanges change d’attitude : des 

larmes se dessinent sur son visage… Mais celles-ci sont plutôt énigmatiques : craint-elle 

de ne pas s’être assez engagée dans l’éducation de sa fille ? Est-elle malheureuse du 

manque de confiance de cette dernière91 ? Redoute-t-elle l’échec du mariage qu’elle a 

arrangé avec le Comte de Gercourt ? Est-elle triste à l’idée de se voir obligée de séparer 

sa fille de l’homme qu’elle aime ? Que signifient réellement ces larmes ? Il est difficile 

d’en discerner la véritable cause, puisque seule Mme de Volanges pourrait nous la fournir, 

et aucune lettre de sa part n’évoque ces larmes ni leur explication. Si nous devions les 

interpréter selon son comportement depuis le début du roman, nous pencherions plutôt du 

côté de la déception face à la trahison de sa fille. Cette « trahison » que fait Cécile à 

l’égard de sa mère, doit être, pour cette dernière, la réalisation de l’échec de l’éducation 

qui lui a été donnée. « Le mariage est partout le couronnement de l’œuvre éducatrice de 

la mère92 » : cet obstacle au mariage avec le Comte de Gercourt briserait les espérances 

que Mme de Volanges plaçait sur les épaules de sa fille.   

Faisant suite à cette tristesse apparente mais énigmatique, Mme de Volanges 

s’arme de sévérité et se remet à penser au couvent : le discours religieux et la convention 

la rattrapent93. Peut-être pense-t-elle à ce moment-là que remettre sa fille au couvent 

l’éloignerait du monde, dans lequel elle a été mise trop vite, et des tentations que celui-ci 

engendre (sans pour autant penser que Merteuil et Valmont en sont la cause) ? Sans doute 

 
91 D’ailleurs, comme le dira Danceny, si Volanges connaît le secret de Cécile, ce n’est pas grâce à la 
confiance, mais grâce à « la surprise » (LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., 
p. 195).  
92 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 119. 
93 Voir ce que déclare la Marquise : « Il est vrai qu’elle a pensé rompre tous nos projets, par le parti qu’elle 
avait pris de rentrer sa fille au Couvent » (LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. 
cit., pp. 188-189).  
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ne perd-elle pas de vue l’objectif du mariage avec le Comte et pense-t-elle remettre en 

place les idées de sa fille en l’isolant en pension ? 

 

En définitive, suite aux « conseils » de la Marquise, c’est en mettant de côté l’idée 

du couvent, en emmenant Cécile à la campagne94 et en offrant la confiance de sa fille à 

son amie et parente, que Volanges pense résoudre le problème. De cette décision résulte 

une remarque importante. La solution du couvent, tant redouté par les autres personnages, 

n’est en fait pas du tout considérée par Mme de Volanges comme une solution à long 

terme ou définitive, ce qui se confirme par la résolution finale que celle-ci prendra : au 

lieu d’éloigner sa fille de Danceny par le couvent, elle le fait par la campagne. En 

comparant les deux solutions, nous discernons une équivalence, puisqu’elles sont toutes 

deux considérées comme punitions ou lieux d’éloignement temporaires. Tout cela très 

certainement dans le but de finaliser l’organisation du mariage avec le Comte de 

Gercourt. Cécile étant fille unique, et Madame de Volanges n’ayant plus d’époux, ce 

mariage est d’ordre primordial pour leur famille. Le couvent ne peut dès lors pas être vu 

comme une solution définitive. Voilà pourquoi nous nous retrouvons face à un contraste 

entre, d’un côté, des personnages qui craignent le couvent comme s’il s’agissait du lieu 

où Cécile purgerait ses fautes pour le restant de ses jours ; et, d’un autre côté, Mme de 

Volanges, qui envisage le couvent comme solution à court terme, pour ensuite marier sa 

fille. Par ailleurs, cela s’accorde bien avec un fait que nous avons déjà évoqué : les parents 

déposaient leurs filles au couvent et les y reprenaient à l’envi, sans prendre conscience 

qu’ils interrompaient un parcours d’apprentissage, quel qu’il soit.  

Par conséquent, du côté de Mme de Volanges, cette découverte, qui n’est autre 

qu’une opposition à la convention à laquelle elle tient tant, changera la relation avec sa 

fille, dans le sens où sa sévérité, déjà manifeste à l’origine, et sa vigilance ne feront 

qu’accroître (sachant que la surveillance était déjà très stricte au XVIIIe siècle, surtout à 

l’âge de la puberté95) : « Maman est tout près de moi, et qu’elle vient à tout moment dans 

 
94 Ce procédé d’éloignement à la campagne est récurrent dans le roman, notamment avec La Marquise qui 
s’éloigne à la campagne pour régler ses affaires de tribunal et se défaire de son amant. Dans son Émile, 
Rousseau revient sur l’opposition entre la ville et la campagne : « Les villes sont le gouffre de l’espèce 
humaine. […] Envoyez donc vos enfants se renouveler […] et reprendre, au milieu des champs, la vigueur 
qu’on perd dans l’air malsain des lieux trop peuplés » (ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, 
Op. cit., p. 79). 
95 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., pp. 108-109. 
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ma chambre96 », « Maman garde à tout, et s’aperçoit de tout97 ». La confiance étant 

rompue entre les deux femmes, l’autorité et l’inspection de la mère ne peuvent qu’être à 

leur comble : Mme de Volanges ôte à Cécile tout moyen d’écriture et ne finit par lui parler 

que quand il s’agit de la réprimander.  

Danceny fera d’ailleurs les frais de cette sévérité, en recevant une lettre écrite par 

Mme de Volanges elle-même. La représentation que nous en avons n’étant jusqu’ici faite 

qu’à partir de propos extérieurs, cette lettre est révélatrice : Mme de Volanges livre par 

ses propres mots la preuve de sa sévérité et de sa fidélité à la convention et à l’honneur. 

En effet, Danceny est accusé « d’abus de confiance d’une mère » et « d’innocence d’un 

enfant98 », mais aussi de risquer de mettre en péril l’honneur de sa fille ainsi que son 

destin d’épouse.  

Sur cette question de déshonneur, nous apercevons l’attachement de Volanges à 

la réputation, au regard de la société99 et aux règles qui y sont établies. Comment l’amour 

de sa fille pour un homme autre que son futur mari peut-il être bien vu par la société, où 

les nouvelles semblent d’ailleurs courir vite ? Comme nous venons de le supposer avec 

l’hypothèse du caractère temporaire que Mme de Volanges donne au couvent, 

contrairement au mariage qu’elle voit sur le long terme, c’est à nouveau la convention 

mondaine et non la convention religieuse (même si les deux se rejoignent dans le 

mariage) qui la motive ici : dans cette lettre, elle ne manifeste point la crainte que sa fille 

aille en enfer pour ce qu’elle et Danceny ont fait. En revanche, son inquiétude relèverait 

plutôt de l’échec du mariage de Cécile et l’impossibilité de la marier par la suite, ce qui 

serait le comble pour l’avenir et les intérêts de leur famille.  

 

1.1.9. La révélation : du côté de Cécile 

 

 

Cécile, quant à elle, se met à vivre entièrement sous le signe de la crainte et du 

secret. Son corps l’abandonne lorsqu’elle doit faire face à sa mère ; elle craint de devoir 

confronter le regard de celle-ci ; etc. Tout cela ne fait qu’accentuer le détachement des 

 
96 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 256. 
97 Ibid., p. 281. 
98 Ibid., p. 184. 
99 Voir « la femme en bien faisant, n’a fait que la moitié de sa tâche, et ce que l’on pense d’elle ne lui 
importe pas moins que ce qu’elle est en effet » (ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. 
cit., p. 526). 
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deux personnages, puisque, la solution pour laquelle opte Cécile est d’offrir son entière 

confiance à la Marquise de Merteuil, étant prétendument la seule personne apte à l’écouter 

et à la conseiller sur l’amour (voir infra, Marquise de Merteuil-Cécile Volanges).  

En outre, la Marquise de Merteuil déclare également savoir que Cécile s’est 

rendue à confesse pour y avouer sa relation avec le Chevalier Danceny, et en est sortie 

« tourmentée à un tel point de la peur du diable100 ». En fait, nous voyons bien ici que 

Cécile est aussi divisée : d’un côté, elle est amoureuse, se sent injustement punie par sa 

mère et finit par lui désobéir ; d’un autre côté, elle manifeste la peur de mal faire les 

choses et d’en devenir une mauvaise chrétienne, suite à ce que lui aurait dit le prêtre 

(paroles que Merteuil démentira en légitimant l’amour et en la soulageant de cette tension) 

et à ce qu’elle a appris au couvent. Alors que sa mère porte son attention sur le regard de 

la société, Cécile, quant à elle, porte la sienne sur la religion.  

Au-delà de cette crainte et des supercheries ensuite mises en place contre Mme de 

Volanges, Cécile fait tout de même preuve d’un minimum de compassion et de respect, 

envers de sa mère : 

[…] il est bien vrai que je suis bien malheureuse, et que sans vous je le serais 

encore bien davantage : mais, après tout, c’est ma mère ; il faut bien prendre patience101. 

Toutefois, ce discours nous laisse perplexe. Deux interprétations en sont   

possibles : d’un côté, nous pourrions dire que Cécile se voit contrainte de prendre, dans 

la limite du possible, le parti de sa mère, parce qu’un lien parental et naturel les unit ; 

mais d’un autre côté, nous pourrions penser que nous sommes ici face à un discours du 

cœur dissimulé. Après tout, Cécile pourrait tout à fait être touchée de ce qui se passe entre 

sa mère et elle, tout comme aurait pu l’être Mme de Volanges, lorsqu’elle laissait 

apparaître des larmes sur son visage… 

 

 

 

 
100 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 164. 
101 Ibid., p. 282.  
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1.1.10. Remarques 
 

 

1.1.10.1. Une relation réservée et rigoureuse  
 

Quelques remarques sont importantes pour conclure cette première étape de notre 

parcours analytique. Celle-ci, de prime abord, nous paraît assez claire : il existe, à 

l’origine, entre Cécile Volanges et Mme de Volanges une relation basée sur la réserve et 

sur la rigueur, ce qui entraîne, en conséquence, un manque de confiance des deux côtés. 

L’une évite de parler à sa fille, notamment du mariage qu’elle a arrangé, l’autre craint 

d’évoquer le sentiment nouveau qu’elle ressent depuis sa rencontre avec Danceny, et finit 

par se confier à autrui. C’est cela qui provoque l’éloignement de Mme de Volanges de 

toutes les affaires et les supercheries dans lesquelles Cécile est emportée : c’est comme 

si, représentant la convention, elle était considérée comme l’obstacle à l’atteinte de tout 

objectif, dont celui qui nous intéresse en particulier dans le cadre de ce travail, c’est-à-

dire l’amour entre Cécile et Danceny. Néanmoins, quelques minces indices nous font 

douter du réel fond de cette relation que nous pensions si rigide et dépourvue de sentiment 

(les larmes de Volanges et la possible « compassion » de Cécile).  

1.1.10.2. Discours dominants  
 

Les deux discours qui dominent cette première étape sont les discours 

conventionnel et religieux. Le discours religieux est celui que Cécile craint le plus : ses 

actes lui font redouter un retour au couvent et la punition affligée à une mauvaise 

chrétienne. D’autres personnages craignent ou critiquent aussi ce discours (la Marquise 

de Merteuil et le Vicomte de Valmont) mais uniquement parce que celui-ci les empêchera 

de mener à terme leurs plans. Mme de Volanges, pour sa part, utilise la religion pour 

garder sa fille, la tenir avant le mariage, mais elle ne la craint pas. En revanche, elle craint 

la convention sociale. D’où son recours à différentes punitions : l’éloignement au couvent 

ou à la campagne. Mais, à ce stade-ci du récit, comme nous avons déjà pu le soutenir, ces 

punitions ne lui semblent que provisoires, contrairement au mariage. Ce qui est certain, 

c’est que, si Cécile sort du couvent, elle doit être mariée à un homme qu’elle ne choisira 

pas. Et réciproquement : s’il n’y a pas de mariage, Mme de Volanges renverra Cécile au 

couvent, le temps de retrouver un autre homme à marier sous le signe de la convention. 
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En outre, la candeur de Cécile est assurément la conséquence directe de ces 

procédés conventionnels et religieux (conventuels) auxquels Mme de Volanges a recours. 

Ce postulat, déjà basé sur de nombreux indices, se trouve justifié par de nombreux propos 

venant des différents personnages (acteurs dans l’affaire Cécile-Danceny), qui y font 

référence. Du côté de Valmont, nous avons les répliques : « Que me proposez-vous ? de 

séduire une jeune fille qui n’a rien vu, ne connaît rien102 », « Aux enfants qui suivent cette 

marche par timidité et se livrent par ignorance103 », suivies de « quelle séduction convient 

à cet âge, à cette inexpérience104 », qui trouvent leur explication dans la réplique « Sans 

doute on ne lui a pas bien appris dans son Couvent, à combien de périls divers est exposée 

la timide innocence, et tout ce qu’elle a à garder pour n’être pas surprise105 » ; de Merteuil, 

nous avons la référence à « l’éducation cloîtrée106 » de Cécile, mais également le propos : 

« Elle aime déjà son Danceny avec fureur ; mais elle n’en sait encore rien. […] nous lui 

donnerons une femme toute formée, au lieu de son innocente Pensionnaire107 ».  

1.1.10.3. Une vision extérieure  
 

Pour finir cette première partie, il est intéressant de revenir sur le fait que la vision 

que nous nous faisons de Mme de Volanges est construite en grande partie par les propos 

d’autres personnages (et surtout par ceux de Cécile) : ils décrivent ses actions, ses 

réactions, ses comportements. Mais cela peut aller plus loin pour certains, notamment 

pour Valmont et le Chevalier Danceny (influencé par les propos de Valmont). En effet, 

ces derniers formulent quelques remarques, certes déplaisantes au sujet de la mère de leur 

protégée, mais qui appuient, pour certaines, notre analyse (notamment en ce qui concerne 

la sévérité de la mère). De Valmont, nous pouvons souligner : « Il mettra tous ses soins à 

adoucir la persécution qu’une mère trop cruelle fait éprouver à deux personnes108 », 

« l’infernale Volanges109 », « le peu de confiance que vous témoigne votre mère, et ses 

procédés si durs envers vous, vous autorisent de reste cette petite supercherie110 », « la 

 
102 Ibid., p. 53. 
103 Ibid., p. 119. 
104 Ibid., p. 296. 
105 Ibid., p. 299. 
106 Ibid., p. 49. 
107 Ibid., pp. 88-89. 
108 Ibid., p. 216, souligné par nous. 
109 Ibid., p. 224, souligné par nous. 
110 Ibid., p. 261, souligné par nous. 
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vigilance et la sévérité de Mme de Volanges111 » ; quant à Danceny, nous retrouvons les 

termes de Valmont dans « sa mère la traite avec tant de sévérité112 », mais aussi « Votre 

maman, en détruisant votre amour, a-t-elle aussi détruit votre candeur113 ? » Or, si nous 

confrontons l’idée selon laquelle cette première partie n’est en majorité qu’une 

construction du visage de Mme de Volanges par les autres personnages (seule une lettre 

de celle-ci à Danceny fait exception) avec l’idée selon laquelle cette partie ne reflète 

vraisemblablement que les penchants conventionnel et religieux de cette dernière, nous 

pourrions nous poser une question qui changerait la donne : cette première section de 

notre parcours ne serait-elle pas le reflet de la représentation que les personnages 

(Merteuil, Valmont et Danceny) tentent de faire passer auprès de Cécile à propos de sa 

mère ? Par leurs discours, il est possible que les personnages tentent de fixer au 

personnage de Mme de Volanges la figure de la « cruauté », afin d’étouffer les histoires 

manigancées en arrière-plan. En réalité, la mère de Cécile correspond-elle tout à fait à ce 

que les autres personnages nous présentent ?  

 
111 Ibid., p. 282, souligné par nous. 
112 Ibid., p. 289, souligné par nous. 
113 Ibid., p. 290, souligné par nous. 
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1.2. Deuxième partie : Volanges et le discours du cœur114  
 

1.2.1. Des premiers signes de tendresse  
 

Nos doutes concernant le réel visage de Mme de Volanges sont entretenus par 

l’apparition d’un premier signe de tendresse de la mère pour sa fille, qui révèle un 

important changement d’attitude : ce signe apparaît d’abord dans les lettres de Valmont 

(qui s’en moque) et de Cécile (qui s’en étonne), toutes deux écrites à la Marquise de 

Merteuil, après une nuit de dépucelage115. En effet, Cécile, la mine défaite et totalement 

changée, alarme sa mère, qui se montre tendre et douce « pour la première fois116 » : le 

contraste est saisissant lorsque nous nous souvenons que très peu de temps auparavant, 

Mme de Volanges grondait encore sa fille tous les jours.  

Toutefois, les faits ne se passent pas comme nous aurions pu l’espérer. En effet, 

ce signe d’affection pourrait être le début d’une relation de confiance entre les deux 

femmes, la fin d’une distance qui était établie et d’une image maternelle négative qui était 

véhiculée par les personnages. Et pourtant, la situation se trouve assez contradictoire : 

c’est au moment où Mme de Volanges se montre aimante et douce, que Cécile aurait 

voulu être grondée (ou même mourir) pour ce qu’elle a fait. Le discours du cœur arrive 

là où Cécile cherche la sévérité.  

Maman s’en est aperçue dès qu’elle m’a vue, et elle m’a demandé ce que j’avais. 

Moi, je me suis mise à pleurer tout de suite. Je croyais qu’elle m’allait gronder, et peut-

être ça m’aurait fait moins de peine : mais au contraire. Elle m’a parlé avec douceur ! Je 

ne le méritais guère117. 

Cette recherche de la sévérité prouve par ailleurs que Cécile est dominée par le 

discours religieux et, à nouveau, par la crainte suscitée par ce dernier, surtout après 

l’événement qui s’est produit la nuit précédente et qui se heurte totalement aux valeurs et 

aux principes religieux.  

 
114 Cette deuxième partie s’étend plus ou moins de la page 300 à la page 500, dans l’édition consultée. 
115 Voir lettres XCVI et XCVII (LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., pp. 
295-304). 
116 Ibid., p. 301, discours chargé en signification puisqu’il signifie que jamais auparavant Mme de Volanges 
n’avait eu de geste affectif envers sa propre fille. 
117 Ibid., p. 304. 



 
 

39 
 

Cette dernière remarque mérite une explication. De fait, le discours sur la sexualité 

était un sujet assez complexe à partir du XVIIe siècle.  

En effet, d’une part, il y avait une Église et un État qui réglementaient toujours 

plus radicalement la sexualité, l’une de leurs bêtes noires118. Leurs discours proscrivaient 

les relations sexuelles qui se faisaient en dehors du cadre du mariage, mais également 

celles qui se faisaient dans un autre but que la procréation (voir infra, p. 56). Stéphane 

Minvielle cite d’ailleurs les propos très influents de Saint-Augustin :  

Ce qui constitue la bonté naturelle du mariage, c’est l’union de l’homme et de la 

femme dans le but d’avoir des enfants ; mais c’est faire un mauvais usage de ce bien 

naturel que de s’y livrer bestialement, c’est-à-dire uniquement pour satisfaire la passion 

voluptueuse […]119. 

 Jusqu’au milieu du XVIIIe siècle fut renforcée la conception conjugale et nataliste 

de la sexualité. Paradoxalement, cette conception visant à donner la vie aux « enfants » 

de l’Église et de l’État entrait cependant en contradiction avec celle qui voyait la chasteté 

comme signe de distinction sociale… 

D’autre part, nous avions une Église, un État, ainsi que des mères, incapables 

d’octroyer une éducation sexuelle aux jeunes filles. Cela paraît contradictoire lorsque 

nous pensons que ces trois entités avaient toutes le même objectif : élever la fille pour le 

mariage. Or, leurs propres discours manifestaient une sexualité autorisée uniquement 

dans le mariage. Dès lors, l’éducation sexuelle était-elle un sujet trop délicat ?  

Les discours de l’époque à ce sujet indiquaient qu’il suffisait de répondre 

simplement aux questions de l’enfant et de « dire tout ce qui est, sans altérer la pureté qui 

caractérise les véritables vierges120 ». Mais comment cela pouvait-il suffire ? Au-delà de 

cet enseignement abstrait, presque inutile, les discours hésitaient entre donner la 

responsabilité de cette instruction à la mère ou au futur mari de la jeune fille : les mères, 

qui apparemment se taisaient et transmettaient par conséquent « une attitude passive à 

l’égard du corps121 », ne semblaient pas y réussir, comme nous pouvons le voir dans le 

 
118 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., pp. 86-87. 
119 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Op. cit., p. 12. 
120 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 205. 
121 Ibid., p. 210. 
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cas de Mme de Volanges. Les maris, qui étaient eux aussi de jeunes personnes, n'étaient 

pas plus préparés à cette tâche122. Comment était-ce donc possible d’avancer et de vouloir 

diminuer les faits de sexualité passionnelle ou extra-conjugale, si personne n’éduquait les 

jeunes filles à ce qu’était cette sexualité ? Ces dernières se voyaient d’ailleurs exposées, 

lors de leur mariage ou même avant, à la plus grande des surprises, à laquelle personne 

ne les avait préparées : « Je puis dire que j’ai pleuré ce jour-là toutes mes larmes, plus que 

je n’avais pleuré dans ma vie et plus que je ne pleurerai jamais123 ». Ces paroles nous font 

évidemment penser au cas de Cécile… 

C’est finalement ce manque d’instruction de la part des différentes entités (surtout 

le couvent et sa mère) qui entraîne Cécile, pourtant consciente des interdictions qui lui 

avaient assurément été insufflées au couvent, à perdre sa virginité dans une relation 

préconjugale. Comment aurait-elle pu deviner, lorsque le Vicomte de Valmont est entré 

dans sa chambre, ce qui se produirait ? Évidemment, elle cherche d’abord à le chasser 

puisque c’est un homme et qu’elle craint la réaction de sa mère (qui avait déjà eu une 

réaction excessive concernant Danceny). Néanmoins, comment pouvait-elle savoir 

ensuite ce qu’il cherchait à lui faire et ce qu’il finit par réellement lui imposer, puisque 

rien de tout cela ne lui avait été appris ? Ce n’est qu’après coup que Cécile a dû se rendre 

compte de ce qu’elle avait fait, du plaisir qu’elle y avait pris et de la faute chrétienne 

qu’elle avait commise : de là, l’apparition, le lendemain, d’un visage altéré par la fatigue 

et par les remords, la vive réaction de Mme de Volanges, et la volonté venant de Cécile 

d’être sévèrement punie et de mourir. Cécile, qui cherche à être une bonne chrétienne, 

prend conscience du nouveau péché qu’elle a commis (« nouveau » par rapport à ce qui 

s’était déjà passé avec Danceny) : peut-être aurait-elle voulu à nouveau aller à confesse ? 

Mais rappelons-nous la critique qu’avait donnée Mme de Merteuil, son mentor, au sujet 

du prêtre auquel Cécile s’était confiée pour avoir répondu à Danceny. La jeune enfant est 

perdue : elle cherche, en définitive, la sévérité et la punition du couvent auprès de sa mère.  

Pourtant, comment Mme de Volanges pourrait-elle gronder sa fille sans connaître 

la véritable raison de cette douleur apparente ? En réalité, Cécile, au lieu de s’en remettre 

à sa mère qui semble enfin lui ouvrir son cœur, se confie une nouvelle fois à la Marquise 

 
122 Ibid., p. 205. 
123 Paroles d’une ancienne jeune vierge, Ibid. 
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de Merteuil (« vous êtes la seule à qui je puisse, à qui j’ose me confier124 », voir infra, 

Marquise de Merteuil-Cécile Volanges).  

Face à la terrible scène où sa fille se jette dans ses bras en lui déclarant qu’elle est 

malheureuse, selon les propos de Cécile et Valmont, Mme de Volanges ne peut 

s’empêcher de verser quelques larmes, ce qui augmente l’embarras de Cécile, incapable 

d’établir la vérité. Une question se pose à nouveau : quelle est la véritable raison de ces 

larmes ? Seraient-ce les mêmes larmes énigmatiques que lorsque Mme de Volanges apprit 

la relation entre Cécile et Danceny ? Il semblerait de prime abord que non : Mme de 

Volanges demeure cette fois-ci surtout inquiète du malheur de sa fille.  

Ces indices de changement ne sont que le mince début d’un véritable discours du 

cœur proféré par Mme de Volanges, et qui contraste fortement avec les discours 

conventionnel et religieux auxquels nous avions fait face dans la première partie. Pour la 

première fois, et de manière assez tardive, Mme de Volanges prononce un discours 

réflexif, qui l’amène à une remise en question de son attitude envers sa fille.  

 

1.2.2. Un retour au plus sacré des devoirs 
 

Dans ce discours, Mme de Volanges revient sur certains de ses comportements 

antérieurs : « […] j’avais armé mon cœur d’une sévérité que j’avais jugée nécessaire125 ». 

Avant tout, nous avons ici la preuve que ses actes et intentions relevaient bien depuis le 

début de son devoir de parente. Afin de mettre Cécile en garde contre les possibles 

dangers d’un premier amour innocent, Mme de Volanges s’est longtemps contrainte à 

suivre sa raison plutôt que son cœur : l’enfant a plus besoin d’exemples que de caresses, 

rappelons-nous. Et puis, nous avons là le premier signe d’une distinction entre les deux 

rôles qu’exerce Volanges en tant que responsable de la famille : l’un est caractérisé par 

le terme « armé », renvoyant à un univers purement masculin126, qui a longtemps dominé 

son comportement, l’autre par « cœur », renvoyant à la sensibilité féminine et maternelle.  

 
124 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 302. 
125 Ibid., p. 305, souligné par nous. 
126 Voir DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., pp. 213-214. En 
effet, le monde de la femme était limité au monde du dedans. Afin de se focaliser sur leur rôle social et 
familial, elles devaient être tenues à l’écart des magistratures, postes de commandement, tribunaux, 
assemblées publiques et conseils. 
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En optant pour une posture sévère, Mme de Volanges s’était donc engagée à 

distraire Cécile du monde par la campagne, persuadée qu’il s’agissait d’un amour infantile 

qu’elle oublierait rapidement au profit de son futur mariage. Voyant finalement en cet 

amour la cause d’une mélancolie altérant la santé de sa fille, le cœur de Mme de Volanges 

reprend les rênes. Cette difficulté éprouvée face à la douleur de sa fille se présentera 

d’ailleurs une nouvelle fois à la fin de sa lettre, dans laquelle elle déclarera avoir autrefois 

trouvé le « courage127 » (ce qui prouve l’effort que cela lui a demandé) de causer une 

peine minime à sa fille mais être aujourd’hui dans l’incapacité de la rendre malheureuse.  

En s’élançant, larmes coulantes, dans les bras de sa mère et en surmontant sa 

timidité, Cécile inquiète Mme de Volanges :  

Je ne puis vous rendre la peine qu’elle m’a faite ; les larmes me sont venues aux 

yeux tout de suite ; et je n’ai eu que le temps de me détourner, pour empêcher qu’elle ne 

me vît128. 

La raison des fameuses larmes, déjà évoquées par Cécile et Valmont, est révélée 

par Volanges : il lui est impossible ne pas pleurer face à la peine qu’elle ressent pour sa 

propre fille. La mère oublie sa sévérité au profit de sa tendresse et de sa consolation, mais 

ne veut cependant pas que sa fille la voie pleurer. En effet, en théorie, la figure maternelle 

devait se montrer irréprochable pour donner le bon exemple à sa fille : cela devait alors 

également concerner le contrôle des sentiments et des passions, auxquels on disait que la 

femme était plus soumise que l’homme. Par conséquent, ce n’est pas en montrant le 

chagrin par lequel elle est submergée, que Mme de Volanges va apprendre à Cécile à 

dompter les mouvements de son cœur : « L’exemple ! L’exemple ! sans cela jamais on 

ne réussit à rien auprès des enfants129 ! »  

Toutefois, cette réaction repose sur un malentendu : « Heureusement, j’ai eu la 

prudence de ne lui faire aucune question, et elle n’a pas osé m’en dire davantage130 ». La 

« prudence » de Mme de Volanges résulte du fait qu’elle pense connaître la raison du 

malheur de sa fille : pour éviter de s’émouvoir davantage, elle ne pose aucune question à 

 
127 Voir « Je me sens bien le courage de lui causer un chagrin passager, si elle en doit recueillir un bonheur 
plus solide » (LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 307). 
128 Ibid., p. 305.  
129 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 546. 
130 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 305. 
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Cécile, persuadée que la rupture avec Danceny, qu’elle a elle-même actée, est à l’origine 

de son chagrin. De son côté également, Cécile n’ose en dire davantage, puisqu’elle se 

doute que ce que pense sa mère ne peut correspondre à la réalité des choses. 

Mme de Volanges, depuis longtemps aveuglée par les conventions et le mariage, 

a donc attendu de voir Cécile malheureuse dans ses bras pour blâmer sa propre       

conduite : « ferai-je le malheur de ma fille131 ? » Il semblerait que ses ambitions 

mondaines lui aient fait oublier un sentiment maternel qu’elle décrit comme « ce 

sentiment si naturel qui nous fait vouloir le bonheur de nos enfants […] le premier, le plus 

sacré de nos devoirs132 ». Le terme de « devoirs » est enfin prononcé, au pluriel : par 

conséquent, le rôle de mère implique plusieurs responsabilités, dont l’une est plus 

importante que toutes les autres et dominée par plusieurs discours (« naturel », « sacré »). 

En déclarant cela, Mme de Volanges change d’avis à propos de la responsabilité qu’elle 

désire réellement endosser. Dans la première partie, elle cherchait par-dessus tout à marier 

sa fille, selon les principes des classes élevées de la société. Désormais, il est de son 

devoir, « naturel » et « sacré » dans ce cas-ci, de faire le bonheur de sa fille. En cela, elle 

se place dans l’axe de ce que déclarait Jean-Jacques Rousseau, en 1762, dans son Émile : 

« Il faut être heureux […] c’est la fin de tout être sensible, c’est le premier désir que nous 

imprima la nature, et le seul qui ne nous quitte jamais133 ». 

D’ailleurs, ce changement d’avis dont fait part Mme de Volanges est sans doute 

le fruit d’une mutation importante de la pensée, qui se déclare vers la fin du XVIIIe siècle : 

cette dernière surgit à la suite d’une tension entre les discours mondain et religieux des 

XVIe, XVIIe et début XVIIIe siècles, et le discours préromantique et naturel sur l’amour 

de la fin du XVIIIe et du XIXe siècles (qui a principalement commencé avec Jean-Jacques 

Rousseau). Ce second discours modifia autant la vision de la maternité, que celle de la 

répartition des rôles parentaux. Il eut, par la même occasion, des effets sur l’éducation 

des jeunes filles, ainsi que sur le mariage auquel on les soumettait. Cependant, cette 

transition fut plus rapide en théorie que dans les faits : ces discours n’atteignirent d’abord 

qu’une tranche mineure de la population, c’est-à-dire l’élite intellectuelle. Par 

conséquent, la fin du XVIIIe siècle garda un pied dans l’ancienne idéologie : c’est ce qui 

 
131 Ibid., p. 305. 
132 Ibid., p. 306, souligné par nous. 
133 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 640.  
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conduisit à la permanence d’une tension entre deux discours, tension que nous allons 

retrouver dans les propos-mêmes de Mme de Volanges. Il est donc primordial de 

s’attarder plus longuement sur ces différents changements afin de prendre conscience, par 

la suite de notre analyse, des effets que tout cela aura sur les actes et paroles de Mme de 

Volanges, dans sa relation avec sa fille.  

 
1.2.3. Remise en contexte : la fin du XVIIIe siècle comme l’expression du sentiment 

maternel 

 
1.2.3.1. Une nouvelle attention  

 

Malgré des traces de fluctuation dès le XVIIe siècle, le réel changement des 

mentalités concernant la conception de l’enfance et de la maternité se produit vers 1760 

dans les classes élevées de la population (puisque « l’attention maternelle est un luxe que 

les femmes pauvres ne peuvent se payer134 »). En effet, nous avons vu l’omniprésence, 

au cours des siècles précédents, des discours civils et religieux à propos de la morale 

conjugale, mais aussi à propos des natures féminine et infantile (toutes deux 

corrompues) : il aurait alors été difficile de valoriser un nouveau destin maternel et un 

nouveau sentiment. Cela ne signifie pas pour autant que l’amour maternel n’existait 

pas dans la réalité des choses : 
 

Dans toutes les civilisations, dans tous les milieux, il y a toujours eu des femmes 

qui aimaient leurs enfants et en prenaient soin. Il y en avait aussi qui ne les aimaient pas 

et qui ne s’en occupaient pas135. 

 
En fait, les comportements maternels n’attiraient pas à ce moment-là l’attention 

des philosophes. À partir de 1760, la nouveauté fut l’expression, l’importance et 

l’exaltation données au sentiment, à l’amour maternel et à ses caractéristiques, ce dernier 

étant dorénavant cultivé et considéré comme « une valeur à la fois naturelle et sociale, 

favorable à l’espèce et à la société136 ». Ce qui trancha, ce fut également l’association des 

deux mots « amour » et « maternel » : les discours promurent un sentiment mais aussi, et 

 
134 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 228. 
135 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 138. 
136 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., pp. 149-150. 
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surtout, la femme en tant que mère137. La fonction maternelle devint alors l’objet de 

nombreux discours (philosophiques, médicaux, administratifs) mais aussi d’un véritable 

mythe : l’enfant, dont on soulignait toujours auparavant la nature corrompue, devint le 

plus précieux des biens de la famille, dont la santé et l’épanouissement étaient les 

premières préoccupations. Évidemment, ce fut à la mère, celle qui engendre, de dédier 

l’entièreté de son temps à sa progéniture : par conséquent, « la libération de l’enfant ne 

va pas sans l’aliénation de la femme-mère138 » (voir infra, pp. 54-55). 

 
1.2.3.2. Rousseau et ses partisans 

 
Dans cette abondance de discours sur la nouvelle maternité, ceux de Jean-Jacques 

Rousseau sont les plus connus et les plus influents de tous. Il commença avec La Nouvelle 

Héloïse (1761) : dans cet ouvrage, il fit du personnage principal, Julie, « le modèle des 

mères, consciente du caractère sacré de son engagement [repensons au « plus sacré des 

devoirs » de Volanges], résolument fidèle à l’époux qu’on lui a donné, sereine, paisible, 

raisonnable, docile, à jamais guérie des passions139 ». Au-delà du mérite d’avoir mis en 

place les fondations de la pensée de Rousseau à ce sujet, La Nouvelle Héloïse permit un 

acheminement vers le thème de l’éducation des femmes comme centre de réflexions et de 

débats des Lumières, et dans lequel Rousseau se démarqua une fois de plus avec la 

publication de l’Émile, en 1762. Si nous pouvions résumer le modèle d’éducation vers 

lequel tend ce dernier, nous dirions ceci :  

 
En préférant, pour l’enfant, la nature à la culture, l’affection à l’autorité, le 

bonheur au salut, c’est toute l’éducation qu’il [Rousseau] engage dans une perspective 

plus maternelle que paternelle140.  

 
 De cette manière, Rousseau plaça toute l’attention des théoriciens, des écrivains, 

des médecins, des philosophes, sur la mère et la valorisation de son rôle extrêmement 

important dans la famille et dans la société. Par exemple, les écrivains se mirent à exalter 

la maternité et la portèrent « au pinacle141 » : ils en firent en véritable objet de culte. Nous 

 
137 Ibid. 
138 Ibid., pp. 211-212. 
139 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 138, souligné par nous. 
140 Ibid., p. 146, souligné par nous. 
141 Ibid., p. 174. 
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pouvons notamment citer Laclos. Dans son traité De l’éducation des femmes (1783), il 

revient lui aussi à une perspective naturelle de la relation maternelle. En revenant à son 

état naturel (en opposition à l’état de femme sociale), la femme ne sera jamais séparée de 

son « objet d’affection » et en sera plus heureuse : combien alors sera « délicieux et fort 

le sentiment de l’amour maternel142 ! » À côté de cela, les textes littéraires furent 

également marqués par une « explosion de sensibilité qui marque le romantisme et qui 

valorise toutes les formes de sentiment143 » (comme nous pouvons notamment le voir 

dans le discours du cœur de Mme de Volanges). C’est comme si la fin du XVIIIe siècle 

avait fait la découverte d’une merveille qui était jusque-là encore insoupçonnée et la 

menait à son apogée, sans penser aux conséquences lourdes que cela pourrait avoir sur 

les femmes… Ce qui est certain, c’est que le retentissement des textes de Rousseau fut 

grand. Les discours des théoriciens et des philosophes furent unanimes sur le même 

point :  

 
La tendresse doit l’emporter sur l’autorité […] il ne s’agit plus d’assurer le 

pouvoir et la tranquillité des adultes, mais d’épanouir la personnalité de chaque enfant144. 

 

1.2.3.3. Des conséquences : les liens familiaux, la répartition des rôles, l’éducation, 

le mariage, etc. 
 

 Ce changement radical de l’idéologie éducative, apporté par Rousseau et ses 

successeurs, entraîna des nouveautés et des variations à propos des éléments contextuels 

exposés dans la première partie de notre analyse. Pour ce qui est de l’autorité des parents 

et du devoir d’obéissance de l’enfant envers ces derniers, le caractère naturel ne fut plus 

de l’ordre de la permanence. À ce moment-là, l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert 

(2e moitié du XVIIIe) est encore à cheval entre les deux idéologies : elle définit le pouvoir 

et l’autorité des parents comme étant fondés sur la volonté de faire le bien de l’enfant, 

dont la faiblesse le rend « incapable de veiller lui-même sur sa propre conservation145 ». 

Il s’agit donc d’un pouvoir naturel. Cependant, dans l’autre sens, le respect de l’enfant 

 
142 LACLOS (Choderlos de), Pierre, De l’éducation des femmes, Paris, 1903, p. 20. 
143 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 179. 
144 Ibid., pp. 187-188, souligné par nous. Les termes soulignés rappellent ce que nous avions vu dans la 
première partie de l’analyse : la tranquillité des parents se traduisait par la mise au couvent et le mariage 
des jeunes filles ; le pouvoir par l’autorité. 
145 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 166. 
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pour ses parents (grâce auquel ces derniers conservent leur autorité) a la nature d’une 

obligation morale et non naturelle : « les enfants doivent conséquemment les regarder 

toute leur vie comme leurs bienfaiteurs146 », même quand ceux-ci n’auront plus besoin 

d’exercer leur pouvoir. En d’autres termes, le pouvoir des parents est naturel jusqu’à la 

prise en charge de l’enfant par lui-même. Après cela, ces derniers ne gardent une autorité 

sur leur enfant que parce que celui-ci a l’obligation morale de les respecter. Rousseau, 

quant à lui, dans son Contrat social (même année de publication que l’Émile, 1762), 

donne une nouvelle théorie de ce rapport hiérarchique entre les parents et les enfants : 

même si « la plus ancienne de toutes les sociétés, et la seule naturelle, est celle de la 

famille147 », cela n’empêche pas que ce lien familial devient volontaire et conventionnel, 

et non plus naturel, une fois que l’enfant n’a plus besoin de l’aide de ses parents. Ce 

dernier n’a plus l’obligation (naturelle ou morale) d’être soustrait au pouvoir de ses 

parents. Lorsque l’enfant sait se diriger, il n’a plus le devoir naturel d’obéir à ses parents. 

Si l’autorité reste, elle n’est que superficielle et est une entrave dans l’évolution de 

l’enfant. 

 
Une fois encore, Laclos suit Rousseau sur ce point : dans son traité De l’éducation 

des femmes, il déclare que « l’attachement respectif et durable entre les parents et l’enfant 

[…] reste à prouver et ne nous paraît pas probable148 » et que « leur union […] cesse 

d’être naturelle dès qu’elle n’est plus nécessaire149 ». Après tout, « qui peut assurer que 

cette union ne soit pas plutôt le fruit de nos institutions, que l’impulsion nécessaire de 

l’instinct naturel150 » ? Nous voyons, dans tous les cas, que l’autorité et le pouvoir des 

parents n’étaient plus des obligations naturelles permanentes : une fois devenus 

« inutiles » pour l’enfant, ils ne se maintenaient que par obligation morale ou par simple 

volonté.  

 
 Toutefois, avant cette prise en charge de l’enfant par lui-même, l’éducation 

nouvelle des parents (surtout de la mère), quant à elle, devait reposer sur le respect de la 

nature : au contraire de ceux qui le précèdent, « Rousseau pense que l’enfant nait 

 
146 Ibid., p. 167. 
147 Ibid., p. 168.  
148 LACLOS (Choderlos de), Pierre, De l’éducation des femmes, Op. cit., p. 52. 
149 Ibid., p. 53. 
150 Ibid., p. 57. 
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naturellement bon151 ». De sorte que pour garder cet état naturel, il faut « lui laisser faire 

seul toutes les découvertes dont il est capable, […] en le gardant des flatteries et des 

influences pernicieuses [comme Merteuil et Valmont]. L’enfant élevé sans contrainte est 

aussi un enfant heureux152 ». Même si tout cela est fort idéaliste, retenons que l’autorité 

n’était plus prise en compte dans ce genre d’éducation : c’est tout le contraire de 

l’éducation donnée par Mme de Volanges dans la première partie de l’analyse.  

 
Outre cet affaiblissement de l’autorité comme principe d’éducation, la répartition 

des rôles parentaux se fit plus précise et divisée qu’auparavant. Même si la mère obtint 

une place plus importante et un droit personnel de pouvoir sur l’enfant, et même si le rôle 

du père, selon Rousseau153, ne fut plus considéré comme naturel, il reste que ce même 

père s’attribua ses propres fonctions paternelles que sont l’autorité, la protection et la 

raison, assignant à la mère l’amour et la tendresse comme moyens d’éducation propres, 

celle-ci étant naturellement portée aux « sentiments doux et affectueux154 », de par son 

caractère faible et sensible. De cette manière, en cette fin de XVIIIe siècle, le père resta 

l’autorité officielle du foyer, mais, l’amour s’étant converti comme la nouvelle valeur 

familiale, il ne put s’immiscer dans la relation entre l’enfant et la mère. En effet, cette 

relation étant devenue le centre des attentions, ce fut dorénavant l’épouse-mère qui 

devint la figure dominante : le ménage supplanta le lignage155, le dedans supplanta le 

dehors. La figure paternelle fut mise à l’écart des relations familiales et de l’éducation de 

l’enfant. 

 
Par ailleurs, dans cette nouvelle pensée, c’est à la mère de prendre en charge, à la 

maison, l’éducation et l’instruction des enfants (dans notre cas, des filles). La rigueur et 

la sévérité des couvents, désormais considérés comme de « véritables abrutissoirs156 » 

(voir les prémices de cette critique supra, p. 25), ne sont plus tolérées par la mère ainsi 

que par les éducateurs. Quoi de plus absurde que de « confier à des religieuses, étrangères 

à l’expérience conjugale, le soin de former de futures épouses et mères157 » (ce qui 

 
151 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Op. cit., p. 205. 
152 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 140. 
153 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 170. 
154 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 153. 
155 Ibid., p. 141. 
156 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 181. 
157 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., pp. 140-141. 



 
 

49 
 

expliquerait notre remarque concernant le manque de connaissances de Cécile supra,       

p. 30) ? Parce qu’évidemment, la tradition de former la jeune fille à la vie domestique 

n’avait pas disparu. Mais, dans ces conditions, elle s’associa désormais à un désir de 

formation intellectuelle, dont l’argument fondamental était la fonction maternelle elle-

même : une future mère devait posséder un savoir suffisant pour le transmettre ensuite à 

ses enfants. Cette éducation fut fortement inspirée par les principes de Jean-Jacques 

Rousseau dans son Émile (avec le personnage de Sophie) : en effet, selon ce dernier, la 

nature veut que les femmes « pensent, qu’elles jugent, qu’elles aiment, qu’elles 

connaissent, qu’elles cultivent leur esprit […]. Elles doivent apprendre beaucoup de 

choses, mais seulement celles qu’il leur convient de savoir158 », c’est-à-dire, tel qu’il le 

dira dans la suite du cinquième livre, les « connaissances d’usage159 ». Toutefois, « la 

femme n’accède pas au savoir pour elle-même160 », mais pour le bien-être de son époux, 

de ses enfants et par la même occasion, de la société. Dans son traité De l’éducation des 

femmes, Laclos expose une idée similaire à celle de Rousseau sur la nécessité de les 

instruire :  

 

[…] l’éducation phisique et l’éducation morale qui […] se réunissent dans leur 

but : la perfection de l’individû pour l’avantage de l’espèce. Dans le cas particulier qui 

nous occupe, la femme est l’individû : l’espèce est la société161. 

 

On disait donc de la mère, par exemple dans les Mémoires de Mme Campan 

(XVIIIe-XIXe siècles), citée chez Kniebiehler et Fouquet, qu’elle trouvait « sa plus douce 

occupation et sa vraie gloire dans l’éducation de ses filles162 », ce qui suscita l’apparition 

de nombreux traités éducatifs écrits par des femmes, dont le but était de faire prendre 

conscience de la grande responsabilité éducative des mères. Ainsi, tous ces éléments 

insistèrent abondamment sur l’utilité sociale élevée de la nouvelle mère et la séquestrèrent 

toujours davantage dans son univers domestique, que « la nature et la raison prescrivent 

 
158 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p.525. 
159 Ibid., p. 531. 
160 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 141. 
161 LACLOS (Choderlos de), Pierre, L’éducation des femmes, Op. cit., pp. 12-13. Cependant, Laclos précise 
plus tard dans son ouvrage que l’esclavagisme dans lequel sont tenues les femmes dans la société ne permet 
malheureusement pas de perfectionner leur éducation (Ibid., p. 14), à moins d’une révolution des esprits. 
Cela donne à Laclos un caractère révolutionnaire en comparaison avec Rousseau. 
162 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 199. 
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au sexe163 ». Ce à quoi le discours médical participa également, en attribuant à la femme 

une faiblesse naturelle et organique, ainsi qu’un caractère émotif, qui la rendent 

indisposée pour « les travaux d’intelligence, les sciences abstraites, les hautes 

responsabilités164 » et vouée à la maternité.  

 

 Pour laisser aux jeunes filles le temps d’être instruites, on estima qu’il était 

préférable de se défaire du mariage trop hâtif, même si leur destin moral restait forcément 

de se marier. D’ailleurs, le mariage de l’Ancien Régime écopa d’autres 

mutations importantes : les arrangements familiaux et la négligence des goûts 

commencèrent à choquer et la « longue période d’austérité matrimoniale165 » prit fin. 

 
Pour M. Daumas, dans l’histoire de l’affection, le XVIIe siècle a été une période 

de transition, qui a connu un basculement des valeurs sociales en faveur du couple marié, 

entre la Renaissance où l’amour-devoir ne pouvait naître que du mariage et le siècle des 

Lumières où se développe un amour-tendresse qui peut précéder et générer l’union166. 

 

Le bonheur et le sentiment d’amour étant à nouveau estimés et possibles, ils 

devaient d’abord s’établir dans la cellule familiale, et avant tout dans le couple : l’amour, 

raisonnablement dosé, et la qualité des sentiments167 entre les époux occasionnaient alors 

la tendresse pour les enfants. Cette réflexion entraîna la nouvelle conception d’un mariage 

plus naturel et plus égalitaire fondé sur « l’affection mutuelle et l’entente physique168 » 

des époux, donnant la liberté du choix autant au jeune homme qu’à la jeune fille, et 

mettant au second plan les intérêts des familles : 
 

Quant à la fortune, elle s’effaçait quelque peu face à l’amour. Les parents devaient 

s’accommoder des désirs de leurs enfants et parvenir à conclure un mariage qui ne soit 

pas trop contraire à leurs attentes169.  

 
163 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 529. 
164 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 153. 
165 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Op. cit., p. 29. 
166 Ibid., p. 68. 
167 WALCH, Agnès, Histoire du couple en France, Op. cit., p. 79. 
168 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 106. 
169 WALCH, Agnès, Histoire du couple en France, Op. cit., p. 82. Voir aussi l’Émile de Rousseau, où les 
parents de Sophie acquièrent une vision similaire à ce que nous décrit Walch : « Les parents choisissent 
l’époux de leur fille, et ne la consultent que pour la forme : tel est l’usage. Nous ferons entre nous tout le 
contraire : vous choisirez, et nous serons consultés […] La naissance, les biens, le rang, l’opinion, 
n’entreront pour rien dans nos raisons » (ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit.,          
p. 581). 
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De cette manière, « l’autoritarisme qui maintenait les jeunes filles dans la 

soumission est ébranlé170 » : c’est pour cela qu’on les retira des couvents, afin de leur 

apprendre à penser par elles-mêmes. Cependant, cette émergence de l’amour et de la 

liberté individuelle dans le mariage ne permit pas « une véritable remise en cause des 

rapports inégaux entre le mari et la femme dans le couple171 » et n’empêcha pas ses 

défenseurs de condamner « les deux autres causes possibles d’un mariage : la cupidité 

[…] et la passion sensuelle et romanesque172 ». 

 
Par conséquent, au-delà de créer une nouvelle conception de la parentalité, la fin 

du XVIIIe siècle et le XIXe siècle ont renforcé jusqu’à son apogée la responsabilité 

maternelle. De manière virulente, les discours ont fini par stigmatiser les mères qui 

mettaient encore leurs enfants dans les collèges ou les couvents, par rendre les femmes 

responsables de leurs fausses couches mais aussi des défauts, anomalies et caractères de 

leurs enfants. Pour les faire revenir à leur état naturel de mère, on émit des promesses, 

telles que la beauté, le bonheur et les agréments de la maternité, mais surtout des menaces, 

provenant de la nature, de Dieu, ainsi que de la justice. Rousseau est d’ailleurs revenu sur 

les premières :  

[…] promettre à ces dignes mères un attachement solide et constant de la part de 

leurs maris, une tendresse vraiment filiale de la part de leurs enfants, l’estime et le respect 

du public, d’heureuses couches […], une santé ferme et rigoureuse […]173. 

 

Alors que tout partait d’une incitation à l’amour entre la mère et ses enfants, ce 

sont finalement de plus grandes responsabilités encore qui pesèrent sur les épaules des 

mères.  

 

 

 
170 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 181. 
171 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Op. cit., p. 69. Par ailleurs, Rousseau 
ne cessera de répéter que l’homme et la femme sont deux êtres semblables mais constitués différemment, 
ce qui fait que « dans l’union des sexes chacun concourt à l’objet commun, mais non pas de la même 
manière […] L’un doit être actif et fort, l’autre passif et faible » (ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de 
l’éducation, Op. cit., p. 516). 
172 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire de femmes en Occident, Op. cit., p. 92. Cela rappelle la 
description de Rousseau que nous avions vue au sujet de l’épouse-mère modèle, définie comme étant 
« guérie des passions ». 
173 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 59. 
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1.2.4. Le changement chez Mme de Volanges 
 

 

À ce (nouveau) devoir maternel qu’elle considère comme naturel et sacré, et 

comme étant vraisemblablement inné chez toutes les mères (puisqu’elle l’affirme comme 

« ce sentiment qui nous fait vouloir »), Volanges oppose et regrette l’autorité maternelle, 

qui, elle, n’a fait que « placer sa fille entre le crime et le malheur174 ». L’impact du 

changement idéologique que nous venons d’évoquer se mesure déjà dans les paroles de 

la mère : d’emblée, cette dernière cherche à se défaire de son autorité qui n’est, en théorie, 

plus bénéfique. Désormais, elle se place dans la lignée de la nouvelle pensée : par amour 

pour sa fille, elle remet en question ses actes antérieurs (mariage, sévérité, punition, 

enfermement, etc.), qui n’ont pas contribué à « épanouir la personnalité175 » de Cécile et 

à faire son bonheur. Toutefois, une question se pose toujours : de quel « crime » Volanges 

parle-t-elle ? Le plus logique serait qu’elle évoque ici l’amour de Cécile pour Danceny et 

sa correspondance avec ce dernier. Mais alors, cela signifierait qu’elle considère toujours 

cet amour comme une mauvaise idée… Le parti que prendra Volanges dans la suite de sa 

lettre ne fera qu’augmenter l’ambiguïté et la confusion de cette phrase.  

En outre, en choisissant le mari de sa fille, au-delà de toute attirance physique ou 

psychique, Volanges affirme en fait avoir rempli un autre devoir, qu’elle ne nomme pas 

mais que nous avons supposé ci-dessus être le devoir mondain et religieux, ne venant 

donc pas de la nature mais de la société. Cela nous rappelle l’incontestable opposition de 

Rousseau entre la nature et la société176 : une preuve de plus que Choderlos de Laclos a 

lu les œuvres de ce dernier et s’en est inspiré. Ce que nous pouvons aussi affirmer, c’est 

la concordance de cette même opposition avec l’opposition entre les deux rôles 

parentaux : rappelons-nous que c’est en privilégiant la nature (ainsi que l’amour et le 

bonheur, qui sont les devoirs que la nature a donné à la femme-mère) et en l’opposant à 

la culture (ainsi que l’autorité et le salut), que Rousseau donne son importance au rôle 

maternel. De cette manière, en associant la nature à la mère, Rousseau joint le père à la 

culture, que nous pouvons en toute logique nommer la société. En effet, lui-même parlait 

 
174 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 306. 
175 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., pp. 187-188. 
176 L’état originel de l’homme, qui provient de la nature, a été corrompu par la société. Laclos reprendra 
cette opposition : « La nature ne crée que des êtres libres ; la société ne fait que des tirans et des esclaves » 
(LACLOS (Choderlos de), Pierre, De l’éducation des femmes, Op. cit., p. 61). 
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du rôle paternel comme ne provenant pas de la nature, mais dont les fonctions avaient été 

créées par le père lui-même pour se donner une « importance » dans le noyau familial 

(voir supra, p. 48). Par conséquent, le père est associé au devoir sociétal que sont les 

conventions et l’autorité ; la mère, quant à elle, est associée au devoir naturel qu’est 

l’amour. Dès lors, c’est une nouvelle distinction que Volanges fait entre les deux postures, 

masculine et féminine, qu’elle peut adopter.  

 
En suivant cet autre devoir « mondain », Mme de Volanges affirme avoir pensé 

venir en aide à sa fille, en partant de sa propre expérience (certainement peu glorieuse 

avec les hommes). Mais, comme le disait Mme d’Epinay dans ses Mémoires (1863), qui 

s’inspirèrent de Rousseau : il faut garder le secret de l’éducation aux enfants, ne pas leur 

dire comment et pourquoi on les éduque d’une certaine manière (« Agissez ainsi, mais 

gardez-en bien le secret177 »). Ici, Volanges dit avoir voulu éviter que sa fille reproduise 

le même schéma qu’elle : elle aurait donc utilisé l’autorité pour éviter le drame, sans pour 

autant expliquer à sa fille pourquoi elle avait agi de la sorte. Mais alors que Rousseau 

incitait les mères à préparer leurs enfants contre les maux de la jeunesse avant qu’ils n’y 

parviennent178, Mme de Volanges ne semble pourtant pas avoir réussi à prévenir le 

malheur de jeunesse qui touche désormais Cécile.  

En revenant à la première partie du roman, nous découvrons donc que la volonté 

d’agir pour le bonheur de sa fille était en partie présente dans les décisions de Mme de 

Volanges, mais cachée sous un visage autoritaire. Le terme « en partie » est employé ici, 

puisque n’oublions pas que le mariage était aussi une manière pour elle de se conformer 

aux règles de la société aristocratique et à la convention. D’emblée, il y avait, dans le 

comportement de Mme de Volanges, un signe de la future tension entre l’ancienne et la 

nouvelle idéologie. 

 

1.2.5. Une remise en question du mariage 
 

Faisant suite à cette agitation, les pensées de Mme de Volanges s’éclaircissent : 

selon elle, ce désir de Cécile envers Danceny est devenu incontrôlable et indéterminé. Par 

 
177 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 148. 
178 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 62. 
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conséquent, elle ne peut épouser un homme en en aimant un autre. « J’aime mieux 

compromettre mon autorité que sa vertu179 » : ce discours révèle, une fois de plus, 

l’influence du regard du monde extérieur sur Mme de Volanges, qui se trouve « asservie 

à l’opinion180 ». Par les possibles futures décisions qu’elle va prendre, la mère préfère que 

l’on pense qu’elle a manqué à son autorité (dont elle se détache progressivement), plutôt 

que le monde voie sa fille comme une personne volage et infidèle à son époux.  

Cette réflexion de Mme de Volanges nous permet de revenir un peu plus 

longuement sur la question de la culpabilisation que nous avions évoquée lors de notre 

description des changements dus à l’apparition de l’amour maternel, comme nouvelle 

valeur familiale et sociétale. Les responsabilités que les femmes ont commencé à recevoir 

de tout côté étaient telles que tout ce qu’était ou faisait leur enfant résultait de leur 

éducation. En fait, la théorie disant que l’enfant était ce que la mère en avait fait n’a pas 

vraiment changé. Mais, désormais, la mère est « comptable de la survie et de la santé 

future de son enfant181 », grâce à laquelle elle pourra l’élever au plus haut, le rendre bon. 

Comme le disait Rousseau :  

La première éducation est celle qui importe le plus, et cette première éducation 

appartient incontestablement aux femmes182. 

Or, la société, surtout l’État, porta cette responsabilité à son apogée en élevant les 

mères au rang de « responsables de la nation183 », de la société. Tout en les suppliant de 

devenir mères, on les culpabilisa : c’est par elles qu’une société pouvait se définir comme 

bonne ou mauvaise (« par elles, les hommes sont utiles dans le monde, ou deviennent des 

pestes dans la société184 »). Pire encore, celles qui ne voulaient pas devenir mères étaient 

vues comme des monstres. Dans une telle situation, même les femmes n’ayant pas envie 

d’enfants, se sentirent obligées de devenir mères, mais surtout, de bonnes mères : 

 
179 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 306. 
180 VERSINI, Laurent, Laclos et la tradition, Op. cit., p. 315. 
181 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 203. 
182 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 45. 
183 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 182. 
184 Ibid., p. 186. 
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Mais que les mères daignent nourrir leurs enfants, les mœurs vont se réformer 

d’elles-mêmes, les sentiments de la nature se réveiller dans tous les cœurs ; l’Etat va se 

repeupler185. 

Il est donc normal que Mme de Volanges préfère compromettre son autorité. De 

fait, d’une part, cette même autorité n’est plus tellement d’actualité dans l’éducation des 

enfants, elle n’est plus « l’arme » pour obtenir l’obéissance. D’autre part, si elle venait à 

altérer la vertu de sa fille, cela contrarierait de deux manières son image maternelle (et 

son honneur) : en plus de rendre sa fille malheureuse, on l’accuserait, Mme de Volanges, 

d’avoir négligé son éducation, censée l’élever au rang de bonne épouse-mère et de bonne 

chrétienne. En outre, comme le rapporte l’Histoire des femmes, au nom de Rousseau 

(cette fois-ci dans sa Nouvelle Héloïse) : « Quiconque croit à l’existence de Dieu et à 

l’immortalité de l’âme ne peut admettre la moindre infraction mettant en péril le nœud 

sacré, indestructible, du mariage. […] La chasteté de l’épouse, sa fidélité sont une 

obligation que ne justifie pas la nature, mais une nécessité sociale186 ». Volanges ne peut 

compromettre cela… 

1.2.6. L’honneur et la fidélité 
 

C’est après ce discours, guidé par le cœur vers le bonheur et les devoirs maternels, 

qu’entre en jeu l’honneur. Mme de Volanges prend la décision d’annuler son accord avec 

le Comte de Gercourt : il est mieux que celui-ci ne vive pas dans le mensonge avec sa 

future épouse, qui lui sera infidèle. Par conséquent, en plus de compromettre son autorité 

pour le bonheur de sa fille, Mme de Volanges fournit également beaucoup d’efforts pour 

ne pas trahir l’honneur du Comte qui lui avait donné toute sa confiance.  

Car enfin, le choix de la future mariée est tout aussi important pour un bon mariage 

puisqu’il s’agit, selon Volanges, du choix de la future « mère de ses enfants187 » : en 

conséquence, le vœu de mariage entre Gercourt et Cécile ne peut être trahi, ce qui rend la 

décision de Mme de Volanges d’autant plus importante puisqu’une femme infidèle envers 

son mari ne pourra pas être une bonne mère, surtout lorsqu’elle risque d’avoir un enfant 

illégitime (voir infra, p. 57). Cécile se voit, par ce discours, destinée à devenir mère : 

 
185 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 58. 
186 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., pp. 389-390. 
187 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 306. 
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l’union entraine inévitablement la parentalité. Mais cet état que Mme de Volanges réserve 

à sa fille n’est pas un trait qui lui est propre. 

En effet, aux deux époques que nous étudions (du XVIe siècle à la 1re moitié du 

XVIIIe siècle, et de la fin du XVIIIe siècle au XIXe siècle), la même pensée persiste au 

sujet de la procréation : celle-ci est presque inévitable pour la femme. Nous pouvons 

expliquer cela par trois raisons, qui sont fortement liées. 

La première est en relation avec la femme elle-même, sa nature et sa fonction : 

elle est faite pour enfanter. Autant il s’agit d’un fait de la nature, puisque la « matrice 

apparaît comme la spécificité féminine par excellence188 » ; autant il s’agit d’un fait 

appartenant à la doctrine religieuse, qui considérait la maternité et ses souffrances comme 

faisant partie « du plan divin189 » mais aussi comme un « rappel de la faute originelle190 » 

de la femme. Cela conduisit à voir dans la maternité l’aboutissement de la vie d’une 

femme (et donc à mépriser la stérilité), qui ne vivait pas pour elle, mais pour la 

reproduction de l’espèce.  

 La seconde raison se rapporte évidemment au couple lui-même : une femme ne 

fait pas un enfant seule. Mais elle ne le fait pas sans réglementations non plus : comme 

nous l’avons vu précédemment, la sexualité était autrefois un sujet fortement contrôlé par 

les autorités religieuses et civiles. Elle n’était autorisée que dans le cadre du mariage, et 

dans un but uniquement procréateur. Ce point de vue rejoint le fait que l’on considérait 

les deux sexes conçus différemment dans le but de s’unir « au sacré mariage191 » et de 

« faire grandir l’Eglise192 ». L’un n’allait donc pas sans l’autre : si la sexualité n’était 

autorisée que dans l’acte du mariage et dans une vision nataliste, il est normal que l’un 

des aboutissements du mariage bien établi fût la génération. La seule différence entre les 

deux « époques » que nous étudions s’explique par l’apparition du mariage d’amour : 

tandis que dans le mariage de convenance, l’une des causes de l’union était d’avoir des 

enfants légitimes qui perpétueraient le nom et la fortune, dans le nouveau mariage, fondé 

sur une plus grande égalité des sexes, le bonheur et la tendresse, la procréation était 

 
188 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 156. 
189 Ibid., p. 48. 
190 Ibid. 
191 Ibid., p. 44. 
192 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Op. cit., p. 15. 
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considérée comme l’une des douceurs du mariage dans laquelle se concrétisait l’amour 

des deux époux. Dans tous les cas, le mariage gardait son caractère nataliste et privilégié 

comme lieu de sexualité autorisée. 

 Ainsi, un proverbe alsacien disait : « Celui qui n’a pas d’enfants ne sait pas 

pourquoi il vit193 ». Cependant, malgré cette obstination à engendrer, il est évident que 

toute naissance d’un enfant illégitime était fortement punie, mais surtout était le « signe 

d’une mort sociale pour sa mère194 ». Rousseau va d’ailleurs dans ce sens :  

Mais la femme infidèle dissout la famille et brise tous les liens de la nature ; en 

donnant à l’homme des enfants qui ne sont pas de lui, elle trahit les uns et les autres, elle 

joint la perfidie à l’infidélité195. 

C’est pourquoi les XVIIe et XVIIIe siècles français ont vu apparaître une certaine 

quantité de pratiques contraceptives (et/ou abortives), d’abord utilisées dans les relations 

extra-conjugales, mais étendues, dès la fin du XVIIIe siècle, dans le mariage lui-même. Il 

existait des pessaires (qui sont des dispositifs destinés « à remédier aux déviations de 

l’utérus196 »), des drogues, breuvages et remèdes dangereux, des injections d’eau froide ; 

mais aussi la pratique du coït interrompu, la prise du contrepied de toutes les indications 

pour préserver la grossesse ou tout simplement l’abstinence et le mariage tardif. Ces 

pratiques, surtout le coït interrompu car il dissociait l’acte sexuel de la procréation, étaient 

très mal jugées autant par l’Église (pour des raisons morales), que par les médecins (pour 

des raisons médicales). Pour éviter leur transmission, pendant près d’un siècle, « un 

silence de plomb s’abat sur toutes les pratiques visant à réduire les naissances197 ». Tout 

cela pour en venir à la troisième raison du caractère inévitable de la procréation : même 

si des pratiques contraceptives existaient et se répandaient, même dans le mariage, il n’en 

reste pas moins que celles-ci étaient rustres, dérisoires et faites à partir de savoirs 

incomplets : il demeure donc que « la contraception ne s’est jamais accompagnée d’un 

 
193 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 53. 
194 Ibid., p. 121. 
195 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 521. 
196 Le Robert Maxi Plus, dir. DRIVAUD, Marie-Hélène, Paris, 2017, p. 785. 
197 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 158. 
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refus intégral de la fécondité198 » et que « la divine surprise est plus fréquente qu’on ne 

le voudrait199 ».  

Est-ce pour ces raisons que le mariage (hâtif après la sortie du couvent) était aussi 

fondamental dans la société aristocratique ? La réponse paraît désormais logique : avant 

l’apparition de la contraception, une femme qui était infidèle à son mari ou futur mari 

risquait instantanément de tomber enceinte de son amant, ce qui poserait un grave 

problème de lignée (qui est un autre motif de l’importance du mariage à l’époque) et le 

déshonneur de la femme. Cela serait donc l’une des raisons pour lesquelles Mme de 

Volanges est tellement impliquée dans le mariage de sa fille unique avec le Comte et, 

surtout, dans la séparation des deux amants qui n’étaient pas destinés. Que dirait-on si 

l’on apprenait que Cécile était enceinte d’un enfant illégitime ? C’est probablement la 

peur de ce destin qui poussa, comme nous allons directement le voir, Mme de Volanges 

à marier sa fille à Danceny. 

 

1.2.7. Mariage conventionnel ou mariage d’amour ? Le début de l’ambiguïté  
 

En pensant faire de Danceny l’époux de sa fille, Mme de Volanges remet en doute 

un certain type de mariage. En effet, elle conteste la « loi » du mariage de convenance 

établie dans la société aristocratique et, par conséquent, cette même convention qui la 

retenait tant. De cette manière, elle réfute l’ancien modèle matrimonial, auquel elle était 

apparentée, et adopte la pensée de l’époque contre les mariages arrangés. Elle leur 

reproche : l’abstraction des « goûts » et « caractères200 », l’omission de l’amour 

(Danceny, lui au moins, a « l’avantage d’aimer et d’être aimé201 »), la naissance des plus 

grands scandales et la trop grande importance donnée à la richesse et à la maison. Sur ce 

dernier point, étonnamment, Mme de Volanges prend le temps de préciser, comme pour 

se rassurer, que le Chevalier Danceny est d’une aussi bonne maison que le Comte, et que, 

même s’il n’est pas riche, Cécile le sera pour eux deux. Dès lors, Volanges prend le 

contrepied de ce que nous pourrions trouver dans les principes exposés par Rousseau dans 

son Émile. Alors qu’il préconise un mariage naturel basé sur l’affection des deux époux, 

 
198 MINVIELLE, Stéphane, La Famille en France à l’époque moderne, Op. cit., p. 93. 
199 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 138. 
200 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 307. 
201 Ibid. 
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mais entre lesquels il continue de favoriser une inégalité, l’auteur encourage fortement le 

mariage d’un homme avec une femme qui se situe à égalité ou « au-dessous de lui202 ». 

Malgré cet argument flottant, sommes-nous certains que Mme de Volanges 

marierait sa fille à un homme peu fortuné si cette dernière l’était elle aussi, ou si cet 

homme n’était pas d’une bonne maison ? Les doutes sont permis… La mère de Cécile a 

beau adhérer à la nouvelle pensée, il reste que la tension avec ses anciens principes 

persiste. 

Ce discours (partiellement) contre la convention n’est pas le seul qui rende la 

lettre de Mme de Volanges ambiguë. En effet, ces mots lui échappent : « J’aime mieux 

différer ; au moins j’aurai le temps d’étudier ma fille que je ne connais pas203 ». Cela 

appelle plusieurs remarques : 

a. Après avoir tenu des propos accusateurs contre les mariages de convenance, Mme 

de Volanges finit par vouloir « différer » le mariage de sa fille. Parle-t-elle du 

mariage de convenance établi avec le Comte de Gercourt, juste après avoir annoncé 

la rupture du « contrat » avec ce dernier ? Ou de celui avec Danceny ? Mme de 

Volanges se contredit : l’influence du cœur, en plein désaccord avec ses anciens 

principes, semble la rendre plus indécise et confuse que jamais, contrairement à la 

première partie de l’analyse dans laquelle elle semblait bien plus assurée.  

b. Mme de Volanges dit « différer » ce mariage pour pouvoir mieux « étudier » sa fille. 

Nous pourrions penser qu’elle cherche à apprendre les « goûts » de Cécile avant de 

la marier et de refaire la même erreur qu’avec le Comte : cela serait une preuve de 

plus de l’apprivoisement de son nouveau rôle maternel, destiné à faire le bonheur de 

sa fille, et nous conduirait à l’hypothèse du mariage avec Danceny. 

c. « ma fille que je ne connais pas » : par ces termes, malgré son amour, Mme de 

Volanges fait l’aveu de ne pas connaître sa fille. Cela rappelle le manque de 

confiance régnant entre les deux Volanges, manque que nous avons expliqué, dans 

la première partie, par la sévérité et l’attachement à la convention de Mme de 

Volanges. En outre, cela traduit également le peu de souci de l’épanouissement de 

la personnalité de l’enfant caractérisant l’ancienne idéologie autoritaire. Dans le cas 

 
202 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 590. 
203 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 307. 
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présent, la mère de Cécile s’apprête enfin à faire un grand pas en disant vouloir 

mieux la connaître. Mais le terme « étudier » reste assez particulier, en raison de son 

sens, qui connote la froideur et la répétition.  

Cette confusion nous montre en fin de compte que l’amour est un guide plus 

indécis que la religion et la convention, surtout lorsqu’il s’exprime depuis peu de temps. 

Même s’il ne s’agit plus du discours propre à Mme de Volanges, il est intéressant 

d’analyser la réponse que fera la Marquise de Merteuil à la lettre que cette dernière lui 

avait envoyée et que nous venons d’analyser. Mais avant cela, gardons bien en tête que, 

même dans cette lettre204, la Marquise n’est pas franche dans ses propos adressés à 

Volanges. Par ailleurs, elle caricature un discours auquel elle ne croit pas elle-même et 

ne peut pas ressentir les tensions qu’éprouve sa correspondante. 

Répondant à la demande de cette dernière, Merteuil s’engage à lui donner son avis 

à propos de ses nouvelles résolutions : alors que Mme de Volanges penche fortement du 

côté du discours du cœur (avec certaines ambiguïtés cependant), la Marquise de Merteuil 

tente de la rediriger totalement vers le discours conventionnel, et de la ramener à ses 

principes premiers. De cette manière, nous retrouvons alors l’opposition entre l’amour 

maternel et l’autorité maternelle, en parallèle avec l’opposition entre le discours du cœur 

et le discours conventionnel : selon la Marquise, autorité et amour sont totalement 

distincts et incompatibles dans une relation mère-fille. Cet argument, même s’il provient 

d’une femme qui n’est pas mère, correspond à la pensée de l’époque. Même si les parents 

avaient l’autorité commune sur l’enfant, il reste qu’en mettant l’accent sur le rôle 

maternel, la fin du XVIIIe siècle a fortement cultivé l’hétérogénéité des rôles parentaux : 

d’une part, il y avait la relation maternelle, fondamentale et privilégiée dans la famille, 

associée à l’amour ; d’autre part, il y avait la relation paternelle, symboliquement associée 

à l’autorité. La Marquise de Merteuil n’a donc pas tort de dire qu’autorité et amour ne 

peuvent pas s’entendre. Cependant, alors que Mme de Volanges se trouve face à un choix 

complexe, et tend plutôt du côté maternel, la Marquise, pour sa part, l’attire du côté 

paternel, et se fait « l’avocat de la morale et de la société205 ». 

 
204 Voir lettre CIV, Ibid., pp. 327-332. 
205 VERSINI, Laurent, Laclos et la tradition, Op. cit., p. 339. 



 
 

61 
 

Les arguments qu’avance la Marquise de Merteuil pour convaincre Mme de 

Volanges de reprendre la voie de la convention (qui ressemblent plus à des clichés utilisés 

pour imiter sa correspondante206) sont les suivants :  

a. Elle reproche à Mme de Volanges de céder aux « illusions de l’amour maternel207 ». 

Elle considère, par conséquent, que l’amour maternel (et les afflictions causées par 

celui-ci) que ressent Mme de Volanges pour sa fille ne reflète pas la réalité. Elle 

s’oppose, par la même occasion, au nouveau mouvement d’exaltation de l’amour 

maternel qui touche son époque. 

b. La Marquise met en garde son amie contre ces « illusions » en opposant ce qu’il lui 

plairait de faire pour sa fille (son bonheur, que Volanges considère comme un devoir 

primaire, naturel et sacré mais que Merteuil considère comme une illusion) et ce 

qu’il convient de faire pour sa fille : les cartes de la convention et du mariage de 

convenance sont alors une fois encore remises sur la table.  

c. « J’avoue bien que l’argent ne fait pas le bonheur ; mais il faut avouer aussi qu’il le 

facilite beaucoup208 ». Merteuil conforte les doutes de Volanges au sujet de 

l’importance de l’argent dans le mariage : il est indéniable, selon la Marquise, que 

le mariage de Cécile avec le Comte de Gercourt faciliterait son bonheur, puisque ce 

Gercourt, tout comme Cécile, est fortuné. Le vrai bonheur est du côté de la sécurité 

et de la prudence. Il en est de même avec la réputation : le Comte a déjà su faire ses 

preuves, au contraire de Danceny. Et puisque Mme de Volanges cherche absolument 

le bonheur de sa fille, il est évident qu’elle se doit de suivre les conseils de son 

« amie ».  

d. Le véritable « amour » conjugal, selon Merteuil, n’apparaît que tardivement, quand 

les époux auront progressivement appris à se connaître dans le respect et la       

fidélité ; si l’amour (qui est, dans le cas de Cécile, un amour passionnel) est présent 

avant même que les époux n’aient appris à se connaître véritablement, il n’est 

qu’illusion (comme l’amour maternel) et « destruction209 ». Ce que dit Mme de 

Merteuil s’accorde avec l’ancienne vision du mariage que nous avions évoquée lors 

de la première partie de notre analyse : l’amour, le vrai, ne peut exister dans le 

 
206 Ibid. 
207 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 327. 
208 Ibid., p. 328. 
209 WALCH, Agnès, Histoire du couple en France, Op. cit., p. 105. 



 
 

62 
 

mariage, sauf sous la forme d’un amour-amitié qui vient avec le temps et les 

habitudes des deux époux, inconnus jusqu’au jour du mariage. Comme le disait 

Mme de Lafayette (XVIIe), citée par Agnès Walch, « l’amour est une chose 

incommode parce qu’il apporte le trouble, tandis que l’affection est source 

d’apaisement210 ». En résumé, selon Mme de Merteuil : la convention, c’est la 

prudence ; l’amour et le cœur, c’est l’illusion suivie de l’amère désillusion. 

e. La Marquise de Merteuil finit par confronter Mme de Volanges à de possibles futurs 

regrets, si elle venait à suivre la voie de son cœur à défaut de la voie de la 

convention : autant, par amour maternel, elle va sacrifier son autorité, une éducation 

qui suivait jusque-là la bonne direction et, avec tout cela, un mariage qui garantissait 

une vie sage et prudente à Cécile ; autant, elle recevra dans le futur des reproches 

venant de sa fille : comment a-t-elle pu la laisser obéir à un amour de jeunesse 

imprudent et illusoire ?  

Ce qui est assez étonnant avec cette courte correspondance entre les deux femmes, 

c’est qu’elle n’aura aucune suite : Mme de Volanges ne répondra jamais aux « conseils » 

de son « amie ». La Marquise n’allant pas dans son sens, Volanges, bouleversée, aurait-

elle été frustrée ou vexée de ses commentaires qui lui étaient défavorables ? Dans les faits 

qui suivent la réponse de la Marquise, Mme de Volanges se montre d’ailleurs indifférente 

aux conseils de cette dernière : la mère et la fille rentrent de la campagne et Mme de 

Volanges, qui semble avoir pardonné à sa fille, laisse Danceny lui rendre visite en son 

absence (Cécile étant en convalescence pour une raison que Volanges ignore à nouveau) :  

Enfin il [Danceny] a demandé, par une belle Épître à la Maman, la permission 

d’aller la féliciter sur la convalescence d’un objet si cher ; et Mme de Volanges y a 

consenti : si bien que j’ai trouvé le jeune homme établi comme par le passé, à un peu de 

familiarité près qu’il n’osait encore se permettre211. 

Nous disons « en son absence » puisque, dans la suite du roman, les attentions 

convergent principalement sur les histoires de la Présidente de Tourvel et du Vicomte de 

Valmont : par conséquent, tracassée par l’état de son amie, Mme de Volanges passera 

beaucoup plus de temps à ses côtés qu’à ceux de sa fille. De cette deuxième partie, elle 

 
210 Ibid., p. 92. 
211 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 446. 
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ne parlera presque plus de Cécile ni du mariage, sauf lorsqu’il s’agira d’évoquer les 

nombreuses fois où Cécile fut laissée seule au domicile : l’ouverture de son cœur maternel 

lui a sans doute permis d’accorder à sa fille une certaine confiance, et de mettre un instant 

de côté son intransigeance. Le moment d’une union mère-fille qui n’est plus naturelle et 

obligatoire est-il venu ?  

 

1.2.8. L’autre côté de la relation : crainte et subterfuge  
 

De son côté, Cécile tire profit de la nouvelle « faiblesse » maternelle de Mme de 

Volanges. En effet, dans cette deuxième partie, une fois le dépucelage accompli, les 

rendez-vous nocturnes avec le Vicomte de Valmont s’enchaînent : alors que Mme de 

Volanges vit une profonde remise en question maternelle et tente de faire des efforts pour 

le bonheur de sa fille, Cécile, sans se douter de tout cela, ne fait que prolonger les 

cachotteries et subterfuges. La crainte du couvent est évidemment toujours présente 

(« c’est bien pour le coup qu’elle m’aurait remise au Couvent212 ! »), mais, cette fois-ci, 

plus évidente et compréhensible : nous nous doutons bien que si Mme de Volanges, 

restant tout de même fidèle à la vertu et à l’honneur, venait à découvrir que sa jeune fille 

de quinze ans entretenait des relations sexuelles avec son plus grand ennemi, les 

conséquences seraient défavorables pour elle et pour sa fille, malgré tout l’amour 

maternel qu’elle lui porte. 

Alors que le Vicomte de Valmont et la Marquise de Merteuil continuent de faire 

passer auprès de Cécile, qui a plus de confiance en eux qu’en Mme de Volanges, une 

image dure et sévère de sa mère et l’entrainent à poursuivre les manipulations, le 

désintérêt de l’innocente Cécile pour sa parente ne fait que progresser… Nous pouvons 

d’ailleurs le voir dans une lettre qu’elle écrit à Valmont : « comme, de mon côté, je la 

caresse le plus que je peux ; qui sait ce que je pourrai obtenir d’elle213 ? » Cécile, 

totalement dupe et aveuglée, ne montre de l’attention et ne dépasse sa timidité que dans 

l’unique but d’arriver à ses fins (ses rendez-vous avec Valmont et Danceny et sa 

correspondance avec ce dernier), mais aussi indirectement aux fins de Merteuil et de 

Valmont. Cela nous paraît bien « cruel » lorsque nous voyons comment ces marques de 

 
212 Ibid., p. 348. 
213 Ibid., p. 374. 
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tendresse bouleversent Mme de Volanges et comment, de son côté, cette dernière finit par 

se remettre en question et se laisser guider par son amour maternel, au détriment de son 

autorité. Nous sommes loin du XIXe siècle durant lequel « la relation [entre mère et fille] 

atteint sa plus grande force214 ».  

Par conséquent, la relation mère-fille entre Mme de Volanges et Cécile est vue de 

deux points de vue totalement distincts. L’une évolue, l’autre régresse. Puis, au fil des 

pages, les échos sur cette relation maternelle s’interrompent pour laisser sa place à une 

autre histoire. 

  

 
214 KNIEBIEHLER, Yvonne, FOUQUET, Catherine, L’Histoire des mères, Op. cit., p. 198. 
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1.3. Troisième partie : Volanges et la confusion des discours215 
 

1.3.1. Après le cœur, un retour à la convention et à la religion 
 

Passé le moment durant lequel elle profite de sa nouvelle liberté, Cécile en revient 

à la morale conventionnelle et à la religion. En effet, après la mort du Vicomte de 

Valmont, elle s’enfuit. Mme de Volanges, sans nouvelles de sa fille, se trouve alors une 

fois de plus dans une situation dramatique et inattendue, et se tourne vers une nouvelle 

personne : Mme de Rosemonde216. Par conséquent, le discours du cœur ressurgit, mais 

dans une position délicate entre deux autres discours, qui eux aussi font leur réapparition : 

la convention sociale et la religion.  

Il faut être mère, pour avoir l’idée de ce que j’ai souffert hier toute la matinée ; et 

si mes plus cruelles inquiétudes ont été calmées depuis, il me reste encore une vive 

affliction, et dont je ne prévois pas la fin217. 

C’est avant tout le cœur maternel qui se manifeste. Mme de Volanges a souffert 

de l’absence prolongée et inopinée de sa fille : essayant de se rassurer de diverses 

manières, c’était toujours la « peine218 » qui lui revenait, une peine que seule une mère 

peut comprendre. Il est vrai que l’apparition du concept de l’amour maternel, dès la fin 

du XVIIIe siècle, se traduit par les notions de surveillance, d’attention et de dévouement 

maternels : « des liens se nouent qui rendent plus difficiles, sinon impossibles, les 

séparations d’autrefois219 ». Toutefois, dans le cas de Mme de Volanges, les peines 

ressenties en l’absence de sa fille ont d’abord pour cause l’ignorance du lieu où se trouve 

Cécile. En effet, elle parle de cette attente comme de ses « plus cruelles inquiétudes », qui 

sont pourtant calmées et rassurées une fois qu’elle apprend que Cécile s’est enfuie au 

couvent, où elle veut devenir religieuse. Si les inquiétudes de Volanges n’étaient 

apparemment pas que Cécile se soit réfugiée au couvent alors que pouvaient-elles bien 

être pour être aussi « cruelles » ? Vu les préoccupations très courantes concernant la vie 

sentimentale de Cécile et la légère liberté qu’elle avait fini par lui laisser, il est fort 

 
215 Cette troisième partie s’étend de la page 500 à la fin du roman (p. 513), dans l’édition consultée. 
216 Voir lettre CLXX (LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., pp. 500-502). 
217 Ibid., p. 500. 
218 Ibid., p. 501. 
219 BADINTER, Élisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 214.  
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probable que Volanges ait craint que sa fille se soit enfuie avec un homme, celui qu’elle 

aimait, Danceny. Ou, qui sait, qu’elle soit suicidée par amour ? Ou même qu’elle ait été 

enlevée ? Il reste qu’une « vive affliction » est toujours d’actualité.  

Malgré le tourment de l’attente et la peine occasionnée chez Mme de Volanges, le 

discours du cœur est rapidement rattrapé par d’autres préoccupations. Si nous revenons 

peu de temps avant la terrible nouvelle, nous pouvons nous arrêter sur un élément 

interpellant : Mme de Volanges a beau se tracasser du sort de sa fille, il reste qu’elle n’ose 

aller chercher des nouvelles ou des informations à propos de cette dernière, malgré le feu 

intérieur qui la pousse à le faire. La raison de cette inaction est sans doute le « qu’en dira-

t-on ? », la condamnation morale et sociale qui pèse sur ses épaules de mère, qui revient 

une fois de plus dans son esprit : que va-t-on penser d’une mère qui laisse partir sa fille 

on ne sait où, alors qu’elle devait être mariée ? Que va-t-on penser si l’on vient à 

apprendre où Cécile s’est enfuie ?  

Cette crainte du jugement n’est pas présente uniquement chez Mme de Volanges. 

En effet, plus tard, une fois les correspondances du Vicomte de Valmont dévoilées de 

manière posthume au grand public, celles-ci arrivent jusqu’à Mme de Rosemonde, qui 

s’en fait la garante. De cette manière, la tante du défunt apprend la réelle cause de la fuite 

de Cécile : honteuse de ce qu’elle a fait avec Valmont et de la manière dont elle a été 

manipulée, Cécile a préféré se retirer du monde, trop exalté pour elle. En effet, « les 

couvents continuaient d’exercer la fonction d’établissement de tranquillité sociale, 

spécialement au service de l’élite urbaine […] dans des transactions visant le salut 

éternel220 ». Par la même occasion, Mme de Rosemonde demande au Chevalier Danceny 

de lui remettre la correspondance qu’il a entretenue avec la jeune Cécile. Selon elle, il ne 

faudrait pas entacher la réputation de Cécile, mais surtout et avant tout celle de Mme de 

Volanges, « cette femme respectable221 ». Cécile désormais retirée du monde, c’est 

davantage sur Mme de Volanges que reposent les conséquences de ses actes. N’oublions 

pas que, très tôt, on accusa fermement les mères d’être responsables des actes et des 

comportements de leurs enfants, d’où la crainte de Mme de Rosemonde pour son amie.  

 
220 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 191. 
221 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 504. 
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Ce discours « sociétal » se joint au discours conventionnel qui ressurgit également 

dans cette dernière partie de notre parcours analytique de la relation mère-fille. En effet, 

ayant appris que sa fille était entrée au couvent, Mme de Volanges se pose une question, 

que nous ne pensions pas revoir de sitôt :  

Ce qui redouble mon embarras, c’est le retour très prochain de M. de Gercourt ; 

faudra-t-il rompre un mariage si avantageux222 ? 

Précédemment, voyant la souffrance de sa fille et voulant suivre son devoir 

naturel, Mme de Volanges pensait lui proposer une union avec Danceny. Toutefois, 

rappelons-nous qu’elle avait également laissé planer l’idée de « différer223 » le mariage, 

le temps de mieux connaître sa fille. Cependant, nous ne savions pas si elle faisait 

référence à Danceny ou au Comte de Gercourt, puisque l’idée venait après le déroulement 

de ses réflexions à propos des deux hommes. À cela s’ajoute que, à cette lettre, avait suivi 

le discours de la Marquise de Merteuil, qui guidait Mme de Volanges vers le mariage de 

convenance avec le Comte de Gercourt. Lettre qui est restée sans réponse… Volanges 

aurait-elle changé d’avis entretemps ? Ne saurait-elle plus où se positionner ?  

À cette première question étonnante, Volanges répond par une autre question : 

Comment donc faire le bonheur de ses enfants, s’il ne suffit pas d’en avoir le désir 

et d’y donner tous ses soins224?  

Cette seconde question est d’ordre plus général : en mettant « tous ses soins » dans 

le mariage, Mme de Volanges pensait faire le bonheur de sa fille sur le long terme. 

Cependant, cette question reste ambigüe puisqu’elle n’évoque pas directement dans quel 

mariage elle consacre son énergie : serait-ce celui avec le Comte de Gercourt, qui 

représente la stabilité et la sécurité ? Ou celui qui unira Cécile à Danceny, qui représente 

un risque financier et contredit ses plans initiaux ? À partir du contenu de la question 

précédente, il serait plus logique de penser que ce dans quoi Mme de Volanges met tous 

ses soins est le mariage entre Cécile et Gercourt. Finalement, elle a beau être rattrapée par 

son amour maternel, elle reste convaincue que le mariage avec Gercourt est la meilleure 

 
222 Ibid., p. 502. 
223 Ibid., p. 307. 
224 Ibid., p. 502.   
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solution, et qu’il peut tout de même faire le bonheur de sa fille (selon l’idéologie rappelée 

par Merteuil).  

À tout cela vient s’ajouter un troisième élément : la religion. Cécile, donc, s’enfuit 

au couvent pour devenir religieuse : « elle ne pouvait être heureuse qu’au Couvent225 », 

mais elle craint la réaction de sa mère, qui lui rend immédiatement visite. Cette crainte se 

trouve justifiée puisque la réaction de Volanges nous confirme enfin clairement qu’elle 

ne regardait le couvent que comme une punition ou une option de repli temporaire (voir 

supra, p. 32) :  

J’ai pris le parti de lui permettre d’y rester, mais sans être encore au rang des 

Postulantes, comme elle le demandait […] Quelque respect que j’aie pour la vocation 

religieuse, je ne verrais pas sans peine, et même sans crainte, ma fille embrasser cet état. 

[…] ce n’est guère à cet âge que nous savons ce qui nous convient226. 

Ces arguments de la jeunesse et de l’innocence de Cécile sous-entendent que Mme 

de Volanges cherche à garder la main sur les décisions concernant l’état que doit 

embrasser sa fille. Cependant, après tout ce temps, soumise aux volontés de sa mère, 

Cécile a voulu choisir par elle-même son destin, ce qui est d’autant plus étonnant, lorsque 

nous savons que, à l’époque, « les filles prenaient rarement le voile par pure dévotion, 

mais plutôt à l’initiative de leurs parents227 », et que l’âge minimum de la prononciation 

des vœux était de seize ans228. Mme de Volanges se retrouve prise à son propre jeu : à 

force d’avoir sans cesse menacé (directement ou non) Cécile d’un retour au couvent, 

celle-ci s’y est finalement rendue de son plein gré, dans l’objectif d’y trouver refuge pour 

la vie entière. Après réflexion, nous pouvons en fait discerner dans les menaces 

antérieures et répétitives de Mme de Volanges plutôt une volonté d’intimidation, de 

rappel à la raison, de punition, qu’une réelle envie d’agir sur le long terme. Réapparaît 

alors une opposition, qui se révèle encore plus flagrante et claire à ce stade-ci : d’un côté, 

Mme de Volanges qui voit le couvent comme une punition passagère, et qui craint moins 

la convention religieuse (être une bonne chrétienne) que la sociale (être vue comme une 

bonne mère) ; d’un autre côté, Cécile qui redoute fortement d’être une mauvaise 

 
225 Ibid. 
226 Ibid.  
227 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 193. 
228 Ibid., p. 195. 
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chrétienne et qui veut racheter ses péchés (fausse couche, infidélité, etc.), en rejoignant 

définitivement l’ordre religieux.  

Sans doute prise par des remords, Mme de Volanges reste atteinte d’une « vive 

affliction » (voir supra, p. 65) : cette vocation que prend Cécile, déclare-t-elle, la 

tourmente. Outre qu’elle est inopinément séparée de sa fille et qu’elle se reproche de 

n’avoir pas su l’aider, il se pourrait que Mme de Volanges souffre également de 

l’annulation du mariage prévu… La fierté maternelle et l’honneur seraient-ils heurtés ?  

 

1.3.2. Mère ou juge ? 
 

Je ne trouve rien de si effrayant que d’avoir à décider du sort des autres, et je 

crains également de mettre dans cette occasion-ci, la sévérité d’un juge ou la faiblesse 

d’une mère229. 

Cet extrait par lequel Volanges finit sa lettre remet en avant une opposition déjà 

mentionnée, à savoir celle établie entre l’autorité et l’amour. Toutefois, l’autorité (ou « la 

sévérité ») est désormais adjointe à un juge. C’est comme si, dorénavant, Mme de 

Volanges la séparait définitivement de son rôle parental. D’autre part, l’amour de Mme 

de Volanges pour sa fille est à nouveau associé à une faiblesse, comme avait pu l’affirmer 

la Marquise de Merteuil : laisser sa fille suivre sa voie au couvent (après avoir voulu la 

laisser suivre sa voie amoureuse) ne serait qu’une nouvelle preuve des « illusions » de 

l’amour maternel. En effet, Mme de Volanges a beau croire en Dieu et respecter l’église, 

elle n’en arrive pas au point de penser que la voie religieuse peut faire le bonheur de sa 

fille. Toutefois, prise dans une situation qui lui demande de faire un choix entre deux 

solutions, la faiblesse ou la sévérité, elle ne peut empêcher Cécile de faire ses propres 

choix et n’aura pas d’autre option, comme nous allons le voir, que de trancher pour la 

faiblesse. En outre, cette notion s’accorde avec la conception de l’instabilité et de la 

fragilité féminines, très vivace à l’époque : c’est justement sa faiblesse autant organique 

que sentimentale et de raisonnement, qui enferme la femme dans son univers maternel. 

Une autre opposition intéressante est celle que fait Mme de Volanges entre 

« juge » et « mère » : celle-ci repose sur une opposition entre masculin (puisque le juge 

 
229 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 502.   
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est une fonction masculine) et féminin qui permet d’associer la sévérité au père, alors que 

la faiblesse est déjà associée à la mère. En fait, Volanges joue depuis le début le rôle de 

mère-veuve, ce qui lui impose la charge des deux rôles parentaux. Cependant, nous 

l’avons progressivement vue être partagée entre la sévérité et la tendresse. Déjà plus tôt, 

les deux rôles se voyaient différenciés par l’emploi des termes opposés « cœur » et 

« armé » (voir supra, p. 41). Cette fois-ci, face à la situation difficile dans laquelle Mme 

de Volanges finira par choisir la faiblesse, elle associe une fois pour toutes la sévérité au 

masculin. Par cette dissociation de genre, nous pouvons en déduire qu’elle se libère 

finalement de l’aspect paternel de son statut, qu’elle s’obligeait à endosser depuis le 

début, mais qu’elle était déjà prête à mettre en péril auparavant : souvenons-nous de son 

discours du cœur, dans lequel elle déclarait préférer compromettre son autorité, plutôt que 

la vertu de sa fille (voir supra, p. 54). 

Par cette remise en question des plus importantes concernant le rôle parental à 

adopter, nous retrouvons dans le personnage de Mme de Volanges le contexte dans lequel 

le roman a été écrit.  

Alors qu’autrefois, les discours mettaient en évidence l’opposition entre homme 

et femme, une autre opposition s’est ajoutée : celle entre le père et la mère, dont les rôles 

devinrent totalement hétérogènes. Cela expliquerait le revirement de situation que vit 

Mme de Volanges. Au début de notre analyse, cette dernière semblait bien assurée du rôle 

qu’elle avait à prendre avec Cécile : même si elle portait en elle le poids de l’autorité 

décisionnelle familiale, qui ne lui semblait pas contraignante, cette autorité sur l’enfant 

était autant paternelle que maternelle. Par conséquent, il n’y avait pas nécessairement de 

problème de différenciation. Or, dorénavant, Mme de Volanges oppose son amour à une 

autorité, qu’elle ne s’attribue plus : c’est comme si, parallèlement au contexte discursif 

conflictuel de la fin du XVIIIe siècle, elle se trouvait elle-même tendue entre les deux 

pôles parentaux. Dorénavant soumise à un conflit intérieur entre les deux rôles, qui sont 

devenus indépendants, la tâche est rendue encore plus compliquée. En effet, si elle choisit 

d’en suivre un, l’autre ne pourra pas être pris en charge par autrui. Face à la décision de 

vie de Cécile, Mme de Volanges semble perdue : voulant jouer son rôle de mère, elle 

pense savoir ce qui est le mieux pour sa fille (suivre sa voie), mais elle s’obstine à jouer 

en même temps ses deux rôles de mère-veuve, désormais dissociés. C’est cette confusion 

qui fait craindre à Mme de Volanges de choisir entre la « sévérité » (pour ne pas dire 
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autorité) et la « faiblesse » (pour ne pas dire amour) : peu importe ce qu’elle fait, elle 

devra de toute manière adopter l’un des deux rôles, et regrettera autant l’un que l’autre 

pour l’effet qu’il aura sur l’avenir de sa fille. D’où ses propos « je ne trouve rien de si 

effrayant que d’avoir à décider du sort des autres », cités ci-dessus. L’effet de 

l’hétérogénéité des rôles parentaux sur la mère-veuve pourrait donc être l’une des 

explications de la confusion des discours que nous retrouvons déjà clairsemée dans le 

discours du cœur, mais encore davantage dans cette partie-ci de notre analyse. En outre, 

cela a certainement entrainé la confusion chez Cécile. Peut-être ne sait-elle plus comment 

agir face aux changements d’attitudes de sa mère ? Nous verrons dans l’analyse du duo 

Merteuil-Cécile que cette dernière ne se fera pas son avis d’elle-même. 

Au-delà de toute explication historico-théorique, cet amalgame de discours et 

cette accumulation d’ambiguïtés sont également le reflet de ce qui se produit dans l’esprit 

et le cœur de Mme de Volanges. Au fond, le cœur est le plus instable des guides. La 

religion et la convention ont beau semer le doute dans l’esprit de Mme de Volanges, le 

cœur revient toujours entre les lignes : toute cette agitation discursive est en réalité le 

résultat d’une agitation sentimentale (dominée par la crainte de l’avenir de sa fille). Il est 

évident que ses actes et décisions étaient bien plus clairs lorsque la sévérité dominait, dans 

la première partie. 

 

1.3.3. Une ignorance persistante 
 

Mme de Rosemonde, une fois les correspondances du Vicomte de Valmont reçues 

et la demande faite à Danceny (voir supra, p. 66), répond à l’appel à l’aide de Mme de 

Volanges. Pour ne pas « affliger davantage le cœur d’une mère230 », Rosemonde préfère 

taire des éléments : « Je vous invite à ne pas vous opposer à la vocation qu’elle montre 

[…] votre fille elle-même vous dit que vous ne désapprouveriez pas, si vous connaissiez 

ses motifs231 ». En effet, en cédant à Valmont à plusieurs reprises et en faisant une fausse 

couche, Cécile a rompu toutes les conventions, religieuses et sociales, de l’époque : ni 

Gercourt, ni même Danceny ne peut l’épouser. Elle est socialement perdue. Son unique 

solution est de se rendre au couvent afin d’y sauver son âme et d’y « taire à jamais ce 

 
230 Ibid., p. 506. 
231 Ibid., p. 505. 
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qu’elle a appris amèrement232 ». Dans cette optique, le mariage n’étant plus du tout 

envisageable et Mme de Volanges ne pouvant plus rien y faire (même si elle venait à 

l’apprendre), Mme de Rosemonde poursuit : « et que dans l’attente de son exécution, vous 

n’hésitiez pas à rompre le mariage que vous aviez arrêté233 ». En outre, notre hypothèse 

se confirme une nouvelle fois : Volanges, lorsqu’elle parlait de « différer » un mariage 

dans lequel elle mettait « tous ses soins », maintenait effectivement la possibilité de 

marier sa fille au Comte de Gercourt. 

Dès lors, dans sa réponse, se lit l’ignorance d’une mère, qui voit sa jeune fille d’un 

(trop) bon œil. Par ailleurs, c’est ici que se confirme ce que déclarait Mme de Volanges 

dans son discours du cœur : elle ne connaît pas sa fille (voir supra, p. 59). En effet, elle 

pense savoir quelles affreuses affaires Rosemonde tente de cacher à son cœur maternel : 

persuadée que Cécile a persévéré dans sa relation avec le Chevalier Danceny, elle craint 

que sa « fille, séduite, n’ait mis le comble à ses égarements234 ». Par ces mots, il est fort 

probable que Mme de Volanges fasse référence à la perte de virginité de sa jeune fille. 

Dans ce cas, la question du mariage avec Danceny revient immédiatement au galop, 

toujours considérée comme l’auxiliaire de la vocation religieuse, dont elle se méfie encore 

(et qui nous confirme à nouveau le caractère uniquement temporaire qu’elle donne au 

couvent) :  

Cependant, s’il en est ainsi, en blâmant ma fille, je croirais pourtant lui devoir 

encore de tenter tous les moyens de lui sauver les tourments et les dangers d’une vocation 

illusoire et passagère. Si M. Danceny n’a pas perdu tout sentiment d’honnêteté, il ne se 

refusera pas à réparer un tort dont lui seul est l’auteur235. 

 

 

 

 
232 MC CALLAM, David, « Les modalités du désir dans Les Liaisons dangereuses », in Dix-Huitième Siècle, 
n°38, 2006/1, p. 603, [en ligne], disponible sur https://www.cairn.info/revue-dix-huitieme-siecle-2006-1-
page-589.htm [consulté le 28/07/2022] 
233 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 505, souligné par nous. 
234 Ibid., p. 507. 
235 Ibid., souligné par nous. Cette partie du discours de Volanges est une preuve de plus de la vision 
favorable qu’elle a de sa fille : même si elle la blâme, à contre-cœur, de ce qu’elle aurait supposément fait, 
Mme de Volanges accuse, sans scrupule, Danceny comme étant l’unique auteur des faits. Elle est incapable 
de voir sa fille comme l’initiatrice des faits. 
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1.3.4. Une dernière tentative  
 

Le discours de Volanges à propos du sort de sa fille, ainsi que le roman, se 

terminent sous les signes de l’ambiguïté et de la confusion.  

Tout d’abord, Mme de Volanges annonce avoir laissé sa fille se convertir en 

postulante : elle a donc suivi les conseils éclairés de son amie Mme de Rosemonde, 

malgré ses doutes concernant la vocation religieuse. Rappelons-nous ce que disaient 

Rousseau et Laclos au sujet du lien qui unit la mère à ses enfants : une fois l’enfant devenu 

capable de s’assurer, ce lien n’est plus naturel. Cécile étant désormais en capacité de 

choisir son destin, il n’est plus dans le devoir naturel de Mme de Volanges de décider 

pour sa fille. En outre, cette décision nous permet au moins de nous fixer sur quelque 

chose : face au conflit intérieur auquel elle était soumise entre la sévérité, l’autorité et la 

faiblesse, l’amour, c’est finalement le discours du cœur qui prime dans le chef de Mme 

de Volanges. Malgré les ambiguïtés persistantes, elle choisit de prendre part au rôle de 

mère, en repoussant le rôle de « juge », qu’elle retenait par principe. 

Ce qui nous permet de parler d’ambiguïté n’est autre que le propos que tient cette 

dernière à la fin de sa lettre :  

M. Danceny a quitté Paris […] On dit qu’il va passer à Malte, et qu’il a le projet 

de s’y fixer. Il serait peut-être encore temps de le retenir ?... Mon amie !... Ma fille est 

donc bien coupable236 ? 

Dans un dernier élan, Mme de Volanges est rattrapée par le discours 

conventionnel. Avant que l’un et l’autre ne prennent des voies séparées, et si sa fille est 

réellement condamnable (elle doute, mais ne semble toujours pas croire à cette « affreuse 

certitude237 »), pourquoi ne pas les unir dans un mariage bien établi qui arrangerait tout 

le problème ? En fait, Mme de Volanges est la dernière à se préoccuper de ce mariage, 

tout comme elle avait été la première. Perdue et seule face à la mort de la Présidente et 

du Vicomte, aux affreuses nouvelles concernant la Marquise de Merteuil, et aux exils de 

sa fille et de Danceny, mais aussi troublée par la perte de ses « objets les plus chers238 », 

la mère tourmentée cherche une stabilité et une assurance dans la convention et le 

 
236 Ibid., p. 512. 
237 Ibid., p. 513. 
238 Ibid. 
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mariage. Elle se dédouane de ces troubles et de ces incertitudes par les exigences et les 

difficultés de son rôle de mère : 

Qui pourrait ne pas frémir en songeant aux malheurs que peut causer une seule 

liaison dangereuse ! et quelles peines ne s’éviterait-on point en y réfléchissant davantage ! 

Quelle femme ne fuirait pas au premier propos d’un séducteur ? Quelle mère pourrait, sans 

trembler, voir une autre personne qu’elle parler à sa fille239 ? 

  

 
239 Ibid., souligné par nous. 
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1.4. Remarque conclusive 
 

Pour clôturer ce premier volet de notre analyse, qui en constitue la partie la plus 

conséquente, il est primordial de revenir en quelques mots sur cette relation mère-fille qui 

ne nous paraissait pas si complexe de prime abord : que ce soit du côté de la mère ou de 

celui de la fille, la relation est vécue d’une manière totalement différente.  

Mme de Volanges vit son rôle maternel en différentes phases qui nous ont permis 

de diviser notre analyse en trois points distincts, représentant les trois grands tournants de 

l’histoire de la mère et de la fille dans le roman. Au fil de ces différentes phases, le 

comportement de Mme de Volanges évolue considérablement : un quotidien fait de 

sévérité, de froideur, de conventionnalité et de mondanités, fait ensuite place à un grand 

bouleversement. Le discours et l’attitude de Mme de Volanges se transforment : elle 

ouvre son cœur. Cependant, ce changement la met en difficulté : alors que nous voyions 

un discours très certain dans l’unique lettre qu’elle écrivait à Danceny, la lettre écrite à la 

Marquise dans la seconde partie dévoile une mère incertaine, doutant de son rôle et de ses 

attitudes antérieures. Progressivement, cette incertitude maternelle fait place, dans la 

troisième partie, à une confusion et à une réactivation de tous les discours : face aux 

malheurs qui l’entourent, les propos de Mme de Volanges se font davantage naïfs face à 

la réalité mais aussi profondément troublés face à une prise de décision qu’elle ne pensait 

jamais devoir prendre. Finalement, nous pouvons nous en remettre à Rousseau qui disait : 

On ne considère pas assez l’influence que doit avoir la première liaison d’un homme 

avec une femme dans le cours de la vie de l’un et de l’autre. On ne voit pas qu’une première 

impression, aussi vive que celle de l’amour ou du penchant qui tient sa place, a de longs 

effets240. 

De par sa posture autoritaire originelle, Mme de Volanges n’a pas mesuré les 

effets redoutables, directs ou indirects, qu’aurait la liaison de Cécile et Danceny (sans 

compter les influences de Valmont et Merteuil sur cette dernière). 

Les éléments contextuels historico-théoriques nous ont permis d’établir un 

parallèle entre ces changements qui touchent Mme de Volanges dans sa relation avec sa 

fille et le contexte que nous avons décrit. En effet, nous pourrions faire correspondre les 

 
240 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., pp. 601-602. 
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deux premières phases de son évolution au progrès qui se fait en matière sentimentale dès 

la seconde moitié du XVIIIe siècle. Tout comme l’entend Rousseau dans ses ouvrages, 

Mme de Volanges reprend son rôle naturel, et passe de l’autorité (la société) à l’amour 

(la nature). Cependant, après avoir tenté d’appliquer de nouveaux principes, à la suite 

d’une situation imprévue, elle se fait rapidement rattraper par ses anciens principes. Une 

tension se produit en elle, entre les deux pôles antagonistes que sont l’autorité et l’amour, 

conformément à la nouvelle hétérogénéité des rôles parentaux. Tension qui se trouve 

renforcée par une culpabilité nouvelle proférée à l’encontre des « mauvaises mères ». En 

outre, l’absence d’un M. de Volanges n’aide évidemment pas notre chère mère à se fixer 

dans son rôle, puisqu’elle endosse par conséquent les responsabilités incompatibles des 

deux parents.  

 Pour ce qui est de Cécile, les faits s’orientent différemment. Nous pouvons même 

dire qu’ils régressent. Il est vrai que la jeune fille entretient dès le départ une relation 

assez peu confiante et froide avec sa mère. Mais alors que le comportement de Mme de 

Volanges évolue et qu’elle fait part de sa tendresse à sa fille, les rencontres que fait Cécile 

vont inconsciemment l’éloigner de sa mère et progressivement contribuer à renforcer 

l’image peu avantageuse qu’elle se faisait déjà de celle-ci. Son attention va 

considérablement se tourner vers une figure avec laquelle elle établira un lien bien plus 

important et profond qu’avec sa propre mère : la Marquise de Merteuil. 
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2. LA MARQUISE DE MERTEUIL ET CÉCILE VOLANGES    

La relation de substitution 

 

[…] mais avant de leur offrir ce tableau 

trompeur, les avez-vous bien préparées à le voir sans 

émotion ? 

- Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l’éducation241. 

 

Nous disions dans l’introduction de notre étude que peu de travaux se 

concentraient sur l’étude du personnage de Mme de Volanges, ainsi que sa relation 

maternelle avec Cécile Volanges. En revanche, la Marquise de Merteuil a provoqué 

beaucoup plus d’intérêt dans l’étude des Liaisons dangereuses, et a déjà pu être étudiée 

selon différents points de vue, comme son rôle libertin. Dans la logique de notre travail 

qui s’intéresse au point de vue maternel, et en partant des quelques prémices signalées 

dans la première partie de notre étude, nous porterons ici notre intérêt sur la relation 

particulière que la Marquise entretient avec Cécile Volanges et sur la possibilité ou non 

de qualifier cette même relation de « maternelle ». 

Bien évidemment, dans cette deuxième partie de notre étude, nous n’hésiterons 

pas à mettre en évidence les complexités et les évolutions de cette relation particulière, et 

à nous poser dès le départ plusieurs questions : alors que nous l’avons rapidement vue 

sous l’angle de donneuse de leçon avec Mme de Volanges, ainsi que comme représentante 

d’une vision stéréotypée et conventionnelle de la mère (nullement prise aux tensions que 

peut éprouver une vraie mère), et alors que nous l’avons vue se rapprocher discrètement 

de Cécile, nous pouvons nous interroger sur l’attitude particulière et différente que la 

Marquise de Merteuil emploie « en privé » avec cette dernière. En outre, alors que la 

relation entre les deux Volanges se dégrade progressivement, il vaut la peine de se 

demander si la jeune Cécile ne cherche pas ce qu’elle n’a pas avec sa mère avec quelqu’un 

 
241 Ibid., p. 562. 
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d’autre. Tout cela évidemment en gardant bien à l’esprit qu’un plan de vengeance secret 

a été initialement mis en place contre le Comte de Gercourt et contre Mme de Volanges. 

Alors que nous pourrions penser qu’une relation « secrète » comme celle de 

Cécile et Merteuil favorise une correspondance abondante, il est assez surprenant de voir 

que la leur se fait rare : elle compte seulement six lettres, dont quatre proviennent de 

Cécile. Cependant, les références à leur relation dans d’autres lettres adressées à d’autres 

personnages, sont, quant à elles, abondantes et importantes dans notre analyse.  

Avant d’entamer celle-ci, il nous faut préciser qu’elle ne se structurera pas de la 

même manière que celle que nous avons présentée pour la relation Cécile-Mme de 

Volanges. En effet, au lieu d’une analyse chronologique et simultanée des deux 

personnages, nous produirons une analyse distincte pour Cécile et pour la Marquise, en 

centrant notre intérêt, pour chacune d’entre elles sur les points forts, essentiels et 

marquants de leur point de vue sur la relation. Nous commencerons par Cécile et 

poursuivrons avec la Marquise. L’étude de ces points forts nous permettra d’obtenir une 

analyse des plus complètes, sans pour autant que celle-ci soit des plus détaillées : en effet, 

il ne s’agit pas de l’objet principal de ce travail, qui est la relation mère-fille entre Cécile 

et Mme de Volanges, mais plutôt de l’apport d’un point de comparaison intéressant à 

cette relation maternelle. De plus, de par les multiples facettes que présente la Marquise 

et, par conséquent, de par la complexité de son personnage et de ses comportements, il 

semblait plus pertinent de diviser les analyses des deux personnages, face à une Cécile 

dont les sentiments et les comportements sont peu variables.  

Afin de donner aux deux parties (Mme de Volanges-Cécile Volanges et Marquise 

de Merteuil-Cécile Volanges) un objectif similaire, nous respecterons une analyse semi-

chronologique, en nous fixant deux repères chronologiques : le premier s’étendra du 

début du roman au moment de la découverte de la relation entre Cécile et 

Danceny (correspondant à la première partie de l’analyse Mme de Volanges-Cécile 

Volanges) ; le second s’étendra de l’éloignement des Volanges à la campagne jusqu’à la 

fin du roman (correspondant aux deux autres parties de l’analyse Mme de Volanges-

Cécile Volanges). Ces deux repères représentent deux périodes divergentes dans la 

relation entre Cécile et Merteuil, caractérisées par la proximité ou par la distance établie 

entre les deux personnages. 
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2.1. Le point de vue de Cécile Volanges 
 

2.1.1. Une relation de proximité  
 

2.1.1.1. La naissance rapide d’une affection  
 

Dans ses lettres, Cécile Volanges n’hésite pas à très rapidement évoquer la 

Marquise de Merteuil, sans pour autant directement citer son nom :  

[…] la femme […] est parente et amie de ma mère ; elle paraît même avoir pris 

tout de suite de l’amitié pour moi. C’est la seule personne qui m’ait un peu parlé de la 

soirée242. 

Quelque chose de différent de ce que nous avons déjà pu voir dans ce travail se 

produit sans tarder, et pour cause : Cécile vient d’entrer dans le monde, avec une pression 

sur les épaules venant de sa mère et de la société. Dans ce moment difficile pour une jeune 

adolescente, une seule personne vient lui parler : la Marquise de Merteuil. De cette façon, 

cette dernière détient déjà une reconnaissance et une importance auprès de Cécile, qui la 

voit bientôt comme son unique « amie ».  

À la Marquise s’ajoute rapidement le Chevalier Danceny. À eux deux, ils forment 

les « deux seules personnes » que cette jeune fille « trouve aimables243 » (ce qu’elle 

répétera à plusieurs reprises dans ses lettres244). Nous pourrions, dès lors, nous demander 

si Cécile exprime cela par rapport aux autres personnes du grand monde qui ne lui portent 

pas d’intérêt marqué, ou également par rapport à sa mère, ainsi que la vie ennuyante 

qu’elle lui impose ? Cela suivrait bien l’analyse que nous avons produite de la relation 

entre Cécile et Mme de Volanges : hormis le fait qu’il s’agit de sa mère, à qui elle doit 

bonté et respect, Cécile n’atteste de grands sentiments affectueux pour celle-ci.  

Même si la jeune fille porte rapidement beaucoup d’intérêt à la Marquise, la 

première lettre (XII) qu’elle lui envoie reste assez formelle et distante. Cependant, en 

annonçant qu’elle ne pouvait l’accompagner à l’Opéra, souvenons-nous que Cécile lui 

avait tout de même déclaré qu’elle préférait y être plutôt que de se trouver avec sa mère, 

 
242 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 51. 
243 Ibid., p. 62. 
244 Voir « les deux personnes que j’aime le mieux » (Ibid., p. 77).  
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incommodée (voir supra, p. 15). Mais plus encore, elle affirme : « je vous assure que je 

regrette bien plus de ne pas être avec vous que le spectacle245 ». Ce n’est donc pas tant le 

fait de ne pas sortir de chez elle qui l’ennuie, mais plutôt celui de ne pas être avec la 

Marquise. La jeune Volanges y est déjà attachée et n’hésite pas à le manifester. Cette 

affection se confirme lorsque nous découvrons que les larmes de Cécile ont coulé dans la 

même soirée (« Je me déplaisais à tout, et j’ai pleuré, pleuré, sans pouvoir m’en 

empêcher246 »), et s’avère réciproque selon elle puisqu’elle mobilise régulièrement des 

énoncés tels que « Mme de Merteuil qui m’aime bien247 », « elle m’aime bien248 », « elle 

m’aime tant249 ». 

2.1.1.2. De l’estime à la dépendance 
 

Dès l’instant où Cécile reçoit la lettre de Danceny et éprouve des sentiments qui 

lui sont inconnus, elle se rend rapidement compte que, pour en savoir plus, elle doit en 

parler à la Marquise, qui paraissait déjà s’être prise d’amitié pour elle. Sans tarder, Cécile 

témoigne d’une considération pour ce que pense Mme de Merteuil, qui dépasse déjà 

largement le stade maximal auquel elle est arrivée avec sa mère, et que nous pourrions 

presque qualifier d’aveugle, puisqu’après tout, elle ne connaît encore que très peu cette 

dernière. Elle déclare :  

En ne faisant que ce qu’elle me dira, je n’aurai rien à me reprocher. Et puis peut-

être me dira-t-elle que je peux lui répondre un peu […]250. 

 Alors qu’elle sait pertinemment, de par son éducation, qu’une réponse serait 

dangereuse (« c’est peut-être mal […] sûrement il ne faut pas que je réponde à cette 

Lettre-là […] ça ne se doit pas […] je ne voudrais rien faire qui fut mal251 »), la jeune et 

insouciante Cécile estime que l’avis de Mme de Merteuil se situe au-dessus de tout cela, 

telle une référence absolue. Pour comprendre la position que prend la jeune fille, 

reprenons Rousseau :  

 
245 Ibid., p. 76. 
246 Ibid., p. 77. 
247 Ibid., p. 82. 
248 Ibid., p. 78. 
249 Ibid. 
250 Ibid., p. 82. 
251 Ibid. 
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La plupart des habitudes que vous croyez faire contracter aux enfants et aux 

jeunes gens ne sont point de véritables habitudes, parce qu’ils ne les ont prises que par 

force, et que, les suivant malgré eux, ils n’attendent que l’occasion de s’en délivrer252. 

 Il se pourrait très bien que Cécile, attendant « avec impatience dans la contrainte 

et l’ennui qu’un changement253 » se produise, et poursuivie par son envie de répondre à 

Danceny, ait vu en la Marquise de Merteuil, paraissant ouverte d’esprit et digne de 

confiance, l’occasion de s’affranchir de tout cela… Et Danceny de rapidement réitérer sa 

demande de réponse : « Et encore être obligée de me décider toute seule ! Mme de 

Merteuil, que je comptais voir hier au soir n’est pas venue254 ». Tandis que, dans sa 

relation avec Mme de Volanges, il est laissé à Cécile très peu d’occasions de prendre des 

décisions de son plein gré, ce système persiste dans sa relation avec la Marquise : voilà 

qu’une relation de dépendance, voulue cette fois-ci, prend forme. Peut-être Cécile pense-

t-elle avoir une dette envers la Marquise, grâce à qui elle connaît le Chevalier Danceny 

(« c’est elle qui est cause que je le connais. C’est presque toujours avec elle que je l’ai 

vu, que je lui ai parlé255 »), ce qui la rend incapable de se prononcer sans son aval. 

 

2.1.1.3. Une confiance neuve cachant une insécurité 
 

 

La seconde lettre de Cécile à la Marquise (XXVII) affiche un tout autre ton que la 

première : Cécile, avide des conseils et de l’amitié de la Marquise, révèle pour la première 

fois ses sentiments pour Danceny ainsi que les lettres reçues et la réponse qui en a été 

faite. La confiance est installée. Par ailleurs, cette lettre est particulièrement intéressante 

puisqu’elle met en évidence d’autres éléments : 

a. Manquant d’expérience, Cécile montre toujours le besoin d’être approuvée mais 

également de justifier ses actes et paroles, en les mélangeant à des « aveux 

d’impuissance256 » : « je vous assure que quand j’ai trouvé sa lettre, je ne savais pas 

du tout ce que c’était ; mais pour ne pas mentir, je ne peux pas dire que je n’aie eu 

bien du plaisir en la lisant257 », « j’aimerais mieux avoir du chagrin toute ma vie, 

 
252 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 626. 
253 VERSINI, Laurent, Laclos et la tradition, Op. cit., p. 553. 
254 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 84. 
255 Ibid. 
256 VERSINI, Laurent, Laclos et la tradition, Op. cit., p. 318. 
257 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 106, souligné par nous. 
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que s’il ne me l’eût pas écrite258 », « je peux vous assurer même que je lui ai dit que 

j’en étais fâchée259 », « et pourtant, je n’ai pas pu m’en empêcher. Oh ! je ne lui ai 

écrit qu’une fois, et même c’était, en partie, pour lui dire de ne plus m’écrire260 ». 

La petite Volanges paraît craindre les réactions que pourrait avoir la Marquise : cela 

témoigne le caractère précoce de la confiance installée entre les deux femmes. 

Confrontée à une insécurité, Cécile cherche toujours à rassurer son destinateur, mais 

aussi, semble-t-il, à se rassurer elle-même (rappelons-nous sa crainte élevée du 

discours religieux). Cette insécurité et cette auto-défense se manifestent tout autant 

dans les lettres adressées à Sophie Carnay : « tu ne sais pas au juste ce qui en est : 

tu n’es pas là pour voir. Je suis sûre que si tu étais à ma place, tu ferais comme moi 

[…] mais c’est que je ne crois pas que personne se soit jamais trouvé dans le cas où 

je suis […] Oh ! je suis bien à plaindre261 ! » En conséquence de cette insécurité, 

Cécile est incapable de cerner la vérité : elle affirme à la Marquise « j’aimerais 

mieux avoir du chagrin toute ma vie que s’il ne me l’eût pas écrite262 », alors que 

nous savons, de par une autre lettre, le bonheur que cela lui a fait (« Depuis que j’ai 

lu sa Lettre, j’ai tant de plaisir, que je ne peux plus songer à autre chose263 »). 

b. « […] est-ce que ce serait bien mal de lui répondre de temps en temps ? seulement 

jusqu’à ce qu’il ait pu prendre sur lui de ne plus m’écrire lui-même264 » : Cécile 

refait de la Marquise l’autorité incontestable, tout en tentant de la convaincre en 

usant d’un faux prétexte, qui cache son réel désir. Nous nous doutons bien que ce 

n’est pas en répondant à Danceny de temps en temps qu’il ne lui répondra plus : 

Cécile désire maintenir cette correspondance. Cette position se trouve soutenue par 

un discours aux allures répétitives et insistantes : « vous verrez bien que ce n’est rien 

de mal qu’il demande. Cependant, si vous trouvez que ça ne se doit pas, je vous 

promets de m’en empêcher ; mais je crois que vous penserez comme moi, que ce 

n’est pas là du mal265 ». En fait, à la fin du XVIIIe siècle, période charnière dans 

l’expression des sentiments, les mots « deviennent les vecteurs de la métamorphose 

 
258 Ibid., pp. 106-107. 
259 Ibid., p. 107. 
260 Ibid. 
261 Ibid., p. 84, souligné par nous. 
262 Ibid., pp. 106-107. 
263 Ibid., p. 81. 
264 Ibid., p. 107, souligné par nous. 
265 Ibid., souligné par nous. 
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des émotions266 […] ». Une fois la correspondance commencée, « lorsque les 

circonstances l’exigent, on ne peut plus s’en passer267 ». Par conséquent, ces 

insistances nous prouvent la nécessité pour Cécile de correspondre avec Danceny. 

c. Par l’utilisation marquée de l’adverbe « mal » (voir supra, citations du point b) 

Cécile fait également apparaître un élément sur lequel est revenu Rousseau : 

« Jusqu’à l’âge où la raison s’éclaire et où le sentiment naissant fait parler la 

conscience, ce qui est bien ou mal pour les jeunes personnes est ce que les gens qui 

les entourent ont décidé de tel268 ». Cécile étant arrivée à l’âge de la raison et du 

sentiment naissant, elle devrait donc pouvoir faire cette distinction manichéenne. 

Cependant, entre ce que lui dit sa mère, ce qu’elle a appris au couvent269, et ce que 

pourrait lui dire la Marquise, un doute persiste en elle. D’où l’importance du « choix 

des personnes qui doivent les approcher [les jeunes filles] et avoir quelque autorité 

sur elles270 ». L’adverbe « bien » est également omniprésent dans l’écriture de 

Cécile. Cependant, son emploi ne se fait pas en opposition avec le « mal » mais 

plutôt dans un souci d’intensité : étant incapable de traduire ses sentiments, 

lorsqu’elle doit évoquer une émotion plus forte, Cécile « ne dispose que d’un seul 

renforcement : l’adverbe bien. Elle en abuse271 ». 

 Nos hypothèses sur l’insécurité de Cécile et la recherche du consentement de la 

Marquise dans tout ce qu’elle fait, sont confortées272 dans une autre lettre où, s’adressant 

à Sophie (XXIX), elle déclare : « Je te le disais bien, Sophie, qu’il y avait des cas où on 

pouvait écrire ; […] La preuve que j’avais raison, c’est que Mme de Merteuil, qui est une 

femme qui sûrement le sait bien, a fini par penser comme moi273 ». Cependant, 

l’utilisation du verbe « a fini par » nous rappelle les discours insistants qu’avait adressé 

 
266 WALCH, Agnès, Histoire du couple en France, Op. cit., p. 115. 
267 Ibid. 
268 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 553. 
269 Ou pas, puisque comme le dit Danceny : « Quelle jeune personne, sortant de même du Couvent […] ne 
portant dans le monde […] qu’une égale ignorance du bien et du mal » (LACLOS (Choderlos de), Pierre, 
Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 510). 
270 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 553. 
271 VERSINI, Laurent, Laclos et la tradition, Op. cit., p. 318. 
272 Elles se maintiendront jusqu’au terme : dans sa dernière lettre à la Marquise, Cécile déclare « il m’a 
raconté de drôles de choses, et que je n’aurais jamais crues ; particulièrement sur Maman. Vous me feriez 
bien plaisir de me mander si tout ça est vrai » (LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, 
Op. cit., p. 348) ; « vous m’assurez que Danceny m’en aimera davantage : mais en êtes-vous bien sûre ? … 
Oh ! oui, vous ne voudriez pas me tromper » (Ibid., p. 349). 
273 Ibid., pp. 109-110, souligné par nous. 
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Cécile à la Marquise : à force de réitérer le même argument (il n’y a rien de mal dans ce 

qu’ils font), Cécile prétend avoir réussi à convaincre la Marquise de consentir à la 

correspondance entre elle et Danceny. En échange de ses faveurs, la Marquise ne tarde 

pas à asseoir toujours un peu plus son autorité sur la jeune fille, en lui assignant désormais 

des impératifs : « elle exige seulement que je lui fasse voir toutes mes Lettres et toutes 

celles du Chevalier Danceny, afin d’être sûre que je ne dirai que ce qu’il faudra274 ».  

 

2.1.1.4. Un véritable amour ?  
 

Alors que le détachement s’opère progressivement dans sa relation avec sa mère, 

Cécile semble voir en Mme de Merteuil une figure au caractère maternel : en effet, elle 

la voit en quelque sorte comme son exemple, en ne pensant que comme elle et en ne 

faisant que ce qu’elle exige d’elle ou lui accorde. Cela nous rappelle ce que nous avions 

évoqué lors de notre analyse Mme de Volanges-Cécile Volanges (voir supra, p. 18) : 

l’enfant devait suivre le bon exemple que sa mère lui donnait. Or, ici, l’exemple que suit 

Cécile n’est pas sa mère, mais la Marquise. Mais est-il pour autant le « bon » ? 

Ce lien étroit est redoublé par le cri d’amour que Cécile proclame plus loin pour 

la Marquise : « Mon dieu, que je l’aime Mme de Merteuil275 ! » En utilisant le verbe 

« aimer », défini comme le fait d’ « éprouver, par affinité naturelle ou élective, une forte 

attirance pour quelqu'un ou quelque chose276 », Cécile rend manifeste l’attention 

remarquable qu’elle porte à sa relation avec la Marquise. Cependant, candide et en proie 

à des sensations nouvelles qu’elle ne peut exprimer, la jeune Volanges sait-elle réellement 

ce que c’est que d’aimer ? Quel est donc le réel sentiment qu’elle éprouve pour Mme de 

Merteuil : de la reconnaissance ? de l’amitié ? ou réellement de l’amour ? Cet amour 

serait-il alors plutôt d’un ordre maternel ou d’un ordre passionné, comme celui qu’elle 

déclare au Chevalier dans la lettre qui suivra cette exclamation ?  

En supposant qu’il s’agit là d’un amour d’ordre maternel, deux images maternelles 

se présentent, par conséquent, aux yeux de Cécile : sa véritable mère, Mme de Volanges, 

qu’elle craint de par sa sévérité et avec qui elle n’a pas la compagnie, la conversation ni 

 
274 Ibid., p. 110. 
275 Ibid. 
276 CNRTL, « Aimer » [en ligne], disponible sur https://www.cnrtl.fr/definition/aimer [consulté le 
04/06/2022]. 
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la confiance faciles ; et ce que nous pourrions nommer pour l’instant un substitut 

maternel, Mme de Merteuil, qu’elle ne connaît que très peu, mais qu’elle aime, pour sa 

confiance, son écoute, son caractère respectable, et à qui elle lègue une autorité légitime. 

Nous devinons dès lors facilement quel parti Cécile préfère.  

Cependant, cet amour que porte Cécile à Mme de Merteuil prend une autre 

tournure lorsque nous rencontrons l’extrait dans lequel elle déclare avoir embrassé cette 

dernière de tout son cœur277, alors qu’elle se faisait doucement réprimander. En effet, 

Cécile justifie cette attitude en indiquant : « Au moins celle-là, je peux bien l’aimer tant 

que je voudrai, sans qu’il y ait du mal278 ». Le verbe « aimer » fait son retour mais dans 

un sens que nous ne pouvons pas définir comme maternel cette fois-ci. Il semble, en fait, 

que Cécile transmet inconsciemment l’amour et la douceur qu’elle ne peut donner au 

Chevalier, dans sa relation avec la Marquise qui, quant à elle, s’en délecte (voir infra,   

pp. 93-94) . Et pour preuve, Cécile déclare à Sophie : « Il me semble que je l’aime plus 

comme Danceny que comme toi, et quelquefois je voudrais qu’elle fût lui279 ». Ce qu’elle 

explique par : « Cela vient peut-être […] de ce que je les vois si souvent ensemble, ce qui 

fait que je me trompe280 ». Loin de là ce que nous avons défini comme une relation 

maternelle… 

 

2.1.1.5. Vers une mère de substitution ? Des lectures interdites au profit d’une 

reconnaissance particulière 
 

Un élément intéressant en lien direct avec l’instruction fait son apparition et nous 

fait revenir sur cette opposition existante entre les deux figures que représentent Mme de 

Volanges et la Marquise :  

Mme de Merteuil m’a dit aussi qu’elle me prêterait des Livres qui parlaient de 

tout cela […] elle m’a recommandé seulement de ne rien dire à Maman de ces Livres-là, 

parce que ça aurait l’air de trouver qu’elle a trop négligé mon éducation, et pourrait la 

fâcher281. 

 
277 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 132. 
278 Ibid. 
279 Ibid., p. 173. 
280 Ibid. 
281 Ibid., p. 110. 
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 Mme de Merteuil se charge d’une partie de l’éducation de la petite Volanges en 

lui recommandant la lecture de certains livres. Seulement, à l’inverse des livres de 

dévotion, « comme au Couvent » (voir supra, p. 11 et p. 29), qu’elle a l’habitude de lire 

sous la houlette de sa mère, ceux-ci ont pour sujet « tout cela ». Venant d’évoquer 

Danceny, « tout cela » désigne alors très certainement les sentiments, l’amour (preuve 

qu’elle n'en est pas encore assez informée), et tout ce qui tourne autour. Une note de bas 

de page de l’édition de notre texte pose une question intéressante : « Sont-ce des 

romans282 » que la Marquise prête à Cécile ? Dans ce cas, il est important de savoir ce qui 

se disait à leur propos à l’époque et la raison pour laquelle Mme de Merteuil, au contraire 

de Mme de Volanges, en fait part à Cécile.  

À l’époque moderne (autant au XVIe siècle qu’au XVIIIe siècle), les lectures des 

femmes étaient restreintes. D’une part, les ouvrages de dévotion étaient évidemment 

prescrits dans leur éducation. D’autre part, la lecture d’ouvrages d’histoire, de 

philosophie, de droit et de poésie était autorisée puisqu’on pouvait « lire chez eux de bons 

préceptes283 » mais aussi parce qu’ils « ignorent les femmes, ou les rappellent à leurs 

devoirs284 ». En revanche, faisaient partie des genres littéraires interdits les tragédies, les 

comédies, les opéras, et surtout les romans. Cela étant pour plusieurs raisons : autant ces 

derniers « donnent aux femmes les premiers rôles285 », autant ils exaltent des passions et 

font paraître l’amour « comme la chose du monde la plus charmante et la plus douce286 », 

ce qui entraîne la rêverie solitaire. Cela leur valut les qualificatifs de pervers, de frivoles, 

de pernicieux, de mauvais exemples où les femmes « n’y apprennent pas seulement le 

mal […], mais les plus délicates façons de le commettre » et de « pécher subtilement287 », 

ce qui expliquerait l’intérêt que leur porte la Marquise en vue de ses plans de vengeance 

contre le Comte. Le roman incarne à l’époque une sorte de « contre-culture288 » qui tend 

à détruire tout ce qu’on a appris aux femmes et de faire ressortir leur nature passionnée, 

ce qui expliquerait alors également le fait que Mme de Volanges n’en ait pas fait lire à sa 

fille. D’ailleurs, cette idée paraît notamment chez les écrivains de l’époque. Choderlos de 

 
282 Ibid. 
283 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., pp. 307-308. 
284 Ibid., p. 311. 
285 Ibid. 
286 Ibid., p. 315. 
287 Ibid. 
288 Ibid., p. 338. 
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Laclos lui-même, dans son traité sur l’éducation des femmes, regrette « les réflexions 

solitaires » et « le feu de l’imagination » suscités par des « lectures peu chastes289 » (ce 

qui peut paraître paradoxal, puisqu’il écrit ce traité à la suite de son roman épistolaire). 

Ce qui est certain, c’est que les conseils de la Marquise concernant ces lectures 

« interdites » auront un impact immédiat sur les actes et les dires de Cécile : dans la lettre 

qui suit ces recommandations, Cécile déclare son « amour » à Danceny. En outre, cet 

événement donne lieu à une première opposition explicite que fait la jeune fille entre sa 

mère et son amie Merteuil : 

C’est pourtant bien extraordinaire qu’une femme qui ne m’est presque pas 

parente, prenne plus de soin de moi que ma mère ! C’est bien heureux pour moi de l’avoir 

connue290 ! 

 Plus que jamais, Cécile situe la Marquise au rang de mère de substitution, et s’en 

estime heureuse, parce que, comme elle le déclare : « le peu que je sais, c’est elle qui me 

l’a appris291 ». Cependant, en réfléchissant à la relation, aux échanges et aux discussions 

qu’entretiennent Cécile et Merteuil et qui ne tournent qu’autour de Danceny et des 

sentiments qu’il procure à Cécile, il est possible que celle-ci élève la Marquise si haut 

dans son estime parce qu’elle lui permet de faire ou de dire des choses que sa mère ne lui 

permettrait pas, ce qui relaie à cette dernière le mauvais rôle. Lorsqu’elle parle du « peu » 

qu’elle sait, il s’agit sans doute de ces sujets-là : elle ne prend pas en compte l’instruction 

reçue précédemment par sa mère et le couvent. 

 

2.1.2. Une relation à distance  
 

Cette relation de proximité prend fin une fois la relation de Danceny et Cécile 

découverte et une fois les Volanges installées à la campagne, où elles se sont rendues sous 

les conseils de la Marquise (craignant que Cécile ne soit renvoyée au couvent et que ses 

plans ne tombent à l’eau). Du côté de la jeune fille, le comportement varie peu. Il n’est 

donc pas dans notre intérêt de diviser cette seconde partie en différents points : nous 

 
289 LACLOS (Choderlos de), Pierre, De l’éducation des femmes, Op. cit., p. 28. 
290 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 110. 
291 Ibid., p. 132.  
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rassemblerons les quelques éléments importants, qui concordent et confirment ce que 

nous disions au sujet de la relation de proximité.  

Alors que la correspondance des deux femmes est interrompue, chacune étant 

rappelée à ses affaires, Cécile se préoccupe de son incapacité à parler d’amour à un tiers 

autre que la Marquise (que ce soit à Valmont, à Sophie, à Danceny, ou même sa mère 

qu’elle ne cite même pas), preuve nouvelle de leur relation privilégiée, mais aussi des 

sentiments comme de leur unique sujet de conversation : 

Je voudrais bien lui [au Vicomte] en témoigner ma reconnaissance, mais je ne 

sais comment faire pour lui parler ; et quand j’en trouverais l’occasion, je serais si 

honteuse, que je ne saurais peut-être que lui dire. Il n’y a que Mme de Merteuil avec qui 

je parle librement, quand je parle de mon amour. Peut-être même qu’avec toi, à qui je dis 

tout, si c’était en causant, je serais embarrassée. Avec Danceny lui-même, j’ai souvent 

senti, comme malgré moi, une certaine crainte qui m’empêchait de lui dire tout ce que je 

pensais292.  

Et c’est d’ailleurs une fois encore sur un sujet sentimental et intime que reprend 

leur correspondance, lors d’un moment charnière de la relation entre Cécile et sa mère. 

Faisant suite à sa nuit de dépucelage, la jeune Volanges introduit le sujet de manière 

explicite : « Mon cœur est plein293… » Rappelant à la Marquise la confiance privilégiée 

qu’elle lui témoigne, Cécile va chercher auprès d’elle de la sévérité, au moment même où 

sa mère lui exprime une tendresse et une attention nouvelles, dont elle ne semble pas 

vouloir profiter pour s’en rapprocher. Les faits s’inversent.  

Tout le monde ici m’a témoigné de l’intérêt aujourd’hui… ; ils ont tous augmenté 

ma peine. Je sentais tant que je ne le méritais pas ! Grondez-moi au contraire ; grondez-

moi bien, car je suis bien coupable : mais après, sauvez-moi ; si vous n’avez pas la bonté 

de me conseiller, je mourrai de chagrin294.  

Par cette évocation de la mort, nous atteignons le point culminant de la 

dépendance de Cécile aux conseils de Mme de Merteuil. C’est alors que nous pouvons 

reprendre les termes que prononçait Rousseau, alors qu’il favorisait l’amour et la raison 

 
292 Ibid., p. 220, souligné par nous. 
293 Ibid., p. 302. 
294 Ibid. 



 
 

89 
 

à l’encontre de l’autorité, cette dernière ayant longtemps primé dans l’éducation de 

Cécile :  

Si jamais vous substituez dans son esprit l’autorité à la raison, il ne raisonnera 

plus, il ne sera plus que le jouet de l’opinion des autres295. 

Dans cette recherche de la sévérité, une autre facette du personnage de Cécile 

refait également surface. Tout en se confiant, et en devinant les reproches qui pourraient 

lui être faits, la jeune fille cherche à justifier ses actes en brandissant son manque de 

connaissance en la matière et son impuissance : « il a voulu avoir une clef de ma chambre. 

Je puis bien vous assurer que je ne voulais pas : mais il a été écrire à Danceny296 », « j’ai 

peur de ne pas m’être défendue autant que je le pouvais. Je ne sais pas comment cela se 

faisait297 », « c’était comme malgré moi298 », « et puis aussi, j’étais bien troublée ! S’il 

est toujours aussi difficile que ça de se défendre, il faut y être accoutumée299 », « il est 

vrai que M. de Valmont a des façons de dire, qu’on ne sait pas comment faire pour lui 

répondre300 ». Ces excuses auraient pu être reçues (puisque nous avions vu à quel point 

les jeunes filles étaient volontairement maintenues dans l’ignorance sexuelle, voir supra, 

pp. 39-40), si Cécile n’avait pas avoué avoir accepté un autre rendez-vous nocturne avec 

le Vicomte, dont elle se dédouane à nouveau : « quand il s’en est allé, j’étais comme 

fâchée […] j’ai eu la faiblesse de consentir qu’il revînt ce soir : ça me désole encore plus 

que tout le reste. Oh ! malgré ça, je vous promets bien que je l’empêcherai d’y venir301 ». 

Si elle déclare vouloir se faire gronder pour les actes qu’elle a commis avec regret, Cécile 

agit dans le sens contraire de ce qu’elle demande en évitant tout reproche qui pourrait lui 

être fait.  

 

 

 

 

 
295 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 240. 
296 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 302, souligné par nous. 
297 Ibid., p. 303, souligné par nous. 
298 Ibid., souligné par nous. 
299 Ibid., souligné par nous. 
300 Ibid., souligné par nous. 
301 Ibid., souligné par nous. 
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2.2. Le point de vue de la Marquise de Merteuil  
 

2.2.1. Une relation de proximité  
 

2.2.1.1. Un attachement particulier 
 

Malgré un intérêt initial évident et malhonnête, lorsque la Marquise évoque Cécile 

dans la lettre XX, elle laisse apparaître un certain attachement pour la jeune fille : « je 

raffole de cet enfant : c’est une vraie passion. Ou je me trompe ou elle deviendra une de 

nos femmes les plus à la mode302 ». Cependant, il ne semble pourtant pas ici que Merteuil 

aime Cécile par amitié, comme le pense cette dernière. D’ailleurs, cette supposition se 

trouve soutenue par l’utilisation du terme « passion », lui-même renforcé par l’emploi du 

verbe « raffoler » : dans sa définition, la passion est « un état affectif et intellectuel 

puissant qui domine la vie mentale » ou « une vive inclination vers un objet303 » ; elle 

diffère donc d’une amitié. Cependant, en aucun cas, la Marquise ne présente de trouble 

face au caractère puissant de cette passion, ce qui nous permettrait de la qualifier de 

« bonne », puisque selon les termes de Rousseau : « toutes [les passions] sont bonnes 

quand on en reste le maître ; toutes sont mauvaises quand on s’y laisse assujettir304 ». 

Peut-être la Marquise raffole-t-elle de Cécile parce qu’elle lui voue son admiration ? Ou 

parce qu’elle lui permet de mettre en œuvre ses plans de vengeance ? Les questions se 

posent, mais Merteuil ne s’exprime pas plus clairement sur ses termes. Cependant, en 

déclarant « mais je n’oublie pas que c’est un enfant, et je ne veux pas me 

compromettre305 », la Marquise oublie rapidement sa petite « passion » pour en revenir à 

sa propre réputation (sans aucune crainte pour celle de Cécile). 

2.2.1.2. Les prémices d’une relation de confiance  
 

Une confiance s’installe également du côté de la Marquise. De prime abord, celle-

ci n’a rien à voir avec celle que nous avons analysée du côté de Cécile. En effet, lorsque 

Mme de Merteuil désire mettre cette dernière en possession de lectures supposément 

sentimentales, consciente de ce qu’elle fait en regard de ce qui est prescrit par la société, 

 
302 Ibid., p. 89. 
303 Le Robert Maxi Plus, Op. cit., p. 767. 
304 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 644. 
305 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 89.  
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elle demande en même temps à la jeune fille de ne rien dire à sa mère au sujet de ces 

lectures, comme s’il s’agissait alors de leur petit secret : c’est désormais au tour de la 

Marquise de faire confiance à Cécile. En outre, en faisant cette demande explicite, elle 

dévalorise l’éducation que Mme de Volanges a procuré à Cécile.  

Toutefois, concernant cette dévalorisation, il nous faut nous demander : 

finalement, qu’est-ce qui est le mieux pour Cécile ? La maintenir dans l’innocence avec 

les livres de dévotion ? Ou lui ouvrir les yeux sur les aventures de la vie ? Même si 

Rousseau déclare haïr les livres306, il écrit dans son Émile : « il faudrait montrer aux 

jeunes filles qui vont se marier les plaisirs qu’elles quittent, de peur que la fausse image 

de ces plaisirs inconnus ne revienne troubler leur retraite307 ». Certainement que Rousseau 

n’entendait pas inclure là-dedans l’entièreté de l’éducation sentimentale, et certainement 

que le recours aux romans n’est pas le meilleur moyen d’apprendre à une jeune fille ces 

« plaisirs » inconnus (ce qui y est écrit ne représente pas toujours la réalité), mais ce qui 

est certain aussi, c’est que la Marquise de Merteuil, en avance sur Mme de Volanges, 

prend plus en main cette partie de l’instruction de Cécile. Rappelons-nous qu’elle s’était 

également chargée de lui instruire des devoirs d’une épouse. En outre, les longues 

discussions que nous relate Cécile avec la Marquise s’engagent elles aussi dans le 

programme d’instruction de la jeune fille : « pour les mères, […] la conversation est 

l’outil pédagogique le plus immédiat, conforme à leurs compétences308 ». Merteuil 

s’attribue le rôle d’institutrice, un rôle qui normalement revient à la mère : la question de 

l’attribution du rôle de substitut maternel à la Marquise se pose une fois encore. 

Cependant, tout en réfléchissant à cela, n’oublions pas les fins intéressées et 

malveillantes309 de cette dernière et finalement la tournure (notamment sexuelle) que 

prendront les événements, suite à ces lectures… Tout comme la relation entre Cécile et 

 
306 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 264. 
307 Ibid., p. 561. 
308 VANOFLEN, Laurence, « La conversation, une pédagogie pour les femmes ? », in Femmes éducatrices 
au Siècle des Lumières, sous la direction de BROUARD-ARENDS, Isabelle, PLAGNOL-DIÉVAL, Marie-
Emmanuelle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2007, p. 184, [en ligne], 
disponible sur : https://books.openedition.org/pur/39359 [consulté le 30/07/2022] 
309 Même si la Marquise a très certainement initié Cécile aux romans, elle s’est évidemment gardée de dire 
le fond des choses, pour parvenir à faire fonctionner son plan. Voir notamment ce qu’elle déclarera à 
Valmont : « des enfants qui, quand ils écrivent je vous aime, ne savent pas qu’ils disent je me rends » 
(LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 117). 
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la Marquise, il s’agit là d’une question complexe à laquelle il est risqué de donner une 

réponse claire.  

En outre, dans la lettre LIV adressée au Vicomte de Valmont, alors que des plans 

s’établissent pour mettre en place un rendez-vous entre Cécile et Danceny, la Marquise 

se laisse emporter par tout autre chose, en évoquant une certaine affection pour la jeune 

enfant :  

Elle est vraiment aimable, cette chère petite ! Elle méritait un autre Amant ; elle 

aura au moins une bonne amie, car je m’attache sincèrement à elle. Je lui ai promis de la 

former, et je crois que je lui tiendrai parole. Je me suis souvent aperçue du besoin d’avoir 

une femme dans ma confidence, et j’aimerais mieux celle-là qu’une autre310. 

Au-delà d’apporter un caractère réciproque à l’amitié entre elle et Cécile 

(« aimable » et « amie » sont d’ailleurs des termes qui avaient déjà été utilisés par Cécile 

pour qualifier la Marquise), Merteuil explique cet attachement par le besoin d’établir une 

relation de confiance qu’elle n’a pas eue lorsqu’elle était jeune fille comme Cécile. Ainsi, 

passée la confiance d’intérêt, la Marquise établit en l’espace d’un instant une relation de 

confiance dont elle semble réellement avoir besoin. Les points de vue des femmes se 

trouvent, pour la première fois, situés au même niveau.  

Un élément nous ramène toutefois à un autre visage de la Marquise : l’objet de la 

formation qu’elle promet à Cécile nous est inconnu. Cependant, des indices suivant cet 

extrait peuvent nous guider : « j’ai monté sa tête au point311… », « mais je ne puis en rien 

faire, tant qu’elle ne sera pas… ce qu’il faut qu’elle soit312 ». Même si ces éléments restent 

ouverts à l’interprétation, de par le simple fait que Mme de Merteuil taise la fin de ses 

phrases, comme si ce qu’elle comptait dire était trop osé, nous pouvons voir derrière ces 

silences des connotations sexuelles.  

 

 

 

 
310 Ibid., pp. 171-172, souligné par nous. 
311 Ibid., p. 171. 
312 Ibid., p. 172. 
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2.2.1.3. Une relation des plus intimes 
 

C’est dans la lettre XXXVIII de la Marquise au Vicomte que s’accentue cette 

connotation : en fait, celle-ci se « distrait avec la petite Volanges313 », avec son manque 

de caractère, de principes, d’esprit, et de finesse, qui font que « sa petite tête se monte 

avec une facilité incroyable314 ». Merteuil profite de ce qui caractérisait le jeune esprit 

féminin à l’époque : en effet, on disait qu’il se fixait continuellement au « stade 

imaginatif » ce qui explique qu’il restait « enfant, fragile et incontrôlable315 ». Mais le 

plus intéressant réside dans ces quelques mots :  

[…] elle me prie de l’instruire, avec une bonne foi réellement séduisante. En 

vérité, je suis presque jalouse de celui à qui ce plaisir est réservé316. 

Outre le fait que Cécile se montre de plus en plus avide de l’instruction de la 

Marquise qui en profite pour lui inculquer ce qu’elle désire, la relation des deux femmes 

prend, à plusieurs reprises, une tout autre tournure. Penchons-nous sur le terme « ce 

plaisir » : désigne-t-il Cécile ? Ou désigne-t-il l’instruction que demande Cécile, qui serait 

alors une instruction d’ordre intime ou sexuel, puisqu’elle serait « réservée » à la personne 

que Merteuil désigne par un démonstratif masculin « celui » ? Dans ce cas, cela ferait 

écho à un extrait que nous venons d’évoquer (« mais je ne puis en rien faire, tant qu’elle 

ne sera pas… ce qu’il faut qu’elle soit ») mais aussi à ce que nous avions vu à propos de 

l’éducation sexuelle des jeunes filles (voir supra, p. 39) : nous montrions qu’il existait un 

doute entre la confier à la mère ou au futur époux. Il semble ici que la Marquise la réserve 

à un homme. Mais est-ce son amant ou son époux ? Dans tous les cas, en se montrant 

jalouse de celui qui possédera ou instruira Cécile, il nous est permis de supposer une 

tension sexuelle, presque perverse, venant de la part de la Marquise, renforcée par 

l’utilisation de l’adjectif « séduisante » qualifiant Cécile.  

De ce fait, nous comprenons que, en disant confondre la Marquise et Danceny, 

inconsciemment, Cécile a créé une certaine tension entre elle et son « amie ». C’est 

certainement pour cette raison d’ailleurs que cette dernière incite Cécile à ne pas avoir 

 
313 Ibid., p. 129. 
314 Ibid., p. 130. 
315 DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident, Op. cit., p. 385. 
316 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 130. 
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« l’air de l’aimer tant devant le monde317 » : tout d’abord, cela éveillerait les soupçons de 

Mme de Volanges ; mais, en outre, si cette tension est d’ordre sexuel comme nous le 

soupçonnons, il est évident que personne ne doit le voir. 

Et cette tension n’a pas encore atteint son apogée. En effet, la découverte de la 

relation secrète entre Cécile et Danceny est une véritable aubaine pour la Marquise de 

Merteuil qui se fait « l’ange consolateur »318 des deux Volanges en même temps. Elle se 

positionne entre la mère et la fille, et obtient auprès de chacune d’elle une place 

importante, rendant impossible leur communication (chacune déclare d’ailleurs à la 

Marquise « C’est de vous seule que j’attends quelque consolation319 »). En outre, en 

recevant l’accord de Mme de Volanges pour être l’oreille attentive de sa fille, Merteuil y 

voit l’occasion d’approfondir son instruction et de passer davantage de temps en tête avec 

tête avec la petite Volanges320, ce qui nous amène à une scène que nous pouvons qualifier 

d’intime. Sans le savoir, la mère pousse encore plus Cécile dans les bras de la Marquise : 

Ce transfert des attributs éducatifs de la mère à son substitut est d’autant plus 

significatif lorsque, comme c’est parfois le cas, c’est la mère elle-même qui confie sa fille 

à celle qui deviendra son éducatrice […], mais sans le savoir321. 

Autant ce gain de temps permit à la Marquise de continuer à préparer le terrain 

pour son plan, autant elle le mit à profit pour « jouer » sur cette tension déjà installée avec 

la jeune fille :  

« S’il était là », lui dis-je ; puis, brodant sur ce thème, je la conduisis, de 

distraction en distraction, à ne plus se souvenir du tout qu’elle était affligée322. 

 Ce discours suggère une véritable tension sexuelle entre les deux femmes, toujours 

dans l’insouciance de Cécile, très certainement persuadée qu’il s’agit là de son 

instruction. En fait, en faisant à la Marquise la demande d’être formée, inconsciemment, 

 
317 Ibid., p. 132. 
318 VERSINI, Laurent, Laclos et la tradition, Op. cit., p. 339. 
319 LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit., p. 188. 
320 Voir « J’y gagnais encore d’être, par la suite, aussi longtemps et aussi secrètement que je voudrais avec 
la jeune personne » (Ibid., p. 187). 
321 GUILLEMET, Morgane, « Mentor aux visages de femmes : figures éducatrices dans quelques romans 
libertins du XVIIIe siècle », in Femmes éducatrices au Siècle des Lumières, sous la direction de BROUARD-
ARENDS, Isabelle, PLAGNOL-DIÉVAL, Marie-Emmanuelle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
coll. « Interférences », 2007, p. 64, [en ligne], disponible sur : https://books.openedition.org/pur/39359 
[consulté le 30/07/2022] 
322 Ibid., p. 189. 
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Cécile « cherche ingénument un savoir sexuel sans être en mesure de le vouloir323 », 

puisque son éducation conventuelle et maternelle ne lui permet pas. La Marquise, quant 

à elle, amène intentionnellement le sujet, en évoquant avant tout Danceny, pour échauffer 

l’esprit de la jeune fille et pour ensuite le déjouer par des « distractions » qui, définies en 

tant qu’ « activité délassante pour le corps ou l'esprit, récréation, divertissement324 », nous 

font instinctivement penser à des jeux sexuels. Même s’il ne s’agit là que d’une 

hypothèse, une note de bas de page dans le roman nous indique que « la distraction est 

pour le libertin l’occasion de posséder sa victime325 ». Merteuil semble utiliser Cécile et 

sa candeur autant pour son plan de vengeance, que pour se distraire. Nous sommes déjà 

loin de ses propos de confiance et d’amitié… 

 

2.2.2. Une relation à distance 
 

2.2.2.1. Une sévérité détournée 
 

Lorsque Cécile envoie une lettre alarmante à la Marquise concernant la nuit 

qu’elle a passée auprès du Vicomte, la réponse que lui adresse la Marquise ne manque 

pas d’adopter un tout autre ton que ce qu’elle a déjà pu lui dire ou lui écrire. Il est vrai 

qu’elle avait déjà fait preuve de sévérité, notamment lorsqu’elle gronda Cécile de vouloir 

entretenir sa correspondance avec Danceny. Mais cette sévérité, sans doute employée 

pour maintenir son empire sur sa petite « passion », était ensuite accompagnée de douceur 

et de caresses.  

Ici, la Marquise fait suite à la demande de Cécile et se montre plus sévère qu’elle 

ne l’a jamais été. Cependant, alors que Cécile cherche à être grondée pour ce qu’elle a 

fait avec Valmont, la Marquise lui reproche d’autres erreurs, notamment celle de ne pas 

avoir tout dévoilé à sa mère, ce qui lui aurait permis, enfermée au couvent, d’avoir le 

temps de penser à son Danceny. Ce reproche s’accompagne d’ailleurs d’un ton très 

ironique et moqueur (notamment par l’emploi d’un style infantilisé) que l’on retrouve 

 
323 MC CALLAM, David, « Les modalités du désir dans Les Liaisons dangereuses », Op. cit., p. 595. 
324 CNRTL, « Distraction » [en ligne], disponible sur https://www.cnrtl.fr/definition/distraction [consulté le 
03/07/2022]. 
325 Voir note de bas de page de l’éditeur, LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. 
cit., p. 189. 
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dans toute la réponse : la Marquise montre qu’elle a compris le « petit jeu » de Cécile 

pour tenter de se défendre (et le dit clairement : « Ah ! petite fille, vous mentez326 »). 

Hé bien ! Petite, vous voilà donc bien fâchée, bien honteuse ! et ce M. de Valmont 

est un méchant homme, n’est-ce pas ? Comment ! il ose vous traiter comme la femme 

qu’il aimerait le mieux ! Il vous apprend ce que vous mouriez d’envie de savoir ! […] 

Voyez donc, la pauvre enfant, comme elle est à plaindre ! Elle avait les yeux battus le 

lendemain327 !  

 Le discours de Mme de Merteuil (« vous avez bien raison de dire que vous ne 

méritez pas mes bontés. Je voulais pourtant être votre amie328 ») va bien au-delà de ce 

que nous imaginions lorsque nous repensons aux douces réprimandes qu’elle adressait à 

Cécile : elle cherche ici à lui faire regretter son comportement, sans scrupules. 

Néanmoins, tout en exposant à Cécile sa véritable sévérité, la Marquise tente de la justifier 

par le manque de compétences de sa mère : « avec la mère que vous avez329 ». Et surtout :  

Savez-vous ce que vous avez gagné à celui [de parti] que vous avez pris ? c’est 

que votre Maman a attribué votre redoublement de tristesse à un redoublement d’amour, 

qu’elle en est outrée, et que pour vous punir elle n’attend que d’en être plus sûre […] 

Cette ruse qu’elle veut employer contre vous, il faut la combattre par une autre330. 

 Nous comprenons désormais la raison pour laquelle les élans du cœur de Mme de 

Volanges n’ont pas semblé réellement atteindre sa fille. En faisant passer la tendresse de 

Mme de Volanges comme un mensonge cachant une sévérité rusée et en donnant à Cécile 

l’objectif d’aimer Danceny, la Marquise l’a incitée à « combattre » sa propre mère.  
 

2.2.2.2. Des signes d’agacement  
 

Dans la lettre CVI, une nouvelle fois adressée au Vicomte de Valmont, l’attention 

et l’attachement supposés de la Marquise pour Cécile, ne sont définitivement plus 

d’actualité et font place à une rude critique de la jeune fille : « elle a une sotte 

 
326 Ibid., p. 334. 
327 Ibid., pp. 332-333. 
328 Ibid., p. 333. Cet extrait contraste totalement avec un extrait de la fin de la lettre : « il n’y a que vous au 
monde, dont je sois assez l’amie pour vous parler comme je fais » (Ibid., p. 336.). Cela prouve la 
complexité, la difficulté de définir la relation entre les deux femmes. 
329 Ibid., p. 333. 
330 Ibid., p. 335. 



 
 

97 
 

ingénuité331 », « elle dénote, surtout, une faiblesse de caractère presque toujours 

incurable332 », « nous n’en ferions qu’une femme facile333 », « je ne connais rien de si 

plat que cette facilité de bêtise, qui se rend sans savoir ni comment ni pourquoi, 

uniquement parce qu’on l’attaque et qu’elle ne sait pas résister334 », « ces sortes de 

femmes ne sont que des machines à plaisir335 ». Faisant suite à la lettre désespérée de 

Cécile, Merteuil a sans doute perdu patience face à la naïveté et l’innocence de Cécile et 

se déçoit de l’inefficacité de l’instruction qu’elle lui a donnée. Il est également possible 

que la distance qui la sépare de ses affaires (puisqu’elle n’agit désormais que par 

l’intermédiaire de Valmont) justifie ce changement d’humeur. Peut-être se sent-elle 

impuissante ?  

La dernière missive de Cécile restera sans réponse de la Marquise. Suivant les 

derniers conseils que lui avait donnés cette dernière, Cécile poursuit son « instruction » 

auprès de Valmont, pendant que l’intérêt de la Marquise de Merteuil se détourne vers le 

Chevalier Danceny, supplantant donc celui qu’elle offrait à Cécile. En lisant les discours 

de la Marquise au sujet de son nouvel élève, nous ne pouvons négliger l’impression d’un 

déjà-vu : « J’espère qu’il se trompe en croyant l’aimer ; elle est si loin de le mériter336 ! », 

« Qui m’aurait dit, il y a quelque temps, que bientôt vous auriez ma confiance       

exclusive337 ». Comment ne pas voir la ressemblance avec ce que la Marquise déclarait à 

Cécile lorsqu’elles étaient au sommet de leur « amitié » (même si la relation avec 

Danceny ira bien plus loin338) ? En outre, les propos de la Marquise se montrent de plus 

en plus piquants au sujet de la jeune fille : « ce serait bien dommage que tant d’esprit et 

de délicatesse allassent se sacrifier et s’abrutir auprès de cette petite imbécile de 

Volanges339 ! », « Je sais bien que nos petites femmes n’entendent rien de ce qu’on peut 

leur dire […] mais je croyais mériter, je l’avoue, que vous me distinguassiez d’elle340 ». 

 
331 Ibid., p. 338. 
332 Ibid., p. 339. 
333 Ibid. 
334 Ibid. 
335 Ibid. 
336 Ibid., p. 363, souligné par nous. 
337 Ibid., p. 450, souligné par nous. 
338 Voir les déclarations d’amour du Chevalier dans les lettres CXLVIII (Ibid., pp. 455-456) et CL (Ibid.,   
pp. 460-462). 
339 Ibid., p. 363. 
340 Ibid. p. 381. 



 
 

98 
 

De ce fait, elle a reporté son attention sur Danceny, tout en développant une certaine 

amertume pour la petite Volanges. 

Avant d’entamer la fin de l’analyse de cette relation, il nous faut revenir sur le 

véritable contraste qui existe entre ce que nous venons de décrire et les signes d’intérêt et 

d’affection qu’a pu montrer la Marquise à l’égard de Cécile. Analysant ces derniers, que 

ce soit du point de vue de la première, ou du point de vue de la seconde, nous avions 

supposé en l’espace d’un instant que la Marquise prenait part au rôle de mère de 

substitution. De cette façon, tout en maintenant cette idée et en l’appliquant aux points 

que nous venons d’analyser dans « la relation à distance », si nous devions vraiment 

déterminer la Marquise en tant que mère, nous pourrions reprendre les termes d’Elisabeth 

Badinter et la définir comme une « mère égoïste », c’est-à-dire une mère qui « aime un 

peu son enfant, mais pas au point de se sacrifier pour lui », au point qu’elle ne s’en soucie             

qu’ « au gré de ses désirs et non selon les besoins réels de l’enfant341 ». La Marquise a 

beau s’être laissée prendre d’affection pour la jeune Cécile, il n’en reste pas moins qu’elle 

ne remuera pas ciel et terre pour son bonheur et ses besoins. Le dernier point de notre 

analyse nous confortera dans cette hypothèse. 

 

2.2.2.3. Le désintérêt 
 

La relation de Cécile et Mme de Merteuil se perd de plus en plus au milieu des 

correspondances de la Présidente de Tourvel, du Vicomte de Valmont, de Mme de 

Rosemonde, etc. Plusieurs fois, le Vicomte de Valmont, toujours occupé dans la tâche 

que la Marquise lui a confiée, la rappelle à l’ordre : il lui raconte l’avancée du projet 

(notamment Cécile qui tombe enceinte), lui demande son congé, tout en continuant 

d’utiliser les termes « votre Pupille342 », comme pour lui rappeler qu’il s’agit là de son 

affaire. Sans succès.  

Vous n’avez pas oublié que c’est à votre demande que je me suis chargé de cette 

enfant, et je n’attends que votre congé pour m’en défaire343. 

 
341 BADINTER, Elisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 284. 
342 Voir « et sans l’événement imprévu de la nuit dernière, je ne vous écrirais pas du tout. Mais comme 
celui-là regarde votre Pupille » (LACLOS (Choderlos de), Pierre, Les Liaisons dangereuses, Op. cit.,             
p. 436). 
343 Ibid., p. 410. 
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Ce n’est qu’après deux rappels que la Marquise répond : alors que son désintérêt 

pour la jeune fille se perçoit toujours plus, il atteint son comble lorsque nous comprenons 

qu’elle maintient la petite Cécile sous la houlette du Vicomte, pour maintenir son emprise 

sur ce dernier (alors que les tensions montent progressivement entre les deux libertins) : 

« Je vous demanderais de continuer ce pénible service, jusqu’à nouvel ordre de ma part ; 

soit que j’aimasse abuser ainsi de mon empire […] je voudrais être obéie344 ». Cependant, 

son désir de vengeance pour le Comte de Gercourt subsiste : lorsque Valmont lui fait part 

de la fausse couche de Cécile, la Marquise ne donne d’autre réponse que son envie de 

garder ce « scoop » pour le lendemain du mariage… 

Malgré ce désintérêt profond pour la jeune Volanges, Merteuil finira tout de même 

par se soucier de la santé de cette dernière, en espérant des « nouvelles positives345 ».    

Serait-ce uniquement de la politesse ? En tout cas, elle finit par laisser la possibilité à 

Valmont de choisir l’issue de ses affaires, tout en tenant à rappeler qu’elle a son mot à 

dire :  

Après cela, ce sera à vous de juger s’il vous conviendra mieux de remettre la 

petite fille à son Amant, ou de tenter de devenir une seconde fois le fondateur d’une 

nouvelle branche des Valmont […] je vous demande pourtant de ne pas prendre de parti 

définitif, sans que nous en ayons causé ensemble346.  

Le travail semble terminé en ce qui concerne la jeune Cécile. D’autres motifs 

occupent ensuite l’attention des personnages : la mort de la Présidente de Tourvel et du 

Vicomte, la découverte du vrai visage de la Marquise, tout cela entrainant la fuite de 

Cécile au couvent. 

  

 
344 Ibid., p. 424. Nous ressentons à nouveau le ton ironique qu’aime employer la Marquise, notamment dans 
« ce pénible service » qui, en fin de compte, plait au Vicomte. 
345 Ibid., p. 449. 
346 Ibid. 
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2.3. Remarque conclusive 
 

Finalement, nous pouvons voir que les manières d’agir de Mme de Volanges et de 

la Marquise de Merteuil envers Cécile Volanges évoluent dans un sens contraire. Alors 

que la première passe de la sévérité à l’amour et l’attention, les choses se passent 

autrement pour la seconde : l’amitié et la confidence vont progressivement faire place à 

une sévérité piquante (qu’elle excuse pourtant par « la mère que Cécile a ») et du 

désintérêt. Face à ces deux personnalités, le comportement de Cécile varie, surtout 

lorsqu’il est question de confiance : elle est entière pour Merteuil (presque trop parfois), 

et presque nulle pour sa mère.  

Il est vrai que, de temps à autre, Cécile, de par son intérêt porté à la Marquise, 

semblait avoir délégué le rôle maternel à cette dernière. Et pour cause : la Marquise lui 

montrait des visages qu’elle ne voyait pas dans sa relation avec sa mère : l’affection, 

l’amitié, la confiance, l’instruction sentimentale. Elle a fini par en faire son exemple. 

Nous avons pu voir ce caractère maternel accroître surtout lorsqu’une complicité s’est 

finalement installée, pendant un instant, au sein des deux partis. Néanmoins, plusieurs 

éléments nous interrompent dans cette hypothèse. Tout d’abord, Cécile ne semble donner 

de rôle important à la Marquise que lorsqu’il s’agit d’évoquer ou d’être conseillée sur tout 

ce qui tourne autour des hommes, des sentiments, de ses relations amoureuses, mais aussi, 

plus implicitement, de la sexualité, qui sont des sujets dont elle n’a entendu parler ni dans 

son éducation maternelle, ni dans son éducation conventuelle. Aux yeux de Cécile, la 

Marquise aurait alors acquis un rôle d’instructrice sentimentale, plutôt que de mère de 

substitution. Et c’est justement puisqu’il s’agit de ces sujets précis qu’elle lui accorde son 

entière confiance.  

Ce qui nous retient davantage survient plus que tout du côté de la Marquise : quand 

bien même cette dernière expose à plusieurs reprises sa progressive affection pour sa 

« pupille », il demeure que la relation qu’elle a entreprise avec celle-ci est fondée sur 

l’idée d’une vengeance, dont Cécile en est l’arme. L’éducation qu’elle offre à Cécile n’est 

pas guidée par de bonnes intentions, ce qui nous a fréquemment fait douter dans nos 

hypothèses. De plus, certains faits rompent totalement avec ce qu’une véritable mère, telle 

que Mme de Volanges, pourrait faire : prenons l’exemple des jeux sexuels que nous avons 

supposés, ou celui de la relation qu’elle entretient avec le propre amant de Cécile, mais 
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aussi de ses propos piquants sur l’« imbécilité » et la « facilité » de la jeune fille. Et puis, 

une fois qu’elle n’en a plus besoin, elle s’en désintéresse presque totalement. Mme de 

Volanges ferait-elle cela, même dans ses accès de sévérité ? Il est certain que non.  

Ce que nous pouvons également suggérer avec une assez grande certitude, c’est 

que cette relation qui s’est créée entre la Marquise et Cécile n’est finalement que le 

résultat des barrières initiales qu’avait posées Mme de Volanges à l’arrivée de sa fille 

dans le monde et par l’éducation conventuelle qui a précédé. Mais elle est aussi le résultat 

de la naïveté de la mère qui, du début à la fin, croit dur comme fer à la relation saine 

qu’entretiennent Cécile et Merteuil (et qu’elle a autorisée) et en « la douleur de 

l’amitié347 » comme l’une des raisons de la fuite de Cécile au couvent.  

Mais alors que le comportement de Mme de Volanges progressait vers de l’amour 

et de la tendresse, semblablement au contexte historico-théorique, nous nous étions dit 

que l’occasion d’établir une confiance se présentait aux deux Volanges. Cependant, 

comme nous l’avons vu, la présence de la Marquise entre les deux femmes n’a pas permis 

cette évolution. Finalement, en envisageant ces deux liaisons (naturellement maternelle 

ou maternelle de substitution), nous apercevons un triangle relationnel s’établir entre 

Cécile, Mme de Volanges et la Marquise de Merteuil : par leurs actes et leurs paroles, 

chacune a apporté son grain de sel dans les deux relations.   

 

 

 

 

  

 
347 Ibid., p. 507. 
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3. CONCLUSION 
 

                                                                               Ah ! croyez-moi, on n’est heureux que          

par l’amour. 

- Pierre Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses348. 

 

Dans ce présent travail, nous avons étudié l’existence et les particularités de la 

relation maternelle au sein du roman épistolaire Les Liaisons dangereuses, de Choderlos 

de Laclos. Nous avons entrepris une analyse personnelle de ce sujet qui nous a permis de 

soulever les nombreuses complexités que recélait cette liaison, tout en s’aidant de 

recherches historico-théoriques qui nous ont éclairée sur les questions que nous nous 

posions.  

L’analyse et la comparaison des deux relations que sont celles de Mme de 

Volanges-Cécile Volanges et de Mme de Merteuil-Cécile Volanges, ont favorisé 

l’émergence de deux relations totalement différentes. La première est une véritable 

relation maternelle, naturelle, mais qui se voit, dès le départ, bouleversée par divers 

éléments, tels que la sévérité de la mère, l’ingénuité de la fille, les influences et emprises 

extérieures, montrant par la même occasion la réalité d’une liaison mère-fille et les 

difficultés d’une mère en proie à des conflits intérieurs. Ces derniers, nous avons 

notamment pu les connecter à l’évolution des mentalités que connaît le XVIIIe siècle 

concernant l’éducation et le sentiment maternels. Évolution dont Mme de Volanges 

semble en avoir fait les frais puisque, malgré son penchant pour la nouvelle mentalité, ses 

comportements restent confus et victimes d’une tension entre des anciens et des nouveaux 

préceptes. Que choisir entre l’autorité ou l’amour ? La sécurité ou la passion de la 

jeunesse ? L’opinion ou le bonheur ? La structure de notre analyse est elle-même la 

preuve de cette évolution : alors que les deux premières parties représentent deux 

mentalités qui diffèrent totalement de par les discours qui les dominent (entre la 

convention/la religion et le cœur), la dernière partie révèle, au contraire, un 

enchevêtrement de ces différents discours. Face à une perte symbolique de sa fille, Mme 

de Volanges perd la tête et tous les discours sont promptement réactivés. Pour ce qui est 

 
348 Ibid., p. 473. 
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de la seconde relation, nous avons hâtivement voulu la qualifier de relation de 

substitution : malgré les intérêts évidents de la Marquise, celle-ci a montré pour son élève 

ingénue un autre de ses visages, en s’y attachant sincèrement, ce qui a eu pour cause de 

rapidement créer un lien d’affection et de confiance qui allait déjà bien au-delà de celui 

qui existait entre les deux Volanges. Mais très rapidement, ces théories furent démenties 

par des connotations sexuelles et un désintérêt final profond.  

Par conséquent, dans ces deux parties de notre analyse, nous avons vu les 

comportements d’une mère et d’une instructrice se mouvoir. Nous ne pouvons pas en dire 

autant de Cécile Volanges : au milieu des aventures qui l’ont touchée de près ou de loin, 

Cécile n’a pas réellement eu le temps de changer. Elle est restée une jeune fille innocente 

et impuissante face au monde qui l’entoure. Que ce soit avec sa mère ou avec la Marquise 

de Merteuil, aucune de ces relations n’apporte à son être quelque chose de véritable, si ce 

n’est le mensonge et la corruption. Et, comme l’a dit Laurent Versini, c’est au moment 

où « elle sera peut-être devenue une autre349 » que nous n’en saurons plus rien. 

Finalement, aucune de ces deux relations, qu’elle ait été fragile ou profonde, ne survit aux 

aventures : Cécile, en se rendant au couvent, se défait des deux seules figures féminines 

adultes qui l’entouraient.  

C’est alors que nous pouvons nous reposer la question initiale de notre étude : la 

relation mère-fille est-elle une liaison heureuse ? En réalité, pas vraiment. Plusieurs 

éléments nous permettent de répondre : construite sur des bases strictes, cette relation ne 

partait déjà pas du bon pied. En outre, notre travail nous a permis de démontrer que 

l’amour maternel est un sentiment qui peut faire preuve d’une « extrême variabilité » et 

se « révéler fort ou fragile350 », et que la relation maternelle ne peut être parfaite et 

toujours heureuse, comme l’auraient voulu les théoriciens de l’époque. Cependant, alors 

que nous pensions que la nouvelle importance donnée par Mme de Volanges à son amour 

maternel, même confus et fragile, pouvait apporter une fin heureuse à cette relation, 

Cécile en est à ce moment-là trop détachée que pour recoller les morceaux : son attention 

se porte déjà sur une autre figure. Cette relation ne peut donc être définie comme heureuse 

puisque les deux femmes qui la composent finiront plus que jamais séparées, laissant 

 
349 VERSINI, Laurent, Laclos et la tradition, Op. cit., p. 322. 
350 BADINTER, Elisabeth, L’Amour en plus, Op. cit., p. 375. 



 
 

105 
 

derrière elles de nombreux secrets inavoués. Nous repensons alors à l’importance de ce 

que disait Rousseau dans son Émile : « Un enfant ne doit connaître d’autres supérieurs 

que son père et sa mère351 ». Sans l’apparition de la Marquise comme figure de référence 

pour Cécile, peut-être la relation maternelle aurait-elle pu tourner autrement ? Mais est-il 

certain que Cécile, qui se voit incapable d’établir une relation de confiance avec sa mère, 

ne l’aurait pas construite avec une autre personne ? Il s’agit là d’une question qui 

mériterait de s’y attarder plus longuement.  

 Tout cela nous amène finalement à qualifier Laclos de deux manières. 

Premièrement, nous pouvons affirmer sans conteste qu’il s’agit là d’un homme de son 

temps : au-delà d’une dénonciation d’une société corrompue, il dévoile, à l’arrière-plan 

de son intrigue principale, les mouvances du sentiment maternel qui touchent son époque 

et les conséquences possibles des anciens principes éducatifs. C’est d’ailleurs cette notion 

d’éducation qui nous amène à également décrire Laclos comme un lecteur de Rousseau : 

en effet, nous avons pu associer de nombreuses fois nos analyses aux principes fondateurs 

de l’éducation maternelle que promeut l’auteur de l’Émile, tout en faisant le parallèle avec 

un traité d’éducation de Laclos (1783), faisant directement suite aux Liaisons 

dangereuses (1782). Par conséquent, nous avons observé une grande similarité 

concernant l’opposition nette entre la nature (l’amour, la mère) et la société (l’autorité, le 

père) ainsi qu’un penchant pour un retour au devoir naturel et sacré qu’est le devoir 

maternel. Cependant, outre cette fidélité aux principes nouveaux, Laclos pousse sa 

réflexion plus loin que Rousseau. Au-delà de croire en l’importance d’éduquer les 

femmes, il maintient que cela ne pourra se faire que dans « une société réformée352 », 

lorsqu’elles ne seront plus tenues esclaves de la société, ce sur quoi n’est pas revenu 

Rousseau. Cela nous amène alors à nous poser une question concernant le roman : est-il 

donc impossible que Cécile accède à une éducation féminine digne de ce nom dans une 

société telle que celle qui est dépeinte dans le roman ? D’où l’aboutissement conventuel 

que Laclos lui assigne ? 

 Par notre analyse, il nous a été possible de répondre aux nombreuses questions 

que nous nous posions initialement, mais également de prouver l’intérêt qu’il y a à poser 

 
351 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile ou de l’éducation, Op. cit., p. 76. 
352 VERSINI, Laurent, Laclos et la tradition, Op. cit., p. 529. 
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son regard sur des éléments, des personnages, qui nous paraissent, de prime abord, 

secondaires et qui regorgent, après réflexion, de nombreuses informations à explorer. Ce 

personnage de Mme de Volanges méritait cette attention que nous lui avons portée et en 

mérite encore davantage. Notre étude nous a révélé une personnalité complexe et nous a 

progressivement placée face à de multiples questions, pour lesquelles certaines réponses 

sont encore floues. Bien entendu, il va de soi qu’il s’agit là d’une analyse conduite selon 

nos propres critères, mais qui n’en exclut pas une autre, qui pourrait peut-être davantage 

répondre à ces questions. L’analyse de la Marquise de Merteuil d’un point de vue 

maternel fut également l’occasion de découvrir un visage nouveau de cette dernière qui, 

malgré sa malhonnêteté et ses nombreux défauts, est également capable, en l’espace d’un 

instant, de faire preuve d’affection pour autrui. N’étant ici prise qu’en tant que point de 

comparaison de notre projet principal, peut-être serait-il intéressant d’aller chercher 

encore plus loin dans ce lien qui a pu se créer entre la Marquise et l’innocente Cécile ? 

Nous pourrions en dire de même concernant la liaison, totalement différente mais tout 

aussi intéressante d’un point de vue maternel, qui s’établit entre la Présidente de Tourvel 

et Mme de Rosemonde.   

 Exposé massivement à des travaux scientifiques, le roman Les Liaisons 

dangereuses est un trésor sans fin qui regorge d’éléments qui n’attendent qu’à être 

découverts et décortiqués jusqu’à leur substantifique moëlle. 
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