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INTRODUCTION

Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne (1734-1806) a longtemps été réduit a ses amours
agitées et a ce qu’on a pris I’habitude de désigner comme ses perversions et ses vices — S0it
son godt pour le pied et la chaussure et ses relations incestueuses. Aujourd’hui, non
seulement les études portant sur son ceuvre sont bien plus variées, mais encore son rapport
aux femmes et a son c6té « clinique » semble étre volontairement omis du paysage critique
— par peur, sans doute, d’attirer sur ’auteur un blame que 1’on a pris des années a écarter.

Pourtant, ¢’est précisément de cet aspect qu’il sera question dans le présent travail.

Cette entreprise ne se réalisera pas les mains vides, tant s’en faut. Nous mobiliserons
des apports récents, dont 1’'usage, dans les études rétiviennes, est inédit : ceux issus des
théories en études de genre. Or, utiliser de telles lunettes pour étudier un écrivain comme
Rétif revét selon nous d’un intérét réciproque. D’un c6te, nous pourrons offrir un excellent
témoignage de la manic¢re dont, dans I’Ancien Régime, les différences sexuées sont

construites et mises en crise. Par I&, nous contribuerons a dénaturaliser le genre.

De I’autre coté, les outils et concepts que proposent et qu’ont forgés les théories en
études de genre permettront a leur tour de mieux saisir les rapports ambigus que Rétif
entretient avec le féminin et le masculin, de les articuler a son fétichisme et a son penchant
incestueux dans un tout que nous voulons rendre cohérent. Ce faisant, nous espérons

contribuer a redorer la plume de 1’auteur par 1a méme ou elle a si longtemps été dévalorisée.



Plus précisément, notre objectif est de mettre en évidence le fait que les propos tenus
par Rétif dans ses textes traduisent en réalité les conséquences de son incapacité a se
conformer aux normes — qu’il s’agisse de celles en vigueur a son époque ou de celles qu’il a

lui-méme théorisées.

Afin de montrer qu’il échoue dans sa tentative d’alignement sur les normes de genre
que son sexe lui impose (i.e. étre masculin et ne pas étre féminin), nous devrons dans un
premier temps établir quelles sont ces normes. Ce faisant, nous serons amenés, d’une part, a
considérer le contexte de production dans lequel il écrit, soit celui des Lumiéres. Ce sera
chose faite dans les prolégomeénes qui ont, par ailleurs, pour fonction d’envisager de maniére
plus détaillée la réception critique de ’auteur, de clarifier quel sera exactement notre usage

du genre et de présenter de fagon plus précise notre corpus.

Nous serons conduits, d’autre part, a examiner les documents dans lesquels il formalise
explicitement ses projets de réforme : Les Gynographes! et L’Andrographe?®. Par ailleurs,
dans la mesure ou, a certains égards, elle constitue une synthese, voire un prolongement de
ces deux derniers textes, nous ajouterons La Découverte australe® a cette étape de 1’analyse

— laquelle aura surtout lieu dans le premier chapitre.

Dans un second temps, nous devrons montrer en quoi Rétif échoue, pourquoi il échoue,
et quelles en sont les conséquences dans ses discours, ses actes et son comportement. Ces
aspects que 1’étude du Caeur humain dévoilé* permettra d’étayer seront traités dans le
premier et dans le deuxieme chapitre. Celui-ci mettra 1’accent sur ce qui cause et sur ce
qu’implique le rapprochement — condamné — de Monsieur Nicolas avec le féminin ; celui-la

se concentrera sur ce qui se rapporte a I’incapacité du méme Nicolas a se montrer viril.

! RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), Les Gynographes, ou Idées de deux honnétes femmes sur un projet
de réglement proposé a toute |’Europe, pour mettre les femmes a leur place, et opérer le bonheur des deux
sexes. Avec des notes historiques et justificatives, suivies des noms des femmes célébres, recueillis par N.-E.
Rétif de la Bretonne, éditeur de [’ouvrage, Paris, La Haye, 1777.

URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1095093v/f5.item.

2 RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), L Andrographe, ou Idées d’un honnéte homme sur un projet de
réglement proposé a toutes les nations de [’Europe, pour opérer une réforme générale des maeurs, et par elle,
le bonheur du genre humain. Avec des notes historiques et justificatives, recueillies par N.-E. Rétif de la
Bretonne, éditeur de [’ouvrage, Paris, La Haye, 1782. URL :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6438356w.textelmage.

3 RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), La Découverte australe par un Homme-Volant ou Le Dédale
francais. Nouvelle philosophique, Paris, France Adel, coll. « Bibliotheque des utopies », 1977.

4 RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), Monsieur Nicolas ou Le Coeur humain dévoilé, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1989, 2 tomes.
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Enfin, un bref regard accordé aux principaux rapports de pouvoir dans lesquels
s’imbrique le genre chez Rétif nous permettra de compléter, nuancer et mieux comprendre

la teneur de certains de ses discours. Ce sera I’objet du troisieme et dernier chapitre.

Reste a préciser que chercher a établir une cohérence et une unité dans I’ceuvre de Rétif
nous menera a adopter une hypothése de lecture consistant a rapporter ses différents
protagonistes a une méme instance énonciative. Celle-ci, qui n’est pas Rétif lui-méme, s’en
rapproche néanmoins intrins€quement, tant I’auteur met de lui en elle. Nous 1’appellerons

donc Pseudo-Rétif.






Premiere partie

PROLEGOMENES A L’ETUDE DE GENRE DE RETIF DE LA
BRETONNE






1. Réception critique de Rétif

L’intérét pour Rétif® a connu, depuis la mort de ce dernier, bien des fluctuations : il
a varié, et continue de varier, tant dans le temps que dans l’espaces. Si, notamment
influencés par la sympathie intellectuelle que Goethe lui vouait, les romantiques
allemands avaient déja érigé Rétif — d’ailleurs tot traduit dans leur langue — comme figure
du panthéon littéraire au méme titre qu’un Diderot ou qu’un Mercier’, sa réception s’aveére
plus nuancée, voire problématique, dans les autres régions du monde. En France, surtout,
soit sur sa propre terre, I’accueil réservé a ses textes a longtemps ét¢ marqué par une
hostilité qui reproduisait, au fond, des jugements déja formulés de son vivant : il était un
vulgaire homme du peuple, le scandaleux au style impur, le « Rousseau du ruisseau® ».
Toujours en France®, mais bien plus encore au Japon®, en Grande-Bretagne'! ou aux
Etats-Unis2, pour ne citer que ces pays-1a, c’est la rareté des ouvrages de Rétif qui a
retardé, jusqu’au milieu du vingtiéme siécle au moins, I’attention portée a celui-ci
— attention qui, de surcroit, se bornait en bonne partie, au grand dam de la fortune
posthume de I’homme littéraire, a sa symptomatologie (entendons par la son fétichisme
de la chaussure et du pied et sa fascination pour I’inceste) ainsi qu’a « ses sulfureuses

amours, réelles ou fantasmées*2. »

5 Puisque, d’aprés Testud, c’est seule forme officielle du nom (TESTUD (Pierre), Rétif de la Bretonne et la
création littéraire, Genéve-Paris, Librairie Droz, 1977, p. 3) ; puisque, selon Wagstaff, c’est la forme qu’il
a choisi d’utiliser durant la plus grande partie de sa carriére (WAGSTAFF (Peter), Memory and Desire : Rétif
de La Bretonne, Autobiography and Utopia, Amsterdam, Atlanta, 1996, p. 3), nous avons opté, dans ce
travail, pour la graphie « Rétif » plutot que celle de « Restif ».

® Pour une histoire détaillée des rapports entre la critique et Rétif, en France, jusque dans les années 1960,
se référer a BEGUE (Armand), Etat présent des études sur Rétif de la Bretonne, Paris, Société d’édition
« Les Belles-Lettres », 1948, et a MARTIN (Angus), « Restif de la Bretonne devant la critique : 1950-1963 »,
dans Studi francesi, maggio-agosto, 1965, p. 275-283, cités par P. Testud dans TESTUD (Pierre), Rétif de la
Bretonne et la création littéraire, Genéve-Paris, Librairie Droz, 1977, p. 12-13.

7 KLEIN (Claude), « La réception allemande de Rétif de la Bretonne », dans Etudes rétiviennes, n° 39,
décembre 2007, p. 182.

8 BERKMAN (Gisele), « Les études rétiviennes en France », dans Etudes rétiviennes, n° 39, décembre 2007,
p. 209.

9 BAKKALI-YEDRI (Mohammed), Monsieur Nicolas ou le héros maudit. Essai de lecture du personnage
romanesque chez Rétif de la Bretonne, Theése de doctorat, Université Paris V1II, 1985, p. 11.

10 OBA (Shizue), « Les études rétiviennes au Japon », dans Etudes rétiviennes, n° 39, décembre 2007,
p. 186-209.

11 CowaRD (David), « Les études rétiviennes en Grande-Bretagne », dans Etudes rétiviennes, n° 39,
décembre 2007, p. 177-181.

12 AgAD (Barabara), « Etat présent des études sur Rétif aux Etats-Unis », dans Etudes rétiviennes, n° 39,
décembre 2007, p. 169-177.

13 BERKMAN (Gisele), « Les études rétiviennes en France », dans Etudes rétiviennes, n° 39, décembre 2007,
p. 209.
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Outre cet acces difficile, la démesure de 1’ccuvre — qui, pour étre réellement
comprise, doit étre considérée dans son intégralité — apparait comme un facteur qui a
largement contribué a dissuader bien des critiques de 1’aventure du plongeon dans le
monde rétivien*. A ce propos, en effet, Pierre Testud précise « qu’en trente-neuf années
de vie littéraire Rétif écrivit cent quatre-vingt-sept volumes, sous quarante-quatre titres,
totalisant prés de cinquante-sept mille pages®. » Bilan qui, en effet, pouvait avoir de quoi

décourager les plus opiniatres lecteurs.

Aujourd’hui cependant, si les conditions de sa réception ne sont toujours pas
pleinement optimales et peinent encore a placer Rétif sur un pied d’égalité avec ses
contemporains, elles apparaissent comme bien plus favorables. En 1987, les éditions
suisses Slatkine Reprints réimpriment en fac-similé la totalit¢ de ses ceuvres qui,
désormais, grace a internet et au service de prét entre bibliothéques, sont disponibles
(presque) partout dans le monde, moyennant un simple clic®. De la synergie entre ce
considérable travail de réimpression et 1’édition de Monsieur Nicolas en Pléiade en
1989%, présentée par Pierre Testud, résulteront, par exemple, des ouvrages importants
comme The Philosophy of Restif de La Bretonne de David Coward!® ou Memory and

Desire : Rétif de La Bretonne, Autobiography and Utopia de Peter Wagstaff'®.

Enfin, le travail éditorial que réalise actuellement le méme Pierre Testud aux
Editions Honoré Champion contribue encore a rendre Rétif un peu plus accessible au

public scientifique?.

14 TesTuD (Pierre), Rétif de la Bretonne et la création littéraire, op. cit., p. 3-5.

15 Ibid., p. 3. Plus loin dans son ouvrage, Testud adopte un point de vue panoramique pour tenter d’établir
dans I’ceuvre de Rétif quelque classification. Apparaissent ainsi « quatre massifs distincts : celui des romans
par lettres [...], celui des nouvelles [...], celui des « Idées singuliéres » (Le Pornographe, La Mimographe,
Les Gynographes, L’ ’Andrographe, Le Thesmographe [...]), celui enfin du théatre (La Prévention nationale,
Le Drame de la vie [...]). Mais il reste, hors de cette classification, une dizaine d’ceuvres qui tiennent soit
de la nouvelle [...], soit des « ldées singulieres » ([...] La Découverte australe, « roman physique » dit
Rétif), soit de I’autobiographie (La Vie de mon pere, Monsieur Nicolas). » (TESTUD (Pierre), ibid., p.188-
189).

16 ABAD (Barabara), « Etat présent des études sur Rétif aux Etats-Unis », art. cit., p. 170.

1" RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), Monsieur Nicolas ou Le Coeur humain dévoilé, op. Cit.

18 CowaRD (David), The Philosophy of Restif de La Bretonne, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Studies
on Voltaire and the eighteenth century », 1991.

19 WAGSTAFF (Peter), Memory and Desire : Rétif de La Bretonne, Autobiography and Utopia, Amsterdam,
Atlanta, 1996.

20 Son catalogue est disponible en ligne : https://www.honorechampion.com/fr.
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Mais ce qui eut surtout valeur d’événement dans le paysage critique rappelé au
lecteur, c’est la publication par Pierre Testud, en 1977, d’un ouvrage résolument capital
pour qui met un pied dans le monde rétivien : Rétif de la Bretonne et la création
littéraire®’. « Pour la premiére fois sans doute, une lecture exhaustive de 1’ceuvre
débouchait sur une tentative de compréhension en profondeur de 1’ceuvre, envisagée dans
son triple rapport au temps, a la filiation et & la création®?. » La parution de ce livre
occasionna, entre autres choses positives, une diversification des travaux sur Rétif (qu’il
soit désormais étudié pour lui-méme, ou plus systématiquement intégré a des travaux plus
larges sur les Lumiéres), ou encore la multiplication de journées d’étude, colloques et
expositions lui étant consacrés. C’est aussi, assurément, ce qui dii motiver Robert
Cornevin a créer, en 1985, la société Rétif de la Bretonne, aujourd’hui dirigée par Nicole
Masson, et dont le président d’honneur est Pierre Testud lui-méme?3, Cette société, qui a
pour ambition de fédérer et de promouvoir la recherche sur Rétif, se démarque notamment
par la publication d’une revue annuelle (semestrielle jusqu’en 1999), nommée Etudes
rétiviennes (dont la directrice actuelle est Claude Jaéckle-Plunian), et a laquelle le présent

travail doit beaucoup.

Si la lecture partielle de Rétif demeure un probléme en soi, elle est, comme s’en
réjouit Catherine Laforgue dans un compte rendu, désormais possible, moyennant le
respect d’une bien raisonnable condition: « Mais que ceux qu’une lecture totale
effraierait se rassurent : un guide sdr leur est offert. Dorénavant, toute lecture de Rétif ne
pourra se faire qu’accompagnée de celle du livre de P.T.?* » De quoi rallier, en somme,
bien des rétifs a ’étude de Rétif.

Bref, aujourd’hui, bien que Rétif ne soit toujours pas considéré comme un auteur

classique — dans le sens ou il n’est pas (encore) enseigné dans les classes®® — la vitalité et

21 TesTuD (Pierre), Rétif de la Bretonne et la création littéraire, op. cit. Ce livre est la version abrégée (du
cinquiéme environ) d’une theése de doctorat que Testud soutint en Sorbonne en 1975.

22 BERKMAN (Giséle), « Les études rétiviennes en France », art. cit., p. 209-210.

23 Ladite société entretient un site web destiné a contribuer a la diffusion de la recherche rétivienne ; voir
http://retifdelabretonne.net/

2 LAFARGE (Catherine), Pierre Testud : Rétif de la Bretonne et la création littéraire, 1977, dans Dix-
huitiéme siécle, n° 11, 1979, p. 512-513.

% TesTUD (Pierre), « Les problémes posés par 1’édition des ceuvres de Rétif », dans Etudes rétiviennes,
n° 39, décembre 2007, p. 217. Testud estime que 1’obstacle majeur a cet enseignement dans les classes est
la longueur des textes de I’auteur, tous trop longs. Dans son article, il propose différentes solutions,
explicitement présentées comme des pis-aller, pour y remédier. Signalons toutefois que Testud est trop
occupé a vouloir mettre en évidence, dans les classes, ’originalité et la singularité de Rétif, et qu’il a
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I’hétérogénéité des études (récentes) portant sur son ceuvre est importante. Celles-Ci
peuvent étre réparties, par nécessité de synthese, en quatre grandes rubriques, comme le
suggere Giséle Berkman dans son article « Les études rétiviennes en France? » : les
études sur le livre et la typographie, les études sur le genre (plasticité des genres
littéraires), les études anthropologiques ou historiques, et enfin, le travail éditorial.

Comme nous pouvons le constater, dans son tour d’horizon, Berkman ne reprend
rien de ce qui a trait a la symptomatologie de Rétif, a ses amours, a son rapport aux
femmes et au féminin (précisons dés a present que par ce terme de féminin, nous
entendons les représentations qui lui sont associées, et ce, par opposition au masculin®’).
C’est 1a le signe, sans doute, d’une volonté de rompre nettement avec une tradition
ancienne qui a longtemps été préjudiciable au succes de 1’auteur. Et pour cause : outre
son apparence « déviante », Rétif tend, a 1’époque pro-féministe qui est la nétre, a étre
percu comme un ennemi de la cause des femmes. Cela, tant par certains et certaines de
ses spécialistes, comme Martha Baker, Catherine Tamareille?® ou Charline Sacks?®, que
par des chercheurs plus éloignés du littéraire strict, comme Olivia Gazalé, philosophe, qui
affirme, tandis qu’elle envisage les différents acteurs ayant favoris¢ ou défavorisé, a

travers le temps, les conditions sociales de la femme, que c’est, a I’époque des Lumiéres,

tendance, ainsi, a fermer les yeux sur la distinction fondamentale qu’il convient d’opérer entre savoirs
savants (qui répondent a des questions de recherche) et objets d’enseignement (qui répondent a des objectifs
d’apprentissage), le passage de 1’un a ’autre nécessitant une transposition didactique (a propos de ces
notions, voir CHEVALLARD (Yves), La transposition didactique : du savoir savant au savoir enseigné,
Grenoble, La Pensée sauvage, 1985). Or, nous estimons que cette transposition — qui, il est vrai, est une
sorte de deuil de la part du critique — est une condition nécessaire a I’insertion de I’auteur dans le cursus
scolaire.

26 BERKMAN (Gisele), « Les études rétiviennes en France », art. cit., p. 209-216.

27 Cette dichotomie premiére de masculin/féminin donne lieu a toute une série d’oppositions fondamentales
sous-jacentes, variables en fonction des sociétés, telles que, selon Bereni, force/faiblesse, raison/émotion,
individualisme/altruisme, innovation/répétition (BERENI (Laure), CHAUVIN (Sébastien), JAUNAIT
(Alexandre) et REVILLARD (Anne), Introduction aux études sur le genre, 3° éd., Louvain-la-Neuve, De
Boeck Supérieur, 2020, p.6), ou encore telles que, selon Bourdieu, haut/bas, dessus/dessous,
devant/derriere, sec/humide, dur/mou, dehors (public)/dedans (privé), clair/obscur, etc. (BOURDIEU
(Pierre), La Domination masculine, Paris, Points, coll. « Points Essais », 2014, p. 20-24 ; a propos de cette
derniére série d’oppositions, nous renvoyons au schéma synoptique proposé par Bourdieu, repris dans
I’annexe 1).

28 Citées par Righeshi-Caldwell dans RIGHESHI-CALDWELL (Cécile Isabelle), Figures controversées : Rétif
de la Bretonne et la femme, Thése de doctorat, Université de 1’Oklahoma, 2006, p. 2.

29 Cette derniére considére que, dans La Découverte australe, Rétif « rendait les femmes, la sienne en
particulier, responsable de tous les malheurs, [et qu’] il a pu, d’une maniére acceptable [y] laisser libre
cours a son hostilité, son agressivité envers les femmes » (SACkS (Charline), « Le role de la femme dans la
société utopique de Restif de La Bretonne », dans Studies on voltaire and the eighteenth century, n° 216,
1983, p. 218).
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« I’antiféminisme de certains autres penseurs, comme Restif de La Bretonne, farouche

opposant & 1’éducation des femmes, qui I’emportera®, »

2. Objectif

Si ces allégations ont de bonnes raisons d’étre partiellement justifiées, nous
considérons pour notre part qu’elles souffrent d’une incomplétude qui tend a les rendre
en partie incorrectes. Aussi le présent travail a-t-il pour ambition de clarifier les nuances
a distinguer dans le rapport — largement représenté®! — de Rétif aux femmes, a mettre en
perspective les amours tumultueuses et passionnées de celui-ci, a considerer et a
réinterpréter de manicére neuve, a 1’aide d’outils modernes (nous allons y venir), sa

symptomatologie (telle que définie supra).

Plus précisément, notre objectif est de montrer que les propos tenus par Rétif dans
ses textes — que ceux-ci donnent a apprécier sa prétendue misogynie ou sa
symptomatologie — traduisent en réalité les conséquences de son incapacité a se
conformer aux normes masculines imposées d’un coté par le « régime de genre® » en
vigueur a son époque et, de I’autre coté, par ses propres tentatives de normalisation des

genres et des rapports de genres.

30 GAzALE (Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, Paris, Robert Laffont, 2017,
p. 346.

31 Ce propos est étayé par de nombreux témoignages. Pour n’en citer que quelques-uns : « Un seul
attachement distinct, celui du théme féminin qui se trouve partout abordé dans son ceuvre [celle de Rétif].
La femme est omniprésente [...]. La figure féminine est formatrice de son ceuvre, de sa pensée, de sa vie. »
(RIGHESHI-CALDWELL (Cécile Isabelle), Figures controversées : Rétif de la Bretonne et la femme, op. cit.,
2006, p. 1) ; « Au cceur de I’ceuvre entiére de Restif existe un theme central, une obsession : ’auteur et ses
rapports avec les femmes. » (SACKS (Charline), « Le rdle de la femme dans la société utopique de Restif de
la Bretonne », art. cit., p. 216) ; « Dans son ceuvre, Rétif offre une réelle réflexion théorique sur la femme
et la féminité. Ses réflexions, en général loin d’étre féministes, sont révélatrices de sa fascination pour
1"“autre sexe.” » (MASSON (Nicole), « L’autre sexe : physiologie, mythologie et féminisme », dans Etudes
rétiviennes, n° 6, juin 1987, p. 47), « Le domaine fantasmatique privilégié de Rétif [ce sont] les aventures
féminines et les paternités [...] » (TESTUD (Pierre), « Chronologie », p. XXVil, dans RETIF DE LA BRETONNE
(Nicolas-Edme), Monsieur Nicolas ou Le Ceeur humain dévoilé, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », tome 1, 1989).

32 « Un régime de genre peut étre défini comme un agencement particulier et unique des rapports de sexe
dans un contexte historique, documentaire et relationnel spécifique. Plusieurs régimes de genre peuvent
coexister dans une méme période [...] Il ne s’agit donc pas d’étudier le “masculin” ou le “féminin” comme
attributs des individus, mais la fagon dont prend sens dans une société la diversité des formes de 1’action
modalisée par la distinction masculin/féminin dessinant les maniéres d’agir des partenaires d’une vie
sociale de 1’un et ’autre sexe. » (LETT (Didier), « Les régimes de genre dans les sociétés occidentales de
I’ Antiquité au XVII® siécle », dans Annales. Histoires, Sciences sociales, 2012/3, p. 565-567). Nous
établirons le «régime de genre » dans lequel vivait Rétif lorsque nous établirons son contexte de
production.
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D’emblée, cette thése apparait comme vraisemblable, dans la mesure ou le corpus
rétivien répond a la double exigence qu’elle génére ipso facto : Reétif est éminemment
influencé par les pensées de son temps, d’une part, et il y a une porosité entre 1’écrivain

et ses personnages littéraires, d’autre part.

En effet, Testud signale que « Plus qu’aucun autre esprit de son temps, Rétif est
resté dépendant des grands courants de pensée du siécle, soumis, jusque dans les détails
parfois, aux idées que lui apportaient ses lectures®. » Ainsi est-il « & ce point imprégné
par ses lectures qu’il ne distingue plus entre la simple assimilation et la réflexion

personnelle3t. »

En outre, la tendance a confondre les frontiéres entre réel et imaginaire est, chez
notre auteur, assez nette : « L’imaginaire devient le réel, le livre devient la vie, et
I’écrivain un “livre vivant” [...] Rétif cultive a plaisir cette confusion [...]*® ». Ainsi le
retrouve-t-on abondamment dans ses différents personnages®, que ceux-ci soient
présentés comme étant une expression de lui-méme (comme dans Monsieur Nicolas ou

Le Coeur humain dévoilé®”) ou non.

Les propos que tient Frangoise le Borgne dans son article « Les autobiographies
sans pacte de Rétif de la Bretonne®® » abondent encore dans ce sens. Elle y établit, en
effet, qu’a coté de I’autobiographie® principale de Rétif, il est beaucoup d’autres textes

du méme auteur qui, bien que non annoncés par un pacte*, s’apparentent eux aussi a des

33 TesTuD (Pierre), Rétif de la Bretonne et la création littéraire, op. cit., p. 52. Cette intégration naive des
pensées de son temps lui vaudra d’étre vivement critiqué par certains de ses contemporains, comme on peut
aisément s’en rendre compte en considérant le commentaire de Sade : « Si tu n’écris, comme Rétif, que ce
que tout le monde sait, dusses-tu, comme lui, nous donner quatre volumes par mois, ce n’est pas la peine
de prendre la plume. » (SADE (Donatien Alphonse Frangois de), Euvres complétes, tome X, Paris, Au
Cercle du Livre Précieux, 1967, p. 17, cité par TESTUD, ibid., p. 52-53).

3 Ibid., p. 53.

% Ibid., p. 179.

3 Pour une explicitation fouillée de cette identité entre Rétif et certains de ses personnages romanesques
(ceux de notre corpus), voir le point 4.2

37 RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), Monsieur Nicolas ou Le Ceeur humain dévoilé, op. cit. Dans le
souci d’éviter une redondance génante avec le nom du protagoniste, nous privilégierons, dans la suite de ce
travail, le deuxiéme titre de ’ouvrage.

% LE BORGNE (Frangoise), « Les autobiographies sans pacte de Rétif de la Bretonne », dans Bous
(Emmanuel), dir., Littératures sous contrat, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll.
« Interférences », 2002, p. 19-29.

39 Prenons garde de préciser, pour ne pas tomber dans 1’anachronisme, que terme autobiographie n’est
apparu qu’en 1784, d’abord en allemand de surcrott.

40 Cette notion de pacte a été établie et développée dans LEJEUNE (Philippe), Le Pacte autobiographique,
Paris, Points, coll. « Points Essais », 1996.
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autobiographies (par divers procédés, tels que I’affirmation de la véridicité de 1’histoire
rapportée ou 1’identité du nom propre de I’auteur et du personnage) — ce qui confirme

I’idée selon laquelle on retrouve de Rétif dans beaucoup de ses héros.

Par ailleurs, travailler sur le role des sexes (nous dirions aujourd’hui sur les genres),
ce a quoi Rétif se dédiait abondamment, est, dit Marie-Héléne Bourcier, particulierement
favorable a « la “contamination” perpétuelle entre la fiction et le réel* », & la métalepse.

De quoi consolider un peu plus le bien-fondé de notre these.

3. Méthode

Pour appuyer notre thése, nous nous appuierons, d’une part, sur 1’héritage des
études littéraires rétiviennes et, plus particulierement, sur celles, plus fournies,
diversifiées et nuancées, qui ont été réalisées depuis la publication de la fameuse thése de
Pierre Testud (1977). La ou le rapport aux femmes et a la féminité nous fera considérer
des critiques telles que Marie-Francoise Bosquet ou Cécile Isabelle Righeshi-Caldwell,
I’aspect symptomatologique nous menera, lui, a tenir compte d’auteurs tels que Daniel
Baruch, biographe de de I’écrivain®?, Amy S. Wyngaard ou encore Mohammed Bakkali-
Yedri — ce dernier suggérant plus spécifiquement une explication psychanalytique du

héros rétivien.

Mais, d’autre part, la réelle clé de volte de ce travail est la prise en considération,
relativement innovante dans le cadre des études rétiviennes, et plus généralement dans
celui de la littérature d’Ancien Régime, d’apports récents situés au croisement de
I’anthropologie, de la philosophie et de la sociologie ; pour le dire en un mot, des théories

en étude du genre.

41 BoURCIER (Marie-Héléne), « Mini-épistémologie des études littéraires, des études genres et autres
-studies dans une perspective interculturelle », dans LEDuC (Guyonne) Comment faire des études-genres
avec de la littérature. Masquereading, préface de Sam Bourcier, Paris, L’Harmattan, coll. « Des idées et
des femmes », 2014, p. 17.

42 Dans Nicolas Edme Restif de la Bretonne, Baruch reconstitue la vie de 1’auteur éponyme. Il prend pour
sources les textes suivants : 1’édition en Pléiade de Monsieur Nicolas ou Le Ceeur humain dévoilé (dont
I’apparat critique et documentaire réalisé par Pierre Testud est, dit-il, indispensable & toute connaissance de
Pceuvre et de la vie de Rétif), Rétif de la Bretonne et la création littéraire (de Testud), les vingt-trois
premiers numéros des Etudes rétiviennes (soit tous ceux parus au moment ou il écrit la biographie), le
Journal de Rétif, etc.
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3.1. Du genre dans la littérature d’Ancien Régime

D’emblée, précisons que, dans le cadre de ce travail, nous pouvons bel et bien
considérer Rétif comme appartenant strictement a la période d’Ancien Régime. Si
certains de ses textes (La Semaine nocturne, Les Nuits de Paris, Vingt Nuits de Paris...)
présentent quelque intérét d’ordre historique du point de vue de la Révolution francaise
(quoiqu’il faille, par nécessité d’en dégager le vrai du transformé, les passer a un fin
peigne critique*®), Rétif est, dans I’ensemble, assez peu sensible aux idées qui traversent
cette période, et ce, méme par rapport aux réformes de 1789 concernant les femmes**.
Cette passivité s’expliquerait, selon Bakkali-Yedri, par la déception que 1’auteur aurait
essuyée alors que les idées qu’il avait proposées dans Le Thesmographe (un ouvrage
censé servir des futurs changements politiques), n’avaient pas été retenues®. On peut

donc bien considérer que ses fictions n’ont pas été influencées par la Révolution frangaise.

Bref, on pourrait se demander, et la question serait certes pertinente, pourquoi un
auteur tel que Rétif de la Bretonne, un auteur dont les rapports au féminin (et au masculin)
sont a la fois si radicaux et si ambigus n’a, a ce jour, jamais été appréhend¢ a travers les
« lunettes du genre*® ». En vérité, le probléme n’émane pas de Rétif lui-méme, ni
d’ailleurs d’aucun autre auteur, mais bien, comme le remarque Christine Planté, de
I’accueil réservé, encore actuellement, aux ¢tudes de genre en France, et plus largement

dans les pays francophones :

Dans I’actuel paysage des études sur le genre, la littérature brille encore souvent par son
absence, en France du moins, alors méme qu’elle a été trés présente lors de 1’émergence du
concept et de la constitution du champ de recherche dans les pays anglophones. Alors méme,
surtout, que la littérature a constitué un des lieux ou s’est interrogé de longue date 1’ordre

binaire et hiérarchisé des sexes [...]*.

43 Voir a ce propos BOCHENEK-FRANCZAK (Regina), « Image immédiate et déformée de la Révolution &
travers Restif de la Bretonne », dans dir. CocuLA (Bernard) et HAUSSER (Michel), Ecrire la liberté,
Bordeaux, L’Horizon chimérique, 1989, p. 13-18.

“ BART (Jean), « Rétif de la Bretonne et la conception révolutionnaire de la famille », dans Etudes
rétiviennes, n° 44, décembre 2012, p. 196.

45 Voir a ce propos BAKKALI-YEDRI (Mohammed), « Rétif de la Bretonne et la Révolution », dans Etudes
rétiviennes, n° 10, septembre 1989, p. 19-38.

46 Nous devons cette expression a Isabelle Clair : CLAIR (Isabelle), Sociologie du genre, Paris, Armand
Colin, coll. « 128 », 2012, p. 7.

47 PLANTE (Christine), « Le genre en littérature : difficultés, fondements et usages d’un concept », dans
GenERe, dir., Epistémologies du genre : croisements des disciplines, intersections des rapports de
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Dans son article « Genre, un concept intraduisible® ? », paru en 2003, Planté tente
de comprendre quels sont les motifs de la résistance a I’emploi de cette notion qui
« apparait donc a la fois comme une singularité francaise et, en France, un peu comme
une singularité des études littéraires*®. » Elle y propose trois grandes explications. La
premiére, d’ordre linguistique, concerne la polysémie du terme (il existe déja, en effet,
des genres grammaticaux, littéraires et sexuels), qui dérangerait. La seconde, quant aelle,
aurait a voir avec quelque chose relevant d’un nationalisme méthodologique, soit de la
fiert¢ d’une culture francaise qui n’aurait pas besoin de ce terme de genre pour étre
pensée. Enfin, la derniére explication repose sur 1’idée selon laquelle tout serait déja
construit en littérature — idée que, soit dit en passant, nous entendons bien réfuter par la

présente recherche.

Si cet horizon de réserves tend, depuis la parution de cet article de Planté, a
s’atténuer quelque peu, en ce que des «travaux de grande qualité se multiplient
aujourd’hui, faisant fonds sur la tradition anglo-saxonne [...]?° », les études de genre
restent toutefois encore peu visibles®!, et ce, tout particuliérement pour la littérature

d’Ancien Régime, ol cette préoccupation du genre « est a peu prés inexistante®?, »

Pourtant, comme Eliane Viennot le montre dans son article « Le genre, cet inconnu.
Le mot et la chose dans la littérature d’ Ancien Régime®® », il s’agit d’une époque qui, du
point de vue de la différence des sexes, est tout a fait passionnante et mérite a plus d’un
titre de retenir notre attention. N’est-ce pas la une époque ou, pour brider ’accés des

femmes a la scolarité, et donc pour les empécher d’occuper des postes de pouvoir, « les

domination, Lyon, ENS Editions, 2018. URL: https://books.openedition.org/enseditions/9197
(08/07/2021).

4 PLANTE (Christine), « Genre, un concept intraduisible ? », dans FOUGEYROLLAS-SCHWEBEL
(Dominique), PLANTE (Christine), RIOT-SARCEY (Michéle) et ZaiDMAN (Claude), dir., Le genre comme
catégorie d’analyse. Sociologie, histoire, littérature, Paris, L’Harmattan, coll. « Bibliothéque du
féminisme », 2003, p. 127-136.

49 1bid., p. 127.

50 FrRoLOFF (Nathalie), RIALLAND (Ivanne), « A la lumiére des études de genre », EIFe XX-XXI, n° 6, 2016,
Etudes de littérature de langue francaise des xx¢ et xxI¢ siécles. A la lumiére des études de genre, p. 9.

*1 Ibid.

52 VVIENNOT (Eliane), « Le genre, cet inconnu. Le mot et la chose dans 1’étude de I’ Ancien Régime », dans
FOUGEYROLLAS-SCHWEBEL (Dominique) et al., dir., Le Genre comme catégorie d’analyse. Sociologie,
histoire, littérature, op. cit., p. 153.

53 1bid., p. 153-166.

5411 est bon de préciser ici que, comme d’autres, si Viennot se passionne pour la chose du genre, soit « la
définition des territoires masculin et féminin, la constitution des catégories [etc.] », le mot ne I’intéresse
pas.
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lettrés ont mené une guerre idéologique incessante pour entretenir 1’idée de 1’infériorité
des femmes, de leur absence d’intelligence et de raison, de leur irresponsabilité, etc.>® » ?
une époque ou « I’instruction donnée aux gargons dans les colléges et les Universités a
en effet servi de vecteur essentiel a I’apprentissage de la misogynie savante, c’est-a-dire
a sa légitimation et a son perfectionnement® » ? Rétif n’est-il pas précisément I’un de ces
lettrés qui, fort d’une misogynie savante qu’on lui a inculquée, a participé a la théorisation

de ’'infériorité féminine ?

Bref, cette époque, et en particulier celle des Lumiéres, ou philosophes et écrivains
se sont attachés, plus que jamais peut-étre, « a essayer de définir la femme de la maniere
la plus réglée qui soit>’. » (entendons par la le fait de la lier a sa nature singuliére, nature
qui s’inscrit sur le principe de la différence — extrapolée au dix-huitieme siecle — avec
I’homme®®), n’est-elle pas d’une pertinence de premier ordre pour comprendre et, in fine,
dénaturaliser le genre ? n’est-elle pas tenue d’étre diiment rappelée, avec tous les rapports
de genre qu’elle implique, pour entendre et nuancer comme il se doit les textes d’un auteur

comme Rétif de la Bretonne ? C’est 1a en tout cas ce qui nous souhaitons montrer.

3.2. Intéréts d’une approche genrée

Appréhender Rétif, un écrivain de I’ Ancien Régime, a I’aide d’outils forgés par les
théories en étude du genre revét selon nous d’un intérét réciproque. D un c6té, en effet,
le simple fait de considérer une époque telle que celle des Lumiéres (indépendamment de
I’auteur y étant traité) du point de vue du genre offrira au critique un exemple singulier
— et quel exemple — du processus de fabrication des différences sexuées (soit des normes
de genre). Marginal par son milieu (il est d’origine rurale), original a plus d’un titre (dans
ses projets de réforme notamment), radicalement obsédé par les femmes (et le féminin),
par le rapport qu’elles sont censées entretenir avec les hommes et par les lois qu’elles sont
supposées appliquer a la lettre sous peine de sanctions, Rétif, que Daniel Baruch estime

Btre « 1’écrivain le plus singulier de tous les temps®® », constituera en outre pour nous un

%5 VIENNOT (Eliane), « Le genre, cet inconnu. Le mot et la chose dans 1’étude de I’ Ancien Régime », art.
cit., p. 157 (nous soulignons).

%6 Ibid., (nous soulignons).

5" RIGHESHI-CALDWELL (Cécile Isabelle), Figures controversées : Rétif de la Bretonne et la femme, op. cit.,
p. 18 (nous soulignons).

%8 Ibid., p. 18-19.

59 BARUCH (Daniel), Nicolas Edme Restif de La Bretonne, Paris, Fayard, 1996, p. 7.
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excellent témoignage de la crise du genre et de ses représentations a une époque encore
peu étudiée de ce point de vue®. Bref, ce faisant, nous contribuerons a remplir I’un des

objectifs premiers des théories sur le genre : dénaturaliser ce dernier®?.

De I’autre co6té, les outils et concepts que proposent et qu’ont forgés les théories en
études du genre permettront a leur tour de mieux saisir les rapports ambigus que Rétif
entretient avec le féminin et avec le masculin, de les articuler a sa symptomatologie dans
un tout que nous voulons rendre le plus cohérent possible. Ainsi, nous aimerions
participer a revaloriser la plume de cet auteur par 1a méme ou elle a si longtemps et si
systématiquement été dévalorisée, a contribuer au renouvellement de la lecture de ses

ceuvres®?.

3.3. Notre approche du genre

Cela dit, si I’ambition de faire des études de genre en littérature peut trouver quelque
légitimité aux yeux des diverses instances académiques, sa réalisation n’en est pas moins
lourdement entravée par les difficultés épistémologiques qu’elle entraine. En effet,
comme ne peut que trés justement le constater Laure Bereni, le champ des études sur le
genre est, depuis son émergence, marqué par sa tres grande diversité et par de nombreuses
polémiques®. Ainsi existe-t-il, au sein de ces études, d’importants clivages. D une part,
ceux-ci sont liés aux frontiéres disciplinaires (sociologie, histoire, littérature...) et aux
frontiéres nationales (soit la scission entre les mondes francophone et anglophone) et

linguistique (parler du genre ou des genres, etc.5%).

D’autre part, ils sont liés a ce qui oppose « des recherches insistant sur la

reproduction des rapports de genre dans le temps et sur ['universalité¢ de la domination

80 Différents auteurs postulent qu’au fond, cette crise a toujours existé. Ainsi peut-on lire, par exemple, a
propos du viriarcat : « L’étude de la construction de la virilité révele en effet qu’elle est, depuis ses origines,
un modeéle en crise, assis sur des normes et des injonctions aussi coercitives que paradoxales. » (GAZALE
(Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, op. cit., p. 10.

61 « La théorie du genre ne cesse d’engager a dénaturaliser le genre ; un des outils pour y parvenir est la
littérature. » (BooF-VERMESSE (Isabelle), « Masquereading : mascarade et lecture, 1’élargissement du
répertoire », dans dir. LEDUC (Guyonne), Comment faire des études-genres avec de la littérature.
Masquereading, op. cit., p. 192).

62 « [...] contribuer au renouvellement de la lecture des ceuvres canoniques, et non a la seule relecture des
textes de femmes. » est I’'un des usages possibles des théories du genre, selon LASSERRE (Audrey), « Le
genre et les études littéraires d’expression frangaise (XX®-XXI® siécle) en France », dans Elfe xx-xx1, n° 6,
2016, p. 29.

63 BERENI (Laure) et al., Introduction aux études sur le genre, op. cit., p. 14.

%4 |bid.
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masculine, a des travaux plus attentifs aux transformations, aux résistances et a la

diversité des expériences de genre d’un contexte sociohistorique a I’autre®. »

Il est malaisé, pour le non-expert, de se positionner franchement dans un champ de
recherche si vaste et si divisé. Aussi, pour tenter d’y voir clair, et dans 1’idée de soumettre
au lecteur un propos qui se veut unifié (et se prétant le moins possible aux polémiques),
nous devrons nous contenter ici d’un pis-aller, & savoir, d’un appui presque exclusif sur
des ouvrages de synthese — nous pensons tout particuliérement a 1’ Introduction aux études
sur le genre de Laure Bereni®, aux Théories en études de genre d’Eléonore Lépinard®’,
et a la Sociologie du genre d’Isabelle Clair®®. Les apports théoriques issus de ces différents
ouvrages, appliqués au présent travail, nous feront opter pour une conception du genre
qui se veut avant tout socioconstructiviste et féministe, soucieuse de ses différentes
imbrications avec d’autres rapports de pouvoir (en 1’occurrence, 1’age, la classe et la
sexualité) et sensible a la matérialité des oppressions et au réle joué par les discours et

représentations sur les imaginaires, les subjectivités et les corps.

Annoncer notre conception du genre comme étant féministe pourrait, d’emblée,
donner une allure subjective et militante a notre travail (par opposition a quelque chose
qui se présenterait comme objectif et neutre). Cela dit, nous considérons pour notre part,
a Dl’instar de sociologues comme Dorothy Smith ou de politologues comme Susan
Hekman, que « tout savoir est produit de facon socialement située et [qu’] il existe une

multiplicité de savoirs situés®. »

Quant a « la question de savoir s’il existe un point de vue privilégié des subalternes,
permettant la production d’un savoir plus complet ou plus vrai sur le monde™ », nous
estimons pour notre part, malgreé les différents arguments qui ont déja été avancés en ce
sens, qu’il n’y en a pas. Selon nous, aucun producteur de savoir (selon qu’il est, grosso
modo, plutét dominant ou dominé) ne vaut mieux qu’un autre. De qui qu’il puisse émaner,
le savoir sera toujours incomplet et fragmenté, toujours sujet a quelque effet corrompu

(inconscient ou non ; le concept de domination symbolique de Pierre Bourdieu en dit

% Ibid., p. 15.

% BERENI (Laure) et al., Introduction aux études sur le genre, op. cit.

67 LEPINARD (Eléonore), LIEBER (Maryléne), Les théories en études de genre, op. cit.
8 CLAIR (lIsabelle), Sociologie du genre, op. cit.

8 Ibid., p. 25 (nous soulignons).

70 Ibid. (nous soulignons).
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long). Il ne s’agit donc pas de déterminer qui produit le meilleur savoir, mais d’articuler
ensemble, dans un souci de recherche systématique et obstiné de cohérence, le plus grand
nombre possible de (types de) visions, sans préjuge. C’est dans cette optique que nous
estimons qu’il convient de préciser au lecteur que ce travail est le fruit d’un homme blanc

hétérosexuel, de classe moyenne.

Par ailleurs, parce que nous nous consacrerons plus spécifiquement aux rouages de
la domination masculine et aux représentations de la masculinité (et de la virilité), nous
prendrons également en compte les apports d’ouvrages tels que La Domination masculine
de Pierre Bourdieu™ et Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes d’Olivia

Gazalé’.

4. Choix du corpus et hypothése de lecture

4.1. Choix du corpus et des éditions

Soutenir la thése de ce travail ™ a ’aide de la conception du genre qui a été adoptée
nous portera a considérer et dans le rapport de Rétif a son ceuvre, et dans celui de ses
ouvrages théoriques a ses fictions, différents ensembles d’éléments. Pour montrer qu’il
échoue a se conformer tant aux normes de genre que la société lui impose qu’a celles qu’il
théorise, il nous faudra, d’une part, envisager quelles sont ces normes — ce qui nous fera
considérer, d’un coté, le contexte de production (voir le point suivant), et de I’autre coté,
les deux ouvrages fondamentaux dans lesquels il explicite son projet de réforme de ces
normes (qu’en somme, il radicalise par des procédés d’« incorporation » et de
socialisation par des jeux et des coutumes, par une justification idéologique systématique
de I’infériorité et de la subordination de la femme, etc.) : Les Gynographes’ (1777) et
L’Andrographe™ (1782).

"I BourDIEU (Pierre), La Domination masculine, Paris, Points, coll. « Points Essais », 2014.

2 GAZALE (Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piege pour les deux sexes, op. Cit.

3 Voir le point 2.

" RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), Les Gynographes, ou ldées de deux honnétes femmes sur un
projet de réglement proposé a toute /’Europe, pour mettre les femmes a leur place, et opérer le bonheur
des deux sexes. Avec des notes historiques et justificatives, suivies des noms des femmes célébres, recueillis
par N.-E. Rétif de la Bretonne, éditeur de [’ouvrage, op. cit. Cette édition sera désormais abrégée Gyno.

S RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), L 'Andrographe, ou Idées d’un honnéte homme sur un projet de
réeglement proposé a toutes les nations de I’Europe, pour opérer une réforme générale des meeurs, et par
elle, le bonheur du genre humain. Avec des notes historiques et justificatives, recueillies par N.-E. Rétif de
la Bretonne, éditeur de ’ouvrage, op. cit. Cette édition sera désormais abrégée Andro.
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D’autre part, nous devrons étayer 1’idée que Rétif et ses projections romanesques
échouent a respecter ces normes ; que, pour le dire autrement, le fait de buter sur celles
qu’on lui a imposées depuis son enfance (a ce propos, nous examinerons notamment son
autobiographie : C.H.D.™, 1796) est précisément ce qui a conduit Rétif & en imaginer et
a en fixer de nouvelles, plus dures et plus oppressantes encore. Selon nous, c’est
I’enchevétrement entre son incapacité a respecter les normes de genre, sa conscience de
cette incapacité, et enfin son sentiment général d’échec dans la vie (mariage difficile soldé
par un divorce, marginalisation sociale, pauvreté’’...) qui I’aurait conduit a se plonger
dans la rédaction de La Découverte australe’ (1781), long roman utopique (non
programmatique) racontant la vie et les explorations (fantastiques) d’un parfait patriarche
et de ses fils. Dans cette perspective, il nous faudra comparer d’un c6té la vie de Rétif a
celle de ses personnages romanesques, et de 1’autre ses ceuvres programmatiques a ses

fictions.

Reste a préciser, de ce corpus désormais établi, nos préférences éditoriales ainsi que
les sélections supplémentaires que nous devrons opérer, par souci de commodité’. Pour
ce qui est de Monsieur Nicolas ou Le Coeur humain dévoilé, nous travaillerons sur le

premier tome®® de 1’édition de la Pléiade : cette version, trés doctement établie par le

76 Cette piéce est d’autant plus incontournable pour le critique que Rétif prétend donner « dans Monsieur
Nicolas, I’histoire et la clé de [s]es ouvrages [...] » (RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), Monsieur
Nicolas ou Le Ceeur humain dévoilé, tome 1, op. cit., p. 6).

" Ce qu’il dit de lui dans I« Introduction » du Caeur humain dévoilé en dit long a ce propos : « Hai, méprisé,
persécuté, trahi, condamné par la pauvreté au travail le plus rude et le plus continuel, abreuvé d’opprobres,
mis au-dessous de ceux qui ne me valaient pas, malheureux par les femmes sous tous les rapports, réduit
longtemps a manquer du nécessaire, tremblant pour ma liberté, craignant pour ma vie, tenté par 1’idée
affreuse du suicide, ne trouvant de la joie, ou plutdt de la consolation, que dans la vue d’une destruction
prochaine, voila quel a été mon sort : cet horrible tableau n’est pas exagéré. » (RETIF DE LA BRETONNE
(Nicolas-Edme), Monsieur Nicolas ou Le Ceeur humain dévoilé, tome 1, op. cit. p. 4).

8 RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), La Découverte australe par un Homme-Volant ou Le Dédale
francais. Nouvelle philosophique, op. cit. Cette édition sera désormais abrégée D.A. Ce texte, qui selon
Charline Sacks représente « une synthése de toute la pensée utopique et philosophique de Restif » (SACKS
(Charline), Le réle de la femme dans la société utopique de Restif de la Bretonne », art. cit., p. 218), est
encore considéré par Peter Wagstaff comme indiquant un échec complet, un manque de foi dans la réalité
que ’on connait, un sentiment de frustration grandissant et une perte de confiance que Rétif a dans sa
capacité a s’adapter aux réalités du monde (WAGSTAFF (Peter), Memory and Desire : Rétif de la Bretonne,
Autobiography and Utopia, Amsterdam, Atlanta, 1996, p. 77). Marie-Francoise Bosquet va dans le méme
sens : « L’ceuvre littéraire, selon un mécanisme bien connu, ’aide [RéEtif] a compenser sa frustration [...] »
(BosQUET (Marie-Frangoise), « Le drame conjugal dans les utopies rétiviennes », dans Etudes rétiviennes,
n° 44, décembre 2012, p. 26).

" Ce souci de commodité répond pour I’essentiel aux limites imposées par le format du mémoire
universitaire (en termes de temps disponible et de limitation du nombre de pages).

8 RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), Monsieur Nicolas ou Le Ceeur humain dévoilé, tome 1, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéques de la Pléiade », 1989. Cette édition sera désormais abrégée C.H.D.
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travail érudit de Pierre Testud, est sans aucun doute possible la meilleure dont nous
disposions a ce jour. Nous nous consacrerons tout spécialement (sauf mention contraire®?)
aux trois premiéres « Epoques » (il y en a dix), qui retracent I’enfance de Monsieur
Nicolas depuis sa naissance jusqu’a son départ pour Auxerre, ou il travaillera en tant
qu’apprenti-imprimeur. Nous pourrons ainsi reconstituer la socialisation de genre a
laquelle le protagoniste a été exposé durant ses jeunes années, les premiéres traces de son
incapacité a y répondre, ainsi que diverses manifestations de la tendance qu’a le narrateur,
tandis qu’il recompose son passé, a vivre, grace a la fiction, des fantasmes jusqu’alors

inassouvis.

L’édition de La Découverte australe sur laquelle nous avons décidé d’ceuvrer, quant
a elle, est celle, plus adaptée a 1’ampleur que ce travail suppose®?, de France Adel. Si
Testud déplore, a raison, que 1’éditeur n’ait pas pris la peine d’indiquer clairement au
lecteur les morceaux supprimés ainsi que leur place dans le texte®3, ces coupures, précise-
t-il encore dans un compte rendu plus précis, ne concernent pour ’essentiel que le

péritexted,

Enfin, nous emploierons, pour Les Gynographes et L’Andrographe, les éditions
numériques disponibles® sur la Bibliothéque numérique de la Bnf, Gallica. Ces deux
textes présentent une structure particuliére. D’abord y sont présentées des nouvelles ayant
un rble de repoussoir (soit la mise en scéne de fémininités et de masculinités
malheureuses), ensuite sont intégrés les projets de réforme eux-mémes (i.e. un ensemble

de lois assorties d’un systéme de sanctions et de récompenses), enfin sont mobilisées

81 Nous signalerons, lorsqu’ils présenteront quelque pertinence pour notre propos, des passages ultérieurs
a cette troisiéme époque.

8 Bien entendu, dans le cade, par exemple, d’une thése, I’emploi de cette édition serait bien plus discutable.
Il faudrait dans pareil cas recourir aux éditions originales de I’ceuvre (et, idéalement, & une édition critique,
mais pour I’heure, il n’y en a pas pour La Découverte australe, « qui fait partie des textes moins connus de
Rétif de la Bretonne, méme si, comme 1’a affirmé Pierre Testud, “cet ouvrage est actuellement 1’un de ceux
qui, dans I’ceuvre de Rétif, suscite le plus d’intérét” » — CSEPPENTO (Istvan), « Science et fiction : La
Découverte australe », dans Etudes rétiviennes, n° 39, décembre 2007, p. 279).

8 TESTUD (Pierre), « Les problémes posés par 1’édition des ceuvres de Rétif », art. cit., p. 219.

84 Voir a ce propos TESTUD (Pierre), « Restif de la Bretonne, La Découverte australe, préface de Jacques
Lacarriére. Paris, Editions France Adel, “Bibliothéque des Utopies”, 1977 », dans Revue d’Histoire
littéraire de la France, janvier-février 1980, n° 1, p. 114-116.

8 Leurs cotes respectives sont: Montpellier, Médiathéque centrale Emile Zola, C0550, et Paris,
Bibliothéque nationale de France, département Philosophie, histoire, sciences de I'homme, 8-Z LE SENNE-
6375.
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d’autres nouvelles, heureuses cette fois, qui soulignent le bien-fondé du projet. Nous ne

nous intéresserons ici qu’aux projets de réforme.

Il est patent que les différentes éditions choisies constituent un tout relativement
hétéroclite. L’un des lieux ou cette hétérogénéité est la plus évidente concerne la graphie :
12 ou, dans 1’édition de la Pléiade (du C.H.D.), I’orthographe et la ponctuation® ont été
modernisées, elles sont restées telles quelles dans les trois autres textes. Il serait absurde
et inutilement chronophage de chercher a rétablir, dans le texte de la Pléiade, la graphie
originale. De méme, il n’y aurait pas beaucoup de sens a investir ce travail d’un mélange
de graphies modernisées et non modernisées. C’est pourquoi nous avons décidé de suivre
les principes éditoriaux de la Pléiade, substituant ainsi a 1’orthographe du xvii® siécle
celle d’aujourd’hui®’, et corrigeant la ponctuation dans la mesure ol elle génére une

difficulté de lecture.

4.2. Hypothése de lecture

Il convient encore, avant d’entrer dans le vif du sujet, de clarifier sur qui nous
entendons travailler dans les différentes ceuvres que nous avons présentées. En effet, si le
narrateur du C.H.D. se présente comme n’étant nul autre que Rétif lui-méme, il n’en est
rien®®. Ainsi, bien que ’ceuvre soit présentée comme étant le fruit d’une histoire
véridique®, le lecteur averti doit s’efforcer de soigneusement faire le départ entre le
narrateur (qui n’est rien d’autre qu’un simulacre amalgamant le « vrai » Rétif et un
Monsieur Nicolas fictif parvenu a 1’dge mir et regardant derricre lui), le « vrai » Rétif

(qui n’a pas réellement vécu les aventures qui sont racontées, dans le C.H.D., a travers le

8 |_a ponctuation du xvine siécle différe en effet assez fortement de la notre (& ce propos, voir TESTUD
(Pierre), « Note sur la présente édition », dans C.H.D., p. LXIX).

87 Cela dit, a I’instar de Testud (ibid.), nous serons attentifs au maintien des formes archaiques, dialectales
ou patoisantes.

8 En effet, Testud dit & ce propos que « Monsieur Nicolas ne peut servir de base a une information
bibliographique sérieuse. » (TESTUD (Pierre), « Chronologie », dans C.H.D., p. Xxvii).

89 A propos de cette idée de vérité, voir Testud : « Rétif pourtant ne se rend pas réellement coupable
d’imposture : il joue sur la notion de vérité. La vérité pour lui, ¢’est une vérité personnelle (qui annexe
I’imaginaire au réel) mais c’est aussi la vérit¢ de la nature humaine, dont 1’expression n’exclut pas
I’imagination dans la mesure ou cette imagination est au service de I’exemplarité. Or Rétif insiste également
sur la portée générale de son récit et sa perspective morale [...] On voit par conséquent combien 1’impératif
moral rend tres relative la notion de vérité. » (TESTUD (Pierre), Rétif de la Bretonne et la création littéraire,
op. cit., p. 90-91). Et d’ajouter plus loin, & propos du C.H.D. : « Ce roman n’est pas “inventé” [i.e. créé de
toutes pieces], il est “imaginé” [i.e. transformé a partir de données initiales réelles]. Rétif prendra
constamment prétexte de cette absence d’invention pour affirmer la vérité de ses ouvrages, tenant alors
pour négligeable le travail de I’imagination. » (ibid., p. 120).
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prisme du fantasme), et Monsieur Nicolas enfant (qui est la projection du narrateur dans
le passé, c’est-a-dire le « vrai » Rétif, jeune gargon, mais en tant qu’il est modifié par le

fantasme et par une construction rétrospective en quéte de cohérence et de sensations®).

Avec La Decouverte australe, la situation se complique encore. Le narrateur du
récit de Victorin et de ses fils, appelé le Je-ne-sais-quoi, est mis par écrit (et donc, déformé
lui aussi) par le Compere Nicolas, qui est lui-méme un simulacre de Rétif, comme le

signale Testud :

[...] Rétif est I, sous le nom peu voilé de Compére Nicolas, voyageant, en diligence de Lyon
a Paris et I’'un de ses compagnons de route lui pose opportunément la question « Qui étes-
vous ? ». Voici donc son portrait, et 1’allusion a la malédiction paternelle entraine une autre
question et une autre réponse, qui n’est rien moins que le récit de sa vie [...]. Et Rétif est
présent encore dans le personnage de Victorin : son histoire est nourrie de souvenirs

d’enfance et y figurent des noms propres qui se retrouveront dans Monsieur Nicolas [...]°%

Or, il y a trés clairement un lien a établir entre ce compere et le narrateur du Ceeur
humain dévoilé. D’un c6té, en effet, il y a identité de nom, d’histoire et de production
littéraire, comme on peut aisément s’en rendre compte en comparant ce que dit chacun

d’eux de son autobiographie.

Le plus important de mes ouvrages, c¢’est le Compeére Nicolas, ¢’est-a-dire ma propre vie. I’y
anatomise le coeur humain, et j’espére que ce livre, fait a mes dépens, sera le plus utile des
livres, en ce que je m’y disséque sans ménagement, me sacrifiant ainsi, nouveau Curtius, a

lutilité de mes semblables®.
dit le premier. Quant au second, il affirme ceci :

J’entreprends de vous donner en entier la vie d’un de vos semblables [...]. Or cet homme,
dont je vais anatomiser le moral, ne pouvait étre que moi. [...] c’est Nicolas-Edme qui
s’immole, et qui, au lieu de son corps malade, légue aux moralistes son ame viciée, pour

qu’ils la disséquent utilement [...]%.

% A nouveau, Pierre Testud nous éclaire sur ce point : « On a pu remarquer [...] combien Rétif trouve
chaque fois “plus délicieuse” 1’émotion goltée aprés coup. Aussi s’est-il employé a la renouveler
méthodiquement [...] » (ibid., 416). Cette volonté de revivre ses émotions serait due a la perte de sensibilité
et au renoncement aux passions que le fait de vieillir entraine (ibid., p. 429-435).

% Ibid., p. 471-472.

2D.A, p. 30-31

% CH.D.,p.3
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Mais encore y a-t-il, d’un autre c6té, confusion entre eux : « chaque fois que Rétif
se plait a nous montrer son Nicolas agile, voyeur, facétieux, il met en scéne un “compere”
et non un “monsieur”. C’est encore Le Compeére Nicolas qui est évoqué en 1781 au début
de La Découverte australe [...]% ». On peut donc établir sans trop prendre de risque, qu’il
y a une certaine continuité entre le narrateur du Ceeur humain dévoilé et le Compére
Nicolas. Quant a Victorin, il est lui aussi, a bien des égards, tres proche de Rétif, si bien

que David Coward estime qu’il « n’est qu’un double de lui-méme®. »

Enfin, dans Les Gynographes et L’ ’Andrographe, le narrateur apparait lui aussi
comme un simulacre de Rétif (quoiqu’il ne fasse pas I’objet d’une personnification
narrative) : nous le considérerons, dans notre analyse, comme ce que Rétif pourrait
prendre pour sa « bonne conscience », soit 1’idéalisateur convaincu de la nécessité d’une

stricte bicatégorisation des sexes et des genres.

On peut se rendre compte, finalement, de la cohérence narrative qui relie ces
différents textes, de genres littéraires si différents en apparence®. S’il est impossible, et
de toute facon hors de propos de reconstituer I’histoire et le visage du « vrai » Rétif (nous
nous abstiendrons bien de tomber dans le biographisme), nous estimons que nos
observations gagneraient en sens et en cohérence si nous ramenions les différents
narrateurs et protagonistes cités a une méme instance énonciative. Celle-ci, qui
constituerait donc une sorte d’alter ego littéraire du « vrai » Rétif, serait ce Monsieur
Nicolas du Ceeur humain dévoilé, qui arrive a I’age mQr dans La Découverte australe sous
le nom de Compere Nicolas, qui se projette, pour réaliser ses réves inassouvis, dans
Victorin, qui cherche a racheter ses « déviances » en proposent des normes morales

radicales — celles des « Idées singuliéres ».

5. Contexte de production : « Régimes de genre » a I’époque des Lumiéres

Si, comme I’indique d’ailleurs trés intuitivement leur nom, les Lumicres ont

longtemps été considérées comme une période dont 1’¢élite savante ceuvrait pour le progres

% TEesTuD (Pierre), « Premiére a huitiéme époque. Notice », dans C.H.D., p. 1135.

9 CowARD (David), « Entre 1’instinct et la raison : I'utopisme de Rétif », dans Etudes rétiviennes, n° 17,
décembre 1992, p. 14.

% L’utopie et I’autobiographie sont en vérité trés liées chez Rétif, si bien que, selon P. Wagstaff, Le Caeur
humain dévoilé, par exemple, constitue un espace utopique autoréférentiel (WAGSTAFF (Peter), Memory
and Desire : Rétif de la Bretonne, Autobiography and Utopia, op. cit., p. 153.
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du monde, luttant contre I’irrationnel, 1’arbitraire et 1’obscurantisme ; favorisant par 13,
d’ailleurs, une prise de conscience et une prise de confiance de I’homme®’, elles font
aujourd’hui I’objet d’un certain rejet dans la mesure ou « le postmoderniste a condamné
les Lumiéres comme 1’origine des idées monolithiques a la source de tous les maux du
monde moderne® ». La réflexion qui s’y est tenue a propos de la représentation des
femmes en atteste particulierement : il suffit, pour s’en convaincre, d’en considérer

quelques spécifications.

5.1. Représentations du féminin

Selon Cecile Isabelle Righeshi-Caldwell, le dix-septiéme siécle aura été « d’une
influence décisive sur la pensée du siécle des Lumieres quant a la question de la
représentation de la femme®. » Or, il est euphémique d’évaluer cet Age comme se
prononcant (presque’®) absolument contre la cause de celle-ci. Pour Locke, la capacité
de raisonnement de la femme est réduite a sa capacité de mére éducatrice'® ; selon
Bossuet et Fénélon, « La femme étant essentiellement définie a travers sa sexualité au but
diabolique, son seul secours de rédemption sur terre se trouve par conséquent soit dans
son attache a Dieu, soit dans celle a son mari et dans sa fécondité. » Et Fénélon d’entériner

cette idée dégradante a I’aide d’un programme éducatif destiné aux jeunes filles :

L’instruction de la femme sera essentiellement religieuse, domestique et économique dans le
seul but de savoir gérer le ménage et éduquer les enfants. La jeune femme doit connaitre les
rudiments de lecture, de 1’écriture, de I’arithmétique uniquement pour parfaire a I’éloquence
de ses futurs enfants. Si elle doit savoir gérer les comptes, c’est seulement pour pouvoir éviter

les impondérables des affaires familiales®?.

9 « Sapere aude ! (Aie le courage, I’audace, d’avoir du goit, du jugement, de te servir de ton propre
entendement !) — telle est selon Kant la devise des Lumiéres. » (PIERON (Julien), « L’audace de la pensée :
sur Kant et les Lumiéres » [en ligne], dans Dissensus — Revue de philosophie politique de 1’Ulg, n° 2,
septembre 2009, p. 65. URL : https://popups.uliege.be/2031-4981/index.php?id=714.

% CowARD (David), « Les études rétiviennes en Grande-Bretagne », art. cit., p. 181.

9 RIGHESHI-CALDWELL (Cécile Isabelle), Figures controversées: Rétif de la Bretonne (1734-1806) et la
femme, op. cit., p. 9.

100 s un penseur comme Poullain de la Barre émet quelque propos progressiste dans son traité De I’Egalité
des deux sexes (1673), en tant qu’il « démystifie le principe d’infériorité attaché a la femme en 1’élevant au
rang du sexe féminin », il apparait que cette thése est en fait « totalement détachée du vécu et de I’affectivité
de la femme » (ibid., p. 10-12).

101 1pid., p. 13-14.

102 Ibid., p. 17.
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Quant a « la représentation des femmes dans I’imaginaire collectif du siécle des
Lumicres, [elle] suit les traces de ses prédécesseurs, mais elle ajoute 1’idée de considérer

sa nature au plus haut point sexuée!®®

. », idée qui se voit etayée par différents types de
discours : théologique (femme pécheresse), scientifique (création de normes de
masculinité et de féminité a partir du caractére dimorphique des sexes), moral
(I’organisation organique de la femme la confirme dans son seul rdle procréateur),

philosophique (la femme est définie par sa fonction conjugale et maternelle), etc.

Au total, le statut social de la femme au siecle des Lumiéres exprime sa stricte
subordination a I’homme. Tout ce qui la détourne de sa vocation d’épouse et de mere est
furieusement condamné : 1a ou I’adultére masculin n’est pas jugé, le féminin est quant a
lui séverement puni (et peut méme justifier le meurtre), si le travail féminin est possible,
il est mal vu et de toute fagcon mal payé — la place de la femme étant au foyer. Ainsi, si la
prostitution est mal pergue, ¢’est moins parce qu’elle déroge aux meeurs (on considérait
généralement qu’il s’agissait d’un mal nécessaire), que parce qu’elle permet a la femme
de se professionnaliser, donc de gagner en autonomie et en possibilité d’échapper a la vie
conjugale. En ce qui concerne les veuves, le jugement est du méme ordre'®. Enfin, « Les
principes pédagogiques déployés pour les filles relévent plus d’une suite de contraintes
que d’une véritable éducation'® » : elles apprennent a manier le fil et ’aiguille par le
trousseau, a danser, chanter et dessiner — tout ce & quoi les confine, pense-t-on

naturellement, leur condition physique.

5.2. Représentations du masculin

Cette intense réflexion sur la femme, et la batterie de représentations qui en

découlent, sont selon nous a rattacher a la « crise du modéle normatif de virilité!% ». Or,

Depuis la Gréce antique, le refrain est connu : chaque génération regrette le temps ou les
hommes étaient de vrais hommes. Cette nostalgie d’une virilité originelle, d’une essence
masculine qui se serait dévoyée, réapparaitra de maniére chronique tout au long de I’histoire,
chaque époque s’attachant a ressusciter, a sa fagon, une toute-puissance virile supposée

perdue. Tantdt c’est le relachement des meeurs qui est incrimingé, tantdt le laxisme de

103 Ibid., 41.

104 |bid., p. 41-50.

105 |bid., p. 42.

108 GazaLE (Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, op. cit., p. 17.
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I’éducation [...]. Ce qui laisse penser que le trouble identitaire pourrait étre consubstantiel au

masculin lui-méme?7,

Les penseurs des Lumiéres n’échappent manifestement pas a ce sentiment de crise, qu’ils
entendent combler en réaffirmant certaines valeurs cheres au mythe de la virilité, eten en
créant d’autres. Mais qu’entend-on par virilité exactement ? A ce propos, Alain Corbin

nous éclaire :

L’étymologie renvoie aux qualités du héros, aux aptitudes de 1’« homme fait » dans la force
de I’age et, par la suite, a sa capacité d’engendrer. Peu ou prou, le vocable tend a lier critéres
physiques — puissance, énergie... — et moraux — courage, sang-froid, ... —autour de la notion

de force, attribut traditionnel majeur de la masculinité*°®,

Ainsi le principe de virilité, qui, plus que celui de masculinité — sur lequel il est construit —
repose sur la force, rend-il compte de I’importance de la puissance physique et sexuelle
chez I’homme. Or, il convient d’utiliser a bon escient cette puissance sexuelle, qui ne peut
décemment étre considérée en-dehors de la procréation, laquelle « répond en effet a une
triple nécessité : cosmique — I’enfant renouvelle le monde —, économique — il fournit de
la main d’ceuvre —, et existentielle — il offre I’accés a ’ancestralité, qui seule peut conférer

un sens a la mort'®, »

Mais depuis qu’il a compris le mécanisme reproductif et le role du sperme®,

I’homme veut s’afficher comme pdle essentiel de la reproduction (a un tel point qu’il peut
y avoir fantasme d’auto-engendrement®!?), et instaurer — c’est 1 une véritable révolution
idéologique — la patrilinéarité, qui se concrétise par la transmission du nom du pére et

par les relations de pouvoir (patriarcat!'? notamment) qui en procédent. Dans ce contexte,

107 1bid. On verra que Rétif rend absolument compte de cet esprit.

108 CorBIN (Alain), dir., Histoire de la virilité — 2. Le triomphe de la virilité. Le x1x° siécle, tome 2, Paris,
Seuil, coll. « L’Univers Historique », 2011, p. 373.

109 GAZALE (Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, op. cit.,p. 53.

110 Gazalé situe cette prise de conscience lors de la révolution agraire qu’a connu 1’homme néolithique
sédentarisé, ce qui lui a permis d’observer le comportement des animaux et « de percer le mystere des
mysteres : comment, a quelle période et a quelle condition les espéeces se reproduisaient. » (ibid.,p. 53-54).
H1 Cest précisément ’idée que Giséle Berkman étaye, a propos de Rétif, dans sa thése de doctorat :
BERKMAN (Giséle), Filiation, origine, fantasme. Les voies de l'individuation dans Monsieur Nicolas ou Le
Cceur humain dévoilé de Restif de la Bretonne, Thése de doctorat, Université de Paris VII, Denis Diderot,
2000.

1121 e besoin de justifier le bien-fondé du patriarcat — soit un « Systeme de subordination qui consacre
’autorité du pére sur les membres de sa famille et, par extension, la domination des hommes sur les femmes
dans la société (BERENI (Laure) et al., Introduction aux études sur le genre, op. cit., p. 33) — était tel, au
XVIIE€ siécle, que tout un groupe de penseurs des Lumiéres travaillait a ériger un nouvel idéal de la figure
du pere. Rétif, qui faisait partie de ce groupe, a quant a lui proposé, dans La Vie de mon pére (une biographie
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il convient, d’une part, de convaincre la femme du role mineur qu’elle joue dans le
mécanisme reproductif, et, d’autre part, de conjurer « L’adultére féminin, qui deviendra
une obsession, une hantise, un fantasme terrifiant''®. » Pour ce faire, il faudra,
notamment, démontrer la hiérarchie naturelle entre les sexes (soit justifier I’infériorité de
la femme), et organiser la réclusion du sexe féminin, vouée a demeurer chez elle, assignéee

a son seule role reproductif, et subordonnée a ’homme.

Précisons encore que, du point de vue de la représentation des genres, il existe un
assez fort contraste selon le milieu (ville ou campagne) et 1’aisance financiére, si bien
que, « dans I’extréme inégalité des Lumicéres [...] riches et pauvres se cognent contre leur
propres images ; les premiers ne voient dans 1’exercice sexuel des autres qu’une routine
animale [...]*** », tandis que les seconds considérent (a I’instar de Rétif) que les milieux

urbains se caractérisent par une importante dégradation des meeurs'®.

fantasmée de son pére, Edme), le modéle d’un pére doux et affectueux, par opposition au pére tyrannique
et archaique d’autrefois (ABAD (Barabara), « Les voix silencieuses : vers un nouvel idéal du pére dans La
Vie de mon pére », dans Etudes rétiviennes, n° 37, décembre 2005, p. 127-154).

113 GAzALE (Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, op. Cit.,p. 65.

114 FARGE (Arlette), « Virilités populaires », dans VIGARELLO (Georges), dir., Histoire de la virilité
— 1. L’invention de la virilité. De I’Antiquité aux Lumiéres, tome 1, Paris, Points, coll. « Points histoire »,
2015, p. 427-428.

115 Comme le signalent Mark Poster (POSTER (Mark), « Patriarchy and Sexuality : Restif and the Peasant
Family », dans Studies on Voltaire and the eighteenth century, n°® 216, 1983, p. 217-240) ou encore Peter
Wagstaff (WAGSTAFF (Peter), Memory and Desire : Rétif de la Bretonne, Autobiography and Utopia,
Amsterdam, Atlanta, 1996), le passage de la campagne a la ville occasionnera chez Rétif un profond
traumatisme, ce qui participera notamment a le mener a la rédaction des Gynographes et de L ’Andrographe.
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Deuxiéme partie

ASPECTS TEXTUELS






Notre objectif, rappelons-le, est de montrer que tant la symptomatologie de Pseudo-
Reétif que ses propos misogynes sont dus a une inaptitude de sa part a se conformer, d’un
cOté, aux normes imposées par le « régime de genre » en vigueur a son époque, et de I’autre,
a ses propres tentatives de normalisation. Pour en rendre compte, notre propos s’articulera

autour de trois chapitres.

Le premier chapitre passera en revue quelques contraintes que 1’idéal de virilité impose
a I’homme, qui doit avant tout étre masculin. Chacune de celles-ci sera d’abord introduite
par un rappel de la norme sociale en vigueur, avant d’étre confrontée a la manicre dont
Pseudo-Rétif y répond. Les « Idées singuliéres » donneront a voir la normalisation que
I’auteur suggére en dépit de 1’incapacité du protagoniste de son autobiographie a y répondre.
En outre, nous verrons de quelle maniére La Découverte australe permet & ce dernier de

devenir celui qu’il réve d’étre.

Le second chapitre attirera quant a lui I’attention sur une autre exigence de la virilité :
étre un homme, c’est aussi, fondamentalement, ne pas étre une femme. A nouveau, nous
commencerons par rappeler la norme sociale avant d’examiner de quelle fagon Pseudo-Rétif

s’en écarte. Nous serons tout particuliérement attentifa ce qu’en dit Le Ceeur humain dévoilé.

Le troisieme chapitre, enfin, jettera un bref regard sur les principaux rapports de

pouvoir dans lesquels s’imbrique le genre chez Pseudo-Rétif. Nous verrons comment La
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Découverte australe permet de répondre aux réves d’un Monsieur Nicolas blessé par son

condition marginale.
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CHAPITRE PREMIER

UN DILEMME INCONCILIABLE : LA LUXURE AUX PRISES DE LA MORALITE

Au xvii° siecle, le destin de la famille nucléaire (composée du pere, de la mere et des
enfants) était intrinseéquement lié a celui de la société, divisée quant a elle en trois groupes :
les hommes, les femmes et les enfants!®. Le premier de ces groupes dominait largement,
surtout a la campagne ou le patriarcat, plus que le viriarcat, était trés fort : s’il est vrai qu’a
I’époque, I’homme exergait sa domination sur la femme qu’il fiit pére ou non, ce pouvoir

était d’autant plus justifié qu’il le fOt, car la était, pensait-on, sa vocation.

Le patriarche de I’ Ancien Régime devait se soumettre a un certain nombre d’ impératifs
sociaux, de réles, qui, bien que trés unis entre eux, devront faire 1’objet, dans la suite de notre
propos, d’une certaine atomisation : notre clarté en dépend. Ainsi envisagerons-nous tour a
tour les contraintes qui s’appliquent au phallus, la nécessité culturelle d’utiliser ce dernier a
bon escient (c’est-a-dire procréer, dans le mariage), ainsi que les devoirs du pere dans sa

famille (soit fournir protection, nourriture et argent).

Nous envisagerons alors un effet secondaire que I’institution matrimoniale et le souci
de patrilinéarité tendent a générer dans I’esprit des hommes : la peur de I'infidélité. C’est
d’elle, pensons-nous, que procédent de nombreux maux ayant trait au genre, comme la
prolifération de discours (théologiques, philosophiques, médicaux...) cherchant non
seulement a légitimer la subordination des femmes mais encore, pour ce faire, a justifier leur

infériorité.

116 posTER (Mark), « Patriarchy and Sexuality : Restif and the Peasant Family », art. cit., p. 219.
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Le développement de ce chapitre consistera, en d’autres termes, a passer en revue les
roles des agents sexués (selon qu’on est pére, mere, fils ou fille) dans la famille, et, surtout,
a les confronter aux positions (théorique et romanesque) de Pseudo-Rétif. Qu’en dit-il dans
Le Ceeur humain dévoilé, dans La Découverte australe, dans les « ldées singuliéres » ?
respecte-t-il ces idéaux ? en quoi les transgresse-t-il ? Est-il lui aussi victime d’une peur de
I’infidélité ? en a-t-il souffert ? En quoi ses différents textes s’harmonisent-ils, ou, au
contraire, se distinguent-ils les uns des autres ? Dans quelle mesure sa vie réelle a-t-elle

effectivement influencé ses écrits ? Y a-t-il cohérence entre sa vie et son ceuvre ?

Nous verrons que les réponses a ces questions sont souvent ambiglies, complexes ;
qu’a certains égards Pseudo-Rétif se conforme parfaitement aux normes en vigueur, voire

plus qu’il ne le faut, et qu’a d’autres, il en déroge, tant6t un peu, tantét radicalement.

1. Monsieur Nicolas ou la puissance sexuelle

Selon Gazalé, plus que « On ne nait pas homme, on le devient », c’est « On ne nait pas
viril, on le devient''’ » qui s’affiche comme le meilleur pendant masculin a la célébre
formule beauvoirienne!!8, Cet idéal de virilité impose a I’homme le respect d’un ensemble
de contraintes, celles-ci s’appliquant tout particuliérement a ce qui fait de lui cet homme :
ses organes sexuels. Par eux, il devra d’abord prouver — fournir la preuve qu’il est muni, en

bonne et due forme, d’un pénis et de testicules — et dresser — étre sujet a des érections.

Cela dit, si I’érection fait 1’objet d’un désir ardent, elle peut vite devenir génante
lorsque la pénétration d’un corps est impossible. En effet, la masturbation est, dans les esprits
du temps, aprement proscrite. C’est ce qui menera, par exemple, un Samuel Tissot, médecin

suisse, & poser (en 1760) que « le masturbateur n’est pas un homme'*°

»; c’est ce qui
conduira, en outre, un Rousseau a mettre en garde, dans I’Emile, « le jeune lecteur contre

cette déviation antisociale de I’instinct naturel*?’ ». Bref, il faut entrer (pénétrer).

117 BAUBEROT (Arnaud), « On ne nait pas viril, on le devient », dans COrBIN (Alain), COURTINE (Jean-Jacques)
et VIGARELLO (Georges), Histoire de la virilité — 3. La virilité en crise ? Le xx®-xxi® siecle, tome 3, Paris,
Points, coll. « Points Histoire », 2015, cité par GAZALE (Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux
sexes, op. cit., p. 198.

118 « On ne naft pas femme : on le devient. » est la phrase qui ouvre le second tome du Deuxiéme sexe :
BEAUVOIR (Simone de), Le Deuxieme sexe — II. L expérience vécue, tome 2, Paris, Gallimard, coll. « nrf »,
1949, p. 13.

119 GazALE (Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, op. cit., p. 276-277.

120 1pid., p. 277.
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Mais encore reste-t-il, cette intromission étant, a mouiller, c’est-a-dire a éjaculer
(entendons avec un sperme de qualité — ce qui, parfois, implique de devoir observer des
périodes d’abstinence!?t). Enfin, I’homme viril devra fanfaronner — se vanter — et sublimer
— cette derniére exigence consistant a demeurer chaste, voire a idéaliser la chasteté, car « La
virilité¢ implique la frugalité et I’aptitude a contrdler ses pulsions, si bien qu’un homme est
jugé d’autant plus viril qu’il s’intéresse peu au sexe. [...] Un homme viril doit faire preuve

de modération sexuelle'?, »

Dans ce paysage d’injonctions sociales propres a I’expression de la virilité, Rétif
occupe une place relativement ambigte : si, a certains égards, il se montre trés viril, il ne

123 avec son épouse

I’est, a d’autres, que trés peu, voire pas du tout. Qu’il ait eu quatre filles
et qu’il fréquente réguliérement des prostituées'?* sont, par exemple, des indices dévoilant
que, d’une part, il s’agit d’'un homme bien constitu¢ (d’un point de vue génital) et que,

d’autre part, il ne souffre ni d’impuissance, ni de stérilité.

En revanche, cette méme fréquentation de prostituées — en dépit de sa vie conjugale

avec son épouse et de ses aventures incestueuses avec ses filles?®

— atteste d’une incapacité
a maitriser une libido débordante (en d’autres mots, a sublimer) — cette derniére étant encore,
ainsi qu’il le reconnait dans son Journal, évacuée par le biais de la masturbation!?® (parfois

dans des chaussures dérobées de femmes*?).

Dans Le Ceeur humain dévoilé, Monsieur Nicolas maintient une ligne de conduite
semblable a celle du « vrai » Rétif, bien que les diverses manifestations en soient nettement
amplifiées et déformées. En premier lieu, il se targue de ses prouesses en termes de

paternités : « grossoyeur » capable de féconder jusqu’aux femmes infertiles'?8, il fut a

121 Gazalé a ce propos : « Le sperme est un capital que 1’on se doit de gérer avec économie, en bon pére de
famille. II s’agit de réserver a son épouse un sperme €pais, pur, dense, copieux, aux écoulements maitrisés »
(ibid., p. 299).

122 1pid., p. 309-310.

123 Agnes, Marie, Elisabeth et Marion.

124 Syr la fréquentation des prostituées, voir BARUCH (Daniel), Nicolas Edme Restif de la Bretonne, op. cit.,
p. 212.

125 A propos de ses pratiques incestueuses avec ses filles, voir le point 4.3.

126 Sans aucun doute Rétif devait étre au courant de la piétre réputation de la masturbation, en particulier parce
qu’il avait bien lu I’Emile (la preuve étant qu’il a écrit Le Nouvel Emile), dans lequel Rousseau (qu’il admire),
comme on I’a dit, condamne cet acte. Le fait qu’il se masturbe malgré tout constitue donc un surenchérissement
de I’idée selon laquelle il est incapable de maitriser sa sexualité.

127 Sur le fétichisme, voir le chapitre 2, point 2.2.3.

128 C’est Lambertine qui, au fait des prouesses de Monsieur Nicolas, le qualifie comme tel. A ce propos, voir
BAKKALI-YEDRI (Mohammed), Monsieur Nicolas ou le héros maudit. Essai de lecture du personnage
romanesque chez Rétif de la Bretonne, op. cit., p. 522.
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I’origine d’une descendance prodigieuse, débutée a peine pubére avec Nanette Rameau, lors
de son tout premier rapport sexuel : « Treize années s’écouleront avant que j’en voie les
suites [du coit] : ¢’est par I’effet que je saurai un jour que j’ai été homme [pére] a dix ans et
demi*?. » Et de poursuivre le récit de sa destinée de patriarche invétéré : d’abord avec Julie
Barbier — « [...] sans le savoir, je venais de la rendre mére!3® » —, puis a Bicétre, avec des

Seeurs

Ils [Fayel et Poquet] me vantérent & la sceur supérieure, a sa jolie secrétaire, a sceur Saint-
Augustin et a sa secrétaire. Elles voulurent me voir, et elles se firent posséder. Ce qui fut facile,

ces filles ayant grand usage. J’enceintai la supérieure et sa secrétaire, ainsi que sceur Saint

Augustin [...]J"

Ensuite encore avec Marguerite Paris : «[...] j’étais pénétré des procédés de Marguerite,
elle m’aimait, malgré elle, depuis que je 1’avais rendue mere ; j’avais effacé de son cceur

Louis Denévres [...]%? ».

Bref, avec cette paternité énorme, qui ne fera que de s’accroitre encore avec le temps
— si bien qu’a vingt et un ans seulement, Monsieur Nicolas se découvrira pere de vingt
enfants'®® —, Pseudo-Rétif entérine narcissiquement 1’aspect extraordinaire de ses capacités

viriles.

Cependant, cette collection d’aventures libidineuses, qui ne suffisent pas encore a
Monsieur Nicolas — lequel ne pense qu’aux femmes, qu’il érige d’ailleurs en muses capables
de faire de lui un surhomme en termes d’ardeur au travail (le cas de Jeannette Rousseau,

figure de proue de la « Troisiéme époque », en atteste particulierement'®)) — n’est pas

129 C.H.D., p. 55. On remarquera que ce passage rend compte par ailleurs du réle primordial que joue la
paternité dans le fait d’étre un homme.

130 C.H.D., p. 96.

131 RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), Les Posthumes. Lettres recues aprés la mort du mari, par sa femme
qui le croit a Florence, par feu Cazotte (1802), tome 4, Genéve, Slatkine Reprints, 1987-1988, p. 321, cité par
TESTUD (Pierre), « Notes et variantes », dans C.H.D., p. 1243. Dans le C.H.D., ces paternités sont tues.

182 C.H.D,, p. 252.

133 Liste a ’appui, donnée dans la « Quatriéme époque » : « 1. ZEPHIRE, de Nanette Rameau ; 2. JULIETTE, de
Julie Barbier ; 3. ESTHERETTE, d’Esther la Noire ; 4. ELEONORE, de Marguerite Paris ; 5. MARIE-JEANNE, de
Marie-Jeanne Lévéque ; 6. MARGUERITE, de Marguerite Miné ; 7. REINE (dont j’ignorai [dit le narrateur du
C.H.D.] longtemps I’existence), de Manon Prudhot ; 8. AGATHE, d’Aimée Chatelain ; 9. THERESE, de Madelon
Baron ; 10. SopHIE, d’Emile Laloge ; 11. PAULINE, de la petite Marianne ; 12. EDMEE-COLETTE, de Mme
Parangon ; 13. AMARANTHE, du fantéme du 14 auguste ; 14. LE GARCON, de Flipote ; 15. TONTON, de Tonton
Lenclos ; 16. LOUISE-ELISABETH, de Colombe ; 17. EDMEE, d’Edmée Servigné ; 18. MARIANNETTE étant dans
le sein de sa mére, Marienne Tangis ; 19. Ainsi que ROSALIE, de Rose Lambelin ; enfin, nous en sommes a
celle que je place la vingtieme, dans ce petit recensement : MAROTE seconde, de Marote-Baron. » (C.H.D.,
p. 751-752).

134 \/oir la citation en note 294.
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considérée comme virile, tant s’en faut™®. Ainsi, quand le poéme que Monsieur Nicolas a

136

écrit a propos de douze femmes qu’il souhaite posséder=° est découvert et révelé a son pére,

le jugement de ce dernier est-il terrible :

Je viens d’apprendre et de voir des choses a votre sujet, aussi désolantes, aussi humiliantes pour
un pére, aussi affligeantes pour votre mére, qu’elles sont honteuses pour vous !... Vous perdez
vos meeurs, dans 1’asile méme des meeurs ! Votre corruption m’étonne d’autant plus que je crois
qu’elle vous est naturelle ! Quoi! a peine né, vous ne respirez qu’aprés la lubricité la plus
raffinée !... Tl ne vous suffit pas d’une fille, d’'une femme, il vous en faudrait douze ! il vous
faudrait un sérail !... Vous ne faites usage de 1’esprit que le Seigneur vous a donné que pour
Ioffenser !... C’est au vice, a la luxure la plus effrontée, que vous donnez les prémices de votre

raison, de vos études, de votre progrés dans les lettres ! O ciel'3" !

Le fait qu’'Edme Rétif soit présenté comme un « pére respectable?®

», OU encore
comme « le plus excellent des hommes'® », précisément au moment o il s’exprime contre
le comportement, jugé inadéquat, de Monsieur Nicolas vis-a-vis des femmes, peut rendre
compte du bien-fondé (ressenti) de son jugement : le narrateur du Ceeur humain dévoilé a
conscience d’échapper aux modéles de la vertu masculine. « Le probleme est donc, pour
Rétif [ici, Monsieur Nicolas], de concilier ce qui est, selon la norme morale généralement

admise par son époque, inconciliable : rigueur patriarcale et libertinage*°. »

135 Cet acte peut d’autant moins étre considéré comme viril qu’il est généralement forcé : « Rétif partage en
réalité I’angoisse du rejet amoureux. C’est pourquoi ses rencontres se révelent fréquemment sous la forme de
I’attentat ou viol. Cet acte contraire a la masculinité virile et autoritaire est le signe de son impuissance d’action
et de décision. » (RIGHESHI-CALDWELL (Cécile Isabelle), Figures controversées: Rétif de la Bretonne (1734-
1806) et la femme, op. cit., p. 165). Encore convient-il de préciser ici — et ce n’est pas sans nous faire prendre
position dans I’affaire Chénier (a ce propos, voir https://malaises.hypotheses.org/1003) — que « La pathologie
de violeur n’existe pas encore dans la loi classique et n’est pas considérée comme anormale. Au contraire, le
viol adulte correspond a une séduction un peu poussée [...] » (ibid., p. 172). A proprement parler, on ne peut
donc pas parler de viol.

136 \/oir C.H.D., p. 240.

187 C.H.D., p. 261.

138 1hid.

139 C.H.D., p. 256.

140 BosQUET (Marie-Francoise), « Du Pornographe aux Gynographes, une image contrastée de la féminité »,
dans Etudes rétiviennes, n° 36, décembre 2004, p. 83. Dans cet article, Bosquet montre encore que, a la croisée
du Pornographe et des Gynographes, cette conciliation devient possible. En effet, d’une part, I’invention du
Parthénion, univers clos et coupé du monde quotidien, permet de revaloriser la prostitution (qui, au passage,
permet d’éviter de succomber a la masturbation) : des mesures d’hygiéne sont prises, les enfants qui en résultent
sont directement mis au service de 1’Etat, et I’homme peut jouir sans compter de 1’amante vouée uniquement
a I’amour. Cela, sans le moindre scrupule vis-a-vis de son épouse (on pourrait résumer cela en disant que ce
qui se passe au Parthénion reste au Parthénion). D’autre part, Les Gynographes dressent une ligne de conduite
pour I’épouse et pour la mére (dans le monde quotidien). Bref, grace a la synergie de ces deux textes, qui
distinguent radicalement I’amante de la mére et de I’épouse, I’homme marié peut assouvir ses désirs sans mettre
en péril son mariage.
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https://malaises.hypotheses.org/1003

S’il est impossible pour « Nicolas-Edme qui s’immole!*! » de réguler ses pulsions
charnelles ainsi que son attirance, plus genérale, pour les femmes, Victorin, lui, le peut. Ainsi
n’a-t-il de Christine que « trois enfants : deux garcons et une fille}*2. » Par ailleurs, il ne
trompera jamais son épouse (contrairement & Monsieur Nicolas, qui, convaincu d’étre cocu,
ira voir des prostituées'#3) : réellement viril, il sait faire preuve de modération sexuelle et se

réserver exclusivement pour « la belle Christine** ».

Finalement, dans La Découverte australe, I’aspiration a cette volupté ne demeure qu’a
1’état de chimére (mais laquelle) : tandis qu’il contemple le comportement des hommes-anes,
dont

les deux sexes n’avaient qu’un penchant, celui de I’amour [...] si puissant en eux qu’il valait

tous les autres, [et ou] hommes, femmes, jeunes gens, tout ne respirait que la volupté ; tous la

cherchaient avec empressement, et s’y livraient presque sans mesure aprés 1’avoir trouvée'*®

Alexandre, le second fils de Victorin, réve, se disant :

Mais ils sont heureux dans leur brutitude, ces bons hommes-anes ! ils sentent vivement, ils
jouissent avec transport, ils trouvent facilement 1’objet de leur désir : que faut-il de plus pour étre
heureux ! Hélas ! que leur donnerions-nous, quand nous parviendrions a les élever a notre degré
d’intelligence et de raison ! Ne serait-ce pas une perte réelle pour eux, s’ils prenaient en méme
temps nos inquiétudes, nos passions intéressées et basses, notre fatale science du bien et du mal,

et la connaissance de la mort ! Ah ! que faisons-nous*® !

Ainsi, a coté du triomphe de la culture, que Victorin, par la maitrise de ses sens, incarne, se
voit posée la question, dans La Découverte australe, du bien-fondé de la vocation
civilisatrice des hommes-volants. En effet, si celle-ci donne lieu a un gain (d’intelligence et
de raison), elle entraine aussi et surtout une perte (inquiétudes, passions intéressées et

basses, science du bien et du mal, connaissance de la mort).

11 CH.D., p. 3.

1“2 DA, p. 68.

143 «[...] si j’ai blasphémé A.L.[Agnés Lebégue], c’est qu’elle a blasphémé 1’amour la premiére en 1770 »
(ReTIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), Monsieur Nicolas ou Le Ceoeur humain dévoilé, tome 2, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1989, p. 461, cité par RIGHESHI-CALDWELL (Cécile Isabelle),
Figures controversées : Rétif de la Bretonne (1734-1806) et la femme, op. cit., p. 161).

1441 >expression « la belle Christine » est omniprésente dans la D.A.

DA, p. 173.

148 |bid. La phrase finale, « Ah ! que faisons-nous ! » est une référence au fait que Victorin et sa famille se sont
lancés dans I’exploration et la découverte des différents peuples d’hommes-brutes (hommes-anes, hommes-
chevaux, hommes-boucs, hommes-grenouilles, et tutti quanti), dont ils enlévent a chaque fois un couple
d’homme et de femme pour les ramener chez eux, sur 1’Tle-Christine, et tenter de les instruire.
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Faut-il penser, dés lors, a I’instar de la pensée rousseauiste, dont Rétif avait bien

connaissance*’

, que le bonheur de I’homme, étre pourtant social, se trouve dans la nature,
dans le primitif? Ou y a-t-il une solution utopique a cette aporie ? une solution qui
permettrait a Monsieur Nicolas de jouir en toute moralité du plein potentiel de sa sensibilité
physique et de sa puissance sexuelle ? Répondre a une telle question nécessite de considérer
les institutions culturelles qui régulent et justifient 1’utilisation du phallus, la plus

représentative d’entre elles étant sans aucun doute le mariage.

2. Entre mariage et libertinage

Si I’Eglise était au départ hostile a I’union conjugale, c’est elle qui, soucieuse
d’encadrer la reproduction et de lutter contre la luxure, va finalement ériger le mariage au
rang de sacrement : désormais, la famille s’affiche « comme le haut lieu de la réalisation de
1’idéal moral*8, » Les esprits seront tant imprégnés de cet impératif matrimonial qu’il faudra
attendre 1792 pour que soit instauré, par les révolutionnaires, le divorce par consentement
mutuel — qui, néanmoins, sera aboli dés 1816 (il faudra alors attendre 1975 pour observer un

retour & une loi équivalente’#9).

Chez Rétif, comme dans la plupart de ses projections littéraires, le mariage prend
globalement 1’allure d’un drame. Selon Marie-Francoise Bosquet, c’est I’échec de sa vie
conjugale avec Agnes Lebegue qui I’a amené a faire de ce sujet un motif récurrent dans ses
textes : « L’ceuvre littéraire, selon un mécanisme bien connu, ’aide a compenser sa

frustration [...]*0 ».

Dans Le Ceeur humain dévoilé, Monsieur Nicolas a peu réussi dans ses mariages®® :
le premier, qui a c€lébré son union avec I’ Anglaise Henriette Kircher, lui a valu d’étre maudit

par son pére’® — malédiction dont il prétend subir, tout au long de son récit (et, plus

147 A propos du lien particulier qu’entretient Rétif avec la pensée de Rousseau, voir TESTUD (Pierre), Monsieur
Nicolas ou I’autobiographie dévoilée, dans Etudes rétiviennes, n° 15, décembre 1991, p. 31-48.

148 GAzZALE (Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, op. cit., p. 290. Gazalé situe cette
réorientation théologique vers le x1i® siécle.

149 R10T-SARCEY (Michele), Histoire du féminisme, Paris, La Découverte, coll. « Repéres », 2002, p. 12 et 22.
150 BosQUET (Marie-Frangoise), « Le drame conjugal dans les utopies rétiviennes », dans Etudes rétiviennes,
n° 39, décembre 2012, p. 26. L’illustration la plus emblématique de cette compensation par la fiction est la
publication en 1786 de La Femme infidéle.

181 1 est d’ailleurs hostile aux mariages avant méme d’étre confronté aux malheurs des siens : « L’instinct me
parlait pour le sexe différent des la plus tendre enfance ; tandis que d’un autre coté, les femmes mariées et les
tracas du ménage m’inspiraient le plus grand dégodt ! » (C.H.D., p. 22).

152 Sur I’épisode d’Henriette et de la malédiction paternelle, voir C.H.D., p. 1080-1098.
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généralement, de I’ensemble de son ceuvre), les conséquences®®. Son second mariage n’est
pas plus heureux : marqué par 1’infidélité™* (présumée) d’Agnés, il sera soldé, le 5 février

1794, par le divorce®®,

Si les « Idées singuliéres », en particulier Les Gynographes et Le Pornographe (mais
aussi L’Andrographe) ont notamment pour fonction d’assurer la pérennité du mariage™®®
—via un ensemble de régles imposées aux femmes®™’, qu’elles soient filles, épouses ou
meres*>® — elles ne sont que des utopies programmatiques dont les principes ne seront jamais
adoptés. C’est pourquoi Pseudo-Rétif, pour vivre enfin un mariage heureux, devra agir par
procuration, laissant couler son étre dans un personnage de fiction : Victorin®>®. Mais le
mariage de ce dernier était loin d’étre écrit d’avance : il a été nécessaire de le rendre possible,
voire de le provoquer — ledit protagoniste étant épris d’une femme que la différence de
condition rendait inabordable'®. Aussi, fort d’avoir fabriqué des ailes lui permettant de

s’envoler et de porter d’autres étres humains, a-t-il arraché sa bien-aimée a sa famille,

153 Ce mariage avec Henriette Kircher n’a jamais eu lieu dans la réalité : « Si Rétif intégre dans son récit
autobiographique I’histoire d’Henriette Kircher, c’est parce que le théme de la malédiction y est constamment
sous-jacent [...] Le texte lui-méme suggere ’irréalité de cette fugitive apparition d’une Anglaise dans la vie
de Rétif : “Point de chagrin ici ! lui dit Loiseau apres le départ d’Henriette, ¢’est un songe que tu as fait.” Mais
ce songe, ’autobiographie le métamorphose en expérience vécue. » (TESTUD (Pierre), Rétif de la Bretonne et
la création littéraire, op. cit., p. 178-179.

154 A propos de ’infidélité, voir le point 4.

155 |_e sort du Compeére Nicolas est identique a celui de Monsieur Nicolas. Voir D.A., p. 30-31 : « Je me nomme
le Compére Nicolas. J’ai été [...] marié, cocu, libertin [...] vous saurez que j’ai été maudit, et que c’est par
cette raison que je suis pauvre et cocu. »

156 \/oir la note 140.

157 Ces régles ont pour ambition principale d’assurer la subordination totale de la femme a son mari : « Les
femmes obéiront en tout a leurs maris, ne prendront jamais que la seconde place, et seront sous leur puissance
comme un de leurs enfants : toute idée d’égalité sera absolument abolie. Le pére ou le chef sera le souverain
de la maison : de sa volonté seule [...] dépendra le mariage de ses filles et de ses garcons. » (Gyno., p. 92).
Méme un époux mauvais demeure souverain : « Le mari brutal, ivrogne, joueur ou libertin, perdra par un de
ces défauts porté a un certain point, une partie de son autorité sur son épouse : il ne sera plus son juge né, mais
elle lui sera toujours soumise. » (Gyno., p. 104). Enfin, si dans quelques cas extrémes, la séparation pouvait
étre ordonnée, la femme serait encore perdante : « La femme séparée, sera astreinte a vivre dans la solitude ;
tous les amusements lui seront interdits [...] » (Gyno., p. 105).

158 Dans un article qu’elle publie dans les Etudes rétiviennes, Colette Piau-Gillot remarque que Rétif semble
omettre volontairement, dans ses ceuvres, un quatricme état, souvent douloureux mais émancipateur, que
peuvent connaitre les femmes : celui de veuve. Sans doute cet oubli voulu a-t-il pour vocation de confirmer un
préjugé (masculin) de 1’époque, soit celui selon lequel les femmes ne peuvent vivre que sous la férule d’un
pére ou d’un mari (PIAU-GILLOT (Colette), « Les veuves de Rétif », dans Etudes rétiviennes, n° 16, juin 1992,
p. 45-54.

159 Selon Cseppentd, le bonheur conjugal n’existe pas dans ’esprit de Rétif, et qu’il ait recours a I’utopie pour
vivre des relations matrimoniales idylliques en est le signe (CSEPPENTO (Istvan), « Un modele conjugal :
I’image du couple heureux dans le discours rétivien », dans Etudes rétiviennes, n° 44, décembre 2012, p. 11-
24,

160 A propos de I’imbrication du genre dans d’autres rapports de pouvoirs, voir le chapitre 3.
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emmenant celle-ci sur le « Mont-inaccessible, ainsi nommé parce que cette montagne a la

figure d’un pain de sucre renversé®®L, »

Tout en condamnant Christine a devoir demeurer sur le Mont-inaccessible, Victorin,
dont I’identité de ravisseur n’avait pas été découverte (sa bien-aimée ayant perdu
connaissance tandis qu’elle se faisait enlever) se donne a elle comme son sauveur, soumis et
dévoué : « Ainsi, je m’oblige a y vivre [sur le Mont-inaccessible] tant que vous y resterez,
et a ne m’en jamais écarter que par vos ordres, et pour le temps que vous me prescrirez. Vous
n’y manquerez de rien, belle Christine : je me ferai une loi de remplir tous vos désirs'®?, »
Ainsi, « au lieu de lui avouer son amour et d’en faire servir I’excés d’excuse a son crime, il
voulait paraitre son défenseur, gagner son cceur petit a petit, et devenir son mari par son
choix, autant que par nécessité®®. » Ce qui fonctionna, puisque peu de temps aprés, Christine

s’offrit a lui : « [...] Eh ! bien, c’est moi qui me donne & mon bienfaiteur, a mon ami : VOUS

pouvez dire au prétre’® ... »,

Ce n’est que bien des années plus tard, alors que le couple est parent et que Christine
est « adorée de tout le monde, autant pour sa bonté (rien ne rend bon comme le malheur),
que par lautorité que lui donn[e] son mari'®® », que ce dernier lui avoue les vraies

circonstances de son enlévement :

[...] mon amour a tout fait [...] ¢’est lui qui m’a fait inventer les ailes avec lesquelles je vole
[...] ce fut le désir de vous posséder qui en a été le seul motif [...] il n’y a point de gros oiseau
[...] c’est moi qui vous ai enlevée... A présent que vous savez tout, adorable Christine, haissez

en moi, si vous le pouvez, le pére de ces charmants enfants6® !

Loin d’offusquer Christine, cet aveu n’a suscité en elle que davantage de passion : « Non,
non, cher mari, je ne le hairai pas ! je I’aimerai davantage, au contraire [...]**" ». Bref,

comme le souligne Marie-Francoise Bosquet,

Victorin s’arroge la puissance de Dédale et de Pygmalion pour se modeler une femme en la
forcant a se dégager de ses préjugés aristocratiques par son emprisonnement sur le Mont-
inaccessible qui I’isole de sa société habituelle. Cette métamorphose est nécessaire car Victorin,

en tant qu’homme, se veut le maitre de Christine qui le reconnait : « Je dépends absolument ici

161D A, p. 45.
12D A, p. 58.
163 |pi,

164D A, p. 66.
165D A, p. 68.
166 D A, p. 69.
167 D A., p. 70.
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de votre volonté [...] vous étes le Roi de cette petite société, ainsi vous étes le maitre : disposez

de mon sort8. »

Que le mariage de Christine et Victorin, encore fagonné sur le vieux modeéle européen,
fut idyllique n’empécha en rien ceux-ci, tandis que leurs petits-fils leur rendit compte des
« belles lois et [...] sages coutumes des Métapatagons'® », de diriger leur peuple vers
I’adoption d’une nouvelle conception de I’union matrimoniale. Cela dit, bien que patemment
supérieurs aux leurs, de « pareils usages ne pouvaient pas s’établir chez les Européens, dont
les idées y étaient encore trop opposéest’® » : il fallut donc procéder par étapes. Ainsi, la ou
’union métapatagonne se démarque, d’un c6té, par sa courte durée (un an'’*), de maniére a
éviter « le malheur des mariés'’2 » (par exemple par 1’adultére qui, de fait, n’existe pas chez
eux) et a favoriser la procréation ; 1a ou elle se distingue, d’un autre co6té, par sa stricte
subordination de la femme a ’homme dans le mariage, 1’alliance christinienne, elle, se
contente de cette seconde proposition. Et de I’entériner dans sa nouvelle législation
républicaine :

2¢ Article : Entendons que les épouses des différents citoyens soient réputées absolument égales

entre elles, sans la distinction des états qui se trouvera encore parmi les hommes. [...]

18° Article : Les femmes seront, ainsi que les hommes, honorées a proportion de I’dge, mais elles

suivront la dignité de leur mari, plutot que leur propre avancement [...]".

De telles lois, posées dans un cadre idéal ou le comportement des femmes — pourtant
conforme a la norme tout au long du récit — n’en justifie pas la verbalisation formelle, ont
surtout pour effet de rappeler au lecteur (et peut-étre au narrateur lui-méme), précisément,
que c’est malheureusement dans un univers idéal (et donc irréel) que I’on se situe. S’en voit

ainsi virtualisée, en quelque sorte, la frontiére métaleptique (au sens narratologique) entre

168 BosQUET (Marie-Frangoise), « Les représentations de la féminité dans les illustrations rétiviennes », dans
Etudes rétiviennes, n® 31, décembre 1999, p. 201-213. A propos du rdle de Pygmalion que (doit) joue(r)
I’homme par rapport a la femme, il peut étre intéressant de se reporter au tout premier récit des Contemporaines,
« Le Nouveau Pygmalion », qui, selon Houppermans, « illustre ainsi par excellence la morale rétivienne que
la femme est — et doit étre — la créature de ’homme. » (HOUPPERMANS (Sjef), « Pygmalion ou I’origine de la
femme », dans Etudes rétiviennes, n° 49, décembre 2017, p. 85).

169 D.A., p. 245.

DA, p. 244,

171 Que le mariage soit & ce point éphémére chez les sages Métapatagons indique la pensée profonde de Pseudo-
Rétif —trop en porte-a-faux de la doxa de son temps — selon laquelle est « anti-naturelle la structure du mariage
fondée sur I’indissolubilité des liens. » C’est 13, déja, ce que la liberté sexuelle dont jouit le peuple-cheval
annoncait (KRIEF (Huguette), « Etat de nature, état utopique. L’univers sexué des images de La Découverte
australe », dans Etudes rétiviennes, n° 32, 2000, p. 139).

2DA., p. 228.

13 D.A., p. 247-253.
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fiction et réalité, ou plutét, entre utopies non-programmatique (La Découverte australe),
programmatiques (les « Idées singuliéres ») et autoréférentielle (Le Caeur humain dévoilé).
D’ou la nécessité (c’est le serpent qui se mange la queue) d’en revenir aux lois matrimoniales
présentées quelques années plus tot}’* dans Les Gynographes'” afin de rétablir « le bonheur
des deux sexes’® » — qui, comme le récit de Monsieur Nicolas en témoigne, est alors en

berne.

Finalement, La Découverte australe se présente comme une somme des diverses
manifestations que peut prendre le mariage dans I’esprit rétivien. En effet, d’une part, il peut
étre congu sur le modeéle traditionnel européen : cela implique, a moins que 1’on ne se situe
dans le monde idéal de Victorin, d’entériner des régles strictes assurant la plus compléte
subordination de la femme a ’homme. Ces régles, qui constituent une condition Sine qua
non au bonheur des sexes (et en particulier a celui de Monsieur Nicolas), ce sont celles
(relativement similaires) édictées, d’un coté, dans Les Gynographes, et de ’autre, dans la

nouvelle législation de la société christinienne.

D’autre part, ce mariage peut méme ne pas avoir lieu : ¢’est le cas pour le peuple-
cheval, dont la liberté sexuelle est diment soulignée ; c’est le cas, encore, pour le peuple-

ane, dont les transports font réver le sensible Alexandre.

Enfin, a la croisée de ces deux extrémes, il y a la sage conception du mariage éphémere
des Métapatagons, qui, venant donner une solution permettant de lier le couple antagonique
nature-culture, est certainement celle a laquelle aspire le plus profondément Pseudo-Rétif.
Cela dit, que ce dernier ne fasse pas adopter les principes de ce type de mariage dans la
société pourtant utopique qu’est celle de 1’Tle-Christine semble attester d’une conscience de

I’impossibilité de sa mise en place : il y a utopie dans 1’utopie elle-méme.

Quoiqu’il en soit, si cette intense réflexion sur le mariage semble bien rendre compte
d’un fait, c’est que, souffrant du sien, qui est un échec, Pseudo-Rétif cherche a en améliorer

le paradigme, a en réécrire le cadre — fait cette fois a la mesure de son moi profond.

174 Les Gynographes sont publiés quatre ans plus tot que La Découverte australe (1777 et 1781
respectivement).

175 \oir la note 157.

178 Ainsi que le titre complet des Gynographes I’indique, le projet de réforme qui y est proposé a pour ambition
« d’opérer le bonheur des deux sexes ».
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Mais pourquoi, finalement, ce malheur conjugal ? a-t-il réellement pour source
I’infidélité supposée d’Agnés ? Que cette infidélité ait ou non eu lieu (ce qui n’est pas
vérifiable), nous estimons pour notre part qu’elle constitue le camouflage d’une autre réalité,

bien plus génante pour Pseudo-Rétif : son incapacité a assumer son rdle de patriarche.

3. Devoirs du patriarche

« Le pére est un dieu vengeur, ou, pour le moins, un représentant de Dieu dans la
famille, au méme titre que le roi dans le royaume!’’ » : ainsi Pseudo-Rétif se représente-t-il,
tout au long de sa production littéraire, la figure du patriarche. Ce pouvoir autoritaire du pere
et mari, cependant, n’est pas percu comme égoiste, au contraire : le mari dominateur doit
« étre le “défenseur” et I’“appui” de sa femme!’®. » En d’autres termes, il doit pourvoir a ses

besoins et a ceux de ses enfants.

Rétif est incapable de répondre a ces impératifs patriarcaux. Ses mauvais choix,
comme celui d’arréter de travailler comme imprimeur pour vivre presque exclusivement de
sa plume (2 une époque ou la contrefacon et 1’exploitation des libraires vont bon train’®)
font qu’il gagne trés peu, au grand désespoir d’Agnés. Celle-ci, apres avoir travaillé elle-
méme, des années durant, pour apporter 1’argent nécessaire a la survie de sa famille va, le

31 janvier 1985, fatiguée de ses conditions de vie misérables, quitter définitivement le

domicile conjugal®.

Par ailleurs, notre auteur est incapable de faire figure d’autorité dans sa famille. D’une
part, en effet, alors qu’il est convaincu de 1’infidélité de son épouse (qui le tromperait avec
des amis du couple, qu’elle fréquente réguliérement), il demeure coi et passif, plutt que de

réagir avec force — comme un homme entendu viril aurait di le faire.

D’autre part, par ’inceste qu’il pratique avec sa fille, Rétif désacralise le principe

hiérarchisant de la famille, rompt en partie avec I’image du pére autoritaire, et refuse I’union

177 BART (Jean), « Rétif de la Bretonne et la conception révolutionnaire de la famille », art. cit., p. 191. Peter
Wagstaff dit encore a ce propos que Rétif voit I’Etat et la famille respectivement comme un macrocosme et un
microcosme, le gouvernement de France étant qualifié de « la plus parfaite image de 1’autorité paternelle des
premiers ages (voir WAGSTAFF (Peter), Memory and Desire : Rétif de la Bretonne, Autobiography and Utopia,
op. cit., p. 40-41).

178 CsePPENTO (Istvan), « Un modéle conjugal : I’image du couple heureux dans le discours rétivien », art. cit.,
p. 15.

17911 faut ajouter a cela que Rétif n’avait pas beaucoup de succes, sauf exceptions notables qui lui donneront
quelque notoriété, comme avec Le Paysan perverti (BARUCH, Nicolas Edme Restif de la Bretonne, op. cit.,
p. 152).

180 |bid., p. 187-188.
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matrimoniale®®! — il est a propos de préciser ici que c’est aprés le départ d’Agnés que Rétif
se rapproche intimement de sa fille (jusqu’a consommation compléte de la relation

incestueuse®?),

De son coté, le jeune Monsieur Nicolas ne laisse pas transparaitre sa prédisposition a
son futur r6le de patriarche, loin de la. Il a conscience, jeune adolescent encore, d’étre
fonciérement incapable d’assumer ce role. Et de se comparer a son illustre pére pour s’en

convaincre :

Sa paternelle puissance ressemblait a la puissance de Dieu méme (si I’on peut comparer) et il
I’exergait par la foudre... Moi, je sens que je n’en aurais pas la force : je n’ai ni le courage, ni
la dignité, ni le mérite de mon honorable pére. Il me fut sévére, qu’il en soit béni ! Sa sagesse
surpassait la mienne, car je ’en ai toujours aimé et respecté davantage !... Je suis donc sur une

autre route, par impuissance de suivre la sienne, car chacun a son caractéere'®, ..

On remarquera, dans ce passage, plusieurs ¢léments intéressants. D’abord, le pouvoir
du pére est bien comparé a celui de Dieu : il en est donc clairement le représentant dans la

famille.

Ensuite, est mise en évidence 1’idée selon laquelle cette puissance divine du pére peut
procéder d’un trait de caractere, et non plus du seul accident du sexe : naitre avec un pénis
ne signifie pas qu’on assume les représentations sociales (masculinité, virilit¢) qui y sont
rattachées. A donc lieu ici, inconsciemment, un petit pas vers une désessentialisation du

genre.

Enfin, I’idiosyncrasie de cette personnalité est clairement dévalorisée puisque indiquée
comme découlant d’une carence, d’un manque de force et de puissance (donc de virilite).
Cet aveu que nous fait Monsieur Nicolas nous raméne dans ’essentialisation : qu’il ne soit
pas comme son pere ne débouche pas sur la remise en cause de normes sociales arbitraires,
et donc sur I’aspect construit de celles-ci, mais sur la mise en évidence de son caractére

« anormal », « pathologique » et « vicié ».

Bref, Ia ou un comportement entendu viril aurait pu amener Monsieur Nicolas a, par

exemple, défendre des filles en détresse, c’est lui qui, souvent moqué, bénéficie de la

181 RIGHESHI-CALDWELL (Cécile Isabelle), Figures controversées: Rétif de la Bretonne (1734-1806) et la
femme, op. cit., p. 161. A propos de I’inceste pére-fille, voir le point 4.3.

182 BarUCH (Daniel), Nicolas Edme Restif de la Bretonne, op. cit., p. 187-188.

183 C.H.D., p. 290 (nous soulignons).
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protection de celles-ci. C’est le cas, entre autres, avec la future Madame Parangon : « Il 'y
avait alors quatre ou cinq filles dans cette maison [chez Monsieur Collet, a Vermenton], dont
une, appelée du nom de Colette, me témoigna de la bonté : elle prenait mon parti, quand on

184

se moquait de mon air agreste, qu’on ridiculisait ma naiveté . »

C’est encore une fille, Julie Barbier, qui, a Joux, lui apporte son secours tandis que
I’on se gaussait de ses honteux problemes d’incontinence (ce qui lui valu le surnom de
« pissenlit'® ») : « [...] Julie vint auprés de moi, elle essuya mes larmes avec son blanc de
mouchoir, en me représentant que ce défaut passager ne m’6tait rien ; elle gronda

Barbier [...]'% ».

Les seules germes de patriarche que 1’on retrouve en Monsieur Nicolas (en tout cas
dans les trois premiéres « Epoques» du Ceur humain dévoilé) sont éphéméres,
incompatibles avec sa personnalité et conditionnées par un contexte changeant. C’est dans
cette optique, par exemple, qu’il décide d’épouser Marie-Jeanne pour oublier Jeannette
Rousseau, de toute maniére inaccessible par sa condition supérieure : « J’étais bien décidé a
me faire laboureur [...] j’envisageais avec transport une vie patriarcale comme celle de mon
pére ; je faisais déja les arrangements pour régler ma maison [...]*8" ». Mais cette résolution
ne tient pas: non seulement la vue de Jeannette Rousseau, dont I’apparition succede
directement a cette réflexion, lui fait de facto oublier cette derniere, mais en outre, son pere
refuse son mariage avec Marie-Jeanne, estimant « qu’il ne faut pas songer a prendre femme

188 » Femme qu’il ne nourrira de toute maniére

avant d’étre homme, et de la pouvoir nourrir
jamais avec prodigalité, pas plus que ses enfants car, comme le rappelle le Compere Nicolas,

il était « pauvre et cocu®®. »

A contrario, dans La Découverte australe, c’est le réve total. D’abord parce que
Victorin pourvoit avec opulence aux besoins de son peuple et de Christine. Cela,

essentiellement grace aux bénéfices tirés des ventes de ses inventions (notamment de

190

montres, puisqu’« il devint sans maitre un des plus habiles horlogers de I’Europe™" »), d’une

184 C.H.D., p. 52.

185 C.H.D., p. 90.

186 | bid.

187 C.H.D., p. 282.

188 C.H.D., p. 291.

189 D A, p. 31. A propos de la cohérence reliant les instances narratives que sont le Compeére Nicolas et le
narrateur du Ceeur humain dévoilé, voir les prolégomenes, point 4.2. Quant a notre choix de limiter notre lecture
du C.H.D. aux trois premiéres « Epoques » il a lui aussi été étayé dans les prolégomenes (point 4.1).

DA, p. 73.
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part, mais aussi de celles, nombreuses et variées, de ses sujets, d’autre part. « Car 1’air est si

pur sur le Mont-inaccessible que les tétes y sont extrémement inventives®!

. » Ainsi peut-il
honorer la promesse qu’il fit a Christine a peine arrivée sur sa montagne (pourvoir a tous ses

besoins!®).

Ensuite, parce qu’il s’affiche comme le maitre absolu de son peuple®3, et plus encore,
de son épouse. De fait, si Victorin semble en apparence se soumettre a la volonté de sa bien-
aimée, il n’en est rien. L’épisode qui précéde I’annonce de son départ pour les iles australes
est, au sujet de cette domination voilée, frappante. En effet, alors que Christine vient
d’apprendre les projets de Victorin, « elle lui fit confirmer sa parole qu’il ne partirait que

194

lorsqu’elle-méme paraitrait le désirer~". » Si bien qu’il est encore dit, plus loin, que « Le

départ de Victorin dépendait absolument de Christine [...]** ».

Or, cette soi-disant emprise de Christine sur son mari ne tenait au fait que « le tendre
Victorin n’était pas fort pressé de s’éloigner d’une épouse qu’il adorait'®. ». La preuve en
est que, lorsque transporté par une discussion enflammée qu’il vint d’avoir avec son beau-
pére (de laquelle Christine est exclue) Victorin décida de partir sur le champ pour les terres
australes, il le fit sans autre consultation de son épouse, qui pourtant « fut trés fachée de ce
prompt départ'®’. » Ainsi comprend-on que le pouvoir que Christine exercait sur son mari
est en réalité un pouvoir que Victorin exercait sur lui-méme par le prisme passif de son

épouse®®,

Que Pseudo-Rétif soit contraint, pour respecter le fait de devoir maintenir un strict
patriarcat dans le mariage (et dans la société), de recourir a I’onirisme, en illustre la difficulté
relative. Mais I’homme, en s’unissant a la femme, ne se contente pas de signer son role de
patriarche. Il s’oblige a vivre avec une crainte permanente : celle de 1’infidélité de son

épouse.

PIDA, p. 73.

192 \/oir la note 162.

198 visitant la petite société de Victorin, le pére de Christine dit & celui-ci, ravi : « Ils [les princes d’ Allemagne
et d’Ttalie] n’ont qu’une autorité précaire, et la tienne est absolue. » (D.A., p. 83). Et pour cause, il détient un
droit de vie ou de mort sur son peuple. Ainsi, lorsqu’il raméne sur le Mont-inaccessible Christine, sa « précieuse
proie » (D.A., p. 57), et se fait frauduleusement passer pour son sauveur, il part « faire la legon a ses gens, et
leur recommander le secret sous peine de la vie. » (D.A., p. 58).

194 pA.,p.70.

S DA, p. 72.

196 | bid.

¥7D.A., p. 87.

198 Sur le réle de Pygmalion que veut jouer Pseudo-Rétif avec les femmes, voir la note 168.
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4. La peur de D’infidélité féminine

On a déja dit plus haut'®® quelle était la source de la peur de 1’infidélité féminine.
L’homme, fort du role qu’il joue dans la reproduction, qu’il juge fondamental, veut en
consacrer la préséance par la patrilinéarité, soit par la transmission de son seul nom (rejetant
par la celui de la mere). Or, dans ce cadre, « il est primordial d’étre absolument certain d’étre
le pére biologique de I’enfant. Rien n’est plus terrifiant que d’élever un batard, un rejeton,
un corniaud, un dégénéré qui viendra spolier les enfants Iégitimes et usurper leur nom [aux
peres]?®. » C’est ainsi que, rappelons-le, « L’adultére féminin deviendra une obsession, une

hantise, un fantasme terrifiant?°®, »

Bien présente chez Rétif, la crainte obsessionnelle de I’adultere est ce qui le motivera
a écrire et publier, entre autres?®, La Femme infidéle, roman ot il accuse sa femme de le
tromper avec d’autres hommes — notamment 1’un des proches amis du couple qui, d’abord
réguliérement invité a diner chez les Rétif, finira par s’entretenir, curieusement, six a sept
heures par jour avec Agnés?®®. Pourtant, si la tromperie le hante, s’il est convaincu d’en étre
victime, il la laisse se perpétuer, passif : il semble bien que, incapable de conjurer cet acte,

il préfere s’enfermer dans son univers littéraire?®,

C’est, dans ce dernier, armé d’une batterie de lois pour le moins coercitives que
Pseudo-Rétif condamne fermement 1’infidélité de la femme. Ainsi dit-il par exemple
que « La femme mariée coupable de la faute entiére [I’adultére], ou qui en sera
véhémentement soupconnée, sera battue de verges par deux femmes qui auront cette
commission, condamnée a I’habit des vieilles [...] rasée, et, si son mari le veut enfermée au
pain et a ’eau?®. » Cet extrait donne a voir, d’un coté, avec quelle rudesse la femme qui
commet une infidélité est dégradée, voire avilie : son chatiment est non seulement public
(elle est rasée, condamnée a [’habit des vieilles), mais encore corporel (elle est battue,

enfermée au pain et a l’eau).

D’un autre c6té, il annonce le caractére profondément arbitraire et tyrannique, terrible,

de la législation présentée dans les « Idées singulieres » : il suffit que la femme soit

199 v/oir les prolégomeénes, point 5.

200 GazALE (Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, op. cit., p. 65.
201 |bid., p. 65.

202 1’ infidélité de son épouse est un théme récurrent dans sa production littéraire.

203 BARUCH (Daniel), Nicolas Edme Restif de la Bretonne, op. cit., p. 185.

204 1bid., p. 185.

205 Gyno., p. 94 (nous soulignons).
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véhémentement soupgonnée de ce « crime?® » pour en étre punie. Et le passage suivant de

préciser :

s’il arrivait qu’une femme commit une infidélité essentielle, il suffira d’un seul témoin oculaire
pour I’en convaincre ; parce que, dans le cas méme ot une femme ne commettrait pas le crime
d’adultére, sa familiarité avec un homme, assez grande pour que ’action fiit au moins douteuse,
suffirait pour la rendre indigne de son mari. Si ¢’est I’époux lui-méme qui a vu, son témoignage

sera irrécusable : le mariage sera cassé, entiérement annulé [...]%%7.

Ainsi, méme sans infidélité effective ou arriere-pensée provenant de la femme, le
simple soupgon de I’époux doit la mener a revoir ses relations : « La femme vertueuse dont

le mari aura de la jalousie, sera obligée de rompre avec tous les hommes [...] si son mari
I’exige, ou parait le désirer®®, »

On remarquera par ailleurs que ces lois sont d’autant plus injustes que la ou I’'infidélité
de la femme fait I’objet d’une condamnation forte et unique, 1’adultére de I’homme, lui, est
sanctionné par la prise en compte de toute une série de circonstances atténuantes, a

commencer par I’état social de celle avec qui il a commis I’infidélité :

Si c’est I’homme qui a commis 1’infidélité, on verra si ¢’est avec une fille, ou avec une veuve,
ou une difforme, ou une coupable assimilée aux difformes: on examinera ensuite les
circonstances [...] et on se décidera suivant qu’il sera dans I’un ou ’autre de ces cas. Savoir ;
I, si c’est avec une fille bien conformée, et sans reproche, qu’il aura ainsi perdue, il ne sera point
obligé a des dédommagements [...] 2, Si I’homme a séduit une femme mariée, le mariage de
I’homme adultére sera brisé [...] et ’homme obligé de recevoir la main de celle des filles
aveugles qui daignera s’abaisser jusqu’a lui [...] 3, si c’est avec une veuve, que le mari ait
commit I’adultére, le mariage ne sera point brisé, mais le coupable sera sujet a une réprimande
publigue de la part du comité, et a la privation des divertissements aux quatre fétes du mariage
[...] 4, Si le mari avait oublié¢ son devoir avec une difforme, il ne serait assujetti qu’a la
réprimande et aux travaux les plus légers durant les quatre fétes du mariage [...] 5, Enfin, si
c¢’était avec une coupable assimilée aux difformes, le mariage serait dissout, s’il n’y avait pas
d’enfants, et que la femme 1’exigeat, et le mari flétri de la méme sentence que la criminelle, serait
condamné a I’épouser [...] 6, On observera enfin, que si ’homme a forniqué avec les femmes
des trois dernieres classes [...] la peine sera moindre incomparablement, et de 1’espéce la plus

Iégére, comme une réprimande, et le service le moins rude aux fétes des mariages®®.

206 Gyno., p. 93.

207 Andro., p. 63 (nous soulignons).
208 Gyno., p. 104.

209 Andro., p. 64-65.
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Une telle hiérarchie dans les sanctions n’est pas innocente. Elle atteste du fait que I’adultere
de I’homme est moins jugé pour lui-méme, soit en tant qu’il constitue un écart d’ordre moral,
que pour les conséquences qu’il est susceptible d’impliquer de maniere indirecte : I’infidélité
de la femme mariée, d’une part, et le mélange des « classes » (le terme est de Rétif?19),
d’autre part. Dans I’hypothéese ou 1’adultére menerait a I’'un ou ’autre de ces effets, il serait
sévérement puni — dans les deux cas, par la dissolution du mariage et par 1’obligation
d’épouser une femme de condition inférieure (une aveugle ou une coupable associée aux

difformes dit-on dans le texte).

En revanche, si I’homme trompe son épouse avec une veuve, une difforme, ou une
femme des trois derniéres classes, la peine sera moindre : il s’agira, au cas, ou d’une
réprimande, ou d’une privation de divertissements, ou de services plus ou moins rudes, ou

d’un assortiment de 1’une ou I’autre de ces sanctions.

Quant a I’adultére avec une fille bien conformée, il est révélateur de toute 1’injustice
du programme des Gynographes : alors qu’elle était sans reproche, et qu’elle a été ainsi
perdue par son amant, il ne sera obligé, lui, d’aucun dédommagement. Et pour cause : pas
plus qu’il n’a mis les pieds dans le mariage d’autrui, il ne s’est sali par la fréquentation d’une

femme de mauvaise condition.

Dans un tel paysage, I’adultére de I’homme est possible : @ moins que ne soit avec
I’épouse d’autrui ou avec une coupable, le mari peut — en vertu de lois soit faiblement
dissuasives, soit carrément permissives — tromper sa femme. Mais Pseudo-Rétif ne s’arréte
pas a cela : avec le Parthénion, univers clos et coupé du monde qu’il théorise dans Le

Pornographes (1769), non seulement 1’adultére masculin avec les prostituées est autorisé'?,

210 Ces « classes » qui sont présentées dans les « ldées singuliéres » sont assimilables a différents niveaux
sociaux, hiérarchisés entre eux et censés remplacer les priviléges dus a la noblesse. A propos de I’imbrication
du genre avec d’autres rapports de pouvoir, le lecteur pourra se référer au chapitre 3.

211 BosQUET (Marie Frangoise), « Le drame conjugal dans les utopies rétiviennes », art. cit., p. 30 : «[...] pour
Rétif, il est contre nature de ne pas se livrer a I’instinct vital de procréation et méme un homme marié pourra
y régénérer ses désirs, sans commettre de faute, sans mettre en péril la vertu conjugale car il est passé dans un
univers hors du temps historique et social. »
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mais valorisé de surcroit?’?. Ce texte, sans doute, a pour vocation de légitimer sa

fréquentation de prostituées?® (ainsi que celle du « vrai » Rétif?14).

Ce qui est plus étonnant est que, dans Le Ceeur humain dévoilé, Monsieur Nicolas
entretient et consomme (souvent de maniere forcée) des relations sexuelles avec des femmes
mariées — Madame Paragon notamment?'®, Le narrateur des Gynographes est pourtant clair :
il est interdit de fréquenter 1’épouse d’autrui. C’est donc bien a ’institution du mariage elle-
méme que Pseudo-Rétif semble résister. De la, certainement, son évasion dans La
Découverte australe, ou la liberté sexuelle de certains peuples d’hommes-brutes?® le fera
réver ; ou, surtout, les Métapatagons apporteront une solution permettant d’unifier nature
(pulsions sexuelles) et culture (nécessité pour I’homme de s’unir a une femme) dans un

nouveau paradigme du mariage, qui devient éphémére (d’une durée d’un an®'").

Bref, quand on parle d’une peur de I’infidélité, c’est proprement et exclusivement de
I’infidélité féminine qu’il s’agit. Si conjurer celle-ci a ’aide d’une myriade de régles strictes
constitue un départ nécessaire, cela ne suffit pas a I’lhomme, qui n’a en fin de compte aucun
moyen de controler les agissements de son épouse. Pour se rassurer, il lui faudra étre plus
contraignant encore. C’est dans ce contexte que s’impose le paradigme de la mére au foyer,

soit de la relégation de la femme a un rdle second.

212 par la fréquentation de prostituées (elles-mémes désormais quasi sacralisées), les hommes permettent de
régénérer la race humaine en la repeuplant d’enfants plus beaux : « [...] ’institution [le Parthénion] tente, en
retirant la prostituée de la sphére ou sévissent les jugements moraux, d’en faire une femme estimable en son
sein dont elle devient une sorte de prétresse revétue de 1’antique prestige des coutumes archaiques du igpog
youog célébrant la fécondité en donnant “des enfants robustes, bien constitués et d’une agréable figure” [...].
En se rendant au Parthénion, ’homme goite aux “plaisirs les plus saints” en repeuplant la société de “belles
personnes” [...]. En quelque sorte, le Parthénion est un vivier de jolies filles & qui il faut assurer de meilleurs
conditions afin qu’elles mettent au monde des enfants capables de régénérer la race. Ainsi 1’établissement
devient un lieu saint [...] » (BOSQUET (Marie-Francoise), « Du Pornographe aux Gynographes : une image
utopique contrastée de la féminité », art. cit., p. 100-101).

213 C’est d’ailleurs ce qui le fit rencontre Zéphire (la fille qu’il eut de Nanette Rameau — paternité dont il n’avait
alors pas connaissance) : C.H.D., p. 979.

214 Son Journal en atteste, si bien que méme sa liaison incestueuse avec sa fille Agnés (du méme nom que sa
meére), manifestement décevante, ne parviendra pas a le détourner des filles publiques (BARUCH (Daniel),
Nicolas Edme Restif de la Bretonne, op. cit., p. 212).

215 BAKKALI-YEDRI (Mohammed), Monsieur Nicolas ou le héros maudit. Essai de lecture du personnage
romanesque chez Rétif de la Bretonne, op. cit., p. 80 : « Le désir finira par I’emporter sur la morale et Monsieur
Nicolas parviendra a posséder sa “seconde mére” [...] encore vierge apres des années de mariage. »

216 C’est le cas du peuple-cheval et du peuple-ane. Voir le point 2.

217 On fait référence ici a la société des Métapatagons. Voir le point 2.
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4.1. Contrer la peur : la subordination de la femme

Afin d’« avoir la certitude d’étre le pere de ses enfants, I’homme doit jalousement

cloitrer son épouse, au gynécée, au harem, au foyer [...]*8

». Il est question, en d’autres
termes, d’organiser son cloisonnement, de la subordonner a lui, et donc, de réduire ses

activités aux seules taches domestiques. Ces dernieres comprennent, entre autres choses, tout

219 220

ce qui a trait au ménage, au care=, et méme, d’aprés Paola Taobet, a la maternité

— fonction dite eutopique par Bosquet??.

A co6té de cette sphére reproductive, prise en charge gratuitement par la femme,
I’homme, lui, se dédie a la sphére productive, plus prestigieuse, plus importante selon lui,
car c’est celle qui permet de rapporter de I’argent, et donc, de faire survivre sa famille. C’est
ce qu'on a I’habitude de désigner aujourd’hui par I’expression « division sexuelle du

travail®?? ».

En ce qui concerne cette derniere, ni Rétif ni son épouse ne sont bons éléves : le
premier est incapable, en dépit de son ardeur au travail, de subvenir aux besoins de sa femme
et de ses enfants, et dés lors la seconde va étre contrainte de travailler hors du domicile

familial pour obtenir I’argent qui manque.

Si le Compere Nicolas, pauvre et maudit par son pére, n’a pas mieux réussi que Rétif,
le cadre rural dans lequel Monsieur Nicolas a grandi atteste, lui, d’une socialisation de genre
conforme, en termes de division sexuelle du travail, & la norme en vigueur. A la campagne,
en effet, le patriarcat est trés prononcé, et le pére du protagoniste, qui est « un vertueux
paysan, excellent cultivateur, bon pére de famille??® » en remplit parfaitement les obligations

218 GazALE (Olivia). Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, op. cit., p. 67.

219 parmi les concepts que la perspective féministe a forgés, on retrouve notamment celui « de care, un verbe
qui en anglais exprime le fait de se soucier de quelque chose ou de quelqu’un — to care about — et de prendre
soin — to care for — et qui est traduit en frangais par 1’idée de “souci des autres” [enfants et personnes ageées,
mais aussi mari, collégues, amis, etc.]. » (LEPINARD (Eléonore) et LIEBER (Maryléne), Les théories en études
de genre, op. cit., p. 35).

220 |bid., p. 48.

221 S appuyant sur le sens étymologique du préfixe eu-, qui signifie « bien », Bosquet cherche a qualifier
certaines fonctions féminines — telles que la maternité — qui, sans forcément étre positives (le qualificatif est
dégagé de toute connotation morale), peuvent s’avérer nécessaires pour le bien d’une société (voir BOSQUET
(Marie-Francoise), Images du féminin dans les utopies francaises classiques, Oxford, Voltaire Foundation,
coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2007, p. 150).

222 A propos du terme de « division sexuelle du travail », voir par exemple LEPINARD (Eléonore) et LIEBER
(Maryléne), Les théories en études de genre, op. cit., p. 44-46.

23 C.H.D., p. 15.
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—en ce qu’il est aisé, notamment, et en ce qu’il n’a donc aucune difficulté & pourvoir aux

besoins de sa femme et de ses (nombreux??*) enfants®%,

Il apparait, par ailleurs, que c’est bien exclusivement aux filles, aux femmes, soit aux
(futures) épouses et méres — si ce n’est, aussi, a Monsieur Nicolas lui-méme??® (quoique cela
soit percu comme étant anormal®?’) — que semblent étre dévolues les activités se rapportant

228 sa mére qui le soigne

au care. Ainsi est-ce, par exemple, sa sceur Margot qui I’habille
quand il se brile la main??°, Julie Barbier, et puis sa mére, qui s’occupent de lui quand la
petite vérole le frappe?*®, Nanette Berthier qui, chaque matin, « chez un grand pensionnaire

de Noyers?! » refait le lit des gargons.

Enfin, qu’elles soient épouses ou non, les femmes semblent bien destinées a vivre leur
fonction maternelle : chaque fille ou femme avec laquelle Monsieur Nicolas a un rapport

sexuel tombe enceinte?? ; sa mére a sept enfants®3, etc.

Le cadre de vie éminemment patriarcal dans lequel a grandi Monsieur Nicolas est sans
conteste celui sur lequel Pseudo-Rétif s’est appuyé pour développer les lois qu’il propose
dans Les Gynographes et L ’Andrographe. Dans ces textes programmatiques, il entend durcir

et sceller, au moyen d’une éducation rigoureuse (entendons: via une scrupuleuse

224 Edme Rétif, pere de Monsieur Nicolas, eut selon le narrateur du Caeur humain dévoilé quatorze enfants :
« Mon pére s’est marié deux fois : la premiére avec Marie Dondéne, dont il eut sept enfants ; la seconde, avec
Barbe Ferlet de Bertrd. Il en eut également sept enfants, dont le suis le premier. » (C.H.D., p. 19).

225 Selon Testud, « [...] la pauvreté du lieu [Sacy, un village isolé & la campagne] et les charges de famille
n’excluent pas quelques conditions favorables a 1’éducation du jeune Nicolas. » (TESTUD (Pierre), Rétif de la
Bretonne et la création littéraire, op. cit., p. 18-19). Et en effet, le narrateur du Ceeur humain dévoilé nous dit :
« Ce n’¢étaient que les enfants comme moi, les jeunes Rameau, les Disson, les Pidt, les Fouard, les Dumont, les
Bérault, les Dondéne, les Daugis, les Roard, les Miné, les Gautier, les Champeaux, les Tilhien, etc., qui allaient
en été garder les troupeaux ; les enfants des habitants plus pauvres, comme les Paulo, les Couchat, les Lemme,
les Blaizot, etc., étaient employés a des travaux plus rudes et plus nécessaires. » (C.H.D., p. 59).

226 A plusieurs égards (beauté, soin, attirance pour le sexe féminin...), Monsieur Nicolas semble se rapprocher
du sexe féminin. A ce propos, voir le chapitre 2, et en particulier le point 2.

227 \/oir la note 367.

228 C.H.D., p. 36 : « Un trait de peu d’importance, mais qui prouve une extréme sensibilité physique, c’est que
ma sceur Margot, en m’habillant, s’étant avisée de me chatouiller, je m’évanouis absolument. »

229 C H.D., p. 31 : « Soignez la main de votre enfant [dit le grand-pére de Nicolas & la mére de ce dernier] : elle
VOUS servira un jour ; la maniére, je I’ignore. » On remarquera que cette action curative a été imposée par un
pére a sa fille.

230 « Non, il n’est pas possible d’exprimer les attentions de Julie. Elle alla me chercher a boire et, profitant de
I’absence du maitre, elle courut chez son pére, d’ou elle m’apporta un sirop trés agréable, que je crois de
violette, et je bus tant qu’elle voulut par ce moyen. [...] Je fus deux jours sans avoir de la fiévre ; un nouvel
acces plus fort survint le troisiéme. Julie redoubla d’attentions. » (C.H.D., p. 95-96). Et plus loin : « Ma mére
me soigna infatigablement. » (C.H.D., p. 99).

281 C H.D., p. 88.

232 \/oir le point 1, et en particulier, la note 133, qui rappelle la liste de sa progéniture lorsqu’il est 4gé de vingt
et un ans.

233 \/oir la note 224.
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socialisation des genres), la subordination de la femme a I’homme. Ces régles, qui
s’appliquent aux deux sexes, entendent conditionner ceux-ci des leur naissance, a

commencer par les vétements qu’ils portent. Ainsi,

Les filles devant étre durant toute leur vie dans une position différente de celle de I’homme, leur
éducation doit aussi différer absolument ; et cette différence commencera immédiatement apres
la naissance des filles : elles seront emmaillotées, suivant I’usage ordinaire un peu corrigé ; au
lieu que les garcons ne le seront pas du tout. Les mouvements de la fille devront étre retenus et

contraints dés le premier instant de la vie, et se ressentir de la modestie qu’on doit lui inspirer?3,

Quant aux vétements des garcons, a I’inverse, ils sont prévus pour assurer la liberté de
mouvement (et, in fine, d’esprit) de ceux-Ci :

Dés qu’un enfant méle sera né, il sera, suivant la saison et le climat, ou laissé absolument nu, ou

mis dans une espéce de sac, large, de simple toile, ou garni en-dedans, suivant le degré de chaleur

qu’il sera nécessaire de lui procurer, mais de sorte que tous ses mouvements soient libres, et qu’il

soit facile de ’approprier. Dans ce premier dge, le gargon ne sera jamais contredit, et on le

laissera a la seule éducation de la nature. Ce qui ne se pratiquera point pour les filles [...]%®.

Outre ces premieres mesures, auxquelles les garcons devront se conformer pour
incorporer leur réle de sexe, leur sera aussi soumise une instruction (via des jeux d’exercice
et d’adresse, des cours...), réglée d’avance, visant a ce que « Tout [gargon devenu] homme,
de quelque condition qu’il soit [...] [soit] obligé de savoir lire, écrire, compter, un peu de
musique [...], d’avoir des notions générales de géographie, et les principes du

dessin [...]%% ».

Plus traditionnellement — quoique 1’expression de cette norme soit désormais
clairement verbalisée —, les filles apprendront ce a quoi leur statut de « second sexe » les

voue :

La premiére chose que I’on montrera aux filles de toutes les conditions, ce seront les ouvrages
de leur sexe ; tous les ouvrages d’aiguille : elles n’auront pas d’autre occupation jusqu’a I’age

de douze ans accomplis [...]. A douze ans accomplis, les filles riches apprendront la danse, la

24 Gyno., p. 63 (nous soulignons). Mark Poster souligne que Rétif niait les répercussions physiques que
pouvaient entrainer chez les filles un tel code vestimentaire (tumeurs a cause de 1’étouffement, etc.) : seuls les
aspects psychologiques en découlant avaient pour lui de I’importance (POSTER (Mark), « The Concepts of
Sexual Identity and Life Cycle in Restif’s Utopian Thought », dans Studies on Voltaire and the eighteenth
century, n® 73, 1970, p. 251-254.

235 Andro., p. 30-31 (nous soulignons). On remarquera la cohérence qui relie ces codes vestimentaires, qui
d’ailleurs se répondent.

236 Andro., p. 44.
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musique et les autres choses d’agrément, ensuite a lire, et méme les langues, mais non a

écrire [...17".

Elles prendront garde, aussi, de s’abstenir de certains comportements, jugés
inappropriés :
La jeune femme mettra en général la plus grande retenue dans toutes ses actions : elle ne

s’abandonnera jamais a d’indécents éclats de rire ; tous ses propos réservés, et surtout, le

jurement sera interdit méme aux femmes de la derniére classe [...] I’ivresse sera punie de la mort

dans les femmes [...]. Toute chanson libre sera interdite au second sexe [...]%%.

L’objectif de cette éducation différenciée selon le sexe des individus est sans
équivoque. Il s’agit de préparer chaque membre de chaque futur couple marié a tenir le role
que la société patriarcale exige de lui. Ainsi, « Le mari une fois entré dans la pleine

possession de son état, sera le maitre absolu dans sa famille [...]%%° », tandis que

Les femmes obéiront en tout a leurs maris, ne prendront jamais que la seconde place, et seront
sous leur puissance comme un de leurs enfants. Toute idée d’égalité sera absolument abolie ; le
pére ou le chef sera le souverain de la maison : de sa volonté seule [...] dépendra le mariage de

ses filles et de ses gargons?*°,

Plus spécifiquement, dans le domicile, « Les devoirs des femmes de paysan sont fort
simples : il consistent a [...] prendre soin du linge et de tout ce qui est de [’intérieur de

I’habitation [...], & soigner leurs enfants en bas 4ge?*. »

Quant a la maternité, elle est, dans Les Gynographes, hypertrophiée : toute 1’éducation
de la femme est orientée en fonction de cette finalité?*2. En effet, dés le « Titre troisiéme »

des Gynographes, intitulé « Des femmes faites », il est précisé qu’

Il sera question, sous ce titre, des femmes dans 1’état plein de méres de famille : ¢’est le rang ol
le second sexe recueille le fruit des vertus qu’ils a pratiquées dans 1’age de fille et de jeune
femme : c’est alors que les enfants bien ou mal élevés, donnent de grandes satisfactions, ou de

grands chagrins [...] une femme sera réputée femme faite, et recevra le titre de mére de famille,

27 Gyno., p. 66 (nous soulignons).

238 Gyno., p. 96 (nous soulignons).

239 Andro., p. 69.

240 Gyno., p. 92.

241 Gyno., p. 121 (nous soulignons).

242 C’est ce que signalait déja Marie-Frangoise Bosquet dans BosQUET (Marie-Frangoise), Images du féminin
dans les utopies francaises classiques, op. cit., p. 150-151. Cette hypertrophie de la fonction maternelle, précise
encore Bosquet, distingue Rétif d’autres auteurs, tels que Foigny et Casanova qui, inquiets du « risque
dystopique » que représente la femme — et en particulier I’amante — dans leurs utopies (en ce qu’elle excite les
passions de I’homme et regoit trop de mérite de sa fonction maternelle), effacent cette dernicre du tableau au
moyen de I’hermaphrodisme (ibid., p. 1-2).
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dés qu’elle aura un fils ou une fille agés de douze ans, sans égard pour son age a elle-

méme [...]%*.

Tout au long du récit qu’elle déploie — alors méme que Victorin, « fils d’un simple
procureur fiscal®** », vit encore en France —, La Découverte australe illustre et entérine les
principes théorisés dans les « ldées singuliéres ». Ainsi son protagoniste imagine-t-il ce que
pourrait dire de lui la fille qu’il donnerait a la « belle Christine?* » (dont il « était devenu

246

éperdument amoureux-*® ») s’il parvenait, grace a des ailes, a enlever cette derniére pour

I’épouser et la rendre mére :

Et ma fille lui conterait [& son grand-pére maternel, i.e. le pére de Christine] comme j’aime sa
mére ; comme je cours au-devant de tout ce qui peut lui faire plaisir ; comme je la sers ; comme
je ne la laisse manquer de rien ; comme je la nourris des meilleurs oiseaux, de bon pain blanc

de la ville, et comme je chasse et travaille tous les jours pour elle ; si bien qu’elle m’aime aussi

de tout son ceeur?”’.

Et quand il réussit enfin & créer ses fameuses ailes, Victorin réalise effectivement ce
réve, cet idéal courtois, d’abord en convainquant Christine qu’elle est en sécurité dans la
grotte qu’il lui a aménagée : «[...] on lui montra si bien qu’elle était en slreté en
s’enfermant, qu’elle se détermina a se mettre au lit?®. » Ensuite, en gagnant la
reconnaissance de son épouse, laquelle vante ses mérites de patriarche a son pére : «[...] il
entendit avec plaisir tout ce que lui dit Christine [a son pere] du bonheur dont ce cher époux
’avait fait jouir®®®. » Enfin, en s’arrogeant les pouvoirs de Dédale, Victorin découvre non

seulement les terres, mais aussi les cieux. Il n’est donc plus seulement le viril explorateur,

mais presque un dieu :

Leur apparition [de Victorin et de ses fils, qui volent dans le ciel] causa une frayeur générale a
toute la ville, Musulmans, Cophtes, Juifs : les premiers crurent que Mahomet, en personne, venait

les punir de leurs fréquentes révoltes ; les seconds pensérent que ¢’était la fin du monde [...]%.

243 Gyno., p. 128-129.

24D.A., p. 35.

245 1pid. Comme dit en note 144, cette expression est omniprésente dans la D.A.

248 | bid.

247 D.A., p. 38 (nous soulignons).

248 D A., p. 59 (nous soulignons). Si Christine se sent en siireté en s’enfermant, ¢’est parce que Victorin lui fait
croire qu’elle a été emmenée sur le Mont-inaccessible par un « gros oiseau » (qui n’est en fait nul autre que
lui-méme) ; que c’est lui, Victorin, qui I’en a libérée, mais qu’il convient, pour qu’elle ne se fasse pas capturer
de nouveau et emporter plus loin, qu’elle s’enferme.

29D.A,, p. 80.

Z0D.A, p. 89.
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Si certains des mécanismes de subordination de la femme — comme le care — sont déja

251

perceptibles, sporadiquement, dans certains peuples d’hommes-brutes=*, c’est chez les

Métapatagons qu’ils sont les plus complets et les plus proches de ceux avancés dans Les
Gynographes et L ’Andrographe®?. Et pour cause : dés le début de I’entretien d’Hermantin
— ce petit-fils prodige? de Victorin — avec les Métapatagons, ceux-ci donnent, en ce qui

concerne les rapports entre les sexes, le ton :

Notre maniere de considérer les femmes est de les regarder comme le second sexe ; elles sont en
conséquence subordonnées, non comme chez les peuples des iles voisines [...] qui les traitent en
viles esclaves, et font battre les méres par les enfants ; mais seulement comme tenant le second
rang. Ainsi toute femme doit respect a I’homme, quel qu’il soit. Tout homme, quel qu’il soit, doit

protection et secours a la femme?*,
Et de poursuivre en rappelant la division sexuelle du travail :

Les hommes ont tous les travaux extérieurs et rudes, les femmes fous ceux de [’intérieur des
maisons ; si ce n’est les métiers de force, ou il s’agit de manier les métaux, le cuivre, la platine
ou la pierre, et le bois. Tous les métiers d’aiguille ne sont exercés que par des femmes, a
I’exception de la cordonnerie, car nous apportons la plus grande attention a ce qu’elles ne fassent
rien qui puisse nuire a leur propreté et leur communiquer quelque chose de désagréable. Les
femmes sont soumises et respectueuses envers les hommes, respectées et considérées par ceux-

ci comme les dépositaires de la génération suivante [...]**.

Les activités des femmes, qui, elles aussi, sont fortement prédéterminées, sont en outre

présentées comme émanant de leur volonté propre :

Les femmes s amusent a des danses qui contribuent a rendre leur démarche agréable ; a des jeux
d’adresse qui ont le méme but, de rendre leurs mouvements aisés, gracieux ; elles s’occupent
encore a inventer et a essayer différentes sortes de parures; a marier leurs voix douces et
flexibles, soit aux sons males des hommes, soit aux instruments dont jouent ces derniers. Elles

ont en outre une sorte de jeu qui leur plait beaucoup, c’est de s’exercer entre elles a qui prendra

21 Lorsque, par exemple, survint chez les hommes-lions un accident, ce sont les « femmes-lionnes [qui]
allerent au secours des blessés, dont elles l1écherent les plaies. » (D.A., p. 190).

252 Ces mécanismes de subordination (et d’infériorisation — voir le point 4.2.) de la femme sont si complets que
Charline Sacks n’hésitera pas a dire que La Découverte australe représente « une synthese de toute la pensée
utopique et philosophique de Restif. » (SACKs (Charline), « Le réle de la femme dans la société utopique de
Restif de la Bretonne », art. cit., p. 217).

253 |_e passage suivant illustre bien le potentiel extraordinaire d’Hermantin : « Victorin ne négligeait aucune
occasion d’étudier la nature ; en quoi son fils Alexandre le surpassait encore, car on peut dire que ce prince
aurait été le plus actif et le plus ingénieux des hommes, si nous n’avions aujourd’hui le prince Hermantin, son
fils ; ce jeune héros de I’ Australie efface tout ce qui I’a précédé. » (D.A., p. 161).

4 D.A., p. 229 (nous soulignons). On notera le caractére androcentrique de cette remarque (opposition du nous
aux femmes).

25 D.A., p. 232 (nous soulignons).
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[air le plus séduisant ; & qui trouvera les moyens les plus efficaces de plaire aux hommes dans
toutes les circonstances possibles. Car on leur inculque dés I’enfance qu’elles sont faites pour

I’homme, comme I"’homme I’est pour la patrie?®.

Enfin, le mariage semble avoir pour unique vocation la procréation : « Tous les ans,
on [les hommes] fait chez nous le choix des femmes, ce qui ne signifie pas que les femmes

se marient tous les ans ; ce n’est que tous les deux ans, parce qu elles allaitent®® . »

Que I’homme se représente la femme comme le second sexe et qu’il assigne celle-Ci a
un ensemble de taches domestiques (ménage, care, procreation, etc.) sont une chose. Que la
femme accepte et reconnaisse cette subordination comme une évidence naturelle — ce que
Pseudo-Rétif laisse entendre®® — en est une autre. Pour la convaincre du bien-fondé de son
exclusion du domaine public, il va falloir se justifier : si elle est subordonnée, seconde, ¢’est

parce qu’elle est inférieure.

4.2. Justifier la subordination : [’infériorité de la femme

Comment justifier ’infériorité de la femme ? A cette question, Gazalé répond : « Parce
qu’elle souffre d’un handicap majeur, qui la cloue au sol et la condamne, par nature, a
éprouver son corps comme un chaos impossible & maitriser : elle perd son sang®®. » Qu’elle

ne soit capable de réguler ni ses menstruations, ni ses maternités, semble la clouer a son
immanence, et sert de justification pour la rapprocher de I’animal?®°,
Cette propension féminine a I’animalité tiendrait aussi, dans I’esprit des hommes, a ce

261

que la femme serait sujette & une sexualité sauvage®!, impossible a satisfaire®?, et

256 D.A., p. 233 (nous soulignons).

%7 D.A., p. 227 (nous soulignons).

258 \/oir par exemple la citation en note 256 (les femmes « s’amusent », se livrent a « une sorte de jeu qui leur
plait beaucoup », etc.). Autre exemple : lorsque Christine, fraichement emmenée sur le Mont-inaccessible, écrit
a son pére pour le rassurer, elle signe, sans détour, par « Votre tendre et soumise fille » (D.A., p. 64 ; nous
soulignons).

259 GAZALE (Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, op. cit., p. 96 (c’est 1’auteure qui
souligne).

%60 BEAUVOIR (Simone de), Le Deuxiéme Sexe — I. Les faits et les mythes, tome 1, Paris, Gallimard, coll. « nrf »,
1949, p. 107-113.

%61 CourNUT (Jean), Pourquoi les hommes ont peur des femmes, Paris, Presses Universitaires de France, 2001,
p. 8 : « Les hommes ont peur des femmes parce qu’elles incarnent, pensent-ils, la sexualité animale, sauvage. »
%62 1pid., p. 10 : « La potentialité subversive de la sexualité, donc des femmes, 1’idée que sexuellement les
femmes sont insatiables, et que les hommes ont bien du mal a les satisfaire, toutes ces craintes sont
universelles. »
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insatiable?®®, Or, dans les idéologies moralisatrices et pseudo-humanistes, qui positionnent

I’homme et I’animal,

[...] la spiritualité, ’intelligence, etc., sont évidemment attribués a I’homme [I’étre humain],
alors que la sexualité serait ce que I’homme [I’étre humain] et I’animal ont en commun. Dans
cette perspective, la sexualité serait, chez ’homme [1’étre humain], un reste d’animalité qu’il
faut dompter dans la mesure ou elle est propice aux désordres et aux « instincts les plus bas »,

surtout si I’on considere, dans le méme mouvement, que la femme est plus prés de la nature que

I’homme, ou que sa « nature » est restée plus animale que I’homme®®*,

En bref, ce qu’on considére comme une impossible autodétermination physique et
psychique de la femme est ce qui la rapprocherait d’une certaine forme d’animalité, et
partant, d’'un manque d’esprit. D’ou, entre autres, sa réduction a sa seule beauté¢ et son
exclusion des lieux de savoirs, 1a ou I’homme, lui, au contraire, manifestement capable de

se gouverner lui-méme, peut se targuer de son bel esprit et prétendre a son instruction.

Il va de soi, cependant, que ces considérations qui ont pour effet de mener a une
bicatégorisation hiérarchisée entre les sexes a été, et est voulue. Or, ’homme sait que, pour
entériner sa domination sur la femme, pour justifier I’infériorité de celle-ci, il faut plus que
cela. C’est ce qui va le mener a proposer, revisiter, ficeler, des millénaires durant, des
discours (pluridisciplinaires) visant a légitimer sa supériorité : la théologie (chrétienne ou
non) a voulu diaboliser la femme?®®, la biologie s’est évertuée a trouver, chez elle, les indices

266

d’une fragilité accrue*, etc.

Quant a Pseudo-Rétif, il n’échappe pas a cette tendance consistant a légitimer
I’infériorité féminine, tant s’en faut : il participe, et comment, a alimenter ces discours. En
effet, d’une part, il entérine a sa maniére les préjugés ayant trait a la sexualité féminine et a
la dichotomie beauté/esprit. Par conséquent, il contribue a théoriser ’animalisation de la
femme. D’autre part, il se singularise par la cosmogonie qu’il édifie pour justifier I’infériorité

féminine.

263 1pid., p. 18-19 : « C’est un fantasme fréquent chez les hommes, celui de 1’orgasme infini des femmes qui
les laisserait, eux les hommes, sur le rivage, alors que les femmes semblent partir pour la haute mer. »

264 |bid., p. 44 (nous soulignons).

25 GazaLE (Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, op. cit., p. 70-82.

266 \/oir BEAUVOIR (Simone de), Le Deuxiéme Sexe — I. Les faits et les mythes, op. cit., p. 35-76.
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4.2.1. De [l’animalisation de la femme par sa sexualité

La libido animale de la femme est particulierement représentée dans Le Ceeur humain
dévoilé. Monsieur Nicolas en paie les frais dés sa plus tendre enfance : a quatre ans
seulement, Marie Pi6t, une jeune fille de Sacy, lui « chatouillait la verge et les testicules
jusqu’a érection ; alors elle souriait, les yeux voilés d’un liquide vitreux, et quelquefois
défaillait?®’. » A six ans, c’est sa sceur Margot, agée quant a elle de treize ans, qui I’incite &
s ’accoupler — on notera la connotation animale du terme®®® — avec la petite Marie Louison,

du méme &ge que lui :

Elle [Margot] nous plaga en vis-a-vis, nous qui étions dans la plus grande ignorance, en disant :
« Eh bien ! Accouplez-vous !... » Marie-Louison obéissait dans la mesure ou elle comprenait ;
mais moi, je n’avais ni désir, ni capacité et je ne faisais que des efforts malhabiles. Enfin Margot
eut honte et nous renvoya sans qu’il ne se soit rien passé en déclarant : « Sots que vous étes !

Allez-vous-en®%° | »
Plus tard, Monsieur Nicolas se fait presque violer par Nanette Rameau.

Nanette vint doucement derriére moi, me surprit, en me prenant les deux mains : « Il faut que je
vous embrasse & mon aise », me dit-elle en riant. Je feignis de vouloir me débarrasser, ce qui
redoubla son envie. Elle me pressa contre son sein, le plus beau que j’eusse encore vu...
Vivement ému, je I’embrassai moi-méme [...]. Nanette parut comme saisie d’une fureur utérine ;
elle me serra, s’empara de tout mon étre, et me fit palper tout le sien. Il parait que cette fille était
tempéramenteuse a I’excés. .. Elle palit, ses genoux fléchirent ; elle me pressait et repoussait tour
a tour... Enfin, il lui prit un tel accés d’érotisme qu’elle voulut étre possédée, et elle en prit les
moyens ; nouvelle Sapho, elle aida la nature, la fit agir, et causa en moi un bouleversement
inconnu... A ce moment, terrible ! de la premiére crise de la reproduction. .. je m’évanouis ! [...]

c’est par I’effet que je saurai un jour que j’ai été pére a dix ans et demi?™.

%7 C.H.D., p. 23. En latin dans le texte : « Mentulam testiculosque titiltabat, quoadusque erigerem ; tunc
subridebat velatis oculis humore vitreo, et aliquoties deficiebat. » La traduction francaise proposée figure dans
I’apparat critique : TESTUD (Pierre), « Notes et variantes », dans C.H.D., p. 1175.

268 TLFi [en ligne], entrée Accoupler, disponible sur
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifiv5/advanced.exe?8;5=1019439510 (page consultée le 06-08-22):
« Emploi pronom. [En parlant gén. d'animaux et except. de pers.] S'unir pour la reproduction ».

%9 C.H.D., p. 36 (nous soulignons). En latin dans le texte: « [...] disposuit nos ignorantissime, quemquem
nostrum sedentem e regione, dicendo : “Hem ! coite !... ” Maria-Ludovicella, pro sua intelligentia, obediat ;
ast ego nec voluntatem, neque facultatem habebam, et nihil nisi conatus inertes efficiebam. Erubuit tandem
Margaritella, et nos dimisit integros, fando : “Stulti vos, abite ! ” La traduction frangaise proposée figure dans
I’apparat critique : TESTUD (Pierre), « Notes et variantes », dans C.H.D., p. 1184.

210 C.H.D., p. 54-55 (nous soulignons).
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Cette « fureur utérine » dont est prise Nanette reléve bien de quelque chose d’animal,
ou pour le moins de non contrélé, voire de psychiquement déefaillant, si 1’on en croit I’article

éponyme de 1I’Encyclopédie rappelé par Jean-Marie Goulemot :

Espéce de délire attribué par cette dénomination aux seules personnes du sexe qu’un appétit
vénérien démesuré porte violemment a se satisfaire, a chercher sans pudeur les moyens de
parvenir & ce but, a tenir les propos les plus obscénes, a faire les choses les plus indécentes pour
exciter les hommes qui les approchent a éteindre 1’ardeur dont elles sont dévorées, a ne parler, a
n’étre occupées que des idées relatives a cet objet, a n’agir que pour e procurer le soulagement
dont le besoin les presse, jusqu’a forcer ceux qui se refusent aux désirs qu’elles témoignent ; et
c’est principalement par le dernier de ces symptomes que cette sorte de délire peut étre regardée

comme une sorte de fureur, qui tient au caractére de la manie puisqu’elle est sans fievre?’,

Les filles, enfin, sont tant sujettes a leurs pulsions qu’elles n’hésitent pas, pour parvenir
a leurs fins, a « embrasser par force le petit Monsieur Nicolas?’... ». Et pour cause, cela leur
permet d’aguicher les jeunes hommes: «J’¢tais le jouet des grandes filles, qui

m’embrassaient pour se divertir, ou plutot pour exciter les grands garcgons [...]2" ».

4.2.2. De l’animalisation de la femme par sa beauté, ou manque d’esprit

La réduction des femmes a leur beauté est, dans I’ceuvre rétivienne, omniprésente.
Dans Le Ceeur humain dévoilé, la majorité des filles sur lesquelles Monsieur Nicolas jette
son dévolu sont décrites comme belles, a commencer par Nanette : « [...] Nanette fut la
premiére femme pour moi. J’étais ébahi de cette impression nouvelle, prodigicuse ! Etait-ce
I’effet de son genre de beauté, qui ne parlait qu’aux sens, comme celle de tant de femmes

que j’ai rencontrées depuis [...]%"* ? »

C’est encore la beauté d’Edmée (sa cousine) et celle d’Esther qui étonnent sa
sensibilité.

Nous approchions de 1’église [...] quand je vis sortir, d’une maison a cdté de nous une jeune

fille, ou plut6t une nymphe. Sa beauté me frappa comme 1’éclair [...] Je sentais seulement que

j’aurais bien désiré avec elle la scéne de Nanette, et, mieux encore, celle de Tulie?™.

211 GOULEMOT (Jean-Marie), « Fureurs utérines », dans Dix-huitiéme siécle, n°® 12, 1980, p. 104, cité par
BERKMAN (Giséle), Filiation, origine, fantasme. Les voies de I'individuation dans Monsieur Nicolas ou Le
Cceur humain dévoilé de Rétif de la Bretonne, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 268-269.

272 C.H.D., p. 44 (c’est I’auteur qui souligne).

213 C.H.D., p. 37 (nous soulignons).

274 C.H.D., p. 54 (nous soulignons).

215 C.H.D., p. 107 (nous soulignons).
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dit-il a propos d’Edmée. Quant a Esther : « Mais celle qui me causa une plus vive sensation
[...] fut une jeune et jolie Noire, femme de chambre d’une Américaine, dont 1’air de douceur

276

était le plus séduisant que j’aie vu de ma vie=". »

Cependant c’est & Courgis, avec Jeannette Rousseau, « que j’éprouvai, dit le narrateur
du Ceeur humain dévoilé, le véritable amour®’’. » Et de préciser peu aprés : « Elle était
modeste, belle, grande ; elle avait I’air virginal, le teint peu coloré, pour donner sans doute
plus d’éclat au rouge de sa pudeur et marquer davantage son innocence [...] elle était faite

comme les nymphes [...]. La céleste beauté marchait quelques pas devant moi.?’8 »

Dans La Découverte australe, quoiqu’elle soit ici essentiellement centrée sur « la belle
Christine », la beauté féminine rencontre une sacralisation similaire a celle présentée dans
Le Ceeur humain dévoilé. Ainsi est-il précisé, dés les premiéres pages du récit, que « Victorin
[...] était devenu éperdument amoureux de la belle Christine, fille de son Seigneur [que]
Christine était la beauté méme, ou du moins ce que Victorin avait encore vu de plus

beau?”®

. » Les mémes termes sont mobilisés, plus loin, lorsque « Victorin, dirigeant en en-
bas son parasol érecteur, fondit du haut des airs sur la belle Christine [...1%°» et qu’il
s’empressa aussitot de la rassurer : « “[...] vous n’y manquerez de rien [sur le Mont-
inaccessible], belle Christine [...]%" ». C’est encore « Lorsque la belle Christine eut écrit

sa lettre pour son pére, [que] Victorin la lut [...]%2 », etc.

L’importance primordiale de la beauté¢ des femmes, gage d’une éducation réussie, ou

du moins facilitée, est encore soulignée dans Les Gynographes :

Si une mere a des filles belles, elle en doit étre absolument flattée, la nature a fait la moitié de
leur éducation [...] Si au contraire une meére de famille a le malheur d’avoir des filles laides,
c’est une rude tache que de les élever [...] quant aux laides fortes, elles seront le chef-d’ceuvre

de I’éducation, tant il sera difficile d’en tirer parti [...]%%.

Si la beauté apparait chez les femmes comme une qualité exclusive, en ce qu’elle ne

laisse pas de place & un esprit équivalent a celui des hommes, le discours rétivien est toutefois

276 C.H.D., p. 183 (nous soulignons).
277 C.H.D., p. 194.

278 C.H.D., p. 195 (nous soulignons).
29D A, p. 35.

280 DA, p. 55.

281D A, p. 58.

2822 DA, p. 64.

283 Gyno., p. 108-109 (nous soulignons).
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émancipateur dans la mesure ou il laisse au sexe féminin la possibilité de toucher a des
savoirs généralement réservés au masculin. Ainsi les femmes peuvent-elles, a I’instar de « la
belle Christine », apprendre de leur mari?®*, ou, plus généralement, de la lecture. Qu’elles
soient capables de lire, en effet, ne peut étre que bénéfique pour Rétif qui, concevant par
ailleurs ses romans comme des traités d’éducation romancée®®, se verrait susceptible
d’accroitre par |a son lectorat®®. 11 est d’ailleurs & propos de préciser ici que Rétif dénonce

Iillettrisme de la femme?®’

et que Les Gynographes s’ouvrent sur une adresse de « L’éditeur
aux femmes vertueuses?®® » : « Mesdames / Je ne crois pas vous pouvoir faire un présent
plus digne de vous qu’un ouvrage ou I’on propose de mettre en loi ce qui vous pratiquez : le
bonheur du genre humain dépend de votre sexe, dans tous les sens qu’on peut donner a cette

expression [...]%% ».

D’un point de vue de la production intellectuelle, en revanche, la pensée rétivienne est

catégorique : le sexe féminin en est incapable®®

, et ce, tout particulierement en ce qui
concerne I’écriture®. A ce sujet, le narrateur des Contemporaines s’explique : « Si les
ouvrages ont du mérite, on ne veut pas croire qu’elle [la femme] les ai faits : s’ils en
manquent, elle devient ridicule : qu’a-t-elle donc gagné ? Ce que je viens de dire: le

ridicule?®

.» C’est ce genre de discours qui, de nature a fermement décourager les femmes
d’écrire et de publier des livres (ce qu’elles font déja), inciteront celles-ci a recourir a des

pseudonymes masculins.

Tout au plus les femmes peuvent-elles jouer un role dans la sphere productive en tant
que, par leur beauté, elles motivent les hommes a déployer tout le mérite — potentiellement

utile & la société — qui sommeille en eux. La muse, dit Testud, « s’incarne, au gré des

284 Victorin lui apprend par exemple, ainsi qu’a sa fille, a voler : « Dés le lendemain, il donna des legons de vol
a son épouse elle-méme, et a sa fille [...] » (D.A., p. 77). Pourtant, il s’agit 1a d’une activité plutot pergue
comme masculine puisqu’elle se réalise hors de chez soi et permet d’explorer le monde. Que, dans la suite du
roman, seuls Victorin et sa descendance male partent découvrir les Tles australes illustre cette répartition genrée
des activités.

285 TesTUD (Pierre), Rétif de la Bretonne et la création littéraire, op. cit., p. 48.

286 BRUIT (Guy), « Restif de la Bretonne et les femmes », dans La Pensée, n° 131, février 1967, p. 122.

287 RIGHESHI-CALDWELL (Cécile Isabelle), Figures controversées : Rétif de la Bretonne (1734-1806) et la
femme, op. cit., p. 128.

288 Gyno., p. Il

289 | bid.

290 RIGHESHI-CALDWELL (Cécile Isabelle), Figures controversées : Rétif de la Bretonne (1734-1806) et la
femme, op. cit., p. 73.

291 Selon Righeshi-Caldwell, cela s’expliquerait notamment par le fait qu’elles pourraient faire concurrence
aux auteurs (ibid., p. 107).

292 RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), Les Contemporaines ou Aventures des plus jolies femmes de I’dge
présent, tome 1, Paris, Les Yeux Ouverts, 1962, p. 27, cité par RIGHESHI-CALDWELL (ibid.).
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rencontres, dans telle jeune fille ou telle jeune femme, dont le charme, lié a la beauté
physique ou a un détail vestimentaire (la chaussure notamment), stimule soudain le besoin

d’écrire®®. » A ce propos, le cas de Jeannette Rousseau est emblématique :

Concitoyen lecteur ! cette Jeannette Rousseau, cet ange, sans le savoir, a décidé de mon sort. Ne
croyez pas que j’eusse étudié, que j’eusse surmonté toutes les difficultés, parce que j’avais I’ame
forte et du courage. Non, jamais je n’eus qu’une ame pusillanime ; mais j’ai senti le véritable
amour ; il m’a élevé au-dessus de moi-méme, et m’a fait passer pour courageux ! Je me suis
appliqué ; j’ai dévoré les dégoits, surmonté tous les obstacles, parce que Jeannette Rousseau

venait de mettre dans mon sein un amour immortel ! J’ai tout fait pour mériter cette fille [...]2%,

En tentant de dégager, au cours d’une conversation, ce qui, de la beauté de Christine
ou du mérite de Victorin, fut a I’origine de I’ceuvre fructueuse de ce dernier — entendons : la
création d’une société parfaite (donc politiquement et socialement idéale) et la découverte
des différents peuples d’hommes-bétes —, les peres respectifs des deux époux I’attestent

encore :

- Eh bien, procureur fiscal, disait-il au pére de son gendre, vous seriez-vous douté que nous
dussions voir ce que nous voyons sur nos vieux jours ? C’est pourtant la beauté de ma fille qui
a €té la cause que votre fils s’est fait des ailes pour me ’enlever, et qu’il entasse aujourd’hui

merveilles sur merveilles.

- Oh, bien, oui ! répondit le procureur fiscal [...] mais si mon fils n’avait pas eu un fond de mérite

et de bon esprit, jamais I’amour ne lui aurait fait trouver de si belles choses.
- Vous avez raison, mais convenez que sans Christine de...

- Je conviens de tout, mon cher Monsieur, et ce n’est pas moi qui disputerai avec vous contre le
bien et ’honneur que nous a fait une bru que j’aime plus que moi-méme : ainsi d’accord. Mais

convenez vous-méme que mon fils. ..

- Corbleu ! si votre fils n’avait pas eu son mérite, aurait-il aimé ma fille ? ¢’est par son mérite
qu’il a senti tout le prix de ma Christine, et qu’il a forcé la nature pour 1’obtenir ; c’est par son
mérite qu’il a méme honoré ma noblesse. Je n’ai pas plus envie de disputer que vous contre le
mérite de ce digne gendre ; mais il fallait Christine De-B—m-t pour lui élever ’ame, au point ot

la sienne s’est élevée.

Le procureur fiscal laissa le dernier mot au bon seigneur, et tout finit 122%°,

293 TesTUD (Pierre), Rétif de la Bretonne et la création littéraire, op. cit., p. 123 (nous soulignons).
234 C.H.D., p. 196.
2% D.A., p. 145-146 (nous soulignons).
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Si accorder aux femmes 1’accés a la lecture peut sembler émancipateur en soi — et ¢ca
I’est, pour I’époque —, cela a surtout pour effet de la confirmer dans son réle passif de simple
réceptrice, voire de muse, face a un male producteur. C’est sur cette opposition fondamentale

de production/réception que tient toute la cosmogonie rétivienne.

4.2.3. La cosmogonie rétivienne

Chez Pseudo-Rétif, patriarcat (aux échelles de la famille et du pays), natures sexuées,
ainsi que rapports entre hommes et femmes ne sont pas des rapports de domination présentés
comme de simples idéaux infondés, au contraire. Ils reposent sur un paralléle strict avec une
cosmogonie bien particuliére. Celle-ci, précise Mark Poster, est semblable a la grecque,
I’égyptienne, la chinoise : elle repose sur deux grandes forces, le Yin et le Yang, la femelle
et la male. La différence est que, dans l’univers rétivien, elles sont non seulement
radicalement opposées — pas plus qu’il n’y a de masculin dans le féminin, il n’y a de féminin
dans le masculin®® —, mais elles sont en outre hiérarchisées — ce qui implique que I’une des
deux forces est supérieure a I’autre. De quoi s’accommoder de la nécessité sociale, pour

I’homme, pour Pseudo-Rétif, de rejeter un féminin jugé dérangeant et débilitant.

Le paralléle qu’il convient d’opérer entre cette cosmogonie et le fonctionnement social
du monde humain est tres clairement explicité dés le début du projet de réforme présenté

dans Les Gynographes :

Tout est subordonné dans la nature [...] le soleil est le chef unique, et les planétes lui sont
subordonnées : c’est la plus belle image qu’on puisse donner de la gamarchie, ou subordination
matrimoniale : la planéte et ses satellites ne sont point des planétes égales ; une seule commande
et regle les mouvements des inférieurs. Si nous jetons ensuite les yeux sur les établissements
humains, nous verrons que la royauté, qui a été instituée, quoi qu’on en dise, sur le modele du
gouvernement du pére de famille, n’est autre chose qu’un mariage factice de la nation, avec le
souverain auquel elle se soumet, non en esclave, mais en épouse légitime. C’est donc aller contre
la raison, et méme contre la nature, d’établir, comme on a prétendu le faire de nos jours, que les
deux sexes sont égaux, et que les deux époux doivent également commander: c’est

l’impossible [...]%".

On notera qu’en outre d’instituer un lien entre les lois de ’'univers et celles de la société, cet

extrait illustre ce qui en a motivé la nécessité : ¢’est parce qu’on a voulu établir, comme on

2% posTER (Mark), The Utopian Thought of Restif de la Bretonne, New York, New York University Press,
1971, p. 17-19.
297 Gyno., p. 57-58 (c’est ’auteur qui souligne).
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a prétendu le faire de nos jours, que les deux sexes sont égaux, que ce projet de réforme a
eu lieu d’étre. Quant au on auquel réfere le narrateur, il désigne certainement la ville, et en

particulier Paris — lieu, selon Pseudo-Rétif, de la dégradation des moeurs®®,

Dans La Découverte australe, cette cosmogonie est significativement reprise, etoffée
et précisée a deux moments du récit. C’est le cas, d’abord, lors d’un discours qu’adresse le
plus vieux Patagon, dit le « saint vieillard », & Ishmichtris, une jeune Patagonne qui s’appréte

a épouser le fils ainé de Victorin :

L.V.P. [le plus vieux Patagon] & la femme. Songez, ma fille, & &tre soumise a votre mari ; car
[’homme est [’étre producteur, et la femme n’est que [’étre développant ; elle ne donne que le
corps, et I’homme donne [’adme et la vie... Ainsi, le soleil tout-puissant vous échauffe, vous
éclaire et vous réjouisse ! Que la terre bienfaisante vous offre des plaines agréables, des
ombrages frais ; qu’elle vous fournisse des fruits savoureux, des sources limpides et des lits de
fleurs pour godter les délices ! Ainsi vous bénissent et vous aiment le soleil et la terre, comme je
vous aime et vous bénis. Que le soleil échauffe de son feu divin le mari ; que la terre forme un

lit de mousse a I’épouse, et qu’elle y recoive doucement le premier fruit de votre mariage [...1%%.

On remarquera combien ce passage rend compte d’une volonté de hiérarchisation des
rapports entre I’homme et la femme : la ou il est (existence pleine et absolue) 1’étre
producteur, elle n’est que (existence restreinte et partielle) 1’étre développant, la ou il donne
[’ame et la vie, elle ne donne que le corps, la ou il est tout-puissant (pouvoir total), elle est
bienfaisante (soit réduite au care), la ou il donne le premier fruit du mariage (sa semence, et

donc I’enfant), elle ne fait que le recevoir.

Ces principes selon lesquels la terre-mere, passive, offre a ses enfants (les étres
humains) la nourriture que le soleil-pére, actif fécondateur, lui a permis d’avoir, sont

définitivement ratifiés par le discours final des Métapatagons :

[...] Quatre fois I’année, aux solstices et aux équinoxes, quatre fétes générales rassemblent les
nations, et le plus ancien des vieillards présente notre hommage, d’abord a la terre-meére, ensuite
au soleil-pére. Aprés quoi, une méme formule les réunissant tous deux les supplie de porter ce
pieux hommage au souverain-étre. \Voici les [...] formules : / 1. O Terre ! mére commune, fille
puissante de 1’auguste soleil, nous, tes enfants, sommes rassemblés pour te rendre notre filial

hommage : O Terre sainte et sacrée, notre mére commune, nourris-nous ! / 2. Soleil auguste !

298 \/oir, a ce propos, POSTER (Mark), The Utopian Thought of Restif de la Bretonne, New York, New York
University Press, 1971, p. 15-17.

29 D.A., p. 119 (sauf la didascalie, c’est nous qui soulignons). Sur le brouillage des genres littéraires dans
I’ceuvre de Rétif, voir TESTUD (Pierre), Rétif de la Bretonne et la création littéraire, op. cit., p. 185-400.
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pére de I’intelligence, de la lumiére et de la chaleur, du mouvement et de la vie, fils de Dieu,
pére et mari de la terre notre mere, nous les enfants de ton auguste et vénérable fille-épouse, la
terre, nous sommes rassemblés pour te rendre notre filial et respectueux hommage : O Soleil

saint et sacré, vivifie-nous3® !

On remarquera encore que ce passage met en relation le soleil, le pere, avec [’intelligence

— qualité spécifiguement masculine.

I1 est patent que par la batterie d’arguments qu’elle mobilise, la cosmogonie rétivienne
vise non seulement a justifier l'infériorit¢ de la femme, mais encore a légitimer la
subordination qui en découle. Nous sommes, en d’autres termes, en plein dans le genre, tel
que Bereni le définit, soit dans un « systeme de bicatégorisation hiérarchisé entre les sexes
(hommes/femmes) et entre les valeurs et représentations qui leur sont associees

(masculin/féminin®1). »

Mais de tels discours, qu’ils soient établis par conviction ou par désir d’auto-
conviction, ne sont pas sans présenter, par dérive de leur but premier, certains risques. C’est

de la que, selon nous, proviendrait la tendance a I’inceste pere-fille chez (Pseudo-)Rétif.

4.3. L’inceste pére-fille comme conséquence des discours normatifs

Comme on 1’a signalé dans les Prolégomenes, 1’étude critique de Rétif a longtemps
fait I’objet d’une réduction, du moins en partie, a sa symptomatologie, c’est-a-dire a ce que
nous avons décidé de circonscrire a son fétichisme du pied et sa fascination pour I’inceste3?,
Il est, dans 1’ceuvre rétivienne, deux types d’inceste, que nous devons bien nous garder
d’amalgamer®® : I’inceste mére-fils, d’une part, et I’inceste pére-fille, d’autre part. Dans la
mesure ou chacun d’eux a des origines et des conséquences différentes, nous les traiterons

de maniére distincte : il ne sera donc question, dans la présente considération, que de celui-

ci, tandis que celui-1a sera traité plus loin®,

300 D A p. 230.

301 BEreNI (Laure) et al., Introduction aux études sur le genre, op. cit., p. 8.

302 \v/oir les prolégomenes, point 1.

303 |_a fiction rétivienne donne encore des exemples d’incestes frére-sceur et cousin-cousine, notamment dans
Le Paysan perverti (voir a ce propos BAKKALI-YEDRI (Mohammed), Monsieur Nicolas ou le héros maudit.
Essai de lecture du personnage romanesque chez Rétif de la Bretonne, op. cit., p. 143-164). Cependant, ces
types d’inceste sont trés peu représentés dans notre corpus, si bien que nous en laissons I’étude a un travail
ultérieur.

304 \/oir le chapitre 2, point 2.2.2.
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Le théme de I’inceste pére-fille est, chez Pseudo-Rétif, tres présent. Dans La
Découverte australe, d’abord, on le retrouve sous forme d’indices. Ainsi peut-on signaler,
d’un c6té, la comparaison suspecte que le narrateur établit entre Christine et sa fille, Sophie,
qui « était Christine elle-méme, telle qu’elle était lorsque son mari 1’avait enlevée®®. » Or,
pour rappel, c’est la beauté de Christine, et rien que cette beauté, qui, plus tot, avait éveillé
la passion du jeune Victorin. Dans cette perspective, il semble bien que le glissement de

I’amour pour 1I’épouse vers celui pour la fille ne tienne qu’a un fil.

De ’autre coté, le désir incestueux du pere envers la fille passerait, symboliquement,
par les multiples estampes dont le récit se voit agrémenté. Graver I’image d’une femme, dit
Bosquet, c’est s’en faire le Pygmalion ; diriger I’incision de la plaque®®, c’est s’approprier
la paternité de la femme de maniére érotique (et donc, incestueuse). De fait, la plaque elle-
méme, passive, peut étre assimilée a la femme, qui regoit « la semence » de ’homme : le

dessin®"’,

En second lieu, il est évident que, dans Le Ceeur humain dévoilé — qui, par son principe
méme d’autobiographie, retrace la vie de son protagoniste depuis son enfance —, I’occurrence
incestueuse pére-fille en début de récit est impossible. Etant donné qu’au terme des trois
premiéres « Epoques », Monsieur Nicolas n’est encore qu’un jeune adolescent (quoique déja
jeune pere nous dit-il), il convient de regarder au-dela. C’est durant la « Cinquiéme
époque », avec Zéphire — fille qu’il eut, sans le savoir, avec Nanette Rameau — qu’il pratiqua

effectivement I’inceste pour la premiére fois :

Resté seul aupres de Zéphire, je sentis croitre mon gotlt pour elle... Je lui... demandai ses
faveurs, avec les expressions les plus tendres... Elle me pressai [SiC] contre son cceur ; elle me
conta tous les dégouts qu’elle éprouvait journellement, et combien elle était ravie de s’en
dédommager avec moi !... Elle se livra toute entiére, et cette jouissance cent fois plus donnée
qu’arrachée a la jeune vierge fut délicieuse !... Je retrouvai le bonheur enfin! [...] I’oubliais

l’univers dans les bras de Zéphire ; j’oubliais son état [de prostituée] a elle-méme3%,

305D A, p. 75.

308 Rétif est bien celui qui dirige la main de I’artiste : « En téte des Figures du Paysan perverti [...] n’a-t-il pas
inscrit : “Rétif de la Bretonne invenit / Binet delineavit / Berthet & Leroi incuderunt” ? » (BOSQUET (Marie-
Francoise), « Les représentations de la féminité dans les illustrations rétiviennes », art. cit, p. 202).

307 |bid., p. 203-204.

308 C.H.D., p. 982.
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Cette premiere relation incestueuse était cependant involontaire : ce n’est qu’aprés la mort
qu-ap
prématurée de Zéphire (due, semble-t-il, & une pleurésie®®®) que Monsieur Nicolas apprend

de Nanette qu’il était son pére®!’. Et de clamer ’innocence de ses actes :

O Zéphire ! 6 toi que j’adorai... que j’adore encore ! [...] Je viens de connaitre nos rapports ; je

viens de découvrir la source de notre tendresse mutuelle, de ton dévouement, de ton attachement

ineffable. Je ne rougis de rien; mon ceeur est innocent. Dieu m’est témoin que si je t’eusse

connue, je t’aurais chérie en pére, aussi content, aussi heureux par ce nouveau sentiment, que je

Iétais par 1’amour®!! !

C’est, enfin, surtout dans sa vraie vie, que Rétif érigea I’inceste filial (avec Agnés et
Marion®'?) non seulement en un désir profond et idéalisé, mais encore en une réalité. Il suffit,
pour s’en convaincre, de suivre ce qu’en dit Daniel Baruch, biographe de 1’auteur, qui en a
reconstitué les termes a partir d’une fine analyse de son Journal. C’est, en effet, dés 1785,
soit I’année méme ou son épouse quitte définitivement le domicile conjugal que Rétif, fort
de sa proximité grandissante avec sa fille (Agnés, du méme nom que sa mere) — qu’il protége
activement de son mari brutal®*® — se rapproche d’elle intimement. La nuit, il lui touche les
seins, la dorlote, ’embrasse ; le jour, il éjacule en la voyant, se masturbe (parfois dans ses

chaussures) en pensant a elle, et tutti quanti®*.

A partir du 29 avril 1788, il entretient, pendant cing ans, des rapports sexuels suivis
avec Agnes. Ce qu’il consigne a ce propos dans son Journal est sans équivoque : « foutu
Agneés®® », « Agnés foutue a plein con®® », etc. Néanmoins, cette liaison filiale est plutot

triste :

309 C.H.D., p. 1046.

810 C.H.D., p. 1058 : « “Je vous proteste devant Dieu, me dit Nanette, en levant la main vers le ciel, qu’apreés
ce qui arriva dans 1’étable aux mules, je n’ai pas vu d’homme [...]; que je devins grosse, & mon grand
étonnement ! que ne pouvant ni devant dire la vérité, je vins a Paris ; que j’y mis au monde une enfant, et que
cette enfant est Zéphire.” »

311 C.H.D., p. 1060 (nous soulignons).

312 Rétif ne jouira jamais avec Marion de I’intimité qu’il a développée avec Agnés : il se contentera, dit Baruch,
de « quelques fois la toucher a son insu [par exemple pendant qu’elle dort]. » (BARUCH (Daniel), Nicolas Edme
Restif de la Bretonne, op. cit., p. 209).

313 Cette protection active passe notamment par la publication d’Ingénue Saxancour, « Vibrant plaidoyer au
service des épouses esclaves et des femmes battues, et mise au pilori des abus sexuels d’un mari joueur,
ivrogne, brutal et dissipateur de 1’argent du ménage. » (ibid., p. 185).

314 |bid., p. 187-188.

315 Ibid., p. 213.

318 | bid.

73



Le consentement passif, sans défense d’Agnés, la déception de Restif (il continue d’aller chez

lesfilles) ; I’inceste a moins de charmes sur le petit lit d’ Agnés qu’il n’en avait dans ses livres. Ce

n’est pas I’atmosphére de bonheur partagé et de lubricité joyeuse qui parcourra I’Anti-Justing3'’.,

Il semble que Pseudo-Rétif ne sera jamais tourmenté par cette propension a 1’inceste.
Non seulement il ne rend compte, dans ses textes, d’aucun remords, mais encore tout parait
justifier a ses yeux cette pratique : la mythologie (Zeus avait épousé sa sceur), la religion
(descendance d’Adam et Eve), I’histoire (relations incestueuses chez les Pertinax — souche

romaine des Rétif), la nature®'8, etc.

Pourtant, a I’évidence, par cette pratique, Rétif se met en porte-a-faux avec ses propres
principes. En devenant ’amant de sa fille, dit Rigeshi-Caldwell, I’homme rétivien
désacralise le rapport de hiérarchie de la famille en anéantissant 1’image d’autorité et en
mettant a la place un ordre égalitaire ; il refuse ainsi non seulement I’union matrimoniale,

mais encore son role de patriarche®'®. Comment expliquer cela ?

Selon nous®?, ce sont les textes dans lesquels Pseudo-Rétif expose les principes
théoriques de sa cosmogonie qui, en cherchant a ratifier la subordination et I’infériorité de
la femme a I’homme, ont généré un brouillage des frontiéres entre épouse et fille. Le passage

suivant, déja cité®?!, synthétise parfaitement le processus menant & cette confusion :

[...] Quatre fois I’année, aux solstices et aux équinoxes, quatre fétes générales rassemblent les
nations, et le plus ancien des vieillards présente notre hommage, d’abord a la terre-mere, ensuite
au soleil-pére. Aprés quoi, une méme formule les réunissant tous deux les supplie de porter ce
pieux hommage au souverain-étre. Voici les [...] formules : / 1. O Terre ! mére commune, fille
puissante de 1’auguste soleil, nous, tes enfants, sommes rassemblés pour te rendre notre filial
hommage : O Terre sainte et sacrée, notre mére commune, nourris-nous ! / 2. Soleil auguste !
pére de I’intelligence, de la lumiére et de la chaleur, du mouvement et de la vie, fils de Dieu,
pére et mari de la terre notre mere, nous les enfants de ton auguste et vénérable fille-épouse, la
terre, nous sommes rassemblés pour te rendre notre filial et respectueux hommage : O Soleil

saint et sacré, vivifie-nous3%2 |

317 bid., p. 212.

318 1bid., p. 36.

319 RIGHESHI-CALDWELL (Cécile Isabelle), Figures controversées : Rétif de la Bretonne (1734-1806) et la
femme, op. cit., p. 160.

320 pierre Testud et Marie-Frangoise Bosquet évoquaient déja cette possibilité. Voir, respectivement, TESTUD
(Pierre), Rétif de la Bretonne et la création littéraire, op. cit., p. 638, et BOSQUET (Marie-Francoise), Images
du féminin dans les utopies francaises classiques, op. cit., p. 65.

321 \/oir la citation en note 300.

322 D.A., p. 230 (nous soulignons).
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Ainsi, de simple mére des hommes (terre-mére, mére commune) et fille du soleil, la terre
devient, d’aprés une formule synthétique et révélatrice, la fille-épouse du soleil, lequel est

donc son pére et mari.

Finalement, on peut considérer les amours incestueuses de Pseudo-Rétif (et méme du
« vrai » Rétif) comme les réalisations a posteriori de fantasmes apparus a un age mdr,
comme la conséquence du « regret d’occasions perdues, [qui] le conduit a réver qu’il couche

avec sa mére, sa belle-sceur, une de ses demi-sceurs®® », et surtout, ses filles.

Cette hypothese est chronologiquement valide, puisque Rétif se rend tot a Paris —en

325 _et que c’est 1a

1755 la premiére fois®** (soit avant méme qu’il ne commence & écrire
que, profondément choqué par des meeurs urbaines qu’il juge dégradées®?® — a cause d’un
patriarcat trop faible et d’une prostitution trop courante®?’ — il va commencer & théoriser un

monde idéal, forgé sur un passé devenu presque utopique : sa vie a Sacy.

Globalement, Rétif est, dans la vie réelle, en marge de tous les impératifs que les
représentations sociales imposent a son sexe. Incapable de faire figure d’autorité chez lui,
pas plus qu’il ne I’est de pourvoir aux besoins primordiaux de sa famille, c¢’est son épouse
qui se voit contrainte d’en endosser les roles. D’ou, entre autres, le fait qu’elle parte travailler
hors du domicile conjugal pour obtenir, tant bien que mal, I’argent nécessaire a la survie de

ses enfants.

Malgré les efforts d’Agnés, la pauvreté pese tant chez les Rétif que les relations
conjugales se détériorent. C’est ainsi que, a tort ou a raison, mais plus vraisemblablement
pour se mettre a 1’abri d’une dure réalité — il échoue en tant que pere et époux —, notre auteur

imagine le pire : qu’il est cocu.

Rétif n’est pas plus a méme de controler ses pulsions sexuelles : en témoignent par

exemple sa fréquentation de prostituées et ses masturbations répétées. Tout au plus se

323 BaARUCH (Daniel), Nicolas Edme Restif de la Bretonne, op. cit., p. 35.

324 TeSTUD (Pierre), « Chronologie », dans C.H.D., p. XXxIil.

325 Rétif ne commencera a écrire que dans les années 1760 (TESTUD (Pierre), « Chronologie », dans C.H.D.,
P. XXXIV-XXXV).

326 PoSTER (Mark), « The Concepts of Sexual Identity and Life Cycle in Restif’s Utopian Thought », art. cit.,
p. 243-245,

327 BRUIT (Guy), « Restif de la Bretonne et les femmes », dans La Pensée, février 1967, p. 118-121.
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conforme-t-il aux normes de la virilité en tant qu’il est pere et en tant qu’il écrit et publie des
livres. Du reste, mieux vaut, sans doute, s’évader dans le réve, I’imaginaire, devenir Pseudo-

Rétif : écrire.

Dans son ceuvre littéraire, Pseudo-Rétif se scinde en deux grandes entités : il est, d’un
cbté, I’homme luxurieux, et jouit de tout ce a quoi la nature le pousse depuis toujours (disons
Pseudo-Rétif 1). 1 est, de I’autre c6té, I’homme moralement censé, le patriarche idéal, le

fruit de la culture (disons Pseudo-Rétif 2).

C’est dans la personne de Monsieur Nicolas que Pseudo-Rétif 1 s’incarne. Si, a I’instar
de Rétif, il est mauvais patriarche, il peut ici jouir de tout ce a quoi aspire son « extréme
sensibilité physique3?® » : les belles femmes. D’ou des amours décuplées, magnifiées,

consommeées. ..

Quant a Pseudo-Rétif 2, il apparait d’abord en tant que narrateur des « ldées
singuliéres ». La, il fait figure d”’homme censé, de patriarche soucieux de rétablir des meeurs
(celles de Sacy) qu’il juge dégradées (a Paris) — en particulier en termes de hiérarchie entre
les sexes. Mais il fait plus que redresser ces meeurs : il les radicalise. Pour ce faire, il
conceptualise, d’une part, toute une cosmogonie supposée entériner la subordination et
I’infériorité des femmes sur le principe d’une correspondance avec la hiérarchie des astres
dans I’univers. Il imagine, d’autre part, un programme ¢ducatif trés strict (Soit une
socialisation du genre) dont I’ambition est d’inculquer aux filles et aux garcons, des leur plus
jeune age, leur réle de sexe (ce qui passe notamment par I’alimentation, les vétements, les

jeux...).

Victorin s’offre comme la concrétisation romanesque de ces idéaux : parfait patriarche,
il est riche, pourvoit aux besoins de sa famille, fait figure d’autorit¢ dans son ménage

(comme dans son peuple), sait maintenir son épouse « a sa place », etc.

Mais La Découverte australe n’est pas un programme : ¢’est un roman, on peut y réver.
Aussi le gotit pour I’érotisme de Pseudo-Rétif 1 y pointe-t-il subrepticement. C’est le cas,
entre autres, dans la conception du mariage éphémeére des Métapatagons, et dans la liberté

sexuelle de certains peuples d’hommes-brutes.

328 C.H.D., p. 36.
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Bref, cette forte polarité entre les différentes expressions de Pseudo-Rétif est non
seulement révélatrice de son incapacité fondamentale de se conformer aux normes de genre
qui s’appliquent a lui, mais encore de I’importance morale que, malgré tout, il y conférait.
De 1a, deux options s’offrent a lui : soit laisser libre cours a ses pulsions naturelles, et
assumer pleinement le fait de déroger a la norme, soit, au contraire, taire sa propension a

I’érotisme, et s’idéaliser comme la parfaite expression de I’homme culturel.
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CHAPITRE DEUXIEME

MONSIEUR NICOLAS AU FEMININ

Devenir homme est difficile, dit Gazalé, plus que devenir femme : si la fillette peut
s’identifier aisément a son réle de future épouse et mere, le garcon doit, lui, pour affirmer
son genre, se défaire de 1’harmonie originaire avec sa cette derniére, se dégager de la
passivité¢ qu’implique I’allaitement, chasser de lui la tentation du retour a 1’androgynie
primordiale. Il est question, en somme, de rompre avec tout ce qui a trait au maternel et, plus

largement, au féminin®2°,

Cette construction de I’identité masculine, qui, dans certaines sociétés, est rendue trés
manifeste par des rites d’initiations spectaculaires®®, est dans les sociétés occidentales,
instituée de maniére plus tempérée, passant par des logiques de ruptures et de distanciation

par rapport au féminin®?, voire par I’invisibilisation de ce dernier.

La distance ainsi générée doit répondre a un objectif précis : préserver la virilité de
’homme, qu’une intimité contaminante avec les femmes et le féminin pourrait altérer®®2,
Cette purification du genre passe encore par I’impératif de 1’hétérosexualité, orientation

consubstantielle au patriarcat®®,

Dans la perspective ou, plus qu’a la famille ou a la société, c’est a I’individu que

tendent a renvoyer les notions de genre et de sexualité, nous nous concentrerons davantage

329 GazALE (Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, op. cit., p. 200-201.

330 Gazalé et Bereni donnent des exemples de rites orientaux. \Voir, respectivement, GAZALE (Olivia), Le Mythe
de la virilité. Un piége pour les deux sexes, op. cit., p. 201-202, et BERENI (Laure) et al., Introduction aux
études sur le genre, op. cit., p. 96.

331 BERENI (Laure) et al., Introduction aux études sur le genre, op. cit, p. 96-97.

332 |bid., p. 95.

333 Voir la citation en note 349.
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ici, quoique non exclusivement, sur Le Ceeur humain dévoilé, récit introspectif s’il en est.
Dans quelle mesure Pseudo-Rétif 1, alias Monsieur Nicolas, a-t-il été sujet, enfant, a une
distanciation physique par rapport aux femmes et a sa mére ? Comment a-t-il vécu et géré
cette contrainte ? L’a-t-il, adulte, amenuisée, ou au contraire renforcée ? Y a-t-il du féminin

en lui ? A quels niveaux ? Sous quelles formes ?

Les réponses que nous allons apporter a ces questions font, comme nous allons le voir,
cohérence et systeme avec I’échec partiel de Pseudo-Rétif dans I’accomplissement de son
role de pere de famille : a la difficulté d’exprimer sa masculinité correspond une propension

a la féminité.

1. Loin des yeux, prés du cceur

Pour construire son identité masculine, I’homme, qu’il soit encore jeune gargon ou
pere de famille confirmé, doit activement rejeter les femmes et le féminin, qui constituent
pour lui un contact contaminant, un risque d’atteinte a I’expression de sa virilité. D’ou la
nécessité, entre autres choses, de se distancier physiquement de la femme, c’est-a-dire de
passer du temps dans des univers homosexués (entendons : composés d’un seul sexe, ici

masculin®4).

Au XxVIII® siecle, cette ségrégation sexuée rencontre, selon 1’age de I’homme (en
devenir), des stratégies différentes. Le jeune nourrisson, par exemple, peut faire 1’objet d’une
séparation précoce avec le sein maternel ; devenu enfant ou jeune adolescent, il est
susceptible d’étre envoyé dans une école religieuse pour s’instruire et étudier ; jeune adulte,
il se professionnalise ; homme, enfin, il exclut les femmes des lieux de pouvoir et de
décision.

Mais a cOté de cette distanciation physique, il est encore un autre stratageme, selon
nous, auquel I’homme peut avoir recours pour préserver sa virilité. Il s’agit, tout bonnement,

d’invisibiliser ['autre, voire d’effacer la figure féminine tout entiére du tableau.

L’ceuvre rétivienne rend compte, et comment, de ces différents mécanismes. Dans Le
Ceeur humain dévoilé, les membres masculins de la famille Rétif mettent tout en ceuvre pour
que la socialisation de genre du jeune Nicolas soit conforme a la norme. En d’autres mots,

ils cherchent a 1’éloigner des femmes, & commencer par sa mere. La premiére rupture

334 |bid., p. 95-96.
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concerne son alimentation en tant que nouveau-né. A ce propos, le narrateur de
I’autobiographie nous dit, dés le début du récit : « [...] j’eus pour nourrice la femme la plus
tempéramenteuse du canton (car ma mére ne put m’allaiter ; mon pére s’y opposa, sans doute
par de bonnes raisons®*®). » De quelles bonnes raisons pouvait-il s’agir, si ce n’est la volonté

du pere de rompre d’emblée les liens du fils avec sa mere ?

La séparation forcée du jeune Nicolas avec cette derniere est, dés 1736, définitivement
actée. Il s’agit de I’année ou, suite a une discussion entre son pere et son cousin (Jean Rétif),

son avenir est décidé : il sera prétre, et non laboureur33®

. Aussi devra-t-il s’instruire parmi
les freres (il ira d’abord a Bicétre, et puis a Courgis). C’est dans ce contexte qu’il quittera le

domicile parental. Sauf visites bréves et rares, il n’y retournera plus.

Les études de Monsieur Nicolas sont néanmoins arrétées par son pere et ses fréres
lorsque, faute de n’avoir pas pris la peine de dissimuler un poéme érotique écrit de sa main,
son golit prononcé pour les passions charnelles et pour les femmes qui I’environnent sont
découvertes®’. 1l sera alors envoyé a Auxerre pour apprendre le métier d’imprimeur auprés
de Monsieur Parangon : la-bas, il partagera son quotidien avec d’autres apprentis (tous des

hommes).

En dépit des efforts et des décisions qui ont été prises pour écarter Monsieur Nicolas
des femmes, celui-ci semble bien ne vivre que par et pour elles. « Je doute que les petits
negres, si tot formés, puisqu’a neuf ou dix ans ils peuvent étre peres, désirent les femmes
plus que je ne les désirai*®. », nous dit-il avant méme d’avoir son premier rapport sexuel
avec Nanette. Et en effet : a Bicétre, il met enceinte des sceurs et leurs secrétaires ; a Courgis,
il ne pense qu’a Jeannette Rousseau, profite d’un réve érotique de Marguerite Paris pour lui
faire I’amour ; & Auxerre, il ne vit que pour « la céleste Colette®* » (Madame Parangon),
avec qui il finira par avoir quelque aventure (forcée) ; plus tard encore, il ira voir les filles,

etc.

335 C.H.D., p. 20 (sauf le terme tempéramenteuse, ¢’est nous qui soulignons).
336 C.H.D., p. 135-136.

37 C.H.D., p. 260-267.

338 C.H.D., p. 46.

39 C.H.D., p. 324.
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Bref, si, dans sa famille, les hommes ont bien eu recourt a des stratégies visant a
préserver la virilité de Monsieur Nicolas, celui-ci les a toujours rejetées en bloc. En aucun

cas il ne pouvait vivre sans les femmes.

A d’autres égards, La Découverte australe rend compte, elle aussi, du rejet des
femmes, et en particulier des méres. Ainsi est-il significatif, en premier lieu, de constater
qu’a aucun moment dans récit il n’est question de la mere de Victorin ou de celle de
Christine3*. Méme lorsque cette derniére comprend qu’elle est condamnée a demeurer sur
le Mont-inaccessible, ses pensées ne concernent que son pere, le seigneur De—-B-m-t : « Elle
[Christine] avait souvent prié Victorin de tacher de voler jusque chez son pére3. »
Tourments que le temps n’apaise apparemment pas, puisque « au bout de six mois, la tendre
Christine ne put tenir aux inquiétudes que lui causait son pére [...]3*? ». Plus tard, lorsque
Victorin quitte le Mont-inaccessible pour s’installer, avec son peuple, sa famille et celle de
Christine, sur 1’Tle du méme nom que son épouse, les méres sont, de nouveau, effacées du

tableau :

Le bon seigneur ne voulut pas rester deux minutes de plus sur le Mont-inaccessible ; il pria son
petit-fils ainé de le reporter chez lui pour vendre son chateau, ainsi que tous ses biens, et du prix

faire une pacotille. [...] Victorin emmena le bon procureur fiscal son pére, avec ses freres, ses

sceurs, ses cousines, ses alliés, tant qu’il en eut [...]3%,

En second lieu, les femmes semblent étre exclues — du moins en termes de droit a la
parole — des discussions importantes. Différents exemples en témoignent : lorsque Victorin
s’imagine partir a la découverte des terres australes, c’est au pere de Christine (avec lequel
il est fraichement réconcili¢) qu’il se confie. Quand, par ailleurs, les hommes Patagons
doivent décider si oui ou non ils autorisent le mariage de 1’une des leurs avec le fils de
Victorin, considéré par sa nature humaine comme inférieur, les femmes n’ont pas le droit a
la parole. Enfin, tandis que Hermantin s’entretient avec les Métapatagons au sujet de leurs

meeurs, il ne s’adresse qu’a des hommes.

On peut encore noter, en troisieme lieu, que la distanciation physique est bien de mise

lors, par exemple, de fétes. Il en va de la sorte pour les mariages, dont celui du fils ainé de

340 | a prudence commande ici de rappeler que le fait que nous ne trouvions pas de trace de leur mére dans la
D.A. est peut-étre dii & notre choix d’édition, qui opére des coupes dans le texte original. A ce propos, nous
renvoyons aux prolégomenes, point 4.1. (et en particulier a la note 83).

#1 DA, p. 60.

342 | bid.

DA, p.97.
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Victorin avec « la belle Ishmichtris®** » fournit un exemple : « Tout le monde patagon était
assemblé devant la porte, les femmes d’un c6té, les hommes de ’autre ; le pére d’Ishmichtris

345

seul avait été curieux de rester ou I’on parait sa fille>*. »

Au total, il apparait que, dans les deux ouvrages considérés, il y a bien des stratégies
qui sont mises en place pour préserver la virilité de ’homme. Dans Le Ceeur humain dévoilé,
ce sont les membres masculins de la famille Rétif qui, en essayant de créer une distance

physigue entre Monsieur Nicolas et les femmes, prennent en charge ces stratégies.

Quant a La Découverte australe, elle entérine la distance physique entre les sexes,
exclut les femmes des conversations et discours sérieux, et tend a effacer (partiellement), par

sa narration méme, les femmes, et en particulier les meres.

A c6té de ces ambitions ségrégatives, Monsieur Nicolas, dont les « idées, dés qu’il
était seul, la nuit, le jour, n’avait d’autre objet que ce sexe [celui des femmes]*® » résiste.
Trop attiré par les femmes, il les fréquente, si bien que celles-ci le contaminent, et renforcent

par la ce qui est peut-étre déja présent en lui depuis toujours, irréductiblement : le féminin.

2. Du go(t pour le féminin

On I’a vu : Pseudo-Rétif est, dans son ceuvre, incommensurablement coercitif vis-a-
vis des hommes et des femmes®*’. C’est particuliérement le cas dans ses « Idées singuliéres »
ou il entend, moyennant I’application dun programme rigide et exhaustif, éduquer les agents
sexués (de la fille a la mére, et du gargon au pére) au réle de sexe — radicalisé par ses soins —

gu’ils sont supposes tenir dans la famille et dans la sociéte.

On a mis aussi en évidence le fait que, a c6té d’un Victorin qui assume parfaitement
la fonction de patriarche que L ’Andrographe théorise, Monsieur Nicolas, lui, peine a se
rattacher a cette norme. Trop occupé qu’il est a rechercher le contact des femmes, il n’est
capable de contrdler ni sa sexualité débordante (la ou il est censé sublimer), ni ses fantasmes
sexuels, de sorte qu’il se place lui-méme en porte-a-faux avec 1’idéal (qu’il formalise

pourtant) selon lequel, dans I’union conjugale, époux et épouse sont censés étre fidéles 1’un

MDA, p. 112,

345 1pid.

346 C.H.D., p. 45.

347 \/oir le chapitre 1.
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a I’autre. Ainsi, non content de salir son mariage par la fréquentation de prostituées, il

provoque encore le cocuage d’autres hommes en ayant des relations avec leur femme.

C’est cette polarité qui nous a amenés a faire le départ entre Pseudo-Rétif 1 et Pseudo-
Rétif 238, Que le premier, alias Monsieur Nicolas, assume difficilement, malgré ses efforts
(formalisation stricte des roles de sexe, etc.), sa fonction de patriarche, rend Iégitime la
question de savoir s’il est possible que sommeille en lui un genre féminin faisant front a

I’affirmation d’une virilité pourtant voulue.

Par ailleurs, si ’on suit les idées de Judith Butler, « patriarcat et hétérosexisme [i.e. la
norme imposant 1’hétérosexualit¢ comme seule sexualité acceptable] sont

consubstantiels®*®

.» Dans cette perspective, il peut étre opportun de nous demander si,
derriére I’homophobie dont il se revendique, Pseudo-Rétif 1 dissimule quelque tendance
homosexuelle. Si on peut I’établir, ou et comment cette tendance se manifeste-t-elle ? De

quelle maniére lutte-t-il contre elle ?

2.1. Etre comme une femme

Alors que son sexe biologique lui commande d’affirmer sa masculinité, de se montrer
viril, de rejeter activement les femmes et le féminin, tout, dans 1’ceuvre et dans 1’étre de
Pseudo-Rétif 1 tend a indiquer le contraire : indubitablement, Monsieur Nicolas échoue a
répondre a sa vocation de patriarche. Le passage suivant, que le narrateur du Ceeur humain
dévoilé rattache a 1’enfance de son protagoniste, fournit un début d’explication a ce

probléme.

Je me rappelle qu’alors ma confiance dans les femmes et dans les filles étaient [sic] absolue ; je
les regardais comme les seuls étres bons, compatissants, incapables de me tromper, de me
persifler, I’ironie étant une figure de rhétorique avec laquelle on était toujours sir de me mettre
en fureur ; en un mot, je considérais les femmes comme d’excellentes créatures, infiniment
¢loignées de me faire du mal, et prétes a me faire tout le bien qui pouvait dépendre d’elles.
J’avais des hommes une idée diamétralement opposée, mon pere seul excepté : je les regardais
comme des étres durs, sévéres, moqueurs, méchants ; ils m’effrayaient ; je les craignais, je les

fuyais presque avec la méme horreur que j’avais pour le chien®®.

%48 \oir la conclusion du chapitre 1.
349 EPINARD (Eléonore) et LIEBER (Maryléne), Les théories en études de genre, op. cit., p. 87.
30 C.H.D., p. 27-28 (nous soulignons).
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Ainsi se voit poseé, dés le début du récit, un net antagonisme : a la confiance absolue octroyée

aux femmes correspond une totale appréhension des hommes.

Cependant, cette opposition radicale semble a priori étre moins fonction de ce que
sont chacun de ces groupes sexués que de ce qu’ils font. C’est, en d’autres mots, sur le danger
relatif qu’ils représentent pour Monsieur Nicolas (qui subit passivement leurs actes®?) que
ce dernier fonde son jugement : les premiéres sont infiniment éloignées de lui faire du mal,

les seconds sont moqueurs et méchants.

Un premier indice rendant compte de son rejet de I’essence masculine en tant que telle
nous est fourni par son horreur du chien — plusieurs fois rappelée dans son
autobiographie®? —, qu’il fait d’ailleurs correspondre a la crainte que lui inspire les hommes.
En effet, « I’analyse psychanalytique freudienne constate que souvent chez les gargons
’angoisse [inconsciente] inspirée par le pére est déplacée sur I’animal [...]%3. » Or, que
représente pour Monsieur Nicolas son pére, si ce n’est le modele du genre qu’il est censé

imiter ?

A ce rejet du masculin, semble se conjuguer un désir du féminin, plus attrayant,
semble-t-il, aux yeux du narrateur du Ceeur humain dévoilé. Et pour cause : a bien des égards,
son récit atteste de la volonté d’un retour a I'androgynie primordiale — celle de son enfance.
Les descriptions physiques qu’il donne de lui sont, a ce propos, significatives. « Ma figure
délicate, efféminée, plaisait infiniment dans un pays ol le sang est si grossier®* », dit-il avant

de dresser un portrait de lui plus preécis :

J étais beau : mes cheveux, alors chatain doré, se bouclaient et me donnaient /’air de ces anges,
enfants de la riante imagination des peintres d’Italie. Ma figure délicate était ennoblie par un nez
aquilin, par la beauté de mes yeux, par la fraicheur de mes lévres, qui m’ont valu tant de bonnes
fortunes ! J’étais péle et d’une blancheur de lis, mince, fluet, dans un pays ou la taille est

épaisse [...]%% ».

Plus que de neutraliser son sexe en prétendant avoir /’air de ces anges — €tres asexués —,

c’est bien son rapprochement avec le féminin qu’il semble ici glorifier : il avait la figure

351 Sur la passivité, voir le point 2.2.

352 \/oir par exemple C.H.D., p. 26.

353 RIGHESHI-CALDWELL (Cécile Isabelle), Figures controversées: Rétif de la Bretonne (1734-1806) et la
femme, op. cit., p. 178.

354 C.H.D., p. 23 (nous soulignons).

35 C.H.D,, p. 44.
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délicate et efféminée, il était mince et fluet (donc plutét fragile, au lieu de fort et robuste

comme le veut 1’idéal viril), etc.

L’importance qu’avait pour lui sa beauté rendit d’autant plus traumatisants les effets

dévastateurs générés par la petite vérole :

Guéri de ma petite vérole, je fus aussi laid de visage que j’avais été beau. Mes traits étaient
grossis et absolument changés ; mes cheveux, chatain doré et bouclés, étaient tombés ; ils
revinrent noirs et droits. La premiére fois que je me vis dans un miroir, ce fut avec une sorte
d’horreur. De ce moment, je devins plus honteux, plus sauvage ; je n’avais plus rien qui me

rassurat3®.

Mais si Monsieur Nicolas ressent de la honte et de 1’horreur quand il constate que son
physique le rapproche désormais des hommes — « [...] de blond comme ma mere, j’étais
devenu brun comme mon pére [...]*¥ » —, il n’en conserve pas moins une attitude
proprement féminine, sans doute présente en lui depuis toujours. En effet, il est sujet, comme
sa mére avant lui, a des frayeurs nocturnes®®, il est timide®®, se sent faible®®, prend I’air
modeste et contrit des petites filles®!, baisse les yeux quand on le complimente — si bien
qu’on feint de le confondre avec une fille : « C’est une fille modeste que votre fils ; étes-

vous sOr de son sexe3%? 2 »

Le protagoniste semble encore se complaire dans des activités jugées féminines®® : il
aime le chant, et en fait pour ses amis®“, a du godt pour la danse, si bien qu’il se produit
publiquement®®® ; surtout, il est casanier et aime soigner les animaux. Et de préciser a ce
sujet : « [...] on avait remarqué en moi une extréme répugnance a quitter ma patrie, attache
comme je I’étais 2 mon bélier, que j’avais élevé, aux abeilles, que je soignais, etc.3%® » Or,
un « vrai » homme est censé aimer a s’aventurer hors de chez lui, a explorer le monde qui

I’entoure.

36 C.H.D., p. 99.

%7 C.H.D., p. 151.

38 \oir C.H.D., p. 26-27.

359 Voir par exemple C.H.D., p. 288 (les aveux de sa timidité sont formulés a de multiples reprises).
360 \/oir C.H.D., p. 37.

3L \/oir C.H.D., p. 41.

%2 C.H.D., p. 47.

363 \oir les prolégoménes, point 5.1.
%4 C.H.D., p. 71.

365 C.H.D., p. 646-647.

%6 C_H.D., p. 50.
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Quant a sa passion pour les activités ayant trait au care, elle est vivement réprimée par
son pere ; aussi, quand il parvient, aidant par la sa mere, a élever des oies et des canards, la

réaction paternelle est-elle sans équivoque :

Mon pere, a qui elle [la mére de Monsieur Nicolas] en parlait devant moi [de sa réussite dans
I’élevage des animaux], lui dit qu’il augurait mal de cette grande aptitude aux petites choses ; il
assura qu’il fallait m’en dégolter, en engageant mes sceurs ainées & se moquer de moi, par
I’insultant sobriquet de metteur-de-poules-couver. J’entendais ce discours sur mon pommier, et

je rougis douloureusement®®”,

Que les soins que Monsieur Nicolas prodigue aux animaux soient si mal percus, qu’ils
soient suivis de I’incitation a la moquerie par la féminisation du coupable (mettre les poules
a couver était une activité spécifiquement féminine dit Testud®®®) rend compte non seulement
des représentations de genre en vigueur a I’époque, mais encore du caractére extrémement
contraignant de celles-ci. Le héros souffre de cette pression sociale, et son inquiétude est
perceptible lorsque, peu apres, venant de mettre un essaim dans sa ruche, il demande a sa
meére : « “C’est un ouvrage d’homme, n’est-ce pas maman ? — Oui, mon fils”, me répondit-

elle en souriant [...J3% ».

C’est encore par son « extréme sensibilité physique®®

» et par sa sexualité précoce que
Monsieur Nicolas se rapproche du féminin. Rappelons ce passage : « Je doute, nous dit-il,
que les petits negres, si tot formés, puisqu’a neuf ou dix ans ils peuvent étre peres, désirent
les femmes plus tot que je ne les désirai®™. » Cette attirance pour les femmes va le conduire
a avoir tot, et en grand nombre des relations sexuelles avec elles, qu’il imposera
généralement par la force. Or, selon nous, cette maniere de parvenir a ses fins peut résulter

du complexe identitaire (propre au masculin) dont il souffre.

En effet, paradoxalement, on pourrait dire que, dans la mesure ou il correspond a un
incontrélable besoin de coit immédiat, le viol (ou ce qu’on a I’habitude de désigner
anachroniquement comme tel*?) est, dans ce qui le motive, davantage a lier aux

représentations du féminin. En effet,

367 C.H.D., p. 87 (c’est I’auteur qui souligne).

38 TEsTUD (Pierre), « Notes et variantes », dans C.H.D., p. 1211.
369 C.H.D., p. 87 (nous soulignons).

370 C.H.D., p. 36.

371 C.H.D., p. 46.

872 Sur la notion de viol, voir la note 135.
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Un homme [sa représentation] est, avant tout, un individu qui se distingue clairement de I’espéce
inférieure des femmes par ses facultés d’autocontréle : tandis que les femmes [leur
représentation] sont soumises a leur corps et & leurs émotions, ’homme, lui, en a la parfaite

maitrise3’s.

Quant aux moyens combattifs mobilisés pour y parvenir, ils sont, eux, clairement associés a

ce que I’on considére comme étant masculin.

L’épisode qui retrace le « bel usage, a Sacy, d’embrasser par force le petit Monsieur
Nicolas®™... » vient encore renforcer cette thése. En effet, d’un coté, il affirme qu’étre « le
jouet des grandes filles, qui [1I’]Jembrassaient pour se divertir, ou plutdt pour exciter les
grands gargons®™® » I’effrayait au point de les fuir, et d’envier — malgré toute 1’importance
qu’il attachait & sa beauté — « I’imposante laideur*’® » de M. Comtois (qui serait propre,

pensait-il, a eloigner de lui ses bourrelles).

D’un autre c6té, il nous fait part d’une réflexion que cette situation lui inspire : « Mais
ce qui doit étonner, c’est que je me figurais que j’aurais du plaisir & embrasser une fille
malgré elle, a lui inspirer de la timidité, a 1’obliger a fuir, et a la poursuivre : je sentais que

¢’était 1a mon role et je brilais de le remplir®”’

.» Or, que révele cette remarque, si ce n’est
la volonté d’un renversement des rdles alors en vigueur ? que donne & voir son ambition
d’embrasser une fille malgre elle, de lui inspirer de la timidité, etc., si ce n’est son désir,
plus que de la subordonner a sa personne, de s’arroger de son role a elle ? d’agir comme
elle ? d’étre, en somme, comme une femme ? Dans cette perspective, il semble bien que les

amours forcées de Monsieur Nicolas s’assimilent a des manicres d’exprimer sa part

proprement féminine.

Par ailleurs, s’il arrive au protagoniste de regretter, pour des raisons d’ordre moral,
I’acte sexuel en lui-méme, & aucun moment dans le récit il ne parait se repentir des moyens
qu’il a mis en place pour le provoquer (soit la contrainte). Sans doute faut-il voir dans cette
apparente candeur une tendance du héros a imaginer donner a ses victimes une satisfaction

que, plus tot, alors qu’il se faisait embrasser par les filles, il ressentait : « Ma résistance

373 GAZALE (Olivia), Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, op. cit., p. 203.
374 C.H.D., p. 4.

%75 C.H.D., p. 37.

376 C.H.D., p. 45.

37T C.H.D., p. 44-45.
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multipliait et rendait plus vives leurs attaques. Je Souffrais tout a la fois, et j'avais du

plaisir®™... »

Mais pourquoi vouloir renverser les réles s’il trouvait du plaisir dans la souffrance ?
L’explication tient selon nous au fait que, dans son fantasme, Pseudo-Rétif se dédouble,
jouissant par la non seulement de son comportement féminin, mais en outre du plaisir qu’il
procure & ses victimes. Encore reste-t-il a vérifier que ’homosexualité latente qu’une telle

interprétation suppose se rencontre effectivement dans son ceuvre.

2.2. Passivité et sexualité dans Le Coeur humain dévoilé

On a montré que la passivité était un trait généralement associé au féminin®’°. Dans
les « Idées singulieres » et dans La Découverte australe, Pseudo-Rétif en a d’ailleurs lui-
méme clarifié la norme en établissant un rapprochement entre le monde humain (sexué) et
une cosmogonie de son invention. Cette derniére repose sur deux forces, exclusives 1’une de
I’autre : la méle et la femelle ; la premiére étant le principe actif et fécondant, la seconde, le

principe passif et fécondé.

Pourtant, globalement, Pseudo-Rétif 1 semble bien sentir une propension pour la
passivité, a commencer en termes de sexualité. En effet, s’il prétend hair I’homosexualité®®
(entendons par ce terme : I’acte de sodomie entre hommes) — ou, pour le dire avec ses mots,
le «vice philandrique®! » —, sa condamnation semble bien relever de la dénégation, dit

Testud, dans la mesure ou elle est significativement présente dans son ceuvre 2,

2.2.1. Bicétre et le « vice philandrique »

C’est, dans Le Ceeur humain dévoilé, a Bicétre que le risque de succomber a
I’homosexualité prend le plus d’ampleur. Effectivement, a peine arrive-t-il dans sa nouvelle

maison que frere Augustin — c’est a ce nom que Monsieur Nicolas répond dans 1’école

378 C.H.D., p. 44 (nous soulignons).

378 \oir le chapitre 1, point 4.2.3.

380 Au xvIIe siécle, ni le terme d’homosexualité, ni ce qu’il désigne aujourd’hui — soit, selon Gazalé, une
orientation sexuelle choisie, assumée, exclusive, intime et définitive (voir GAZALE (Olivia), Le Mythe de la
virilité. Un piége pour les deux sexes, op. cit., p. 212) — n’existait. Le seul clivage existant, dans 1’acte sexuel,
était celui de dominant/dominé, actif/passif. En d’autres mots, il ne s’agissait pas d’étre quelque chose, mais
de faire quelque chose (voir & ce propos PORTER (Charles A.), « Restif de la Bretonne et le premier personnage
homosexuel de la littérature francaise », dans Sexualité, mariage et famille au xvii© siecle, Laval, Presses de
I’Université Laval, 1998, p. 4.

31 C.H.D., p. 159.

382 TESTUD (Pierre), « Notes et variantes », dans C.H.D., p. 1241.
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383

religieuse®*® — se rapproche intimement de deux acolytes — lesquels sont parés de qualités

féminines :
[Nicolas] Fayel surtout me montra, dans les commencements, une douceur, une aménité qui
gagnérent absolument mon cceur. Quant a Jean-Baptiste [Poquet], il paraissait ressembler

d’abord un peu aux coquettes, dont il avait la recherche, [’élégance et les charmes, mais il n’était

ni capricieux, ni léger®,

Il n’est pas innocent que Fayel soit présenté comme un étre capable de douceur et d’aménité,
et que Poquet le soit comme ressemblant aux coquettes (apparemment en mieux, puisqu’il

n’a pas leurs défauts). Au contraire, cela prépare la suite du récit :

Li¢ d’une étroite amitié avec ce jeune camarade [Fayel], je ne fus pas plus heureux qu’autrefois,
mais pour des causes opposées : mes deux premiers amis [M’lo Bérault et Etienne Dumont],
grossiers, paysans [a Sacy], manquaient de sensibilité ; celui-ci fut au contraire susceptible,
capricieux, jaloux : c’est ce qui, depuis, m’a rendu si sensible aux peines des femmes ; nouveau
Tirésias, en un sens, j’ai fait le r6le d’amante contrainte, génée dans ses paroles et jusque dans
ses regards. Fayel, une fois préféré, me querellait, me tourmentait, dés que j’avais parlé, ou
seulement répondu au joli frere Jean-Baptiste, dont le visage efféminé, les couleurs vives et

rosées annongaient plutdt une fille déguisée qu’un véritable gargon3®,

De cet extrait, deux éléments au moins sont a souligner. D’une part, la féminisation
des deux camarades de frere Augustin se trouve accentuée. Le premier, Fayel, se rapproche
des femmes par son comportement (il est susceptible, capricieux, jaloux) ; le second, lui, par
son physique, qui le fait ressembler & une fille déguisée (a I’instar de Monsieur Nicolas avant
qu’il ne contracte la petite vérole). C’est dire qu’ils sont susceptibles de se livrer & la pratique
homosexuelle, comme tel passage des « Réveries », qui raconte le méme épisode, semble

encore le confirmer ;

Nous partimes pour Bicétre. Ce fut 1a que j’eus trois ou quatre aventures, et que je vis une
corruption, & moi jusqu’alors inconnue. Deux jolis camarades, le jeune Poquelin et le jeune
Fayel, étaient les maitresses de nos maitres. Sous prétexte de les fouetter, ils les caressaient des

heures entiéres le matin. [...] Ces deux enfants me prirent en amitié ; ils me caressaient comme

%3 C.H.D., p. 152.
384 C.H.D., p. 154 (nous soulignons).
35 C.H.D., p. 155.
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on les caressait [...]. Ainsi, I’on voit que je n’ai pas tout dit dans mon histoire. Je n’ai jamais

pédérasté, tandis que des saints 1’ont fait388.

A I’évidence, du coté de ses camarades, le risque de succomber a I’homosexualité est donc

bien présent.

Mais frere Augustin semble lui-méme concerné par cette tentation, ou du moins a-t-il
trouvé quelque complaisance dans son réle d’amante contrainte, génée dans ses paroles et
jusque dans ses regards. En effet, s’il se prétend d’abord malheureux de cette situation, il ne
S’en compare pas moins, peu apres, a Tirésias — personnage légendaire qui, pour avoir vécu
dans le corps d’une femme durant sept ans, sait que celle-ci ressent neuf fois plus de plaisir
dans I’amour que ’homme®’. Or, un tel rapprochement sous-entend qu’il a éprouvé du
plaisir a avoir été I’objet désiré, puisque c’est dans le contexte du triangle amoureux avec

les fréres Fayel et Poquet qu’il 1’établit.

2.2.2. Monsieur Nicolas selon la psychanalyse

Une lecture psychanalytique du héros rétivien vient encore renforcer 1’idée selon
laquelle Pseudo-Rétif présente les signes d’une homosexualité latente : celle-ci serait due,
selon Bakkali-Yedri®®, a un complexe de castration, a la fois craint et désiré, lui-méme
généré par un complexe d’Edipe non surmonté®*°. Ce dernier, qui procéderait des stratégies
dont on a parlé plus t6t*® (soit celles mises en place durant I’enfance du protagoniste pour
le séparer de sa mere) se concrétiserait a deux niveaux. D’un c6té, le héros aspirerait
inconsciemment a I’usurpation de 1’identité paternelle (pour jouir de ses avantages
conjugaux), voire au parricide®®?. D’un autre coté, il éprouverait une attirance de nature

incestueuse envers sa mere3%,

386 RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), Les Posthumes. Lettres recues aprés la mort du mari, par sa femme
qui le croit & Florence, par feu Cazotte (1802), tome 4, Genéve, Slatkine Reprints, 1987-1988, p. 320-321, cité
par TESTUD (Pierre), « Notes et variantes », dans C.H.D., p. 1242.

387 Sur la légende de Tirésias, voir TESTUD (Pierre), « Notes et variantes », dans C.H.D., p. 1236.

38 Dans Monsieur Nicolas ou le héros maudit. Essai de lecture du héros rétivien, Bakkali entreprend une
lecture psychanalytique du personnage de papier qu’est le héros rétivien. Celui-ci est assimilable a celui que
nous avons décidé d’appeler Pseudo-Rétif.

389 BAKKALI-YEDRI (Mohammed), Monsieur Nicolas ou le héros maudit. Essai de lecture du héros rétivien,
op. cit., p. 125.

390 \/oir le point 1.

391 BAKKALI-YEDRI (Mohammed), Monsieur Nicolas ou le héros maudit. Essai de lecture du héros rétivien,
op. Cit., p. 55-56. Le désir inconscient de parricide semble surtout présent dans Le Paysan perverti.

392 |pid., p. 53.
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En dépit du fait qu’a bien des égards Pseudo-Rétif se différencie de son pére3®, la
volonté de ressemblance avec ce dernier est patente. Les deux hommes se rejoignent par
exemple dans 1’énergie qu’ils mettent dans leur profession respective, ainsi que dans leurs
nombreuses paternités. Ainsi, la ol celui-ci « était ardent au travail*** » et pére d’une famille
nombreuses (il avait quatorze enfants®*®), celui-la est tout autant acharné dans son métier (sa

396

production littéraire énorme°, qui constitue déja une sorte de paternité en soi, en témoigne)

et donne I’impression qu’il est pére d’autant d’enfants qu’il n’a eu de rapports sexuels.

Il est encore comparé a son peére, dit-il, par Ursule Simon, en tant qu’il présente des
qualités similaires a celui-ci : « Vous étes comme ma mere dit quelquefois qu'était votre pére

a votre age, clairvoyant, franc, bon [...J3% ».

Par ailleurs, ce désir de s’aligner sur le modéle paternel est formellement explicité dans
tel passage du Ceeur humain dévoilé, dans lequel Monsieur Nicolas, apres avoir éte écarté
de ses études a cause de son go0t trop prononce pour les femmes, fraichement découvert et

condamné, décide de se remettre sur un chemin plus conforme a la norme :

J’étais bien décidé a me faire laboureur [c’est le métier de son pére] ; je ne regrettais plus ni mes
livres ni mes études ; je n’en voulais plus a mes fréres ; j’envisageais avec transport une vie
patriarcale comme celle de mon pére; je faisais déja les arrangements pour régler ma

maison [...]3%.

Que le protagoniste n’ait pas réalisé le dessein qu’il rapporte ici n’est pas de son fait : ¢’est
son pére qui, plus tard, décidera que, plutét que de travailler dans les champs, son fils irait

apprendre le métier d’ imprimeur chez Monsieur Parangon®®,

Quant a I’attirance de nature incestueuse que Monsieur Nicolas éprouve envers sa
meére, elle est, elle aussi, indubitable. Qu’il prouve, suite & une discussion mal interprétée
avec son grand-pére, quel amour il ressent pour elle en mettant sa main au feu constitue déja
un début de piste :

« Nicolas, ton pére t’aime : I’aimes-tu ? — Oh oui, grand-papa ! — S’il était en danger, et qu’il

fallut, pour le sauver, supposons, mettre la main au feu... I’y mettrais-tu ?... 1a, s’il le fallait ?...

393 Voir le chapitre 1.

3% C.H.D., p. 20.

39 Voir note 224.

39 \/oir les prolégoménes. La production littéraire du « vrai » Rétif est assez proche de celle de Pseudo-Rétif.
%7 C.H.D., p. 110.

398 C.H.D., p. 282 (nous soulignons).

399 C.H.D., p. 291.
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— Oui ! grand-papa. — Et pour moi ? — Pour vous ? les deux ! les deux ! — Nous allons voir si tu
dis vrai, car ta maman a grand besoin de ton petit secours ! Si tu aimes ta mére, il faut le
prouver. » Je ne répondis rien ; mais combinant tout ce qui venait de m’étre dit, je m’avangai du
coté de la cheminée ; et tandis qu’on se faisait des signes, je mis ma main droite au feu. La

douleur me fit pousser un grand soupir.

Qu’il s’identifie physiquement et psychologiquement a elle en donne un autre : il était

« blond comme [s]a mére*®* » (avant de contracter la petite vérole), était sujet, comme elle,

402

a des frayeurs nocturnes*®?, se différencie « PRODIGIEUSEMENT*® » de ses demi-fréres en

raison de leur différence de mere, etc.

Outre ces premiers indices, c’est sans conteste dans ses aventures avec des femmes
telles que Julie Barbier, Marguerite Paris ou Madame Parangon que 1’on trouve ’assurance
définitive qu’il y a désir d’inceste : si Monsieur Nicolas a eu des relations sexuelles avec
chacune d’entre elles, ce n’est qu’apres avoir longuement insisté sur le role maternel qu’elles
ont joué avec lui (en le soignant, 1’écoutant, le conseillant...). Le cas de Marguerite Paris,

gouvernante du curé de Courgis est, a cet égard, emblématique :

« Il me semble, dis-je @ ma compagne, qu’on ne saurait avoir un plus joli pied ! » Marguerite
sourit, en répondant : « Allons-nous-en ! — Un moment encore ! » Et je la retins avec force, car
je commengais d’étre vigoureux. « Eh bien! eh bien! je le veux ; causons. » Je passai le bras
droit autour de sa taille ; mes yeux pétillaient ; j’osai I’embrasser. Elle s’effraya : « Monsieur
Nicolas ! Monsieur Nicolas!... Allons-nous-en! — Non, non!» dis-je d’un ton animé qui
augmenta sa frayeur. Je I’embrassai de nouveau avec une véhémence inexprimable... « Que
faites... que voulez-vous, méchant enfant ? me dit-elle. — Je veux... je veux... » (J’osai exprimer
ce que je voulais.) « Non, non mon enfant ! Non ! Monsieur Nicolas ! ¢’est un péché. — Eh ! non,
non ! — Si, en vérité ! c’est un péché... Allons-nous-en ! » Je la serrai a I’étouffer... « Mon cher
enfant ! me disait-elle, vous vous préparez des remords !... Un jour, si vous étes pour épouser
Jeannette... » Elle fut interrompue par la vivacité de mes entreprises. Elle se défendait aisément
de I’attaque maladroite d’un adolescent, que sa trop grande ardeur méme rendait redoutable.
« Allons-nous-en, mon fils ! » répétait-elle. Alors, touché de son ton, je devins tendre au lieu de
brutal [...]*%4,

400 C H.D., p. 31.

41 CH.D., p. 151.

42 C H.D., p. 27.

403 C.H.D., p. 135. En petites capitales dans le texte.
404 C.H.D., p. 227 (nous soulignons).
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On remarquera, dans le récit de cette « attaque®® » inaboutie qui a pour point de départ le
constat du joli pied qu’a Marguerite*®, la gradation qui s’opére dans la maniére qu’a celle-
ci de s’adresser a son assaillant. Alors qu’il ose I’embrasser une premiere fois, elle le
repousse, effrayée, en I’appelant de maniére assez neutre Monsieur Nicolas, puis, au second
baiser, elle lui dit méchant enfant, créant par la, ipso facto, une hiérarchie basée sur 1’age.
Quand, ensuite, elle utilise la formule mon cher enfant, elle révéle non seulement a son
agresseur ’affection qu’elle ressent pour lui, mais encore, par le pronom possessif mon
qu’elle emploie, se I’approprie-t-clle, annongant par la I’ultime formule, mon fils, qui signe

le terme de cette premiere tentative de conquéte.

Cette accalmie, néanmoins, ne fut que temporaire. Peu de temps aprées, en effet,
Monsieur Nicolas vient profiter d’un réve érotique que fait la gouvernante pour terminer ce

qu’il avait commencé :

Au milieu de la nuit, lorsque je compris, a la respiration de tout le monde, qu’on était sous
I’empire de Morphée, je me levai doucement ; sans réfléchir a quoi je m’exposais, j’entrai dans
la cuisine, dont la porte ne fermait qu’a la spartiate. Je cherchai a tatons le lit de la gouvernante :
je le trouve, j’écoute... Elle dormait... Je me glisse auprés d’elle... Marguerite révait. Elle disait
entre ses lévres : « Laisse-moi, mon cher Denévres, laisse-moi ! » Excité par la, guidé par la
nature et par mon expérience, je réalisai doucement son réve... Marguerite s’éveilla trop tard ;
elle partageait mes transports. .. je demeurai comme anéanti dans ses bras, aprés une vivacité qui

tenait de la fureur. Au lieu de me gronder, il fallut me ranimer sans bruit [...]4%7.

Ainsi le complexe d’Edipe dont souffre Pseudo-Rétif est-il démontré. Or, une des
premiéres conséquences de 1’Edipe, dit Bakkali-Yedri, est le désir de castration?®®, Chez
Monsieur Nicolas, ce dernier se donne a voir dans une série de traits que nous avons déja

développés*®

— mais qui peuvent donc, a la lumiere de la psychanalyse, rencontrer une
nouvelle explication : effémination physique, goQt inné pour le care, forte sensibilité,
sexualité insatiable et surtout, pour en revenir a la thése, attirance (refoulée) pour la pratique

homosexuelle.

405 Cest le terme qu’emploie le narrateur. Voir C.H.D., p. 228.

408 Sur le fétichisme, voir le point 2.2.3.

407 C.H.D., p. 232.

408 BAKKALI-YEDRI (Mohammed), Monsieur Nicolas ou le héros maudit. Essai de lecture du personnage
romanesque chez Rétif de la Bretonne, op. cit., p. 125.

409 \/oir le chapitre 2, point 1.
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Dans cette perspective, I’idée que nous avons présentée plus haut*'? selon laquelle
Pseudo-Rétif, dans ses fantasmes, jouit tant du plaisir éprouvé par le dominant que de celui
ressenti (malgreé lui) par le dominé — ce qui implique une sorte de dédoublement — se trouve

renforcée.

C’est un raisonnement du méme type qui permet a Bakkali-Yedri de réinterpréter la

peur rétivienne de I’infidélité :

L’amant paranoiaque qui est livré a un délire permanent de jalousie, présente des signes
d’homosexualité latente. [...] Ce type particulier d’objet d’amour recherché lui permet de vivre
fantasmatiquement sa sexualité perverse. L’amant délaissé qui a tendance a s’identifier a ces
femmes sur lesquelles il projette tous ses désirs passifs, vit intensément leurs infidélités, et

satisfait son homosexualité par leur intermédiaire*!?.

Vivre sa sexualité a travers autrui a donc un but clair : satisfaire, par la, son homosexualité,
pour ne jamais y succomber. Et Pseudo-Rétif d’affirmer, en effet : « Je n’ai jamais pédérasté,
t412

tandis que des saints 1’ont fai »

Mais il est un autre moyen de lutter contre une telle tendance : le godt pour le pied et

la chaussure.

2.2.3. Du fétichisme pour lutter contre [’homosexualité

A bien égards, c’est a Rétif, et non aux sexologues, que revient le mérite d’avoir
« inventé », un siecle au moins avant la reconnaissance medicale du phénomene, le
fétichisme*'®. D’une part, en effet, c’est lui qui introduit le vocabulaire religieux — en
particulier les termes de fétiche, relique, idole et talisman — dans la représentation de

414

I’adoration masculine pour le pied et la chaussure de la femme™**. D’autre part, il est des

premiers a en examiner 1’aspect psycho-sexuel*,

Mais Rétif ne vivait pas ce golt comme une pathologie sexuelle honteuse, loin de la.

Il le percevait, au contraire, comme une source de plaisir et d’inspiration, d’ailleurs partagée

410 \/oir le chapitre 2, point 2.1.

411 BAKKALI-YEDRI (Mohammed), Monsieur Nicolas ou le héros maudit. Essai de lecture du personnage
romanesque chez Rétif de la Bretonne, op. cit., p. 277 (nous soulignons).

412 RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), Les Posthumes. Lettres recues aprés la mort du mari, par sa femme
qui le croit a Florence, par feu Cazotte (1802), tome 4, Genéve, Slatkine Reprints, 1987-1988, p. 320-321, cité
par TESTUD (Pierre), « Notes et variantes », dans C.H.D., p. 1242.

413 WYNGAARD (Amy S.), « The Fetish in/as Text: Rétif de la Bretonne and the Development of Modern Sexual
Science and French Literary Studies, 1887-1934 », dans PMLA, vol. 121, n°® 3, mai 2006, p. 667.

414 1bid., p. 665.

“15 |bid., p. 664.
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par nombre de ses compagnons : ¢’était, en effet, comme se sont empressés de le souligner

les défenseurs de 1’auteur, une préoccupation commune au XV11° siécle*®,

Si, dans La Découverte australe, le fétichisme du pied et de la chaussure ne rencontre
qu’une concrétisation implicite (& travers les différentes estampes dont est garni le récit*"),
il est en revanche tres clair dans Le Ceeur humain dévoilé. Ainsi, le simple fait d’apercevoir
des chaussures féminines emplit Monsieur Nicolas d’émotions : « Lorsque j’entrais dans
quelque maison, et que je voyais les chaussures des fétes rangées en parade, comme c’est
I’usage, je palpitais de plaisir : je rougissais, je baissais les yeux, comme devant les filles

elles-mémes*8, »

En plus d’aligner son gott pour la chaussure et pour les filles elles-mémes sur un méme
niveau, le protagoniste, non content, le présente encore comme inné, et prévalant sur |’attrait

de la gorge :

Tout enfant, et ayant a peine acquis le premier développement, je fus sensible, non a la beauté
de la gorge (ce go(it me vint plus tard), mais a 1’élégance du pied et de la chaussure des femmes.
Le pied d’Agathe Tilhien me fit la premiere impression, et j’eus, avant quatre ans, I’envie de le
baiser. [...] Cette fille avait dix-huit ans ; il y avait trop de disproportion. Le chignon blond

d’Edme Miné me fit la seconde impression ; son pied m’en fit aussi, mais elle était moins bien

chaussée qu’ Agathe®!®.

Et d’idolatrer absolument, comme dans tel passage que nous rappelons, les femmes
ayant un pied a son godt : « Elle [Jeannette Rousseau] était modeste, belle, grande ; elle avait
I’air virginal [...] et surtout elle avait ce charme tout puissant, auquel je ne pouvais résister,
un joli pied*?. » Ce dernier, d’ailleurs, fascine tant Monsieur Nicolas qu’il en oublie jusqu’a

son identité ;

Un jour, en passant devant le chateau auprés duquel était la maison de Mlle Rousseau, je

I’apergus, assise avec sa cousine Stallin : elles travaillaient de 1’aiguille. J’entrevis le joli pied de

418 |bid., p. 667.

417 \oir les annexes 2 a 5. Les deux premiéres images annoncent le godt pour le petit pied des femmes (en
comparaison avec le grand pied des hommes), tandis que les deux autres illustrent 1’ intérét pour le talon haut.
418 C.H.D., p. 47.

419 RETIF DE LA BRETONNE (Nicolas-Edme), Les Posthumes. Lettres recues aprés la mort du mari, par sa femme
qui le croit a Florence, par feu Cazotte (1802), tome 4, Genéve, Slatkine Reprints, 1987-1988, p. 320-321, cité
par TESTUD (Pierre), « Notes et variantes », dans C.H.D., p. 1189-1190.

420 C.H.D., p. 195 (nous soulignons).
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Jeannette. Ah ! comme ce charme surpassait tout ce que j’avais admiré jusqu’alors !... Je rougis

en saluant gauchement ; je ne savais ce que j’étais, ce que je faisais*?*.

On se souviendra encore que la premiere tentative de séduction de la gouvernante du
curé de Courgis avait eu pour point de départ ’appréciation de son « joli pied*?? » — qualité
qui avait déja été remarquée plus tét : « [...] Marguerite étant continuellement sous mes
yeux, ayant ce charme du joli pied, auquel j’étais sensible dés I’enfance, ce fut le désir de
ses faveurs qui me dévora*?®. » L’envotitement est tel que le protagoniste se décide & voler

une de ses chaussures :

Je reviens sur mes pas, comme si j’eusse oublié quelque chose ; j’entre dans la chambre de
Marguerite, I’imagination embarrassée. La gouvernante n’y était pas. J’apergus ses mules [...].
J’en pris une, je I’emportai, je partis. [...] En chemin j’admirai cent fois le bijou dont je m’étais

emparé*?4,

Il est encore, précise le narrateur des Gynographes, un autre critere déterminant pour
le fétichisme, I’hygiéne : « Leur chaussure [celle des filles] sera toujours blanche ou noire,

et de la plus grande propreté*?. »

Mais comment, finalement, appréhender cette particularité psycho-sexuelle ? Dans un

discours introspectif qui ne manque pas d’intérét, Pseudo-Rétif s’interroge :

Mais ce golit pour la beauté des pieds, si puissant en moi qu’il excitait immanquablement les
désirs et qu’il m’aurait fait passer sur la laideur, a-t-il sa cause dans le physique, ou dans le
moral ? Il est excessif, dans tous ceux qui I’ont : quelle est sa base ? Serait-ce ses rapports avec

la 1égéreté de la marche ? Avec la grace et la volupté de la danse?*?6 ?

Les premiéres idées de réponses qu’il suggere, qui relevent de la simple supposition,
ne se verifieront pas. Peu apres, en effet, il fournit au lecteur une explication de prime abord

plus satisfaisante :

Le gott factice pour la chaussure n’est que le reflet de celui pour les jolies [sic] pieds, qui donnent
de I’¢élégance aux animaux méme ; on s’accoutume a considérer 1’enveloppe comme la chose.
Ainsi la passion que j’eus, dés ’enfance, pour les chaussures délicates, était un gott factice basé

sur un godt naturel. Mais celui de la petitesse du pied a seulement une cause physique, indiquée

2L C.H.D., p. 218.

422 C H.D., p. 227.

423 CH.D., p. 217.

424 CH.D., p. 218.

425 Gyno., p. 68 (nous soulignons).
426 C.H.D., p. 46.
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par le proverbe, Parvus pes, barathrum grande [Petit pied, trou énorme] ! la facilité que donne

ce dernier étant favorable a la génération®?7 . ..

Et de préciser, pour aller jusqu’au bout de sa pensée : « Une vulve ouverte facilite toujours

la pénétration et la projection de la semence dans I’utérus*?, »

Ce raisonnement, qui, in fine, établit une sorte de désir inconscient de procréation chez
le fétichiste — rejoignant par 1a I’idée (véhiculée par les penseurs de 1’époque*?®, dont Pseudo-
Rétif*3%) selon laquelle la femme est destinée & étre mére — repose sur deux postulats. Le
premier est qu’il convient de faire le départ entre gotits du pied et de la chaussure, celui-ci,
godt factice, n’étant qu’un simulacre de celui-1a, godt naturel. Or, ce dernier aurait une
origine physique (c’est le second postulat) : que la femme aie un petit pied, dit Pseudo-Rétif,
indique qu’elle a un grand sexe. S’en verrait ainsi facilitée 1’injection du sperme, d’ou une

maternité favorisée.

Si le discernement opéré entre godts du pied et de la chaussure mérite d’étre conservé
(quoique le lien causal entre I’un et I’autre ne soit pas vérifi€), I’association entre petit pied
et grand sexe, elle, n’est pas convaincante. Non seulement il existait, a I’époque de Rétif,

431

une opinion inverse**, mais encore sait-on aujourd’hui que de tels rapprochements ne sont

pas fondés. Ainsi I’explication du fétichisme du pied et de la chaussure de Pseudo-Rétif doit-
elle se trouver ailleurs. Selon nous, et, rejoignant par 1a 1’opinion de Michel Doumas*®, la
lecture psychanalytique de Bakkali-Yedri est, a ce sujet, assez convaincante. Selon ce
dernier, les questions que se pose le héros rétivien sont au xvii® siécle des énigmes
insolubles, de sorte que les réponses qu’il y apporte « ne sont guére que de simples

élucubrations pour calmer son ame inquiéte*®, »

Mais inquiete de quoi ? Peut-étre de 1’idée, enfouie en lui, ici ou 1a, de quelque chose

qui se rapprocherait de ce que la psychanalyse affirme révéler, soit que le culte du petit pied

427 C.H.D., p. 46-47. La traduction francaise de la formule Parvus pes, barathrum grande est proposée par
Testud et figure dans I’apparat critique : TESTUD (Pierre), « Notes et variantes », dans C.H.D., p. 1193.

428 C.H.D., p. 47 (en note de bas de page). En latin dans le texte : « Aperta vulva semper facilitat intromissionem
ac projectum seminis in uterum. » La traduction frangaise proposée figure dans ’apparat critique : TESTUD
(Pierre), « Notes et variantes », dans C.H.D., p. 1193.

429 \/oir les prolégomenes, point 5.1.

430 pseudo-Rétif est particuliérement clair a ce sujet dans sa cosmogonie. Voir le chapitre 1, point 4.2.3.

431 BARUCH (Daniel), Nicolas Edme Restif de la Bretonne, op. cit., p. 151-152.

432 Doumas (Michel), « Rétif de la Bretonne et la psychanalyse », dans Etudes rétiviennes, n® 3, juin 1986,
p. 29-33.

433 BAKKALI-YEDRI (Mohammed), Monsieur Nicolas ou le héros maudit. Essai de lecture du personnage
romanesque chez Rétif de la Bretonne, op. cit., p. 406.
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et de son accessoire ne sont rien de moins que les traces d’une angoisse refoulée devant la
menace de castration. Or, cette derniére, qui se fonderait sur une crainte qu’éprouverait
I’homme vis-a-vis de la femme, étre chatré — plut6t que sexuellement distinct — qui voudrait
lui voler son phallus, est, comme on I’a dit, ce qui le menerait, par voie de conséquence, a

I’homosexualité. Dans cette perspective,

Le faux phallus s’érige en sauveur parce qu’il éloigne du fétichiste le péril de la castration et le
danger de I’homosexualité, tout en lui rendant possible la satisfaction génitale. C’est pourquoi la
foi en ces parties métonymiques de la femme [le pied et la chaussure] prend 1’aspect d’une
religion ; le petit pied est vénéré avec ferveur et sa parure considérée comme une relique,

bénéficie de tous les respects et de tous les hommages possibles***.

D’ou encore, chez les fétichistes, chez Pseudo-Rétif, 1’intérét — dont les estampes de
La Découverte australe rendent compte — pour le talon haut, qui donne « un sexe au pied des

femmes*®® ».

2.3. Vers de la passivité dans les « Idées singulieres » ?

On a établi, dans ce chapitre, que Pseudo-Rétif 1 souffre manifestement d’une
homosexualité latente, refoulée, dont il semble jouir d’un co6té par les prismes passifs que
sont les femmes qu’il dit avoir prises de force, et de 1’autre par le fétichisme du pied et de la

chaussure, qui vient donner un sexe a la gent féminine.

Mais une question se pose : et si Pseudo-Rétif 2, qui pourtant présente le principe male
comme forcément actif, avait lui aussi pour ambition de jouir d’une certaine forme de
passivité ? En voulant apprendre aux gargons, aux jeunes-hommes, aux hommes leur réle de
sexe par leurs corps, les jeux, les lois, les sanctions, la politique d’Etat, ne cherche-t-il pas,
Big Brother de soi-méme, a conditionner son propre sexe ? n’a-t-il pas pour but de lui
inculquer sciemment une norme des le berceau, écrasant par la sa volonté propre ? sa liberté

de penser ?

Par ailleurs, le programme qu’il présente dans les « Idées singulieres » ne permet-il

pas a I’homme, in fine, de jouir gratuitement, sans effort, de tous les avantages que confére

436

la masculinité hégémonique**® en vertu de son seul sexe ?

434 |bid., p. 410.

435 \/oir les annexes 4 et 5.

436 Sur la notion de masculinité hégémonique, voir CONNELL (Raewyn), Masculinités. Enjeux sociaux de
I’hégémonie, Paris, Amsterdam Editions, 2014, p. 73-74.
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Nous verrons, dans le chapitre suivant, que ce point de vue qui amorce un début de
réconciliation entre les deux p6les de Pseudo-Rétif, entre nature et culture, trouve encore de

quoi assurer sa validite.

A 1’évidence, Monsieur Nicolas refuse de demeurer loin des femmes. Au contraire,
son autobiographie témoigne, et comment, d’une quéte avide et perpétuelle de leur présence.
Pourtant, ce n’est pas faute des membres masculins de sa famille d’avoir tenté activement
de I’en distancier. C’est dans cette optique, par exemple, qu’il ne connut jamais le sein
maternel et qu’il fut tot envoyé dans des lieux ou, si pas inexistante, la présence féminine est
en tout cas clairement moindre — on pense évidemment ici aux écoles religieuses de Bicétre

et de Courgis, ainsi qu’a ’atelier d’imprimerie de Monsieur Parangon.

Alimenté par les femmes qu’il fréquente, renforcé par un complexe d’Edipe que la
coupure trop précoce avec sa mere aurait provoqué, présent en lui, sans doute, depuis
toujours, le féminin semble bien étre consubstantiel a la personne de Monsieur Nicolas, et

ce, a deux niveaux au moins.

Tout, d’abord, parait le rapprocher d’un genre féminin. Il jouit, dit-il, d’une beauté
semblable a celle des filles ; il est timide, fragile, casanier, aime soigner les animaux, est
doté d’une forte sensibilité physique ; surtout, il est sujet a une sexualité précoce et

insatiable, incontrélable, qui le méne a prendre les femmes de force.

Mais dans la mesure ou il avoue, dans un méme souffle, prendre du plaisir a étre
embrassé malgré lui et vouloir jouer le réle des grandes filles qui le dominent, il révele un
godt inavoué pour le «vice philandrique », qu’il prétend hair : c’est, en effet, par une
projection dans ses victimes (par une sorte de dédoublement) qu’il jouirait
fantasmatiquement de son homosexualité. Or, cette derniére, qui se vérifie d’un coté par ses
rapprochements avec les fréres Poquet et Fayel, et de ’autre par une lecture psychanalytique
de sa projection littéraire trouve un autre moyen d’étre vécue : le fétichisme du pied et de la

chaussure.

Enfin, il appert que dans ses utopies programmatiques elles-mémes, Pseudo-Rétif 2

rend possible la passivité chez ’homme, et ce, non seulement par 1’annihilation de la volonté
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du jeune gargon, mais encore par le pouvoir absolu inconditionnellement octroyé a I’homme
en vertu de son seul sexe. De la, en somme, une possible réunification des deux pbéles de

Pseudo-Rétif, que nous avions distingué au terme du premier chapitre.
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CHAPITRE TROISIEME

JEANNETTE ROUSSEAU, OU LE GRAAL RETIVIEN

Loin de se trouver isolé des autres rapports de pouvoir, le genre s’articule
intrinséquement a nombre d’entre eux : age, race, classe, sexualite, etc. Or, poser la question
de I’imbrication, ¢’est permettre de voir de quelle maniére les processus de marginalisation
se renforcent entre eux, voire comment les privileges peuvent cohabiter avec la

marginalisation®®’.

Au fait étayé**® que Pseudo-Rétif se place en porte-a-faux des normes du genre, qu’il
radicalise pourtant dans ses « ldées singulieres », s’ajoute une autre réalité : il est, d’un point
de vue social, marginal. Pourquoi 1’était-il ? Comment a-t-il vécu cette mise a 1’écart ?
Pourquoi en a-t-il souffert ? Quelles en ont été les implications littéraires ? Y a-t-il apporté
des solutions ? lesquelles ? Surtout, en quoi cette marginalité s’imbrique-t-elle, chez lui,

avec le genre ?

Par les éléments de réponse gque nous entendons apporter ici a ces questions, nous
nuancerons et compléterons ce qui a eté établi dans les chapitres précédents en ce qui

concerne 1’ambition rétivienne d’asseoir la domination des hommes sur les femmes.

1. Victorin tout-puissant

Nicolas-Edme Rétif voit le jour le 23 octobre 1734 dans une famille de paysans*® : la

est le debut du drame. S’il jouissait, a la campagne, de quelque avantage que lui conférait la

437 LEPINARD (Eléonore) et LIEBER (Maryléne), Les théories en études de genre, op. cit., p. 109.

438 \/oir les chapitres 1 et 2.

439 On notera que dans son autobiographie, Rétif se trompe de date de naissance (il pense étre né le
22 novembre). Voir BARUCH (Daniel), Nicolas Edme Restif de la Bretonne, op. cit., p. 13.
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relative aisance financiére de son pére (pour quelqu’un qui habite & Sacy**°), c’est a la ville
qu’il passera la plus grande partie de sa vie, ou il ne sera plus guére plus qu’un « original

sauvage™! »,

La situation du protagoniste du Ceeur humain dévoilé est du méme type : né en milieu
rural dans des conditions favorables, il se heurtera, d’une part, au mur de la noblesse et de la
riche bourgeoisie et, d’autre part, a la honte de sa pauvreté. Sans doute Monsieur Nicolas a-
t-il mal vécu ce changement radical car, pour son plus grand malheur, il souffre d’amour-
propre : « L’orgueil, ou le sentiment vif de ma supériorité [...] était le motif de mon humeur

sauvage [...]** ».

Une des consequences les plus douloureuses de son statut social inférieur est sans
conteste 1’irréductible inaccessibilité de Jeannette Rousseau. Si celle-ci a joué pour lui le
role positif de muse — le poussant par la & étudier pour la mériter —, I’évidence néanmoins
est bien 1a : il ne I’a jamais eue, et il ne lui a méme jamais adressé la parole*. Ainsi doit-il

se contenter de réver son bonheur avec elle :

[...] je faisais ce que j’ai depuis appelé, dans mes cahiers, une agréable chimere : je m’occupais
de Jeannette, je me figurais que j’avais dix ans de plus, que j avais travaillé, que j avais un état,
et que devenu pour elle un parti avantageux, je me présentais pour la demander en mariage. Je
I’obtenais [...] j’étais 1’époux d’une fille chérie, je I’aimais, j’en étais aimé ; nous avions des
enfants charmants comme elle. [...] je me représentais nos filles belles comme elles ; je les
établissais, aprés avoir joui, avec elle, des hommages de nos gendres futurs. Nous mariions

également nos gargons [...]*4.

Or, il est patent que ce tableau se rapproche intimement de celui de La Découverte

australe. D’un c6té, en effet, Victorin est, a I’instar de Monsieur Nicolas, d’origine modeste :

446

simple « fils d’un procureur fiscal*?® », sa « gaucherie paysanne**® » gate ses révérences et

lui vaut le dédain du seigneur De—B—m-t, pere de Christine, pour qui il n’est d’abord qu’un

« vil paysan* ».

440 1bid., p. 19.

441 RIGHESHI-CALDWELL (Cécile Isabelle), Figures controversées: Rétif de la Bretonne (1734-1806) et la
femme, op. cit., p. 141.

442 CH.D., p. 147.

443 C.H.D., p. 196 : « J’ai tout fait pour mériter cette fille, que je n’ai pas eue, & qui je n’ai jamais parlé [...] ».
444 C.H.D., p. 200-201 (sauf le terme de chimére, ¢’est nous qui soulignons).

445 DA, p. 49.

446 1pid.

4“47D.A., p. 68.
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D’un autre c6té, Christine joue, tout comme Jeannette, un réle de muse : c’est elle qui,
par sa beauté, pousse Victorin a s’illustrer pour la mériter. La différence est que le héros de
La Découverte australe parvient, lui, a réaliser son fantasme : il travaille, explore, voyage,
crée un état dont il est souverain (sur le Mont-inaccessible, et puis sur I’fle-Christine) ; il
obtient, surtout, grace a sa nouvelle condition, et I’amour et la main de sa bien-aimée ; il a
le bonheur d’avoir avec elle des fils qu’il marie, ainsi qu’une fille, que 1’on sait déja étre

« Christine elle-méme, telle qu’elle était lorsque son mari 1’avait enlevée**®, »

Cela dit, ce réve ne s’est pas réalisé sans effort : il a fallu le rendre possible, outrepasser
les différences de conditions, convaincre, en d’autres termes, de 1’idée selon laquelle « la
noblesse ne donne pas le mérite et I’intelligence ; et le mérite et I’intelligence peuvent donner
la noblesse [...]*° ». Or, c’est précisément a ce renversement de valeurs que Victorin, par
ses prouesses, a su amener Christine et le seigneur De-B—m-t : « — Tout ce que tu me dis
[ce que Victorin a réalisé pour Christine et dans sa société¢] m’enchante, mon gendre ; et ne
fusses-tu pas souverain, je te donnerais encore ma fille®® » dit celui-ci. Quant & celle-Ia,
comblée de son mariage : « Hélas ! disait-elle mon cher mari ! combien folle est la prétendue

différence des conditions : ¢c’était avec toi que le bonheur m’attendait** ! »

Ainsi le mérite remplace-t-il absolument la noblesse, qui semble quant a elle abolie :

[...] je vous dirai en bref [dit le narrateur de La Découverte australe] qu’on établit dans 1’ile
[I’Tle-Christine] les lois du Mont-inaccessible, et qu’elles y allérent trés bien parce que Victorin
y maintint une sorte d’égalité, malgré son beau-pére qui voulait de la noblesse, des barons, des
comtes, des marquis, et méme des ducs et des cordons bleus, mais il ne tarda pas a entendre

raison*®2,

Néanmoins, on remarquera le caractére ambigu d’une telle politique qui, in fine, ne fait que
consacrer le pouvoir absolu**® de Victorin sur son peuple — régime autoritaire justifié par

I’invention de ses fameuses ailes, qui le rapproche d’un Dieu®*.

Ce n’est qu’en fin de récit, dans le 16° article de la nouvelle constitution de I’le-

Christine, que le protagoniste dit renoncer a sa toute-puissance :

448 \/oir la citation en note 305.
49D A, p. 81-82.

40 DA, p. 81.

4LDA., p. 69.

52D A p. 97.

453 \/oir note 193.

454 \/oir la citation en note 250.
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Il n’y aura plus de souverain individuel. Nous abandonnerons par le présent rescrit la souveraine
puissance, et nous la remettons a la société [...]. Entendons néanmoins que, par une loi

fondamentale, agréée par toute la nation, les princes de notre sang soient maintenus dans le droit

exclusif et patrimonial de porter des ailes [...]*®.

Mais dans la mesure ou les ailes sont précisément ce qui confére aux membres de la famille
jusque-la royale leur mérite quasi divinisant — et par la leur noblesse tue —, un tel discours
n’a-t-il pas pour effet paradoxal d’entériner a jamais (ou du moins tant qu’est en vigueur
cette loi) leur domination sur la société christinienne ? C’est en tout cas ce que semble

confirmer le début du 15° article :

Nous établissons par le présent rescrit un nouvel ordre de rang et de dignité parmi nos
concitoyens, au lieu de celui que nous abrogeons. En conséquence nous entendons que les

dignités, les préséances soient données a 1’age, a la vertu en tout genre, et aux grandes et belles

actions [...]*®.

Cet extrait, qui par synergie avec le 16° article affermit I’idée selon laquelle la descendance
de Victorin est destinée aux hauts rangs et aux hautes dignités (quoi de plus facile, pour
quelqu’un qui peut voler, d’accomplir de grandes et belles actions ?), annonce en outre

I’existence d’une autre source de pouvoir : 1’age.

Que la vieillesse soit érigée en facteur décisif de pouvoir dans la nouvelle constitution
de 1"Tle-Christine était prévisible. Tout au long du récit, en effet, non seulement les vieillards
ont joué un réle clé dans les relations diplomatiques et dans les célébrations, mais encore le
narrateur les a-t-il systématiquement désignés par des épithetes valorisantes : « saint

vieillard®®’ », « vieillard vénérable*® », etc.

Il est encore intéressant de constater, enfin, que c’est précisément au moment ou
Victorin et Christine deviennent les plus agés de leurs concitoyens qu’est imposée la loi
selon laquelle le plus vieil homme et la plus vieille femme de la communauté christinienne
obtiennent le grade, respectivement de grand prétre et de grande prétresse — soit les fonctions

appelant au plus haut respect et a la plus grande dignité.

Finalement, en jouissant de la toute-puissance et de la dignité de I’homme volant dans

lequel il se projette, Pseudo-Rétif parvient a panser une plaie profonde et ancienne, restée

45D A, p. 252,
46 DA, p. 251.
%7 DA, p. 119
8D A, p. 212,
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longtemps ouverte : celle occasionnée par une condition sociale inférieure et, partant, par

I’inaccessibilité de la personne de ses réves, Jeannette Rousseau.

2. Contre la marginalité

On a montré, dans ce chapitre, que la pensée rétivienne articulait au sexe deux grands
autres rapports de pouvoir : I’age et le mérite. Une telle imbrication n’est pas innocente, tant
s’en faut. Elle fournit a Pseudo-Rétif un argument permettant de rehausser la légitimité de
la domination qu’il réve d’imposer dans sa famille et dans la société. En effet, d’une part, en
alignant ’autorité sur 1’age, il renforce non seulement sa souveraineté arbitraire dans sa
famille — qu’en théorie son sexe lui conférait déja — (Agneés étant sa puinée*®), mais encore
s’assure-t-il une meilleure place dans une société qui tend a le tenir sur le banc des

marginaux.

D’autre part, le mérite permet une redéfinition du paradigme de la noblesse, dont on

doit désormais se montrer digne par I’intelligence*®°

et par I’ardeur au travail. Or, dans une
telle perspective, Pseudo-Rétif est gagnant sur tous les fronts, et ce, dans toutes ses fictions.
Si on sait déja que Victorin est devenu roi en vertu des grandes actions que lui ont permis de
réaliser ses prouesses intellectuelles (par I’invention de ses ailes), le mérite est aussi ce qui
redorerait le blason de Monsieur Nicolas (et par extension celui du Compere du méme nom).
N'est-il pas, en effet, fier d’affirmer sa supériorité d’esprit*®! ? sa « facilité d’apprendre?®? » ?

sa « prodigieuse mémoire*®® » ? N’est-il pas dévoué corps et ame a sa profession ?

Demeure a préciser qu’en choisissant 1’age et le mérite comme arguments justificatifs
de la domination qu’il réve d’asseoir, Pseudo-Rétif semble rechercher un pouvoir que seule
justifie la passivité : la ou le premier se fonde sur le temps qui coule, sur lequel nul n’a

d’emprise, le second, lui, le conforte dans ce qu’il fait le mieux, écrire.

Ayant passé la majeure partie de son existence en milieu urbain, Pseudo-Reétif a, au

travers de Monsieur Nicolas, grandement souffert du fait d’étre un fils de paysan. S’il

459 \oir TesTUD (Pierre), « Chronologie », dans C.H.D., p. xxx. Rétif est né le 23 octobre 1734, et Agnés le
13 juillet 1738.

460 \/oir la citation en note 449.

61 \/oir la citation en note 442.

462 C.H.D., p. 91.

463 C.H.D., p. 143.
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jouissait, a la campagne, de conditions favorables par rapport a d’autres familles, plus
pauvres que la sienne, il ne fut plus, a la ville, qu’un sauvage réduit a son origine rurale.

Sacy devint un paradis perdu.

Or, dans le méme temps, Pseudo-Rétif semble bien n’avoir vécu que par et pour les
femmes, dont, trés tot, et avec avidité, il a commencé a rechercher le contact*®*. Quoi de plus
cohérent, dés lors, que de jeter son dévolu sur Jeannette Rousseau, une femme qui synthétise,

tel un Graal rétivien, perfection féminine et supériorité de condition ?

Cependant, par ses impératifs autoréférentiels, Le Ceeur humain dévoilé ne peut que
rendre compte de la « réalité », soit que la différence de conditions est foncierement
ségrégative, de sorte que Monsieur Nicolas est condamné a demeurer loin de sa bien-aimée

qui, au plus, joue pour lui un réle de muse.

Pour abolir cette distance, il lui faudra écrire, réver, s’envoler, fabriquer des ailes qui
lui permettront de réaliser ses chiméres ; dans La Découverte australe, le mérite est une clé
qui fonctionne. Dans ce récit, Pseudo-Rétif abolit la noblesse, et la remplace par le mérite
qui, d’aprées lui, fait tout I’homme. Mais il va plus loin : non seulement, en légiférant
I’exclusivité du port des ailes pour sa descendance, il assure a celle-ci les meilleures
conditions pour pouvoir s’illustrer — ce qui revient, a bas mots, a 1’anoblir —, mais encore,
par la préséance qu’il accorde a 1’age, et en particulier au plus agé des vieillards — lui, en

’occurrence — s’érige-t-il lui-méme en la personne la plus respectée de 1’Ile-Christine.

Désormais, il n’a de comptes a rendre qu’a Dieu.

464 \/oir le chapitre 2, et en particulier le point 1.
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CONCLUSION

En conclusion seront présentés ici un bilan reprenant les principaux apports de ce

travail ainsi que quelques perspectives critiques suggérant de nouvelles pistes d’analyse.

1. Bilan

Notre réflexion est partie de la volonté de réinterpréter de maniére neuve, a 1’aide
d’outils récents, les rapports que Pseudo-Rétif — soit 1’alter ego littéraire du « vrai » Rétif —
entretient avec les femmes, I’ambition sous-jacente étant de contribuer a revaloriser la plume

de I’écrivain par la méme ou elle a si longtemps été sujette au discrédit.

Dans cette perspective, il fallait montrer que tant sa symptomatologie (inceste et
fetichisme) que les propos misogynes qu’il laisse transparaitre dans ses textes sont dus,
moins a une « &me viciée » ou a de réelles convictions antiféministes qu’a son incapacité de
répondre a des normes de genre contraignantes et arbitraires : é&tre masculin, et ne pas étre
féminin.

L’analyse des aspects textuels a révélé qu’il existait bien, et comment, une part de
Pseudo-Rétif qui échoue a s’aligner sur ces normes. C’est dans Monsieur Nicolas,
protagoniste du Ceeur humain dévoilé, que cet échec est le plus manifeste. Ce dernier, en
effet, ne parvient pas a asseoir son autorité dans sa famille (qu’il est d’ailleurs incapable de
nourrir), échoue en tant qu’époux (son mariage se solde par le divorce), est doté d’une trop
forte sensibilité, aime encore les activités feminines comme la danse, le chant ou le soin des
animaux. Il semble, en outre, qu’il présente des tendances homosexuelles. Or, la norme de
I’époque étant 1’hétérosexisme (la passivité dans 1’acte sexuel chez ’homme étant mal

percue), il lui faut dissimuler ce penchant, 1’étouffer absolument. C’est de la que
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proviendraient, comme on 1’a montré, sa prétendue haine du « vice philandrique », son
fétichisme du pied et de la chaussure, ainsi que son habitude de prendre les femmes par la

force.

Il est deux voies au moins par lesquelles Pseudo-Rétif réagit a cet échec — que la société
condamne. La premiére est la suggestion de projets de réforme (L’Andrographe et Les
Gynographes) dans lesquels il entend clarifier et radicaliser les r6les des deux sexes. Or,
dans ces textes, la femme est réduite au réle de « fille-épouse » de I’homme ; d’ou,

certainement, le fantasme de I’inceste pere-fille.

La seconde voie est le réve : a travers Victorin, héros principal de La Découverte
australe, Pseudo-Rétif jouit d’une identité bien masculine, est un parfait patriarche, un bon

pére et époux, un homme viril, etc. Tout I’inverse, en somme, de Monsieur Nicolas.

Néanmoins, ces deux polarités de Pseudo-Rétif sont moins opposées qu’il n’y parait.
Derri¢re I’homme moral, en effet, se cache I’agent social orgueilleux (Monsieur Nicolas)
qui, souffrant de sa condition de marginal, cherche par I’écriture a légitimer 1’autorité a
laquelle il prétend. Or, les facteurs de pouvoir proposés dans ses utopies ont ceci en commun
qu’ils donnent lieu @ une domination passive (soit considérée comme féminine), et ce, que
ce soit par le pouvoir absolu accordé a I’homme en vertu de son seul sexe, par 1’age sur
lequel on n’a nulle emprise, ou par le mérite — qui, bien que ne menant pas directement a
I’oisiveté, conforte du moins Monsieur Nicolas dans son mode de vie, puisqu’écrire, selon

lui, est signe d’intelligence et de mérite.

L’ceuvre de Rétif de la Bretonne fait mieux que de donner a apprécier au lecteur un
cas clinique et pathologique. Non seulement elle rend compte du malheur qu’a pu générer,
a une époque donnée, le genre (que ce soit pour les deux sexes), mais encore elle nous
enseigne que ce sont peut-étre ceux qui en souffrent le plus qui le construisent le mieux, et,
partant, qu’il est préférable sans doute de déconstruire le genre, ou, du moins, de le laisser

se déconstruire.

2. Perspectives critiques

Bridé par des contraintes d’ordres matériel et temporel — nous poussant par la a nous
contenter d’un fragment de I’ceuvre rétivienne et, en ce qui concerne les théories en études

de genre, de syntheses —, ce travail ne constitue finalement qu’un simple regard jeté dans un
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univers critique encore largement inexploré : celui des études de genre dans la littérature

d’Ancien Régime.

Mener ce travail au terme de son ambition, s’il en est un, nous pousserait tout d’abord
a considérer I’ensemble du corpus rétivien. Si la lecture de Pierre Testud nous a permis, dans
le cadre de ce travail, d’en faire provisoirement I’économie, il n’a s’agit que d’un pis-aller.

Rien ne vaut, évidemment, une connaissance intégrale de I’auteur.

Il faudrait ensuite considérer de bien plus pres les différentes théories portant sur le
genre, revenir aux sources, établir au passage des méthodes, encourager d’autres chercheurs
et étudiants a adopter plus réguliérement les « lunettes du genre ». Une telle entreprise nous
permettrait, a nous, de mener une analyse plus fine, plus nuancée, de mieux saisir, en somme,
le rapport de Rétif aux femmes et au féminin, de mieux appréhender sa symptomatologie. A

d’autres, elle fournirait des outils plus commodes, des exemples.

Enfin, il faudrait comparer, toujours dans la perspective du genre, Rétif a d’autres
auteurs de son temps, voire d’autres époques. Quelle est la singularité rétivienne a c6té d’un
Rousseau, d’un Sade, d’un Casanova ? Quelle est leur singularité & eux ? Qu’est-ce qui les
distingue des penseurs des autres époques ? En quoi rendent-ils compte, plus globalement,

du mécanisme de la construction du genre ? Tant de questions qui méritent des réponses.
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ANNEXES

1. ANNEXE 1465
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Schéma synoptique des oppositions pertinentes

On peut lire ce schéma en s’attachant soit aux oppositions verticales
(sec/humide, haut/bas, droite/gauche, masculin/féminin, etc.), soit aux
processus (e.g. ceux du cycle de vie: mariage, gestation, naissance,
etc., ou ceux de 1’année agraire) et aux mouvements (ouvrir/fermer,

entrer/sortir, etc.).

465 BourDpIEU (Pierre), La Domination masculine, op. cit., p. 24.
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2. ANNEXE 2466

46 D A, p. 191.
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3. ANNEXE 3467

47D A, p. 138.

124



4. ANNEXE 4468

48 D A, p. 110.
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5. ANNEXE 5469

49D A, p. 118,
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