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Ma bohème (1870) 
 

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées ;  
Mon paletot aussi devenait idéal ;  

J’allais sous le ciel, Muse ! et j’étais ton féal ;  
Oh ! là ! là ! que d’amours splendides j’ai rêvées ! 

 
Mon unique culotte avait un large trou.  

– Petit-Poucet rêveur, j’égrenais dans ma course  
Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse.  

– Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou 
 

Et je les écoutais, assis au bord des routes,  
Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes  

De rosée à mon front, comme un vin de vigueur ; 
 

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques,  
Comme des lyres, je tirais les élastiques  

De mes souliers blessés, un pied près de mon coeur ! 
 

(Arthur Rimbaud, Cahier de Douai) 
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Capítulo 1: Introducción, metodología y objeto de estudio 

 
 
Todos tenemos, en algún lugar enterrado en nuestra cabeza, una idea, o más bien un 

imaginario de lo que es la bohemia y lo que es un bohemio. (Glinoer 2018: 11). En la 

actualidad, la figura del bohemio suele ser afín a la del bobo, una contracción que nos remite 

al término "burgués bohemio", que se define como una "persona más bien joven, acomodada 

y culta, que hace gala de inconformismo". (Larousse, s.f.) ¿Y los bohemios de los que 

hablamos aquí? Como descubriremos a lo largo de este trabajo, la bohemia literaria y artística 

del siglo XIX no tiene casi nada que ver con el concepto de burgués-bohemio en boga en el 

siglo XXI; al contrario, los bohemios que estudiaremos aquí distan mucho de ser personas 

acomodadas.  

 

Los bohemios de los que hablaremos son más bien personas que llevan un estilo de 

vida azaroso, que viven al día, en la pobreza y la despreocupación, con el único objetivo de 

hacerse un nombre en la escena literaria. Chotard menciona con razón en el prefacio francés 

de Scènes de la vie de bohème (1988) que "la verdad de la vida bohemia es mucho menos 

sonriente, es sobre todo mucho más compleja. Es una noción difícil de definir, por naturaleza 

esquiva: es a la vez un mito universal, el de la vida del artista, y una multitud de realidades 

particulares, a través de la sucesión de generaciones de jóvenes" (1988: 6). Por último, 

Anthony Glinoer, otro gran estudioso de la bohemia, al que nos referiremos repetidamente en 

esta obra, describe al bohemio de la siguiente manera:  

 
[il] est souvent installé dans une métropole, il arbore des costumes qui tranchent avec 

l’habit noir du bourgeois, porte un dédain mêlé d’appréhension [au bourgeois], vit une 

existence au jour le jour, déménage fréquemment, refuse les emplois fixes et les couples 

établis, partage fraternellement son existence avec d’autres bohèmes et aime abuser quand 

ses finances le lui permettent de la bonne chère et de la boisson (Glinoer 2018 : 11). 

 

Todos estos aspectos serán analizados y aplicados a nuestras novelas en el apartado de 

novelas. Más adelante, en la cultura clásica y popular, las referencias a la bohemia son 

numerosas: a menudo se piensa en París, los cafés y un estilo de vestir informal. Pero seguro 

que nos viene a la mente la figura de Charles Aznavour, quien retrata la bohemia a la 

perfección. Esta canción, conocida por los francófonos de todo el mundo y más allá, se 
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convertirá rápidamente en una ilustración del tema bohemio. De hecho, aparecerá en varias 

de las referencias que trataremos en este trabajo. (Glinoer 2018: 15).  

 

Si hablamos de las buhardillas parisinas, de Arthur Rimbaud o de Paul Verlaine, sin 

duda nos referimos a la bohemia francesa, que se ha convertido en un conocido mito literario, 

estudiado incluso en los institutos franceses. La bohemia literaria francesa, aunque no es un 

movimiento de élite de la literatura clásica, sí se ha hecho un hueco en la historiografía literaria 

francesa. Este no ha sido el caso de la bohemia española. Hay que explicar que, a todos los 

efectos, la bohemia española ha pasado casi desapercibida en la historiografía literaria. Prueba 

de ello es que si uno abre la mayoría de las antologías de la literatura española, apenas ve 

aparecer la bohemia. Es una corriente literaria que ha sido olvidada por la crítica. Xavier 

Escudero (2011), especialista en bohemia española, explica: "La bohemia literaria española 

no constituye un punto de anclaje temporal preciso en la historia de la literatura, sino que 

designa un fenómeno que se extiende [en pleno siglo XIX]" (Escudero 2011: 71), y "no se ha 

consolidado ni se consolidará nunca como generación literaria en la historia de la literatura 

española" (Escudero 2011: 81). En contra de todos los detractores que afirmarán lo contrario 

o la relegarán al olvido, es necesario subrayar que la bohemia literaria española no es solo un 

mito, sino que, efectivamente, fue un movimiento literario español (Escudero 2011: 17).  

 

Además, la bohemia española no ha sido investigada ni estudiada de la misma manera 

que la novela picaresca o la literatura cervantina, y cabe destacar que solo un reducido número 

de críticos y estudiosos se ha interesado por el fenómeno bohemio español, entre los que 

encontramos a Manuel Aznar Soler, Manuel de Prada, José Esteban, Anthony N. Zahareas, 

Allen W. Phillips y Xavier Escudero. Además, aparte de algunas referencias a la bohemia 

francesa en sus obras, ninguno de ellos ha emprendido un trabajo en profundidad sobre el 

fenómeno bohemio desde el punto de vista de la literatura comparada. Por eso es interesante 

realizar un estudio de este tipo, en el que compararemos las dos bohemias francesa y española, 

algo que hasta ahora no se ha hecho. Intentaremos realizar este análisis basándonos 

principalmente en el contexto histórico, pero también en las visiones sociales, ideológicas y 

literarias de la bohemia.  

 

A la luz de los elementos anteriores, el presente trabajo tratará, pues, de establecer 

puentes entre estos movimientos literarios franceses y españoles, al tiempo que intentará 

demostrar las posibles similitudes y diferencias entre estos dos movimientos. Para ello, nos 
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referiremos a dos obras fundadoras de la bohemia: por la parte francesa, Las escenas de la 

vida bohemia (1851) de Henry Murger y El frac azul: Memorias de un joven flaco (1864)1 de 

Enrique Pérez Escrich. Con la ayuda de estas dos obras responderemos a la pregunta que nos 

preocupa: ¿qué deben los escritores bohemios españoles a los escritores bohemios franceses? 

¿Cuáles fueron las influencias francesas en los escritores bohemios españoles? En nuestro 

caso, a través de estos numerosos análisis trataremos de demostrar que sí hubo influencia de 

los españoles.  

 

Para responder a estas preguntas, adoptaremos una metodología analítica y 

comparativa. Tras detallar y responder las cuestiones terminológicas relacionadas con la 

palabra "bohemia" (sus orígenes y primeras apariciones), propondremos una visión literaria e 

histórica de los dos movimientos, que tendrá como objetivo contextualizar y sumergir al lector 

en el mundo de París y de Madrid del siglo XIX. A continuación, analizaremos las dos novelas 

mencionadas desde dos aspectos: por un lado, el aspecto formal, y por otro, el aspecto 

temático. En cuanto al aspecto formal, trataremos de determinar de qué tipo de novela se trata: 

para ello, estudiaremos las influencias de los movimientos literarios y los géneros novelísticos 

anteriores y contemporáneos a la bohemia.  

 

De igual modo, nos adentraremos en el aspecto autobiográfico de las dos novelas, 

refiriéndonos a las teorías de la narración de Gérard Genette. Asimismo, utilizaremos las 

teorías de la intertextualidad de Gérard Genette y analizaremos las dos novelas en función de 

su aspecto temático. Esta obra se presentará, en esta parte, como un viaje al corazón de la 

sociedad bohemia para descubrir sus ambientes de vida, sus características personales y 

físicas, pero también sus relaciones amistosas y sentimentales. Para ello, hemos establecido 

toda una serie de características propias de la bohemia que teorizaremos con la ayuda de la 

literatura secundaria existente, para después compararlas con la ayuda de un análisis de lectura 

atenta de ciertos pasajes de los dos libros, lo que nos permitirá trazar un cuadro de lo que era 

la bohemia en el siglo XIX en nuestros dos países estudiados. Por último, al trazar un retrato 

formal y temático de las dos novelas, trataremos de encontrar similitudes o diferencias.  

 

 
1 Cabe señalar que, aunque las novelas hayan sido publicadas en 1851 y en 1864, en este trabajo, citaremos otras 
fechas, las de las ediciones que hemos utilizado, ya que no disponemos de la versión original editada en aquellos 
años. Nosotros utilizaremos la edición de 1880 para Murger y la de 1875 para Pérez Escrich (vid. bibliografía).  
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Para concluir, intentaremos responder a nuestra hipótesis inicial e identificar vías 

útiles para futuras investigaciones sobre el tema. No obstante, hay que tener en cuenta que lo 

que se estudiará en este trabajo no es más que una muestra de la bohemia y que hay muchas 

páginas por explorar y analizar sobre este fascinante tema, al que volveremos en nuestra 

conclusión.  
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Capítulo 2: Hacia una contextualización del tema  
 

 
Este capítulo pretende establecer el contexto del presente trabajo. Tras aclarar, definir y 

rastrear históricamente el tema principal utilizado en este trabajo: la bohemia, estableceremos 

un itinerario histórico, social y político, así como literario, de la bohemia francesa y española, 

que nos ayudará a comprender mejor sus orígenes y características.  

 
2.1. Cuestiones terminológicas y etiquetas 
 

La bohemia literaria es un movimiento lleno de controversias y preguntas. Cabe preguntarse: 

¿a qué se refiere la bohemia? Hay muchas opiniones y respuestas a esta pregunta. Según 

Glinoer (2018: 42-44), hay mucha confusión sobre la bohemia. Desde el punto de vista 

terminológico, nos encontramos ante un doblete lingüístico en plena zona gris ("Bohemia", 

Encyclopædia Universalis, s.f). Por lo tanto, sería interesante hacer algunas distinciones.  

Si buscamos en el diccionario (vid. Real Academia Española, s.f.): se proponen varias 

acepciones. Las tres primeras, según el diccionario de la Real Academia Española, proponen 

lo siguiente: "1. adj. originario de Bohemia, una región de la República Checa. 2. adj. 

perteneciente o relativo a Bohemia o a los bohemios. 3. adj. gitano". De hecho, habrá una gran 

distinción entre Bohemia, que se refiere a una región de Europa del Este, y Bohemia, tal como 

la tratamos en esta obra, artística y literaria. Antes de su aparición en el panorama literario 

francés, Bohemia se refería a una región de la actual República Checa donde vivían los 

bohemios, personas caracterizadas como gitanos. Estos vagabundos vivían - en palabras de 

José Estéban - "despreocupados, con formas pintorescas de vestir y al margen de las normas 

de la mayoría" (2004: 32).  El primer uso del término bohemio, que relacionaremos con la 

bohemia literaria, es el de alguien que lleva una vida desenfrenada, sin reglas. La palabra hace 

referencia al pueblo gitano, donde Charles Nodier había ambientado su Histoire du roi de 

Bohême et de ses sept châteaux (1830). El diccionario de la Academia (1694) utiliza los 

términos "bohemio" y "bohemia" para describir "una especie de gente vagabunda y libertina 

que vaga por el país, diciendo la suerte a la gente crédula, y robando con gran habilidad". 

("Bohemia", Encyclopædia Universalis, s.f).  

Sin embargo, Glinoer (2018: 42) explicará que el término se utiliza por primera vez 

en 1659 en las Historiettes de Tallemand des Réaux: "se dice coloquialmente de una casa en 
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la que no hay orden ni regla que es una casa bohemia. Se dice proverbialmente: un hombre 

que vive como un bohemio, para decir que vive como un hombre que no tiene ni fuego ni 

lugar" (Tallemand des Réaux citado por Glinoer 2018: 42). Nos llevaría esto a la 4ª acepción 

del diccionario de la Real Academia Española: “4. adj. Dicho de un modo de vida: que se 

aparta de las normas y convenciones sociales, como se atribuye a los artistas. 5. adj. Dicho de 

una persona: llevar una vida bohemia” (Real Academia Española, s.f.). No fue hasta la década 

de 1830, con George Sand (con La dernière Aldini) y algunos artículos literarios, cuando 

apareció el término bohemio. Sin embargo,es solo hasta 1848, con la novela de Henri Murger 

Scènes de la vie de bohème (1847-1849, publicada en 1851 como novela), cuando la bohemia, 

tal como la describiremos, entró en el lenguaje común. A partir de entonces, la bohemia se 

convirtió en un arte de vivir, una tipología, tal y como la retrató en su novela. Esta obra es la 

primera que describe y pinta este género literario, del que hablaremos a lo largo de este 

trabajo. En el prefacio de esta misma, Murger propone una genealogía de los bohemios que 

vivieron entre finales de la Edad Media y el siglo XVIII. Insiste en que la bohemia no tiene 

nada que ver con los embaucadores, los camellos y otros representantes de clases peligrosas. 

Explica que la bohemia preferida del bohemio es la del arte, y asocia a estos bohemios con 

una nueva categoría socioprofesional, artística y literaria, teniendo a París como lugar de 

actuación (Glinoer 2018: 43).  
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2.2. Las bohemias francesas y españolas en sus contextos históricos, 
sociales y artísticos  
 

2.2.1. El fin del antiguo régimen y el nacimiento de la bohemia francesa 
 
Como señalaba Xavier Escudero al comienzo de su libro La bohème littéraire espagnole de 

la fin du XIXe siècle au début du XXe siècle (2011: 25), es imposible entender la bohemia 

española sin mirar la bohemia francesa. Por lo tanto, este capítulo presentará las principales 

características de esta última, centrándose en sus orígenes, influencias, pero también en sus 

contextos histórico-políticos y en la historiografía literaria.  

  

El acabamiento del siglo XVIII y el principio del XIX marcaron una amplia gama de 

cambios a todos los niveles. Al final del Antiguo Régimen francés, asistimos al ascenso al 

poder, en los años 1770-1780, de hombres de letras hostiles a la monarquía, antielitistas y en 

busca de renovación. Desde un punto de vista histórico-político, el nacimiento de la bohemia 

francesa se produjo precisamente en un momento en el que había una disidencia entre los 

escritores que denunciaban una sociedad desigual. Estos intelectuales se reunieron poco antes 

de la caída de la monarquía. Los escritores desempeñaron un papel relativamente importante 

en vísperas de la revolución de 1830 y hasta 1848. Veremos una sociedad que rechaza las 

reglas y la ética burguesa. (Mollier 2010: 141-142) 

  

Antes de estudiar seriamente el tema de la bohemia, que es central en el presente 

trabajo, es necesario definir la historia de este movimiento y, sobre todo, subrayar su 

influencia en el Romanticismo. De hecho, desde un punto de vista literario stricto sensu, 

podemos decir que la bohemia aparece como una continuidad del Romanticismo, como una 

especie de neorromanticismo. Como sabemos, el siglo XIX estuvo marcado por la 

inestabilidad política y una serie de cambios. (Ouni 2015: 7) La revolución de 1789 abolió la 

sociedad del Antiguo Régimen basada en el orden. La aristocracia perdería sus privilegios, el 

clero su influencia y la burguesía ganaría cada vez más poder. (Ouni 2015: 9) Además de los 

trastornos del Antiguo Régimen, el advenimiento de la industrialización en Europa 

intensificaría este fenómeno y surgiría una nueva clase: un proletariado, que sufre la pobreza 

y las privaciones. La creciente desigualdad y pobreza, en la que la mayoría de la gente estaba 

atrapada, dio lugar a muchos de los movimientos sociales característicos de la primera mitad 

del siglo XIX, en los que el pueblo pedía un cambio. (Ouni 2015: 9) 
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El romanticismo de todas sus obras se caracteriza principalmente por el énfasis en la 

subjetividad del escritor, la innovación formal y el compromiso político de sus miembros. 

Este movimiento alcanzó su punto álgido en Francia en el siglo XIX, entre 1820 y 1848 (Ouni 

2015: 4). Al igual que en la bohemia, unos años más tarde, hubo una verdadera ruptura con 

los principios clásicos, una necesidad de actualización profunda del tema y la forma. Los 

románticos estaban sedientos de libertad y querían liberarse de los viejos modelos (Ouni 

2015:5). Fueron los heraldos de la libertad y tuvieron un papel destacado en la revolución de 

1848, que marcaría el fin de este movimiento. (Ouni 2015:5) Los románticos están claramente 

en el centro de los tiempos turbulentos. La juventud literaria romántica sufría una cierta 

melancolía, una incomprensión que llegaría a conocerse como el "mal du siècle", como 

veremos en las Confessions d'un enfant du siècle (1836) de Musset. (Oui 2015: 15) Este "mal 

du siècle" también se encuentra en las obras de los sucesores bohemios del periodo romántico. 

Gracias a su deseo de libertad, los románticos impulsaron el auge de la novela, que hasta 

entonces había sido escasa o inexistente. Veremos la aparición de la ficción personal, en la 

cual el centro de atención es el individuo. En particular, lo veremos en Los sufrimientos del 

joven Werther (1774), donde la inestabilidad y la dificultad de adaptarse al mundo serán los 

temas centrales de la novela. Más adelante, descubriremos una novela de sociedad, la cual le 

da al lector un sentido real del mundo con la ayuda de grandes imágenes, como hizo Victor 

Hugo en Los Miserables (1862). (Ouni 2015: 21-22) 

  

Aunque pensemos que el final del periodo romántico se produjo cuando la revolución 

de 1848 fue asolada por la violencia y el auge del Segundo Imperio, la literatura tal y como la 

conocemos es un conjunto de movimientos entrelazados y vinculados, no siempre en orden 

cronológico. Los ideales románticos se derrumbaron y la mayoría de los escritores de las 

sucesivas generaciones se extraviaron. El Romanticismo no cerró su capítulo de la noche a la 

mañana, pues la literatura que siguió al movimiento estaría profundamente influenciada por 

él. Se puede encontrar un influjo romántico en las obras realistas, especialmente por la 

importancia de la psicología de los personajes en Balzac. Más adelante, los escritores 

simbolistas con personalidad bohemia serían a su vez presos del maldito "spleen", en el que 

reinan la desesperación, la desgracia y la decadencia. (Ouni 2015: 35) Volveremos sobre ello 

más tarde en nuestra parte analítica.  

  

A pesar de que Henry Murger estableció una genealogía anterior en el prefacio de sus 

Escenas ("la bohème dont il s’agit dans ce livre n’est point une race née aujourd’hui, elle a 
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existé de tous temps et partout, et peut revendiquer d’illustres origines" (Murger 1880: 1), fue 

en el París del siglo XIX y más concretamente en el Barrio Latino donde comenzó la bohemia 

francesa. Se observará que hay "[formas] muy distintas de ser y estar dentro del movimiento 

bohemio" (Álvarez Sánchez 2003: 256). Jerrold Seigel (1999: 35) explicará que, en los 

orígenes de la bohemia, podemos distinguir tres tipos de grupos de escritores, que podríamos 

llamar precursores de la bohemia francesa, en su forma de ser y existir: los "Jeunes-France", 

los "bousingots" y los "petit-cénacle". El primero se caracteriza por su lado provocador, con 

modales propios de la Edad Media; el segundo grupo está formado por estudiantes, 

insurgentes contra el gobierno; y por último, el tercer grupo, más serio, de escritores que se 

reúnen en los cafés, está formado por jóvenes escritores románticos franceses con Victor Hugo 

como mascarón de proa (Escudero 2011: 25). Sin embargo, no es hasta los años 50 del siglo 

XIX cuando aparece realmente la bohemia literaria tal y como la describimos.  

  

Si esta obra se centra en parte en el trabajo de Murger, no es por casualidad. De hecho, 

es su obra Escenas de la vida bohemia (1851) la que dará el "pistolazo de salida del 

movimiento bohemio" (Álvarez Sánchez 2003: 257). Sin embargo, como hemos mencionado 

antes en nuestra introducción, aunque su obra marcó las mentes de la época porque ofrecía 

una pintura de las costumbres bohemias, Murger no sería el primer autor en hacer uso literario 

del término bohemio, sino que este término sería atribuido a la figura de George Sand, en su 

obra La dernière Aldini (1837-1838) (Escudero 2011: 26). Además, unos años más tarde y 

antes de Murger, encontramos también Un prince de la bohème, de Honoré de Balzac, un 

estudio costumbrista en forma de cuento publicado en 1840.  

  

Desde un punto de vista cronológico, podemos distinguir dos grandes épocas en la 

evolución literaria de la bohemia francesa. La primera etapa es más romántica, a veces 

llamada sentimental y galante, y va de 1830 a 1860, mientras que la segunda es más 

modernista, o incluso neoromántica, y va de la década de 1890 a la de 1920. Otros autores, 

como Álvarez Sánchez (2003) y Aznar Soler (1980), distinguen entre otros tipos de bohemia: 

una refractaria y otra simbolista (Álvarez Sánchez 2003: 259). Sin embargo, hay que señalar 

que estos dos últimos tipos están intrínsecamente ligados.  

  

La primera etapa, la bohemia sentimental, se asocia generalmente a la época de 

Murger. Probablemente, se le llamará sentimental por su "feliz despreocupación" y su 

"excesivo optimismo" (Escudero 2011: 26). El amor y el sentimentalismo están en el corazón 
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de su novela Escenas de la vida bohemia, pero ¿a qué precio? En efecto, la bohemia como la 

de Murger se ofrece como una alternativa a la mediocridad burguesa, una vida al margen de 

la sociedad, marcada por la vida alegre, las fiestas marchosas y el romanticismo fácil, pero 

que todavía no expresa el tono sucio y desdichado que caracterizará más tarde a la bohemia. 

(Álvarez Sánchez 2003: 258) Este romanticismo exacerbado en el sentido literal de la palabra 

se vería además como un cierto medio de enmascarar la miseria y el desorden de los bohemios. 

(Escudero 2011: 27). En resumen, la bohemia descrita por Murger, aunque encantadora y 

divertida, denuncia la pobreza del artista incomprendido, aboga por el espíritu de 

independencia y libertad y expresa el odio a los valores burgueses. (Escudero 2011: 31).  

 

Tras el pintoresco Murger, en vísperas de la Comuna de París, se produjo un giro 

tangible en el movimiento bohemio, que abandonó entonces su personalidad ingenua, 

conformista y abierta. Armados con colores revolucionarios, intentaron materializarse contra 

el sistema (Álvarez Sánchez 2003: 259). Esta bohemia suele llamarse "bohemia refractaria" 

porque será mucho más virulenta que su predecesora. La oposición a los burgueses en las 

Escenas adquiere un tono vengativo que no es solo literario, sino que se manifiesta en las 

calles, llevando a un levantamiento contra los poderes fácticos (Álvarez Sánchez 2003: 259). 

Además, Jules Vallès (citado por Glinoer 2015-2016: 65) describe a sus refractarios como 

personas que han jurado ser libres, desobedientes a las leyes, que viven una vida aparte, 

extraña y dolorosa. El bohemio refractario toma de manera consciente el camino de la 

resistencia, pasiva, alegre o furiosa según el caso. En sus vidas reales, como en el imaginario 

de los escritores que transmiten, tienden a romper las barreras preestablecidas, hasta el punto 

de desafiar lo que parecen ser reglas del campo literario. (Glinoer 2015-2016: 75).  

  

         Hacia finales del siglo XIX, en los mismos barrios latinos de los anteriores bohemios, 

nació una nueva rama llamada bohemia simbolista, en el precipitado ocaso del movimiento. 

Esta última no es otra que la de Rimbaud, Verlaine y Baudelaire, o más comúnmente conocida 

como los "poètes maudits". Una vez más, como habían hecho sus predecesores, su objetivo 

era trascender la mediocridad burguesa y filistea. Sin embargo, siguieron una estrategia 

diferente. En esta ocasión, reclamaban la preponderancia del arte en la sociedad y el dominio 

de lo que consideraban bello. Para ello, buscarán esa belleza en lo que Marx en sus teorías 

llama el lumpenproletariado: la prostitución, la marginación social, la cárcel, los matones, la 

violencia, pero también la homosexualidad y el libertinaje. Volveremos y ampliaremos más 

tarde sobre este término.  



 
 

14 

 

De este modo, se elimina finalmente todo rastro de la cándida bohemia de Murger. 

Además, a diferencia de la bohemia refractaria, la bohemia simbolista no se rebela contra el 

orden establecido y no demuestra una actividad política activa, aunque también es cierto que 

siempre ha mostrado admiración por la naturaleza caótica y destructiva del anarquismo y la 

filosofía nihilista, subiendo así otra escalera de depresión y decadencia al margen de la 

bohemia anterior. (Álvarez Sánchez 2003: 259) 

  

A pesar de todo lo expuesto hasta ahora, Henri Murger, por su parte, propone una 

clasificación completamente diferente, contradiciendo las teorías sobre la bohemia 

sentimental. Distingue dos tipos dentro de ella: la bohemia ignorada y la bohemia real. Según 

él, la bohemia ignorada sería la más popular. Correspondería a "una gran familia de artistas", 

a menudo proletarios y pobres, condenados a la muerte por su anonimato, porque no sabían o 

no podían encontrar una pequeña prueba que confirmara su existencia en el arte. Son una 

"raza" de soñadores empedernidos, para quienes el arte sigue siendo una creencia y no una 

profesión. Viven "al margen de la sociedad, aislados y desamparados, seguidores del arte", 

que solo consideran su propia existencia como su función artística. Estos ignorantes son 

engañados por la fantasía y son aficionados atraídos por la vida bohemia y las aventuras de la 

existencia accidental. Esta primera categoría muestra un orgullo insaciable y se presenta como 

mediocre; sería de un estilo de vida que no consigue nada, viviendo en la pobreza. Su moral 

se basa, pues, en la pereza y el libertinaje (Murger 1851: 34-35 apud Escudero 2011: 27). 

  

La segunda categoría, presentada como la verdadera bohemia, no es otra que la 

presentada en el libro de Murger. Esta verdadera bohemia se ve a sí misma como un verdadero 

cuerpo de trabajo y saben dónde situarse en la escala literaria y artística. Esta bohemia podría 

llegar a considerarse una escuela con una estética literaria propia (Escudero 2011: 28).  

 
2.2.2. La bohemia española: sus orígenes y principales características 

 
Tras esta historia introductoria de la bohemia literaria francesa, es importante explicar las 

raíces y las bases de la bohemia española. Al igual que la vecina Francia, la bohemia española 

de finales del siglo XIX y principios del XX no entró en la historia como una generación con 

un mensaje claro, duradero y constructivo, sino como un fenómeno formado por pequeños 

grupos de escritores que decidieron vivir la bohemia como un estado de transición, el camino 
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a la fama o la vocación final. (Escudero 2011: 73). En el caso de los españoles, hablaremos 

más de la generación bohemia, porque la bohemia en la literatura española no es una 

referencia cronológica exacta en la historia literaria: fue un fenómeno extendido a finales de 

siglo. (Escudero 2011: 71) 

  

Si nos atenemos a sus límites temporales, la bohemia en España se extendería desde 

Enrique Pérez Escrich, con su Frac azul, hasta el primer "esperpento" del autor Ramón del 

Valle-Inclán en su novela decadente Luces de Bohemia hacia 1920 (Escudero 2006: 296). 

Entre estas dos novelas, de 1850 a 1920, España vivió un periodo de grandes cambios políticos 

y sociales, que sin duda dejaron su huella en la literatura de la época. En España, el siglo XIX 

fue un periodo de agitación marcado por una serie de guerras civiles, crisis políticas y 

esfuerzos infructuosos de modernización. (Jullian 2015: 23)  

  

Los primeros textos españoles sobre la aparición de la bohemia en España son de 

Mariano José de Larra (sobre todo en "Modos de vivir que no dan de vivir" (1835), y en la 

apertura de "Leyendas y novelas jerezanas" en 1838, se describe al escritor con rasgos 

bohemios distintivos). (Escudero 2006 : 296) Si intentamos clasificar y hacer un cronograma 

de los tipos de bohemia literaria que existieron en España, Miguel del Arco (2013: 120) 

explica en su tesis que los críticos distinguen varias que pueden complementarse o a veces 

confundirse: una teoría considera que solamente hubo dos generaciones mientras que otras 

distinguen tres. Por nuestra parte, adoptaremos una posición ecléctica entre ambas 

clasificaciones, detallando, con mayor precisión, las grandes etapas de la bohemia en España, 

a partir de las diferentes teorías.  

  

Hay que señalar que la bohemia española apareció después de la francesa, a pesar de 

que coexistieron durante un tiempo. Sin embargo, la bohemia española no ha sido capaz de 

desarrollar una verdadera literatura bohemia del tipo galante y sentimental que Murger tiene 

en Francia. La galantería bohemia pasa muy desapercibida en España. En efecto, es evidente 

que muy pocos autores se han propuesto reproducir este mundo de artistas, que se distingue 

por sus alegrías despreocupadas, ligeras y pasajeras, el espíritu de libertad y la dulce nostalgia 

(Escudero 2011: 31-33).  

 

La primera etapa o generación de bohemios aparecería hacia mediados del siglo XIX, 

y se situaría en los años anteriores a los considerados como el apogeo del género bohemio en 
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España (Del Arco 2013: 120-121). Si en el contexto francés vemos a Murger y sus Escenas 

como impulsores de la bohemia, en el caso de España podemos hablar también de un 

homólogo “murgeriano”, nada menos que Enrique Pérez Escrich, autor de una importante 

obra sobre el surgimiento de la bohemia en la literatura hispana con su Frac azul (1864), que 

inauguró la bohemia española. (Álvarez Sánchez 2003: 260) Esta primera generación estaría 

compuesta, por tanto, por los protagonistas y actores del medio descrito por Pérez Escrich en 

su novela. Estos bohemios son descritos como personas con pocos recursos, que viven al día 

y se dedican principalmente al teatro, a escribir sus propios folios o por encargo y al 

periodismo. Eran política y socialmente radicales. Este estilo de vida bohemio duró hasta la 

década de 1880. (Del Arco 2013: 121-122)  

  

Así, apenas se habló de bohemia en España entre 1820 y 1880. Fue en plena crisis del 

modernismo cuando nació la verdadera bohemia española (Escudero 2011: 31). comúnmente 

denominada "Santa Bohemia" o bohemia heroica o auténtica, según Ernesto Bark. La bohemia 

española dio un segundo paso en su desarrollo, estimulada por la introducción de la bohemia 

simbolista francesa en la escena española a través de una serie de autores como Sawa, Carrillo, 

Darío y Machado, que visitaron París durante los años en que el movimiento bohemio estaba 

creciendo. (Álvarez Sánchez 2003: 261). 

 

 En ocasiones, durante estos veinte largos años, los términos y conceptos de 

Modernismo y Bohemia estuvieron íntimamente ligados. De hecho, esta "nueva" bohemia se 

inspiraría verdadera y profundamente en los ideales modernistas. Como sabemos, en la 

literatura, el gran movimiento modernista se vio a sí mismo como una revolución estética en 

el mundo literario y artístico (Escudero 2010: 295) La bohemia heroica muestra 

constantemente su carácter antifilista que, a pesar de la organización de la sociedad capitalista, 

celebra la literatura y el arte como tal ("el arte por el arte" es su lema) y trata de distinguirse 

de la burguesía. Para ellos, al igual que para los bohemios simbolistas franceses (cf. 

Baudelaire), el dolor es necesario para distinguirse de otros intelectuales y está 

intrínsecamente ligado a su participación en el arte (Álvarez Sánchez 2003: 269). La segunda 

ola de la Bohemia (o la primera para algunos) fue la edad de oro del movimiento, pues es 

precisamente esta segunda generación la que tendrá su mejor momento, el de mayor 

esplendor, influencia y reconocimiento. Casi todos estos bohemios de segunda ola 

participaron en la redacción de Germinal. En definitiva, la bohemia madrileña floreció 



 
 

17 

realmente con estos últimos, los que, entre siglos, se vinculan al modernismo y tienen 

simpatías por las ideas políticas del socialismo y el anarquismo. (Del arco 2013: 121).  

 

El paso de esta llamada bohemia auténtica a la bohemia sin talento, que llamaremos 

bohemia de tercera generación, se produce, según Aznar Soler (1993: 53-55, citado por 

Álvarez Sánchez 2003: 269) a la muerte del príncipe de los bohemios Alejandro Sawa (1909). 

Esta generación coexistirá así con otros movimientos contemporáneos, hasta las Luces de 

Bohemia de Ramón del Valle-Inclán. Esta falsa bohemia tiene dos caras diferentes. Por un 

lado, están todos aquellos que han sido englobados bajo los nombres de "Golfemia", 

"Hamponería", "Pobretería", "Bohemia pintoresca", "Bohemia tabernaria", "Bohemia 

lúgubre" y otros términos similares. Personajes que, bajo una apariencia bohemia, intentan 

llegar a fin de mes. Comparten la apariencia externa y la precariedad de la verdadera bohemia, 

pero se distancian de ella al no dedicarse a la cultura del "arte por el arte", sino que viven sin 

escribir, utilizando su máscara de bohemios para vivir de forma barata. (Álvarez Sánchez 

2003: 270)  

 

Por otro lado, existe otra moda efímera y caprichosa practicada por los burgueses, que 

para escapar del aburrimiento de sus vidas, prueban los placeres bohemios para alegrar su 

vida cotidiana. Comparten con los verdaderos libertarios la realidad de la revuelta contra la 

mediocridad burguesa. También muestran un gusto por la bohemia y pretenden practicar 

actividades típicas del movimiento, pero no experimentan realmente el "por desgracia" que 

afirma Baudelaire. Serán clasificados como "dandis aristocráticos" o "snobs". Por otra parte, 

Álvarez Sánchez (2003: 270) utiliza las palabras de Arnold Hauser que describe 

ilustrativamente en este sentido que los “dandis” siempre han sido burgueses y los bohemios 

siempre han sido proletarios.  

 

En relación con la tercera ola bohemia de la que acabamos de hablar, el escritor Emilio 

Carrere también distinguió entre tres tipos de bohemia, refiriéndose a la existencia de una 

verdadera bohemia hispánica contrapuesta a una falsa bohemia compuesta por "hambrientos 

literarios atraídos por el culto al vino, cercanos a la escoria". (Escudero 2010: 296) Si, para 

Carrere, la verdadera bohemia literaria española existió desde finales del siglo XIX hasta 

principios del XX, no se puede decir lo mismo de muchos escritores contemporáneos 

(Escudero 2010: 296). Como bien dice Álvarez Sánchez (2003: 267), hasta ahora siempre 

hemos apoyado el argumento de que la bohemia española ha existido desde mediados del 
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siglo XIX, y simplemente hemos argumentado que hay que distinguir entre la bohemia real y 

la falsa. Sin embargo, hay que decir de entrada que este conjunto de escritores cuyo culto 

absoluto es el arte, han sido objeto de muchas críticas, a veces incluso de sus propios 

defensores. Nos referiremos en particular a los escritores Pío Baroja y Almagro San Martín, 

entre otros. El poeta Pío Baroja, en su artículo "Bohemia o seudobohemia”, describe la 

bohemia española como un mito ridículo que no puede existir por falta de fundamentos reales, 

de raíces culturales (Baroja 2010: 296). Almargo San Martín la describe como una temprana 

parodia de la auténtica bohemia parisina, “à la Murger”, incluso dice que es algo importado 

de París que no se ajusta realmente al temperamento español y expone sarcásticamente la 

impostura de la falsa bohemia. (Escudero 2010: 297).  
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2.3. Un cambio en la representación del escritor y del arte  
 
A mediados del siglo XIX surgió una cierta modernidad desde el punto de vista estético. La 

literatura se convirtió poco a poco en un hecho social que cambió por completo la 

representación del escritor y de la sociedad literaria. La ruptura política debida al fracaso de 

las numerosas revoluciones marcará el fin de los ideales románticos, notaremos que la 

armonía entre las diferentes capas de la sociedad se rompe y los burgueses llegarán a oponerse 

cada vez más al resto del pueblo. El escritor se encuentra desgarrado entre estas dos 

situaciones y ya no sabe hacia dónde dirigirse. Por ello, el escritor intentará deshacerse de su 

imagen burguesa y llevará una existencia artística antiburguesa. A partir de ahora, el artista 

estará marcado por el desencanto y la desilusión. Todo ello dará lugar a un concepto que 

redefiniremos y analizaremos más adelante, el de arte por el arte (Denis 2017: 64). La figura 

del bohemio seguirá, sin duda, su camino. Aspirará al anarquismo y al nihilismo, aunque no 

encontramos ningún caso de militancia activa. Sus obras suelen mostrar un espíritu anárquico 

en la medida en que buscan romper con todo lo relacionado con lo burgués, y lo harán con el 

arte. Mostrarán su carácter antifilisteo, contrario a la organización capitalista de la sociedad, 

y erigirán un culto a la literatura y al arte como tales. Los bohemios se distinguirán de todos 

los intelectuales, ya que el escritor bohemio buscará continuamente el arte puro, donde el arte 

no tiene otra finalidad que ella misma. Si algo es seguro es que el escritor mostrará una actitud 

de protesta contra el individualismo, el capitalismo y la sociedad burguesa (Esteban 2007: 

14).  

 

 Al buscar una literatura pura, el artista rechazará cualquier utilidad económica y social 

de la literatura. El resultado fue la aparición de dos medios literarios opuestos: por un lado, 

una literatura de élite, y por otro, la literatura de producción, que también se llamó literatura 

popular. La primera se caracteriza por ser una esfera de producción restringida, reservada sólo 

a los iniciados cultivados y no es económicamente prolífica. La segunda se dirige a una esfera 

mucho más amplia, pero está artísticamente depreciada. El escritor se coloca en su nuevo 

papel y, por tanto, se aísla del público, se retira a círculos cerrados y afirma que sólo escribe 

para los suyos. Si el mercado de la escritura se divide, podemos decir que la imagen del 

escritor también cambiará. Habrá una cierta ampliación de los puntos románticos, con la 

aparición de nuevos acentos. Al igual que el bohemio, el escritor vive en un mundo 

desencantado y desgarrado, y rechaza toda ilusión o ideal. Vive en una constante melancolía 

y se encuentra con un sentimiento de aburrimiento e insatisfacción. Este desencanto da lugar 
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a una nueva figura: el maldito. El escritor del siglo XIX se ve a sí mismo al margen de la 

sociedad. Su sensibilidad artística y su genio le harán incapaz de seguir las reglas de una vida 

ordinaria y ordenada, vivirá en un exilio externo e interno, fuera del mundo que le rodea. 

Además, ante el notorio cambio del mercado literario, el escritor se verá sumido en la pobreza. 

El escritor se convertirá en un proletario y sólo se concentrará en su búsqueda del arte, se 

convertirá en un mito de la pobreza y vagará de mal en mal con su banda de amigos. Junto a 

esto, vivirá de los oficios de la alimentación, como veremos en la caracterización del escritor. 

(Denis 2017: 65-66) Los bohemios serán los actores de este cambio. Como menciona Esteban 

(2007: 14), son “proletarios intelectuales, se solidarizan con los marginados de la sociedad” 

y al mismo tiempo adoptan el carácter de "malditos".   
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Capítulo 3: Análisis de las Escenas de la vida bohemia de 
Henry Murger y del Frac Azul: memorias de un joven 

flaco de Enrique Pérez Escrich 
 
Tras responder a las principales cuestiones contextuales de la bohemia francesa y española, 

este capítulo tendrá como objetivo analizar dos obras fundadoras del movimiento, lo que nos 

llevará a estudiar las influencias francesas en la bohemia española. Para llegar a estas 

conclusiones, estudiaremos las dos obras desde dos enfoques: tal y como adelantamos en el 

primer punto del trabajo en cuestión, por un lado, un enfoque más formal y, por otro lado, un 

enfoque más temático, y proponiendo cada uno de los subcapítulos un enfoque comparativo.  

 

 El análisis formal y estructural se dividirá en dos partes. Por una parte, trataremos de 

analizar las instancias narrativas, así como los niveles narrativos, basándonos en las teorías 

de Gérard Genette, en ambas novelas, para luego compararlas. Las técnicas narrativas nos 

permitirán, entre otras cosas, analizar la autobiografía a través de las dos obras. Por otra parte, 

como las novelas están ambientadas en una época llena de cambios y novedades, trataremos 

de definir a qué tipo de género novelístico pertenecen. Para ello, estudiaremos diferentes 

géneros novelísticos y sus características, que aplicaremos a cada novela para sacar las 

conclusiones necesarias.  

 

 A continuación, procederemos a un análisis temático de las dos novelas. Empezaremos 

por teorizar sobre las relaciones intertextuales según Genette, y luego partiremos de los 

estudios ya realizados sobre el tema de la bohemia para identificar los temas propios de las 

dos novelas. Después de explicar y teorizar estos grandes temas, los analizaremos, con la 

ayuda de una lectura atenta de las dos novelas. Por último, haremos una comparación 

mencionando las similitudes y diferencias entre cada novela. Todos estos análisis nos 

ayudarán a responder a la pregunta que estudia este trabajo: ¿qué le debe Pérez Escrich a 

Murger? 

 

3.1. Hacía una tipología de las novelas 
 
Al leer las dos novelas, es difícil clasificarlas en una misma categoría, ya que tienen 

características que pertenecen a varios géneros novelísticos. Por un lado, se sugiere que se 

trata de una novela de aprendizaje; por otro lado, a veces se las compara con una novela 
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picaresca, como el Lazarillo de Tormés; en otras ocasiones, se tendería a calificarlas como 

novelas costumbristas; y, finalmente, se las podría catalogar como novelas autobiográficas.  

 

3.1.1. El bildungsroman o la novela de aprendizaje  
 

Por definición, el Bildungsroman, que proviene del alemán y también llamado novela 

formativa o educativa, es una forma novelística que describe la formación moral e intelectual 

de un héroe, pero también a menudo su desarrollo físico, psicológico, moral y social. La 

misma palabra alemana bildung significa precisamente formación, capacitación, aprendizaje. 

El filósofo alemán Dilthey (citado por López Gallego 2013: 63) propone una serie de 

características relacionadas con este género novelesco. En primer lugar, el protagonista es un 

joven, generalmente masculino. Además, el protagonista, comienza su educación en conflicto 

con el entorno en el que vive. Está marcado por los acontecimientos y aprende de ellos. Su 

maestro es el mundo y poco a poco va integrando las experiencias que vive en su personalidad. 

Tiene que soportar la oposición entre la vida que ha idealizado y la realidad que tiene que 

vivir. Por último, este tipo de novela no presenta la muerte del protagonista y suele terminar 

con un final feliz, o al menos sin causar daños irreversibles al protagonista. La trama gira en 

torno al viaje espiritual del héroe y no impone una secuencia lógica a los distintos episodios. 

(López Gallego 2013: 63) Además, si nos remitimos a las teorías de George Lukács (1970) 

sobre la novela, el héroe del bildungsroman es un personaje solitario que busca 

constantemente el sentido de la vida y se resiste a la sociedad. (López Gallego 2013: 64)  

 

Podemos decir que la novela de aprendizaje es una historia durante la cual el héroe 

coge forma, llena su perfil con enseñanzas y experiencias vitales, sociales e intelectuales. El 

protagonista joven, inexperto y “vacío” se llena de vida, más allá de sus creencias de base, de 

su educación teórica. En el Frac azul, observamos a Elías y podemos destacar algunos rasgos 

de este tipo de relato de formación: es un chico lleno de convicciones e ideales y carente de 

experiencia y de sentido común. Su aventura madrileña le dará forma en muchos aspectos, 

sobre todo en el aprendizaje social: viniendo de un pueblo, donde le aplauden por compasión, 

para ir a la capital, donde debe luchar por sus obras, va recibiendo lecciones de cómo funciona 

la sociedad en la Babilonia de su época. 

Asimismo, las características del bildungsroman se pueden encontrar en la obra de 

Pérez Escrich: se trata de un chico varón que quiere demostrar su valía a su familia y al mundo 

entero, si cabe:  
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“La familia es desconfiada… nunca creen que el niño a quien han limpiado las babas… 

llegue a ser un hombre de provecho” (Pérez Escrich 1875: 35) 

Por lo que concierne a Elías, su afán de gloria tiene mucho que ver con la necesidad de enseñar 

a sus padres sus capacidades, porque si sus padres las ven, las verán también todo el mundo 

(o eso cree). En este aspecto, se trata enteramente de una novela de aprendizaje: salir del nido, 

del hogar para llegar a ser mejor, adulto, a pesar de las trabas que encontrará en el camino. Si 

su reto principal parece ser la fama y el éxito, se trata sobre todo de reconciliar su visión 

idealista del mundo con la realidad madrileña. El héroe de este tipo de relato se siente 

inadaptado y tiene opiniones muy drásticas sobre un mundo que desconoce. 

La inadaptación a una sociedad demasiado cruel para el protagonista es el tema central 

de la novela de aprendizaje y también lo es de la obra de Pérez Escrich. Y lo es hasta el final, 

podríamos decir, ya que el protagonista acaba aceptando sus desilusiones, pero sin quitarse la 

vida ni vivir un trauma. El bildungsroman suele tener un final “feliz”, por lo menos con cierta 

aceptación de la situación. Se puede comparar con Candide de Voltaire, un ilusionado que 

vive muchas aventuras (a veces terribles) para entender que nada mejor que “cultivar su 

jardín”. Lo podemos comparar también con Frédéric Moreau de Flaubert en su Educación 

sentimental (1869), novela que pone énfasis en el aprendizaje amoroso de un joven cándido 

cuya cobardía (o pereza) domina su existencia. Frédéric, ya mayor, contempla su pasado con 

otros ojos, todo lo que habría podido ser o hacer. 

Si Flaubert describió las veleidades amorosas de un iluso y Voltaire las desventuras 

de Candide, Pérez Escrich trata el tema de los artistas, tal como lo hace Murger. Campos 

distintos, misma problemática:  

Lector amigo: El libro que tienes a la vista, tal vez no sea del todo inútil para los hijos de 

familia, para esos jóvenes de imaginación viva y alma ardiente que, abandonando el hogar 

doméstico, corren empujados por sus ilusiones, por sus risueñas esperanzas, en busca de 

un nombre glorioso y de una fortuna, encontrando muchas veces crueles desengaños que 

acaban por poner la pistola del suicida en sus manos, dejando con su muerte un dolor 

eterno en el corazón de sus padres (Pérez Escrich 1875: 13)  

Siguiendo esta cita, Pérez Escrich sostiene sus palabras porque declara que el artista idealista 

debe tener cuidado, sí, pero también seguir luchando sin quitarse la vida, sobre todo para 

evitar más desgracias a sus padres.  La constante mención de la familia del artista es un tema 
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de suma relevancia para Pérez Escrich, ya que considera (desde su perspectiva de hombre 

mayor) al joven egoísta y desconsiderado hacia aquella. 

En cuanto a Elías, una vez un autor reconocido (habiendo renunciado y dejado el frac 

azul en el fondo de su baúl), se da cuenta de que la vida y la salud de su amada hija (por el 

honor de la cual marchó a Madrid: “precisamente por mi hija, por esta tierna flor que acaba 

de nacer a la vida, es por lo que estoy resuelto a abandonar esta tierra, donde nunca seré nada” 

(Pérez Escrich 1875: 36), declara, movido no solo por su orgullo, sino también por su 

responsabilidad como padre de familia) es lo más importante y acaba renunciando durante 

una temporada a la vida madrileña y sus vicisitudes. 

La dimensión moral y didáctica de la obra es fundamental en el sentido que toca lo 

esencial del ser humano: el joven tiene que aprender las normas para no acabar en la calle de 

la amargura o de la desdicha. Pérez Escrich advierte a sus lectores, y el narrador a Arturo en 

particular, del peligro de los ideales y del orgullo, y lo hace a lo largo de toda la obra. Se trata, 

pues, de desilusionar a un muchacho, tal y como Balzac lo describe en Las ilusiones perdidas 

(cuyo título revela parte de ese recorrido de la novela) para Lucien de Rubempré, novela cuyo 

segundo nombre es (por cierto) Escena de la vida de provincia. La novela actúa como la voz 

de una persona mayor que encauza a un joven que considera irresponsable, novato o estúpido. 

Pérez Escrich advierte, pues, a los artistas “el subgénero soñadores”, que considera un tipo 

aparte de hombre del cual opina:   

El aplauso y la admiración de sus contemporáneos les fascina; ni piensan en la vejez, ni se 

ocupan de las necesidades indispensables de la vida. Cuando recuerdan el tiempo perdido es 

tarde, y exhalando un suspiro doloroso, comprenden en mal hora que mientras ellos se 

ocupaban en cantar y soñar, otros habían tenido buen cuidado de hacerse ricos con sus sueños 

y con sus cantos (Pérez Escrich 1875: VI)  

Insiste aquí en la voluntad de gloria por encima de la seguridad material y también en la gente 

deshonrada que encuentra en su camino y que se aprovecha de sus dones artísticos para hacer 

fortuna mientras ellos mueren de hambre. 

La dicotomía de la obra de Pérez Escrich es palpable: parece imprescindible para un 

joven marcharse del nido para hacerse hombre, pero, a la vez, nada mejor que el hogar “como 

en casa, en ningún sitio”, con el calor de la familia. Así le dice a Arturo:   
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Esto siempre puede serte provechoso a tí, Arturo, pues aún estás a tiempo de retirarte a 

tu pueblo, donde te espera llena de amor y ansiedad, tu buena madre, donde llora por ti, 

y te encomienda á Dios tu buena hermana. (Pérez Escrich 1875: 621) 

He aquí la dimensión paradójica de duda constante y de oscilación del protagonista: haga lo 

que haga, siempre se encuentra en una postura de insatisfacción. 

En cuanto a la obra de Murger, podemos afirmar que el final también posee un deje 

de novela didáctica. De hecho, Marcel le dice a Rodolphe:  

C'est cette captivité qu'il faut rompre, ou nous nous épuiserons dans un esclavage ridicule 

et honteux.— Eh bien, le passé est passé, il faut briser les liens qui nous y rattachent 

encore; l'heure est venue d'aller en avant sans plus regarder en arrière, nous avons fait 

notre temps de jeunesse, d'insouciance et de paradoxe.— Tout cela est très-beau ; on en 

ferait un joli roman ; mais cette comédie des folies amoureuses — ce gaspillage des jours 

perdus avec la prodigalité des gens qui croient avoir l'éternité à dépenser — tout cela doit 

avoir un dénoûment. (Murger 1880: 299) 

Marcel, este personaje que sacó a Alexandre del apuro permitiéndole quedarse a vivir con él, 

se da finalmente cuenta de la vanidad de la existencia bohemia. La irresponsabilidad juvenil, 

acompañada de sus paradojas, ya se fue y las cosas volvieron a su cauce, el río dejó de 

desbordarse en la orilla para seguir su curso de manera más apacible. “La eternidad para 

gastar”, es también la toma de consciencia de la mortalidad (cf. las muertes que hay en 

Murger), la certeza de que el tiempo nos vencerá y que no podemos gastarlo de manera 

impune. Este es un punto en común con Pérez Escrich, porque el honor del protagonista está 

en juego:  

—Sous peine de justifier le mépris qu'on ferait de nous, et de nous mépriser nous-mêmes, 

— il ne nous est pas possible de continuer à vivre encore longtemps en marge de la société 

(Murger 1880: 299) 

Vivir sin reconocimiento y en la inadaptación constante ya no les llena y es hora de cambiar 

de rumbo. Parece ser que la vida bohemia no es la vida real, que es un sueño de niños: “— en 

marge de la vie presque. —“ (Murger 1880: 299) Marcel, de hecho, reflexiona sobre lo que 

es realmente la vida y la libertad, después de haber visto muertes y miseria:  

La vraie liberté, c'est de pouvoir se passer d'autrui et d'exister par soi-même ; en sommes-

nous là ?”. El relevo hacia la vida adulta está justo allí, sumando lo aprendido y 
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preparandos para el futuro: “la raison est entrée dans mon esprit, avec effraction, si tu 

veux, et malgré moi peut-être; mais elle est entrée enfin, et m'a prouvé que j'étais dans 

une mauvaise voie et qu'il y aurait à la fois ridicule et danger à y persévérer. (Murger 

1880: 299)  

El héroe es tocado por la gracia, aquí la razón, y recobra sus sentidos extraviados en los sueños 

de gloria pero sin renunciar al arte: “on peut être un poète ou un artiste véritable en se tenant 

les pieds chauds et en faisant ses trois repas” (Murger 1880: 299), argumenta Marcel tras “une 

lente et salutaire métamorphose” (Murger 1880: 300). Y, desde luego, después de esta clase 

teórica, nos viene la práctica en la persona de Mimi que intenta volver a entrar en la vida de 

Rodolphe, hecho que ayuda al protagonista a aferrarse a su nueva decisión de cambio: “Moi 

aussi, je veux en finir avec cette fille aux mains pâles” (Murger 1880: 301). Y es lo que pasará, 

Mimi acabará muriendo y la vida de Rodolphe tomará otro camino. 

De hecho, estas dos novelas beben mucho al género de aprendizaje, como también le 

deben al Quijote esta lucidez última que le hace reconocer que los molinos sólo eran molinos, 

por muy triste que sea. Rodolphe, Marcel y Elías podrían ser jóvenes Quijotes encauzados a 

tiempo, sin haber podido delirar hasta morir por sus ideales. 

 
3.1.2. La novela picaresca  
 

Cansinos-Assens, autor y crítico de la bohemia, señala con frecuencia los paralelismos entre 

la picaresca y la bohemia (Escudero 2011: 140). La novela picaresca se define como "una 

novela cultivada en los siglos XVI y XVII que, generalmente en primera persona, narra las 

aventuras y peripecias de un pícaro con una visión amarga y moralmente crítica de la sociedad 

de la época" (Real Academia Española, s.f.).  

 

Desde el punto de vista temático, los diferentes temas del picarismo pueden resumirse 

así: su comportamiento moral está predeterminado por su bajeza, que se debe a un linaje 

vergonzoso, el picarón es un desecho social, que vive del robo, la mendicidad o el chantaje: 

está obsesionado por el dinero. A pesar de su subhumanidad ancestral, se representa a sí 

mismo como un hombre. Con su despiadada lucidez, critica su persona y su destino, cuestiona 

el código moral y social de la sociedad y los grupos dominantes (Molho 1983: 128-129). El 

personaje del pícaro evoluciona en el tiempo, vive en un mundo ambiguo y desencantado, 

lleno de azar y necesidad (que da lugar a las aventuras del personaje). Es imprevisible y 
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generalmente protesta contra una sociedad rígida y estratificada, un deseo de libertad (Ferrán 

1979: 53-62). A todas estas características se puede añadir que la única ocupación del pícaro 

es la necesidad de mantenerse en un mundo hostil y duro. Pero también, que el pícaro lleva 

una vida rica en vagabundeo: cambiará a menudo de residencia y de situación (Delrue 2002: 

125). Desde un punto de vista formal, la novela picaresca se presenta siempre en forma 

autobiográfica en la que el protagonista habla en primera persona y cuenta su ascendencia, su 

educación, sus primeros pasos y su trayectoria vital, constantemente condicionada por un 

entorno hostil (Alonso Zamora 2002: 15) 

 

En resumen, en el Siglo de Oro español, el pícaro encarna al antihéroe, en el fondo de 

una banda de héroes con virtudes nobles. En cierto sentido, es lo contrario de un héroe. Sin 

embargo, será fácil vislumbrar tipos y personajes que comparten estos grandes vagabundos 

de los siglos posteriores. De hecho, a través de los bohemios, veremos "la reaparición de este 

tipo de personajes desorientados, sin norte y sin punto de apoyo, que sobreviven en un 

inconsolable anonimato". (Alonso Zamora 2002: 19)  

 

La novela de Pérez Escrich ha tomado prestado algunos elementos de la novela 

picaresca española. Se trata de un hombre que deja su pueblo para emigrar a la capital, de una 

persona que quiere ascender en la escala social, pero que se ve obligado a sufrir precariedades 

diversas y que no está adaptado a la sociedad en la que vive y la crítica amargamente: si en 

España todos los que comen del presupuesto se pusieran un sombrero encarnado, las calles de 

Madrid se convertirían en un campo de amapolas” (Pérez Escrich 1875: 82) juzga con 

severidad Elías hablando con el conde.  

 

Además, la obra se presenta en episodios individuales que tratan de temas distintos y 

que sigue las peripecias de un personaje que se asemeja más a un antihéroe que a un héroe. El 

pícaro huye de su casa en busca de un futuro mejor y debe lidiar con una sociedad cruel que 

le aplasta y se burla de él; es también el caso de Elías, que abandona Valencia, no tanto por 

dinero, sino por orgullo, con el objetivo de escapar de la pobreza artística de su aldea. La 

migración, aunque por razones distintas, es similar: pobreza financiera, por un lado, 

intelectual, por el otro. En ambos casos, el protagonista quiere cambiar de entorno y mejorar 

su existencia.  
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Se deben forjar un camino dentro de una sociedad cruel y materialista en ambas obras. 

Son objetos de burla y comentarios desagradables: “—¡Sueños, y siempre sueños! Me veo en 

el caso de repetirte que eres un tonto” (Pérez Escrich 1875: 49), le declara su tío frente a sus 

veleidades literarias. “La carcajada del tío estuvo a punto de hacer llorar al sobrino” (Pérez 

Escrich 1875: 49). No olvidemos que el insulto no se queda en la esfera privada y esta escena 

es digna de la picaresca: 

 

Antes de quo Elías tuviera tiempo de dar una respuesta á aquella pregunta, el tio le echó 

un jarro do agua quo lo empapo desde la cabeza á los pies. Esta chanza humorística del 

dueño de la alquería hizo prorrumpir en una segunda carcajada á los espectadores. (Pérez 

Escrich 1875: 57) 

 

Menospreciar los deseos del artista es una cosa, otra es hacerlo públicamente. Cabe destacar 

que, si el pícaro o un “lazarillo de Tormes”, viajan mucho, Elías persiste y subsiste dentro de 

un entorno más controlado, urbano, y cercado. Su viaje parece más emocional que físico, en 

cierta manera. Sin embargo, el desplazamiento existe sin duda, sea hacia la madurez o hacia 

otros pueblos españoles donde el pícaro es testigo de más peripecias. 

 

El deseo de libertad está claramente presente en ambas situaciones: el pícaro busca 

desarrollarse y escapar de un destino previsible que no augura nada bueno, mientras Elías 

quiere alcanzar una libertad artística. Vivir en un mundo hostil les trae amargura, tanto a Elías 

como al antihéroe pícaro, y acaban hablando y enseñando sus aventuras, ya de mayor, para 

presentar al mundo sus deslices y desdichas. La gran diferencia es que Elías no quiere vivir 

de manera deshonrada y no quiere engañar a nadie: “No quiero robar el sueldo que me den” 

afirma al conde (Pérez Escrich 1875: 82) o bien “aunque me llamen mal español, he prometido 

no comer nunca del presupuesto” (Pérez Escrich 1864: 82) son afirmaciones que repetirá a lo 

largo de la historia.  

 

En cambio, la característica principal del pícaro es justamente esa: el engaño, la 

estrategia para sobrevivir en un mundo desagradable. De cierta manera, parten de polos 

opuestos, ya que se le propone enseguida un trabajo de periodista a Elías, que rechaza por 

orgullo y honradez mientras sería inconcebible que le propongan un trabajo tan serio a un 

pícaro, que menospreciaran en seguida por su estatus social.  
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Allí, donde Elías parte con una ventaja que acaba rechazando por amor al arte, el 

pícaro no tiene ni tendrá tal oportunidad debido a su clase social demasiado humilde. En este 

aspecto, el bohemio parece un niño mimado que llega a la vida con muchas ilusiones y 

oportunidades de cambio (por lo menos es el caso de Elías) cuando el pícaro está aún más 

marcado por un origen humilde que actúa como un estigma. 

 

El rasgo diferencial más importante en Elías es su tono y sus veleidades moralistas. 

Allí donde el pícaro quiere sobrevivir aprovechando cualquier oportunidad, Elías quiere 

triunfar, pero siempre mediante la honradez, y con la certeza de ser una buena persona, cosa 

que no pretende el pícaro: la frase “no sabría escribir cuatro líneas con sentido común en ese 

periódico: no siento las doctrinas que él predica” (Pérez Escrich 1875: 83) demuestra el candor 

de Elías, pero también su honradez y franqueza; virtudes ausentes en el pícaro. Se puede decir 

que el pícaro ya parece cínico de por sí, mientras que Elías es más bien extremadamente 

ingenuo. Notemos también que la obra de Pérez Escrich acaba de manera bastante feliz si la 

comparamos con un final de novela picaresca que no enseña ninguna mejoría en el destino 

del protagonista. 

 

Más allá de esto, señalemos también que, como ya lo hemos dicho varias veces, que 

Elías es un personaje ligado y dedicado a su familia cuando un pícaro vive libre como el 

viento, sin ninguna responsabilidad, cosa que tiene en común con los bohemios de Murger, 

que se asemejan también al pícaro por sus estrategias de engaño (sobre todo Alexandre) y 

cierta arrogancia hacia el mundo y una mirada cínica de contemplar el mundo:  

 

Cet oripeau avait été, une nuit de bal masqué, oublié chez l'artiste par une folie qui avait 

commis celle de se laisser prendre aux fallacieuses promesses de Schaunard, — lequel, 

déguisé en marquis de Mondor, faisait résonner dans ses poches les sonorités séductrices 

d'une douzaine d'écus (Murger 1880: 16) 

 

Alexandre miente a ciertas mujeres haciéndose pasar por rico, usando estrategias pícaras. 

Asimismo, si nos es un verdadero mendigo, persigue a sus amigos para pedirles préstamos 

que no devolverá jamás. Observemos las palabras significativas como “ruses/ opprimer / 

pourchassent” que recuerdan el mundo picaresco:  
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Schaunard avait élevé l'emprunt à la hauteur d'un art. — Prévoyant le cas où il aurait à 

opprimer des étrangers, il avait appris la manière d'emprunter cinq francs dans toutes les 

langues du globe, — Il avait étudié à fond le répertoire des ruses que le métal emploie 

pour échapper à ceux qui le pourchassent; et, mieux qu'un pilotène connaît les heures de 

marée, — il savait les époques où les eaux étaient basses ou hautes, — c'est-à-dire les 

jours où ses amis et connaissances avaient l'habitude de recevoir de l'argent. Aussi, il y 

avait une telle maison où en le voyant entrer le matin on ne disait pas : — Voilà M. 

Schaunard, — mais bien : — voilà le premier ou le quinze du mois. (Murger 1880: 29) 

 

No olvidemos que otro protagonista es el joven Arturo, personaje importante, ya que 

la historia se desarrolla para él. He aquí sus impresiones del mundo madrileño que pueden 

recordar al género picaresco: 

 
Arturo, en su calidad de forastero y de poeta, quiso conocer el inmenso buzar mantenido 

con el alza y baja de los elegantes de cuarto orden, con el hambre disimulada de los 

mendigos de levita, con los despojos de los suicidas y los harapos de los pordioseros; 

bazar donde van a sepultarse las últimas esperanzas de los hijos del infortunio; almoneda 

sin fin donde se encuentra desde el botón de los calzoncillos de un abogado , hasta el 

uniforme del caballero sanjuanista; inagotable almacén donde no es extraño encontrar la 

mohosa espada de algún valiente y pundonoroso militar al lado de la infamadora navaja 

dé un émulo del Gato '; y junto á la pudorosa mantilla de la virgen, la provocativa pamela 

de la prostituta. (Pérez Escrich 1875: 15)  

 

Observamos aquí la descripción de la Madrid, de los bajos fondos, de un inframundo lleno de 

mendigos, criminales y marginados, que se parece al entorno descrito en las novelas 

picarescas, es decir, extensa de personajes heroicos y nobles que actúan generosamente y con 

valor. 

 
3.1.3. Literatura folletinesca, costumbrismo y realismo 

 
Más allá de sus aspectos picarescos y didácticos, desde el punto de vista estructural, no cabe 

duda de que estas dos novelas pertenecen a una nueva categoría literaria y a una nueva forma 

de publicar literatura: la novela por entregas/folletinesca. Mainer la define como "una novela 

por capítulos, integrada en una publicación periódica (o vendida como entrega 

independiente)" (Mainer 2012: 79). Durante el siglo XIX, asistimos al apogeo de una nueva 

forma editorial que cambiará el destino de la novela. 
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Todo ello está relacionado con el progresivo desplazamiento de la población del 

campo a la ciudad, lo que facilita el acceso a la literatura escrita. De hecho, en estos años se 

produjo un aumento de la sociedad alfabetizada, lo que hizo que la lectura fuera accesible y 

posible para un gran número de lectores que ya no necesitaban narradores para contar historias 

de forma oral, como ocurría antes (nos referimos a los juglares, que eran la literatura por 

excelencia en una época en la que el analfabetismo era elevado). El desarrollo económico y 

el aumento del nivel de vida permitirán a una gran parte de la sociedad disponer de un dinero 

extra para adquirir libros. Todos estos factores aumentarán la demanda de lectura. (Eguidazu 

Palacios 2020: 50). El folletín se convertirá en un género popular y afín a los gustos de la 

mayoría de la gente con fines estrictamente literarios y estéticos. El éxito comercial tuvo un 

gran auge y fue motivo de la mayoría de las ventas en este ámbito. Este fenómeno está, pues, 

estrechamente vinculado al desarrollo de la cultura popular y de masas en el siglo XIX (Santa 

y Figuerda 2020: 2). 

  

En cuanto a la situación temporal de la novela por entregas, hay que señalar que este 

fenómeno se difundió primero sobre todo en Francia y conquistó la escena literaria, 

imponiéndose en todos los periódicos entre 1836 y 1840, con Dumas y sobre todo con Eugène 

Sue como autores por excelencia (Dumasy-Queffelec 2008: 5). Más adelante veremos que el 

mismo tipo de publicación fue utilizado por Balzac y Zola. Por otro lado, en España, el 

periodo en el que floreció la novela por entregas fue alrededor de 1845 y hasta 1868, siendo 

Pérez Escrich uno de los autores más destacados y prolíficos (Estebañez Calderón 2000: 197). 

En vista de su éxito en Francia, los españoles imitaron este estilo y lo recibieron, 

convirtiéndolo en un género literario de moda a mediados del siglo XIX. Se puede decir, por 

tanto, que el desarrollo de la novela por entregas se produjo más o menos al mismo tiempo en 

los dos países estudiados, aunque llegó más tarde a España. 

  

A continuación, se va a proceder a destacar las características formales y temáticas de 

estas novelas. Desde el punto de vista formal, los textos están escritos específicamente para 

esta modalidad de publicación: estas novelas por entregas suelen ser largas, seducen con 

suspense, interrupciones programadas, pero también con constantes giros para mantener la 

atención de los lectores. (Avellaneda 2020: n.p.). Desde el punto de vista temático, es una 

novela constante de carácter realista, donde abundan las descripciones de espacios y 

ambientes y donde los personajes son sometidos a un tratamiento esquemático y maniqueo. 
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La trama es, en general, extensa y complicada. También se señalan los aspectos psicológicos, 

emocionales y sentimentales de los personajes para satisfacer las necesidades del lector. 

(Estébanez Calderón 2000: 196-197)  

 

Más adelante, la novela por entregas recurre a diversos temas propios de la estética 

romántica: veremos una combinación de comedia y tragedia, grotesco y horror, risa y llanto, 

compromiso histórico y crítica social, drama y pintoresquismo. La representación histórica y 

social también se consigue mediante el retrato y la puesta en escena de numerosos personajes 

de todas las clases sociales: la aristocracia, la burguesía y los bajos fondos. La miseria y el 

infortunio también están representados. La mujer no es olvidada y también juega un papel 

importante como objeto de deseo o como símbolo de poder. En cualquier caso, siempre hay 

un héroe al que aferrarse para seguir leyendo. Por último, se observará que existe una gran 

similitud entre los temas de una telenovela y los temas de los reportajes (prensa y noticias): 

el destino y la desgracia de los grandes, el crimen, la destrucción causada por la pasión, los 

cultos nobiliarios, la venganza, el horror, y muchos otros (Queffelec-Dumasy 2008: 12-14). 

 

Las características que acabamos de exponer atestiguan que las dos novelas que aquí 

comentamos fueron efectivamente publicadas en forma de novelas por entregas. De hecho, 

desde el punto de vista estructural, son dos novelas muy largas. Aunque no tienen tanto 

suspense como la mayoría de las novelas por entregas de la época, cabe destacar que cada 

capítulo tiene un final que hace que el lector quiera leer el siguiente. Responden así a la idea 

de publicación episódica y al deseo de conseguir un gran número de lectores. Además, ambos 

están divididos en un nombre importante de capítulos. Cada uno de ellos tiene una historia o 

tema diferente, y el hilo conductor de lectura es relativamente complicado. Aquí encontramos 

los temas principales de las novelas de entrada, así como temas tomados de la estética 

romántica: nos encontramos con multitud de personajes que representan la clase social de los 

bohemios, una clase social a medio camino entre la élite y los bajos fondos. De hecho, como 

desarrollaremos más adelante, los bohemios pertenecen a las categorías más bajas de la 

sociedad, a pesar de su inteligencia y talento artístico. La desgracia y la miseria forman parte 

de nuestras novelas.  

  

Entre las constantes temáticas de la novela también aparecerá la descripción de las 

costumbres de la sociedad, y ni que decir tiene que la tipología de las dos novelas de la 

bohemia francesa y española no puede analizarse sin pensar en las novelas de costumbres. En 
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España, como en Francia, esta nueva tendencia editorial está también intrínsecamente ligada 

al costumbrismo español o a la novela costumbrista francesa. Este tipo de novelas están, por 

supuesto, marcadas por el realismo. Por definición, la novela costumbrista es una "obra en la 

que se representan las costumbres de una época" (Larousse, s.f.). De hecho, en este tipo de 

novela se describe la vida cotidiana de los personajes y su comportamiento, es una novela que 

se esfuerza por reproducir fielmente las formas de vida de una sociedad, y esto es lo que hacen 

nuestros dos autores Pérez Escrich y Henry Murger en sus respectivas novelas. La 

contrapartida española de la novela costumbrista francesa es la novela costumbrista. De 

hecho, esta literatura clasifica y estereotipa a la sociedad según "arquetipos". El costumbrismo 

se considera una respuesta a la literatura excesivamente sentimental y es necesario volver a 

los valores cotidianos, con representaciones de las personas tal y como las vemos cada día, 

no ficcionalizadas ni idealizadas, tal y como hizo Balzac en Francia. Los costumbristas 

quieren captar su realidad social tal y como es en la profunda transformación de este 

tumultuoso siglo XIX (Prioux 2019: 255-258).  

 

Ya en su título, Henry Murger anuncia el color utilizando la palabra "Escenas". Esta 

misma palabra, que luego sería utilizada por escritores españoles como Mesonero Romanos 

y sus Escenas andaluzas, "describe los usos y costumbres de la sociedad de su tiempo" (Prioux 

2019: 252). Ya Honoré de Balzac tituló dos de sus obras, Escenas de la vida parisina y 

Escenas de la vida privada. Más tarde, Guy de Maupassant escribirá Escenas de la vida de 

provincia. Ese mismo Balzac introdujo la costumbre de entregar al lector sus escritos por 

episodios, llamados folletines. De la misma manera, los héroes de Balzac y más tarde de Zola 

o de Maupassant no son héroes. Propiamente dicho, son gente cuyos defectos interesan al 

novelista. El realismo rehúsa fomentar la heroicidad y la gloria idealizando a sus personajes. 

Véanse Madame Bovary de Flaubert de la cual el autor quería un relato liso y llano de lo que 

pasa en una provincia francesa; Emilia Pardo Bazán en Galicia o Narcis Oller en Cataluña. 

No nos enfrentamos a príncipes que luchan por la gloria, sino a seres humanos con matices 

entre blanco y negro.  

 

Como hemos visto, el realismo no es un movimiento o una escuela, sino un conjunto 

de tendencias, una constelación reunida bajo la etiqueta de "realismo". Contemporáneo al 

romanticismo, se desarrolló durante el periodo romántico. Se definiría como "una tendencia 

literaria y artística del siglo XIX, que favorece la representación exacta, tal como son, de la 

naturaleza, los hombres, la sociedad" (Larousse, s.f.). Aunque hemos dado una breve 
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definición de realismo, sería conveniente, antes de desgranar el realismo en las dos novelas, 

recordar sus principales características. La corriente literaria llamada realista destaca, por 

supuesto, por su gusto por el realismo, la descripción detallada de la realidad, la voluntad de 

representar diferentes tipos de seres humanos en sus contextos.  

 

Uno de los grandes precursores del realismo en Francia fue Honoré de Balzac. Quería 

explicar el mundo en el que vivía: tomó prestados sus puntos de referencia de las ciencias 

entonces emergentes, para que le proporcionaran modelos de comprensión de la sociedad, 

buscó lograr una "clasificación de las especies sociales" (tal y como lo hará Zola unos años 

después), es decir, la descripción más precisa de todos los grupos sociales, especialmente de 

las nuevas clases y del hampa. A diferencia de sus predecesores, ya no pretendía mostrar solo 

la belleza de la sociedad, sino que quería simplemente contar el presente en el que vivía, lo 

que sería una de las características del realismo. Pretendía conseguir un "daguerrotipo de la 

realidad", sus textos parecen fotografías con el objetivo de reproducir fielmente la vida tal y 

como es, de ahí la importancia y meticulosidad de la descripción. (Denis 2017: 53-54) 

 

La novela realista en Francia ha sido representada más tarde por Gustave Flaubert, que 

ya mencionaremos más tarde, con novelas como Madame Bovary y La Educacion 

sentimental, protagonista llamado Frédéric Moreau, del cual hablamos por sus puntos en 

común con Elías, por su ingenuidad y su falta de dones sociales. Este movimiento literario 

convivió con el movimiento bohemio durante los siglos XIX y XX. Tanto en Murger como 

en Pérez Escrich, nos encontramos ante dos novelas marcadas por el realismo. Aunque llegó 

más tarde que a Francia, el realismo también pasó por España en su camino por Europa. 

Tendrá las mismas características que en Francia y un movimiento que también estará muy 

influenciado por los acontecimientos políticos y los cambios en la sociedad. Al hablar de sus 

autores, pensaremos en Benito Pérez Galdós o Clarín.  

 

Estébanez Calderón propone las características siguientes para hablar de realismo 

(2000: 216-217): explica que la premisa de la estética realista de los escritores de los que 

acabamos de hablar es la “verosimilitud”. Según él, se trata de una categoría esencial, y 

determina el desarrollo de la historia, la configuración de los personajes, la técnica narrativa 

y las características lingüísticas. Los autores imitan la realidad para alcanzar esta confianza 

en el lector. Suelen describir y caracterizar los personajes, e incluso el lenguaje, sus viviendas 

y su ropa. Además, generalmente, esta observación y descripción del personaje está precedida 
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por un narrador omnisciente con un profundo conocimiento de los motivos y mundo interior 

del personaje. Aquí, podemos decir que ambas novelas, por demás, de cumplir el papel 

costumbrista, asimismo encajan con el realismo. La forma de describir a los personajes está 

muy marcada por el realismo, pero igual por la novela costumbrista. Aquí, como podemos 

ver, no hay ningún deseo de embellecer la realidad: los personajes se representan tal y como 

son sin ningún deseo estético. De hecho, en el relato de Murger, los personajes, descritos a 

través de sus viviendas y prendas, lo son también por sus pensamientos, virtudes y defectos y 

es lo que hará también Pérez Escrich. Las descripciones son detalladas y vemos tanto sus 

ideas más profundas como lo que piensa de ello el autor omnisciente. La voluntad de ambos 

autores por describir la realidad “entera” es evidente: no se ahorra al lector ningún episodio 

desagradable donde hablar de mugre, locura (cf. la madre de Juan en El frac azul), la pobreza, 

las desgracias. No dudan tampoco en desviarse de la trama original para evocar otros asuntos, 

como hace Pérez Escrich en el capítulo sobre los niños del campo, cuya madre acabará 

imitando para proteger la salud de su hija. La voluntad del realismo es de enseñar de manera 

íntegra y objetiva, explicando al lector todas las causas y consecuencias de los 

acontecimientos, sin tener que leer entre líneas.     

 

3.1.4. Autobiografía y técnicas narrativas 
 
El bohemio no se conforma con encajar en la normalidad, y eso se nota en la forma de sus 

novelas. Tanto Murger como Pérez Escrich nos muestran, a través de sus novelas, una 

escritura similar a la de los bohemios: "desarticulada, conmovedora e inestable" (Escudero 

2011: 325). El objetivo aquí es demostrar que las dos novelas estudiadas en este trabajo son 

autobiografías. Para llegar a estas conclusiones, estudiaremos las diferentes instancias 

narrativas y los tipos de narración en las novelas según el trabajo de Gérard Genette en su 

Discurso de la Narrativa.  

 

A continuación, nos centraremos en los estudios de Philippe Gasparini, en su libro 

Est-il je? que describiremos y aplicaremos a las dos novelas. Finalmente, gracias a los 

elementos encontrados en el análisis, corroboraremos ese carácter autobiográfico. 

 

En primer lugar, es necesario definir los términos que tratamos aquí: ¿qué es la 

autobiografía? Según el diccionario de la Real Academia Española, se define así: es la "vida 

de una persona escrita por ella". (s.f). Sin embargo, hay que tener en cuenta que hay varias 
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definiciones posibles, pero sobre todo hay características importantes que hay que tener en 

cuenta a la hora de analizar una obra literaria como obra autobiográfica. 

 

Es importante distinguir entre la autobiografía y la novela autobiográfica, que, aunque 

son similares, tienen características diferentes en ciertos aspectos. Tomemos la clasificación 

establecida por Philippe Gasparini (2004: 27). Según él, en la autobiografía es necesaria la 

identidad onomástica autor-narrador-héroe, también es necesario contar con operadores de 

identificación, la narración autobiográfica suele ser contractual, y verosímil. Sin embargo, en 

lo que respecta a la novela autobiográfica, a menudo vemos que la identidad onomástica es a 

menudo parcial, y que la verosimilitud es a veces ambigua. A menudo nos encontramos con 

ambigüedades que nos llevan a dudar si la historia es real o ficticia. Si nos fijamos en la 

verosimilitud de la narración, observamos que la autobiografía tiene un carácter referencial y 

verificable, incluso natural: sabemos que los hechos tuvieron lugar, mientras que en la novela 

autobiográfica hay una vacilación, aunque la narración parece bastante natural y verosímil 

(Gasparini 2004: 30).  

 

En nuestro caso, podemos decir que, en ambos casos, la novela se parece más a una 

novela autobiográfica porque no nos encontramos con la identidad onomástica entre el autor, 

el narrador y el héroe que tienen cada una de nuestras novelas. Además, a pesar de que haya 

muchos paralelismos y pistas con las respectivas vidas de nuestros autores, a veces hay dudas 

y vacilaciones, aunque la historia parece bastante factual y verdadera. Como menciona 

acertadamente Gasparini (2004), la novela autobiográfica se definirá, pues, por su ambigua 

política de identificación del héroe con el autor. Aun cuando el texto sugiere confundirlos, el 

texto sostiene una cierta verosimilitud, pero también da algunos indicios de ficcionalidad. Sin 

embargo, hay que tener en cuenta que, si queremos calificar una novela como autobiográfica, 

tenemos que realizar un acto de lectura y fijarnos en elementos externos al texto (como el 

epitexto, por ejemplo). En cuanto a la identidad onomástica, aunque a veces no está del todo 

clara, es posible identificar la ecuación de identidad onomástica (autor = narrador = autor) por 

una conexión a menudo oculta entre el protagonista y el autor (Gasparini 2004: 32).  

 

Esta conexión oculta entre el autor y el narrador o el héroe puede hacerse de varias 

maneras. El autor puede, o bien dar al héroe apodo ligeramente diferente al suyo, o bien 

utilizar la codificación empleando sólo las iniciales comunes, por ejemplo, o también puede 

utilizar el anonimato, la consonancia (Gasparini 2004: passim). En el contexto de Frac azul, 
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observamos que el héroe principal de la narración, Elías, tiene la misma letra que Enrique 

Pérez Escrich. Hay que señalar que la identificación del autor no puede hacerse sólo por su 

nombre, sino que para ello hay que ir más allá del texto. Como nos recuerda Gasparini: "la 

identidad de cada persona no sólo se define por su estado civil, sino también por su aspecto 

físico, sus orígenes, su profesión, su entorno social, su trayectoria personal, sus gustos, sus 

creencias, su estilo de vida, etc." (Gasparini 2004: 45).  

 

Además de la identidad, también podemos hablar de identificación personal. De 

hecho, cuando un autor describe a su personaje principal o a su narrador como escritor, no es 

necesario utilizar el paratexto o incluso el epitexto. "Señala ipso facto [...] una coincidencia 

entre [el autor y el protagonista]" (Gasparini 2004: 52). Es aquí donde aparece principalmente 

la identificación entre el autor y los personajes. Los personajes que se describen en las novelas 

se asemejan a los autores en todos los aspectos, ya que, como sabemos por sus biografías, 

Henry Murger y Enrique Pérez Escrich fueron ellos mismos bohemios, procedían de las 

mismas clases sociales y experimentaron las mismas trayectorias profesionales. A esto 

podemos añadir que existe un verdadero anclaje en una realidad histórica precisa y verificable. 

Observamos, gracias a los estudios de Escudero (2011: 331), un pronunciado gusto por la 

datación, y diversas referencias a los momentos históricos por los que pasaron los propios 

autores. Todo esto añade un toque de verosimilitud y autobiográfico a las novelas. Vemos una 

cierta garantía de verdad.  

 

Además, podemos ver que para calificar una novela como autobiográfica, también 

podemos referirnos a indicaciones implícitas como la “mise en abyme” (puesta en abismo). 

Se puede decir que una narración se pone en abismo cuando "el narrador narra la escritura o 

la narración de otra narración" (Gasparini 2004: 119). Esta “mise en abyme” producirá lo que 

se denomina "una mimesis de la situación de enunciación", el autor propondrá un comentario 

sobre la obra que transmite. En nuestras dos novelas, veremos que el narrador-autor se 

comenta y se cuestiona a lo largo de la novela sobre su trabajo de escritura, sobre la 

organización de sus ideas, entrega al lector dudas sobre su condición de escritor y sobre sus 

elecciones de escritura (Escudero 2011: 325) 

 

Más adelante, también podríamos ver indicaciones explícitas como el metadiscurso. 

Cuando la obra entra en los límites de la ficción y la literatura de referencia, el autor utiliza el 

llamado mensaje energético. El autor interfiere en la obra para mantener la ficción, para 



 
 

38 

mantener la referencialidad o para mantener su doble identidad. En la mayoría de las novelas, 

este fenómeno aparece al principio. Aquí vemos una confusión general, hay cierta 

incertidumbre sobre el origen del texto. Desde el principio, nos preguntamos por el carácter 

del narrador. Observamos que, además de la introducción, hay muchas introducciones 

metadiegéticas del autor, que viene a reflexionar sobre su obra o sobre las acciones de los 

personajes. (Gasparini 2004: 126-128) En la novela autobiográfica, el metadiscurso tiende a 

ser referencialista, es decir, el autor o portavoz mantiene constantemente la concordancia entre 

la historia que cuenta y la realidad. El objetivo del autor es convencer al lector de que la 

historia es verdadera y no una ficción. Esto también da a la historia un toque de ficción 

(Gasparini 2004: 136).  

 

A primera vista, no hace falta decir que en El frac azul encontramos dos tipos de 

narración, una narración que recuerda a las cajas chinas, en el sentido de que hay una narración 

dentro de otra, como ocurría también con las Mil y una noches. Para referirse a estos dos tipos 

de narraciones, Genette opta por una terminología diferente: el llamado nivel "extradiegético" 

y el nivel "intradiegético" (Valles Calatrava 2008: 221): el nivel extradiegético es la instancia 

narrativa principal, es decir, el lugar donde se encuentra el narrador principal. En este caso, el 

narrador es externo a la historia. Esto es lo que ocurre aquí con nuestro narrador. La novela 

se presenta desde el principio como las memorias de la vida de Elías, amigo del autor. Parece 

que se las cuentan a Arturo, que hace de interlocutor en la historia. El nivel intradiegético es 

el nivel en el que se sitúan los acontecimientos y los personajes narrados. Es el relato 

enmarcado. Se trata de la historia de Elías vista desde dentro, sus personajes y diálogos, 

narrados por Pérez Escrich. Ni que decir tiene que este Arturo, que ha venido a pedir consejo, 

no aparece muy a menudo en la novela. Sólo aparece en los últimos capítulos. Arturo sólo 

desempeñará el papel de interlocutor.  

 

En Murger y Pérez Escrich, podemos ver un juego que oscila entre el del personaje, el 

del narrador y el del autor. De hecho, la novela autobiográfica hace uso de los tres modos 

narrativos principales, a veces tomando prestada una narración en tercera persona, en otras la 

primera, y a veces incluso hay una confusión entre ambas (Gasparini 2004: 144).  

 

Antes de entrar en el meollo de la cuestión, y de analizar las instancias narrativas de 

nuestras novelas, convendría explicar con más detalle los diferentes tipos de narradores que 

existen, según una tipología elaborada por Gérard Genette (1972). Para referirse al narrador 
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y a la instancia o voz narrativa, utiliza los términos narrador "heterodiegético", narrador 

"homodiegético" y narrador "autodiegético": al primero lo describe como alguien que está 

fuera de la historia, que se limita a contarla, pero que no forma parte de ella. El narrador 

homodiegético, en cambio, cuenta la historia e interviene en ella, siendo a menudo uno de los 

personajes. Por último, al hablar del narrador homodiegético, también podemos referirnos al 

narrador autodiegético: se utiliza cuando el narrador interviene en la historia como personaje 

central o incluso como protagonista (Valles Calatrava 2008: 220). En la novela de Pérez 

Escrich queda claro desde el principio que la identidad del narrador es "borrosa", pasando 

continuamente de un narrador heterodiegético a un narrador homodiegético, y en ocasiones 

podemos hablar incluso de una fusión, lo que confiere a la obra de Pérez Escrich un evidente 

valor autobiográfico (Escudero 2011: 335).  

 

Hasta ahora nos hemos centrado en la identidad del narrador y en las estrategias de 

enunciación de las novelas. Del mismo modo, para calificar una novela como autobiográfica, 

podemos remitirnos, una vez más, a Gasparini y tratar la cuestión de los lugares de la 

sinceridad. Como autobiógrafo, el narrador se hace cargo de la enunciación y, a lo largo de su 

relato, asume la tarea de contar lo real. Pretende proteger su libertad de expresión aceptando 

su discurso hasta cierto punto. Los malentendidos surgen cuando el autor sufre al ser 

identificado, reducido a su personaje. El autor no quiere renunciar a su condición de novelista 

y teme ser reconocido, por lo que se recuerda constantemente su función artística. Se niega a 

toda costa a escribir su autobiografía (Gasparini 2004: 231). Como si el narrador temiera 

romper el pacto de objetividad, recuerda a los lectores su función de biógrafo en la novela 

(Escudero 2011: 313). Sin embargo, en el caso de Pérez Escrich, queda totalmente claro que 

se trata de una novela autobiográfica. Elías es simplemente el doble ficticio del autor. Las 

últimas páginas de la novela revelan este carácter autobiográfico, ya que completa su 

narración con un artículo biográfico sobre su trayectoria como escritor, en el que se aprecian 

similitudes entre el personaje de Elías y Enrique Pérez Escrich (Escudero 2011: 337-338), por 

lo que podríamos hablar de una confesión.  
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3.2. Paralelismos e intertextualidad a través de los dos textos 
fundacionales de la bohemia  
 
El objetivo de este capítulo es doble: por una parte, describir y presentar las principales 

temáticas de las novelas y analizarlas, y, por otro lado, establecer similitudes temáticas entre 

nuestras dos novelas. Para compararlas, nos basaremos en la noción de intertextualidad con 

la ayuda de los trabajos de Genette y Riffaterre. Intentaremos dar nuestra propia definición de 

intertextualidad, y luego la aplicaremos a diferentes temas presentes en las dos novelas, para 

establecer o no relaciones intertextuales entre ambas.  

 

Definiremos la intertextualidad como "el conjunto de relaciones existentes entre varios 

textos (especialmente literarios)" (Le Robert, s.f.). El concepto de intertextualidad ha sido 

ampliamente explorado y estudiado en la literatura. Como señala Pierre-Marc de Basi (1989: 

1), la intertextualidad, nacida del gran renacimiento del pensamiento crítico iniciado en los 

años sesenta, es hoy una de las principales herramientas de la crítica literaria. Su función es 

explicar el proceso por el que cualquier texto puede leerse como una integración y 

transformación de otro u otros textos. Genette, en su libro Palimpsestos, define la 

intertextualidad como "una relación de copresencia entre dos o más textos [...], por la 

presencia efectiva de un texto en otro" (Genette 1972: 8). Distingue varias formas de 

intertextualidad: en primer lugar, una forma más explícita y literal que denomina "cita", luego 

una forma menos explícita que denomina "plagio" y, por último, una forma aún menos 

explícita y menos literal que denomina “alusión” (es decir "un enunciado cuya plena 

comprensión presupone la percepción de una relación entre él y otro al que necesariamente se 

refiere una u otra de sus inflexiones, que de otro modo sería inadmisible”) (Genette 1972 : 8).  

 

Según Martel (2006: 93), “uno de los grandes méritos de Michael Riffaterre, además 

de subrayar que la intertextualidad requiere el reconocimiento de un lector, es que ha hecho 

una distinción muy relevante entre intertextualidad e intertexto.” Genette matizará su noción 

de intertextualidad refiriéndose a Riffaterre. Este último define el concepto de intertexto como 

"la percepción, por parte del lector, de las relaciones entre una obra y otras que la han 

precedido o seguido", la intertextualidad se identifica para él con la literariedad como tal. 

Añade además que "la intertextualidad es [...] el mecanismo propio de la lectura literaria. De 

hecho, sólo produce significado, mientras que la lectura lineal, común a los textos literarios y 

no literarios, sólo produce significado". (Riffaterre 1980: 5, apud Genette 1972: 8-9).  
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3.2.1. Los espacios de vida y los puntos de encuentro de los bohemios 

 
Para entender quiénes son los bohemios, sus formas de ser y estar, es necesario referirse a la 

ciudad bohemia por excelencia: París. Miguel Ángel del Arco (2013: 85-88) muestra 

explícitamente que todos los ambientes bohemios toman sus referencias de París, cuna del 

movimiento. Esta era la ciudad donde todos aspiraban a vivir. La gente venía de todo el mundo 

a ganarse la vida, a descubrir la vida literaria. Hay un mundo múltiple y diverso, lleno de 

calles, barrios y cafés. Tanto en el libro de Pérez Escrich como en el de Murger, los bohemios 

están en constante movimiento. El Barrio Latino de París era el lugar soñado por los artistas 

de todo el mundo, que buscaban una vida "elegante, despreocupada y romántica" (del Arco 

2013: 85-88), como describe Murger en sus Escenas. Los bohemios de Madrid intentaron 

reproducir este mismo espacio. Se reunieron en la capital y desarrollaron sus propios criterios 

y características.  

 

Como ya se ha dicho, el bohemio se caracterizará sin duda por llevar una vida azarosa, 

imprevisible, miserable y volcada en el arte. A menudo incomprendidos, ignorados y no 

leídos, revolucionarios en sus ratos libres, los bohemios llevarán una vida llena de 

vagabundeo. (Escudero 2011: 40). El itinerario de estos bohemios es un punto muy interesante 

para analizar, tanto en las Escenas de Murger como en El frac de Pérez Escrich. Su universo 

urbano, entre calles, plazas, cafés y campo, confirmará la actitud errante y vagabunda que les 

caracteriza. Además, la novela de Escrich se presenta como una "película callejera" (Escudero 

2011: 131) de la ciudad de Madrid. Su homólogo parisino hará lo mismo. 

  

El espacio de vida del bohemio es necesariamente urbano. Son, como bien dice Pérez 

Escrich, "los hijos del genio que, abandonando la paz de sus hogares, parten hacia las grandes 

capitales en busca de un nombre y una fortuna" (Pérez Escrich 1875: VIII). Además, para los 

franceses, parece que "la bohemia sólo existe y es posible en París" (Murger 1885: 6). 

¿Significa esto que es imposible en las provincias francesas o incluso en el extranjero? Esta 

cuestión se tratará más adelante. En cualquier caso, se trata de un género fundamentalmente 

urbano y, por tanto, todos sus espacios vitales estarán vinculados a la gran ciudad, a la capital. 

Se trata, por supuesto, de París en la obra de Murger, y de Madrid para Pérez Escrich. 
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La bohemia (tanto francesa como española) se caracteriza por una llamada al otro 

lugar, un lugar totalmente localizado, aquí, la ciudad. París lleva mucho tiempo inspirando y 

fascinando a los escritores. Ocupa un lugar privilegiado en las artes y todo el mundo se inspira 

en ella o va allí a brillar, de ahí su apodo: la ciudad de la luz. Los aspirantes a poetas y literatos 

viajaron por todo el mundo para vivir en esta "ciudad rebosante, una ciudad llena de sueños" 

(Baudelaire, "Los siete ancianos", traducción mía) con ideales, sueños y la intención de 

ganarse la vida, y alcanzar la gloria, de hacerse un nombre. Lo mismo ocurrirá con Madrid: 

es un lugar donde acuden jóvenes artistas, escritores y periodistas de todas las provincias 

españolas, Madrid es incluso "el sueño dorado del poeta de provincias" (Pérez Escrich 1875: 

24). La ciudad representa la cultura, lo intelectual, es donde "reside el genio, donde vive el 

arte, donde se gana la gloria" (Pérez Escrich 1875: 68). Cabe destacar que los escritores 

establecen una analogía entre la ciudad y la libertad y el reconocimiento. No es en su provincia 

natal donde el escritor puede hacer carrera: "solo hay vida literaria en Madrid" (Pérez Escrich 

1875: 627). En su provincia natal, el escritor puede alcanzar la fama, pero será mínima 

comparada con la que podría conseguir en la corte. 

  

Pero al mismo tiempo, la ciudad es una especie de dicotomía en la que se gana o se 

pierde, una especie de doble o nada, una apuesta que consiste en elegir entre renunciar a un 

juego o apostar todo lo que se tiene, a riesgo de perderlo todo. De su ciudad a París, el poeta 

abandona su tierra natal, se exilia voluntariamente, lleno de ilusiones. Esta ilusión pronto se 

convierte en desilusión una vez que llega a Madrid: el autor utiliza la metáfora del famoso 

monstruo Leviatán para referirse a esta ciudad/metrópolis: "Madrid es el Leviatán del libro de 

Job: todo lo traga, todo lo destruye, todo lo devora" (Pérez Escrich 1875: 27). La ciudad se 

consideraría un infierno si no sabes hacerte un nombre. También se asocia a la imagen de una 

cárcel: una vez que se entra en ella, es difícil salir, el escritor está preso de su pobreza y su 

única salida es el triunfo. Su búsqueda de la gloria será, pues, perpetua y característica del 

bohemio. 

  

Espacio urbano, dijimos. Sí, pero ¿cuál? En nuestras dos novelas abundan los espacios 

urbanos: la calle, las buhardillas, los cafés. Como sabemos, la bohemia se ha opuesto a 

menudo a la burguesía, y esto también se aprecia en sus espacios vitales. El primer lugar por 

explorar es donde los bohemios pasan la mayor parte de su tiempo, sus pisos - y especialmente 

sus áticos, comúnmente llamados "mansardas", buhardillas - son muy populares en las 

capitales francesas y en Madrid. Las escenas de bohemia que analizamos no tienen lugar en 
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las mansiones de los ricos, sino en barrios de chabolas o buhardillas destartaladas que reflejan 

la vida azarosa y pobre de sus ocupantes.  

 

Si nos fijamos en el cuadro de la bohemia de Puccini, nos damos cuenta de su escenario 

en el ático, lugar del mito de la vida bohemia y prueba de su resistencia. Además, el ático 

también se considera un lugar privilegiado para desarrollar la imaginación, es propicio para 

la creación. La sede de la bohemia se opone al entorno burgués porque no se concibe en una 

perspectiva de estabilidad: la vida bohemia está marcada por la inestabilidad y la movilidad, 

lo que crea bohemia y obliga a adaptarse a un modo de vida itinerante y casi nómada. Las 

imágenes del pájaro y del nido son numerosas: esta alegoría contribuye a acercar la bohemia 

a una criatura humilde y libre. Los áticos, situados a menudo en los pisos superiores de los 

edificios de la capital, pueden compararse con un nido de pájaros. Además, Châteauredon en 

"Paris bohème" (citado en Glinoer 2018: 150) dice que la bohème "no [se aloja], [se] posa". 

El bohemio suele estar "encaramado" en su rama esperando los buenos tiempos con un humor 

alegre, a menudo un poco triste, haciendo bueno el fracaso (Glinoer 2018: 149-151). 

  

Más allá de este cliché, también señalamos que estas casas son al mismo tiempo el 

lugar donde nuestros personajes, franceses y españoles, intercambian amor y amistad. Es un 

espacio de – en palabras de Glinoer – “desocialización parcial”. Es como una barrera natural 

contra los depredadores. El ático es propicio para el amor, los sueños y la creatividad. 

Sustituye el vientre de la familia por el hogar, convirtiéndose en el refugio de una sociedad 

protectora para una vida de creatividad, amor y amistad. En este interior, los bohemios, 

aunque a menudo están solos, también viven allí con sus amigos y amantes. (Glinoer 2018: 

158). Aquí está el ir y venir informal de Musette o Mimi con Marcel y Rodolphe en Scènes 

de la vie de bohème, las buhardillas son también el lugar de la generosidad de Enriqueta al 

prestar su modesta habitación en El Frac Azul. La vida bohemia está hecha de compartir, de 

ir y venir sin compromiso (especialmente en París). También significa encontrarse con amigos 

que no tienen otra cosa que hacer que cultivar la amistad o buscar las oportunidades de la 

vida. 

  

Elías vive en su  pequeña buhardilla con "un catre de tijera, un colchón ético, una mesa 

semilimitada" (Pérez Escrich 1875: 72). El espacio vital es estrecho y miserable. Esta vida no 

tiene pretensiones, a diferencia de la ropa, que es un elemento importante de la vida bohemia, 
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de la que nos ocuparemos más adelante. Observaremos una referencia del autor al filósofo 

Diógenes, símbolo de la pobreza. Esta referencia es frecuente e importante en el libro: 

  

Diógenes el Cínico ... tenía como únicas posesiones un barril, un cuenco y una linterna 

[...] tengo dos pesetas, un traje elegante y una buhardilla. (Pérez Escrich 1875: 73) 

  

En efecto, Elías tiene mucho en común con el filósofo griego: ese deseo de autosuficiencia, 

esa alabanza de lo indispensable, esa arrogancia hacia los ricos y poderosos, ese afán de virtud. 

Sin embargo, donde el griego abraza plenamente un estilo de vida natural (como el de los 

perros) desprovisto de lujos, nuestros bohemios aspiran al éxito, aunque Elías no quiera 

rebajarse a ello: "Sé sufrir, esperar, luchar; pero nunca me degradaré" (Pérez Escrich 1875: 

306). Hay un fuerte oxímoron aquí, ya que su espacio vital cuenta cómo viven los bohemios, 

llenos de amargura (con clara referencia en la calle a la amargura de Elías), mientras que su 

ropa cuenta cómo les gustaría ser. 

            

La historia del arte y la literatura en el siglo XIX parecen inextricablemente ligadas a 

la vida de los cafés en toda Europa (Lypaczewskaya 2012: 207). La historia del café parisino 

está estrechamente enlazada a la construcción de la mitología bohemia. (Glinoer 2018: 174) 

En los movimientos artísticos del siglo XIX hay una tendencia a la unificación, una tendencia 

al progreso y un supuesto rechazo de los principios académicos. De hecho, a lo largo del siglo 

XIX, el artista se liberó de su percepción establecida del arte, una academia vista como un 

lugar cerrado. Los artistas que rechazaban esta organización formal buscaban lugares donde 

poder exponer sus ideas, observaciones y experiencias de vanguardia (Lypaczewskaya 2012: 

211). Como lugar para comer y beber, pero también para calentarse durante el duro invierno, 

lugar para socializar y divertirse, el café es un espacio de debate estético, al que se unen un 

escritor, un pintor y otros artistas del siglo XIX (Vigneron 2012: 54). 

  

Tanto en París como en Madrid, el gran punto de encuentro por excelencia de estos 

jóvenes encaprichados con la ilusión es el café o la taberna. Ricardo Baroja, en su libro Gente 

del 98, decía que: 

  
La verdadera morada era [el café]. El café era el lugar de trabajo de los escritores, el taller 

de los pintores. De tarde en tarde, iban de un café a otro para colgar artículos, versos y 

monografías. (Esteban 2017: 157) 
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El café era un elemento básico de la vida bohemia parisina. Al principio era un simple 

lugar de encuentro, pero pronto se convirtió en un hogar bohemio. El lugar donde se esbozaron 

todos sus planes de vida. Era otro refugio donde los amigos de dentro se quedaban hasta altas 

horas de la noche. El café cumplía varias funciones, como lugar de descubrimiento para los 

jóvenes bohemios de provincias que acudían a la capital. Frecuentado por cafés y tabernas, 

era "el centro neurálgico de la bohemia", mencionado de forma destacada en la novela de 

Enrique Pérez Escrich (Escudero 2012: 187-188).  

 

El café suele ser el lugar de trabajo favorito del bohemio, donde encuentra inspiración, 

un ambiente acogedor y cálido, un lugar proclive a la reflexión. El trabajo de los bohemios 

refleja poco a poco la imagen del lugar, ya que trabajan con prisa y entusiasmo.  (Escudero 

2012: 189). Pérez Escrich describe el café de Minerva, en la calle Atocha, como "un punto de 

encuentro de puñados de estudiantes, gente de buena voluntad que ha agotado la paciencia de 

un pianista condescendiente" (Pérez Escrich 1875: 137). Henry Murger habla del café Momus 

"donde los cuatro mosqueteros habían sido apodados" (Murger 1880: 125, traducción mía), 

refiriéndose al grupo de artistas que persiguen a los clientes, pagan a su antojo y deambulan 

libremente, con sus habituales comentarios, discusiones, juegos y andanzas. 

  

El café es el lugar donde nace y muere la vida bohemia, pero también un lugar de 

sufrimiento. El bohemio golpea allí su "bazo y su alma". El lugar es propicio a las tragedias 

existenciales de la bohemia. El bar como lugar de encuentro tiene aquí una importancia 

considerable: estos chicos, que apenas tienen una silla para sentarse en sus respectivas 

buhardillas, solo pueden sentirse como reyes en las tabernas. Es un lugar donde pueden 

dedicarse únicamente a sus placeres y artes, un lugar donde intercambiar ideas y armarse de 

valor sin pasar frío ni hambre. El bar como espacio que les permite por unos momentos saltar 

a otra clase social y olvidar su precariedad. (Escudero 2011: 136-137). Es el lugar donde se 

exponen el vicio, el libertinaje y, de forma más realista, el desorden económico (Escudero 

2012: 192-193). En resumen, el café es un reflejo de la vida bohemia: "literario, ruidoso, 

inquieto, solitario, animado, lugares de paso, de espera, de encuentro, lugares fugaces de 

exposición de la indigencia del bohemio". El café es "el hogar de la bohemia". (Escudero 

2012: 195) 
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3.2.2. El aspecto físico de los bohemios 
 

Los bohemios siempre han sido descritos como personas con un aspecto físico aleatorio, 

diferente y caricaturesco. Desde París hasta Madrid, se distinguen del resto de la sociedad. 

Los españoles de la bohemia de finales del siglo XIX se les conocía siempre por un estilo de 

vestir diferente, que era una verdadera marca de identidad entre ellos y claramente susceptible 

de sátira (Escudero 2011: 74). Manuel Aznar Soler (apud Escudero 2011: 75) decía que su 

vestimenta podía considerarse un acto artístico. A través de esta singularidad sartorial, el 

bohemio muestra su ardiente deseo de escapar de la uniformidad social. Este deseo de 

marginarse y de oponerse a las costumbres burguesas es claramente visible. (Escudero 2011: 

75). 

  

Como sabemos, el bohemio es un personaje víctima de una maldición. Esta maldición 

se nota en el constante fracaso del bohemio en su proceso de consagración como autor (Saint 

Amand 2018: 17). En la novela de Pérez Escrich, entendemos a lo largo de la lectura que es 

el frac el responsable de esta maldición. Se podría llegar a comparar el frac con una verdadera 

"piel de gallina" para el bohemio, ya que es el objeto asociado a su fracaso. Además, cabe 

preguntarse si no se ha hecho a propósito: el propio título de la novela, utilizando el objeto de 

la desgracia ("el frac azul"), hace referencia al fracaso: por consonancia, "el frac azul" rima 

con la palabra "fracaso". 

  

El frac de Elías y de Arturo es el elemento añadido que les identifica con los bohemios, 

y, por lo tanto, con la pobreza. Su elegancia de “dandi” excéntrico se pone de relieve gracias 

a esta prenda. Es también, y sobre todo, el lazo que les une a esta vida azarosa: “el frac azul 

comienza a ejercer sus fúnebres influencias en tu individuo” (Pérez Escrich 1875: 18). Para 

un bohemio, renunciar a su ideal del amor al arte, con este voto de pobreza y de miseria, 

equivale a renunciar a sus creencias más arraigadas. Tirar el frac es la renuncia a sus ideales 

de juventud. Es necesario, pero doloroso, ya que aferrarse al pasado y a su orgullo es 

perjudicial: “En su aspecto desencajado se adivinaba al futuro suicida, al hombre que, cansado 

del peso de la existencia, se dispone a buscar el descanso eterno en brazos de la muerte” (Pérez 

Escrich 1875: 21). En efecto, seguir en el camino del rechazo al compromiso, como lo hace 

Elías la principio, puede llevar al suicidio: “No es lo peor el drama, sino que el poeta viste 

frac azul y pantalón negro, y ese es el traje de los mártires y de los suicidas” (Pérez Escrich 

1875: 93). 
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El frac actúa aquí como un símbolo de rechazo a la vida materialista que tanto critican los 

bohemios. Es un panegírico al arte, un elogio de este ideal de vida que acaba consumiendo a 

los artistas. Así advierten a Arturo: “el frac azul va a ser causa de tu ruina; te lo he dicho 

muchas veces” (Pérez Escrich 1875: 19). La influencia del frac es tal que Elías lo quiere 

conservar una vez alcanzada su meta: 

Elías ya no era el pobre poeta inédito, el bohemio literario, al autor novel que luchaba a 

brazo partido con los obstáculos que por todas partes le presentaba el infortunio. Su 

posición había cambiado notablemente; tenía un nombre en la república de las letras, un 

porvenir en la literatura, las empresas teatrales le pedían sus obras y los editores le 

prestaban a cuenta de ellas cantidades de importancia. El horrible frac azul yacía en el 

fondo del cajón de una cómoda, como un recuerdo histórico. (Pérez Escrich 1875: 219) 

Lo conserva, pero en recuerdo de un ejemplo a no seguir, para no olvidar su testarudez y su 

irresponsabilidad. Este objeto hace de puente entre la vida de ayer y la de hoy, entre sus sueños 

y la realidad. 

Esa “cruz del infortunio” (Pérez Escrich 1875: 17), esa maldición se puede relacionar 

con un objeto muy significativo de una obra de Balzac, La piel de zapa (1831), donde un 

joven (Raphaël de Valentín) compra una piel que le dará poder, pero le quitará años de vida. 

Ese poder no es, por supuesto, del mismo tipo que el frac, pero actuará también como una 

maldición, aunque Elías y Arturo se dieron cuenta antes de la “fatalidad” (Pérez Escrich 1875 

: 17). Se puede decir que el frac se asemeja a un objeto que trae consigo la responsabilidad 

del protagonista en su destino, siendo una prenda vinculante a la cual debe renunciar para ser 

adulto. Podríamos avanzar que es un objeto didáctico en este sentido, como el peluche de los 

niños, la lámpara de Aladino, la piel de Raphaël; su abandono marca que el personaje alcanza 

la madurez. 

De la misma manera, en Murger, a Rodolphe y Marcel les cuesta deshacerse de los 

accesorios de Mimi y Musette, aunque sepan que es necesario cambiar de vida. Así se vigilan 

el uno al otro a ver quien tira los objetos de su amante:  

Et, profitant d'un moment où il croyait n'être pas aperçu par Rodolphe, — il glissa le 

bouquet dans sa poitrine. — Tant pis, c'est plus fort que moi. Je triche, pensa le peintre ; 

— et comme il jetait un regard furtif sur Rodolphe, il vit le poète qui, arrivé à la fin de 

son autodafé, — mettait sournoisement dans sa poche, après l'avoir baisé avec tendresse, 

un petit bonnet de nuit qui avait appartenu à Mimi. (Murger 1880: 302) 
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Decir adiós al pasado no es tarea fácil y esos objetos acabarán probablemente en sus baúles 

de los recuerdos, como el frac de Elías en el suyo. Podríamos sugerir que estas dos amantes 

de los parisinos tienen un fuerte punto común con el frac azul de Elías, ya que estas relaciones 

amorosas azarosas, este libertinaje es visto, finalmente, como una maldición, al igual que el 

frac. En efecto, acaban considerando sus relaciones sentimentales como una esclavitud:  

Cela tient à ce qu'au lieu de chercher franchement l'oubli nous faisons des choses les plus 

futiles des prétextes pour rappeler le souvenir—cela tient surtout à ce que nous nous 

obstinons à vivre dans le même milieu où ont vécu les créatures qui ont fait si longtemps 

notre tourment. (Murger 1880: 299) 

Mimi y Musette representan, como el frac, el modo de vida desaliñado y bohemio, son a la 

vez pasión y tormento: “je dis que nous ne devons plus ni l'un ni l'autre songer à ces créatures, 

que nous n'avons pas été créés et mis au monde uniquement pour sacrifier notre existence à 

ces Manons vulgaires” (Murger 1880: 300). 

Además, por analogía, al igual del frac para los bohemios madrileños, la prenda 

favorita de los parisinos, muchas veces mencionada por Murger, es el “paletot”, palabra 

utilizada también por Arthur Rimbaud en Ma bohème (“Je m'en allais, les poings dans mes 

poches crevées ; Mon paletot aussi devenait idéal”). Esta prenda es, para los parisinos, una 

marca de identidad, un símbolo de su existencia inestable: “vêtu de cet immortel paletot” 

(Murger 1880: 299). Al final también, Rodolphe y Marcel se dan cuenta de que “il ne suffit 

pas de mettre un paletot d’été au mois de décembre pour avoir du talent” (Murger 1880: 299) 

y abandonan sus sueños bohemios. Como el frac, le paletot no puede contemplarse en una 

existencia estable y burguesa: “Il nous est presque impossible, vous devez le comprendre, 

d’entrer en vareuse et en paletot sous les lambris somptueux de cette résidence” (Murger 1880: 

150) porque es simplemente un elemento perturbador, fuera de lugar y un marcador social 

muy significativo. Si el artista bohemio es visto, tanto en Madrid como en París, como una 

mancha entre los ricos y hombres de provecho, el frac o el paletot (y también las mujeres 

frívolas) destacan negativamente y son objetos de repulsión o de provocación. 
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3.2.3. La vocación del escritor bohemio: ¿su vía crucis?  
 

Resulta interesante que uno de los lugares donde se desarrolló la literatura bohemia fuera 

Montmartre. Según su etimología, Montmartre es la "montaña de los mártires". El bohemio, 

tanto en su psicología como en su forma de ser y en su trayectoria profesional, es también un 

mártir. Continúa con su trabajo perseverante para hacerse un nombre, para ser reconocido en 

la escena literaria. Como dice claramente Pérez Escrich: "Sólo a través del martirio se alcanza 

la gloria" (Pérez Escrich 1864: 336). Aquí, hablar de martirio es sin duda una referencia a la 

religión. Y, de hecho, se podría analizar la trayectoria de este hombre desde una perspectiva 

religiosa. Sin embargo, la figura del martirio acaba muriendo por la causa, como Jesús y los 

santos de la Iglesia Católica, después de haber llevado su cruz. No es el caso de nuestros 

parisinos y madrileños que, a pesar de haber pasado por un vía crucis de miseria y precariedad, 

acaban dándose cuenta de la inutilidad de su agitada existencia y dejan de ser mártires de la 

causa artística. 

  

Murger calificó la bohemia como una etapa crucial en la vida artística: "Hoy como 

ayer, todo hombre que se introduzca en las artes, sin otro medio de existencia que el propio 

arte, se verá obligado a pasar por los caminos de la bohemia" (Murger 1880: 6, traducción 

mía). Al escuchar la palabra "crucial", se puede hacer una analogía directa con la cruz, el 

camino de la cruz, y es que muchos autores (entre ellos Wagneur 2011: 2 y Escudero 2011: 

89) han establecido un paralelismo entre el paso de la bohemia y la práctica del arte en sentido 

estricto al camino de la cruz de Cristo. "La bohemia es un calvario forzado, un verdadero vía 

crucis del artista en busca de una autenticidad, de una verdad, de un estilo, de una identidad 

propia" (Escudero 2011: 89). 

  

Más adelante, aunque el bohemio busca la fama a toda costa, no aspira a hacerse rico: 

su carrera es tumultuosa y sigue siendo, en la práctica, pobre durante toda su vida. Al igual 

que Michels (2014: 9), diríamos más bien que en el bohemio vemos una creciente sed de 

certeza, de seguridad, de darse automáticamente dinero a fin de mes para mantenerse. Así, el 

deseo de una posición estable, incluso en el comercio o la industria, se convierte a menudo en 

la última esperanza de todos estos náufragos tímidos, débiles, frustrados e incomprendidos. 

De hecho, el escritor o el poeta viven de trabajos esporádicos y préstamos. Como bien 

menciona Escudero (2011: 123), casi se podría comparar el duro trabajo de la bohemia con la 

prostitución, ya que, de alguna manera, “prostituye” su capacidad de escribir y su arte, aunque 
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sea renunciando a lo que ama, sólo para comer. Ante su desesperada situación, los bohemios 

tendrán que recurrir a otras actividades que no sean la convocatoria de poetas para suplir su 

falta de ingresos, lo que implica en cierta medida el abandono de sus ideales iniciales. Así, 

encontraremos a muchos bohemios trabajando como periodistas, traductores e incluso 

funcionarios (Álvarez Sánchez 2003: 10).  

 

Para ir más lejos, antes que Escudero, Aznar Soler utiliza la palabra 'poetambre' (Aznar 

Soler 1981: 9 apud Escudero 2011: 123), que proviene de la contracción de la palabra poeta 

y hambre: el poeta es un 'muerto andante', acepta cualquier tipo de trabajo literario o de ocio 

para remediar su pobreza. Sin embargo, a diferencia de lo que se entiende comúnmente por 

prostituta, que a menudo se desvaloriza, no consideramos que la figura de la prostituta artística 

sea degradante porque el autor sigue escribiendo, sigue soñando y finalmente sale de este 

círculo vicioso y se hace famosa. Deja oficialmente el mundo oscuro y entra en la luz. Este 

hecho tiene relación directa con lo que hemos mencionado anteriormente sobre que el vía 

crucis del artista bohemio está totalmente en consonancia con la religión: el vía crucis de 

Cristo es el paso de su vida a su muerte, o más bien a su renacimiento. Deja un mundo para 

unirse a otro. El bohemio llega a la ciudad en busca de la fama como un joven e iluso escritor, 

atraviesa este camino de la cruz, lleno de trampas, para llegar al renacimiento de su vida, a su 

objetivo final: ser conocido. 

  

Esta búsqueda constante de identidad se encuentra en el arte y se amplía en la medida 

en que "estos escritores se sienten y actúan como verdaderos proletarios intelectuales" 

(Esteban 1998: 10). El resultado del proletario intelectual no es más que la pobreza, o la 

vergüenza social y la decadencia de lo superfluo: psicológicamente, generan resentimiento y 

amargura (Michels 2014: 9-10). Como se ha mencionado anteriormente, se ve claramente la 

relación entre la bohemia literaria y el Lumpenproletariado de la literatura. Este término fue 

acuñado por Marx y Engels para identificar a los trabajadores de la industria hasta que esta 

decide prescindir de ellos, y este trabajador, carente de otra cualificación, cae en la 

marginalidad, la mendicidad, la delincuencia o la prostitución. El lumpenproletariado es el 

proletario que ya no trabaja.  

 

En el siglo XIX, con la revolución industrial, la industria ofrecía trabajos que no 

requerían cualificación. Un proletario, a diferencia de un profesor o un agricultor, es una 

persona que no necesita formación alguna para realizar su trabajo porque la labor industrial 
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no lo requiere al tratarse de tareas básicas. Cuando este trabajador deja de ser un miembro 

importante en la cadena de la industria a la industria y se encuentra en las calles, no tiene 

capacidad para adaptarse al mercado de trabajo, por lo que se ve empujado a la marginalidad. 

Es por eso se podría definir a los bohemios como el lumpenproletariado de la literatura. Su 

modo de vida se acerca a menudo a la mendicidad o a la delincuencia. Muchos escritores 

bohemios pedían dinero, indirectamente. Además, en la bohemia española existía la idea de 

"sablear", es decir, pedir dinero prestado a alguien sin intención de devolverlo. Ganar dinero 

de forma arriesgada también se observa en Murger, donde todo se tuerce muy rápidamente, 

ya que los personajes "se ganan la vida" por medios dudosos: (cita), a veces de forma poco 

gloriosa u honesta. En un pueblo no hay bohemia porque hay trabajo, hay menos mendicidad. 

En una ciudad es más fácil caer en la pobreza. (Ceballos 2021, s.p. apud Aznar Soler 1981: 9 

y Ceballos 2021: 88) En efecto, el bohemio se distingue por su pobreza, su rechazo a la 

autoridad y sus dificultades. Es un ser rechazado por la sociedad. Es diferente, se opone, se 

distingue y no se adapta a su tiempo. (Escudero 2011: 121) 

  

Durante el siglo XIX se produjo una ruptura entre el escritor y su público. (Glinoer 

2018: 53). Théophile Gauthier decía que los bohemios "se movían por el amor al arte y el 

odio a los burgueses" (Glinoer 2018: 54). El movimiento artístico bohemio, aunque no tan 

alejado del movimiento burgués, se dedica al culto del arte, el arte es su propia religión, es 

una pasión que impulsa a los protagonistas a seguir su lucha. El escritor y el artista a gran 

escala se unen en el siglo XIX en ese culto al arte, que es también la elección de una 

aristocracia de artistas. Esta aristocracia rompe con la sociedad burguesa gracias a la pureza 

de su vocación y al sacerdocio artístico al que se compromete a pesar de todas las 

contingencias. A los hombres de letras les gusta verse en la figura del artista. El bohemio, 

porque reivindica su vocación y vive la vida de artista con pasión, representa bien esta 

identificación. (Glinoer 2018: 71) Puede que no sean burgueses en sus medios, pero sí en su 

arte. El bohemio aparece constantemente, pero es sobre todo perezoso: no crea, porque 

prefiere llevar una vida dedicada a los cafés y otros entretenimientos, y, por lo tanto, no puede 

llevar el estandarte de un auténtico apartamento de artista. (Glinoer 2018: 72) 

  

En esta continuidad también se aprecia un cambio en el mercado de la escritura en el 

siglo XIX. Durante este siglo, las obras literarias se volvieron más populares a medida que 

aumentaban los índices de alfabetización. La lectura se convirtió en un hábito y los libros 

pasaron a ser el centro del consumo masivo. A medida que aumentaba el número de títulos y 
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la circulación, la novela se hizo con una parte importante de las ventas en detrimento del teatro 

y la poesía. A partir de ese momento, la producción literaria se sometió a diferentes estrategias 

en función del público al que se dirigía y de los beneficios económicos que esperaba el editor. 

(Denoël 2006, s.p.) 

 

Por lo tanto, nos encontramos con dos tipos de escritores: los escritores de éxito y los 

escritores sin éxito, miserables y rechazados, como los bohemios. Este es un punto interesante 

para analizar en la novela de Pérez Escrich. Como vemos en El frac azul, una vez alcanzada 

la fama, el escritor se retira al campo y comienza a escribir novelas, la literatura reservada a 

los escritores famosos, a la élite literaria. Escribir novelas marcó el final de la miserable vida 

artística de Elías. Así, vemos que el énfasis de la novela en el éxito y el alejamiento de la 

capital son dos pasos paralelos en la carrera bohemia. (Escudero 2011: 128-129) 

  

Cabe destacar también que la novela de Murger sigue esta pauta: es una novela, género 

en auge en aquel momento, concebida para ser publicada como un folletín, es decir, por 

episodios (definir el folletín). Nos recuerda al escritor Honoré de Balzac que vivía una vida 

bohemia al margen de sus contemporáneos, con un ritmo de trabajo muy diferente al de un 

trabajador común y que intentaba vivir de lo que escribía, manteniendo a sus lectores en vilo 

con sus tramas y episodios. ¿Sería, pues, la novela el fin del vía crucis del bohemio, tal como 

Murger y Pérez Escrich lo ejemplifican con sus vidas y trayectorias?  

 

Llegados a este punto, creemos conveniente definir la novela o género novelístico: se 

trata de una “obra de imaginación en prosa, bastante larga, que representa en su entorno a 

personajes, considerados como reales, y da a conocer su psicología, sus aventuras y destino” 

(Larousse, s.f.). El género novelístico ha permitido a muchos autores darse a conocer porque 

se le consideraba un género popular, al contrario de la poesía o del teatro. La novela se 

convirtió en un género popular para la “masa” y resulta significativo que Elías haya elegido 

este género para prosperar y haya abandonado el teatro que tanto amaba. Puede que la novela 

haya sido para él un compromiso entre sus ilusiones de juventud (el teatro puro y duro) y la 

edad adulta (la novela), conservando así una carrera literaria pero más exitosa. Cabe 

mencionar que, tanto Murger como Enrique Pérez Escrich vivieron una trayectoria literaria 

semejante. 

 



 
 

53 

 3.2.4. La psicología y forma de ser del bohemio 
 
Pérez Escrich, al definir la filosofía bohemia, también está caracterizando los perfiles de los 

artistas. 

El aplauso y la admiración de sus contemporáneos les fascina; ni piensan en la vejez, ni 
se ocupan de las necesidades indispensables de la vida. Cuando recuerdan el tiempo 
perdido es tarde, y exhalando un suspiro doloroso, comprenden en mal hora que mientras 
ellos se ocupaban en cantar y soñar, otros habían tenido buen cuidado de hacerse ricos . 
El novelista, el autor dramático, el pintor, el músico, el artista, en fin, que vende la vida 
de su inteligencia, corre peligro de languidecer, como Ovidio, en el último tercio de su 
vida, ó ser atropellado por el coche del mismo que compró sus obras. Esto lo saben 
muchos y lo evitan pocos con sus sueños y con sus cantos. (Pérez Escrich 1875: VII) 

Tal y como afirma Escudero (2011: 97), es mejor hablar de itinerario psicológico, ya que la 

existencia del bohemio, contemplada como un vagabundeo, es concebida como un itinerario, 

sensato o insensato. El bohemio se mueve, aunque no viaje; se desplaza y se asemeja así al 

vagabundo (un tema que ya ha sido tratado en los espacios de vida bohemios, vid. capítulo 

3.3.1.). Sin embargo, si se mueve físicamente por la ciudad, va avanzando también 

psicológicamente, y esta inestabilidad hace que su perfil sea un poco borroso. Es difícil tomar 

una foto a alguien en perpetuo movimiento, y ese sería el caso de los bohemios. 

Rimbaud escribió en su poema “Ma bohème”: “Petit-Poucet rêveur, j'égrenais dans ma 

course des rimes (…) que d'amours splendides j'ai rêvées!”, el bohemio es ante todo un 

personaje con sueños notables y valiosos. Pérez Escrich lo representa perfectamente: “Los 

sueños de la juventud tienen siempre un horizonte de color de rosa”. (Pérez Escrich 1875: 73) 

Elías es, ante todo, un soñador cuya primera característica es la inconsciencia, aparentada a la 

buena fe y a las ilusiones, “Mi pensamiento constante, mi sueño eterno, mi única ambición, 

se reduce a alcanzar un nombre en la república de las letras; quiero ser autor dramático” (Pérez 

Escrich 1875: 81). Escucha mucho su sueño y sus deseos, no permite que la sociedad le 

imponga un modo de vida rutinario, aburrido y poco creativo. Asimismo, se niega a aceptar 

un trabajo por el cual no sentiría vocación, pareciendo a veces negándose a escuchar la voz 

de la razón. No escucha a nadie, a pesar de los consejos del conde, y este intenta hacerle entrar 

en razón: “hablemos, no como poetas soñadores, sino como hombres positivos” (Pérez 

Escrich 1875: 83), palabras que demuestran también el hecho de que no se respetan las 

ilusiones de la juventud. 

Solo siente, cuando no vive en el mundo lunar (de hecho, los bohemios suelen ser más 

nocturnos que diurnos). No es el ser racional de Descartes “Pienso, luego existo”, sino más 
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bien “Siento, luego existo”: “Soy joven, mi corazón me dice «¡Adelante!» y quiero seguir sus 

impulsos”. (Pérez Escrich 1875: 46) 

Las palabras de Rimbaud son muy acertadas: “Petit Poucet rêveur” (que traduciremos 

“Pulgarcito que sueña, desgranaba a mi paso”), colocando a este personaje como un enano 

ciego lidiando entre adultos materialistas y conocedores de las reglas sociales. “A mí no me 

ha gustado nunca la gente que sueña con los ojos abiertos” (Pérez Escrich 1875: 48), afirma 

su tío, a quien pide dinero. Esta misma ceguera le impide avanzar en el camino de la vida 

social madrileña y le hace objeto de burla. 

Los bohemios “ni piensan en la vejez, ni se ocupan de las necesidades indispensables 

de la vida” decía Pérez Escrich (1875: VI). Esta actitud soñadora trae consigo una 

despreocupación que se califica de feliz porque recuerda mucho la infancia. Son seres 

inmaduros que tienen cuerpos de hombres con mentes de niños, quieren que el mundo sea tal 

como lo han decidido, sin pensar en compromisos o negociaciones. Se parecen a la cigarra de 

la fábula de Jean de la Fontaine que canta tanto que no almacena nada. Sin embargo, la 

hormiga le recuerda que: “Para que exista con salud y robustez, nuestra humana máquina no 

basta con alimentar de poéticas ideas la mente; es preciso también ocuparse del estómago.” 

(Pérez Escrich 1875: 83). 

Elías es un iluso: “era un inocente, en cuya imaginación se hallaban vivas todavía las 

necias preocupaciones de provincias. Pobre átomo perdido, o por mejor decir, arrojado a la 

ventura en medio de aquel inmenso mar humano” (Pérez Escrich 1875: 70). Abunda con 

“ingenuidad inconveniente” (Pérez Escrich 1875: 78) No sólo se cree que el actor va a 

presentar y anunciar su obra al instante, sino que no contempla ni tan solo la idea de que lo 

haga más tarde. Su juventud no conoce la palabra “paciencia”. Esta ingenuidad juvenil 

conlleva un gran orgullo. De hecho, su actitud es infantil y arrogante, sin matices, como la de 

los cuatro amigos de la novela de Murger que se aferran a sus creencias infantiles.  

Nuestro héroe español parece perdido en un mar sin haber aprendido a nadar, siendo 

Madrid este mar lleno de inmundicia y piratas. Nos recuerda mucho a Candide de Voltaire 

que solo ve lo que quiere ver, que lo interpreta todo bajo el prisma de candor y, al fin y al 

cabo, de su ceguera. Sin embargo, sería tal vez arriesgado calificar los personajes de Murger 

de ingenuos (aparte, quizás, de Francine y Jacques) porque el cinismo está mucho más 

presente en la obra francesa que en la española. Parece más bien que los artistas parisinos 

saben mejor cómo va el mundo y se aprovechan del sistema, haciendo gala de cierta 
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arrogancia. Por otro lado, podemos insistir en esta definición que nos deja Pérez Escrich, la 

ingenuidad es a veces tan fuerte que dejan su salud o su vida en el camino del arte puro: 

 El novelista, el autor dramático, el pintor, el músico, el artista, en fin, que vende la vida de su 

inteligencia, corre peligro de languidecer, como Ovidio, en el último tercio de su vida, o ser 

atropellado por el coche de este que compró sus obras. (Pérez Escrich 1875: VII) 

Vemos aquí la poca estima que se tiene al artista, que, a veces, se dejan engañar por las 

campanas de la gloria sin saber quién se aprovecha de sus obras. Se trata de un comentario 

muy crítico en cuanto al sistema que no tiene en cuenta al creador sino a los que ganan dinero 

a su costa. 

Más allá, el bohemio también se puede calificar como un ser lleno de orgullo 

desmesurado y de arrogancia. Elías juzga, en su empeño para avanzar, a sus coetáneos desde 

un edén literario no extinto de arrogancia: “Si en España todos los que comen del presupuesto 

se pusieran un sombrero encarnado, las calles de Madrid se convertirían en un campo de 

amapolas.” (Pérez Escrich 1875: 82) Su orgullo parece desmesurado en la medida en que su 

fe en el arte es una convicción inquebrantable y lo hace saber. No quiere de ninguna manera 

“venderse” o “degradarse”, y está muy seguro del fundamento de su fe: 

Sería periodista, aunque no es cosa que me halaga mucho, en un periódico que defendiera 

mis ideas (…) No pienso medrar por la política; si tuviera ese pensamiento, me pasaría a 

las filas moderadas. (Pérez Escrich 1875: 82) 

Más que nada, el héroe necesita ser consecuente consigo mismo: “—No sabría escribir cuatro 

líneas con sentido común en ese periódico: no siento las doctrinas que él predica.” (Pérez 

Escrich 1875: 83). Elías no quiere ni puede adherir a ideas que no comparte plenamente. En 

cuanto a los parisinos, se les ve más retraídos de la vida social o política de su país, no 

pretenden cambiar nada, solo protegerse del mundo y avanzar con sus excentricidades. No 

buscan la coherencia como Elías. Si pueden reírse de los burgueses y engañarlos, mejor. No 

tienen nada que demostrar a nadie más que a su grupo, allí está la coherencia. Respetan sus 

ideales y lo demuestran entre ellos, y no les importa lo que los de otro clan opinen.  

Estos artistas rechazan, pues, esta sociedad materialista que les aflige y les humilla: 

Elías ignora las ofertas del conde y las del señor Luis porque le proponen trabajo cuando 

quiere vivir de su arte gracias a la confianza incondicional de unos mecenas: “tengo, por 

consiguiente, más que Diógenes, valiendo mucho menos que él.” (Pérez Escrich 1875: 73) y 
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se siente insultado por una oferta de trabajo. Su creencia de vivir únicamente por el amor al 

arte le impide ver una realidad menos romántica: que un hombre no vive del aire. 

Más humillado aún se siente cuando le lanzan un cubo a la cabeza, o cuando su tío se 

sincera con él: “Querido sobrino, eres un tonto” (Pérez Escrich p.48). La sociedad en la cual 

viven resulta ser cruel para los soñadores: “¡Buenos dramas harás tú en la Corte! ¡Lo que 

harán en la Corte será reírse de ti!” (Pérez Escrich 1875: 45); “te lo hemos aplaudido por 

consideración, no por su mérito; porque si te he ser franco, vale bien poca cosa”. (Pérez 

Escrich p. 46) le clama el marqués. 

Esta sociedad padece de un materialismo feroz, tanto en París como en Madrid: “El 

hombre vale lo que tiene” (Pérez Escrich p. 48) declara su tío, y sólo hay que ver el ejemplo 

del diálogo con el dueño de un piso en Murger:  

puisque vous n'avez pas de meubles, — vous ne pouvez pas emménager. — La loi autorise à 

refuser un locataire qui n'apporte pas de garantie. — Et ma parole donc ? fit l'artiste avec 

dignité. — Ça ne vaut pas des meubles... vous pouvez chercher un logement ailleurs. (Murger 

1880: 27)  

Estamos, pues, frente a personajes muy dispares: por un lado, tenemos a los burgueses cuya 

religión es el dinero; y por otro lado, a los artistas cuya fe es el arte. Si el otro es el rico, el 

burgués, ellos son el club de los buenos artistas que se merecen la gloria por sus versos. 

Pertenecer a su grupo es un privilegio y lo demuestran. Ellos, tan encaminados a ver la 

injusticia de la sociedad que les humilla, no ven sus propios prejuicios. Así, les es difícil 

admitir que ser rico no es necesariamente negativo, sueñan con la gloria, pero como si el 

dinero no importara, rasgo que incrementa el carácter pueril de estos bohemios. 

En relación con su pobreza, Elías está orgulloso de ella: “Toda mi fortuna se reduce a 

mis ilusiones y a ocho reales que descansan en el fondo del bolsillo de mi chaleco”. (Pérez 

Escrich 1875: 84). Este orgullo le hace desoír los comentarios sabios y realistas del señor 

conde que, por cierto, le envía un espejo bastante acertado de lo que es: 

usted es joven; usted siente en el alma ese fuego santo, esa noble ambición de gloria que 

eleva á algunos hombres sobre el nivel de las vulgaridades; pero usted desconoce 

indudablemente la época y el país en que vivimos, y las grandes dificultades que 

encontrará ante su paso antes de realizar sus hermosos sueños de poeta. Es preciso, por 
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lo tanto, no olvidar las prosaicas pero indispensables necesidades de la vida. (Pérez 

Escrich 1875: 84) 

Constatamos una gran dicotomía entre el reino del espíritu y el terrenal, como si no pudieran 

convivir. Es, por lo menos, como lo ven tanto los ricos como los bohemios del relato. 

Otro aspecto relevante, es la confianza en la suerte. “Je me repose sur la Providence” 

(Murger 1880: 27) clama Marcel en las Escenas, y su compañero de aventuras Alexandre 

sigue “mon ami le hasard se promène peut-être au soleil” (Murger 1880: 20). Una faceta muy 

pronunciada del bohemio es esta fe en el azar, en que el mundo les proveerá de lo que se 

merecen y sin esfuerzo. Alexandre es un perfecto ejemplo: 

Je n'en viendrai jamais à bout—ça rentre trop dans le domaine de la magie. — Voyons, 

je m'accorde cinq minutes pour trouver, et s'enfonçant la tête entre les deux genoux il 

descendit dans les abîmes de la reflexion. (Murger 1880: 19) 

J'avais, comme toujours, espéré que le hasard se chargerait de liquider cette affaire — 

mais il paraîtrait qu'il n'a pas eu le temps. (Murger 1880: 16). 

 Buscar soluciones (si debe dinero, por ejemplo), la vida ya le proveerá de lo que 

necesite y puede que encuentre por casualidad la solución, pero sin buscarla, de manera 

despreocupada y feliz. 

“Me he propuesto verle y le veré” (Pérez Escrich 1875: 73): esta frase resume 

perfectamente la obstinación y tenacidad de Elías a lo largo de su trayectoria. Así, frente al 

obstáculo, Pérez Escrich se refiere al filósofo griego Diógenes: “Pegad, pegad; no temáis; 

vuestro palo no me hará desistir de mi propósito.” (Pérez Escrich 1875: 74). Sin duda alguna, 

por muy terco que sea Elías, es indudablemente valiente porque, guiado por su fe y su pasión, 

no quiere ser como los demás y juzga duramente la sociedad en la cual vive: 

Hoy sigo en mis trece, como vulgarmente se dice; hoy quiero ser escritor dramático, 

solamente escritor. Si tomo un destino, tengo la seguridad de que, apoderándose de mí la 

indolencia española, no escribiré comedias; y yo he abandonado mi familia y mi país, no 

para vivir del presupuesto, sino para vivir de mi pluma. (Pérez Escrich 1875: 75) 

Es, se podría decir, fanático de sus ideas, muy responsable para con su familia, muy drástico 

a la hora de aplicar sus teorías y es muy crítico con los deslices de sus compatriotas. 

En L'Art romantique (1852) Baudelaire dijo: “Tout homme bien portant peut se passer 

de manger pendant deux jours - de poésie, jamais.” Eso podría verse como el lema de los 
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bohemios. De hecho, el rasgo más significativo de ambas obras es una religión, la fe en el 

arte, esta pasión que invade a los protagonistas y les insta a seguir luchando. 

La literatura fue, es y será en España, como en todos los países ilustrados del mundo, el 

archivo que guarda a las generaciones venideras las grandezas del género humano. La 

poesía es una necesidad del espíritu, como el aire es una necesidad de los pulmones, y el 

alimento lo os asimismo del estómago. Un verdadero poeta, un hombre de genio, un gran 

filósofo, aun cuando lleve el gabán mugriento, el sombrero abollado y las botas 

descosidas, para mí valdrá siempre mucho más que un rico que no tenga otra condición 

que su fortuna, aunque vaya vestido de payaso de Sedan, con botones de brillantes en la 

camisa y rico cronometro de oro en el bolsillo del chaleco (Pérez Escrich 1875: 49) 

El arte y la creación son un absoluto en sí mismos y se asemejan aquí a una religión, una 

ideología, y a veces a una secta. Solo hace falta mirar a Lazare, personaje de Murger, que se 

niega en ir al funeral de su amigo Jacques aclamando “el arte ante todo”, sobre todo porque 

este se negó en seguir viviendo sin dinero y antepuso el amor por una mujer al arte. Más allá, 

cuando Pérez dice que “La poesía es una necesidad del espíritu” (Pérez Escrich 1875: 49) 

hace eco a las palabras de Baudelaire (ya mencionadas) y es la misión de los artistas bohemios, 

y probablemente de todo artista. Los bohemios creen firmemente que su vida es la creatividad 

y que su oficio es divino. 

Quien sueña con la gloria y se siente iluminado por una misión corre el riesgo de 

sentirse marginado. Es el peligro que corren los bohemios. De hecho, el delirio de grandeza 

no tiene siempre límite: 

Mahoma, Colon, Galileo y oíros muchos, fueron también llamados locos; Rousseau se 

vio ignominiosamente apedreado en las calles de. París, y hoy sus obras son la antorcha 

que alumbra las sociedades modernas. Locos ó cuerdos, yo os admiro, ilustres lumbreras 

de la humanidad; y no cambiaría el sucio y raído túnico de Homero por la púrpura 

imperial. (Pérez Escrich 1875: 52) 

La identificación con hombres ilustres es constante, y, en esto, Diógenes ocupa un lugar 

especial: 

reíos, burlaos, prosaicos materialistas, de las excentricidades y miserias del genio; pero 

no olvidéis que Diógenes el cínico no tenía más ropa que una capa, más muebles que una 

linterna, ni más casa que un tonel, y Alejandro el Grande iba á visitarla en los momentos 

en que su cabeza coronada temía cometer alguna brutalidad. «¿Qué quieres de raí?» le 

preguntaba el príncipe Roacedonio, el vencedor de Darío. «Que te quites del sol»., le 
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contestaba el filósofo volviéndole la espalda. ¡Oh! ¡La gloria! ¡la gloria! ¡La 

inmortalidad! (Pérez Escrich 1875: 52) 

Elías desea contrastar dos personajes ilustres, Diógenes y Alejandro. Se identifica 

completamente con el filósofo cínico mientras Alejandro representa a la sociedad burguesa, 

estos ricos que menosprecian el arte y que solo piensan en el dinero. En cambio, Elías solo 

piensa en la gloria. Cabe preguntarse si Diógenes quería gloria o si era tan solo sincero. 

Pero la famosa gloria tan anhelada también tiene sus vicisitudes y se lo recuerda el 

señor Luis: 

Pues bien; la gloria tiene espinas y amargura. Parecida a una de esas brillantes 

decoraciones de teatro, nos fascina, nos arroba, nos entusiasma, mirada desde 

lejos, pero vista de cerca es otra cosa. (Pérez Escrich 1875: 84) 

Esta gloria tan anhelada es como una rosa que todos quieren, pero que hay que saber cogerla 

y tener cuidado con sus espinas, los inconvenientes de la fama. Es un precioso ornamento que 

tiene una faceta oscura y es la lección que debe aprender el joven iluso: no todo lo que brilla 

es oro, hay que ir más allá y asumir sus decisiones. Parece ser que el héroe bohemio no está 

dispuesto a admitir las asperezas de sus sueños. 

Cabe señalar que, si la novela de Murger pinta jóvenes cuya moral es bastante flexible, 

el personaje de Pérez Escrich parece mucho más virtuoso y sigue una ética de vida estricta. 

Por lo menos, es así que se ve: “los españoles somos más graves, más circunspectos, más 

quisquillosos, sin duda porque aún nos queda algo de caballeros de la Edad media” (Pérez 

Escrich 1875: XI), al contrario del carácter francés que es “más voluble, amigo de llamar la 

atención, ansioso de renombre” (Pérez Escrich 1875: XI). En cambio, el personaje de Pérez 

Escrich tiene unos anhelos de virtud y una estima muy alta de sí mismo y de la actitud que 

seguir a lo largo de su vida. Considera que su palabra es de oro, mientras los parisinos engañan 

y mienten todo lo que puedan. La franqueza de Elías resalta entre las semiverdades y 

estrategias de sus homólogos parisinos. Acordémonos de las manipulaciones de Alexandre al 

principio de la obra: hizo creer a una mujer que tenía mucho dinero, engaña a su dueño con 

tal de no pagarle, “Schaunard avait élevé l'emprunt à la hauteur d'un art. — Prévoyant le cas 

où il aurait à opprimer des étrangers, il avait appris la manière d'emprunter cinq francs dans 

toutes les langues du globe”. (Murger 1880: 28) Esta actitud contrasta totalmente con la de 

Elías, cuyo sentido del honor es su seña de identidad, por así decirlo: “Aunque me llamen mal 

español, me he prometido no comer nunca del presupuesto. No quiero robar el sueldo que me 
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den. Podríamos afirmar que siempre va con la verdad por delante: ‘le diré que yo no he venido 

aquí por consejos, sino por dinero’” (Pérez Escrich 1875: 82), le declara sin tapujos al 

marqués. 

Pérez Escrich le debe a Murger esta faceta pueril del artista bohemio, esta voluntad 

férrea de vivir por el arte, este menosprecio hacia la autoridad y el dinero, esta imposibilidad 

de prever el mañana y de disfrutar del día. Le debe asimismo esta preocupación constante por 

los asuntos financieros, este sufrimiento que acompaña los artistas a lo largo de su trayectoria, 

como si sufrir era la condición sine qua non del artista y que la felicidad no le perteneciera. 

Este sufrimiento puede ser una contradicción importante con este hedonismo o este 

despilfarro de un dinero que no tienen. Es que el bohemio es incoherente y orgulloso de serlo. 

También es libre y no se quiere doblegar: “Elías estaba tan acostumbrado á respirar el aire 

independiente y saludable de las montañas y á disfrutar del religioso silencio de los campos, 

que una oficina le parecía una cárcel, y un destino del Gobierno un grillete que le robaba su 

santa libertad.” (Pérez Escrich 1875: 87) 

Las características bohemias están, en general, muy asociadas a una generación juvenil 

que no quiere entrar en la edad adulta. Se trata de un fenómeno universal, o, por lo menos, 

muy extendido en occidente. Se puede reflexionar sobre el hecho de que se hable más del 

fenómeno en el siglo decimonónico, tal vez por la industrialización de la sociedad y la 

migración hacia el entorno urbano. En todo caso, cualquier joven es obligatoriamente un poco 

bohemio y su aprendizaje de vida le lleva (o no) a más sabiduría, a reconciliar la cigarra con 

la hormiga. La lectura de estos tipos de personajes es extremadamente actual. 

 
3.2.5. Vínculos bohemios  
 

 
“L'amour naît surtout de la spontanéité : c'est une improvisation. 

L'amitié, au contraire, s'édifie pour ainsi dire: 
 c'est un sentiment qui marche avec circonspection ; 

c'est l'égoïsme de l'esprit, tandis que l'amour 
c'est l'égoïsme du cœur.” (Murger 1951: 254) 

  

“El amor es hijo de los bohemios" cantaba el primer acto de la ópera cómica Carmen de 

Georges Bizet en 1875. El amor está en el centro de las relaciones del bohemio, pero se verá 

que, si vive una vida precaria, también lo es en sus relaciones amorosas (Glinoer 2018: 157). 
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La visión del amor se ve muy diferente en la obra española y en la francesa. El vínculo 

amoroso que crea Elías es anterior a la narración y es apenas explicado. Parece, eso sí, una 

relación sin tormentos y se puede ver la dedicación del autor hacia su familia, que veremos 

más adelante. 

  

Otro ejemplo de amor más explícito es el que comparten Alejandro y Enriqueta, pareja 

que une un lazo sentimental, platónico, idílico y muy idealizado: “En fin, Alejandro: baste 

decirte, para probarte que soy digna de tu amor, que, en el teatro, por mi conducta intachable, 

me dan un segundo nombre; me llaman la virtud romana” (Pérez Escrich 1875: 129), afirma 

Enriqueta, que pone la relación al nivel etéreo. Los personajes españoles son virtuosos, castos 

y desean vivir en un mundo puro. Es un amor juvenil lleno de esperanzas y decoroso: “Tenía 

fe en el amor, y esta era la esperanza más hermosa de su alma”. (Pérez Escrich 1875: 126). 

Se trata sobre todo de un idilio conforme a la moral burguesa, exento de sexo hasta el 

matrimonio que no tiene lugar por razones financieras:  

  
—¡Pues qué! ¿no vives tú con Enrica? —Enrica es mi novia, no mi querida, —respondió 

Alejandro. —Ceno con ella algunas noches; pasamos muchos ratos juntos después del teatro” 

entretenidos, como esta noche, con la música, pasión que nos domina. Así lo hemos 

resuelto Enrica y yo pensando lo mejor. —¡Ah! Yo creia... —Querido Elias, el mundo 

suele creer siempre muchas cosas que no son. Las apariencias engañan. (Pérez Escrich 

1875: 135) 

  

 —yo soy-libre, independiente, como la brisa que orea las flores del campo, como esa 

avecilla que bate sus alas sobre nuestras cabezas. Tú eres libre también, como yo; nuestras 

almas se comprendieron y se amaron con ese amor hijo del corazón, con ese amor que yo 

confío no ha de agotarse nunca. Pobre eres y pobre soy; nuestro porvenir es el trabajo: 

júrame, por la memoria, sagrada para nosotros, del maestro Iznardi, por el recuerdo de tu 

madre, a" quien tanto amabas, que cuando mejore nuestra posición me darás el nombre 

de esposa al pió de los altares, y yo, ciega por la fe que me inspira tu juramento, 

creyéndote incapaz de abusar del amor que. te tengo, voy á explicarte un pensamiento 

que acaba de cruzar por mi mente en este instante (Pérez Escrich 1875: 130).  

  

Desgraciadamente, este amor desaparecerá por la muerte de los amantes, Alejandro en la 

guerra y Enriqueta por culpa de enfermedad: 
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Pero hay seres en la tierra para quienes la felicidad es corta; apenas tiene la duración de 

esas estrellas movibles que cruzan el espacio, de esos meteoros que brillan un instante y 

desaparecen para siempre. (Pérez Escrich 1875: 131).   

  

Cuando hablábamos de martirios y de vía crucis, conmueven estos dos amantes que 

son sacrificados en el altar de una sociedad que no permite a dos jóvenes vivir una historia de 

amor sincera. Son, de hecho, los verdaderos mártires del relato español, como Jacques y 

Francine lo son del relato francés. La pobre muchacha acaba muriendo como Enriqueta 

mientras fallece su novio, desesperado y habiendo querido reproducir el rostro muerto de su 

amada: 

  
Au moment où Jacques songeait à conserver ses traits par les moyens de l'art, qui sait ? 

— une pensée d'outre-vie était peut-être revenue réveiller Francine dans son premier 

sommeil du repos sans fin. Peut-être s'était-elle rappelé que celui qu'elle venait de quitter 

était un artiste en même temps qu'un amant ; qu'il était l'un et l'autre parce qu'il ne pouvait 

être l'un sans l'autre; que pour lui l'amour était l'âme de l'art, et que, s'il l'avait tant aimée, 

c'est qu'elle avait su être pour lui une femme et une maîtresse (Murger 1880: 227). 

  

Estos martirios del amor y del arte son un absoluto, “el amor es el alma del arte” afirma 

Murger hablando de los amantes. Cabe añadir que, si la obra española contempla el amor de 

manera ideal con pocas referencias sexuales y nada de libertinaje por parte de Elías, que, de 

hecho, se parece a un monje aunque sea padre de familia, la novela de Murger hace, al 

contrario, hincapié en los amores bohemios. Los artistas franceses tienen relaciones efímeras, 

que hacen y deshacen en función de los intereses, aunque no estén exentas de ternura, pero no 

se consideran tan ligados al amante como en la sociedad burguesa, donde el matrimonio 

contractual es la norma, con todo lo que conlleva. Eso no impide ver la lealtad de Marcel y 

Rodolphe hacia sus amantes, incluso cuando estas los abandonan por un mejor partido: “A 

cette voix, Rodolphe tomba sur sa chaise comme foudroyé” (Murger 1880: 302). Así, 

Rodolphe, habiendo decidido dejar a Mimi, se queda boquiabierto frente a ella y la ayuda 

igualmente, con compasión : “Rodolphe sentit son coeur qui se serrait horriblement” (Murger 

1880: 304) 

  

Pero les acompaña la desilusión en cuanto al amor: “notre coeur est fêlé et ne rend 

plus que des sons faux, on n'est pas impunément pendant trois ans amoureux d'une Musette 
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ou d'une Mimi”. (Murger 1880: 301) o bien “on en ferait un joli roman; mais cette comédie 

des folies amoureuses” (Murger 1880: 299) la desilusión, pero también cierta sabiduría o 

lucidez. La gran diferencia entre las dos obras es que en Pérez Escrich, la hija de Elías (y, por 

ende, su esposa, por lo menos en filigrana,) es la que lo impulsa en su afán por mejorar, 

mientras que Mimi, Musette y las demás aparecen esbozadas como un impedimento al éxito: 

“cela tient surtout à ce que nous nous obstinons à vivre dans le même milieu où ont vécu les 

créatures qui ont fait si longtemps notre tourment.” (Murger 1880: 299) 

  

Y de ahí viene el tono moralista de la obra: si el amor no es “conforme” a la sociedad, 

está abocado al fracaso. La prueba de este eje moralista o moralizante la expresa Pérez 

Escrich: 

  
al final de la obra yo la hubiera perdonado, uniéndola con su marido. Puedo enseñar a 

usted muchas cartas en que me suplican que no la mate, que la reconcilie con su esposo; 

pero esto hubiera sido inmoral, y un ejemplo poco edificante para las adúlteras, que por 

desgracia tanto abundan. (Pérez Escrich 1880: 643) 

  

Elías lo considera cuando se le reprocha la falta de misericordia de su obra que trata el 

tema del adulterio por parte de la mujer. En este fragmento, se ve claramente que, aunque la 

condena de la mujer adultera sea inhumana y poco compasiva, es vista como imprescindible 

para avisar a los jóvenes de los riesgos del adulterio. La novela debe ser ejemplarizante, sea 

como sea. Es más, Elías elige.  

  
Si fuera a detallar minuciosamente uno tras otro todos los episodios de la vida privada de 

mi amigo Elías, el presente libro tomaría dimensiones que no han entrado en mis cálculos; 

así pues, me limitaré solamente a narrar aquellas escenas que creo de más interés o de 

más provecho para los jóvenes que sueñan con los inmarcesibles laureles de la gloria” 

(Pérez Escrich 1875: 177). 

  

El relato será edificante o no será: si un acontecimiento no sirve de modelo a no seguir o de 

advertencia hacia Arturo, se ignora. Elías solo se centrará en lo que le sirve para su propósito 

de educación del joven. 
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Otros “martirios” del amor los representan Rodolphe y Mimi, cuya relación es 

turbulenta y se unen finalmente por compasión, porque Rodolphe es, al fin y al cabo, un 

sentimental misericordioso y acaban en un malentendido trágico: Mimi fallece pensando que 

él está enfermo y no se pueden encontrar antes de su muerte. Se parece un poco a una historia 

shakespeariana (vid. Romeo y Julieta). Por cierto, Henry Murger llama uno de sus capítulos 

así, lo que nos permite claramente hacer una referencia intertextual.  

  

El amor será conforme o no será. Se puede hablar de amor en los relatos, pero si el 

lazo es fuera del matrimonio, no acabará bien (cf. Alejandro y Enrica vs. Elías y su mujer). 

En cuanto a la mujer, objeto de este amor, es muchas veces “de petite vertu”, como Mimi o 

Musette. La primera acaba muriendo y la segunda, casándose, volviéndose así “respetable”. 

Vimos que Francine también falleció en circunstancias trágicas (su amante perdió el objetivo 

de su vida que era el arte para dedicarse al amor). La figura de la mujer en Murger es 

considerada como un estorbo, como lo puede ser para un sacerdote, un objeto de tentación del 

cual no siempre se puede prescindir pero que no ayuda a avanzar en el buen camino. Solo el 

matrimonio respetable es satisfactorio: “Gustave Colline avait hérité et fait un mariage 

avantageux; il donnait des soirées à musique et à gâteau” (Murger 1880: 315), poniendo al 

antiguo bohemio como ejemplo de matrimonio modélico. Para Murger, la “no esposa” es 

como el frac azul de Pérez Escrich, una condena, una maldición, una prenda bonita, pero 

desaliñada que da muy mala imagen del artista, pero de la cual no puede prescindir. Es 

renunciando a este “objeto” que se progresa socialmente. 

  

Como hemos visto, la principal forma de sociabilidad bohemia francesa se encuentra 

en los cafés. Estos son lugares donde se celebra la vida, la muerte y la diversión, siempre 

acompañados de amigos. Si los bohemios son amigos entre sí, es sin duda porque viven en 

las mismas condiciones, como dice el refrán: “Dios los cría y ellos se juntan”. En la bohemia, 

las relaciones entre las personas se debían a que había un gusto común por las mismas ideas 

y también por una miseria común (Glinoer 2018: 158). Sin embargo, de manera general, hay 

que señalar que estas amistades son solo transitorias y poco demostrativas. Las complicidades 

que se forman en el seno del movimiento bohemio son, en última instancia, como el 

movimiento bohemio: provisionales. Son amistades que se forman y se abandonan 

rápidamente. En este medio, no se hacen amistades verdaderas y sinceras, son solo 

superficiales, por lo que diríamos que es un medio donde se confraterniza, sin confiar las cosas 

a los demás (Glinoer 2018: 158). 
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En la bohemia española, en cambio, se establece un sentimiento fraternal, la amistad 

es la muleta del bohemio (Escudero 2011: 103), su apoyo diario. Los bohemios viven juntos, 

cohabitan en su miseria y se ayudan mutuamente. Cabe destacar que la amistad es un 

sentimiento muy fuerte en la obra de Pérez Escrich, una amistad generosa y sin concesiones. 

La bohemia sirve a menudo para anular, para calmar la amargura de la bohemia, se podría 

decir que es "el bálsamo" que se aplica a las heridas. Volviendo a la figura cristológica, se 

podría incluso comparar esta amistad bohemia con una religión, además de adorar el arte, los 

bohemios adoran la amistad. Comparten el pan, como hizo Jesucristo con sus apóstoles 

(Escudero 2011: passim): “La amistad para él era una religión” (Pérez Escrich 1875: 140). 

  

Véanse a Alejandro, que acoge a Elías, o a Enriqueta que deja su pisito por solidaridad, 

o a Joaquín que “lloraba con los afligidos, partía sus ahorros con los menesterosos, y no tenía 

inconveniente en salir a la defensa de los débiles, andando á golpes con los perdonavidas” 

(Pérez Escrich 1875: 139). La solidaridad no es una palabra vacía para estos artistas. 

  
Solo en la corte, comenzaba a vislumbrar muchas horas de aislamiento y de amargura, y 

la amistad de dos amigos leales y francos como Joaquín y Alejandro, era un consuelo para 

él. (Pérez Escrich 1875: 137) 

  

Elías siente un apoyo incondicional que le lleva asimismo a ser un amigo leal. Entre el grupo 

de amigos, señalemos también a Juan “un mártir; una víctima del infortunio (...) Es uno de los 

pocos ángeles que recorren la tierra de los hombres”. (Pérez Escrich 1875: 144). Como bien 

dice el autor, es otro mártir, pero esta vez del amor filial con su madre demente y sufriendo 

constantemente. De Juan: “otro apóstol con el candor de su sonrisa y la bondad de su mirada” 

(Pérez Escrich 1875: 144), cuyo rasgo distintivo era su timidez de “seminarista, y modesto 

como la virtud” (Pérez Escrich 1875: 141), personaje que apoya la faceta crítica de la obra. 

  

En cuanto a Murger, existe también un espíritu de fraternidad entre sus bohemios pero, 

si bien sabemos que su arte o relaciones pueden hacer pensar en una religión, un club privado, 

a veces va hasta convertirse en una secta: 

  
Tout le temps qu'il avait vécu en communion d'idées avec les Buveurs d'eau, le sculpteur 

Jacques avait subi la tyrannie de l'acte de société ; mais dès qu'il connut Francine, il ne 
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voulut pas associer la pauvre enfant, déjà malade,.au régime qu'il avait accepté tout le 

temps de sa solitude. —Jacques était par-dessus tout une nature probe et loyale. (Murger 

1880: 230) 

  

En efecto, Jacques, una vez enamorado de Francine, contraviene al dogma del grupo y es 

rechazado como artista:  

  
Ta déclaration d'amour était ta démission d'artiste. Nous resterons tes amis si tu veux, 

mais nous ne serons plus tes associés. Fais du métier tout à ton aise; pour moi, tu n'es plus 

un sculpteur, tu es un gâcheur de plâtre. — Il est vrai que tu pourras boire du vin, — mais 

nous qui continuerons à boire notre eau et à manger notre pain de munition, nous resterons 

des artistes. (Murger 1880: 230-231) 

  

Lazare, un bohemio del grupo de Jacques, actúa como mentor o gurú e impone sus reglas. Sus 

normas van muy lejos y niegan la individualidad de los socios del club, quienes no asistirán 

al funeral de Jacques, el herético:  

 

Jacques mourut peu de jours après. — Comme le convoi eut lieu le jour même de 

l'ouverture du salon, les Buveurs d'eau n'y assistèrent pas. — L'art avant tout,—avait dit 

Lazare. (Murger 1880: 237) 

 

Es obligatorio respetar las reglas del amor al arte y el amor, aunque sincero (o porque es 

sincero) no cabe en estas existencias precarias y sin compromisos. Con Henry Muger, el clan 

de hombres artistas siempre prevalece sobre las relaciones de pareja. Cualquiera que no 

respete los dogmas de la religión es un hereje. 

  

Sin embargo, existe la solidaridad entre los parisinos, solo hace falta ver cómo Marcel 

ayuda a Alexandre cuando le echan de su piso (y sin conocerlo). Los amigos bohemios están 

compenetrados: 

  
Il y avait six ans que les bohèmes se connaissaient. Ce long espace de temps passé dans 

une intimité quotidienne avait, sans altérer l'individualité bien tranchée de chacun, amené 

entre eux un accord d'idées, un ensemble qu'ils n'auraient pas trouvé ailleurs. Ils avaient 

des moeurs qui leur étaient propres, un langage intime dont les étrangers n'auraient pas 

su trouver la clef. (Murger 1880: 182-183) 
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Más allá de la amistad, comparten la misma ideología: 

  

Ceux qui ne les connaissaient pas particulièrement appelaient leur liberté d'allure du 

cynisme. Ce n'était pourtant que de la franchise. Esprits rétifs à toute chose imposée, ils 

avaient tous le faux en haine et le commun en mépris. Accusés de vanités exagérées, ils 

répondaient en étalant fièrement le programme de leur ambition. (Murger 1880: 183) 

 

Se trata de un grupo de jóvenes que provocan por su manera de vestir (paleto, frac), 

sacudiendo así la retaguardia social, los burgueses. Sus ideas y vestimenta, tal como su modo 

de vida, son una provocación hacia un estilo de vida que consideran rancio. Podríamos 

comparar su situación a la de la canción de Jacques Brel: “Les bourgeois, c’est comme les 

cochons”, que trata de una pandilla de jóvenes que se burlan de los ricos para, finalmente, 

volverse como ellos y no soportar que se mofen de sus personas. 

 

Todos estos personajes parisinos se parecen mucho a artistas famosos ya mencionados 

como Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine que vivieron al margen de una 

sociedad hostil y se rebelaron. Baudelaire fue condenado por sus escritos, Verlaine fue a la 

cárcel por haber disparado a Rimbaud, del cual era pareja “ilegítima” y Rimbaud se marchó 

para vivir una vida de aventuras. Libertinaje, homosexualidad, violencia: nada que recuerde 

el orden burgués que aparece al final del Frac azul o a las Scènes de la vie de bohème. He 

aquí un vínculo artístico, el legado de Charles Baudelaire a Paul Verlaine (que jamás se 

conocieron):   
 

“Tu tombas, tu prias, comme moi, comme toutes  

Les âmes que la faim et la soif sur les routes  

Poussaient belles d’espoir au Calvaire touché !  

– Calvaire juste et vrai,  

Calvaire où, donc, ces doutes,  

Ci, çà, grimaces, art, pleurent de leurs déroutes.  

Hein ? mourir simplement, nous, hommes de péché. 

 

Más abajo, en sus relaciones, está el lugar de la familia. Si en la bohemia francesa los 

bohemios suelen carecer de familia, no es el caso de los españoles. Pérez Escrich da mucha 

importancia a la familia en la novela. De hecho, hace constantes referencias a ella. Elías vive 
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y trabaja para mantener a su familia desde Madrid, mientras que los bohemios franceses no 

tienen a quién mantener. El corazón del bohemio español se debate entre la elección de la 

fama o la familia: "La familia y la gloria compiten durante algún tiempo [en el corazón del 

poeta de provincias]". (Pérez Escrich 1875: 24) 

  

Elías es un hombre familiar y de palabra, hasta tal punto que se casó para complacer a 

un moribundo que necesitaba que cuidara de su familia: “Yo ofrecí junto al lecho de los 

moribundos dar la mano de esposo a su hija mayor, y ser para sus cuatro hermanos un segundo 

padre”. (Pérez Escrich 1875: 134). Aquí se aprecia que el concepto que tiene de los lazos 

familiares no tiene nada que ver con la bohemia, sin compromiso. 

  

Quiere ascender en la escala social por su hija y se muda al campo también por ella. 

En este aspecto, Elías no es para nada un artista egoísta y despreocupado, no se olvida nunca 

del deber. “Esos pobres retoños, que tan repentinamente se han encontrado sin las robustas 

encinas que les prestaban su sombra bienhechora, serán siempre mi constante anhelo, mi más 

acendrado afán.” (Pérez Escrich 1875: 134). Podemos ver que la diferencia abismal con el 

concepto de familia de los parisinos es bien distinto porque ni siquiera se menciona, 

contrariamente a la obra de Pérez Escrich (1875: 576): “La familia, esa gran clase, que por 

fortuna aún es respetabilísima en España”. La novela de Pérez Escrich deja en evidencia la 

legitimidad del matrimonio y la posibilidad de ser artista siendo padre de familia, concepto 

totalmente opuesto al relato de Murger. 
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Capítulo 4: A modo de conclusión 
 
 

Para concluir, nuestra meta fue: establecer y demostrar las relaciones y influencias de la obra 

fundacional de la bohemia francesa y de la bohemia española. La prueba de ello ha sido 

analizada con la ayuda de nuestras dos novelas: Escenas de la vida bohemia de Murger y El 

frac azul de Enrique Pérez Escrich). A lo largo de este trabajo, hemos podido sumergirnos en 

el mundo de la bohemia parisina y española a través de dos obras fundadoras de este 

movimiento. Desde un punto de vista contextual, hemos visto que la bohemia española y 

francesa fueron dos movimientos del mismo siglo un tanto olvidados en la literatura. Como 

señalamos al principio de este trabajo, utilizando las palabras de Escudero, era imposible 

entender la bohemia española sin mirar la bohemia francesa. De hecho, como veremos en el 

curso de nuestro análisis, la bohemia francesa fue una gran influencia para la bohemia 

española. Estos dos movimientos, que casi coexistieron al mismo tiempo, finalmente se 

levantaron y se rebelaron por las mismas causas: el arte puro y la búsqueda del éxito.  

 

A través de las novelas analizadas, podemos extraer las siguientes conclusiones: Por 

un lado, desde el punto de vista formal, encontramos que las novelas fundacionales de la 

bohemia francesa y española se asemejan a varios géneros literarios. En particular, la novela 

de formación y la novela picaresca o costumbrista (la novela costumbrista en España). Por 

otra parte, encontramos y demostramos que, desde el punto de vista de sus respectivas 

estructuras, estas novelas podían ser percibidas como folletines, y finalmente pudimos 

señalar, con la ayuda de las teorías de Genette, Riffatterre y Gasparini, que estas dos novelas 

tenían una naturaleza autobiográfica, en las que los autores escenificaban su propia vida. En 

cuanto a la novela de aprendizaje o formación, hemos visto que en Pérez Escrich se daban 

varias características, que recordaremos aquí a continuación. A la vista de todos estos géneros 

novelísticos presentados y analizados a partir de las novelas de bohemia de mediados de siglo, 

no podemos decir que las novelas pertenezcan a un solo género, sino que se vieron influidas 

por varios géneros para crear un tipo de novela nuevo y único, con nuevas características.   

 

Desde el punto de vista temático, ambas novelas tratan de jóvenes bohemios en busca 

de gloria en la capital. La española trata más bien de un iluso en la corte, y la francesa de 

cínicos en la capital, pero todos estos personajes (tanto cínicos como ilusos) viven situaciones 

similares con mucha precariedad y amigos dentro de una sociedad que les es a veces hostil de 
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por su estilo de vida excéntrico y marginal. La marginalización, deseada o impuesta, está en 

el centro de ambas novelas porque describen el proceso de desafiliación de jóvenes que no se 

pueden adaptar por sus creencias estéticas o ideológicas, por sus sueños antimaterialistas. Se 

trata de la rebeldía frente a los antepasados y a la tradición, sobre todo en Murger (por qué, 

como ya lo hemos mencionado, Pérez Escrich siente mucho respeto por la institución de la 

familia). En ambos casos, esta rebeldía acaba apaciguándose y asistimos (como en una novela 

de aprendizaje) a una “iluminación” que permite a los personajes cambiar su suerte y volver 

a sus cauces (y así, triunfar). 

 

Además, ambas novelas ponen en escena personajes rebeldes que hacen gala de sus 

prendas excéntricas (“le paletot” de los parisinos y el frac de Elías o Arturo). Pero esta prenda 

no solo es una prenda. Es un símbolo de rebeldía, de transgresión hacia un orden establecido 

considerado injusto (de allí su aspecto desaliñado) pero también, es un prenda que no carece 

de elegancia (sobre todo el frac) y que muestra lo que quisieran ser estos artistas: nobles, 

gloriosos pero sin las marcas de la ropa de los burgueses, con un deje pues anticuado y original 

pero digno de atención, literalmente excéntrico , es decir “opuesto a las costumbres 

habituales” (Larousse, s.f.), fuera del grupo de los que consideran  borregos. Allí donde un 

espíritu guerrero combatiría físicamente, estos bohemios se erigen en clubes para seguir 

creando y protegerse de la sociedad con la palabra y la vestimenta, allí está su fortaleza. 

 

Recordemos también el tema del mártir en ambas obras: los bohemios están viviendo 

como sacerdotes del arte y cuyo vía crucis es la pobreza para llegar, tal vez a la iluminación 

y la gloria. Las referencias son numerosas a lo largo de ambos relatos. Sin embargo, 

subrayemos que su fin de vida se vuelve burgués y estable, como si la pobreza sacerdotal 

fuera solo provisional (como las vestales de la antigua roma que se encargaba de mantener 

vivo el fuego durante siete años y que, luego, cambiaban de vida) pero sagrada (la Santa 

Bohemia). 

 

Hay que recordar que el objetivo de este trabajo era averiguar si la novela de Pérez 

Escrich se inspiraba o no en la de Murger, y qué elementos le debía. Ahora podemos concluir 

que, a pesar de ciertas diferencias, en la mayoría de los puntos tratados anteriormente, la 

influencia de Murger es claramente visible en la escritura de Pérez Escrich. Desde el punto de 

vista de sus similitudes, podemos decir que, desde el punto de vista formal, tanto Escenas de 
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Murger como Frac de Pérez Escrich son novelas con influencias novelísticas anteriores o 

contemporáneas.  

 

De hecho, ambos le rinden tributo a la novela picaresca por la descripción de un 

entorno poco hospitalario y la sátira de la sociedad, sobre todo en Murger. Están claramente 

influenciadas también por el bildungsroman, la novela didáctica vista como la trayectoria de 

un joven inmaduro hacia la edad adulta, como la historia de la construcción de una 

personalidad que se tiene que adaptar a la sociedad. Le deben también mucho a la novela 

realista y costumbrista por su abundancia de análisis de los personajes, su entorno y manera 

de vivir siempre desde la perspectiva de la objetividad, ignorando la idealización. La novela 

bohemia se inscribe pues totalmente en su época, en paralelo con el estilo realista, 

aprovechando los géneros anteriores (la novela de aprendizaje y la picaresca), anunciando 

también los posteriores (el simbolismo y el naturalismo). 

 

Como lo decíamos al principio, la investigación científica sobre la bohemia tiene 

todavía un largo camino que recorrer y, aún hoy, un lugar que crearse en la sociedad de las 

letras. A diferencia de su homóloga francesa, donde se ha estudiado más ampliamente, hemos 

visto y consideramos que la bohemia española ha recibido poco interés por parte de los críticos 

y académicos, pocos de los cuales son requeridos para teorizar o analizar a los escritores 

bohemios españoles. Por supuesto, hay que señalar que esta investigación no es exhaustiva y 

tiene sus limitaciones, ya que solo nos hemos centrado en las dos novelas fundadoras de la 

Bohemia francesa y española. Este estudio podría profundizar en su reflexión, tanto en sus 

análisis temáticos como formales, pero también podría ampliarse a otras novelas de bohemia 

francesas y españolas, lo que nos permitiría estudiar la bohemia en su sentido más amplio. De 

hecho, sería interesante investigarlo. Podríamos comprobar si las constantes bohemias que 

presentamos en el análisis temático de este trabajo pueden aplicarse también a las futuras 

generaciones bohemias. También sería interesante poder analizar la poesía bohemia, de la que 

no hemos hablado mucho aquí, y compararla con la prosa bohemia. Ya hemos hecho algunas 

alusiones a esto con referencia a Rimbaud y Baudelaire, y podríamos hacer lo mismo con los 

poemas de Emilio Carrère. También sería interesante estudiar la recepción de las novelas en 

los dos países, para profundizar en nuestra pregunta y poder entender cuáles son las razones 

de las fuertes influencias en las dos novelas.  Muchas preguntas siguen sin respuesta en este 

momento.   
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