

The Materiality of Nostalgia: An Exploration of Art Objects displayed in Belgian Migrant Homes

Auteur : Parisis, Delphine

Promoteur(s) : Mescoli, Elsa

Faculté : Faculté des Sciences Sociales

Diplôme : Master en sociologie, à finalité spécialisée en migration and ethnic studies

Année académique : 2022-2023

URI/URL : <http://hdl.handle.net/2268.2/18273>

Avertissement à l'attention des usagers :

Tous les documents placés en accès ouvert sur le site le site MatheO sont protégés par le droit d'auteur. Conformément aux principes énoncés par la "Budapest Open Access Initiative"(BOAI, 2002), l'utilisateur du site peut lire, télécharger, copier, transmettre, imprimer, chercher ou faire un lien vers le texte intégral de ces documents, les disséquer pour les indexer, s'en servir de données pour un logiciel, ou s'en servir à toute autre fin légale (ou prévue par la réglementation relative au droit d'auteur). Toute utilisation du document à des fins commerciales est strictement interdite.

Par ailleurs, l'utilisateur s'engage à respecter les droits moraux de l'auteur, principalement le droit à l'intégrité de l'oeuvre et le droit de paternité et ce dans toute utilisation que l'utilisateur entreprend. Ainsi, à titre d'exemple, lorsqu'il reproduira un document par extrait ou dans son intégralité, l'utilisateur citera de manière complète les sources telles que mentionnées ci-dessus. Toute utilisation non explicitement autorisée ci-avant (telle que par exemple, la modification du document ou son résumé) nécessite l'autorisation préalable et expresse des auteurs ou de leurs ayants droit.

The Materiality of Nostalgia: An Exploration of Art Objects displayed
in Belgian Migrant Homes

Acknowledgments

First of all, I would like to sincerely thank my supervisor, Elsa Mescoli. Her follow-up, comments and lecture advice have been a great support throughout the process of this research. I want to thank my two readers, Shannon Damery and Marco Martiniello, for accepting this role. Marco Martiniello gave me the initial encouragement to embark on this topic and I am thankful for this.

This work was made possible thanks to the fourteen people who agreed to open the doors of their homes and share with me the story of their art objects, interwoven with their life stories. Meeting these fourteen people has allowed me to grow academically and personally, and I am very grateful to these persons.

I would like to thank my parents Christine and Eric from the bottom of my heart for supporting me emotionally and financially during the course of this master thesis. Being able to focus on this academic adventure without having to juggle a student job has been a privilege that I would like to acknowledge and thank them for. Many thanks to my brother Bob for his incredible and funny presence in my life for twenty-four years.

I thank all my dear friends and especially Clémence, Lesly and Manu for their care and their presence. Having these friends by my side is an incredible and endless joy.

I would like to express all my affection and thanks to my partner Carl for his love and unwavering support, which includes meaningful feedbacks, proofreading, but also for all the hours he spent listening to my reports of interviews.

I am very grateful to my magical flat mates - Jo, Marine, Simon and Céline - who surrounded me with wonderful attentions, larges and smalls, over the past few months. Thanks to their kindness and care, I felt so at home in our shared house.

Last but not least, I would like to take this space to thank my dear friend Father Paul. Although he was no longer on earth when I started this master thesis, his loving memory has accompanied me throughout my work and has given me a lot of strength.

Table of Contents

Front Page	i
Acknowledgments	ii
Table of Contents	iii
List of Figures	v
Introduction	1
Chapter One: Theoretical Approach	4
1. Introduction: Migration as a Biographical Disruption	4
1.1 To Settle in Belgium	5
2. An Exploration of Nostalgia	6
2.1 The Chronology of Nostalgia	6
2.2 Nostalgia as Political Narrative	7
2.3 Nostalgia as Emotion	8
2.4 Nostalgia and Migration	9
3. The Migration-Home Nexus and Home-Making Practices	11
3.1 Diasporic Home-Making Practices	12
4. Materiality and Home Possessions	13
5. A Specific Category of Objects: the Art Objects in Migrant's Home	15
5.1 The Action-Centred Approach of Art Objects	15
6. Conclusion: Research Question and Hypotheses	17
Chapter Two: Research Methodology	19
1. Introduction	19
2. Steps towards the Problematisation	19
3. The Research Methods	20
4. Data Collection	22
4.1 The Interviewees' profiles and the two recruitment phases	22
4.2 Home interviews	23
4.3 Presentation of the Interviewees	24
5. Data Analysis	26
6. A Reflexive Revision of the Research Process	27
Chapter Three: Analysis of the Empirical Materials	30
1. The Disruptive Experience of Migration	30
1.1 Adjustment strategies	31
2. Mapping the category of Art Objects: Aestheticisation, Authenticity and Decommodification	32
3. The Biography of Art Objects	35
3.1 An Illustrative Example: The Life of Dora's Painting	35
3.2 The Birth of the Art Object	37
3.3 Transit and transition in Art Object's Life	37

3.4 Present Time	39
3.5 The Future Life of Art Objects	41
4. The Multiplicity of Art Object's Roles	43
4.1 Introduction	43
4.2 Art Objects as Temporal Connectors	44
4.3 Art Objects as Place Connectors	48
4.4 The Sense of Irreversibility of Time	51
4.5 Art Object as Relations Connectors	52
4.6 The Sacred Art Objects	54
4.7 Art Object and Selective Memory.....	56
4.8 Conclusion: The Plurality of Art Objects' Roles.....	57
5. Migrants as First Agents: the Possibilities of Art.....	59
Conclusion	62
References	65
Appendix.....	73
Appendix A: Interview Guide.....	73
Appendix B: Recruitment Poster.....	74
Appendix C: Original version of the Poems.....	75
Appendix D: Interviews Transcripts	77
Interview n°1 Bea.....	77
Interview n°2 Flora.....	82
Interview n°3 Karolina	93
Interview n°4 Dora	107
Interview n°5 Tiphanie	122
Interview n°6 Yolanda	132
Interview n°7 Vivien	146
Interview n°8 Fazal	162
Interview n°9 Isaline	181
Interview n°10 Lucien	196
Interview n°11 Joseph	210
Interview n°12 Rafih	219
Interview n°13 Ouria	232
Interview n°14 Nadim	244

List of Figures

Figure 3.1: The painting of Karolina called ‘Masks’.....	34
Figure 3.2: The painting of Dora depicting a house on a rocky promontory.....	36
Figure 3.3: The painting of Karolina, depicting a traditional Czechoslovak village scene.....	43
Figure 3.4: Ariane, the Puppet created by Flora.....	47
Figure 3.5: Nadim’s reproduction of a Sufi poem calligraphy.....	47
Figure 3.6: Nadim’s reproduction depicting the three cycles of life.....	47
Figure 3.7: Bea’s painting depicting a umbrella pine on the coast.....	50
Figure 3.8: The River painted by Lucien.....	50
Figure 3.9: The painting of Isaline offered by her mother.....	54
Figure 3.10: The surah <i>Ayatul Kursi</i> displayed in Fazal’s home.....	56
Figure 3.11: Hand-made Box containing the Qur’an of Ouria.....	56
Figure 3.12: The marquetry artwork created by Joseph.....	57

Introduction

Don't ask me the impossible
Don't ask me to hunt stars,
walk to the sun.
Don't ask me
to empty the sea
to erase the day's light
I am nothing but a man.
Don't ask me
to abandon my eyes, my love
the memory of my childhood.

I was raised under an olive tree,
I ate the figs of my orchard
Drank wine from the sloping vineyards
Tasted cactus fruit in the valleys
and so much more.
The nightingale has sung in my ears
The free winds of fields and cities
always tickled me
My friend
You cannot ask me to abandon my own country.

Fouzi El Asmar (March 1971)¹

The poem 'To a Jewish Friend' of Fouzi El Asmar, a Palestinian poet who spent a part of his life in exile in the United States, sheds light on important issues faced by people who migrate. The poem evokes memories, emotions and sensory experiences (the taste of the figs, the sound of the bird, the feeling of the wind...) that migrants carry with them when they settle in another country. To forget all this precious immaterial baggage seems an impossible task and should not be asked. After reading the poem, a number of questions arise: What kind of memories, emotions and sensory experiences do migrants bring with them? Are they positive, negative or ambivalent? Do they have common patterns? What do they evoke and provoke? Do migrants carry possessions that trigger these memories, emotions and sensory experiences? It is this last question that goes directly to the materiality of the memories and emotions on which this thesis is based.

Settling in a new country means leaving one's home, which includes both a domestic place and a wide range of emotions, ties, relationships, experiences and meanings associated with the places left behind. In the new country, migrants have to create a new place to establish themselves, with more or less difficulty, depending on the administrative situation and the financial and social resources, among other things. Various scholars point to migrants' home in the country of settlement as a rich place to

¹ The original Arabic version of the poem can be found in Appendix C

study feelings of belonging and identification markers (Tolia-Kelly, 2004) and the maintenance of cultural practices (Gsir and Mescoli, 2015). Moreover, homes can also be important places for migrants to reflect on their new environment and readjust their way of acting, without being under public control (Vilar Rosales, 2010). Homes are shaped by the material possessions that inhabit them. These possessions may have been brought directly by migrants from their country of origin and may play different roles. They can act as home-proxies by creating homely sensations (Pérez-Murcia and Boccagni, 2022).

Among the objects present in migrants' homes, one particular category has not yet received adequate attention. This is the category of art objects, which I will study in this research. This category is specific because it implies defining what is understood as art. In this research I will draw on the art theory of Gell (1998), which put forward the agentic power of art objects. The art objects fascinate, provoke strong emotions in their audience and are perceived as social actors in themselves. As human beings, art objects are embedded in networks (Gell, 1998) and carry biographies (Kopytoff, 1986). The mobility of art objects, in parallel with the migration of their owners, will be explored throughout this research, as will the transmission of art objects to the next generation.

Let's briefly return to Fouzy El Asmar's poem. All the experiences embodied by the various senses are described in terms of the past, because the poet is no longer able to drink the wine of the vineyards, to hear the nightingale or to feel the free wind. These happy memories are recalled with the awareness that they are no unreachable. The emotion that underlines this phenomenon is nostalgia, which is a rich and complex emotion (Routledge et al., 2012). Since migration means being cut off from a part of one's biography that is physically and emotionally anchored in other times and places, nostalgia turns out to have an important place in the emotional ecosystem of migrants. Nostalgia will be therefore used as an analytical and methodological lens for this study.

In this research, I propose to link these two themes, namely the art objects as specific home possessions and the exploration of nostalgia as an emotion that migrants can experience in their country of settlement. Drawing on the agentic power of art objects, I would like to explore how art objects play a role in the experience of nostalgia that migrants may face.

The scientific relevance of this research is based on three main reasons. First, the category of art objects displayed in migrants' homes has not received specific attention. This research aims to separate art objects from other home possessions in order to explore whether they differ from other objects and, if so, in which sense. Secondly, this research seeks to contribute to the growing field of migration studies that explore migrants' emotions. I propose to approach their emotions in a creative way by using the mediation of art objects. Thirdly, this research proposes to complement the field of art and migration studies by investigating the domestic use of art objects by migrants, a topic that has not received attention in this field so far.

From a social perspective, this research allows a close approach to the experience of migration from a personal and intimate point of view. By exploring migration as an emotional journey, this research seeks to foster empathy for people who migrate by highlighting the common human experience of emotion.

This thesis is divided into three main chapters. In the first, I review the existing literature produced on nostalgia and then more specifically on its role in the emotional ecosystem of migrants, on material culture crossed with migration studies, and on home possessions in the context of migration. I then turn to the central concept I use throughout this research to apprehend the art objects, namely the action-centred approach theorised by Gell in his seminal book 'Art and Agency' (1998). This chapter concludes by formulating my research question and the three hypotheses which I will test. In the second chapter, I outline the methodology by which I carried out my fieldwork and constructed my data analysis. This research is based on the analysis of fourteen interviews conducted between February and May 2023 in the French parts of Belgium. The interviews took place mainly in the homes of migrants who had settled in Belgium during their adolescence or early adulthood. I highlight the steps that led to the formulation of my research question, give a description of the fourteen people I interviewed, and reflect on my positionality and the multiple effects it had during my fieldwork. The third chapter is the core of this master thesis, in which I analyse the materials produced. In a first step, I retrace the chronology of the art objects, from their birth to their present life and their future, which means, for example, the transmission to the next generation. In a second step, I unpack the multiple roles that art objects can play for migrants. In the final part of the chapter, I describe the possibilities that art can offer to migrants. This last focus arose during my fieldwork, as some of the people I met also revealed themselves to be the creators of the art object we were discussing. After the end of the chapter, I will conclude this research by summarising the main findings and suggesting new avenues for further investigations.

Chapter One: Theoretical Approach

1. Introduction: Migration as a Biographical Disruption

Since the beginning of the 21st century, various images such as ‘flows’ or ‘liquid modernity’ have burst into the academic literature to grasp the increasing and global displacement of people, goods, technologies and ideas (Marschall, 2018). While people and groups have been migrating since the beginning of human history, belonging and grounding in places are still key human concerns. Movements of people have multi-layered causes and effects at three levels, namely the macro level encompassing nation-states and supranational formations, the meso level that embeds networks around the people or group that moves, and the micro level which situates the migration in a person’s biography. This is this last level I have chosen to explore my research topic. The personal and intimate experience of migration is approached through the emotional prism, which has recently gained a place in migration studies after a long period of neglect (Boccagni and Baldassar, 2015; Svašek and Skrbiš, 2007; Vermot, 2017). The study of migration through an emotional prism allows to understand the lived experience of being uprooted and re-rooted, by paying attention to people’s subjectivity. It allows also to go beyond the restrictive lecture of the migrant as *homo economicus* and rational subject (Carling and Collins, 2018). Furthermore, this scope permits to access to the baggage of personal and collective memories that carry persons through their move to the country of settlement.

Migrants are people who leave their home in their country of origin and become “*out of place*”, both physically and emotionally (Boccagni and Baldassar, 2015: 74). Moving away from home means leaving behind a set of lived experiences, the familiarity of places and the social ties that were built on them (Kokanović and Božić-Vrbančić, 2015) and creating a new place in another country. As explained by Ahmed (2000), migration encompasses a triple process of dislocation that occurs at the spatial level (the left home is geographically located), the intra-spatial level (people are inhabited by the places where they used to live) and the temporal level (places are intertwined with memories). Migration disrupts the continuity in personal biography by causing a rupture between the pre-migration period and the post-migration period (Jacobsen, 2023). Being dislocated and relocated includes a wide range of possible effects, such as “*marginality, de-centered identity, a tension between loss and hope, future and past, idealization and denigration, separateness and belonging, and longing for familiar things now lost, such as their native language, food, geographic space and the non-human environment*” (Lijtmaer, 2022: 315)

However, not all processes of displacement have the same emotional intensity. People who are forced to leave their homes, especially if the departure is sudden and dangerous, do not have the same experience as others who leave their homes voluntarily, with material safety nets, passports and visas already granted. People forced to leave their home under involuntary conditions experience a “*stress*

reaction to the loss of all or part of one's emotional ecosystem" (Fullilove, 2013: 293), which can lead to trauma.

1.1 To Settle in Belgium

This research focuses on the experiences of people who have settled in Belgium after emigrating from their country of origin, making Belgium the place where they create new place of relocation. Before explaining the adjustments they have to make after their arrival, it is worth contextualising Belgium's history of immigration.

Since its constitution as a nation-state, Belgium has experienced fluctuating immigration and changing political governance, depending on a complex set of global economic dynamics, supranational policies and political orientations. After World War I, migrant workers from France, Italy and Poland were recruited to fill local labour shortages. The guest worker system was set up in 1946 following the signing of a bilateral agreement between Italy and Belgium. Contingents of Italian men arrived in the mining areas in the four corners of the country to work in the mines. During the last part of the Golden Thirties, the political management of immigration was characterised by "*laissez-faire*" strategies (Martiniello and Réa, 2012: 17) and incentives were designed to facilitate family reunification, which enabled migrant workers to settle in Belgium and maintained labour stocks. The integration of Belgium into the European Union modified its national governance by incorporating a supranational level and shaping new policies. In 1957, the Treaty of Rome made a distinction between immigrant workers from European countries, who enjoyed free movement and the same labour rights as Belgian citizens, and those from third countries, who required residence and work permits. After the official end of the guest worker regime in 1974, resulting partly from the global recession and economic crisis, we assisted to a diversification of the reasons for migrating to Belgium, from family reunification to students with limited residence permits. The early 1990s saw a significant increase in the number of people seeking international protection. Indeed, the dislocation of the URSS, the emergence of dictatorships and the political upheavals around the world have pushed a large number of people onto the roads of exile.

Reflecting and feeding anxieties of a share of the population, right-wing and far-right political parties begin to politicise the topic of immigration by constructing it as a problem (Martiniello and Réa, 2012). Migrants are blamed as scapegoats for job shortages or the rise of insecurity, while racist and discriminatory discourses flourish (Kagné, 1998). They are perceived as a threat to both 'Belgian identity' and national security, even if these two perceptions are refuted by scholars such as Lafleur and Marfouk (Lafleur and Marfouk, 2017). Belgium has gradually brought its immigration policy in line with the other members of the European Union, which has led to the tightening of laws on entry conditions, the militarisation of borders and the criminalisation of migrants.

This brief summary aimed to set the scene for a better understanding of the context in which newcomers settle in Belgium. On an individual level, people who arrive in another country go through a period of mourning (Lijtmaer, 2022). Migrants may mourn the loved ones left behind, social networks and, more broadly, a sense of self that has been built up through years of contact with places and the people living in them. Newcomers to Belgium experience a process of estrangement as they move from familiar places to new places that are strange and unknown (see Ahmed, 2000). At the same time, they are labelled as strangers in Belgium because they do not belong to what is perceived as community. Nevertheless, the stranger label functions differently according to multiple identity traits, as for example the gender. As outlined by Schrover (2014) female newcomers, especially non-westerns, can be targeted by victimhood discourses shaped by governmental and non-governmental institutions.

2. An Exploration of Nostalgia

During periods of geographical displacement, a particular type of emotion gains momentum because of its potential to superimpose memories of the past as well as memories of the home that has been left behind (McDonald, 2013). It is nostalgia, that I propose as an analytical tool in this research. However, nostalgia is not an easy concept to handle. This is partly because of its tumultuous history, evolving from a pathology to an emotion, partly because of the diversity of discourses constructed by different academic disciplines that tend to blur its scope, but also because of the persistent critics who claim its reactionary potential. In the following, I would like to take a closer look at nostalgia in order to reveal its potential for the study of migration through an emotional lens.

2.1 The Chronology of Nostalgia

It is fruitful to begin the investigation of nostalgia by exploring its etymology to grasp the semantic meaning of the term. Seremetakis (1993) explains that the Greek term '*nostalghía*' comes from '*nostó*' and '*alghó*'. Its verbal form '*nostó*' means 'I return to my homeland' while its noun form '*nostos*' means 'the journey'. The other term '*alghó*' means 'I feel pain', but a pain that hurts both soul and body, a burning pain. Thus '*nostalghía*' reflects a longing or desire, a burning pain, to return to a place that is perceived as a point of origin. Seremetakis highlights the embodiment of memory as lived through the senses, as I will develop further. In her seminal book on nostalgia, 'The Future of Nostalgia' (2001), Boym explains that this longing is wounding because the place people want to return do no longer exists or has never existed.

Even if the Greek sonority could evoke an antique origin, nostalgia was not created during the epoch when Homer wrote *Odysseus*, unless the hero who gives the epical poem its name is a canonical figure of nostalgia (Ritivoi, 2002). The term was first coined in 1688 by Johannes Hofer, a Swiss physician. He used the term to describe the mysterious affliction that plagued among the Swiss mercenaries when they fought abroad. They suffered from anxiety, weeping crisis, irregular heartbeat and generalised homesickness. He classified these symptoms as a physical and neurological disease and explained that

the cause laid on “*the quite continuous vibration of animal spirits through those fibers of the middle brain in which impressed traces of ideas of the Fatherland still cling*” (Hofer cited in Davis, 1979: 2) and recommended remedies such as inhalations and trips to the Alps. Nostalgic subjects were treated as abnormal and dangerous because of their delirious attachment to the memories of their homeland (Ritivoi, 2002). Nostalgia waited until the beginning of the 19th century to lose its militarised and medicalised connotations by becoming a psychological disorder (Davis, 1979), a status it retained for much of the 20th century. Consumer researchers began to study nostalgia in the early nineties because of its potential to shape consumer preferences. Holak and Havlena conduct empirical research to identify the issues that were more likely to evoke feelings of nostalgia (Holak and Havlena, 1992). For Lowenthal, this use of nostalgia for marketing purposes, as well as the specific market created around it, partly explains the bad reputation of nostalgia. Nostalgia is seen as an inauthentic and ridiculous emotion that allows to increase the sales of certain items by playing on people’s sentimentality (Lowenthal, 1989; Macdonald, 2013).

Apart from the work done by Davis in his sociological analysis of nostalgia (Davis, 1979), it has been an afterthought in sociology until recently (Jacobsen, 2023). An explanation might be the relatively late emotional turn in sociology (Jacobsen, 2023). Analysing nostalgia through a sociological lens highlights the social dimension beyond its intimate experience and allows to examine what nostalgia creates, generates or reinforces in social settings (Jacobsen, 2023). Anthropological research on nostalgia has emerged since the nineties within the field of memory, helping to understand the different layers that encompass nostalgia, such as the idea of home, as well as the material and sensory dimensions embedded in the memory process (Macdonald, 2013). Sociological and anthropological theorists highlight the intertwining of nostalgia and memory, although individuals can think about memories without feeling nostalgic, and it is possible to feel nostalgic without recalling memories (Jacobsen and Wilson, 2021). In the following, I would like to propose to explore the functions of nostalgia by considering it as a political narrative and as an emotion.

2.2 Nostalgia as Political Narrative

Nostalgia can serve political narratives, especially on the right or far right of the political spectrum, although left-wing parties can also be tempted to adopt nostalgia tones (Lowenthal, 1989). The distinction made by Boym (2001) between two types of nostalgia, the restorative and reflective ones, is useful. Restorative nostalgia, she argues, “*characterises national and nationalist revivals around the world, which engage in the anti-modern mythmaking of history through a return to national symbols and myths and, occasionally, through the exchange of conspiracy theories*” (Boym, 2001: 79). This kind of nostalgia wants transform the supposed glory of the past into a present reality and to offer it as a political program. Conceptions such as ethnic homogeneity, the revival of traditional values regarding gender regimes, the family primacy and the importance of the nation fuelled restorative nostalgia

(Norocel et al, 2020). An example of restorative nostalgia is welfare chauvinism, which proposes restricting access to social assistance to the population's part that is seen as belonging to the nation-state (Cinpoes and Norocel, 2020). Immigration unleashes strong emotional reactions in the countries of settlement, such as the fear of potential threats to the nation-state and social cohesion (Boccagni and Baldassar, 2015) and its catalysing emotional power is a fertile ground for restorative nostalgia.

On the other side, reflective or critical nostalgia is directed towards the past and has a subversive potential (Boym, 2001; McDermott, 2002). Personal or collective memories of past events can challenge national narratives by opposing a different version of the facts (Legg, 2004; Pathak and Karmakar: 2022). Critical nostalgia creates bridges between the past and the present that would otherwise be destroyed, as Spitzer shows in his study of how Jewish refugees during the Nazi period who fled from Austria to Bolivia recreate some forms of their Austrian and Jewish cultural practices. Rather than forgetting the abuses and discriminations they suffered in their country of origin, refugees selected aspects of their past that they cherish and have kept apart from the negative aspects and traumas (Spitzer, 1998).

The two kinds of nostalgia used as political narratives are meaningful when we analyse migration. In their pathway to regroup in the country of settlement, migrants can suffer from the effects of immigration policies fuelled by restorative nostalgia that opposed their presence to the will of ethnical, racial, cultural purity. Reflective nostalgia allows individuals and communities, that could have suffered in their country of origin from repression to save critically memories apart from the traumatic ones.

2.3 Nostalgia as Emotion

For the purposes of this master thesis, I will focus on nostalgia as an emotion experienced when recalling personal or collective memories from the past. Nostalgia has a unique and complex emotional signature (Routledge et al., 2012) because it can embody both positive and negative affects, which gives nostalgia its bittersweet taste (Jacobsen and Wilson, 2021). This bittersweetness can be explained by the fact that these joyful memories simultaneously resonate with a sense of loss. The losses can be multiple and include the loss of a specific period in the person's biography, the loss of a place, the loss of a community, family members or friends. Nevertheless, the majority of emotion theorists agree that nostalgia is a happiness-related emotion (Wildschut et al., 2006), imbued with "*beauty, pleasure, joy, satisfaction, goodness*" (Davis, 1979: 14). Recent studies have also shown that nostalgia is experienced in cross-cultural settings and is therefore not limited to a Western context (Sedikides and Wildschut, 2022). As an emotion, nostalgia has three main goals: to create social ties with familiar people, to enhance well-being by supporting positive self-esteem and to generate positive affects (Routledge et al., 2012). Furthermore, it allows to create a sense of continuity along the biography (Jacobsen, 2023; Wilson, 2014).

Nostalgia is based on the recollection of positive memories, filtering out the negatives or dissonant ones to obtain an overall smooth view of a happy past. These positive memories are rooted in “*sacred times [...] Especially when they are involuntarily recalled, these times are mysterious, powerful (kratophanous), unexpected (hierophanous), mythical, and evoke feelings of ecstasy or flow*” (Belk, 1990: 3). The examination by feminist scholars in psychology of how memories are recalled points out the gendered learning and embodiment of emotions (Crawford et al., 1992). Nostalgic memories always contain forms of distortion (Cieraad, 2012; Lijtmaer, 2022). As Rushdie noted in his auto-exploration of writing about his country of origin, India while living abroad, to deal with the past is to look at it through broken mirrors, some of which are forever missing (Rushdie, 1991 cited in Mannur, 2007).

The temporal dimension of nostalgia is obvious, but nostalgia also encompasses another important set of memories that are spatial, as its etymology suggests (Blunt, 2003). Indeed, the places that witness the memories are important. In a phenomenological perspective, places are the support of our lived experiences, as Casey states: “*to live is to live locally, and to know is first of all to know the places one is in*” (Casey, 1996: 18). Places allow us to anchor our experiences of the past by physically materialising memories. However, even if people return to their childhood home to reconnect spatially with the period of their youth, it can never be a true return as long as it is impossible to go back in time. The return to the childhood home is then inevitably an imaginary journey (Rubenstein, 2001; Blunt and Dowling, 2022). In his attentive and poetic exploration of spaces and places, Perce concludes his book by acknowledging the vulnerability of places:

“I would like there to exist places that are stable, unmoving, intangible, untouched and almost untouchable, unchanging, deep-rooted; places that might be points of reference, of departure, of origin : My birthplace, the cradle of my family, the house where I may have been born, [...] the attic of my childhood filled with intact memories...[...] My spaces are fragile: time is going to wear them away, to destroy them. Nothing will any longer resemble what was, my memories will betray me, oblivion will infiltrate my memory, I shall look at a few olds yellowing photographs with broken edges without recognizing them.” (Perce, 1974: 91).

This excerpt reflects the fact that the childhood’s home is perceived as an imaginary point of origin in the biography (Blunt and Dowling, 2022). Returning to past places can therefore be experienced as visiting an in-between place that persons partly remember and recognise, but at the same time discover because the place has also evolve and change (Marschall, 2018).

2.4 Nostalgia and Migration

Migration, as mentioned above, involves multiple disruptions that threaten the sense of belonging and identity while causing losses. Nostalgia can be therefore a resource to alleviate mourning’s process and to maintain a sense of continuity in life by remembering meaningful and precious moments of pre-

migration periods (Lijtmaer, 2002; Sedikides and Wildschut, 2022). Ritivoi (2002) points to the work of adaptation that migrants have to undertake in order to re-root in a different cultural context. Because nostalgia allows memories of the past self to be compared with the present self, it also serves as a meaning-making resource for maintaining a stable identity (Wilson, 2014; Ritivoi, 2002). The nostalgia that migrants experience can be based on personal or collective memories and can therefore be played out as a shared emotion within a migrant community (Marcu, 2014; Hirai, 2014).

The past is remembered through bodily experiences that involve all the senses (Macdonald, 2013). Therefore, sensory experiences lived in the country of settlement can trigger personal memories lived in the country of origin. Linked to the positive orientation of nostalgia, the sensory experiences are also perceived as pleasant. Looking at a landscape that reminds a special moment, touching the material of a cloth, eating a fruit that tastes exactly like the one from childhood, smelling a perfume that reminds of someone loved, ... are all bodily experiences that have the power to create connections with the past. The synesthetic experience makes it possible to travel back to the country of origin (Vásquez-Medina and Medina, 2015). Memory, as defined by Seremetakis (1993), functions as a meta-sense that encompasses all other senses.

Nostalgia is a transmissible emotion to the next generations of migrant families because it is considered as important to maintain the connection to the past home and then the hope of returning (Khiari, 2022). Next generations may inherit postmemories that are a mixture of nostalgia and traumas of the previous generation (Hirsch and Spitzer, 2002). Even if the descendants of migrants never return to their predecessors' place of origin, because it no longer physically exists or it is impossible for a variety of reasons, they have incorporated the memory of their predecessors. It results that these memories shape their identity and belongings. The transmission of memory without having to experience it personally and bodily is at the heart of the concept of re-memory coined by Morrison in her book 'Beloved' (Morrison, 1987). Presented as a form of racial memory, re-memory allows for the linking of individuals and communities in a transnational framework around shared belongings and experiences of oppression. Re-memory is a key point for post-colonial migratory memories because it allows the creation of belonging *"through processes of identifying with a social heritage and sense of enfranchisement to various lands and collective memories of the journey"* (Tolia-Kelly, 2004: 327).

The kind of nostalgia that Blunt describes as 'productive nostalgia' is a useful conceptual tool for this thesis to understand how migrants can transform memories of their past home into a present home where they voluntarily and creatively activate their nostalgia (Blunt, 2003). In her article, she examines how Anglo-Indians in the early 1930s created a homeland called McCluskieganj out of nothing. Rejected by both Indian and English communities, the Anglo-Indians dreamed of their own homeland, separate from the two communities to which they did not belong. They set up their settlement in Lapra region based on their desire to create a safe and idyllic place to live, which embraces nostalgic ideals. Productive nostalgia is then directed towards the present and the future by remembering the past, but

without the weight of mourning or loss. Pérez-Murcia and Boccagni acknowledge that this productive nostalgia can be read through lifestyle practices, such as the use of certain spices and food, medicines or clothing (Pérez-Murcia and Boccagni, 2022). In the following section, I will delve into the themes of home and diasporic home-making objects and practices. Home is an essential site for mapping migrants' experiences in the country of settlement and exploring how these experiences could echo memories of the country of origin.

3. The Migration-Home Nexus and Home-Making Practices

Home has a rich and evocative emotional power that goes beyond the fact of dwelling or housing, because home underpins *“a special kind of relationship with place”* (Boccagni, 2017: 4). Home generates a wide range of emotions, ranging from very positive ones as feeling of warm enclosure to negative feelings. Research on home have permit to unpack its polysemic dimensions, distancing its vernacular and daily practiced meaning from its use as analytical tool (Boccagni, 2017). Home as a concept encompasses *“a set of intersecting and variable ideas and feelings, which are related to context, and which construct and connect places and extend across co-existing spaces and scales”* (Blunt and Dowling, 2022: 9). The multi-scalar dimension of home allows to examine the different types of ties that people weave with their home as domestic place, neighbourhood, village or city, and the nation as home.

Following Miller's formula that *“increasingly, people's lives take place behind the closed doors of private houses”* (Miller, 2008: 1), homes as domestical place are social microcosms in which multiple identities are staged, performed and negotiated within specific constellations of actors such as family, couple, friends or strangers. The study of the domestic home leads to an analysis of how social structures percolate into what has been mistakenly seen as a private sphere separate from the public. Nevertheless, it is necessary to remind that homes have always been also the sites of multiple forms of violence and abuses for minority groups such as women, queer people and disabled people (Blunt and Dowling, 2022). Feminist theorists have long demonstrated how gender shapes the lived experiences and imaginations that circulate around the home (Blunt and Dowling, 2022; Duyvendak, 2011; Rubenstein, 2001). Adopting a gender lens allows for a critical analysis of the domestic sphere of the home as a place where a set of gendered relations are at stake and materialised. The historical association between the domestic interior as the domain of heteronormative femininity and the public sphere as the domain of masculinity creates some pervasive and long-lasting effects on the gendered division of space (Blunt and Dowling, 2022).

The relations between migrants and home are specific because they unsettle the fixity of home as a unique place of grounding roots and stay over the lifetime. In the case of migrants, the location of their physical homes does not necessarily coincide with the place they refer to as home. Studying home in the context of migration opens the door to complexify the dichotomy moving/dwelling (Boccagni,

2017). Even though changing homes during the life-time is a shared event among migrants and non-migrants, leaving a home in the context of migration to another country implies a clear disruption in the biography (Ahmed et al., 2003; Boccagni, 2017). Indeed, migrants experience a cut with places referred as home encompassing sensuous experiences, relationships with others and emotions. The new home in the country of settlement can be a place to express feelings of nostalgia freely and without public attention (Vilar Rosales, 2010). Home is then a place where newcomers can adapt and reflect on their belongings and ways of being in their new social and cultural environment.

3.1 Diasporic Home-Making Practices

The crossing of migration and home studies allows to apprehend home as both an imagined place of origin and a lived space that is experienced on a daily basis (Brah, 1996; Walsh, 2006). Because of the capacity of people to feel grounded in different places at the same time (Ahmed et al., 2003), migrants can feel anchored in their country of settlement while keeping vivid attachments to past homes, through diasporic home-making practices. Diasporic home-making, understood as the way migrants inhabit new homes abroad from their country of origin, is a dynamic and continuous process (Vilar Rosales, 2010; Ahmed et al, 2003; Blunt and Dowling, 2022). Home-making practices lead to the transformation of a house into a home (Brujić, 2023), a semantic distinction that underlines the emotional and material process (Ahmed et al, 2003). These practices reflect the agency exercised by migrants, as *“the process of making oneself at home in these spaces involves negotiating and manipulating our identities to suit the context as a way of maintaining agency over the process of home-making”* (Lloyd and Vasta 2017: 7). Diasporic home-making is a gendered process, Walsh (2011) argues. She explores the home-making practices of British migrant men in Dubai and shows that the breadwinner status of many expatriate men does not mean that men are not involved in home-making practices and are not concerned with home’s aesthetics. On the contrary, her participants also able to perform masculine identities in their homes in Dubai by displaying certain types of objects.

Not every part of the home has the same role and importance. Particular attention has been paid to the salons, which are the most public places in the home and are considered to be on stage (Riggins, 1994; Mehta and Belk, 1991). In the study carried out on the domestic practices of Moroccan migrants settled in the Netherlands, Dibbits (2009) shows the great importance for her interviewees of furnishing the salon with *sedaris*, typical Moroccan long benches that they knew from their previous homes. These collective cultural possessions are associated with personal memories of their childhood, which were passed on the benches, but these personal memories can also be reactivate through the domestic and everyday consumption of a wide range of products, such as food, clothes, cleaning products, ... (Gsir and Mescoli, 2015). Home possessions also act as a marker of a particular taste among migrant

communities, understood in Bourdieu's concept of taste, which allows the creation and reproduction of social relations (Savaş, 2014).

4. Materiality and Home Possessions

Homes are filled with objects that are chosen, bought, received, brought from previous places, received, given, used daily or occasionally, valued for their emotional power of remembrance or their functionality. They create the ecology of the home, built first of all for the person who lives in it, but also for the others who have the right to enter and contemplate the domestic decoration (Chevalier, 2012). Among the first scholars to analyse the meanings of domestic possessions are Csikszentmihalyi and Halton in 1981, who studied more than eighty homes in the United States, leading to the classification of patterns of meaning and types of recurring objects. Because people usually have some latitude in deciding which objects inhabit their homes, they argue that objects reflect "*the endogenous being of the owner*" (Csikszentmihalyi and Halton, 1981: 17). Before turning to the role of domestic objects in migrants' homes, I would like to take a step back to situate the interest in domestic objects within the broader field of materiality, particularly the work being done at the intersection of migration and material culture studies.

Material culture studies have demonstrated the importance of studying materiality because of its ability to shape human experience, to condense a wide range of emotions, values and memories (Diasio, 2009), but also to create meanings and certainties in people's lives (Grønseth, 2012). The most striking example is observed through the massive reliance of people on objects when they are asked to retrace their biography (Vilar Rosales, 2010). Materiality and migrants are in interaction from the very first step of the journey through the materiality of the means of transport, the spaces crossed, the senses activated and, of course, the possessions carried by people (Basu and Coleman, 2008). As they follow, "*such interactions are often both moving, in the sense that they stir the emotions, and, indeed, moving, insofar as they entail the movement of both people and things, subjects and objects.*" (Basu and Coleman, 2008: 317). Because migration and materiality are deeply intertwined, it is relevant to explore the relationship between the two and to ask the important questions that Povrzanović Frykman develops in relation to the possessions that migrants carry with them: "*[w]hat do they do, send or carry in order to stay connected – to be accepted, remembered, needed or appreciated? Which objects do they consider crucial to the maintenance of their private everyday normality in different locations of attachment?*" (Povrzanović Frykman, 2009: 107).

Many factors influence the type and quantity of material goods that can be brought to the country of settlement. These include socio-economic resources that allow to carry valuable possessions, the possibilities to return to take more objects that is related to the reasons leading the person to migrate, as

well as the way of leaving the home (Svašek, 2012). In the dramatic case of forced displacement, the smallest object taken from home has the power to become a memento in the country of settlement, even if it was not charged with any emotional meaning before the flight (Parkin, 1999). Mementoes play a crucial role because these “*material markers of templates, inscribed with narrative and sentiment [...] may later re-articulate the shifting boundaries of a socio-cultural identity*” (Parkin, 1999: 313). As mentioned in the first part, a brutal escape involving death threats and deprivation can have strong and long-lasting effects such as depersonalisation and alienation. Parkin (1999) argues that mementos can protect the bearers of the object by reconnecting them to their shattered biography and escape depersonalisation.

Apart from these extreme roles that objects can play, several scholars have taken up Povrzanović Frykman’s questions (2009) by conducting ethnographic studies in migrants’ homes. Pérez Murcia and Boccagni (2022) build a framework to classify possessions acting as proxies for migrants to connect them emotionally and practically to what they conceive as home. The authors analyse objects according to their characteristics of immobility and mobility, their commercial value and their degree of personalisation. Based on their ethnographic exploration of migrants’ homes, they argue that possessions can serve four purposes, which are “*embodying collective backgrounds and identities, affording migrants to feel at home, encapsulating their biographical memories and ties, eliciting connections with settings and events that meant ‘home’*” (Pérez-Murcia and Boccagni, 2022: 590).

The first, “*embodying collective backgrounds and identities*” (Pérez-Murcia and Boccagni, 2022: 590), is also observed by Tolia-Kelly (2004) in her research conducted in the homes of South Asian women in London. The migrants women created “*new textures of remembered ecologies and landscapes*” (Tolia-Kelly, 2004: 315) by displaying objects that refer to identification processes with collective belongings around citizenship, collective memory and postcolonial narratives. Objects can also refer to shared cultural identities (Mehta and Belk, 1991) or connexions with religious deities (Grønseth, 2012; Mazumdar and Mazumdar; 2009). The ability of objects to retrace migrants’ biographies and retain a sense of the past is based on the claim that “[s]urrounded by our things, we are constantly instructed in who we are and what we aspire to. Surrounded by our things, we are rooted in and visually continuous with our pasts” (McCracken, 1988 cited by Belk, 1990). They provide a sense of continuity (Marschall, 2019; Belk, 1990), which in turn fosters security feeling. Objects have a mediating role, weaving connections with past homes where they were already displayed, the present home and also the future home (Cieraad, 2012; Hecht, 2001). For example, Milič (2012) shows how the Italian islanders of Lussignani, before they were forced to migrate and that the island became Croatian, displayed in their present homes a part of their past materialised through pieces of their left home, photographs and paintings.

Exploring the materiality of migrants' homes in their country of settlement can therefore be fruitful in understanding how migrants link their present to past emotional and sensory experiences through the interplay of domestic objects. Nevertheless, following Pérez-Murcia and Boccagni's warning (2022), domestic objects represent only a small part of the various structures that shape migrants' experiences of home. Their advice prevents an over-fetishisation of objects that could lead to hiding other important aspects of migrants' domestic lives. Another important warning is given by Marschall (2019) regarding the cultural bias around domestic possessions, pointing to the Western emphasis on the role played by material possessions. In her article on intra-African migration, she highlights the fact that her interviewees do not attach any particular emotional significance to their domestic possessions related to the country of origin.

5. A Specific Category of Objects: the Art Objects in Migrant's Home

Among the objects in migrants' homes, there is a specific group of non-utilitarian objects that has not yet been given special attention in the existing literature: the art objects. These objects could have been brought along on the first or subsequent journeys, offered as gifts by relatives, or bought in Belgium. In approaching this group of domestic objects, it is first necessary to define what is referred to as an art object and, more generally, as art.

I base my understanding and use of the category of art objects on several points. Art objects only have meaning when analysed in their social environment and historical setting (Campbell, 2001; Svašek, 2007). Art theories that aim to construct categories comparing art objects from different cultures and periods by attempting to highlight universal patterns failed to acknowledge these settings. Art objects have the capacity to fascinate and captivate their audience (Bloch, 1999; Campbell, 2001). The concept of aestheticization is particularly useful for capturing the sensory experience that people live in front of art objects, as well as the verbal discourses that are created around this experience to ascribe meanings (Svašek, 2007). The aesthetic experience is partly influenced by the setting in which the art object appears, such as the signs of reverence or the security measures surrounding it, and partly by the prior information available. Based on a visual interpretation of the art object, Freedberg states that art objects can provoke a wide range of emotions that can be strongly embodied because people project themselves into the position of the represented characters (Freedberg, 1989).

5.1 The Action-Centred Approach of Art Objects

In this research I use an action-centred conception of art. In his book 'Art and Agency' (1998), Gell develops a provocative and innovative theory of art that has strong repercussions in anthropology and art studies. Rejecting the semiotic approach to art, Gell argues *that "the 'action'-centred approach to art is inherently more anthropological than the alternative semiotic approach because it is preoccupied with the practical mediatory role of art objects in the social process, rather than with the interpretation*

of objects 'as if' they were texts." (Gell, 1998: 6). Multiple scholars critic his approach, pointing his too drastic dropping out of decades of anthropology of art analysing the symbols and meanings embedded in arts objects (Campbell, 2001). If art objects cannot be interpreted as texts, Gell proposes to consider art objects as social actors caught up in relations and networks with other actors, both human and non-human. Art objects are referred as 'second agents' because they do not have the capacity to cause an action of their own will or to express feelings. Nevertheless, they have agency for at least two reasons. The first, already outlined above, is their power of fascination. On the one hand, it comes from the subjugation that people experience in front of the virtuosity of the creator, which they feel through the material presence of the art objects. Apart from the creator, the others do not know how the objects could have come out of nowhere. On the other hand, this power is based on a classic anthropological theme, the idolatry that art objects provoke (Gell, 1998; Bloch, 1999). People are fascinated because they ascribe a soul to art objects and associate human behaviour with the art object.

The second reason lays in the fact that art objects have the capacity to mediate action through the process of abduction. In front of an object, people put forward the most likely hypothesis to understand what was in the mind of the creator when she/he created it, or what was the intention of the person who interacted with the art object. I would like to give two examples to illustrate both cases, as both will appear in the analysis of my empirical materials.

In the first example, the creator of the art object is the first agent. The action of the first agent causes the birth of the art object, which Gell coins as a prototype, an extra limb of the first agent. The creator realises a prototype, which may or may not be representative. The prototype is in this example an element of the landscape of the creator's country of origin. The abductive process intervenes when the people in contact with the art object and the creator recognise the landscape through elements because of its resemblance. People are moved by this resemblance because it can evoke strong memories about the place or the people who live there. The agentic power of the art object lays in the emotional reactions caused by the abductive process.

The second example is drawn from the book 'Moving Subjects, Moving Objects: Transnationalism, Cultural Production and Emotions' edited by Svašek (2012). In her example, an Indian mother, as first agent, offers her son, who lives in the UK, a poster representing Ganesh. The principle of abduction at stake leads to interpret the mother's gift as a way of physically expressing her love for her son and also of protecting him due to the intrinsic power of the depicted deity. The mother's agency, that is, her will to protect her son and materialise her attachment, is mediated by the poster as a second agent. The son also acts as an agent by displaying the poster in a room of his house in England and responds in the same way as his mother's will. He might also want to use the poster to materialise his Indian origins and feelings of pride, as well as showing loyalty to his mother and mutual care. The poster represents his mother's loving presence and the various connections he can nurture with India (Svašek, 2012). The gift can also be seen as a way of reifying the relationship between mother and son (Chevalier, 2012).

Art objects lead transactional lives (Gell, 1998; Kopytoff, 1986; Svašek, 2012), in which their creation is only the first step of their biography, and each new social interaction in networks adds new meanings and emotional charges (Pechurina, 2020). The changing nature of the art object can also be analysed through the concepts of transit and transition developed by Svašek (2012). Transit encompasses the movements on geographical, social and temporal scales that both the object and the owner knows, and the moment object and owner meet. Transition refers to the changing values, meanings and emotional charges that the object has incorporated throughout its life (Svašek, 2012).

In a first step, Gell suggests that museumification encodes the end of the life of the art object because of its supposed immobility, before backtracking to highlight continuities in the trajectories of objects beyond museumification (Gell, 1998). The museumification of the art object echoes what Boym observed about the diasporic homes of migrants she visited, pointing out that “*the proverb “my home is my castle” doesn’t quite work; rather, it should be “my home is my museum”*” (Boym, 2001: 507). In the case of art objects displayed in the home-museum of migrants living in Belgium, I propose that their biography can be prolonged through the transmission of art objects to the next generations. For the new owners of the art object, these “*heirlooms are currency or capital that can buoy [their] identity*” (Smith, 2020: 80). By displaying inherited objects, individuals acknowledge and make public their links with the precedent’s generations (Chevalier, 2012). By doing so, a state of immortality of the precedent carriers of the art objects is maintained (Barthes, 1984 cited by Belk, 1990; Chevalier, 2012). Nevertheless, the second generation of migrants may prefer to decorate their home differently and less publicly display what could be perceived as an overly sentimental link to their parents’ country of origin (Cieraad, 2012).

6. Conclusion: Research Question and Hypotheses

In this chapter, I have highlighted the key concepts on which I will base my research. I outlined that migration causes a disruption in the biography, which can have several consequences for the person’s identity and sense of belonging. Migration involves a movement of estrangement (Ahmed, 2000) in which persons become “*out of place*” (Boccagni and Baldassar, 2015: 74). Moving abroad means leaving a home, understood as a physical and emotional place linked to social interactions as well as individual and collective memories, and creating a new home in Belgium. In the process of creating a place in Belgium, migrants can rely on nostalgia. Nostalgia is considered in this research as a positive-oriented emotion that subsumes spatial and temporal memories and fosters identity continuity (Wilson, 2014; Ritivoi, 2002). Nostalgia is a transmissible emotion to the next generation. The practice of home-making implies partly to populate the home as domestic place with objects. Drawing on the matter of studying migration in relation to materiality (Basu and Coleman, 2008) and intersecting migration and home studies, various scholars have outlined the roles that domestic objects can play in the lived experience of home, including a sense of security (Belk, 1990), collective belongings (Tolia-Kelly, 2004)

and proxies of home (Pérez-Murcia and Boccagni, 2022). I argue that the category of art objects has not yet received specific attention. I propose to explore their role in the Belgian home of migrants by applying an action-centred approach to the art object (Gell, 1998). I formulate my research question as the following: “How do art objects displayed in Belgian migrants’ homes interact with their experience of nostalgia?”. A gendered perspective will be adopted throughout the work. At the beginning of my research, I outline three hypotheses that I would like to test:

- The relationship that migrants tie with their art object differs in terms of emotional intensity from other categories of objects.
- Art objects can evoke memories of past homes and time periods before the migration.
- The transmission of art objects to the next generation is accompanied by the transmission of individual and collective memories.

Chapter Two: Research Methodology

1. Introduction

In this chapter, I delve into the methodology used throughout this research. First, I make explicit the problematisation process that led me to formulate my research question. Secondly, I present my qualitative research design, based on the use of two methods, namely semi-directed interviews and the object-centred approach. I then turn to the data collection phase, highlighting the ways in which I recruited my interviewees and giving a synthetic description of each of them. In the next part, I move back to the modalities I used to analyse the data collected. Finally, I provide a reflective review of the whole process by carefully examining my positionality as a researcher.

2. Steps towards the Problematisation

This research took its roots in an intuition I had last year when, for a course, I investigated the housing situation of undocumented migrants in Liège. I conducted several interviews with people in their homes. I realised how intertwined biographical elements were with the objects on display, as people referred to them when evoking their life. I had already explored the emotional resonance of some objects in an experimental way. During the class ‘Art, Ethnicity and Migration’ taught by Mr. Marco Martiniello and Mr. Philip Kasinitz, I investigated issues related to the artistic production of migrants, as well as the hybridisation and evolution of cultural expressions through population movements. The pieces of the puzzle began to fit together. The theme of nostalgia rapidly appeared to me as a fertile ground for exploring the rich emotional ecosystem of migrants and what they feel when they recall their pre-migration memories. My first literature reviews made me realise that studies on material culture and migrants’ homes lacked a specific focus on domestic art objects. Guided by the social role of objects I found in the literature, I searched for a theory that addressed the social life of art objects. Gell’s book ‘Art and Agency’ (1998) was the final crucial piece in the puzzle of problematisation.

In order to explore the diversity of relationships between the art objects of migrants and their experience of nostalgia, I sought persons with different profiles but with a number of common characteristics. The common characteristic was that they had moved from their country of origin to Belgium for most of them and were therefore part of the first generation. Indeed, I was interested in the first-hand memories that people might have made in their country of origin and the physical experiences associated with them. In addition, I wanted to reach migrants who had left during their adolescence or adulthood in order to collect a large and vivid number of memories, compared to people who left their country at a younger age.

From the outset, I acknowledged that the presence of domestic art objects in migrants’ homes is linked to class, power imbalances and inequalities in terms of economic and cultural capital. In order to

neutralise elitist definitions of art, I left it up to the interviewees to decide which art objects in their homes they wished to discuss during our meeting. I only gave some informative examples during our first contact, such as paintings, religious decorations, souvenirs or musical instruments, but left the door open for other art objects that were not mentioned. Adopting an emic approach from the persons I interviewed about what they considered to be an art object allowed me to reduce the risks of interviewing a homogeneous class of migrants who share economic and cultural resources.

3. The Research Methods

I used a qualitative approach based on semi-structured interviews conducted in the participants' homes with a focus on the art objects, by using an object-centred approach. A qualitative research design was preferred to a quantitative design due to the nature of the topics addressed by my research. Hence, the comprehension of the emotional ecosystem of the persons I interviewed and the roles played by the art objects could be better apprehended by a qualitative approach than a quantitative one. Qualitative designs have the capacity to grasp the social experience of people in all its thickness (Morawska, 2018).

I conducted fourteen interviews, ranging in length from forty-five minutes to more than four hours, with an average time of one hour. I decided to conduct semi-structured interviews because it allowed me to guide my participants' discourses towards the development of certain prepared and generic themes, while giving them enough space to introduce new ones (see Fedyuk and Zentai, 2018). Hence, the creation of knowledge was more collaborative and it also broadened my understanding of the connections between art objects and the feeling of nostalgia (see Appendix A for an overview of my interview guide). I almost always started by asking people to tell me the story of their migration. This usually led to a more global narrative of the participants' life story. The aim of this open and broad question was to make the persons I interviewed feeling comfortable and to collect the first information about their biography (see Morawska, 2008). I was therefore able to catch the sensitive issues in the manner they were exposed or avoided, and I was as careful as possible in the course of the interview when approaching these parts. The fact that I knew some of the persons from afar or on a more personal level resulted to be a great help in allowing me to be thoughtful in my questions about certain parts of their biographies. In other situations, I paid attention to the changing tone of voice and eye movements to know when we had reached a traumatic part of the person's biography and that it was better to move on to another topic. I was also able to testify the cathartic effect of the interview setting (see Hiller and Diluzzio, 2004). Some of my participants who talked about experiences emphasised that it was the first time they talked about it and expressed a relieve or pleasant feeling.

I decided not to mention nostalgia at any point during my interviews. Vermot followed a similar strategy in her study on the feeling of shame experienced by Argentine migrants living in Spain (Vermot, 2014). In her case, she did not know before the data analysis which emotions would dominate the discourses and she mapped shame inductively only later. As she argues, the fact that she did not reveal

to the participants that she was working with emotions allowed her to reduce the social control embodied by people and “*grasp their emotional discourse, not their discourse about emotions*”² (Vermot, 2014: 6). Following Vermot, I carefully analysed all the bodily expressions of the persons, as well as the emotions associated with nostalgia, such as joy, pleasure and ease, in order to be able to label certain emotional manifestations as nostalgic.

I chose to use an object-centred approach in my interviews. This approach acknowledges the social networks and dynamics in which objects are embedded (Mozeley et al., 2022) and allows to go beyond the dichotomy between the material and social worlds by pointing to their entangled relationships (Woodward, 2016). The object-centred approach is therefore in line with Gell’s theory of the agency of the art object (Gell, 1998). The objects played an integral role during the interview as they co-told the participant’s life story. The art objects created links to different biographical elements and allowed memories to be located in time and space. During the interviews the role of art objects was translated into questions about their life story, the modalities of the meeting with the owner or the journeys it had undertaken. The process of selecting the art objects for the purpose of the interview was also significant (see Mozeley et al., 2022). In some cases, persons emphasised the challenges they faced in deciding which art objects to present, while in others they outlined the facility and the evidence they were experiencing with. In some cases, the choice of art object also serves as a marker of its importance over other objects not chosen.

A few days after the interview, I asked to the persons I interviewed to send me a picture of their art objects. My aims were twofold: to illustrate and to interpret. Visual methods are a growing area of investigation and experimentation in migration studies (see Desille and Nikielska-Sekula, 2021; Martiniello, 2017). As Martiniello argues “*[i]mages can find a place in fruitful methodological devices in order to produce better and more detailed qualitative data on the migration process*” (Martiniello, 2017: 6). One of the outcomes of the visual methodology is to emphasise the agency of the migrants when asking to produce visual material themselves. By asking the persons to take a picture by themselves, I wanted to reduce the extractivist dynamic, considering that my presence and the interview in the homes were already intrusive (Miller, 2001). All the interviewees agreed to send pictures and these are included in the main body of Chapter Three. In the fifth section I will present the interpretations I was able to draw from the pictures.

² Personal translation of “*saisir leur discours émotionnel et non pas leur discours sur les émotions*” (Vermot, 2014 : 6)

4. Data Collection

4.1 The Interviewees' profiles and the two recruitment phases

I recruited my interviewees mainly through my personal networks. The recruitment took place in two phases. In the first phase, I contacted people in my immediate environment, such as friends of my family or parents of friends. After the first six interviews, I noticed that the profiles of the persons already met were quite homogeneous: female migrants, skilled or highly skilled, in their sixties, with a residence permit or European citizenship allowing them to live and work in Belgium. I attribute this homogeneous interview profile to the eagerness I felt at the beginning of my fieldwork. I thought I was running out of time and wanted to conduct many interviews as quickly as possible by reaching the most accessible people in my environment. I then changed my strategy to recruit the next eight persons. In the second phase, I mapped the places where I could find potential participants with different characteristics, including men, newcomers, undocumented migrants and persons with less economic and cultural capital. I created posters and flyers (see Appendix B), contacted a Red Cross reception centre in the province of Liège and went to a school that offered French classes for newcomers in Liège. However, these attempts did not lead to contact potential new participants. I ascribed this failure to the intimate dimension of my research. Indeed, I asked people to open the door of their home, which in the case of the inhabitants of the reception centre means their private space in a dormitory, and to tell an unknown person their story and the story of a precious object. The other contacts that I was able to make in this second phase were therefore, as in the first phase, through my personal networks but with particular attention to certain audiences that had not been reached in the first phase.

Twelve of the people I interviewed lived in Belgium and two persons lived in France and Senegal respectively. I decided to include them in my study because of the relevance of their insights to my research question. In the following of this master thesis, I will not make a distinction between countries of settlement and will refer only to Belgium.

Before the meeting, a short phone call was organised with each of the persons in order to introduce my research and to ask for their permission to record the interview. I answered any questions they may had and we set the date together. This preliminary step was essential in order to have some initial information about the persons' biography and the art objects they were thinking about. During our telephone conversations, some of them were already sure about which art object they would like to present, while others were still thinking about it. One person told me on the phone that he did not have an art object because of the circumstances in which he fled his country of origin and the migratory routes he had taken. However, he was willing to participate and I thought it would be useful for the diversity of the research to include his testimony.

At the beginning of each interview, I recorded the verbal consent to the use of the transcript and reiterated that all information would be completely anonymised. At the end of the discussion, I also get a consent form signed in which I offered the option of receiving the transcript and making any changes

they wished. Two of the fourteen interviewees asked me for the transcripts but did not make any change. Twelve interviews were conducted in French, even though it was not the interviewee's first language. One conversation was conducted in English and one in Spanish.

4.2 Home interviews

Ten interviews took place in the migrants' homes. Two interviews were conducted at the participants' place of work because it was not possible to conduct the interview at home. In two cases, the interviews were done online because both participants did not live in Belgium, as explained above and because travelling to their home was not feasible. Conducting interviews in the homes of my participants also appeared to be fruitful for data collection. The main reasons for conducting the interviews in people's homes, when it was possible, were on the one hand the proximity of the art object and the possibility of studying it in its milieu. I was therefore able to analyse the place in the home where the art object was displayed, its surroundings, and the presence of other objects. On the other hand, it was also preferable to conduct the interview in a familiar and secured environment because of the potential emotional tonality of the interview, linked to the recollection of parts of the person's biography.

Homes are a fertile and privileged place to study the material culture they contain (Blunt and Dowling, 2022). Homes are rich territory for the exploration of the senses, as Pink (2004) emphasises in her ethnography of the ways in which her interviewees interpret and communicate about their everyday lives in their homes. As I was physically present in the homes, I was also immersed in the sensory environment of my participants, feeling it through my own bodily experience. Pink explains *"the production of ethnographic knowledge is regarded as a fundamentally embodied and sensory process. This approach advocates a reflexivity that depends on the ethnographer's self-awareness of the sensory experiences through which he or she comes to understand other people's lives"* (Pink, 2004: 34). Drawing on the literature on the interweaving of memory and the senses (Macdonald, 2013; Seremetakis, 1993), I invited the persons to talk about the multiple senses they experienced when recalling memories of the part of their biography lived in the country of origin. I argue that the sensory stimuli present in people's homes facilitated the narration of their memories by linking them to the sensory experiences anchored in pre-migration time and place. For example, at the end of the interview, one person had small pieces of a type of incense burned so that their scent wafted throughout the home, explaining to me that this smell reminded her of the country from which she came. At the beginning of another interview, I was offered a mate, a beverage commonly drunk in Syria, the country of origin of the person I interviewed.

Throughout the data collection, I kept a fieldwork diary in which I recorded ethnographic observations, what was said before or after the recording, as well as any information about the researcher-interviewer relationship and extraverbal expressions of the persons. The use of the diary in the process of my data collection was valuable to reflect on the conduct of the interview, to be reflexive

about my positionality and to write down remarks and initial ideas for analysis (see Fedjuk and Zentai, 2018). My fieldwork diary allowed me also to write down the sensory experiences I had in the homes of my participants, due to the impact of my position of researcher because “[a]ccording to her positionality and previous experiences, these sensorial experiences further project on the data collection and interpretation.” (Desille and Nikielska-Sekula, 2021: 3).

4.3 Presentation of the Interviewees

The following is a brief description of the fourteen persons I interviewed for this research. All names have been changed to protect the anonymity of the people. In the transcripts reproduced in the Appendix D, all elements that could lead to identification have been removed. The following information includes the date and place of the interview, the gender³, the current age, the age at which the person migrated and the type of art objects presented by the person.

- Bea, interviewed in her home on 22 February 2023: she is sixty years old and comes from Italy. She moved to Belgium when she was thirty-three because of a job opportunity. Her art object is a painting depicting a natural landscape typical of her parents’ village where she grew up.
- Flora, interviewed online on 6 March 2023: she emigrated from Colombia when she was eighteen and then changed the country where she lived every two or three years because of her husband’s diplomatic work. Now in her fifties, she lives in France and creates her art object, a doll called Ariane.
- Karolina, interviewed in her home on 10 March 2023: she comes from Czechoslovakia and emigrated in 1988, when she was about twenty-five. During the interview, she presented several works of art, including an old painting depicting a typical Czechoslovakian village scene and a contemporary abstract painting.
- Dora, interviewed in her home on 13 March 2023: she is sixty-eight years old and comes from Chile, which she left at the age of twenty-three because of political repression. Her work is a painting of a house on a rocky promontory.

³ In this research, all participants were cisgender, which means that their gendered social identity aligns with the gender they were assigned at birth. Therefore, the term men and women used in the following refers to cisgender people. Although I acknowledge the diversity and identities outside of the gender binarity, I did not interview non-cisgender or non-binary people for this research.

- Tiphanie, interviewed online on 16 March 2023: she is fifty-three years old, originally from France, and moved from Togo when she was ten. She told me about a small glass bottle that was her gris-gris until it was stolen.
- Yolanda, interviewed in her home on 26 March 2023: she is seventy-four years old and fled Chile at the age of 26, receiving political asylum. Her art objects were various posters depicting scenes from Valparaiso, the city where she grew up and to which she often returns.
- Vivien, interviewed at his workplace on 29 March 2023: he arrived in Belgium at the age of fifteen. He is now twenty-four, and the art object he was talking about was a traditional cithara from Gabon, his country of origin. Vivien is currently living without documentation.
- Fazal, interviewed in his home on 19 April 2023: he also arrived in Belgium at the age of fifteen and his country of origin is Iran. He was granted asylum and is now twenty-two years old. During the interview, he presented the artistic representation of the Surah *Ayatul Kursi* and sang several songs in Persian.
- Isaline, interviewed in her home on 20 April 2023: she was fourteen when she moved from Cameroon to Belgium thanks to family reunification with her mother, who was already living in Belgium. She is now twenty-six and chose to talk about the paintings her mother gave her, but also about the handmade clothes she loves to wear.
- Lucien, interviewed in his home on 20 April 2023: he is twenty-eight years old and came to Belgium from Rwanda at the age of seventeen. His art objects are two paintings he made himself, depicting a river near which he lived. Lucien is currently residing in Belgium undocumented.
- Joseph, interviewed at his friend's house where he was staying on 1 May 2023: he is in his thirties and arrived in Belgium more than ten years ago. His country of origin is Guinea and his art object is also a personal creation, representing the village where he grew up. Joseph is still waiting for his residential permit and has no legal status in Belgium.
- Rafih, interviewed at his workplace on 11 May 2023: he is from Afghanistan, which he fled when he was fourteen. He is now twenty-two and because of his flight and the journey he had to make, he was not able to bring any art object with him.
- Ouria, interviewed in her home on 13 May 2023: she is in her fifties and emigrated from Tunisia when she was about thirty-five. She lives in Belgium as an undocumented migrant. She showed me

a caricature of herself drawn by a friend and a handmade box containing the Qur'an that her mother had given her before she moved to Belgium.

- Nadim, interviewed in his shared flat on 22 May 2023: he is in his thirties and had to leave Syria at the age of about twenty-five because of his political activism. His art objects are two reproductions of drawings, one representing the calligraphy of a Sufi poem and the other a scene depicting the three stages of humanity.

5. Data Analysis

The analysis of the data generated by the interviews, the home visits and the pictures of art objects was a process of moving back and forth from theory to empiricism and continual adjustment, which I would like to describe in the following part.

I listened to each recording at least once after the interview had taken place. This allowed me to be attentive and familiar with the intonations, voice modulations and speed used in relation to sections of the interview, and thus to attribute a certain emotional tonality. This proved very useful during the coding process to 'hear' my participants as I read. I transcribed each interview *verbatim* and I chose to include many cues in the text, such as laughter, manipulation of art objects, and body gestures (see McLellan et al., 2003).

By asking the persons to send me a picture of their art object after the interview, I wanted to analyse the way in which they took the picture. Did they include the surroundings in which the art object was located? Have they included themselves? Did they make aesthetic arrangements? Were they sending several pictures or just one? I recognised that various persons I met had busy lives and that taking pictures to send to me was not an absolute priority. I also questioned my own aesthetic expectations. The majority of the pictures do not include other elements of the homes, were taken using the Whatsapp system of photography and send directly in our conversations on the application. Few participants experienced technical difficulties in taking the picture, mostly because of the location of the art object. Retrospectively, I have to say that I was not able to make fruitful or rich interpretations from the pictures. Asking for some additional explanations about the image sent to me could have been a possible solution. Nevertheless, the illustrative purpose seemed valuable to me.

I coded each interview individually over the course of my fieldwork. For practical and personal preference, I chose to code manually, which is very close to the use of dedicated software (Fedyuk and Zentai, 2018). In this first round, the codes I used were a priori codes that I created after reviewing the collected literature and aligned with my research question. After the end of my fieldwork, I decided to follow the method of reflexive thematic analysis proposed by Braun and Clarke (2022). As they explain,

reflexive thematic analysis “is a method for developing, analysing and interpreting patterns across a qualitative dataset, which involves systematic processes of data coding to develop themes” (Braun and Clark, 2022: 47). This method led me to embark on a second round of coding, attempting to make the existing codes finer and to create new ones that may or may not be shared with other transcripts. At the end of this process, I had more than two hundred codes. Some were redundant and were discarded. The next step led me to aggregate groups of codes around common patterns. I would like to stress that the themes did not emerge from nowhere, but were constructed, as I did not follow an inductive process. Each theme reflected my research question or hypotheses, and when I was sure of its relevance and that it could convincingly and meaningfully encapsulate a core concept, I began to build my empirical analysis, in which the themes represent the different sections of the following analytical chapter.

6. A Reflexive Revision of the Research Process

In what follows, I would like to engage in a reflexive revision of the data collection and analysis I undertook for this research. According to Berger, reflexivity “means turning of the researcher lens back onto oneself to recognize and take responsibility for one’s own situatedness within the research and the effect that it may have on the setting and people being studied, questions being asked, data being collected and its interpretation. As such, the idea of reflexivity challenges the view of knowledge production as independent of the researcher producing it and of knowledge as objective.” (Berger 2015: 2).

Acknowledging my subjectivity in the production of knowledge, it is worth emphasising that this master thesis is the result of multiple choices, influenced by external constraints, factors and orientations motivated by theory, but also by personal choices. For example, I decided from the outset to study nostalgia as a particular emotion in the migrant experience, although other emotions could have been relevant. At each step of the process, I monitored the developments, changes and mistakes I made and considered potential improvements I could make, helped by my fieldwork diary and the back and forth between theory, data already collected and the first step of the analysis process.

In qualitative research conducted in the field of migration studies, insider/outsider status has been a major concern in recent decades. Traditionally, insider status means that the researcher shares the same ethnic background with the persons interviewed, including cultural, linguistic and national affiliations (Ganga and Scott, 2006). In addition to the pros and cons of each status for pursuing research, this distinction has been questioned in terms of the primacy of ethnic identity over other shared identity markers such as gender, age, class, education, ... (Ryan, 2015). Furthermore, the lines of demarcation within the shared ethnic group could be strong and therefore do not necessarily provide a better understanding and closeness (Ganga and Scott, 2006).

In the case of this study, I argue that my outsider status has to do with the fact that I am unable to feel the same kind of nostalgia as the persons I met because I have not experienced migration. Nevertheless, during my fieldwork, I quickly realised that I could connect with the persons at certain times and through certain experiences because of shared identity traits. Following Ryan's (2015) metaphor of dance, I perceived my interviews as dynamic settings. Ryan argues that "*interviewer and interviewee continually move around each other positioning ourselves in relation to each other — sometimes in harmony other times in dissonance.*" (Ryan, 2015: 14). I also experienced shifts during the interview settings, moving from a shared understanding around a particular identity trait or personal experience, to moments where our life experiences were completely divergent. I would like to highlight several settings in which these shared identity traits created space for mutual understanding and useful insights, and other settings that created more dissonant situations.

In one of the interviews conducted with a man, my identity as a young female researcher influenced the course of the interview in a disturbing and challenging way. During the three and a half hours I spent in the participant's home, I noticed small but recurring tactics of flirting. I had to find an appropriate mix between my will to express empathy, interest and closeness to the persons' discourses, which included traumatic parts, and the need to create enough distance to feel safe. It made my attention very difficult, as I was mentally preparing for a possible flight from his home. This type of situation has been analysed by Chiswell and Wheeler (2016), who highlight the potential emotional vulnerability that can be experienced and the strategies that female researchers can develop to reduce the risks. In the case of this research, the difficulty also lay in the fact that I was conducting the interview in the home of the persons, which reduced my ability to control the environment and created *de facto* a level of intimacy that was problematic in this case.

On the other hand, the commonality of gender had also played a fruitful role, in several cases creating a more relaxed atmosphere. During one interview with a woman, her new-born baby was on the table where we were sitting to conduct the interview. Towards the end of the interview, her son started to get hungry and she asked me if I would mind if she breastfed him while we talked. Although I cannot say that she would not have done the same with a male researcher, I assume that she felt comfortable enough with me to do so.

I also noticed that my interest and knowledge (very limited and restricted) in artistic fields that constitute my cultural capital allowed me, in certain interviews, to reach a level of mutual understanding that facilitated the relationship and the collection of information. For example, one of the interviewees mentioned an old French film during the interview. This reference was linked to a more general narrative surrounding her migration story and played an important role. The fact that I shared the same cultural reference allowed me to understand her discourse directly.

Some of the persons I interviewed, especially undocumented people, were vocal about their critical views of Belgian immigration policy. I chose to echo their sentiments, for personal values, but also to mark my empathy and understanding of the hardships they face. In these moments, I moved from a more neutral position to one of solidarity.

After having detailed the methodology on which this research is based, I would like to present the analysis I was able to draw from my fieldwork.

Chapter Three: Analysis of the Empirical Materials

1. The Disruptive Experience of Migration

In this section, the migratory experience of the people I interviewed will be examined, understood as the beginning of their migration trajectory that started in the country of origin and overlapped the first steps of their settlement in Belgium. I shed light on how migration has been a disruptive event in the biography of the people I met, how did they cope with estrangement feelings and Belgian migratory policies. I also analyse their adjustment strategies as the ways they found to re-ground themselves in their country of settlement.

Drawing on Lijtmaer, migrating includes in every case experience of trauma because “*an individual when migrating is never totally prepared to endure the sudden changes that will require modifications in his/her perception of their inner world, their interpersonal realm, and the external reality*” (Lijtmaer, 2022: 308). One of the sudden changes that was widely shared by the people met was the physical separation with their family and friends. This separation can be painful and might also generate anxiety for the ones left behind in countries marked by insecurity and violence. For Rafih the eldest son of the family migration meant to abandon his role of support and wingman of his father. Even if the co-presence of cherished ones embodies strong emotional power and the activation of the senses, transnational family ties are also performed through the use of telecommunication devices as well as through “[*e*]motional discourses of “*love and loyalty*”” (Svašek, 2008: 220). Such discourses were common during the interviews as this excerpt originating from the interview with Fazal highlights:

*[...] my family, I live for, I live for my family, if my family wasn't here, I'm telling you the truth, honestly, I don't know at what age I would have killed myself, but it's because of my family that I'm always saying "ah my God, take my life but don't let me see my family's pain", I can't, I don't have the patience, I don't have the strength, I have the strength for everything, but not for this.*⁴

Another sudden change was the new language that migrants must learn in order to communicate with others. For a majority of the persons interviewed that did not speak French before they arrived in Belgium, the barrier of language was a shared difficulty. For some of them, their migration occurred in a preplanned and facilitated way. The travel was comfortable as well as the administrative paths to right access to live in Belgium. Hence, these experiences of migration did not create a too abrupt disruption in their biography. For a significant part of the persons interviewed, the migration occurred against the backdrop of political turmoil and high level of instability in the country of origin. The migrating experience was therefore a sudden and brutal break in the life of the persons.

⁴ Fazal, 19 April 2023, translated from French, pp.173

Besides this cut in the biography, migration entails a triple process of dislocation from places migrants perceived as their home occurring on a spatial level, intra-spatial level and temporal level (Ahmed, 2000). These dislocations lead to a process of estrangement which is defined by Ahmed as the following: “[t]o become estranged from each other, for example, is to move from being friends to strangers, from familiarity to strangeness. The term is suggestive precisely because it names the process of moving from one to the other, rather than referring to different states of being.” (Ahmed, 2000: 92). Various people I met shared a feeling of disorientation experienced at the beginning, ranging from blurred sensation of discomfort to profound despair and hopelessness. For example, Dora did not know anybody when she moved to Belgium. At the beginning she lived in a city she described as horrible and felt totally estranged from her family and all the places she knew from her childhood and adolescence in Chile.

1.1 Adjustment strategies

During their first steps of settlement, the persons interviewed established comparisons between what they knew from their country of origin and Belgium. Said explains that “[f]or an exile, habits of life, expression or activity in the new environment inevitably occurs against the memory of things in the other environment” (Said, 2012 : 214). People met compared the way of living of Belgian population, the urban architecture, social behaviours, political regime and the cultural codes. These comparisons allow them to adjust themselves to their new environment (Ritivoi, 2002) even though it could also create uncomfortable and disturbing situations. Yolanda explained for example how she had to change her way of conduct herself with Belgian men because her spontaneity, laughs and smiles which she coined as typically Latin were perceived as flirting attitude even though they were not. Adjustments to the country of settlement can be complicated by the dismissal responses of Belgian authorities and some part of the population towards the newcomers (Ritivoi, 2002). Vivian remembers his first experience of racism when he starts his schooling in Belgium:

[...] the people, that's it, unfortunately, it's unfortunate but I haven't found any caring people, that's it, I really think that if you ask me... [...] a teacher who came into my class and told me I didn't have the level because I was from Africa, in front of everyone, a teacher, a coach who... of football, a football coach who saw how... I... how can I say this, I was treated, there was racism and he didn't say anything, even when I went to complain he didn't say anything. I had a history teacher who once compared me to a monkey during a history lesson. Yes, really, really. And those were really harsh things [...].⁵

In the case of persons whose international protection or residence permit has been refused, they experienced feeling of being denied and unequally treated by Belgian authorities. Their adjustment process to reduce estrangement was thus rendered very complicated.

⁵ Vivien, 29 March 2023, translated from French, pp.147

The people met in this research have found ways to mitigate the effects of disruptive experiences of migration. For a majority, the creation of networks of friends has been an important step in their way to feel grounded in Belgium. When returning to the country of origin is possible due to their administrative situation and the political climate in their country of origin, journeys are perceived as a source of relief and joy. Isaline, for example, explained that during the first years after her migration, returning each summer to Cameroon was a way to recharge her as she felt returning to her roots. Returning to the country of origin means to reconnect with the places of the part of the biography constructed in the country of origin and enjoy the physical co-presence of the family members and friends. Re-grounding strategies also encompass the creation of a home in Belgium, as this strategy appeared various times in the interviews as a key element. These diasporic home-making practices include to furnish the home with cherished and meaningful objects. Various persons I met declared feeling comfortable in their home partly thanks to the presence of their home possessions.

2. Mapping the category of Art Objects: Aestheticisation, Authenticity and Decommodification

In this section, I set out the framework of the category of personal possessions that are considered as art objects, diverging from other objects that migrants might have in their homes in Belgium. To do so, I will draw on several notions surrounding art objects, namely the process of aestheticization, authenticity, commodification and decommodification.

The concept of aestheticisation allows to examine the experience people have in front of an art object and to distinguish them from experiences lived with other possessions. As Svašek explains, aestheticization is a *“process by which objects are perceived, and the ensuing sensory experience used to provide a basis for descriptions of ‘aesthetic experience’, which in turn are used to reinforce abstract ideas or beliefs”* (Svašek, 2007: 270). Aesthetic experience is verbalised through codified language and discourses to cast the emotions and sensorial responses that art objects provoke on its audience. During my fieldwork, the majority of the people described their art objects in terms of beauty, informed by their personal taste. Karolina, for example, explained that the painting we were discussing at length represents her ideal of aestheticism. The painting depicts a woman’s profile with geometrical forms imbricated in dark orange and black tones. She bought the painting in her country of origin because she was moved by pleasant visual sensations and she was happy that her taste has not changed after thirty years. She still displayed her painting with great pride.

The aesthetic experience can be partly mediated by the authenticity attested or presumed of the art objects. In his classical text ‘The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction’, Benjamin (1936/1968) argues that the mechanical reproduction of the art object has provoked the dissolution of the original ‘aura’, understood as an immanent force contained in an art object that allows its unique temporal and spatial manifestation to be fixed. The concept of aura is thus the equivalent to the

authenticity of the art object. Hennion and Latour (2003) sharply criticise Benjamin's argument by pointing out that reproduction techniques leading to the multiplication of the art objects do not provoke a depletion of art objects. They shed light on the various moments in the history of art in which copy and original have been conflated regardless of each other and outline the relatively recent interest in originality of the art object. They continue: "[t]echnique has always been an active means of production of art-and not the modern perversion of a former disincarnated creation." (Hennion and Latour, 2003: 95). Among the people I met, four people presented art objects that were reproductions. They all shared the same indifference to the fact that they did not own the original version. In fact, other elements were perceived as much more important, such as the connections that the art object could make with significant periods, places, and people.

However, others stressed the authenticity of their art object. Bea, for example, proposed to send me the certificate she received when she bought her painting. For Ouria and Vivien, the production steps leading to the creation of the art objects were crucial. When Vivien was a teenager, her father gave him a cithara, a traditional musical instrument from Gabon, where he is from. Due to the diplomatic work of Vivien's father, the family moved frequently and his cithara was eventually lost. Now that Vivien is settled in Belgium, he wanted to have a new one and asked his parents to buy him one:

Interviewer: Ok, so your parents are going to be in charge of finding you a new one?

Participant: Yes, yes, because... I'm really getting into the folklore of my region, you can't, you can't take it just anywhere, yes, there's a whole mysticism around it, so you have to know who you're taking it from, you have to know why it was made, what it's for, if it was made in front of you, so much the better, but if it was given to you, you have to know what it was used for before, because they're instruments for, they're instruments for rituals, you see, so ceremonies and all that, and so they retain a certain energy, if you believe in them of course, they retain a certain energy, there are things you don't want in your home or you don't know where they come from, it's like what you eat, you know, you'd like to know where it comes from and who produced it, it's the same thing, it's the same thing, just like masks, just like statues, it's things like that, it's very important.⁶

In the course of the discussion that follows, Vivien explained that globalisation has diminished the mystical status of the instrument and then enabled him, like others, to acquire this ritual instrument without going through the initiation process that was previously attached to it. The reason for this was that the instrument has become an object of art. Svašek points to the same process with the Dogon masks used during the *dama* ritual every thirteen years (Svašek, 2007). The masks are part of the ritual efficiency system and are embodied through multisensory practices, including dance. The masks have

⁶ Vivien, 29 March 2023, translated from French, pp.160

begun to be sold on the art market, their ritual status being sidelined in favour of being praised for the aesthetic and visual experience they provide.

An important characteristic of the art objects, besides the aesthetic experience and the authenticity value is the commodification. The commodification of art objects represents their potential to be exchanged, sold and bought as commodities (Appadurai, 1986). This commodification can be neutralised in some cases, although Kopytoff (1986) reminds that decommodified objects are in a dormant state, as they can revert to their commodity status at different points in their biography. The emotional value of the art object as superior to its monetary value was a common pattern among the people met. In fact, it seemed that the non-monetary value of the art object reinforced the attachment people have with their art object. Joseph was offered to sell his art object and he categorically refused. He agreed to sell another painting he had made because he needed money, but the art object he was talking about was perceived as too valuable to part with and to turn it into a commodity.

To conclude this section, art objects differ from other personal possessions because they have the potential to generate aesthetic experiences that are translated with specific lexical repertoires. The other personal possessions, which were also mentioned during the interview, do not have the same multisensory potential and the same discourse associated with beauty and the pleasure of living with them. Among other reasons to be developed in the following sections, the art objects encountered during my fieldwork are valued also for their aesthetic qualities. The issue of authenticity produced different patterns. For one part of the people interviewed, knowing that their art object has been created in a traditional way and by hand seemed to increase the value of the art object. For another part, knowing that their art object was the mechanical reproduction of an original work of art had no particular relevance. Their value as a commodity is quickly evacuated to focus on the emotional value, which is perceived as far more important.



Figure 3.1: The painting of Karolina called 'Masks'

3. The Biography of Art Objects

In this section, I will explore the different steps in the biography of the art object displayed by migrants in their Belgian homes. The aim of tracing the trajectory of art objects is related to the theoretical orientation of this research, namely that art objects are social actors with agency. They entered in interaction with migrants at a point in the persons' biographies and followed them through a period of their lives. Time, as well as shifts in space, cause art objects to change their status, their meaning, but also their physical structure. In the following, I would like to trace the biography of the painting of Dora because she evoked during our interview every step of the life of the painting.

3.1. An Illustrative Example: The Life of Dora's Painting

Dora spent most of her childhood and early adulthood in Santiago, Chile. The art object she chooses for the interview is a painting of a Spanish house on a rocky promontory with a light blue sky behind it. Her personal history with the painting begins when she was 10 years old, at the time she moved with her family to a new house where the painting was displayed in the salon. The painting belonged to her mother and was probably inherited from Dora's grandfather, an art collector like her mother. Because of her and her husband's left-wing political views, Dora was forced to emigrate after the Pinochet coup d'état at the age of 23. She was granted asylum in Belgium. When she fled, she took neither the painting nor any other art objects with her. Twenty years later, her mother moved to a smaller flat in Santiago and had to sort out the large number of paintings that did not fit in her new place. Dora asked her mother to have the painting and her mother agreed, putting Dora's name on the back of the painting as the new owner. When she returned to Belgium with her painting, Dora decided to entrust it to a friend, a restorer, who cleaned it and removed the frame, which she found more beautiful. In her current home, she first hung the painting in the same place as it was in her house in Santiago, in the salon. Then she decided to change the decoration of the room and moved the painting to her bedroom, in a place where she could see it directly as she entered. The rest of Dora's home was filled with artefacts from Chile, as she said *"you begin to look, there are lots of objects with stories here, it's really everywhere, it's full."* (pp.117). With the help of her restorer friend, she tried to trace the chronology of the painting before it came into her grandfather's possession. They were able to find the name of the Spanish town, confirm that the painting was an original and that it had no economic value on the art market. Recognising the non-economic value of her art object strengthened the attachment she had with the painting, by valorising the emotional value. Dora is an artist herself and saw in her own art objects the mark of the painting, especially through her love of using blue tones similar to the blue of the sky in the painting. Dora's daughter, born in Chile and brought up in Belgium since she has two years old, also loves the painting. Dora has already warned her that she will have to care for the painting when Dora gives it to her. She related her daughter's love for the painting to a more global sense of belonging to Chile. She expressed

her pride in transmitting aspects of Chilean culture through traditional food recipes and also through her art object as an heirloom.

Following the biography of Dora's art object, I would like to highlight the four steps that art objects can go through. The first step is the creation of the art object, hereafter referred to as its birth. In the case of Dora's painting, she was only able to trace part of the chronology. The art object has an unknown part of its past, possibly travelling from the city in Spain to the home of Dora's grandfather, with possible other stops. Dora has her own personal biography, from her birth to her move, when she came into contact with the object. This evolution of temporal and spatial markers, as well as the evolution of meanings, is referred to as transit and transition (Svašek, 2012), and I refer to these concepts as the second step in the life of the art object. The third step is anchored in the present of the art object, captured at the moment of this research. Dora's painting was currently on display in her bedroom and will remain there, surrounded by other meaningful artefacts. The final step addresses the future of the art object after its current owner pass away. In Dora's case, she already planned to pass the painting on to her daughter by placing the heirloom in a larger cultural inheritance system.

I propose now to wind back from the beginning of the transitional life of the art objects by shedding light on other patterns observed during the fieldwork to capture the potential trajectories of art objects as fully as possible.

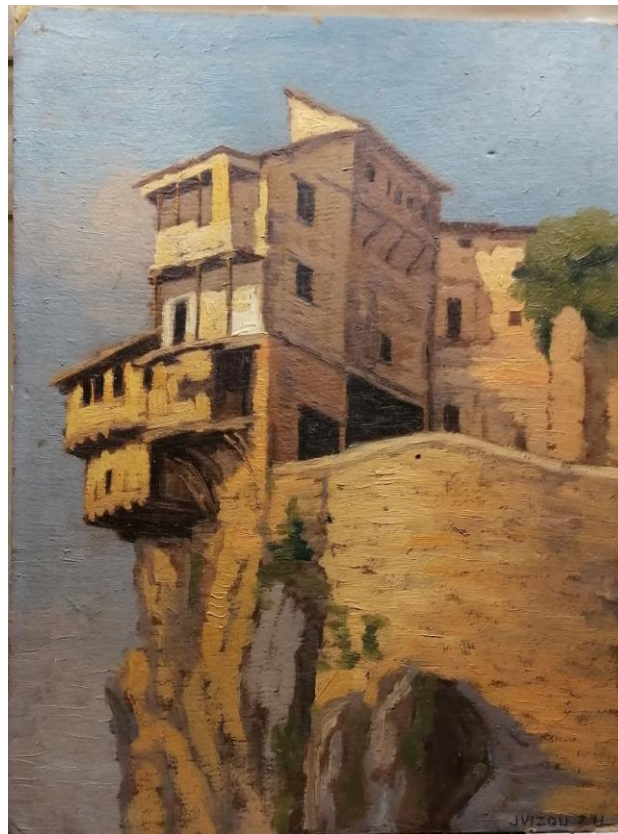


Figure 3.2: The painting of Dora depicting a house on a rocky promontory

3.2 The Birth of the Art Object

As Gell emphasises, the creation of the art object is only the very first step in its life, which is followed by other steps (Gell, 1998). Two cases were observed during my fieldwork, namely the birth of the art object as a result of the creative action of the persons themselves and the references made by the people about the creation of their art object. The first case will be explored in details in the fifth section. The temporal and spatial settings in which the creation of the object take place have an importance in shaping the relationship between the owners and the art object. For example, Tiphanie testified the creation of her art object, which she referred as a gris-gris. The scene was described using different senses: she saw an old man sitting under a tree, it was very hot, she started to talk to the man who was filling small glass bottles with pieces of cotton wool and wooden sticks. She remembers listening to the old man asking her for information about her family and then explaining that these little bottles will protect her and her family for a long time and bring a lot of happiness and joy. Following Serementakis, the sensory memory that Tiphanie convoked to talk about the creation of her art object acts *“as the meditation on the historical substance of experience [and] is not mere repetition but transformation which brings the past into the present as a natal event. In this moment the actor is also the audience of his/her involuntary implication in a sensory horizon.”* (Serementakis, 1993: 7).

In another case, the creation of the art object went back to a millenarian chronology and involved migrations much older than the one of the person. In this excerpt, Vivien replaced his art object on a large time and space scale:

Participant : [...] *It's a traditional cithara that... was already found among the Egyptians because my people, my ethnic group, the ancestors of my ancestors' ancestors [laughs]. They were... they were Egyptians, no they weren't Egyptians, they were Nubians yeah who came from the kingdom of Kush and they crossed the whole desert and they arrived, they scattered a bit in Cameroon, in Equatorial Guinea, in Congo and so we find them a bit everywhere until today we still find them in Cameroon, in Congo and we speak the same language, apart from some differences you see*

Interviewer: *So over quite a large area*

Participant: *Yeah yeah, they're a bit “plif plof” like that, yes, some continued on their way, others stopped and said “OK, we'll stay here”, some continued as far as the Congo and that was that, and so in Central Africa they're a bit “plif plof” on the coast like that and that was that. But as I said, my ancestors' ancestors were... and so these instruments came with them, they reworked the stuff of course, the culture also changed, the language changed and so that's it, that makes these instruments, this culture, that's it!*⁷

3.3 Transit and transition in Art Object's Life

⁷ Vivien, 29 March 2023, translated from French, pp.157

Transit and transition work as two useful concepts to grasp the trajectories of art objects embedded in transnational dynamics (Svašek, 2012). Transit refers to the movements across time, space and social boundaries made by the art object before and after the encounter with the person, while transition focuses on how these movements in the three dimensions develop the meanings and emotional bonds between the art object and the owner.

The temporal transit of the art objects has already been partially observed in the section above. When the birth was not known, another important moment was highlighted, namely the meeting between the objects and the person. The tonality of the encounter has a strong influence on the way the people I interviewed were related to their art object. The ones who bought it themselves spoke of a direct and strong attraction and of the quick and spontaneous decision to buy the objects. Only three out of fourteen people met brought their art objects with them on the first trip. In some cases, the art object remained in the homes in the country of origin, mainly due to the fact that the people met did not know during the first trip that they would be settling in Belgium for good. Once the decision was made, sometimes more than ten years after the first journey, the art objects were moved to their homes in Belgium.

Concerning the spatial transit of objects, their own migration from their country of origin to Belgium was an important element. However, the migration of the objects varied greatly depending on the way in which people left their country and the type of journey they took. One of the more extreme cases was the flight of Rafih, who had to save his life from the Taliban without having time to say farewell to his family or return one last time to his home in Kaboul, making it impossible to take anything meaningful with him. Rafih could not rely on the effect of a memento to sustain a sense of identity after his forced displacement (see Parkin, 1999). I argue that, despite the lack of memento and multiple disruptions and traumas, he was able to maintain a sense of continuity in part by meeting other Afghan youths in the Red Cross reception centre where he lived for two years, and by practising one of the two languages he speaks. Communicating in his language was a way of remembering who he was and where he came from. Something similar happened to Fazal, who emigrated from Iran to Belgium. When I asked Fazal what objects he brought with him from Iran, he replied: *“Things that remind me of Iran? Well... when I came from Iran, I was, I don't even have a backpack, you know, I had nothing [...]”* (pp.162). Along with his art object, Fazal showed me a series of rings that he likes to wear and that were brought to him by friends returning to Iran. He pointed out that the rings have had a much easier time travelling by plane than he, who, like Rafih, took the Balkan route to reach Belgium.

When it was possible to return to the country, persons I met took their art objects with them on one of the return journeys. In the case of people who could not return because of the political situation in their country or their undocumented situation in Belgium, family members or friends carried the art object during one of their visits to Belgium. Because of their fragility or size, the art objects have been treated with special care and were carried as hand luggage when they travelled by air.

Some objects experience several moves after their first journeys, before settling down in the actual home. Every move to a new place triggered a process of sorting out the possessions in order to know which object to take to the next place and which not. As Marcoux points out, this process is central to redefining the meaning of objects and the memory associated with them, because *“things that people move with them are at the heart of the constitution of a memory which often resists displacements”* (Marcoux, 2001: 70). He follows further: *“Moving becomes a means to reshuffle relationships and memories by bringing them back into consciousness, by making them explicit and for deciding which ones to reinforce, which ones to abandon or put on hold.”* (Marcoux, 2001: 83). For the people who moved several times since leaving their country of origin, taking their art objects with them was, as several of them pointed out, was absolute evidence. This decision underlined the fact that the art objects were deeply loved, even if some of them have been with them for several decades. In the course of their lives, art objects could also undergo changes, such as restoration in the case of Dora and Karolina’s paintings.

The transition that occurs with each movement of the objects transforms their meanings and emotional values. Pechurina explores the evolution in the meaning of migrant possessions and states that *“[...] the objects ‘travel’ through different homes so too do their meanings, and, through this, ‘diasporic’ objects accumulate new values and biographies embedded in wider cultural and transnational contexts”* (Pechurina, 2020: 669). Joseph, for example, explained that the emotional importance of his art object lay in the fact that it had moved with him through different homes, but also through different hardships. The accompaniment of the art object through time, spatial movement and hardship was a personal way of coping with events. A central pattern was the people’s continuing or increasing affection for their art object.

3.4 Present Time

The majority of the art objects explored during the fieldwork were displayed in homes with a strong tendency to take up residence in the salon, due to its dual status of *“transactional space for the household as well as a stage for selective contacts with the outside world”* (Riggins, 1994: 101). Presenting art objects to the audience allowed to enter the home was associated with a sense of pride that was repeatedly acknowledged by the persons met in this study. In several of the homes I visited during my fieldwork, the art object were surrounded by other possessions that were also considered important. Some people I interviewed offered me guided tours of their homes, showing me other cherished possessions and telling me their stories, which included the places they came from, the reasons they loved them, or some anecdotes related to them. These tours allowed me to make a connection with the observations of Boym (2001), who visited the homes of ex-Soviet immigrants in New York and Boston and also with the ethnography carried out by Hecht (2001) in the home of an old Scottish woman in the UK. The overloaded aspect of some homes was directly described by the persons as a ‘museum’. The

words Hecht used to describe the plentiful decoration of her informant's home as evoking an atmosphere of "*warm enclosure, intimacy and care*" (Hecht, 2001: 126) fitted perfectly with some of the homes visited. Some art objects were present in the home but were not displayed because they did not fit into the aesthetic arrangement of the home, or because they are too valuable to be displayed, like Joseph's marquetry work, where the varnish had begun to amass too much dust and needed to be protected.. When persons did not live alone, I have often asked what links other members of the household have with the art objects. The general response I received was that the other members had accommodated themselves to the art objects and that their presence have never been a subject of discussion. In the case of Bea and Karolina, who live with their husbands, the display of their art object in the living room was linked to the general role the two women played in the artistic decoration of the home. However, no consistent findings allow me to attribute this role to their gender role in the household.

Four of the persons I interviewed lived in Belgium in an undocumented situation and two of them did not have a stable housing situation. Ouria lived in a small apartment located in an occupation for undocumented migrants, after having lived sporadically with her ex-partner and in a friend's house. Joseph was staying with a friend who was providing him with a bedroom, after having moved more than ten times in the last few years to different homes and shelters. In both cases, they took their art objects with them to each new home. Boccagni (2017) distinguishes three categories necessary to create a home, which are the control related to the autonomy that people can enjoy in several decisions, such as the interior decoration or the length of stay, the familiarity, which includes comfort, intimacy as well as stability, and finally the security, which refers to the physical and emotional integrity that people can enjoy in their home. In the case of Ouria and Joseph, they do not have full control over the spaces in which they temporarily live, as they are hosted by a friend or a collective and do not have all the latitude over how long they can stay in their actual home. I would argue that their art objects allowed them to foster at least a sense of familiarity.

The art object could also be missing in the present, as two specific situations demonstrated. In the first case, the small bottle that Tiphonie considered to be her most precious and mystical possession was stolen from her, causing a deep sense of lack and sadness, mixed with her anxiety about the possible negative consequences of losing a gris-gris. Although the object was no longer physically with her, she chose to talk to me about it, describing in detail its appearance and the long history it had before its disappearance. In the second case, the lack of a regularised administrative situation made it impossible to return to the country of origin to take the object and bring it back to Belgium. At the time we meet, Vivien was organising his cithara's journey from Gabon by asking friends and family members to bring it with them the next time they visit him. Nevertheless, Vivien was already talking about the special place he planned for the instrument in his living room. Even if the presence of the art object was not tangible, it was already living in an imaginary form in Vivien's home.

3.5 The Future Life of Art Objects

The question of the future of the art objects is raised in most of the interviews. After the present phase in which this research was taking place, the art objects will continue their biography by moving to new environments. They can do this during the lifetimes of their owners by moving with them to new homes. Some persons, like Nadim, already knew that his two pictures will follow him wherever he goes, by making references to the characters in the film ‘Leon’:

Interviewer: And do you know already what, what is the future for these two objects? Or have you planned to take them in another place?

Participant: I guess so. They are like for me, like, uh... what was his name? Jean. Jean Reno? Jean Reno?

Interviewer: Like the actor?

Participant: Yes. Like in “The Professional”, I remember, like the movie “Leon”. And like, where wherever he’s moving, he has his plants with them. And then, like, what’s her name? The girl...

Interviewer: It’s Natalie Portman, the actress.

Participant: Yeah, yeah, yeah, exactly. Then wherever she’s moving, she has her doll with her. So, like, for me, it’s, it’s kind of similar. Like, there are some objects, like, those are mine. Like, wherever I go, like I install my own... home. Yeah, so I guess they will accompany me wherever I go.⁸

The last sentence reveals the role of art objects in home-making practices as they are perceived by migrants as home-proxies (Pérez Murcia and Boccagni, 2022; Pechurina, 2020). Installing his two art objects in every place he lives allows Nadim to create a homely feeling and establish connections between the past, the present and the future homes.

The transmission of the art object was conceived as taking place after the death of the actual owner, as all the persons I interviewed expressed their will to preserve their object for as long as possible. Transmission to the next generation, that is, to the own children or other children close in the genealogical tree, was an issue raised only by the women I met. The male migrants during my fieldwork did not consider this kind of transmission. I attribute this gender imbalance to the fact that none of the men were fathers or shared their plans to become one, unlike the vast majority of the women who were mothers. This makes it impossible to analyse the gender pattern of transmission. In the following, I will present the transmission’s patterns highlighted by the women I interviewed.

In Isaline’s case, she felt obliged to display her mother’s paintings in her salon, even if she did not like them very much. She justified their presence by loyalty to her mother by acknowledging the ties she has with her. Isaline also explained that she probably will have to transmit the paintings to her children. In addition to this transmission, which she did not consider essential, she stressed the

⁸ Nadim, 22 May 2023, pp.253

importance of giving her three children a sense of belonging to their Cameroonian culture, even though they may never live there. She expressed this clearly in the case of her eldest daughter:

*[...]I really [emphasis] wanted her to know where she came from, for me it was really important, so I saw that it was starting to upset her, so I said to myself that no, I was going to wait for her to come and it started with her hair, because she finds herself in a class where she's the only black girl and I thought she was going to be bothered, so I asked her the question and she said "no, but the thing is, I'd like to have straight hair like that". I said "OK, fine, we'll start educating you but not in a brutal way". So I started watching cartoons, initially so that she could be proud of her hair [...]*⁹

The transmission of the art object can also be justified by the descendant's personal or collective connection to the art object. In the case of personal connection, interviewees might argue that their descendants have lived in the home where the art object was displayed and are therefore accustomed to the presence of the art object. If the person had more than one child, the choice of who the object will belong to is motivated by several factors, although some people met also point to the fact that the final decision rests with the descendants, as they could not fully control the future of their objects. Flora created her own marionette, called Ariane, when she was 20 years old and living in Colombia. My question about the transmission of Ariane surprised her because she had never thought about it. Her answer was as follows:

*I've never thought about that [laughs]. I think that of my 3 children it would go to B., my youngest, who is the one who has done the most marionettes with me and perhaps the eldest would also like to have it. My daughter I'm sure won't because... we have a lot of conflicts between us, she's very artistic, she creates a lot of things but she doesn't want to have my creations. [...] They'll see what they see with it. But I think yes, it would come back to one of my children... I haven't found it yet... I've given marionette lessons to adults, young adults... but I've never thought of passing Ariane on to them either [laughs].*¹⁰

The two main criteria that influenced Flora's reflexion were the quality of the relationship she had with her children and the artistic skills she passed on to her children that are related to her art object. In addition, it seemed more logical to Flora that one of her children should inherit her marionette more than all the others who were not connected by family ties. Karolina planned to give one of the art objects we talked about, an old painting depicting a typical Czechoslovak¹¹ village scene in the twentieth century, to her sister's children rather than to her stepchildren. The reason for this is that her stepchildren are Belgian and have no connection with what is depicted in the painting, while her nephews, who live

⁹ Isaline, 20 April, translated from French, pp.194

¹⁰ Flora, 6 March 2023, translated from French, pp.92

¹¹ I intentionally use the name of the previous formation because Karolina emphasised how difficult it was for her to recognise the division into two countries. She lived the separation from Belgium and until the entry of the two countries into the European Union, which led to the dissolution of the borders for European citizens, she adapted her journey so as not to cross the borders that she did not accept.

in present-day Slovakia, have cultural and historical ties to the scene portrayed. The collective memory she shares with her nephews motivated her choice.

These observations allow me to reflect on the hypothesis I drew, related to the double transmission of the art object and of an individual and collective memory to the next generation. I suggest that the women migrants I met who already planned the future of their art object as an heirloom after their death will not transmit postmemories, which Hirsch and Spitzer have defined as a mixture of nostalgia and trauma (Hirsch and Spitzer, 2002). Even when persons I interviewed have experienced traumatic events in their lives, such as Dora's first trips back to Chile with her daughter in fear of being arrested, the art object was associated with positive memories that were considered worth transmitting. The memories anchored in the art objects were related to both individual and collective memories, following the example of Karolina's paintings, which she wanted to pass on to her sister's children because of their common links with the culture and history of Czechoslovakia. However, the transmission of collective memories can also take place through other mediums than the art objects, such as the education in the case of Isaline or the learning of traditional Chilean meals for Dora.



Figure 3.3: The painting of Karolina, depicting a traditional Czechoslovak village scene

4. The Multiplicity of Art Object's Roles

4.1 Introduction

This section of the chapter will address the roles of art objects displayed in migrants' homes. Building on Gell's action-centred approach, I explore how art objects owned by migrants interact with memories of the part of their biography before they migrated to Belgium. The process of abduction is

addressed throughout this section. Abduction is understood as the causal inference that leads persons in front of an art object to conceive the most likely hypothesis about the intentions of the artist or other persons who were related to the art object (Gell, 1998). The power of captivation will also be observed as another marker of the agency of art objects. The analysis of my materials leads me to distinguish three main roles of art objects which are temporal connectors, place connectors and relational connectors. I additionally identify a distinct category of sacred art objects that are perceived by their owners as having a protective power. Furthermore, art objects can also critically recall part of a person's biography, especially when the biography was marked by trauma, by illuminating elements of the past that were valuable to display.

4.2 Art Objects as Temporal Connectors

In most of the interviews conducted, the persons shared their memories of the part of their biography in their country of origin, mainly the period of their childhood and adolescence. As I explained in the chapter on research methodology, I paid close attention to the way in which people met narrated their memories, considering the words they used, their facial expressions, the intonation of their voices and, more generally, their body language. Some categories of memory emerged frequently in the narratives of pre-migration life, such as memories of happy holidays, memories of gangs of children playing outside, memories of teenage adventures. An unexpected but recurring category was the reference to memories of the weather, especially when it was sunnier and warmer than in Belgium. Weathering, or the sensory practice of weather, is embedded in the everyday experience of places (Vannini et al., 2012). The authors argue that *"weather, like dwelling, is also a place of sorts: subject to haunting attachment, identification, familiarity, and to the binding powers of imagination, idealization, and narration that is typical of more "traditional" places."* (Vannini et al., 2012: 364). The persons interviewed had incorporated the weather they experienced in their country of origin, which led them to build a relationship with it, but also with other people who also experienced the same climatic conditions (Vannini et al., 2012).

Childhood and adolescence were in general described as a time of normality, togetherness, security and carefreeness. The largely positive tone of the memories allows me to make links with the definition of nostalgia that I use in this research. The smoothness of the past as well as the mythical aspects of some memories (Belk, 1990; Davis, 1979; Wildschut et al., 2006) were recurring elements that emerged from the narratives. One of the two main dimensions of nostalgia is temporal, by linking people to pleasant memories of a time that has now gone by. In the following, I want to show how art objects allowed migrants to connect to a certain period that was associated with pleasant memories.

The art object that Yolanda presented during our meeting reflects the connection that art objects can play with temporal memories. Yolanda lived in Valparaíso until she fled, like Dora, at the beginning of Pinochet's regime, because she too was persecuted by the military. She did not return to Chile until the

end of the dictatorship, in 1987, and at that time she planned to move back to her country of origin but resigned. She decided to stay in Belgium, but began to return often to Valparaíso, where she has an apartment. During our meeting, she showed me several posters, all made by a famous French artist living in Valparaíso. In her house in Belgium there were at least five posters displayed in different rooms and a dozen more rolled up in a corner. A few years ago, she had the chance to meet the creator, Loro Coirón, in his studio. One of the posters she showed me represented a popular market that she knew very well:

Participant: [...] I really love... Loro Coirón's way of seeing, how he sees Valparaíso and the people [...] look here you have something and what it is, it's a scene of a very popular market in the port neighbourhood of Valparaíso. The curious thing, well, these are characters from the years... these are people who exist from the years, the nineties, let's say, and the women, they were dressed in a flashy way and you can see a bit of everything from the watermelon sticks, and

Interviewer: And you know the market?

Participant: Yes yes yes obviously yes yes. Actually, well, that's what exists in the street itself. There was a market in the port that was destroyed by the earthquake and that was recently restored, it's very nice but unfortunately they haven't been able to restore the spaces to make it a popular market like it was, it's not, it's not a popular market anymore.¹²

Yolanda recognised, through the depiction of the market, the atmosphere and the attitudes of the people of a time that was now lost due to a restoration that she considers a failure. She acknowledged the virtuosity of the artist, who succeeded in capturing what for her represented the former popular market and, more generally, a sense of Valparaíso at that time. This past sense of the city was also present for her in other posters she showed me, such as representations of streets full of lively characters, stray cats that used to populate the city, parks and the New Year's Eve fireworks. The poster of the market exerted its agency on Yolanda by bringing to life a series of sensory experiences that she has experienced in the past and which, when recalled, provoked pleasant emotions. For Yolanda, the prototype, namely the depiction of the market, was a source of fascination. The virtuosity she ascribed to the artist allowed her to be fascinated by the art object. As Gell explains:

"Captivation or fascination-the demoralization produced by the spectacle of unimaginable virtuosity-ensues from the spectator becoming trapped within the index because the index embodies agency which is essentially indecipherable. Partly this comes from the spectator's inability mentally to rehearse the origination of the index from the point of view of the originator, the artist." (Gell, 1998: 71).

Nevertheless, visual resemblance is not a prerequisite for recognition, as demonstrated by several of the art objects encountered during my fieldwork. To exemplify this non-visual resemblance, I turn to the two reproductions displayed in the living room of Nadim's shared flat. The reproductions allowed

¹² Yolanda, 26 March 2023, translated from Spanish, pp.143

him to connect with an important period of his youth when he joined a Syrian Communist group at the beginning of the Syrian war. One was the calligraphy of a Sufi poem, the meaning of which he particularly loves, and the other showed scenes of battles between men and machines, which for him represented elements of communist ideology. Both were made by prominent figures from the previous generation of the Syrian Communist Party. Nadim had the opportunity to meet them when he was in Syria and remembered these meetings as important for his militant formation. The abduction that Nadim operated in front of his art objects allowed him to remember the two artists who created the art objects and then to connect with an earlier important time when he was still living in Syria and politically active. It must be emphasised that this period was not only marked by pleasant memories. He also witnessed the transformation of Damascus, his hometown, into a vast network of checkpoints. The government's upsurge in repression led him to be detained twice, and he was finally forced to flee Syria, taking with him only small objects from his room, including the two reproductions.

As well as reminders of a particular era, art objects can also serve to maintain a sense of continuity in the biography of their owner. Objects “*possess a unique concreteness and permanence*” because of their physical nature, which make them tangible markers of biography (Csikszentmihalyi and Rochberg-Halton 1981: 14). As explained in the first section of this chapter, migration involves disruptions in the biographies of the persons I interviewed. Therefore, art objects allow migrants to anchor and foster a sense of continuity in biographies, as is the case with Flora and Dora's art objects. In the case of Flora, she gave birth, according to her own expression, to Ariane, her puppet. She is, in Gell's terminology, the first agent because her action caused the creation of Ariane. She took Ariane with her to every country she lived in after leaving her country of origin. With her husband working as a diplomat, she had moved around the globe almost every two years. Ariane was originally created for the purpose of a puppet show she wanted to do around an adult tale she discovered in Colombia when she was a teenager. Due to her frequent moves, she has not been able to create the show until now but has remained active in teaching puppetry in every country where she has settled. As she explained, she needed the presence of Ariane at her side to remind her that she is a puppeteer. Her art object spoke directly to her need to keep her identity as an artist fixed and permanent. The fact that she exposed Ariane in all the places where she lived is also noteworthy, as it allowed her to make her identity as a puppeteer visible to visitors and also to share the history of her puppet.

In the previous section, I presented the biography of Dora's painting, which travelled from her home in Chile to her home in Belgium. The painting evoked strong emotional ties between her history in Chile and her history in Belgium, as she explained:

[...] because it's like a photography, you see, we keep it like a photography, it was there in the living room, in winter we lit the fire there and it's the place so we were all together ... so ... that's why it's important, that's the importance, it's especially in relation to memories, to these flash photos of the place. And that's the story, so it's with me, it's as if I had a little piece of... my story.

It's a link between my story here and my story there. Because there's nothing here for me... apart from some objects there, it's... there's no link with Chile.¹³

The expression 'flash photo' reveals the evocative power of the painting. The abductive process at stake caused Dora to recall the times and the atmosphere of the home that the art object had captured. The moments were described as happy and were recorded in the material presence of the painting, which was physically present in the living room where the pleasant memories took place. Dora's art object also allowed her to fill the void she experienced in Belgium due to the lack of other physical links to the part of her biography taking place in Chile. A sense of continuity is then maintained through the active presence of the painting. It is also important mentioning that the memories embedded in the art object connect Dora to both temporal and spatial memories. The memories that took place in the living room, in the winter weather, by the fireplace, ... all refer to a specific place, namely her home in Chile. This excerpt allows me to already sketch the multidimensional role that art objects play in the memory of migrants' biographies, but it also creates a transition to the next part of this section, which examines the role of art objects as place connectors.



Figure 3.4: Ariane, the Puppet created by Flora



Figure 3.4: Nadim's reproduction of a Sufi poem calligraphy



Figure 3.6: Nadim's reproduction depicting the three cycles of life

¹³ Dora, 13 March 2023, translated from French, pp.118

4.3 Art Objects as Place Connectors

Places are central in human condition because they anchor our lived experiences. As Casey argues “*place [...] is the immediate ambiance of my lived body and its history, including the whole sedimented history of cultural and social influences and personal interests that compose my life-history*” (Casey, 2001: 404). In this research, the places examined are the ones migrants refer as ‘home’. Ahmed highlights the dynamic movement of inhabiting a home and being inhabited by a home. She explains:

“The lived experience of being-at-home hence involves the enveloping of subjects in a space which is not simply outside them: being-at-home suggests that the subject and space leak into each other, inhabit each other. We can think of the lived experience of being-at-home in terms of inhabiting a second skin, a skin which does not simply contain the homely subject, but which allows the subject to be touched and touch the world that is neither simply in the home or away from the home.” (Ahmed, 2000: 89).

Migration studies have enabled to unfix the home as a unique place of biographical origin by showing that homes can be multiple and exist simultaneously in a lifetime (Blunt and Dowling, 2022). Migration, as already mentioned in the previous sections, implies a dislocation with places referred to as home of origin and a process of grounding in Belgian home after migration, which refer to lived daily experiences and sensory practices (Ahmed, 2000). The Belgian homes of the people I interviewed, as transnational places, are “*sites of memory and can be understood as embodied, affective, and sensory spaces within which both personal and inherited connections to other remembered or imagined homes are enacted and reworked.*” (Blunt and Dowling, 2022).

When remembering past experiences, people recall not only a specific time but also the place where the event took place (Wilson, 2015). In addition to its temporal dimension, nostalgia also has a spatial dimension, as its etymology reveals (Blunt, 2003). During my fieldwork, I therefore paid attention to the memories associated with places. During the interviews, people shared many accounts of places in their country of origin. These places were significant because they set the scene for memories that took place in the family home, on the beach during holidays, in memorable streets, in a city. This rich inventory of places allows people I interviewed to situate their biography into a physical environment. In the following, I would like to explore how art objects displayed in the actual home permit to grasp the “*sedimented history*” of places, using the term proposed above by Casey (2001: 404). I propose to explore the connection that art objects can make with different scales of place. The different places references made during my interviews can be grouped on a line starting from the physical home where people have lived before, the neighbourhood, the immediate natural environment surrounding the home, the village, the city, and in a few cases the country of origin as home.

At the first level, domestic home as place, the art objects might be a physical part of the house as this was the case for Dora and Isaline. Bea had the same painting by the artist who also decorated her

parents' living room with another of his paintings. She emphasised that she was happy to have this link between her parents' home, which was also the home of her childhood and adolescence, and her current home. In these three cases, the art objects had the capacity to materialise a part of the former home and their importance laid in its status as relics.

Due to his dangerous and unplanned flight, Rafih could not bring anything with him to Belgium. He arrived as an unaccompanied minor and was able to organise the reunification of his family, who arrived in June 2019. One of his younger brothers brought Rafih his childhood purse, which had great sentimental value for him. Apart from his treasured object, which he did not consider as an art object, he explained:

***Interviewer:** And I wanted to ask you if, in the house where you now live with your family, there are elements that remind you of the house you lived in in Kabul?*

***Participant:** Elements? The garden perhaps, we have a beautiful garden here and we had a very beautiful garden, vegetable garden, that's it [interviewer nods], we had space, fortunately we were lucky enough to have a spacious house at X [name of the village he lives] so the space, the fact of having a garden, the fact that now we have two cars so we also had 2 cars there, so there are things that remind me of my country. And then my country always remains in my heart... if there are objects or things that remind me of my country or that don't, my country always remains and there's often, there's always something that makes me think of my country or things in life because I was born there, my parents were born there, I spent the early part of my youth there, I went to school there, it will always remain my country.¹⁴*

Two principal insights emerge from this excerpt. Rafih made a direct connection between his private home and Afghanistan as his homeland, pointing the strong emotional ties he had with his country of origin (Svašek, 2010). He also stated that he did not need to materialise his memories of the part of his biography that he lived in Kabul because it was deeply embodied in him.

By zooming out, persons I interviewed also shared memories that were related to places surrounding the private home, especially the natural environment. Scholars in geography and migration studies have already outlined the interplay between landscapes, natural features and the sense of longing that migrants can experience while living abroad (see Morse and Mudgett, 2017). Lucien's paintings depicted the landscape of a Rwandan river in shades of red. The red referred to the colour of the soil that gives the water this colour but was also motivated by an aesthetic inclination. Lucien is the painter and thus acted as the first agent. He explained his choice of painting the river by saying:

[...] these two paintings [shows the two paintings surrounding his bed], it's a river that's very close to where I live but really... 20m, 20 min from where I live and... it's a river where I used to go swimming when I was little, we used to do things like that.¹⁵

¹⁴ Rafih, 11 May 2023, translated from French, pp.227

¹⁵ Lucien, 20 April 2023, translated from French, pp.206

The painting Bea chose to present during our interview was also the representation of an element of nature close to where she grew up, namely the sea and the umbrella pines on the coast of her small village in Italy. She described her painting, which was on display in her living room:

*[...] the umbrella pine, the umbrella pines with the sea, it was really this impression of saying "this is my home". I said to myself "I can see that on the coast, these umbrella pines blown by the wind that resist". And skies like that, it's a sky when there's a storm so the sky is clear, almost white. It can also be summer, but the sea is too rough to be summer, so that's really it. It really gives me the impression of a south-westerly wind, the libeccio blowing, stirring up the sea, the white sky and there you have it, the umbrella pines on the coast, like that.*¹⁶

Once again, different senses are mobilised in the two abstracts presented. Lucien then recounted the long and funny moments he spent with his friends swimming in the river he painted. Bea explained her feeling of being at home when she immerses herself in the sea as her first act on returning to her village in Italy. In the extract from Bea's interview, her knowledge of weathering demonstrated her expertise and her deep attachment to the place she calls home.

In both cases, the agency of the art object allowed Bea and Lucien to connect with the natural environment by recognising, through visual similarity, places to which pleasant memories were attached. Lucien's paintings were an extra limb of his person, as they allowed access to his mind as a creator (see Gell, 1998). Lucien exhibits his works in galleries and exhibitions. The fact that the two paintings were hung in his bedroom is revealing because of the intimate and private nature of the bedroom. These paintings were associated with personal memories that Lucien wanted to keep close to him, surrounding him as he sleeps.



Figure 3.7: Bea's painting depicting a umbrella pine on the coast



Figure 3.8: The River painted by Lucien

¹⁶ Bea, 22 February 2023, translated from French, pp.78

4. 4 The Sense of Irreversibility of Time

Tempus Fugit. This formula applies to every human beings and not just to migrants to describe the course of the time and its irreversibility. One of the main differences lies in the physical separation from the country of origin that migrants experience. Even if the migration is temporary or that return is possible, migrants cannot fully testify to the changes taking place at various levels in their country of origin. If family members or friends live in the country of origin, they can be informed through them or through other media, but migrants are not able to embody the passage of time in places they knew from the part of their biography before they migrated. The majority of the persons I met referred to the changes they have observed in their country of origin between the time they lived there and the present. Among the different types of change is the transition from a socialist regime to what Karolina and Yolanda describe as “*wild capitalism*” (interview with Karolina, pp.94 and interview with Yolanda, pp.135), the gentrification of the neighbourhood and the transformation or disappearance of natural elements. Some people also explained their change of status, from insider to outsider, in the eyes of others who remained in their country of origin.

Lucien, who is unable to return to Rwanda because of his undocumented situation, can only see the changes that have taken place through videos, such as the new sewage treatment plant on the riverbank that he painted, used by the luxury hotels that are now springing up around his village. He expressed his denial and rejection of what he perceived as a personal affront:

*[...] there's a part of me that still lives there and doesn't accept that things have changed, because I would have liked to see things change by being there, you see, and that's why I think what's being done now is shitty [laughs].*¹⁷

Lucien still lived in what Khiari coins a “*phantomatic home*”¹⁸ (Khiari, 2022: 2) that designates the home in Rwanda that Lucien left behind him and remembered by living in his home in Belgium. Dora remembered the family country house where she spent much of her childhood. The house burned down some time ago, destroying all her memories of her father. Nevertheless, she points to the elements that survived the flames, such as the palm trees and the surrounding landscape. She also explained that she could feel the presence of the house because the memories still lived there. The memory of places destroyed or completely transformed echoes this except that comes from Morrison's novel ‘Beloved’ (1987):

“[...] Places, places are still there. If a house burns down, it's gone, but the place-the picture of it-stays, and not just in my rememory, but out there, in the world. What I remember is a picture floating around

¹⁷ Lucien, 20 April 2023, translated from French, pp.207

¹⁸ Personal translation of “*maison fantomatique*” (Khiari, 2022: 2)

out there outside my head. I mean, even if I don't think it, even if I die, the picture of what I did, or knew, or saw is still out there. Right in the place where it happened." (Morrison, 1987:47).

On the contrary, some places can remain exactly the same, such as the room in Isaline's grandmother's house where she grew up. During her first years in Belgium, Isaline felt like she was travelling back in time, as her grandmother was very careful not to change anything.

Boym states that "*nostalgia is rebellion against the modern idea of time, the time of history and progress. The nostalgic desires to obliterate history and turn it into private or collective mythology, to revisit time like space, refusing to surrender to the irreversibility of time that plagues the human condition*" (Boym, 2001:17). Following Boym's definition, I would like to suggest that the art objects displayed in the homes of migrants in Belgium can be read as a nostalgic desire to materialise precious memories of times and places they experienced in their country of origin. The art objects capture part of the migrants' private mythology.

4.5 Art Object as Relations Connectors

In the interviews with the persons met in the course of this research, family members, friends and acquaintances played a recurrent and particular role. Memories of family members were a common theme, with a significant frequency of mothers. Several people stress the importance of the emotional connection to their family in the construction of identity and their actual values. The role of telecommunications as a means of keeping in touch with family members remaining in the country of origin was a shared theme. As analysed by Boccagni and Baldassar (2015), the rise of affordable and globally available telecommunications allowed emotional ties to be practised, nurtured and performed by giving a sense of reduced time and distance. For example, Karolina explained the ritual she created with her two sisters, who live in the Czech Republic and Slovakia respectively: every Saturday morning they have breakfast together via video call. She emphasised how the three of them enjoy this weekly moment to spend time between sisters.

Some of the art objects I encountered during my fieldwork were received as gifts from family members. Gifts are a way of reifying the relationship between the giver and the receiver (Chevalier, 2012). By displaying the gift in the semi-public spaces of the home, such as the salon, the recipients made their connection to the owner visible. Marschall argues that "*[g]ifts received from loved ones invariably carry a special meaning, representing an emotional link with the giver, the memory of whom is activated through the sight or handling of the object.*" (Marschall, 2019: 266). The art objects received as gifts came all from the mothers or fathers of the people met. Only in one case was the giver a friend. In the following passage from the interview, Isaline referred to the paintings she received as a gift from her mother:

Interviewer: *And what does that represent for you?*

Participant: ... [air quickly expelled through the mouth, like a deflating balloon] *it's true that when you look closely it's 3 men. At the beginning I remember, when we were... when we were in Cameroon we used to say it was me, Mum and A., so it's me, my mother and my sister, because it's always 3 women with calabashes on their heads.*

Interviewer: *So you were the one on the left?*

Participant: *That was Mum [the character furthest to the left], me and A.. That was it. And it was even my mother who used to tell us, because she, because we could say that we grew up with our grandmother because our mother always continued her studies here, she was always here, and so it was she who used to come on holiday there and I remember, at the end, the picture comes from the fact that she used to say "every time you look at this, you're going to . . .to remind you that we'll always be the 3 of us, that we'll always be linked, I won't abandon you, I'll be back, you'll come and find me again" and, every time we looked at the painting, it was really "ah A. look there's you, Mum and me, one day we'll all be together like that". That's what it was all about, really.¹⁹*

The painting was offered by Isaline's mother to stand for her loving presence when she was living abroad and to symbolise the unity of the family, even when they were physically separated. The painting comforted the two sisters by echoing their mother's promise that one day they will be reunited. Through the abduction process, Isaline and her sister associated the depiction of the three men with the three important members of the family's triad. Isaline also talked about her feelings of abandonment by her mother and the pain of not being able to share important moments in her life, such as her first period, because she did not have the technological means to communicate easily with her mother. She used to send emails to her mother but explained that cyber coffee was not the place to share personal information. After moving to Belgium at the age of fourteen to join her mother and sister, the family lived together. A few years later, Isaline became pregnant and her two children also lived in the apartment with her mother and sister. On a return trip to Cameroon, Isaline's mother bought a painting similar to the one she had given to Isaline and her sister during their childhood. The new painting was also hung in the home to represent Isaline's children. When Isaline decided to become independent and rent an apartment for herself and her children, her mother offered her the paintings. This time, the paintings no longer represented the time in Cameroon, but the time when they lived together as a family in Belgium for the first time.

¹⁹ Isaline, 20 April 2023, translated from French, pp.189



Figure 3.9: The painting of Isaline

4. 6. The Sacred Art Objects

A small number of the art objects I encountered during my fieldwork were perceived by their owners as having a sacred status, and some of them were associated with belief practices. I base my understanding of belief on Morgan (2010). According to him, belief refers to a set of embodied practices learned from childhood through interactions with others, as well as the material features surrounding the act of believing. These practices and the materiality of belief foster the creation of a community of believers as well as a matrix of feelings and emotions. Mazumdar and Mazumdar (2009) explore how Hindu migrants in Southern California create religious sanctuaries in their homes through the display of shrines or by cooking and growing ritual foods. By sacralising their homes, Hindu migrants feel connected to past religious practices, memories of places and people, and can foster a sense of belonging and identity continuity. Grønseth (2012), in her study of Tamil migrants in Norway and their interaction with sacred objects such as amulets and images, suggests that these objects “*hold the power to transmit such relations and generate feelings across time and space. Not only do the amulets transmit collective cultural meanings but they also create individually specific meanings and feelings*” (Grønseth, 2012: 130).

The main role of the sacred object presented by the persons interviewed is to protect its owner. In the home of Fazal and Ouria, who both grew up in a Muslim family and country, the protective surah *Ayatul Kursi* was displayed in an artistic way, as they both explained. Fazal bought the surah in the Belgian town where he lives. He recites the surah by looking at his art object every time he goes out of his house, in order to receive protection. The representation allows Fazal to connect with a community of Muslim believers in his country of origin. Ouria also talked about her surah reproduction but concentrated her

discourse on the handmade box that her mother ordered before she moved to Belgium and that contained the Qur'an. Even though she presented herself as a non-believer, she acknowledged the importance of having this object in her home. The main reason was the relational link with her mother that the box represents. The emotional charge of the box increased after the death of her mother two years ago. Ouria started to collect her mother's clothes and jewellery, gifts and food that her mother had sent her, and considered them as "gold" (pp.240). The box represents the protection that her mother wanted to give her daughter through the sacred value of the Qur'an.

Like Ouria's box, Tiphanie's art object reveals the evolution of meaning during its biography. When she was ten years old, she moved from Togo, where she had spent part of her childhood, because of her father's diplomatic work. The move caused her a deep dislocation:

[...] I was cut off from all that, so of course I kept a cult of Africa from those days, because afterwards I had to go to school, the constraints, the homework, all that stuff... So subconsciously, this little object represented... Africa [suddenly more serious]. But I didn't attach... it wasn't a gris-gris, it was nothing, it was... this little thing I kept in my room that was always there, that I took with me on trips, the time of the little handbag when you're 14-15 you put it in because it puts substance in it, you have something to put in it but I didn't see it as a symbolic object. I saw it more as... as something that belonged to me. And that was that. But that all changed the day I got older; a long time later. I'm not materialistic, I lose everything, and I don't give a damn about objects [...]. But it all changed the day I got older, a long time after all, I'm not materialistic, I lose everything, and I don't give a damn about objects, but then to a point [... one day I realised that in my life I'd lost everything but 10 times, but that I always had this little bottle with me and I called it the gris-gris and then my mother said to me "I've got mine too, nanana" we talked about it and so on and I said "but this gris-gris is mystical after all", I paid more attention to this object and said to myself "this object is mystical, it's never left me, it's never been more than 2 metres away from me". " I lost it all again, really [...] and that tiny little bottle and I said "that's really mystical" because it was nothing, it was nothing, it had no symbol for me. It was cotton, little sticks and a pretty little bottle, that's all. That was it. It only became mystical through attachment. By the fact that... I never lost it.²⁰

There are some ambivalences in Tiphanie's discourse around the symbolic of the object. It evokes a period of her childhood in Africa that she considers happy and memorable, but at the same time she rejects any kind of meaning. However, the object suddenly gained power when, a few years ago, she noticed the constant presence of the little bottle in her life from the age of ten to her fifties. She began to call it her gris-gris, marking a change in meaning and status from a trivial souvenir of her past to a protective and mystical object. A direct link can be drawn to the transitional process in the life of the object (see Svasek, 2007). After this change in status, Tiphanie took great care of her art object until it was stolen.

²⁰ Tiphanie, 16 March, translated from French, pp.125



Figure 3.10: The surah Ayatul Kursi displayed in Fazal's home



Figure 3.11: Hand-made Box containing the Qur'an of Ouria

4. 7. Art Object and Selective Memory

Traumatic events were present in several of the biographies of the people interviewed. In the majority of cases, these events preceded their migration. In some cases, these events created a brutal break with an earlier period that was perceived as brighter and lighter. These periods included violence, the death or disappearance of loved ones, and a climate of fear. During my fieldwork, two different ways of narrating memories emerged. In the first case, the telling of positive memories was balanced at some point by negative memories. In the second, persons deliberately passed over in silence large parts of their biographies by rapidly evoking traumatic events. This resulted in fragmented parcels of memories that were shared during the interview or wrapped in a general neutrality. I attribute the two different approaches to the severity of the experiences persons had to face in their pre-migration lives. After I asked Fazal about elements of his youth in Iran, he decided to change the subject by explaining:

[...] me, I'm someone who, all the time in my head, there are my demons from the past, my memories, and I'm always fighting with my stories, you see, and all the time I'm saying "the past is the past", that's why I say, I repeat to... Because if I decide... how do you say... to let go, I'm going to fall and I'm going to be drowned in the disaster of the past.²¹

²¹ Fazal, 19 April 2023, translated from French, pp.170

When parts of the biographies of the interviewees in which they still lived in their country of origin are a minefield, the art objects migrants display in their Belgian home hold a specific role. They highlight specific features of the owner's past by leaving others in the shadows. I would suggest, following Spitzer on Jewish refugees during the Second World War who fled to Bolivia, that the migrants encountered in my research also sort memories, leading to *"the selective emphasis on what was positive in the past"* by deciding critically which part of their memories they make alive by displaying it in their home and which not (Spitzer, 1998:132).

Joseph's marquetry work allows to analyse this selective display of memories. He created his art object when he arrived in Belgium, during a training course he attended. He depicted the village where he grew up in Guinea, the home where he lived with his family, some other houses in the area and the essences of the most common trees in the region. He inscribed 'Memory from Africa' above the village scene and placed as the only human being in the scene a white woman pounding. In the course of our conversation, Joseph makes a brief and implicit reference to the period when he lived in the capital, Conakri, during a period of military junta violence that led to the death of his brother. Since the art object is the result of Joseph's action as the first agent, it allows the materialisation of those memories that Joseph wanted to represent and those that he did not. The prototype of the artwork reminds him of familiar elements of his childhood, but without the memory of the traumatic events. For its part, the artwork, as a second agent, evokes only pleasant memories associated with the village of his childhood for him and for a wider audience that might see the art object. The connection created with a specific time and place is then controlled and secured.

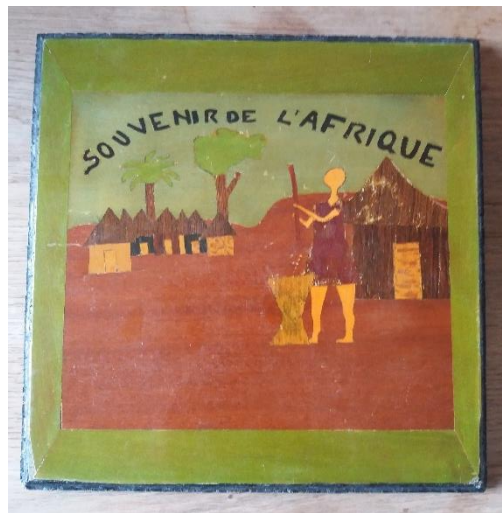


Figure 12: The marquetry artwork created by Joseph

4. 8. Conclusion: The Plurality of Art Objects' Roles

In this section I have aimed to highlight the multiple roles of the art objects displayed in the Belgian homes of migrants. Several conclusions can be drawn from this section. First, through an abductive process, art objects can connect their owners to memories of times, places and relationships with family

members and friends. These memories are linked to the earlier part of their biography before they migrated to Belgium. A specific category of art objects, namely sacred art objects, has been also examined because of their role as protective and aesthetic objects. Whilst the division into four roles was relevant to the development of the analysis, it is crucial to consider these different roles as overlapping and merging. In numerous cases, the art objects refer not only to a certain period of the person's life, but also to specific places inhabited by family members. The multiplicity of roles played by the art object is therefore central. Second, all the art objects encountered during my fieldwork critically connect their owners to pleasant memories. Displaying art objects in the current home brings these memories alive in the migrants' current home and can also be seen as a way of creating transnational homes, which are places imbued with memories, past emotions and connections to physical places in the country of origin (Blunt and Dowling, 2022). Third, art objects allow to maintain a sense of continuity in their lives by softening the impact of the disruptive experience of migration.

Drawing on the two precedents insights, I suggest that nostalgia as an emotion shares common patterns with the multidimensional roles of art objects. Hence, nostalgia fosters a sense of continuity in life through the evocation of memories related to important moments in the person's life, where places have all their importance (Jacobsen, 2023; Wilson, 2005; 2015). Furthermore, the dominant positive orientation of the memories serves as a meaning-making resource, useful in difficult periods through which people pass (Routledge et al., 2012; Lijtmaer, 2022). Nostalgia encompasses memories of time periods (Davis, 1979; Belk, 1990), places (Boym, 2003) as well as relationships with cherished ones. These three types of memories were the most common discussed by the persons during the interviews. These common patterns lead me to consider that the art objects displayed in Belgian migrants' homes allow for the materialisation of nostalgia experienced by their owners. These art objects are exhibited in semi-public spaces, such as the living room or other rooms in homes and could be witnessed on a daily basis by the people who live with them. Their agency makes the persons remember a variety of memories that have in common to be positive-oriented and that weave connections with sensory experiences occurred in the country of origin. The presence of art object is though imbued with a sense of finitude. Indeed, the memories of places, periods of time and certain persons remembered through abductive process are now unreachable, causing a particular burning pain feeling specific to nostalgia of not being able to return in time (Seremetakis, 1993). Nevertheless, the material presence of art objects in the Belgian homes of migrants allow to make vivid these memories and thus create a space where nostalgia can be activated and grounded. It is important to stress that the display of art objects is based on critical personal decisions and choices, driven on a negotiation of the past. The traumatic parts of the persons' biography are deliberately disconnected from the display of the art object and the memories to which it refers. In this sense, the persons I interviewed were driven by productive nostalgia (Boym, 2003). This kind of nostalgia is directed to the present and the future, by deliberately and creatively activate nostalgia.

The art objects encountered in this study are largely associated with individual memory rather than collective memory. Some art objects, such as Vivien's cithara and Fazal's depiction of the Surah *Ayatul Kursi*, evoke a connection to larger communities, in these cases an ethnic group and a community of believers but these are exceptions. During the home tours proposed by the people, several of them showed me other home possessions that were not presented as art objects but were nonetheless cherished by their owners. This range of objects includes artisanal objects such as pots used to cook traditional meals, carpets, bags or incense. These objects were referred to as a way of representing national belongings, joining the category of home proxies that Pérez-Murcia and Boccagni describe as "*embodying collective backgrounds and identities*" (Pérez-Murcia and Boccagni, 2022: 590). To illustrate this category, I turn to the example of Isaline and the Cameroonian clothes she presented during our interview. During the home-tour she proposed to me, she showed the space she created in her bedroom to sort all her Cameroonian clothes. She pointed out that she could not display her paintings in public and that not everyone was invited into her private space. Therefore, the clothes were her way of performing and acknowledging her cultural background in public space.

5. Migrants as First Agents: the Possibilities of Art

During my fieldwork, I had the opportunity to discuss with five persons that were the artists of art objects displayed in their home. Their administrative status as well as their previous artistic training vary greatly among them but they all share the fact of having caused the birth of the art objects and therefore act as the first agent in Gell's (1998) terminology. Art grants several possibilities that go beyond the different roles explored in the previous section. These possibilities include political claims, communication medium as well as the fostering of migrants' agency.

Joseph showed during our interview a painting he made when he participated to an artistic workshop organized by a collective of undocumented migrants. In his painting, he depicted a man in equilibrium above a tower itself in equilibrium on the sea. The man is close to reach a Belgian identity card but as Joseph explained, he is still unable to access it. Through this depiction, he aimed to visibilise the long and difficult way it costs to migrants to grant residential permit in Belgium and all the harshness of living as an undocumented person in Belgium. His artistic work allows him to call for being legally recognized by Belgian authorities (see DiMaggio and Fernández-Kelly, 2015) as he explains:

Participant: [...] *but you have to stay in equilibrium on all that and prove that you've really made a place for yourself in Belgium, so the Belgian flag in your hand to show that it's our homeland, we've made a place for ourselves in this society before they tell you, OK, take your reward.*

Interviewer: *And in your painting, does the character manage to get his papers or does he... not yet?*

Participant: *Well, if I take this character, if I represent myself in this character... no, not yet,*

*because here he doesn't have it, he's a millimetre short [laughs], there's hardly anything, but is he going to manage? Before it stumbles, before it falls? Because he must not fall, he must wait until this is it.*²²

By placing himself at the centre of his artwork, Joseph materialized his own long waiting for granting permit in Belgium, a country that he considers as his homeland. Following Fernández-Kelly, the painting allows Joseph to “concretize and diffuse existential uncertainties and anxieties common among those who cross real and imaginary borders” (Fernández-Kelly, 2010: 56). The diffusion of his difficulties shared with undocumented migrants happens through the presence of his art object during exhibitions organized by the collective which organized the workshop.

Besides this political-oriented possibilities of art, migrants can also practice their art as a purpose in itself. For example, Fazal sang more than one hour in Persian languages accompanied by his guitar during the interview. Fazal uses his vocal abilities to share his emotions and provoke also powerful emotions to his audience. He explains that several listeners were so touched that they cried, even though they did not understand a word of the lyrics. The communicative potential of art is at stake (DiMaggio and Fernandez-Kelly, 2015; Martiniello and Mescoli, 2018) as art practices enable migrants to create bridges with Belgian society through different mediums than a shared language. As Bublatzky argues “art generates a sensitivity and a form of intimacy of social relations between the artist, the art and the audience in which the crossing of cultural boundaries plays a substantial role” (Bublatzky, 2019: 281). This communicative possibility can be also read through the mixing of elements in the artistical works coming both from the country of origin and the country of settlement. Lucien referred to genetical marks, following his own expression that could be observed in his artworks, like the warm colours that he testified in Rwanda. He plays by incorporating typical elements of the landscapes or figures of his country of origin into recognizable Belgian landscapes and monuments.

One of the art objects presented by Ouria was a caricature of her made by a friend when she was living in Tunisia. She and her friend were part of a group of students participating in drawing competitions from time to time and her friend gave to her the drawing in order to remember her identity as artist and her membership in the group of students. By abductive process that Ouria undertook in front of the drawing, she remembered her participation in the group of students, creating a pleasant sense of community. Therefore, one of the roles of the art object is to connect Ouria to her friend who offered her the caricature and the group she was part of. In the following of the discussion, she explained that she often won competitions and that her artistical and creative abilities were praised. She could still experience feeling of pride of the prizes and compliments she received. Ouria is living in Belgium undocumented, a position that reduces considerably her freedom of action. She is still drawing with several mediums and is asked sometimes to exhibit her drawings in socio-cultural associations. I suggest,

²² Joseph, 1 May 2023, translated from French, pp.213

following Damery and Mescoli (2019), that art permits Ouria to gain agency and empower herself. The fact that her drawings are praised in Belgium allows her to reconnect with pleasant feelings of pride experienced during her pre-migratory biography.

These three different possibilities of art produced by migrants, allow furthermore to deconstruct stereotypes attached to migrants perceived as unable to master artistic codes of their country of settlement or as too preoccupied by lightening the disruptive effect of their migration to produce art (Mescoli and Martiniello, 2018).

Conclusion

This research aimed to explore the relationship between migrants and the art objects displayed in their Belgian homes. I focused on art objects because I identified a gap in the literature on material possessions in migrants' homes. The art objects were examined through an agentic lens (see Gell, 1998) to trace the life trajectory of the objects using the concepts of transit and transition (Svašek, 2012). Art objects, like migrants, move from one country to another, and the meanings and roles of the art objects evolve through these movements. The agentic lens has also been used to capture the emotional responses they elicit from their owners. One emotion in particular has been analysed from the early stages of this master thesis, namely nostalgia. Nostalgia as an emotion has been singled out because of the important role it plays in the biographies of people who have experienced the disruptive effects of migration (Jacobsen, 2023; Lijtmaer, 2022; Ritivoi, 2022). This research is also grounded in home studies due to the role of the home as both a physical and emotional place, which makes it possible to establish links between the left home and Belgian homes.

During my three months of fieldwork, I interviewed fourteen persons, mostly in their homes. All of them belonged to the first generation of migrants who have settled in Belgium. The data produced by these meetings allowed me to make a number of observations, which I would like to summarise below. My research question was formulated as follows "How do art objects displayed in Belgian migrants' homes interact with their experience of nostalgia?". I suggest that art objects can materialise nostalgic emotions by connecting migrants to memories related to the part of their biography in their country of origin. These memories are linked to periods of time, places and cherished people. These memories are positive and result from a critical negotiation of parts of the biography that are perceived as valuable and free of trauma. The transmission of art objects, defined as the future of these objects, was also examined. In the case of women, it seems that the objects will be passed on to family members, generally the children of the original owner. The transmission of art objects is situated in a more global inheritance system, which includes the cultural background and belongingness to the country of origin of the transmitters.

This research falls within the emotional turn taken by various scholars in migration studies. Throughout this work, I wanted to point out the dual importance of studying the emotional ecosystem of migrants in relation to the materiality of art objects. From a scholarly perspective, this emotional approach allowed me to get as close as possible to the experience of migration as a multiple disruption and dislocation in the biographies of people. By proposing to the persons I met to share their memories, including sensuous experiences, anchored in their country of origin through the active role of the art objects, I was able to understand how they perceived and experienced the process of migrating and grounding in another place. From a social perspective, this research allows to emphasise the agency of migrants and the emotional resources they mobilise from the first step of their migration in their country

of origin. The aim of this research is then to provide more empirical and theoretical tools to hinder discourses, policies and attacks against migrants that are fed by restorative nostalgia imaginaries.

My fieldwork led me to meet and interview migrant artists who were also the creators of the art objects we discussed. Some of these persons had to cope with stressful and insecure situations due to the lack of administrative status in Belgium and at the same time were engaged in creating artistic works. I questioned myself about the possibilities of creativity, invention and beauty that are hampered or cancelled by the hardships that artists have to face because Belgian immigration policy. In order to reach Belgium, people have to undertake journeys that are dangerous, traumatic and violent because of the militarisation of the European Union and the externalisation of its entry system. These routes lead to the loss of precious objects, including works of art, which are therefore unavailable during the adaptation and grounding phase that migrants go through when they arrive in Belgium. I argue that this phase can more difficult to overcome without the comforting material presence of these objects and the nostalgia that can find a refuge.

At the end of this research, I would like to point out a major deficiency and suggest new avenues for deepening the insights proposed by this work. Indeed, I have not been able to propose fruitful findings in relation to a gendered perspective on the relationship between art objects and migrants. I attribute this lack of data to the choices I made, such as declining the offer to conduct interviews with the male partners of the women I met. In retrospect, I presume that a gendered comparison of the two people's interactions with the art objects displayed in the home would have yielded valuable information.

I propose to sketch out three possible ways of enriching this research. First, I argue that emotions other than nostalgia would be relevant in analysing the relationship that migrants have with their art objects. One of these emotions could be guilt, which first-generation migrants may feel towards those left behind, as well as towards the next generation, who may blame them for their decision to leave. Other emotions such as hope or deception could also provide new insights. Secondly, it seemed very promising to me to conduct interviews with the second generation as the next custodians of the art objects and the memories associated with these objects. Indeed, understanding the way the next generation feels related to the art objects and the meaning they attribute to the objects is worth to apprehend the transmission from the other side. Thirdly, the memories shared during this research were mostly associated with individual memories of experiences lived in the country of origin. I propose to investigate people's collective memories in order to analyse whether this type of memories, which include cultural, geographical and historical belongings shared with other inhabitants of the country of origin, are linked to objects other than artistic ones in migrants' homes. This would be useful to characterise more precisely the relationship that migrants have with their art objects.

I propose to conclude this master thesis with the poem 'Living Far from One's Country' by René Depestre, a poet and political activist who left his country of origin, Haiti, to settle in France. In the following poem, Depestre addresses the condition of the immigrant from a hopeful and dreamful point of view. He emphasises that his cherished memories of his childhood and the places he knew are always with him.

Living far from one's country

"Poor Depestre"
Says a man with eyes distracted.
Why poor me?
Living far from one's native land
Is a misfortune only for those who have
Missed the blue train of their childhood.
The train of my marvelling years
I still take it every morning
In the smallest blade of grass.

This is the marshalling yard where
the musicians of my orchestra
climb into my carriages with your plants
your animals and your domestic chimeras,
climb without fear into each of my dreams.
I have never left the sun of Jacmel
nor the January rain on the island of Gorée
nor the early morning streets of Vancouver.

I travel endlessly, following my roots
My gardens are humid from my first kisses
My wheels, my propellers and my rockets know
The most secret paths of poetry.

Terminus!
Nobody gets off!
Beyond the limits of my life
The tickets are still valid:
Dawn and sunset happily unfold beneath my feet
Islands more round than nostalgia.

René Depestre (1990)²³

²³ The original French version can be found in the Appendix C

References

- Ahmed, S. (2000). *Strange encounters: Embodied others in post-coloniality*. Routledge.
- Ahmed, S., Castada, C., Fortier, A-M. and Sheller, M. (Eds.). (2003). *Uprootings/regroundings: Questions of home and migration*. Berg.
- Appadurai, A. (1986). Introduction: Commodities and the politics of value. In Appadurai, A. (Ed.), *The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective* (1st ed., pp. 3–63). Cambridge: Cambridge University Press.
- Basu, P. and Coleman, S. (2008). Introduction: Migrant Worlds, Material Cultures. *Mobilities*, 3(3), 313–330.
- Barthes, R. (1981). *Camera lucida: reflections on photography*. New York: Hill and Wang.
- Belk, R. W. (1990). The Role of Possessions in Constructing and Maintaining a Sense of Past. In Goldberg, M., Gorn, G. and Pollay R. (Eds.), *NA - Advances in Consumer Research* (vol 17, pp. 669–676). Provo, UT: Association for Consumer Research.
- Benjamin, W. (1968). The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction (H. Zohn, Trans.). In Arendt H. (Ed.), *Illuminations* (pp. 217–251). Schocken Books (Original work published 1936).
- Berger, R. (2015). Now I see it, now I don't: Researcher's position and reflexivity in qualitative research. *Qualitative Research*, 15(2), 219–234.
- Bloch, M. (1999). Une nouvelle théorie de l'art: A propos d'Art and Agency d'Alfred Gell. *Terrain*, 32, 119–128.
- Blunt, A. (2003). Collective Memory and Productive Nostalgia: Anglo-Indian Homemaking at McCluskieganj. *Environment and Planning D: Society and Space*, 21(6), 717–738.
- Blunt, A., and Dowling, R. (2022). *Home* (2nd ed.). Routledge.
- Boccagni, P. (2017). A New Lens on the Migration-home Nexus. In Boccagni P. (pp. 1–28), *Migration and the Search for Home*. Palgrave Macmillan US.
- Boccagni, P., and Baldassar, L. (2015). Emotions on the move: Mapping the emergent field of emotion and migration. *Emotion, Space and Society*, 16, 73–80.
- Boym, S. (2001). *The future of nostalgia*. Basic Books.
- Brah, A. (2005). *Cartographies of Diaspora: Contesting Identities*. Routledge.
- Braun, V., and Clarke, V. (2022). *Thematic Analysis: A Practical Guide*. Sage.
- Brujić, M. (2023). Tokens of (Un)Belonging: Domestic Objects and the Sense of Home among Women Transmigrants in Belgrade. *Journal of Intercultural Studies*, 44(2), 304–323.
- Bublitzky, C. (2019). Memory. Belonging. Engaging—Artistic Production in a Migration Context. In Dogramaci, B. and Mersmann, B. (Eds) (pp. 281–297). *Handbook of Art and Global Migration: Theories, Practices, and Challenges*. De Gruyter.
- Campbell, S. (2001). The captivating agency of art: many ways of seeing. In Pinney, C. and Thomas, N. (Eds.) (1st ed., pp. 117–135). *Beyond aesthetics: Art and the technologies of enchantment*. Routledge.

- Carling, J., and Collins, F. (2018). Aspiration, desire and drivers of migration. *Journal of Ethnic and Migration Studies*, 44(6), 909–926.
- Casey, E. (1996). How to Get from Space to Place in a Fairly Short Stretch of Time: Phenomenological Prolegomena. In Feld, S., and Basso, K. H. (Eds.). (1996). *Senses of place* (1st ed, pp. 14–51). School of American Research Press; Distributed by the University of Washington Press.
- Casey, E. (2001). Body, self, and landscape. In Adams, P. C., Hoelscher, S., and Till, K. E. (Eds.) (403–425). *Textures of Place: Exploring Humanist Geographies*. University of Minnesota Press.
- Chevalier, S. (2012). Material cultures of home. In Smith, S. J. (Ed.), *International Encyclopedia of Housing and Home*. (pp.222– 230). Elsevier.
- Chiswell, H. M., and Wheeler, R. (2016). ‘As long as you’re easy on the eye’: Reflecting on issues of positionality and researcher safety during farmer interviews. *Area*, 48(2), 229–235.
- Cieraad, I. (2010). Homes from Home: Memories and Projections. *Home Cultures*, 7(1), 85–102.
- Cieraad, I. (2012). Memory and nostalgia at home. In Smith, S. J. (Ed.) (pp. 262–267). *International Encyclopedia of Housing and Home*. Elsevier.
- Cinpoş, R., and Norocel, O. C. (2020). Nostalgic nationalism, welfare chauvinism, and migration anxieties in Central and Eastern Europe. In Norocel, O. C., Hellström, A., and Jørgensen, M. B. (Eds.) (pp.51–65). *Nostalgia and Hope: Intersections between Politics of Culture, Welfare, and Migration in Europe*. Springer International Publishing.
- Crawford, J., Kippax, S., Onyx, J., Gault, U. and Benton, P. (1992). *Emotion and Gender. Constructing Meaning from Memory*. Sage.
- Csikszentmihalyi, M., and Halton, E. (1981). *The meaning of things: Domestic symbols and the self*. Cambridge University Press.
- Damery, S. and Mescoli, E. (2019). Harnessing Visibility and Invisibility through Arts Practices: Ethnographic Case Studies with Migrant Performers in Belgium. *Arts*, 8(2), 49.
- Davis, F. (1979). *Yearning for Yesterday. A sociology of Nostalgia*. Free Press.
- Diasio, N. (2009) La liaison tumultueuse des choses et des corps : un positionnement théorique. In Julien, M. P. and Rosselin, C. (pp. 21–83). *Le sujet contre les objets... tout contre: Ethnographies de cultures matérielles*. CTHS.
- Dibbits, H. (2009). Furnishing the salon: Symbolic ethnicity and performative practices in Moroccan-Dutch domestic interiors. *International Journal of Consumer Studies*, 33(5), 550–557.
- DiMaggio, P. and Fernández-Kelly, P. (2015). Immigration and the arts: a theoretical inquiry, *Ethnic and Racial Studies*, 38(8), 1236–1244.
- Despestre, R. (1990). *Journal d’un animal marin*. Gallimard.
- Duncan, N., Stevens, G., and Sonn, C. C. (2012). Of narratives and nostalgia. *Peace and Conflict: Journal of Peace Psychology*, 18(3), 205–213.
- Duyvendak, J. W. (2011). *The Politics of Home*. Palgrave Macmillan UK.
- El Azmar, F. (1973). *Poems From an Israeli Prison*. Know Books.

- Fedyuk, O., Zentai, V. (2018) The interview in migration studies: A step towards a dialogue and knowledge co-production? In Zapata-Barrero, R. and Yalaz, E. (Eds.) (pp.171–188). *Qualitative Research in European Migration Studies*. IMISCOE Research Series. Springer.
- Povrzanovic Frykman, M. (2009). Material aspects of transnational social fields: An introduction. *Dve domovini/Two Homelands*, 29(29), 105–114.
- Fernández-Kelly, P. (2010). A Howl to the Heavens. Art in the life of first- and second-generation Cuban Americans. In DiMaggio, P. and Fernández-Kelly, P. (Eds.) (pp. 52–71). *Art in the Lives of Immigrant Communities in the United States*. Rutgers University Press.
- Freedberg, D. (1989). *The Power of Images. Studies in the History and Theories of Response*. Chicago University Press.
- Fullilove, M. T. (2013). The frayed knot: What happens to place attachment in the context of serial forced displacement? In L. C. Manzo and P. Devine-Wright (Eds.) (pp. 292–316). *Place attachment: Advances in theory, methods, and applications*. Taylor and Francis.
- Ganga, D., and Scott, S. (2006). Cultural “insiders” and the issue of positionality in qualitative migration research: Moving “across” and moving “along” researcher-participant divides. *Forum Qualitative Sozialforschung/Forum: Qualitative Social Research*, 7(3).
- Gell, A. (1998). *Art and Agency. An Anthropological Theory*. Oxford University Press.
- Grønseth, A. S. (2012). Moving Tamils, moving amulets: Creating self-identity, belonging and emotional well-being. In Svašek, M. (Eds.) (pp.117–136) *Moving Subjects, Moving Objects: Transnationalism, Cultural Production and Emotions*. Berghahn Books.
- Gsir, S. and Mescoli, E. (2015). Maintaining national culture abroad: countries of origin, culture and diaspora. Migration Policy Centre, INTERACT Research Report, Conceptual Paper, 2015/10.
- Hecht, A. (2001). Home Sweet Home: Tangible Memories of an Uprooted Childhood. In Miller, D. (Ed.) (1st ed., pp. 123–145). *Home Possessions: Material Culture Behind Closed Doors*. Routledge.
- Hellström, A., Norocel, O. C. and Jørgensen, M. B. (2020) Nostalgia and Hope: Narrative Master Frames Across Contemporary Europe. In Norocel, O. C., Hellström, A., and Jørgensen, M. B. (Eds.) (pp. 1–18). *Nostalgia and Hope: Intersections between Politics of Culture, Welfare, and Migration in Europe*. Springer International Publishing.
- Hennion, A. and Latour, B. (2003). How to make mistakes on so many things at once—and become famous for it. In Gumbrecht, H. U. and Marrinan, M. J. (Eds.) (91–97). *Mapping Benjamin: The work of art in the digital age*. Stanford University Press.
- Hiller, H. H. and Diluzio, L. (2004). The Interviewee and the Research Interview: Analysing a Neglected Dimension in Research. *Canadian Review of Sociology/Revue Canadienne de Sociologie*, 41(1), 1–26.
- Hirai, S. (2014). La nostalgia: Emociones y significados en la migración trasnacional. *Nueva antropología*, 27(81), 77–94.
- Hirsch, M. and Spitzer, L. (2002). ‘We Would Not Have Come Without You’: Generations of Nostalgia. *American Imago*, 59(3), 253–276.

- Holak, S. L. and Havlena, W. J. (1992). Nostalgia: An Exploratory Study of Themes and Emotions in the Nostalgic Experience. In Sherry, J., Sternthal, B. (Eds.), *NA - Advances in Consumer Research* (vol 19, pp.380–387). Provo, UT: Association for Consumer Research.
- Hoskins, J. (2013). *Agency, biography and objects*. In Tilley, C. Y., Keane, W., Küchler, S., Rowlands, M., and Spyer, P. (Eds.) (pp.74–84). *Handbook of material culture*. Sage.
- Jacobsen, M. H. (2023). The sociology of nostalgia. *Current Opinion in Psychology*, 50, 101556.
- Jacobsen, M. H. and Wilson, J. L. (2021). Sociology and Nostalgia: Micro-, Meso-and Macro-level Dimensions of an Ambiguous Emotion. In Jacobsen, M. H. (Ed.), *Intimations of Nostalgia: Multidisciplinary Explorations of an Enduring Emotion* (pp. 89–109). Bristol University Press.
- Kagné, B. (1998). Représentations de l’immigration en Belgique. *Quaderni*, 36(1), 97–111.
- Khiari, O. (2022). Nostalgie errante: Maisons, cinéma et migration. *Intermédialités: Histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques*, 39, 1–29.
- Kokanović, R. and Božić-Vrbančić, S. (2015). Being marked as different: The emotional politics of experiences of depression and migrant belongings. *Emotion, Space and Society*, 16, 130–137.
- Kopytoff, I. (1986). The cultural biography of things: Commoditization as process. In A. Appadurai (Ed.), *The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective* (1st ed., pp. 64–92). Cambridge: Cambridge University Press.
- Lafleur, J.-M. and Marfouk, A. (2017). *Pourquoi l’immigration? 21 questions que se posent les Belges sur les migrations internationales au XXIe siècle*. Academia.
- Legg, S. (2004). Memory and nostalgia. *Cultural geographies*, 11(1), 99–107.
- Lijtmaer, R. M. (2022). Social Trauma, Nostalgia and Mourning in the Immigration Experience. *The American Journal of Psychoanalysis*, 82(2), 305–319.
- Lowenthal, D. (1989). Nostalgia tells it like it wasn’t. In Shaw, C., and Chase, M. (Eds.) (pp.18–32). *The imagined past: History and nostalgia*. Manchester University Press.
- Lloyd, J. and Vasta, E. (Eds.) (2017). *Reimagining home in the 21th century*. Edward Elgar Publishing.
- McCracken, G. (1989). ‘Homeyness’: A Cultural Account of One Constellation of Consumer Goods and Meanings. *Interpretive Consumer Research*, 16, 168–183.
- Macdonald, S. (2013). *Memorylands: Heritage and identity in Europe today*. Routledge.
- Mannur, A. (2007). Culinary Nostalgia: Authenticity, Nationalism, and Diaspora. *MELUS*, 32(4), 11–31.
- Marcoux, J-S. (2001). The Refurbishment of Memory. In Miller, D. (Ed.) (1st ed., pp. 69–86). *Home Possessions: Material Culture Behind Closed Doors*. Routledge.
- Marcu, S. (2014). Geography of belonging: Nostalgic attachment, transnational home and global mobility among Romanian immigrants in Spain. *Journal of Cultural Geography*, 31(3), 326–345.
- Marschall, S. (Ed.) (2018). *Memory, migration and travel* (1st ed). Routledge.
- Marschall, S. (2019). ‘Memory objects’: Material objects and memories of home in the context of intra-African mobility. *Journal of Material Culture*, 24(3), 253–269.

- Martiniello, M. (2017). Visual sociology approaches in migration, ethnic and racial studies. *Ethnic and Racial Studies*, 40(8), 1184–1190.
- Martiniello M. and Mescoli E. (2018). L’art pour exister, l’art d’exister. *Voix Solidaires : l’Expertise Universitaire au Service du Développement Durable*, 13, 11–13.
- Martiniello, M. and Réa, A.(2012). *Une Brève Histoire de l’Immigration en Belgique*. Direction de l’égalité des chances. Fédération Wallonie-Bruxelles.
- Mason, J. and Davies, K. (2009). Coming to our senses? A critical approach to sensory methodology. *Qualitative Research*, 9(5), 587–603.
- Mazumdar, S. and Mazumdar, S. (2009). Religion, immigration, and home making in diaspora: Hindu space in Southern California. *Journal of Environmental Psychology*, 29(2), 256–266.
- McDermott, S. (2002). Memory, Nostalgia, and Gender in A Thousand Acres. *Signs: Journal of Women in Culture and Society*, 28(1), 389–407.
- McLellan, E., MacQueen, K. M., and Neidig, J. L. (2003). Beyond the Qualitative Interview: Data Preparation and Transcription. *Field Methods*, 15(1), 63–84.
- Mehta, R., and Belk, R. W. (1991). Artifacts, Identity, and Transition: Favorite Possessions of Indians and Indian Immigrants to the United States. *Journal of Consumer Research*, 17(4), 398–411.
- Milič, E. M. (2012). Artefacts as Mediators through Time and Space: The Reproduction of Roots in the Diaspora of Lussignani. In Svašek, M. (Eds.) (pp.159–177) *Moving Subjects, Moving Objects: Transnationalism, Cultural Production and Emotions*. Berghahn Books.
- Miller, D. (2001). Behind Closed Doors. In Miller, D. (Ed.) (1st ed., pp. 123–145). *Home Possessions: Material Culture Behind Closed Doors*. Routledge.
- Miller, D. (2008). *The comfort of things*. Polity.
- Mohan, U. and Warnier, J.-P. (2017). Marching the devotional subject: The bodily-and-material cultures of religion. *Journal of Material Culture*, 22(4), 369–384.
- Morawska, E. (2018). Qualitative migration research: Viable goals, open-ended questions, and multidimensional answers. In Zapata-Barrero, R., and Yalaz, E. (Eds.) (pp. 113–131). *Qualitative Research in European Migration Studies*. IMISCOE Research Series. Springer.
- Morgan, D. (2010). Introduction. The Matter of Belief. In Morgan, D. (Ed) (pp. 1–12). *Religion and material Culture*. Routledge.
- Morse, C., and Mudgett, J. (2017). Longing for landscape: Homesickness and place attachment among rural out-migrants in the 19th and 21th centuries. *Journal of Rural Studies*, 50, 95–103.
- Morrison, T. (1987). *Beloved*. Alfred A. Knopf Inc.
- Mozeley, F., Judge, S. K., Long, D., McGregor, J., Wild, N. and Johnston, J. (2022). Things That Tell: An Object-Centered Methodology for Restorying Women’s Longing and Belonging. *Qualitative Inquiry*, 29(5), 610–621.
- Nikielska-Sekula, K. and Desille, A. (Eds.). (2021). *Visual Methodology in Migration Studies: New Possibilities, Theoretical Implications, and Ethical Questions*. Springer International Publishing.

- Parkin, D. (1999). Mementoes as Transitional Objects in Human Displacement. *Journal of Material Culture*, 4(3), 303–320.
- Pathak, P., and Karmakar, G. (2022). Rooted in the Uprooted: Material Memories of Migration from Kashmir. *Visual Anthropology*, 35(3), 287–308.
- Pechurina, A. (2020). Researching identities through material possessions: The case of diasporic objects. *Current Sociology*, 68(5), 669–683.
- Perec, G. (1997). *Species of spaces and other pieces*. Penguin.
- Pérez Murcia, L. E., and Boccagni, P. (2022). Do Objects (Re)produce Home among International Migrants?: Unveiling the Social Functions of Domestic Possessions in Peruvian and Ecuadorian Migration. *Journal of Intercultural Studies*, 43(5), 589–605.
- Pink, S. (2004). *Home truths: Gender, domestic objects and everyday life*. Berg.
- Riggins, S. (1994). Fieldwork in the living room: An autoethnographic essay. In Riggins, S. (Ed.) (pp. 101–148). *The Socialness of Things: Essays on the Socio-Semiotics of Objects*. De Gruyter Mouton.
- Ritivoi, A. D. (2002). *Yesterday's self: Nostalgia and the immigrant identity*. Rowman and Littlefield.
- Routledge, C., Wildschut, T., Sedikides, C., Juhl, J., and Arndt, J. (2012). The power of the past: Nostalgia as a meaning-making resource. *Memory*, 20(5), 452–460.
- Rushdie, S. (1991). *Imaginary Homelands*. Granta.
- Rubenstein, R. (2001). *Home matters: Longing and belonging, nostalgia and mourning in women's fiction*. Springer.
- Ryan, L. (2015). "Inside" and "outside" of what or where? Researching Migration through Multi-Positionalities. *Forum Qualitative Sozialforschung/Forum: Qualitative Social Research*, 16 (2).
- Said, E. W. (2012). *Reflections on Exile and Others Essays*. Granta.
- Savaş, Ö. (2014). Taste diaspora: The aesthetic and material practice of belonging. *Journal of Material Culture*, 19(2), 185–208.
- Schrover, M. (2014). Integration and gender. In Martiniello, M. and Rath, J. (Eds) (117–138). An introduction to immigrant incorporation studies: European perspectives. IMISCOE Textbooks. Amsterdam University Press.
- Sedikides, C. and Wildschut, T. (2022). Nostalgia across cultures. *Journal of Pacific Rim Psychology*, 16, 183449092210916.
- Seremetakis, N. (1994). *The Senses Still Perception and Memory as Material Culture in Modernity*. Routledge.
- Smith, K. (2020). Hidden Heirlooms: Black Families and Their Stories of Continuity. *Journal of Narrative Politics*, 6 (2), 79–88.
- Spitzer, L. (1998). *Hotel Bolivia: The Culture of Memory in a Refuge from Nazism*. Hill and Wang Pub.
- Svašek, M. (2007). *Anthropology, Art and Cultural Production*. Pluto Press.
- Svašek, M. (2008). Who Cares? Families and Feelings in Movement. *Journal of Intercultural Studies*, 29(3), 213–230.

- Svašek, M. (2010). On the Move: Emotions and Human Mobility. *Journal of Ethnic and Migration Studies*, 36(6), 865–880.
- Svašek, M. (Ed.). (2012). *Moving subjects, moving objects: Transnationalism, cultural production and emotions*. Berghahn Books.
- Svašek, M. and Skrbiš, Z. (2007) Passions and Powers: Emotions And Globalisation, Identities. *Global Studies in Culture and Power*, 14(4), 367–383.
- Tolia-Kelly, D. (2004). Locating processes of identification: Studying the precipitates of re-memory through artefacts in the British Asian home. *Transactions of the Institute of British Geographers*, 29(3), 314–329.
- Vannini, P., Waskul, D., Gottschalk, S. and Ellis-Newstead, T. (2012). Making Sense of the Weather: Dwelling and Weathering on Canada’s Rain Coast. *Space and Culture*, 15(4), 361–380.
- Vázquez Maggio, L. and Westcott, H. (2014). Researchers’ reflections of empathy following interviews with migrants. *Qualitative Research Journal*, 14(3), 214–227.
- Vázquez-Medina, J. A., and Medina, F. X. (2015). Migration, nostalgia and the building of a food imaginary: Mexican migrants at “La Pulga” Market in San Joaquin Valley, California. *ESSACHESS–Journal for Communication Studies*, 8(2 (16)), 133–146.
- Vermot, C. (2017). Introduction: La migration comme expérience émotionnelle. *Migrations Société*, 168(2), 15–22.
- Vermot, C. (2014). Capturer une émotion qui ne s’énonce pas: Trois interprétations de la honte. *Terrains/Théories*, 2.
- Vilar Rosales, M. (2010). The domestic work of consumption: Materiality, migration and home-making. *Etnográfica. Revista do Centro em Rede de Investigação em Antropologia*, 14 (3), 507–525.
- Walsh, K. (2006). British Expatriate Belongings: Mobile Homes and Transnational Homing. *Home Cultures*, 3(2), 123–144.
- Walsh, K. (2011). Migrant masculinities and domestic space: British home-making practices in Dubai: Migrant masculinities and domestic space. *Transactions of the Institute of British Geographers*, 36(4), 516–529.
- Wildschut, T., Sedikides, C., Arndt, J. and Routledge, C. (2006). Nostalgia: Content, triggers, functions. *Journal of Personality and Social Psychology*, 91(5), 975–993.
- Wildschut, T., Sedikides, C., Routledge, C., Arndt, J. and Cordaro, F. (2010). Nostalgia as a repository of social connectedness: The role of attachment-related avoidance. *Journal of Personality and Social Psychology*, 98(4), 573–586.
- Wilson, J. L. (2005). *Nostalgia: Sanctuary of meaning*. Bucknell University Press.
- Wilson, J. L. (2015). Here and Now, There and Then: Nostalgia as a Time and Space Phenomenon: Here Now, There and Then. *Symbolic Interaction*, 38(4), 478–492.

Woodward, S. (2016). Object interviews, material imaginings and 'unsettling' methods: Interdisciplinary approaches to understanding materials and material culture. *Qualitative Research*, 16(4), 359–374.

Appendix

Appendix A: Interview Guide

As explained in the Chapter Two on research methodology, this interview grid served as a general pattern during my interviews. The order of the parts was generally similar but the questions evolved, according to each profile.

1. Introduction
 - Positioning the interview within my master thesis research
 - Ethical concerns and consent: assuring total anonymity of my work
 - Permission to begin recording
2. Migratory history
 - Can you tell me what is the story of your migration?
 - When did you migrate?
 - What were the reasons for your migration?
 - How were your first times in Belgium?
 - Do you go back to your country of origin?
 - How often do you return?
 - How do you live these returns?
3. Presentation of the Art Object(s)
 - Can you tell me about the art object(s) you choose for this interview?
 - How does it arrive until your home?
 - Where did you meet?
 - When did you meet?
 - Did you receive it as a gift?
 - Did you buy it?
 - Do you know it was created?
 - In which room of your home is it displayed?
4. Reasons of Choices
 - Why did you choose this object to talk about?
 - What do you think when you look at your object?
5. Transmission
 - How do you imagine your future with your art object?
 - (*If the person has children*) Have you already thought about giving your art object to your children?



RECHERCHE PARTICIPANT.ES POUR MON PROJET D'INVESTIGATION *PARTICIPANTS WANTED FOR MY RESEARCH PROJECT*

MA RECHERCHE *MY RESEARCH*

Je m'intéresse aux récits de vie de personnes migrantes et aux objets d'art qu'elles ont dans leur maison en Belgique.

I am interested in the life stories of migrants and the art objects they have in their home in Belgium.



QUI SUIS-JE? *ABOUT ME*



Je suis Delphine, étudiante de master en Sociologie et Études de Migration.

I am Delphine, a master student in Sociology and Migration Studies.

PROFIL RECHERCHÉ *WANTED PROFILE*



- Vous avez migré en Belgique?
- Vous possédez un objet d'art?
- Votre objet vous fait penser au lieu d'où vous venez?
- Vous avez une heure pour discuter ensemble?

- *Have you migrated to Belgium?*
- *Do you have an art object?*
- *Does your object remind you of the place you come from?*
- *Do you have an hour to talk together?*

OBJETS D'ART? *ART OBJECTS?*



ENTRETIEN *DISCUSSION*

- Entretien en français, espagnol, anglais.
- A fixer selon vos disponibilités.

- *Discussion in French, English, Spanish.*
- *Organised according to your availability.*



0492565110 (PHONE/WHATSAPP)

THANK
YOU

Appendix C: Original version of the Poems

To a Jewish Friend, Fouzi El Asmar (1971)

لا تطلب مني المستحيل
لا تطلب أن أقتنص النجوم
وأصعد إلى الشمس
لا تسألني أن أفرغ البحر
وأمحو ضوء النهار. فما أنا إلا بشر
لا تطلب مني أن أهجر حبي عيني
ذكريات طفولتي وطني

This is only the first verse of the poem that I could find. After some research, it seems that the second verse was part of another poem by El Asmar and that the editors of the English collection decided to combine the two poems into one.

Vivre loin de son pays, René Depestre (1990)

« Pauvre Depestre »
Dit un homme aux yeux distraits.
Pourquoi pauvre de moi ?
Vivre loin de son pays natal
N'est un malheur que pour ceux qui ont
Manqué le train bleu de leur enfance.
Le train de mes années émerveillées
Je le prends encore chaque matin
Dans le moindre brin d'herbe.

Voici la gare de triage où se forment
Les musiciens de mon orchestre
Montez dans mes wagons avec vos plantes
Vos animaux et vos chimères domestiques,
Montez sans peur dans chacun de mes rêves.
Je n'ai jamais quitté le soleil de Jacmel
Ni la pluie de janvier sur l'île de Gorée
Ni au petit matin les rues de Vancouver.

Je voyage sans cesse au gré de mes racines
Mes jardins sont humides de mes premiers baisers
Mes roues mes hélices et mes fusées connaissent
Les chemins les plus secrets de la poésie.

Terminus !

Personne ne descend !
Au-delà des limites de ma vie
Les billets sont toujours valables :
L'aube et le couchant déplient gaiement sous mes pas
Des îles plus rondes que la nostalgie.

Appendix D: Interviews Transcripts

Interview n°1 Bea

Date: 22 February 2023

Location: In the salon of her home

Duration of the audio recording: 17 minutes (due to a technical problem with the recorder)

Total duration of the meeting: One hour and twenty minutes

Interviewer: Alors du coup moi j'enregistre simplement pour ne pas avoir maintenant à prendre des notes et puis aussi par après pouvoir réécouter certaines parties, pour retranscrire aussi certaines parties mais tout va être anonymisé

Participant: D'accord

Interviewer: On ne verra pas du tout dans mon travail que ce sera toi. Moi je voulais te dire aussi que les données, je le utilise juste pour mon mémoire, après elles seront supprimées, elles ne sortent pas de ce cadre-là

Participant: D'accord

Interviewer: Et c'était pour savoir si pour toi c'était ok

Participant: Oui oui, je te fais confiance

Interviewer: D'accord, génial.

[Coupure de l'enregistreur]

Participant: *[cherche sur son téléphone]*

Interviewer: Ça c'est la galerie du coup où tu as...

Participant: Oui oui *[cherche toujours]*. Et alors Geraldini c'est l'autre, celui-là. Je l'aime bien mais c'est choisi, c'est vraiment comme un investissement... Là c'est le coup de cœur. Même si le peintre n'est pas aussi important, même s'il a fait moins de... s'il est moins connu, moins. Là j'aime bien, il a fait tous ces trucs en polystyrène et tout ça *[me montre sur son téléphone d'autres images]*. On avait été voir avec G. *[nom de son fils]* une exposition cet été et je me suis dit "J'en veux un". Je savais que la galerie-là, elle avait l'exclusivité pour l'Italie donc il y en avait beaucoup, donc je suis vraiment aller choisir. C'est autre chose. Et justement quand je sortais avec celui-là *[le tableau de Geraldini]* qu'il allait m'emballer bababa, je vois le petit et le petit, il est venu avec moi *[rires]*

Interviewer: D'accord, du coup c'était la même...

Participant: C'est la même galerie qui vend parce que ce sont vraiment des marchands d'art. Eux ils sont des marchands d'art. Il y a 3 générations qui vendent de l'art et donc ils font des investissements parfois sur quelques peintres locaux sur lesquels ils décident que ça vaut la peine d'investir. C'est un

pari hein parfois

Interviewer: Oui oui

Participant: Mais celui-là c'était un coup de cœur. Il y en avait d'autres similaires disons, comme celui-là avec le vent. Mais j'aime bien

Interviewer: Et alors tu m'as dit que dans la maison où tu as grandi [*aquiescements*], la maison de ton père et de ta maman, il y avait celui du tracteur

Participant: Il y en avait un autre, un grand tracteur qui est dans le salon, on le voit tous les jours quand on s'assoit là et j'aimais bien ça. Ils l'avaient acheté quand ils ont refait le salon, il y a quelques années [*petit temps de pause*] pas mal d'années maintenant et c'était l'architecte qui les avait suivi qui a conseillé "moi je mettrais quelque chose", c'était encore de la galerie parce que le papa était architecte et donc finalement il avait choisi celui-là. Donc il y a, pas une histoire de famille mais quand même, je suis contente d'avoir le même peintre que chez mon père [*rire*]

Interviewer: Et alors celui-là il est là depuis quelques mois alors [*ma question était : est-ce qu'il est exposé depuis longtemps? Mais ma question a été comprise autrement par Béa*].

Participant: Ça a quelques années. Pas beaucoup hein. [*se lève pour aller le rechercher et regarder la date à l'arrière*] C'est assez contemporain. "Marina con Pino". Non, il n'y a pas vraiment une date. Non, il n'y a pas, je ne sais pas ce que c'est ça. Peut-être je cherche le certificat. Il y a un certificat quelque part. Si tu veux, je peux t'envoyer les données après

Interviewer: Oui avec plaisir

Participant: Il faut que je cherche ces papiers, je ne sais pas où je les ai exactement. Ça tu vois, c'est du métal [*Me montre une partie du tableau où il y a des agrafes*]. Avec les agrafes, c'est des agrafes, des deux côtés

Interviewer: C'est du sable aussi qui a été collé...

Participant: Je pense que... oui, oui. Ça a l'air. Ou de la foam, comment tu... de la mousse. Ça ça à l'air d'être une capsule

Interviewer: Ça ça a aussi un lien pour toi, les capsules?

Participant: Non, pas vraiment [*petit rire*]. Pas les capsules, ça c'est G. [*nom de son fils*] avec ces collections de bouteilles [*rires*]. Non, moi c'était vraiment le coup de cœur, le pin parasol, les pins parasols avec la mer c'était vraiment cette impression de dire "c'est chez moi". Je me suis dit "ça je peux le voir sur la côte, ces pins parasols emportés par le vent qui résistent". Et les ciels comme ça, c'est un ciel quand il y a la tempête alors le ciel est clair, blanche presque. Ça peut être aussi l'été mais la mer est trop agitée pour être l'été donc c'est vraiment ça. Ça me donne vraiment l'impression du vent du sud-ouest, le libeccio qui souffle, qui agite la mer, le ciel blanc et voilà, les pins parasols sur la côté, voilà. C'est... oui, ça m'avait frappé. Après je l'ai montré à mon mari, il a fait "mmh" [*moue non impressionnée, rires*]. Tu comprends rien

Interviewer: Et pourquoi tu penses que ton mari n'a pas la même...

Participant: Ma il vient pas du même coin, vraiment c'est ça, il vient pas du même coin. Et donc, c'est pas un chef d'œuvre mais c'est quelque chose qui m'a frappé quoi, c'est tout. Donc voilà. G. m'a dit "moi j'aime pas les trucs en 3D" [*moue d'agacement, rires*]. C'est à moi

Interviewer: C'est ça. Toi tu l'aimes et il te parle

Participant: C'est à moi. Et je vais réaménager... pour l'instant c'est là mais je vais réaménager la chambre d'I. pour en faire mon petit bureau, pour faire mes affaires et je fais le mettre [*geste de clouer le tableau*]. Je dois trouver le temps pour faire ça, pour tout faire quoi [*rire*]. Mais pour l'instant oui je le garde. Y a aussi papapapa les agrafes qui te donnent... Moi je le trouve beau. Voilà, tout simple mais bien réfléchi, ça me donne une bonne sensation quoi

Interviewer: Parce que tu m'as dit que quand tu le vois, tu sens le vent. Il y a autre chose que tu sens?

Participant: J'ai cette sensation, cette émotion de chez moi. C'est quelque chose, tu peux pas prendre en photo. Mais... y a des photos, effectivement, y a quelques photos qui peuvent me rappeler ça. Y a des photos en blanc et noir d'une tempête de vent que ma mère avait pris figure toi. Ce sont dans un des premières albums de famille quoi, que ma mère avait fait. Et ça me rappelle un peu ça si je veux dire, plutôt que autre chose. Et c'est à nouveau le vent, la côte rocheuse, la mer agitée qui souffle et le vent qui souffle. Ça me donne aussi un peu la même sensation, la même émotion. C'est ça pourquoi probablement ça m'a touché, le moment que je l'ai vu

Interviewer: Il y a un lien aussi avec cette photo-là

Participant: Oui probablement. C'est le même type... Si je réfléchis, je vois que c'est un peu le même type d'émotions et j'aimais bien quoi. L'arbre qui résiste là. Les pins parasols sont des arbres merveilleux quoi. Y en a de moins en moins parce que personne ne les aime. Parce que les racines restent en surface et donc il détruit les routes, il détruit les trottoirs. Vraiment ce sont des racines très fortes qui plouc plouc plouc et il y a pas moyen de les arrêter quoi les arbres. Donc ce sont des arbres qui ont leur place dans les bois, dans les maquis méditerranéens. Donc oui mais parfois il y en a des isolés qui s'accrochent, qui sont merveilleux

Interviewer: Et sur la plage tu as des souvenirs de pins qui sont vraiment...

Participant: Là comme ça, c'est plutôt un côte rocheuse. Donc il y a pas vraiment de plage, donc pas vraiment un pin particulier non. Les pins qu'on voit de la mer quoi oui, il y a des plus ou moins isolés. C'est pas un pin particulier. Les pins nous ont les voyait quand on ouvrait la porte le matin donc pas vraiment sur la mer. C'est vraiment l'arbre, si tu me dis "un arbre de chez moi", c'est vraiment l'arbre qui me vient tout de suite à l'esprit. Après il y en a plein d'autre mais si je pense à ça, je pense au pin parasol. Il y avait un livre quand les enfants étaient petits où il y avait, un livre très simple, je crois que je l'ai gardé je sais pas où mais il y avait cette image ... des milieux terrestres et après il y avait les bois comme les bois de la forêt de Soignes avec tous les arbres avec les forêt et après il y avait la méditerranée avec tous les pins parasols [*petit rire*] Tu vois c'est vraiment de chez nous quoi [*rires*]

Interviewer: Et du coup tu as montré ça aux enfants?

Participant: Bien sûr, j'avais acheté ce livre parce qu'il y avait... l'arctique, le désert, la forêt, les bois comme la forêt de Soignes, y avait le bois de la méditerranée, donc... On parlait toujours des milieux "et là c'est chez papy et mamy" [*rires*]. C'était un livre pour les tout petit, c'était vraiment les milieux, ils sont différents quoi. Donc voilà. [*regarde le tableau*]

Interviewer: Il est vraiment très très beau

Participant: Il est tout petit

Interviewer: Et ton papa quand il l'a vu, comment est-ce qu'il a réagi?

Participant: Mmh il a dit qu'il aimait bien et que si j'étais contente lui il était bien content que j'avais trouvé un beau cadeau [*rire*]

Interviewer: Du coup un cadeau pour toi

Participant: Oui oui qui me fait plaisir. Avec mon père, il va pas choisir le cadeau lui, ça fait des années. "T'as pensé à ton cadeau de Noël?" *[rires]*

Interviewer: C'est mon père aussi ça *[rires]*

Participant: Oui hein. A ma mère je faisais "t'as pensé à ton cadeau de Noël?" *[imitation de la mimique énervée de la maman de Béa]* Elle avait renoncé.

Interviewer: C'était le système

Participant: Oui tout à fait, c'était le système. Tout à fait. Donc c'est pas une œuvre qui vient de chez moi, c'est pas quelque chose que j'ai apporté avec moi pendant des années, c'est quelque chose que j'ai pris tout récemment sur un coup de cœur mais il me rappelle chez moi, après 30 ans que je suis partie, c'est encore là d'où je viens quoi.

Interviewer: Et imaginons si tu l'avais trouvé avant, peut-être 5 ans après être arrivée en Belgique, où même plus tôt est-ce que ça t'aurait fait le même effet?

Participant: Je ne sais pas, je ne sais pas te dire. Peut-être, si c'était le bon moment... Je ne sais pas, je sais pas te dire. On a continué à y aller, parce que bon la mer... J'ai toujours eu l'impression que j'étais en vacances quand j'arrivais chez mes parents avec les petits ou sans les petits. On va toujours à la même plage, y a toujours les mêmes gens, les même copains, tu sais c'est très très italien, très très traditionnel italien, on va toujours passé les vacances à la même plage et quand je me plongeai là, 50 mètres de la côte, je regardai la côte et je dis "ah, maintenant je suis en vacances" *[rires]* Le panorama là, où je suis grandie quoi. C'était vraiment l'impression "ah, ça y est!" *[rires]*

Interviewer: Et il fallait être dans la mer aussi

Participant: Bah le panorama tu dois être dans la mer pour le voir, de la côte tu peux pas le voir. C'était vraiment la sensation "ah le soleil, belle eau que je nage, mon panorama, voilà je suis arrivée, je suis en vacances". Vraiment c'est la première chose qu'on fait en été, on arrive, à moins que ce soit vraiment tard le soir, on se change, on se fait le bisou, la bise, on se change, on décharge le minimum de la voiture, on enfile le maillot de bain et hop à la mer. Après on revient, on s'installe *[rires]*. Mais si y a le temps, on va à la mer. Mais pas que moi, ma sœur qui habite à Milan elle fait la même chose

Interviewer: Oui parce que ta sœur a aussi vécu

Participant: Oui comme moi, tout à fait. Elle est partie un peu plus tôt pour aller étudier à Milan mais c'est la même chose pour elle aussi. Et elle elle se voit aussi à la retraite repartir au village. Moi non, pas tout le temps

Interviewer: Et pourquoi?

Participant: C'est trop petit

Interviewer: C'est trop petit

Participant: Oui une fois que t'es là, t'es là, point. Il n'y a rien à... bah, c'est joli t'y partir pour y aller, même pendant l'hiver mais 4-5 jours, s'il y a du soleil comme j'y ai été maintenant, c'est super. Mais après tu te dis "ok, je fais une ballade, je refais la même ballade, après le 3ème jour je fais la même ballade" après tu dis "je pars" *[rires]*

Interviewer: C'est la même sensation, comme tu disais à Pise, ce qu'y t'as fait partir c'était...

Participant: Trop petit

Interviewer: Trop petit

Participant: Moi j'ai besoin... Ici t'as le choix. Je me sens même coupable parfois parce qu'on en profite pas assez de Bruxelles. Mais à Bruxelles t'as le choix, tu te dis "qu'est-ce que je vais faire aujourd'hui?". Là tu fais la promenade, est ce qu'on va faire la promenade dans les bois ou on reste dans le village. Parce qu'en plus la mer, t'as pas toute un promenade, il y a la route, parce qu'il y a des coupe-vent pour préserver la côte, parce qu'elle est encore verte, il y a avait de grandes villas, on a pas vraiment de gros bâtiments qui a "déturpé" [*mot non compris*] toute la côte. Mais finalement, c'est une côte rocheuse donc tu sais pas te balader sur la plage quoi. Donc c'est on se balade sur la plage ou dans les bois? [*murmure*] j'en ai marre. A 5 heures de l'après-midi pendant l'hiver, c'est la nuit hein, tu rencontres personne. Le seul endroit où je trouve du monde c'est chez la pharmacienne où ma copine travaille [*rires*]. Je vais papoter à la pharmacie. Elle travaille là. C'est vraiment un tout petit village, pendant l'hiver vraiment c'est... G. y a été pendant l'hiver il y a quelques années et il y a pas vraiment grand chose à faire.

Interviewer: Mais il y a beaucoup de tes amis d'enfance qui sont restés?

Participant: J'ai deux copines d'enfance, où une c'est justement la pharmacienne, qu'on se connaît depuis la deuxième primaire et l'autre, c'est une autre copine qui habite en ville, à Livorno mais qui a sa mère quand même au village donc elle est souvent là. J'étais dans la même classe que son frère, elle a deux ans de moins que moi mais avec elle on se voit tout le temps. G. en plus était bon copain avec son fis donc pendant des années on se voyait régulièrement. Là ce sont mes deux copines avec les maris, voilà. Sinon le reste oui, je... à Noël je suis retournée à ma maison en disant "tiens sur ma classe de 7 ce matin j'en rencontre 3". Mes 2 ça faisait des années que je les rencontrais pas quoi donc... Donc l'école c'est un peu... 5 ans d'école primaire, il y avait les années de boom démographique, on était 40-50 au total, de la première à la cinquième. Donc pour te dire, et c'était les années du boom, tout le monde allait à la même école. Donc c'est pas un grand village. C'est un village où il y a plein de maison d'été, ces grandes résidences et donc à la fin de l'été on se retrouvait entre villageois "ah t'as passé un bon été?" [*rires*]. Parce qu'il y a plein de monde qui arrive, encore maintenant comme nous d'ailleurs, maintenant on est de l'autre côté de la barrière. On arrive pendant l'été, surtout à l'époque quand j'étais enfant il y avait plein de mamans qui arrivaient avec les enfants. En Italie les vacances c'était 3 mois et demi et donc l'été elles s'installaient avec les enfants, les papas venaient les week-ends ou venait le mois d'août ou quelques semaines quoi et donc il y avaient toutes ces maisons en été qui s'ouvraient maintenant c'est différent, les gens viennent une semaine, deux semaines... Les vacances sont beaucoup plus différents qu'avant mais avant ils débarquaient vraiment paf!

Interviewer: Avec toutes la valises

Participant: Valises, la voiture super chargées et le papa faisait surtout l'intérieur d'ela Toscane, Florence, ... Donc le papa arrivait le vendredi soir et repartait le dimanche soir et voilà quoi, ils restaient tout l'été avec les mamans quoi.

Interviewer: Mais toi du coup tu passais tes été là-bas

Participant: Oui oui ma mère voulait toujours partir une petite semaine au mois de septembre pour faire un petit tour pour voir du monde quoi ou sinon pendant l'été, on avait tout les copains qu'on voulait, on était libre de faire ce qu'on voulait, on avait le bateau, ce n'était pas nécessaire de partir quoi. Les gens venaient quoi, pendant des années je rêvais du premier jour d'été quand les gens débarquaient donc en plus c'était le boom démographique donc il y avait plein d'enfants de mon âge quoi mais vraiment plein quoi. [*Coupure de l'enregistreur*]

Interview n°2 Flora

Date: 6 March 2023

Location: Interview online (Flora was in the salon of her home)

Duration of the audio recording: One hour and nineteen minutes

Total duration of the meeting: One hour and nineteen minutes

Interviewer: Comme je te l'avais dit, les données que j'enregistre c'est vraiment juste pour moi après bien pouvoir les réécouter

Participant: Y aucun souci

Interviewer: Pour démarrer notre discussion, je voulais te demander si tu pouvais me raconter comment s'est passé ta première migration, donc quand tu es partie de Colombie?

Participant: Alors la toute première fois que je suis partie de Colombie, j'avais 19 ans et je suis partie faire des marionnettes à Stockholm, en Suède, pendant 2 mois et j'aurais dû rester un an mais mon professeur suédois Mickaël Meschke m'a proposé d'aller à Charleville-Mézières où lui il donnait cours, il faisait partie du premier stage de marionnettes, à l'époque ça s'appelait UNIMA, l'Union Internationale des Marionnettistes. Je suis rentrée à Charleville, Institut Internationale de la Marionnette pour faire que des marionnettes à fil. Des marionnettes à fil ce sont les types de marionnettes qui se perdent le plus rapidement, c'est des marionnettes compliquées à faire, on met au moins... en travaillant presque tous les jours au moins une vingtaine de jours à fabriquer une seule marionnette donc c'est compliqué à faire, c'est... chaque marionnette pour un spectacle on doit faire le geste une centaine de fois pour être sûr que le jour du spectacle le geste doit être juste, que le fil ne doit pas s'emmêler quelque part, ça ne va pas coïncider d'un côté ou de l'autre. Ça faisait déjà 5 ans que je faisais des marionnettes en Colombie avec un groupe de théâtre, je travaillais pour la télévision aux marionnettes toujours mais pour moi ça a été vraiment une chance incroyable de partir en Suède à ce moment-là. Et après je suis restée une année entière pour faire mes études, je ne sais pas si ça compte comme une migration parce que ça n'a pas été une migration pour longtemps. Après je me suis mariée, très vite 2 ans après et je suis partie au Congo, à Brazzaville, en Afrique. Et j'ai toujours continué de faire des marionnettes en fait. Nous avons changé de pays tous les 2-3 ans, donc nous sommes restés 2 ans et demi à Brazzaville, entretemps j'ai eu mon premier enfant, après nous sommes allés en Italie, à Milan, de là nous sommes passés encore une fois en Afrique mais de l'autre côté du fleuve, au Zaïre, à Kinshasa et ensuite nous sommes rentrés en France pour une année. De là nous sommes partis à Taïwan, de Taïwan nous sommes partis ... Je suis rentrée en France toute seule, de là nous sommes partis à Singapour. De Singapour nous sommes rentrés en France encore, je crois une année, ou 2 ans, 2 ans. De là nous sommes partis à Buenos Aires, en Argentine, nous sommes restés un peu moins d'un an, 10 mois. Et nous sommes allés ensuite au Brésil, à Rio de Janeiro. Et de Rio, je suis rentrée toute seule avec les enfants en France et mon mari est resté une année de plus à Rio mais moi j'avais des problèmes avec les enfants pour rentrer à l'école, reprendre une scolarité un peu plus normale. C. à l'époque était en première. Ensuite... V. est parti tout seul au Kazakhstan, mon mari, moi je suis restée et puis je suis venue. Je suis partie de la Haute-Loire où nous

habitons avant et je suis venue ici, dans le Poitou près de Poitiers où j'habite. Et... j'ai fait une année de lycée agricole et je suis partie à Djedda où V. était déjà parti pour une année scolaire, uniquement pour une année scolaire avec Balthazar, le plus jeune et c'est là que j'ai rencontré C [*nom de la personne via qui j'ai eu le contact*]. Et ensuite je suis revenue ici et je ne suis plus repartie. Mais mon mari est resté en Arabie Saoudite, jusqu'il y a 2 ans et maintenant il est en Tanzanie

Interviewer: Wow, ça fait beaucoup de déplacements ça!

Participant: Oui donc ça fait énormément de déplacements ça [*rires*]

Interviewer: Et la courte durée dans chaque pays, c'est lié au métier de ton mari?

Participant: D'un côté c'est lié au métier de mon mari mais c'est lié aussi à je pense, un virus qu'on attrape quand on est tout petit [*petit rire*]. C'est le virus de voyager. Mon mari était fils de diplomates et du coup ils ont tous beaucoup voyagé. Ils sont 6 enfants desquels 3 voyagent beaucoup et 3 sont restés toujours plus ou moins au même endroit. Deux habitent en Italie et un à Nice. Eux ils n'ont pas voyagé et les deux autres sont comme nous, ils ont beaucoup voyagé

Interviewer: Et toi tu dirais que ton virus du voyage, comment est-ce qu'il est arrivé?

Participant: Je pense que c'est à travers les langues. J'ai fait mes études au lycée français de Bogota et... je n'étais pas très à l'aise à l'école par moment. On avait fait une grève, ils m'ont mis à la porte de l'école... Et comme j'étais en cinquième et du coup, du fait que je devais être dans une école avec un calendrier A. Nous on appelle ça le calendrier B. La Colombie a un calendrier de l'hémisphère sud et le lycée français a un calendrier de l'hémisphère nord. Donc je ne pouvais rentrer que dans une autre école qui ait le même calendrier et c'est l'italienne qui m'a acceptée donc j'ai appris l'italien en 3 mois pour rentrer dans cette école italienne. J'ai fait qu'une année scolaire dans cette école et après j'ai demandé à être réintégrée dans l'école française et j'ai fait la 4ème dans l'école italienne et de là je suis passée à nouveau au lycée français et là j'ai fini mes études quand même. Mais je crois que le fait de parler les deux langues oui... ça c'est un peu long a expliqué. Je faisais des marionnettes mais je faisais aussi partie du cinéclub de mon école, du lycée. Et dans le cinéclub j'ai trouvé un film qui était... qui parlait, c'était Guignol qui faisait le tour du monde en observant toutes les marionnettes du monde entier et arrivé en Suède il avait vu un Baptiste qui était une marionnette, un pierrot tout blanc, magnifique, à fil très très belle et Baptiste m'avait beaucoup beaucoup impressionnée et j'avais vu ce morceau de film je sais pas, des centaines de fois, tellement il était beau. Et ce groupe de marionnette que j'ai intégré quand j'avais 13 ans quand... ça faisait oui, 5 ans que je travaillais avec eux, ils ont reçu une bourse d'étude pour aller en Suède pour faire des marionnettes avec ce monsieur-là et aucun des autres participants à ce groupe de marionnettes ne parlaient une autre langue que l'espagnol. Comme Mickaël ne parlait pas espagnol, lui il parlait français, anglais et italien, je suis partie moi. J'ai arrêté, j'avais commencé des études d'anthropologie qui en Colombie est un mélange d'ethnologie et d'archéologie, un peu comme on fait aux Etats-Unis. J'ai arrêté ces études-là pour faire des marionnettes en Suède, c'est là que j'ai fait mon premier grand voyage.

Interviewer: Et donc le créateur de marionnettes que tu as été rejoindre en Suède c'est celui qui avait fait la marionnette que tu avais vu dans le film

Participant: Oui. Quand je suis arrivée il m'a dit... c'était étrange parce que j'ai vu une photo de lui avec Jean-Louis Barrault. En entrant dans son bureau et en voyant la photo, j'ai tout de suite compris que la marionnette s'appelait Baptiste à cause du film de Marcel Carné, "Les enfants du Paradis". Et je

n'avais pas réalisé avant et j'ai dit "Baptiste c'est à cause de ce film-là". Et il m'a dit "Mais bien sûr" et il était très fâché avec moi... je me suis trouvée bête de ne pas savoir compris plus tôt. Il était fâché avec moi parce que j'avais 19 ans mais j'avais l'air d'en avoir 15 ou 16 ans, pas plus et lui il voulait quelqu'un qui soit vraiment un professionnel des marionnettes avec qui échanger et... les jeunes ne Suède n'ont pas beaucoup de bagage culturel à cet âge-là, moi j'en avais beaucoup parce que je faisais partie du cinéclub, je voyais pratiquement un film tous les jours, je lisais beaucoup et c'était difficile au début de lui faire comprendre que je n'étais pas venue pour ne rien faire en fait, pour passer mon temps. Il me montrait une femme enceinte et il me disait "tu vois cette femme elle a un gros ventre, elle est enceinte". Ça je l'avais compris. "Et Picasso c'est un peintre", je connais [rire]. Il essayait de m'expliquer pleins de choses qui pour moi était évidente et c'était très difficile [Partie sur ami de la famille qui l'a accueilli chez lui. Travaillant dans une bibliothèque. Veut apprendre sur l'histoire des marionnettes car il n'y a pas de livres en Colombie. Découvertes culturelles très riche : opéra, pièce de théâtre. Rapports avec Mickaël, qui parfois, il lui "joue des tours"]. Et puis je suis partie à Charleville-Mézières et je lui ai demandé si je pouvais voir Baptiste et puis il m'a dit "non, Baptiste, je l'ai fait quand j'avais 19 ou 20 ans, j'avais ton âge et maintenant j'en ai 60, c'est hors de question que tu puisses le voir, il n'existe plus Baptiste, je ne sais pas où il est". Mais en fait quand je suis arrivée à Charleville-Mézières, il avait Baptiste pour moi. Et il m'a dit "tu grimpes à l'escabeau et tu... c'est toi qui vas le manipuler". Et je lui ai dit "j'ai jamais manipulé de marionnettes à fil, j'ai toujours manipulé des marionnettes autres, des marottes, des ..." Et il m'a dit "si elle est bien faite, elle va se laisser manipuler toute seule". Donc je l'ai pris, je suis monté sur un escabeau très haut, il faisait plus de deux mètres, et j'ai manipulé ce Baptiste qui était vraiment extraordinaire et devant tous les autres élèves. J'étais venue comme assistante de Mickaël après je suis restée pendant le reste du temps et je manipule Baptiste avec une croix anglaise, très grande et à un certain point, j'entends quelqu'un renifler et je regarde et les quinze autres participants qui étaient en train de me regarder, y avait... presque tout le monde était en train de pleurer et c'était tellement émouvant que je suis tombée de l'escabeau et j'ai emmêlé toute la marionnette [rires]. Une vraie catastrophe. Mickaël m'a dit, "ça c'est la deuxième leçon. Tu la démêles et tu ne sors pas d'ici tant que tu n'as pas démêlé toute la marionnette. Je pense que j'ai mis au moins 4 heures à la démêler mais j'y suis arrivée [rires]. C'était vraiment très beau. Après je suis restée à Charleville-Mézières pour tout le reste du cours. J'ai beaucoup beaucoup appris, c'était vraiment quelque chose d'extraordinaire. Et si ça te va, je te montre la marionnette maintenant

Interviewer: Avec grand plaisir

Participant: Elle est là, tu la vois?

Interviewer: Oui je la vois [démonstration d'Ariane, je réagis par des exclamations]

Interviewer : Merci beaucoup pour cette présentation. Et du coup, est ce que tu peux me parler plus de comment Ariane est arrivée dans ta vie et comment s'est passé le moment de création?

Participant: ... Alors... A Charleville-Mézières je ne pouvais pas créer un spectacle à moi toute seule. J'étais arrivée un mois et demi plus tard que les autres donc j'ai dû intégrer un spectacle déjà mis en place par d'autres participants. Au début on m'a proposé de faire un spectacle avec Gary Friedman, un Sud-africain qui avait besoin d'aide, il est ventriloque et il travaille avec marionnettes très criardes, il avait un volume de voix beaucoup trop haut pour moi, moi je suis plutôt timide et ça me dérangeait un petit peu. Ces marionnettes étaient avec des couleurs très très fortes, très gaies. Il y a deux types de marionnettes en fait. Les marionnettes à fil, qui sont très lourdes et qui ont le corps en une seule partie avec lesquels on bouge d'une façon... un peu différente, beaucoup plus gaie... le mouvement vient de la tête en fait, et pas du cœur comme c'est la tradition des marionnettes des mimes, comme celles de

Mickaël qui est comme la mienne, coupée en trois parties. Je vais te montrer une marionnette qui n'est pas à moi, que je n'ai pas fabriqué mais... je parle d'abord et après je te la montre. Ces deux courants-là et j'ai dit tout de suite que je ne voulais pas participer au spectacle de Gary Friedman et j'ai intégré celui de François Boulay, qui est un marionnettiste monégasque, il était... lui avait fait un spectacle sur... qui s'appelait 'Une longue vie', c'était un spectacle sur la peine de mort, c'était au moment où on était en train de discuter pour la fin de la peine de mort en France. Donc il avait fait un spectacle où il y avait un condamné à mort qui revenait à la vie, il sortait de son cercueil et il remettait sa tête en place. Un spectacle vraiment extraordinaire, très très beau et il avait besoin de quelqu'un qui manipule les autres marionnettes parce qu'il remettait sa tête et il rencontrait une femme, un enfant, toute une famille, donc moi je faisais tout le reste. Et c'était un spectacle qui me correspondait davantage mais je n'avais pas pu créer mon spectacle à moi. Donc en rentrant en Colombie, j'ai décidé de commencer à faire ce spectacle là... de prendre le conte de Jules Supervielle qui s'appelle 'L'enfant de la Haute-Mer' dont je t'ai parlé et qui est un conte pour adultes, c'est pas un conte pour enfant de toute façon mais je pense que les marionnettes pour adultes à ce moment-là me correspondaient beaucoup mieux en fait. Et je n'ai jamais créé le spectacle en vrai. La marionnette elle est sortie de là, j'ai réussi à la créer avec tout ce que j'avais dans la tête... après j'en ai fabriqué beaucoup d'autres mais celle-là elle me suit depuis le début et ... elle est née en Colombie, comme ça avec du bois... les marionnettes doivent être plus lourdes la partie du haut que la partie du bas, sinon elles tournent du bassin. C'est ce qui arrive un petit peu à Ariane, elle tourne un petit peu du bassin, il lui manque du poids dans les fesses [rire]. Ensuite je me suis mariée donc du coup c'est resté là et je pense tous les ans "ça y est, cette année tu vas pouvoir faire ton spectacle de marionnette". Je l'ai imaginé avec un violoncelliste sur scène, j'ai un ami violoncelliste qui m'a dit "ça y est, quand tu veux, tu m'appelles, je viens et on fait le spectacle". Mais bon je ne l'ai jamais appelé parce que je n'ai jamais trouvé le temps et l'endroit... et il me faut quelqu'un d'autre pour m'aider.. Je peux manipuler Ariane mais je peux pas faire les autres, le bateau, je peux pas faire le marin qui ne la voit pas, je ne peux pas faire les autres personnages. Toute seule, toute seule, c'est difficile

Interviewer: Et ce serait encore un projet que tu as envie de réaliser?

Participant: Bien sûr, tous les ans je me dit "peut-être". J'ai rencontré samedi un.. le fils d'une amie, un jeune homme qui m'a dit qu'il était très intéressé par les marionnettes et je me dit, à chaque fois que je rencontre quelqu'un comme ça "peut-être qu'il pourrait faire tout le reste"[rires] peut-être que je vais pouvoir lui demander. Les décors sont dans ma tête, j'ai les tissus pour faire la mer, tout est plus ou moins prêt mais bon... Quand on change de pays tous les 2-3 ans, c'est difficile de créer une troupe de marionnettes quelque part donc je peux faire des marionnettes avec les enfants dans les écoles... Oui, mais c'est difficile de faire ces choses-là

Interviewer: Et je voulais te demander, qu'est-ce qu'y t'a mené à ce conte de Jules Supervielle?

Participant: ... Je ne sais pas, je l'ai trouvé comme ça... Nous avions pour habitude avec ma maman depuis que nous étions tout petits tous les vendredis d'aller à la librairie française acheter un livre et bon, une fois qu'on était grand, mes frères ont arrêté de prendre un livre par semaine dans la librairie. Moi je continuais de prendre un livre par semaine et un jour je suis tombée sur celui-là et je l'ai trouvé vraiment extraordinaire et je me suis dit "il faut absolument que je monte ce conte-là en marionnettes". Dans le même livre il y a d'autres histoire, 'Le bœuf et l'âne de la crèche', que François a monté ... et bon il y a d'autres histoires qui sont belles pour faire en marionnettes, je ne sais pas pourquoi en marionnettes, je pense que pour moi c'était une évidence, qu'on le voyait bien en marionnettes. J'ai travaillé énormément, quand je faisais de l'anthropologie avec mon professeur de linguistique qui.. elle ramassait des histoires dans ... en Amazonie et j'ai créé des contes d'Amazonie qui expliquait la vie en fait, qui expliquait.. l'inceste, le jour et la nuit, qui expliquait à quel moment on doit passer du jour à la

nuit, etc... Tous ces contes je l'ai fait en marionnettes... parce que je trouvais que c'était beau en fait. Surtout avec les enfants de colons qui sont en face, donc j'ai changé les contes d'une communauté à l'autre, pour faire avec les enfants. Je pense que c'est la meilleure façon de se faire comprendre par l'autre culture, c'est en passant par là. Ça n'a pas été très bien vu parce qu'à l'époque l'ethnologue était très carré et ne pensait aux êtres humains que comme des objets d'étude et moi ça me dérangeait énormément et c'est pour ça que j'ai arrêté mes études d'anthropologie. Mais bon, je sais que maintenant ça a beaucoup changé et que les gens pensent autrement ces études là et font autrement. Mais je pense que oui, c'est juste par hasard. L'enfant de la haute-mer m'est tombé dessus et pour moi c'était une évidence en fait

Interviewer: D'accord. Et je voulais te demander aussi, à 13 ans, tu commences.. Tu rentres dans le monde des marionnettes mais comment ça se fait?

Participant: [*rires*] Je faisais partie de la troupe de théâtre et ce jour-là, c'était la première du théâtre et on avait eu la journée, c'était un vendredi, on avait eu toute la journée de libre et mon frère qui était biologiste, qui faisait des études de biologie et qui était à l'université ... était invité comme herpétologue, c'est ceux qui regardent les serpents, les reptiles, avait été invité comme herpétologue par cette troupe de marionnettes pour.. montrer à la télévision les serpents. Donc il avait été avec un boa constrictor, grand boa pour leur montrer et... la personne qui faisait les marionnettes était une amie de mon père et mon frère m'a dit "moi j'ai très peur de me présenter à la télévision, accompagne-moi". J'ai dit "bon, on y va ensemble, c'est pas grave, je serai là juste pour le souvenir". Il a 5 ans de plus que moi mon frère. Et... durant le ... nous sommes arrivés et Julia, la dame qui faisait les marionnettes me dit "il me manque un marionnettiste qui n'est pas venu, parce qu'il est malade, est ce que tu peux le remplacer? Il nous manque quelqu'un pour faire la queue du serpent". Et j'ai "mais bien sûr que oui" et j'ai fait la queue du serpent qui bouge dans tous les sens et c'était pour moi très beau, très très chouette de voir les choses du dedans aussi. Et quand j'ai terminé, ils m'ont dit "tu es vraiment une marionnettiste vraie, est ce que tu veux rester travailler avec vous ?" et j'ai dit "mais pourquoi pas". J'avais 13 ans, je n'étais pas... et ça m'a beaucoup beaucoup plu. On enregistrait les spectacles, on faisait une demi-heure par semaine et on enregistrait les mercredis et les vendredis. Et j'avais justement les après-midi libre ces jours-là et donc je pouvais très bien le faire. Et on préparait samedi et dimanche toute la journée, on préparait les marionnettes pour la semaine suivante. Et j'ai beaucoup beaucoup appris. De là je suis partie, nous sommes partis pour monter 'L'oiseau de feu', l'opéra complet de Stravinski, dans le grand théâtre de Bogota, le théâtre Colon, le théâtre avec les petites loges comme l'opéra... et ça a été pour moi extraordinaire parce que je faisais 4 personnages différents et... je m'occupais de la lumière, des décors, monter les décors, je faisais plein de choses et c'était vraiment très très beau. Je suis un peu touche-à-tout et les marionnettes est un art complet où je peux écrire, je peux dessiner, je peux peindre, je peux coudre, je peux sculpter, je peux... tellement de choses que moi ça me convient bien, c'était vraiment pour moi une découverte extraordinaire ce monde des marionnettes et du coup j'ai fait beaucoup beaucoup de marionnettes, autant avec le groupe pour lequel je travaillais autant... avec le lycée français. J'ai commencé en première, j'ai fait des marionnettes en première, en terminale, avec mes enfants de maternel et pour les spectacles de fin d'année, en grand. Et puis, quand j'étais déjà à l'université, je suis revenue deux ans de suite pour refaire des marionnettes avec mes anciens professeurs comme élèves, en montant une des histoires d'Amazonie que j'avais.. J'essaye toujours en fait, je me rends compte maintenant, j'essaye toujours de mélanger tous mes mondes différents pour en faire quand même quelque chose de cohérent. Si je fais de l'anthropologie, je profite mes cours de linguistique pour l'intégrer aux marionnettes et des marionnettes pour m'approcher des gens et c'était beau. Oui je suis arrivé aux marionnettes un peu comme ça

Interviewer: Donc dans ta famille il n'y avait pas encore eu d'autres marionnettistes?

Participant: Non mais, mes histoires de marionnettes ont été difficiles, j'aurais dû détester les marionnettes en fait. Quand j'avais 3 ans, 3 ans, oui j'avais que 3 ans mes parents avec une autre amie marionnettiste, qui faisait des marionnettes à gaines, comme Guignol pour les anniversaires donc pour nos anniversaires, y avait toujours cette... qui était française, elle s'appelait Margot Julia. Et elle... donnait des spectacles de marionnettes et elle travaillait au laboratoire, mon père était médecin, il travaillait au laboratoire, il faisait de la recherche en parasitologie et elle donnait... elle travaillait au laboratoire mais elle donnait des spectacles de marionnettes pour les anniversaires etc... Mais elle donnait des cours de français à mon frère aîné qui avait 4 ans de plus que moi parce que à la maison personne ne parlait français et ils nous avaient mis dans une école française pour qu'on ait une ouverture d'esprit et qu'on apprenne une autre langue que mes parents ne parlaient pas et cette personne-là avait une mare dans sa maison, une petite mare et en Colombie, je ne sais pas pourquoi quand on est petit, j'étais allé... à une première communion et comme cadeau à la fin on offrait aux enfants des canetons et des poussins, c'est complètement fou. Et mon canard à moi était devenu un colvert magnifique, il était vraiment très très beau et il me suivait partout. Celui de mon frère était resté coincé dans la porte de la cuisine et on pouvait pas avoir un canard à la maison, les canards sont très sales, ils laissent des fientes partout, c'était pas très bon. Et donc mon père m'a dit, il faut absolument que tu emmènes ton canard quelque part et il m'a proposé de l'emmener chez cette marionnettiste Margot. Elle m'a montré la mare, c'était très bien et je l'ai regardé et j'ai vu et je trouvais que c'était un bel environnement pour mon canard et je suis allé le déposer avec mon père. Je devais avoir 3 ans et demi et je devais rentrer à l'école française à 4 ans en fait. Pendant les vacances, j'ai déposé... mon canard avant de partir en vacances et quand je suis rentrée... elle nous a invité à déjeuner. Durant le déjeuner j'ai demandé "et mon canard il est où?". "Il est dans ton assiette". J'ai tout vomi [*petit rire*] ... Et du coup, ça m'a fait un tel choc que je n'ai jamais eu besoin de cours de français. J'ai été une excellente élève, je crois que c'est à cause de ça. J'avais la terreur de devoir retrouver cette dame-là et.. J'ai appris à parler français tout de suite très bien

Interviewer: Waah, c'est horrible

Participant: Ça m'a servi à ça [*rire*]

Interviewer: Et donc c'est pour ça tu dis, une des premières marionnettistes que tu as connu dans ta vie, c'était du coup cette dame

Participant: C'était cette dame et j'aurais dû détester les marionnettes après ça [*rire*]. Mais bon, à 13 ans j'ai revu des marionnettes autrement et j'ai trouvé ça très drôle

Interviewer: Et tes parents ils étaient aussi artistes ou ils sont artistes?

Participant: ... Mon père était... médecin, parasitologiste mais il faisait de la peinture, il peignait. J'ai douté même à choir, au lieu de Ariane, un tableau de mon père, je pense que c'est le seul tableau de mon père que j'ai ici. C'est ma grand-mère que ma l'a donné quand je me suis mariée, c'est une aquarelle qu'il a faite l'année de ma naissance. Une aquarelle... Normale, c'est juste des arbres mais bon,... Et ma maman faisait de la peinture sur porcelaine et ... elle était... elle chantait, elle était violoncelliste mais moi je ne l'ai jamais entendu jouer du violon. Elle a arrêté... mais bon ils étaient tous les deux très portés sur les arts aussi et ma maman était bactériologie dans un laboratoire d'analyse médicale. C'était un peu ... [*rires*]. Ils sont morts tous les deux, ma maman il y a très longtemps et mon père il y a 7-8 ans

Interviewer: Ils sont restés en Colombie du coup?

Participant: Toujours oui. Ils ne sont jamais partis. Mon père voyageait beaucoup, dans la Colombie pour des congrès et en dehors de Colombie et ma maman est venue nous voir plusieurs fois. Mais bon, ils voyageaient peu. Mais pour moi, pour mes frères et pour moi, les voyages étaient importants, depuis tout petits. Moi je rêvais de m'en aller, de partir. Partir loin, connaître beaucoup d'endroits. Ce que j'ai fait donc je suis...

Interviewer: Et est-ce que tu revenais aussi souvent en Colombie?

Participant: Je rentrais tous les ... 2 ans, tous les ans quand les enfants étaient petits.... Depuis la mort de mon père j'ai espacé énormément les retours en Colombie et là avec le covid je n'ai pas pu retourner, ça fait 4 ans que je n'y vais pas. Mais la Colombie me manque et je la porte sur moi tout le temps. Je suis très Colombienne en fait, très très Colombienne. Mes enfants, les 3 parlent correctement espagnol, bien, bien et quand on leur demande quelle nationalité ils ont, même B. [*nom de son fils cadet*] qui n'a pas la nationalité colombienne parce qu'il est né ici ils répondent tous qu'ils sont moitié moitié et qu'ils sont colombiens très souvent. Je cuisine des plats colombiens quand j'invite des gens, pas tous les jours parce que je trouve que c'est barbare de préparer des plats qui viennent avec des... ingrédients qui viennent de très loin, je pense que je suis très écologique dans ce sens-là d'essayer de respecter les circuits courts et tout ça mais je prépare volontiers des plats colombiens quand je rencontre des nouvelles personnes et pour faire plaisir aux gens, leur faire découvrir une nouvelle cuisine. J'ai fait une exposition sur la Colombie en 2018... en 2017, c'était l'année France-Colombie, une année croisée France-Colombie, avec des expositions dans un sens et d'ans l'autre. Et j'ai monté une grande exposition au musée de Civaux qui est un village à côté de chez-nous qui est un village réputé pour un cimetière mérovingien qui est magnifique... et donc j'ai essayé de centrer l'exposition sur le mérovingien autant ici que là-bas donc j'ai choisi de monter les pièces du musée de l'Or de Colombie de cette époque-là précise puis de parler... nous sommes près du marais poitevin qui est un marais salant mais c'est une façon de réutiliser les terres pour l'agriculture, pour faire faire autre chose qui ressemble beaucoup au marais Silou [*doute sur l'épellation*] au nord de la Colombie, le Rio Silou. Donc j'ai fait un parallèle entre les deux, surtout pour expliquer aux gens d'ici comment c'est vivre dans un pays qui n'a pas de saison du tout. On est au niveau de l'Equateur et on n'a pas... le jour et la nuit ont la même durée pendant toute l'année. Et l'exposition a eu beaucoup de succès. J'ai fait 14 panneaux sur la Colombie. Je trouve qu'il est important pour moi de faire connaître la Colombie autrement que par des histoires de cocaïne, de drogue ou de...

Interviewer: Et c'était une initiative que tu as portée toi, de faire ces 14 panneaux?

Participant: Non, c'était la fille du musée. Sachant que j'étais Colombienne, elle m'avait demandé de faire un seul panneau à l'entrée du musée pour présenter la Colombie. Je suis allée la voir et on est restée pendant 3 heures à parler, parler, parler et quand on a terminé c'était devenu une vraie exposition, grande sur la Colombie avec tous les sacs colombiens que j'ai, les tapis, la maison entière, des hamacs ... J'ai plein d'objets de artisanat colombien... dans toute la maison en fait parce qu'à chaque fois je retourne en Colombie je m'achète une mochila, un sac et les gens quand ils viennent ils me ramènent aussi des objets

Interviewer: Je trouve intéressante l'expression "je porte sur moi la Colombie", est ce que c'est un tout alors pour toi? Mettre un sac colombien, avoir des objets colombiens à la maison, ...

Participant: Oui oui oui je suis Colombienne et ça... Quand les gens me demandent de quelle origine je suis, je ne réponds pas que je suis d'origine Colombienne, je suis Colombienne. C'est moi qui suis Colombienne. Mes enfants sont peut-être d'origine Colombienne, moi je suis Colombienne, à part entière... lorsque nous étions... au Zaïre, Kinshasa, c'était au moment où il y avait tous les troubles avec Mobutu et... on savait que ça allait peut-être mal se passer. Le consul de France à un dîner m'a dit "J'ai remarqué que vous n'étiez pas française et si jamais il se passe quelque chose, je peux sortir en urgence V. et les enfants mais pas vous, vous restez ici, vous n'êtes pas française du tout, je peux pas vous inclure dans mon ... mes évacuations, dans mon plan d'évacuation. Il faut absolument que vous demandiez la nationalité colombienne, heu... française". Mais à ce moment-là, je perdais la nationalité colombienne. La Colombie n'acceptait pas qu'on ait la double nationalité et donc... je l'ai fait à la dernière minute en me disant... "mais il faut passer un examen" parce qu'à l'époque il fallait avoir... Ça faisait déjà plus de 5 ans que nous étions mariés mais il fallait en plus je pense un examen de français et il m'a dit "mais l'examen, vous l'avez déjà passé parce que moi je ne savais même pas que vous étiez colombienne, je pensais que vous étiez française. Donc vous n'avez pas besoin de présenter l'examen de quoi que ce soit". Et j'ai obtenu la nationalité française à ce moment-là. Maintenant j'ai la double nationalité

Interviewer: C'est parce que maintenant ça a changé au niveau de la Colombie? Du coup tu peux...

Participant: Oui, oui je peux avoir mes deux

Interviewer: Et c'était important pour toi d'avoir de nouveau cette double nationalité?

Participant: Je ne voulais pas perdre la nationalité colombienne. Pour moi c'était important de rester Colombienne. Pour moi c'est important quand même de rester Colombienne. ... Ça m'ouvre plein de porte aussi. Un peu partout je pense, d'être... oui

Interviewer: Je comprends

Participant: On reste quand même... avec un type de cuisine, un type de culture qui est très différente des autres mais qui donne une ouverture oui, dans certains pays, c'est plus important d'être colombienne que française. Quand je suis arrivée en Arabie Saoudite, les Français étaient très mal vus, à cette époque-là... Y a des moments où c'est compliqué d'être français aussi. Moi je suis les deux, de toute façon, je suis les deux, toujours. Maintenant je suis les deux, je m'en rends compte, je suis les deux [*petit rire*]

Interviewer: J'avais envie de te poser encore quelques petites questions sur Ariane, si c'est ok pour toi?

Participant: [*Acquiescements*]

Interviewer: Et te demander dans quel voyage elle t'a accompagnée depuis sa création en Colombie jusqu'à sa place dans ta maison actuelle ?

Participant: Partout. Je l'emporte pas en vacances mais à chaque fois que je déménage, en vrai, que je vais habiter dans un autre pays, je la prends avec moi et je la prends avec moi, ça veut dire qu'elle va dans un sac spécial, à la main. Elle ne prend jamais l'avion dans la soute parce que j'ai peur qu'elle se casse, elle vient avec moi tout le temps. C'est compliqué quand j'ai les enfants, quand j'avais les enfants petits et tout ça mais bon je la porte toujours avec moi et c'est très drôle de la voir passer dans les... caméras de l'aéroport, parce qu'on voit une petite forme avec pleins de petits clous aux articulations. Elle est rigolote comme ça. Mais oui, elle m'a toujours suivie absolument partout, partout, partout. Je pense que j'ai besoin d'elle pour savoir que je suis marionnettiste encore et pour me donner la

possibilité... A Djedda j'ai failli [*emphase sur le mot*] faire le spectacle de marionnettes mais finalement je me suis perdue en faisant des marionnettes, à l'école, autrement. J'en profite de toute façon à tous les endroits, de faire autre chose. Absolument partout

Interviewer: Et alors dans chaque maison, elle est exposée à un endroit physique?

Participant: Oui là elle est...? on est dans le salon et elle est là dans un coin. Et ça c'est Baljas. Elle a été fabriqué par Greta Bruggeman, une belge.. de Roeselar et... Baljas... A toutes des articulations que je ne connaissais pas. Quand je suis arrivée ... à Charleville-Mézières les autres marionnettistes étaient pour moi tous des professeurs. Tu l'as vu bien [*me montre Baljas bouger*] ?

Interviewer: [*rire*] Incroyable, wow

Participant: Il s'appelle Baljas

Interviewer: Et c'est du coup quelles articulations que tu ne connaissais pas?

Participant: Un instant, j'essaye de te les montrer toutes les deux. Là il a une charnière, cette articulation-là est différente des miennes parce que c'est une charnière à l'extérieur mais elle était en cuir... Il a le corps en une seule partie. Les mains sont faites autrement, avec des bouts de contre-plaqué collé, chaque doigt est un petit bout différent qui a été collé. Les pieds n'ont pas d'articulation, oui il marche différemment, il est beaucoup plus... saccadé, comme démarche je trouve. Je vais te le montrer avec Ariane. Ariane a 6 articulations, ces articulations sont en cuir, moi la charnière je l'ai mis ici pour qu'elle puisse vraiment... et le corps n'est pas en une seule partie mais en 3. Du balsa, un bois qui s'appelle 'amaridu' ici en bas et ça c'est du cèdre rouge de chez-nous. Et les mains sont faites, sculptées dans une pièce de bois

Interviewer: Et le second nom de bois que tu as en second lieu...

Participant: Amaridu?

Interviewer: Oui, c'est aussi un bois qui vient de Colombie?

Participant: Oui, je l'ai fait en Colombie. Du cèdre, le reste c'est du pin parce que c'était plus facile. Il est plus tendre le pin pour découper

Interviewer: Et je me demandais aussi, tes enfants ils connaissent Ariane depuis qu'ils sont tout petits?

Participant: Oui

Interviewer: Et comment tu leur parle ou comment tu leur en a parlé d'Ariane?

Participant: Heu... Je crois qu'ils connaissent tous l'histoire d'Ariane, c'est leur grande sœur. Je pense, un peu parce que c'est... elle est née... 2-3 ans avant mon fils aîné et bon... elle nous a toujours suivi partout. C'est vrai que je ne laisse pas que les enfants y touchent. Ils étaient petit, ils avaient pas le droit de toucher. C'est impressionnant... la marionnette impressionne beaucoup les tout petit. J'essaye de ne pas trop... Mais non je faisais des spectacles, pas des vrais spectacles mais juste des petites démonstrations comme ça, depuis qu'ils sont petits petits avec chacun mais bon c'est pas... mais ils ont

tous fait des marionnettes, en feutrine depuis qu'ils ont 4-5 ans, je leur ai appris à coudre très vite. ... *[regarde plans sur la table]*. Mon travail avec les enfants et les marionnettes consistent plus ou moins à ça *[explications de son travail avec les enfants, étapes de création expliquées, création du spectacle]*

Interviewer: Et ça du coup quelque chose que tu as fait à plusieurs moments...

Participant: Partout, j'ai essayé d'en faire partout. J'en ai fait à Taïwan, à Singapour avec ... Singapour j'avais 4-5 classes avec qui je travaillais des après-midis entiers. Je pense que j'ai commencé vraiment à Singapour avec C., ma fille qui avait 5 ans, en grande section de maternelle. Et je fais de la grande section de maternelle jusqu'au CM2. J'ai essayé de faire des marionnettes pour les adolescents mais personne n'a jamais voulu. Non, c'est pas vrai, j'en ai fait avec les adolescents quand j'étais à Kinshasa. On a monté un spectacle, un grand spectacle, c'était l'époque du bicentenaire de la révolution, donc on a monté tout un spectacle sur 1789 mais en marionnettes. Des grandes marionnettes. Là j'avais les 3èmes et les 4èmes et c'était vraiment magnifique. Et bon, j'en ai fait un peu partout depuis que j'ai commencé. J'essaye de... c'est une façon pour moi de réintégrer les codes des enfants, de me sentir chez moi quelque part en fait. Ça m'aide à m'intégrer quelque part très vite en fait, de faire des marionnettes avec les enfants. Et depuis quelques temps, ça fait... 8-9 ans, j'ai trouvé que les enfants, n'ont plus d'histoire la nuit et ils ont beaucoup de difficultés à créer une histoire *[partie sur sa manière de voir les histoires, impact de la télévision sur les histoires des enfants et manière de pallier au manque d'histoire, adaptation aux nouveaux fonctionnements, contente de réussir à faire se concentrer les enfants durant un long temps à coudre, joie des enfants de voir leur dessin devenir tissus et ensuite marionnettes, importance d'instaurer le premier jour un cadre respectueux]*

Interviewer: Tu as appris aussi à tes enfants à faire des marionnettes?

Participant: Oui, tous les 3 ont fait tellement de marionnettes qu'ils m'ont dit, parce que j'ai ici une école, celle de Vernon, ça fait 4 ans que je viens faire des marionnettes avec eux, donc mes enfants sont venus 3 fois de suite faire des marionnettes, 3 fois de suite et je demandais à mes enfants "j'arrête de faire des marionnettes avec cette école-là et je reprends une année après, je fais une année sur deux" et ils m'ont dit "non, absolument pas. On ne couds jamais la marionnette de la même façon et si on arrive beaucoup plus vite à la coudre on a plus de temps pour créer le spectacle. Donc laisse-nous ça" ils ont dit et ils ont raison. Ils prennent énormément de plaisir. Le premier jour j'arrive avec une grande boîte carrée que j'ai, remplie de marionnettes qui viennent de partout dans le monde. Des marionnettes de Chine, de Vietnam, Nanasse et Tchatchès qui sont de Liège et j'ai des marionnettes... Ariane je ne l'emmène pas, parfois j'emmène Baljas. Ariane est trop fragile et quand il y a des enfants qui viennent et qui parfois la touchent, ça me ...rend malade. Le pauvre Baljas il s'est pris un jour une claque donc maintenant je fais très attention, je la montre de loin. Puis je rentre toutes les marionnettes et je termine par les marionnettes que mes enfants ont fait quand ils étaient petits, surtout B., pour leur montrer "ça c'est le type de marionnettes que nous allons faire. Donc maintenant vous fermez les yeux et vous pensez tous à votre animal préféré. Vous pensez à quelle couleur il va avoir et vous venez me dire en secret dans l'oreille qu'elle est le choix de votre animal". Et donc ils viennent me dire en secret. Je leur demande en secret parce que si jamais il y a un enfant qui est vraiment très... un peu plus imposant que les autres, il va dire un chat et je vais avoir 5 chats derrière. Je préfère en secret. Parfois j'ai 2 chats mais parfois j'ai des animaux complètement différents. *[partie sur les feutrines assorties aux feutres utilisées par les enfants, découpage des marionnettes, choix de faire le découpage seule pour faire des économies, déléguée départementale au sein de sa région, pas demande d'autorisation d'utiliser des aiguilles avec des petits]*. J'insiste beaucoup sur le langage. Je pense que le vocabulaire est essentiel pour que les enfants grandissent mieux. Un enfant qui a beaucoup de vocabulaire ne tape pas l'autre, il parle et j'ai...

envie de transmettre ça, de transmettre la langue, de transmettre des mots, à chaque fois je choisis des histoires avec des mots que les enfants je sais qu'ils ne connaissent pas et donc j'explique à chaque fois un mot différent, 4 ou 5 mots qu'ils ne connaissent pas. Après quand les enfants connaissent tous les mots, ça va très bien, c'est étonnant mais la façon de répondre aux questions un enfant va coudre bien ou pas. Un enfant qui a beaucoup de vocabulaire est beaucoup plus précis avec ces mains que les autres. Comment expliquer ça je ne sais pas *[partie sur le phénomène observé aussi dans les cours d'équitation]*

Interviewer: J'avais une dernière question à te poser... je voulais te demander qu'elle va être la suite de la vie d'Ariane. Est-ce qu'à un moment donné tu penses la transmettre à quelqu'un? Ou pas? Comment tu imagines la suite de la vie de ta marionnette ?

Participant: ... J'ai jamais pensé à ça*[rires]*. Je pense que de mes 3 enfants elle reviendrait à B., mon dernier, qui est celui qui a fait le plus de marionnettes avec moi et peut-être l'aîné aussi aimerait l'avoir. Ma fille je suis sûre que non parce que... on a beaucoup de conflits entre nous, elle est très artiste elle, elle crée beaucoup de choses mais elle ne veut pas avoir mes créations. Elle fait de la peinture sur porcelaine et le plus jeune m'a demandé de lui faire un service complet, il n'utilise que mes assiettes, l'aîné est marié et sa femme ne veut pas de mes assiettes et ma fille non plus *[petit rire]*. Elle refuse d'avoir des choses que j'ai créé moi chez elle. Elle veut avoir un intérieur que à elle et je la comprends très bien... c'est... ça me va très bien, donc je pense qu'elle ne voudra pas de Ariane. Et puis bon, je n'ai pas que Ariane, j'ai plein d'autre marionnettes aussi. Ils verront ce qu'ils verront avec. Mais je pense que oui, elle reviendrait à un de mes enfants... je n'ai pas encore trouvé... j'ai donné des cours de marionnettes à des adultes, des jeunes adultes... mais j'ai jamais pensé à leur transmettre Ariane à eux non plus *[rires]*. J'espère qu'un jour je réussirais à faire 'L'enfant de la Haute-Mer' quand même*[rires]*

Interviewer: J'espère aussi, parce que j'imagine que ça peut être un très beau spectacle

Participant: Je pense, je pense. Est-ce que le choix d'Ariane comme objet d'art te convient?

Interviewer: Tout à fait, un immense merci à toi de me l'avoir présenté, en action en plus. C'était vraiment très très intéressant, très instructif de parler avec toi. *[remerciements]*

Participant: Merci à toi.

[Proposition de transmettre la retranscription, accord de la participante et envie de lire mon mémoire]

Interview n°3 Karolina

Date: 10 March 2023

Location: In the dinner room of Karolina's home

Duration of the audio recording: One hour and fifty-four minutes

Total duration of the meeting: Two hours and fifteen minutes

Interviewer : Je te l'avais dit par téléphone mais je vais te le redire, là j'enregistre pour retranscrire les parties qui m'intéressent et après voilà utiliser pour mon mémoire. Après tout ça est supprimé... Et tout est anonymisé. Et c'était pour savoir si c'était ok pour toi?

Participant : Oui c'est ok, ça va

Interviewer: Alors pour commencer, j'avais une question assez générale à te poser, je voulais te demander comment s'est passé ta migration, la première

Participant: [*Aquiements*]. Ma première migration était quand... Je suis venue en Belgique l'année avant la chute du mur de Berlin... parce que j'ai rencontré quelqu'un qui m'a dit "tu sais ce que tu fais" parce que j'étais employée à la Galerie nationale de Bratislava et j'étais chimiste et lui il m'a dit "il y a un institut... dans lequel on fait les recherches sur les œuvres d'art et il y a un laboratoire, est ce que tu veux le voir?". J'ai dit "bah oui" et j'ai eu l'occasion de voir le labo et j'ai appris qu'il y a moyen de faire un stage. Mais je ne croyais absolument pas qu'on me le permette mais j'ai quand même posé ma candidature à la Galerie et au moment où je l'ai posé, un mois plus tard il y avait l'évènement qui était lié avec la chute du mur de Berlin et en Tchécoslovaquie plein de manifestations... et changement de régime assez rapidement. Et mon directeur qui aurait certainement dit 2 mois plus tôt "ah non non non il n'en ait pas question" "Oui les jeunes doivent sortir du pays et voir comment ça se passe ailleurs"[*imitation avec beaucoup d'enthousiasme*] Il m'a signé ma demande et donc j'ai officiellement... je suis venue faire un stage à l'Institut Royal du Patrimoine Artistique mais c'était déjà la première année tout de suite après la chute du mur... Donc c'est en 1990, 89 c'était les évènements et puis en 90 je suis arrivée pour le stage mais c'était pour une année... même pas, 10 mois de stage et je n'avais pas du tout l'intention de rester donc c'était... mais pour mon boulot c'était génial le labo était bien bien équipé, avec tous les instruments que je n'avais pas là-bas, mon labo contenait un petit microscope et le reste je faisais avec les micro-réactions chimiques, aux gouttes et puis en Belgique j'avais un spectre infrarouge, la chromatoliquide et le microscope électronique donc c'était très très différent comme condition et c'était génial, génial. Mais comme j'étais en stage de perfectionnement et mon... j'étais formée donc c'était une sorte de formation mais moi j'étais formée. Et donc il y avait mes collègues qui faisaient des stages dans la restauration ont assez vite compris que je peux répondre très rapidement à leurs questions. Donc du coup j'avais une clientèle très rapidement. Enfin clientèle, ce n'était une clientèle c'était au sein de l'institut mais en tout cas énormément de gens qui venaient me demander et pas seulement des stagiaires mais aussi les restaurateurs qui travaillaient là et qui venaient chez moi pour me poser des questions et apporter des échantillons pour que j'analyse. C'est assez rapidement arrivé aux oreilles de directrice qui à la fin de mon stage est donc venue, tous les autres

stagiaires étaient déjà partis et moi j'étais encore là, au début d'été et elle me dit "j'ai entendu beaucoup parler de vous et voilà il n'y a plusieurs personnes ici et vous êtes toujours ici, pourquoi?" J'ai dit " parce que j'ai promis quelques analyses que j'ai pas finie et donc j'ai prolongé mon stage". "C'est vraiment la personne qu'il nous faut [chuchotant]. Est-ce que vous pouvez pas rester plus longtemps? On a un projet d'études de retable dans lequel il y a aussi le budget pour le labo et je pouvais vous payer". Et j'ai dit "oui, si vous me payez correctement", parce que moi en tant que stagiaire je n'avais pas de revenus. Et j'ai dû travailler à côté pour payer ma vie. Parce que je suis arrivée, j'espérais trouver une bourse et j'ai jamais trouvé une bourse mais je voulais pas renoncer mon stage. Et donc j'ai dit "oui, mais je dois d'abord revenir pour demander une prolongation de mon congé sans solde" parce que c'était ça, "et puis, je peux revenir". Et donc c'était comme ça, je suis revenue et puis je suis plus jamais repartie parce qu'ensuite on m'a pas laissé repartir [*rires*]. Et puis j'ai... voilà, j'ai fait ma vie ici etc et donc ça déjà, la suite c'est différent mais en tout cas, le début c'était faire le stage et après un an repartir et continuer mon travail là-bas. Mais là-bas ça a commencé à fort changé et... c'était devenu tellement difficile le retour par exemple pour moi, signifiait mon salaire en tant que chimiste à la Galerie nationale n'était pas suffisant pour me payer un loyer dans un petit studio. Donc c'est tellement... le capitalisme sauvage est tellement rapidement arrivé que mon retour là-bas était une surprise et quasi impossibilité de me réintégrer... donc voilà c'était un peu puis... la directrice au bout de deux ans m'a dit "on peut vous laisser partir, les gens sont habitués à avoir un service rapide de qualité donc je vais trouver une autre place". Et donc du coup elle m'a prolongé à durée non déterminé et j'ai fait le doctorat, ça c'était la condition pour avoir une place stable, fixe. [*partie sur le doctorat réalisé, développement d'une nouvelle méthode, "purement physico-chimique", même si dans le domaine de l'histoire de l'art*]. Mais c'était... le temps de me rendre compte que je reste, ça a pris quand même 4-5 ans

Interviewer: Et comment se sont passés les tous premiers mois?

Participant: Oh, c'était dur [*exclamation de difficulté*]. C'était très dur parce que je parlais pas français. Je suis venue avec l'anglais mais mon anglais était aussi... l'anglais était aussi l'anglais appris dans une école... dans un monde fermé où on n'utilise pas, on pratique pas, comme on apprend en Wallonie le néerlandais. Les gens sortent après 10 ans d'étude ... c'est difficilement explicable mais c'est comme ça et là-bas, de mes études, de mes années d'études, mon anglais parlé était très très mauvais. Donc moi je parlais avec mes mains et avec ce que je savais. Du coup c'était peut-être plus parlant[*rires*]

Interviewer: Et tu connaissais quelqu'un à Bruxelles qui a pu t'héberger?

Participant: Oui oui c'était quelqu'un qui était... d'origine de Bratislava que j'ai rencontré via mon boulot et qui.. Parce qu'il connaissait ma cheffe quand elle a fait le stage à Bruxelles dans les années 60. Et il a dit "oui mais tu sais c'est institut est toujours là". Donc oui c'était quelqu'un qui m'a permis... de retrouver les formulaires, les remplir... mais c'était pas la... c'était pas la personne que je voulais... avec laquelle je voulais faire ma vie [*voix plus basse*]. C'est un peu ça... c'est un petit peu difficile [*voix très basse*]. Le classique hein je pense, tous les gens qui vient ont des hauts et des bas qui... parce que... l'avantage de ce changement après la chute du mur était que je pouvais retourner quand je voulais à la maison tandis que avant quelqu'un qui partait, qui quittait la Tchécoslovaquie il ne pouvait plus rentrer, il était condamné à l'absence pour la trahison de la république et il serait emprisonné s'il retournait donc c'était vraiment très très différent et la décision ne devait pas être si brutale comme pour les gens qui quittaient la pays avant. Donc pour moi c'était juste du boulot et petit à petit ça a évolué et comme ça a évolué aussi de l'autre côté mais pas nécessairement dans la direction que j'aurais souhaité donc ça penchait plus vers mon... ma décision de rester et puis quand j'avais la possibilité de doctorat, puis la place, c'était déjà décidé

Interviewer: C'est ça. Mais du coup tu disais qu'il y avait une période de 4-5 ans où il y a eu des périodes d'hésitation?

Participant: On est ... j'ai un peu.. on cherche tout ce qui ne va pas, au lieu de tout ce qui va. J'ai commencé à aimer la Belgique seulement quand j'ai rencontré mon mari, qui est décédé, Philippe, qui m'a permis d'appartenir quelque part, dans une famille, avec les cousins, cousines, avec les oncles, avec /... ma belle-mère, même mon beau-père avec les enfants de Philippe donc soudainement je faisais partie d'une famille... nombreuse et c'était super. J'ai soudainement découvert que c'est un très très chouette pays [*rires*]

Interviewer: C'est intéressant que ça s'est passé à ce moment-là, qu'il y a eu cet événement-là. Et ça s'est passé combien de temps après que tu sois arrivé?

Participant: 7 ans? Mais j'étais déjà décidée de rester mais il y avait toujours encore... est-ce que je devrais pas tout laisser tomber et retourner? Il y avait des moments couramment, comme je dis toutes les différences... que je comparais, c'était pas seulement la comparaison de pays mais la comparaison de régimes et puis régime qui évoluait là-bas aussi. Donc mon retour là-bas ne serait pas dans les mêmes conditions qu'avant, jamais.. Je ne pouvais jamais, plus jamais retourner dans le pays... dans la vie que j'avais avant. Parce que j'ai quitté au moment où il y avait le changement et ce changement était vers... je l'ai dit, je l'appelle souvent, le capitalisme du 19^{ème} siècle avec une exploitation exorbitante et ... les fautes graves comme quand on a privatisé tout ce qui était national, on a jamais demandé si l'argent était sale ou pas et ça c'est une base, je trouve, il faut pas être... voilà, c'était le ministre des finances, le nouveau ministre des finances... laissait entendre que l'argent sale n'existait pas

Interviewer: Ah bon

Participant: Ah oui, l'argent c'est de l'argent. Donc quand c'est le ministre des finances qui le déclare, c'était un peu too much et donc j'ai pu comparer comment.. on est dans un capitalisme social dans lequel il y avaient autant d'avantages qu'avant, pas autant mais beaucoup. Donc le nouveau régime Tchécoslovaque drastique où ma sœur si elle était malade, elle prenait congé parce qu'elle aurait perdu trop d'argent si elle se mettait sur la mutuelle donc c'était... ça allait jusqu'à là.

Interviewer: Et un changement du coup tu dis assez rapide, après la chute du mur?

Participant: Oh ça je me souviens pas quelle sont les ... c'est trop loin pour savoir par an, c'est... il y avait aussi dans tout ça ma vie privée donc... ce qui n'est pas non plus sans... influence sur ce que je pensais, sur le pays. Il y avait un harcèlement moral dans le boulot... voilà, c'était très très dur et que souvent j'ai attribué à mon statut vulnérable de réfugié, avant de me dire c'était pas parce que j'étais d'autre pays mais c'est parce que je suis francophone et que je me classe dans la partie francophone... Donc il y avait des tas de... pour ensuite, essayer de comprendre la Belgique, c'était pas évident non plus, il y a une tel quantité d'illogismes que... mais je me souviens que la première année, la toute première année... quand j'ai compris que tout est basé sur la croissance, c'était, j'ai dit "mais enfin, la planète n'est pas un ballon[rires]on peut pas faire la croissance, mais enfin, c'est quoi cette débilité. Que tout tout ce qui se passe autour de moi est basé sur quelque chose qui est absurde hein". Et donc maintenant quand j'entends, je me dis "bah m'enfin, après 30 ans, enfin, ça arrive, que les gens commencent à voir". Mais pour moi c'était évident qu'on ne peut pas et puis tous ces... quand j'ai appris

qu'on décortiquait les crevettes au Maroc parce que...on les pêchent ici et puis on les envoie... mais mais c'est des absurdités extrêmes que je comprenais pas comment on arrivait là. Et donc tout, le mélange de 2 régimes, le souvenir, l'observation de ce qui se passe là-bas avec ma famille et puis la scission de la Tchécoslovaquie, ce qui un jour, on me dit "bah, tu es l'un ou l'autre" ... c'était pas, moi j'ai jamais traversé la frontière Tchécoslovaque parce que je n'ai pas reconnu, moi dans mon for intérieur, j'ai pas reconnu cette frontière comme une frontière. J'ai dit "je ne suis pas prête à montrer un passeport à l'intérieur de mon pays". Donc quand je voulais aller à Prague, je suis ressortie de la Slovaquie vers l'Autriche et j'ai passé par l'Autriche et puis rentrée en Tchéquie par une frontière qui existait avant mais jamais jamais avant, entre 93 et 2004, quand ils ont rentrés tous les deux dans l'Union Européenne et que cette frontière a disparu mais pendant 11 ans, j'ai toujours fait par l'extérieur, j'ai jamais traversé cette frontière que je n'ai pas reconnue

Interviewer: C'était pas concevable pour toi de passer...

Participant: Non. Pas question, pas question. Je sais pas, c'est comme si on me dit "tu peux pas aller au boulot parce qu'à Overijse il y a une frontière. Tu dois aller au boulot avec ton passeport, c'est à peu près ça. Donc non, je n'ai pas et comme j'avais un recul, parce que j'ai construit ma vie ici, je pouvais avoir cette *[appel téléphonique]*...

Interviewer: On parlait du coup de la frontière, que tu n'as jamais ... compris et pas reconnue non plus.

Participant: Non, parce que d'après ce que j'ai suivi, la Tchécoslovaquie avait dans la constitution la possibilité de faire le référendum. Or je pense qu'une question de dissoudre un pays devrait passer par un référendum. Or, le référendum ne pouvait pas se faire parce que 95% de la population était contre, d'après les statistiques. 95% des gens, des deux côtés, était contre *[marque une pause entre chaque mot et appuie sur chacun]*. Donc ça n'aurait jamais pu se faire s'il y avait eu un référendum. Donc pour moi c'était pas légitime. C'étaient des politiciens qui ont décidé ça et comment ça se fait que ça a pu se faire, comment la la.. jusqu'à maintenant je comprends pas. Ceci dit, les temps ont passé et les gens se sont habitués. Aujourd'hui quand tu poses la question à l'un ou l'autre côté "C'est bien comme ça. De toute façon, on est rentré dans l'Europe comme deux unités et voilà, ça change rien". Mais bon, moi le principe ne me... je ne reconnaissais pas parce que si c'est le peuple qui décide et qu'on lui demande.. Ici, on se cache derrière toujours derrière la constitution « ah non la constitution ne permet pas, parce que c'est une démocratie représentative. Et donc ce sont eux qui nous représentent ». Mais en Tchécoslovaquie, c'était possible, il y avait la constitution qui le permettait et ça aurait dû se passer comme ça et pas autrement. Donc c'est de ce point de vue que je n'ai pas... pu accepter ça. Mais j'étais.. bah il y a 30 ans, j'étais beaucoup plus militante que je ne le suis aujourd'hui *[rires]*. A la longue ensuite on se calme un petit peu mais j'étais très remontée contre toutes les injustices que j'avais autour de moi et du coup c'était plus... j'avais... je ne laissais pas les gens indifférents. Soit les gens m'aimaient soit me détestaient, il n'y avait pas de... *[rires]*

Interviewer: Ça marche. Et du coup, depuis le Belgique tu militais?

Participant: Je n'ai pas vraiment milité parce que je n'avais pas... un engagement, je n'avais pas les moyens de militer. Si j'étais restée, j'aurais certainement fait. A partir d'ici, je me suis toujours mis dans la position d'une immigrée qui n'a pas les mêmes droits que les autres. Que ma faute est multipliée mille fois et la faute de mon collègue est diminuée mille fois. Donc la différence entre ma faute, mon erreur, c'est même pas la faute humaine dans le boulot est vue comme quelque chose gonflé à mort et chaque absurdité que je vois à côté, passe invisible et ça, c'était très très difficile à vivre, très très difficile

Interviewer: Donc ça c'était plutôt au début quand tu ...

Participant: Non non ça a duré assez longtemps... Je l'ai assimilé et je l'ai accepté. Ok, c'est comme ça, je n'ai pas les mêmes droits que les Belges. Quand j'ai commencé à vivre avec Philippe et que je vivais dans une famille "Oh mais c'est toi qui exagères, ça ne se passe pas comme ça, tu exagères, tu es hypersensible et donc je pense qu'il y a plein de choses que tu attribues au fait que tu viens d'un autre pays". ... Un jour on a fait un test parce que je lui ai dit "Tu sais les gens ne se comportent pas de la même manière quand je suis seule ou que je suis avec toi"... "Ah non mais ça tu exagères". Et je lui ai dit "on fait un test, je rentre dans un magasin et tu rentres 2 minutes après moi et tu verras comment les gens me parlent". Et donc on a fait et effectivement, il a reconnu, c'est pas la même, on utilise pas le même ton. Mais bon ça peut être aussi homme-femme, parce que femme seule ou femme accompagnée pas forcément parce que immigrée ou quoi. Mais quand on cumule, à la fois femme et immigrée et... avec un caractère militant, ça facilite pas la vie

Interviewer: Et du coup, comme tu disais, soit on a un problème avec toi, soit on t'aime beaucoup

Participant: Oui, c'était un peu ça. J'avais les amis mais pas beaucoup

Interviewer: Comment ça s'est passé les premiers retours en Tchécoslovaquie?

Participant: Oh ça j'ai fait souvent, je faisais en bus. Je faisais en bus parce que ça coûtait pas beaucoup. C'étaient les bus encore aujourd'hui traverse l'Allemagne, ça prend 20 heures, c'est...hyper fatiguant mais... je faisais souvent. Pour mes parents

Interviewer: Qui eux étaient à Bratislava?

Participant: Non non, ils habitaient au centre de Slovaquie, c'était un bus supplémentaire[rires] Donc mais ... ça ça me paraissait pas, c'était super que j'ai pu rentrer et ça je me suis toujours rendue compte à quel point c'est génial que je ne dois pas prendre de décision soit tu restes et plus jamais voir ta famille et eux ils sont punis parce qu'ils sont restés parce que c'est ce qu'il s'est passé mais que j'ai pu rentrer quand je voulais ça j'étais bien bien consciente. Donc j'ai plus considéré ça comme tu travailles loin mais tu n'as pas quitté. C'est pas une... ce qu'on appelait avant, émigré, ça veut dire pour toujours. Pendant toute mon enfance, il y avait ... j'avais des copines qui sont parties et dont la famille était ensuite stigmatisée parce que la personne était condamné à l'absence et qu'elle ne pouvait plus jamais rentrée. Et ça ça m'a toujours fait peur, comment on peut prendre une décision pareille

Interviewer: Et tu penses que tu aurais pu prendre une décision...

Participant: Dans ce sens-là? Non. Même si j'ai considéré que le régime était très injuste. Mais la famille était là et puis porter, faire porter les conséquences sur ma décision, faire porter par quelqu'un d'autre, ça ça m'aurait pas paru juste

Interviewer: Je comprends. Et du coup tu m'as dit que tu as aussi une sœur qui est ...

Participant: 2 sœurs

Interviewer: Qui elles sont restées

Participant : Oui et non parce qu'une est restée. Nous on habitait en Slovaquie et ma sœur aînée s'est mariée et a quitté la ville où on habitait à 300 kilomètres plus loin et l'autre sœur, elle a étudié en Tchéquie et elle est restée en Tchéquie donc elle vit en Tchéquie. On est répartie maintenant dans 3 pays [rises] même si elle n'a jamais émigré. Ni immigrée, elle était toujours en Tchécoslovaquie, elle a fait ses études-là, elle est restée et puis c'est devenu un autre pays

Interviewer: C'est une immigration par après, c'est bizarre

Participant: C'est bizarre, oui. On peut pas vraiment dire immigration [rises]. Maintenant quand on parle, on a structurellement, on prend le petit-déjeuner samedi, tous les samedis matin, on prend le petit déjeuner via whatsapp avec ... le portable. Mais on évite toujours politique [rises]. On parle de nous, de la santé, de nos enfants, de nos petits-enfants. Il y en a une sœur qui aimerait bien mais... on a pas le même avis donc on essaye pour ne pas pour ne pas... confronter, on préfère ne pas

Interviewer: Et ces petits déjeuners virtuels, vous faites ça toutes les 3 sœurs du coup?

Participant: Chacune de notre côté. Mes deux sœurs sont éloignées de 700 kilomètres entre les deux et puis entre le numéro 2 et moi c'est 1000 kilomètres et entre moi et l'autre sœur, c'est 1400. Donc c'est un triangle comme ça parce que la numéro 2 elle habite au-dessus de Prague donc c'est l'est de Slovaquie et puis Bruxelles

Interviewer: Et vous faites ça depuis longtemps?

Participant: Non non, c'est parce qu'on est restées après le décès de ma maman je suis restée proche de ma grande sœur qui est en Slovaquie et pas souvent avec ma sœur 2 qui entre nous et puis elle est tombée malade et on était très très présente pendant sa maladie. Et depuis on l'a intégrée dans notre Et on a beaucoup plu à se dire parce que quand je parlais avec elle une fois par mois, c'était "ah ça va? Quoi de neuf?" "ah pas grand-chose". Maintenant quand on se parle toutes les semaines, il y a toujours plein de choses à se dire mais quand les distances sont plus grandes, on parle pas de vie quotidienne, on parle que des grands changements. Et quand il n'y en a pas, on parle pas, métro-boulot-dodo. Mais quand c'est plus fréquent et plus structurel, c'est très différent

Interviewer: J'aime bien cette idée en tout cas, c'est chouette.

Participant: Oui, c'était... J'ai un portable et du coup je les vois sur écran les deux et puis moi je me fais un café, un petit-déjeuner et puis on papote, parfois pendant 2 heures et puis parfois l'une dit "ah moi je dois partir" "ah okay, déconnectes-toi" et nous on continue les 2 autres, c'est chouette. Mais c'était seulement après son ... elle avait le cancer et ... du coup... ça nous a fort rapproché.

Interviewer: Et tu as continué à aller régulièrement chez tes parents?

Participant: Oui oui oui. Ma maman elle est décédée en 99 et... j'ai continué à voir mon père mais j'avais beaucoup plus de relation et j'étais plus proche avec la mère, avec ma maman. Et du coup, ça s'est un peu déplacé sur ma grande sœur, c'est un peu sa... Mon père... chaque fois quand je téléphonais par exemple et maman et était encore en vie, chaque fois que je téléphonais c'est lui qui décrochait c'était "je te passe maman" "bah attends, on peut aussi parler" "je te passe maman", donc c'était un peu ce type de relation. C'est seulement quand elle est partie ... il était, moi je l'appelle un macho de circonstance. C'est que lui il n'est absolument pas macho, il n'a pas le caractère du macho, ce n'est pas

quelqu'un qui... mais il a vécu parce que c'était comme ça, qu'il se laissait servir, que ma maman se levait à 5 heures du matin pour lui faire le petit déjeuner pendant toute sa vie et que c'était normal parce que lui il ne faisait rien, il ne faisait rien. J'ai 4 femmes à la maison, je vais pas travailler à la maison. Donc ça c'était, forcément on adhérait pas à... et on lui disait souvent, encore maintenant il ne réagit plus, il a 98 ans mais on lui disait souvent "aucun de tes beaux-fils ne s'est marié aussi bien que toi, aucun beau-fils n'a tel service comme tu l'avais de ta femme"

Interviewer: Et il réagissait comment à ça?

Participant: *[Imite son père qui balaye le propos de la main en poussant un soupir]* ça traverse pas, ça traverse pas. Il était comme ça, il était éduqué comme ça, homme est comme ça, voilà. Et maman a toujours pris bon côté, bon il ne fume pas, il ne boit pas, il rapporte son salaire, il ne fait rien mais comme ça il nous dérange pas quand on est toutes les 4 dans la cuisine. *[rises]* Heureusement qu'on a pas de frère parce qu'on devrait parler différemment, s'il y a un garçon et si elle faisait la différence entre filles et garçon, ça aurait été mal vu donc... mais c'est surtout mon père n'était du tout conscient de comment il se comportait. Et donc macho parce qu'il est né en 1925 dans un pays*[rises]*, c'est pour ça qu'il se comportait comme ça. Quand je vois le fils de ma sœur, meilleur papa que lui vis-à-vis de ses garçons, je peux pas imaginer

Interviewer: Parce qu'il y a eu un changement de mentalité...

Participant: Complètement. Deux générations, c'est très très différent.

Interviewer: Et du coup tu parlais de moments dans la cuisine avec ta maman et tes deux autres sœurs, c'était un endroit où vous passiez beaucoup de temps?

Participant: Bah... on aimait pas *[rises]*. On aimait pas mais on nous a un peu obligé de faire.. Mais elle avait... elle était très jeune quand elle nous avait. Donc elle avait, ma grande sœur est née quand elle avait 20 ans et donc elle avait 24, elle avait déjà 3 enfants et du coup elle a fait 400 coups avec nous. Elle était très proche, comme une grande sœur tellement elle était jeune. Mon père avait 10 ans de plus qu'elle, donc lui il était directeur d'une mine, il était cadre communiste qui avait la... l'avenir et ma maman n'était pas trop pour ce régime-là et mon père en 68 a suivi, il était pro Dubček, c'est celui qui en Tchécoslovaquie proclamait le communisme à visage, le socialisme à visage humain et donc c'est là où les russes ont envoyé les chars à Prague, en mai 68 et du coup les gens qui étaient pro-changement vers un régime plus humain... étaient ensuite dégradés dans leur boulot comme mon père est devenu agent de bureau comme ça et puis la famille était bien sûr stigmatisée, les enfants.. il y avait toujours un dossier qui circulait d'un endroit à l'autre et que tu ne pouvais pas voir. Donc moi j'étais à l'école primaire, il y avait un dossier qui commençait à se construire *[partie sur ce qui se trouvait dans le dossier, accessible après la fin du régime communiste, changements ne pouvaient jamais venir du peuple, changement venu du haut permis par le haut, régime de plus en plus oppressif après 1968, parcours scolaire des 3 filles réprimées à cause de la faute du père, meilleures élèves de toute l'école, action de la maman pour qui c'était un "droit, évident", lettre ouverte accusant les communistes d'être comme les catholiques, acceptation à un poste spécial dans une université, choix non désiré et provoquant sentiment d'injustice, parcours de Karolina., choix contraint, sentiment de révolte, relation avec la chimie, proposition acceptée de faire un an de doctorat pour réfléchir]*. Il y avait un couple qui faisait les derniers à Prague en chimie de conservation. Et moi j'étais dans leur jury en tant que celui qui écrit... pas en tant qu'examineur. Et puis je me suis "si je devais rester chimiste, ça pourrait être encore une chimie qui me conviendrait". Et du coup je suis repartie à Prague, l'année suivante, pour faire une

formation complémentaire en chimie de la conservation et du patrimoine. Et c'est comme ça que je suis arrivée à ça mais c'était pas... la chimie n'était pas mon... c'est parce que... c'est tout autour qui m'intéresse, c'est parce qu'avec chaque objet que j'étudie il y a un bout d'histoire que je reconstitue dans la tête, comment les gens ont vécu, comment les gens ont fait, comment ils ont été achetés les matériaux, chez qui? Voilà j'essaye de me mettre dans la vie de celui qui a fait, et comment. Et c'est très différent, cet angle de vue pour la chimie, c'est très très différent [*rires*]

Interviewer: A propos du coup d'objet et de se demander quelle est l'histoire, je te propose si ça te va qu'on regarde ensemble le ou les tableaux

Participant: Oui oui je les ai descendus parce qu'ils étaient d'habitude ici mais je les ai pas encore mis sur... parce que je me suis dit que je vais mettre les cimaises

Interviewer: Les bandes aux murs?

Participant: Oui et puis c'était pas possible parce que je n'ai pas pu forer, je ne l'ai pas fait avant du coup maintenant.. je n'ai pas encore résolu le... et puis je me suis dit que les cimaises c'est pas très joli non. C'est tu vois avec les bandes

Interviewer: Oui je crois que je vois

Participant: Donc j'ai pas encore pris... pour le moment, ça j'ai laissé blanc [montre le mur du fond] parce que c'est là où j'ai mon projecteur et ma télé. Et ici je voulais plutôt dessiner un arbre [sur le mur de droite]

Interviewer: Génial, que tu dessinerais toi du coup?

Participant: Oui et puis le seul qui reste encore là... [montre mur derrière la table à manger] Je veux changer les passe-partout, ce n'est plus d'actualité. Donc ça c'est Andreichka, c'est lui qui est le follower de Brunovski [ouvre les tableaux de leur emballage en papier-bulle] Et ici c'est Kolichikova... Tu vois les... l'encadrement c'est moi qui l'ai fait il y a 30 ans ou quand je suis arrivée. A l'époque c'était joli mais maintenant... j'aime pas [*rires*]. Donc je me suis dit, je vais d'abord les changer mais... et quand j'ai fait les travaux il y a 5 ans, à ce moment je les ai emballés et c'est toujours là. Donc c'est toujours Andreichka... [*nous regardons ensemble quelques instants*]. J'aime beaucoup hein, le sens du détail est... Et comme j'ai dit, ça j'ai reçu, c'est même pas acheté, ça j'ai acheté mais ceci j'ai reçu parce qu'on était collègues, on avait le bureau... Ça s'appelle "le panier", ça "réflexion sur l'été" et ça ça s'appelle "Amant Amant". Bah Amant ça doit être Amant comme en français, enfin je sais pas. Et puis l'autre que je t'ai montré sur l'image, c'est celui-là ici. Donc ça je pense que c'est quelque chose comme ça que je vais faire... dans le bois, dans le bois épais, je sais pas encore mais

Interviewer: Du coup changer les encadrements...

Participant: Oui, certainement, je veux plus le mettre comme ça, ça ne va plus là [*rires*]. Je vais mettre de la même taille, le même type de bois et je sais pas. Ça j'aime bien comme bois sauf que je n'ai plus... le passe-partout, qui ne va pas, donc je sais pas, je dois me faire conseiller par quelqu'un. Mais j'adore celui-là... vraiment, c'est ma préférée... Et donc ça ce sont les deux... Tamara Kolichikova que j'ai achetée quand je suis partie.

Interviewer: D'accord et du coup tu la connaissais?

Participant: Je la connaissais comme on m'a dit... Son mari qui son élève à Andreichka qui m'a offert aussi un... mais je sais même pas où ça se trouve parce que je n'aimais vraiment pas, c'était gigantesque et c'est enroulé quelque part et puis quand j'ai dit "oui je l'ai reçu mais je n'aime pas trop" "Je pense que sa femme ce qu'elle fait tu aimerais". Et oui effectivement

Interviewer: Et alors tu les a pris avec toi lors de ton premier voyage?

Participant: Oh ça je pense pas que c'est le premier, non. Quand je suis arrivé pour le stage, j'ai pas encore apporté des affaires. C'est seulement après un an, parce que j'avais toujours encore mes affaires chez mes parents et quand on m'a proposé de rester 2 ans supplémentaires. Donc 1ère année c'était 90-91, l'année scolaire 90-91 que j'étais en stage et puis à partir de 92 j'avais un contrat et là j'ai déménagé, j'ai déménagé avec mes affaires et là c'était différent. Là je l'ai apporté, oui. Mais...

Interviewer: Il est vraiment très très beau. Il s'appelle comment du coup celui-là?

Participant: Masque et ça... étoiles...

Interviewer: Et moi la question que j'ai envie de te poser et peut-être on peut s'asseoir, comme ça on les voit en même temps, c'est du coup qu'est ce qui a fait que tu as choisi ces tableaux...

Participant: Pour apporter ici? C'était peut-être mon premier investissement que j'ai fait, parce que... parce que quand j'ai commencé à travailler en tant que chimiste dans le patrimoine, moi j'ai toujours dit "à moi je comprends pas d'art". Et puis... Mes collègues m'ont dit "mais, il n'y a rien à comprendre. L'art ça se sent. Ça te plaît ou ça te plaît pas. Il n'y a rien à comprendre [riant] qu'est-ce que tu veux comprendre?" "Ah bon? Moi je pensais qu'il faut apprécier la main..." "Bah non, c'est fait pour la perception et c'est pour que les gens soient heureux et c'est comme ça que tu dois voir, il n'y rien à comprendre"[rises] et j'ai dit "Ah ok" Et à ce moment-là j'ai commencé à voir et quand Andreichka m'a offert ses 3 tableaux... là je me suis dit " ah c'est chouette souvenirs pour la personne que j'aime bien". Je suis pas allée acheter, c'était parce que c'était un contact agréable avec la personne. Tandis que ça, j'ai acheté parce que j'aimais.

Interviewer: Et tu parlais de perception, du coup quand tu vois ces tableaux, qu'est-ce que tu perçois?

Participant: C'est... c'est la beauté. Je n'ai pas moi... je ne cherche pas à sentir quelque chose de particulier comme on m'a conseillé "ça te plaît ou ça te plaît pas"[rises]C'est pur esthétique, mon goût. Et ça, ça correspond parfaitement à mon goût, ce tableau c'est le plus... après 30 ans j'ai jamais changé, il ne m'a jamais... bah j'évolue voilà, le goût évolue etc mais ce tableau me plaît toujours

Interviewer: Et du coup il t'a suivi ... [Participant dit "oui"] dans les maisons différentes...

Participant: Oui, il y a beaucoup de choses que j'ai pas... j'ai pas repris quand j'ai déménagé mais ça oui, j'ai toujours pris

Interviewer: Et il était exposé dans les autres maisons?

Participant: Oui

Interviewer: Toujours dans le salon ou la salle à manger ou il avait d'autres...

Participant: Non pas toujours dans le salon. C'était aussi dans la chambre à coucher des fois mais le salon parce que je l'aime bien et j'en suis fière de l'exposer. Et il avait, avant la rénovation, il y avait ici un meuble et à côté, à gauche, là où il y a la plante, c'était un radiateur et il était au-dessus du radiateur. C'était étroit et il avait la même, étroite et haut. Et ça c'était aussi avec le meuble. Maintenant comme j'ai un autre projet pour ce mur et l'autre est devenu ma télé, du coup je ne peux pas l'exposer là. Et puis entre temps j'ai reçu d'une collègue, qui a habité chez moi.. quand Philippe est décédé et que j'adore aussi

Interviewer: Oh c'est beau!

Participant: C'est une restauratrice qui fait aussi la création. Elle est polonaise et elle vit à Paris déjà depuis... 40 ans, elle..

Interviewer: J'aime beaucoup, c'est du papier?

Participant: C'est du papier oui. C'est du papier fait main, pas du papier mâché, c'est du papier à la main

Interviewer: Elle fait ça... donc elle m'a offert comme... parce qu'elle habitait ici et moi j'étais contente que j'ai une compagnie et elle était contente qu'elle travaillait mi-temps, ou bien une semaine sur deux ou bien 2 jours par semaine et donc elle n'a pas payé le loyer d'un appartement qui serait moitié vide. Et donc ça j'ai reçu comme cadeau et j'ai... je l'aime beaucoup

Participant: C'est aussi un arbre

Interviewer: Oui! Qu'est qu'elle a écrit? Planty? Krakow, Pologne. Planty? C'est L avec ... Je sais pas, je dois lui demander, je l'a voit toujours. Elle travaille à mi-temps, elle restaure le retable avec E. Elle est de nouveau ici, mi-temps, une semaine sur deux. Mais là elle me l'a offert en 2019-2018. C'était après la rénovation

Participant: Waw, il est super beau

Interviewer: Et donc je vais sans doute faire quelque chose du genre... Comme encadrement

Participant: Un peu plus petit. Ceci est beaucoup discret hein, comme passe partout. Ça me plaît beaucoup plus et je crois que ça irait beaucoup plus avec... le graphique.

Interviewer: Le fait aussi que soit sombre, ça rend peut-être le tableau plus...

Participant: Oui et ici il faut...

Interviewer: Ah oui y a pas de vitre.

Participant: Et je mettrai peut-être un passe-partout plus petit

Interviewer: Et tu sais comment c'est fait? C'est de l'acrylique?

Participant: Comment c'est fait? Non, je ne sais pas. Il y a "copie, donc 1 de 36 donc c'est graphisme quoi, je sais pas comment on dit en français... Ici c'est 13 sur 35 et ici ce sont aussi des... [*se dirige vers autres tableaux de Andreichka et regarde le numéro de série*]. Ça comme je l'ai dit, je l'ai reçu comme cadeau et il les a multipliés

Interviewer: Et je voulais te demander, vu qu'il est passé par plusieurs maisons et plusieurs endroits, comment les personnes qui vivent avec toi ont aimé ou aiment ce tableau? Est ce qu'ils réagissent de la même manière que toi?

Participant: La seule personne qui... qui a vécu avec moi, qu'on a fait une maison à 2, c'était Philippe, c'était mon mari et... je pense qu'il aimait bien. Et peut-être c'est moi qui lui aie pas posé la question s'il aime bien ou très ou un peu ou bien. Quel est le degré... il n'avait pas les tableaux donc on a mis les miens [*rires*] c'était pas.. on va faire le choix entre mes tableaux et tes tableaux, c'était...

Interviewer: Tes tableaux à toi [*rires*] C'était du coup quand vous étiez ensemble qu'il était dans la chambre?

Participant: Non non, ça ça a été quand j'étais seule, quand j'habitais aux Pêcheries, c'était mon appartement seule. Mais j'ai encore un tableau, sur lequel je suis tombée, qui n'a jamais été exposé. Je vais te montrer, vient avec moi. [*nous allons ensemble dans le garage et le cherchons*]... Et je l'ai fait restaurer. Je l'ai fait restaurer par une collègue à la galerie à Bratislava [*déballe le tableau protégé par du papier bulle*] et on m'a dit que le tableau est pas mal mais je me vois mal le mettre quelque part dans ma maison

Interviewer: Et donc c'était un tableau qui était chez ta grand-mère

Participant: Oui, une peinture à l'huile du 19ème ou 20ème début en tout cas c'est la scène du village.. classique avec les vêtements folklores locale... voilà ça me parle pas plus que éventuellement être détenteur de quelque chose qui date, qui était dans ma famille et que je pourrais transmettre [*rires*] mais plus transmettre aux enfants de ma sœur parce que moi je n'ai pas, j'ai les enfants de Philippe qui sont mes beaux-enfants mais je n'ai pas d'enfants moi du coup

Interviewer: Tu ne te verrais pas forcément le transmettre à tes beaux-enfants?

Participant: Mais non parce que ça c'est la Slovaquie. Ceci ne correspond à une scène de Belgique. Ils n'ont pas vraiment... aucune affiliation... je vois mal un des 2 garçons, à part le vendre pour avoir un peu d'argent, ça oui mais je pense pas que...

Interviewer: Ils sont en train de faire quoi en fait?

Participant: Ils rentrent dans l'église. L'église est pleine et donc ils sont à l'extérieur parce qu'ils sont venus en retard. Tu vois ici il y a le livre de prière à la main et ici on voit à l'intérieur de l'église. Donc c'est l'escalier d'une église

Interviewer: Et celui-là tu l'as un jour exposé?

Participant: Non, jamais. j'ai jamais eu le décor avec lequel ça va

Interviewer: Mais tu l'as transporté avec toi

Participant: Comme une valeur qui... je me suis dit "peut-être un jour je l'expose quelque part". Mais je ne crois pas. Et même pour mes sœurs, je vois aucune de mes sœurs qui voudrait... Je sais pas ce que je vais faire avec ça

Interviewer: Et comment ça se fait qu'entre les 3 sœurs, c'est chez toi qui l'a été?

Participant: C'est parce que je l'ai fait restaurer. C'était la question, est ce qu'on jette ou... Je l'ai enroulé et je l'ai apporté à la galerie puis ma copine restauratrice m'a dit "oh tu sais c'est pas vilain, c'est quand même... je peux le nettoyer". Parce qu'il était tout gris, tout jaune. Elle a retoilé sur une nouvelle toile, nettoyer, revernis et recadrer, c'est comme ça qu'on faisait à la galerie nationale. Mettre le cadre et toute... ça a été fait là-bas donc c'est aussi une sorte de souvenir de mon boulot quoi. Mais le seul que j'ai acheté.. les seuls 2 tableaux que j'ai vraiment acheté pour les exposer parce que je l'aimais, c'est ces 2.

Interviewer: Tiens est ce que ceux-là tu pourrais imaginer de les transmettre à tes beaux-enfants?

Participant: Un jour oui. Oui...

Interviewer: Parce que tu vois là aussi un lien comme celui-là plus... plus culturel?

Participant: Parce qu'ils ont vécu dans la maison où le tableau était exposé, je leur ai jamais posé la question pour savoir si ça les intéresserait, parce que... oui mais... Quand ils seront plus âgés, oui. Mais comme je suis plus avec les garçons, en contact parce qu'avec la fille j'ai très peu de contact... voir pas du tout donc c'est uniquement un des garçons ou les 2 garçons...

Interviewer: Il est vraiment super beau, surtout les yeux, c'est...

Participant: Oui oui.

Interviewer: Super et bien écoute moi j'ai fait le tour de mes questions. Un super grand merci. S'il y a encore quelque chose auquel tu penses que tu as envie de raconter, je suis tout à fait preneuse.

Participant: Non, je pense que je t'ai tout dit. Tu as eu un... avec tout ça il y a ma vie privée mais bon ça j'ai mis de côté même s'il y avait les influences forcément. Ça c'est un... la première personne qui m'a fait venir ici et qui était photographe. Et il a fait une photo devant un tableau

Interviewer: Génial, c'est quoi comme tableau?

Participant: C'était un... soi-disant Rubens mais c'était, je pense que je l'ai étudié dans le cadre d'un privé parce que j'ai dû travailler pendant mon stage.

Interviewer: J'aime vraiment beaucoup l'échange de regard

Participant: Oui c'était vraiment une rencontre, comme... j'aimais bien. C'est en fait peut-être la seule

chose qui me reste de... cette année, mon premier année de stage que je garde et que je veux bien, je suis prêt exposée parce qu'il est chouette mais il commence à se décolorer

Interviewer: Parce que celui-là tu l'exposes

Participant: Oh il est dans ma bibliothèque, déposé devant les livres, il n'est pas accroché. Et puis il y a encore les photos de ma maman, avec ma maman qui étaient aussi à gauche, à droite. Maintenant la maison a très très changé parce que 'il n'y a plus... Il y a encore une chambre d'ami dans laquelle je peux exposé... ma chambre à coucher il n'y a plus, il y a deux tableaux qui sont là que j'ai reçu d'une collègue, maintenant qui sont récent, récemment et que je dois dire que j'ai pas trop... je n'aime pas trop. Viens voir [*pause d'une vingtaine de minutes pour aller voir en haut*]. De tout l'espace d'avant, j'ai perdu 3/4 de chambre donc tous les volumes précédant sont finalement restés.

Interviewer: Et ici, c'était aussi l'idée d'un grand espace?

Participant: Mais c'était comme ça, sauf que c'était le carrelage, donc j'ai fait enlever le carrelage, il y avait le radiateur, j'ai mis le radiateur dans le sol pour ne pas... parce qu'ici il y avait un radiateur. Le feu que j'ai fait ici. Donc en même temps j'ai profité de faire augmenter mon confort et le réaménager à ma manière. La seule chose que je n'ai pas fait c'est la cuisine parce que je me suis dit "bon la cuisine quand elle est derrière le cluster, ça va"[*rires*]. Et que il y a toujours encore moyen de refaire la cuisine un jour mais bon... Et ça c'est une technique de décoration des œufs qu'une stagiaire tchèque m'a appris. Tu vois, regarde

Interviewer: Oh waw, mais c'est des vrais œufs du coup?

Participant: Oui ils sont soufflés, ils sont vidés. Je l'ai fait chaque année, ces 3-là je les ai fait la semaine passée quand j'étais dans les Alpes. C'est mes outils pour faire ça [*me montre une boîte avec des fils de fers et des pinces*]

Interviewer: Et c'est une technique du coup...

Participant: C'est une technique qui est... l'œuf est vidé et puis on construit autour avec les fils

Interviewer: Et les outils que tu utilises du coup c'est...

Participant: C'est ça

Interviewer: Mais c'est à la main, tu sais plier...

Participant: Oui mais quand c'est petit, quand j'arrive au bout, il faut raccorder avec ça

Interviewer: Ça donne très très bien

Participant: Et quand on était en promenade, j'ai vu ça et j'ai dit "on le prend, je vais mettre mes œufs "
"

Interviewer: Ça me permettait de faire une bonne transition avec un petit truc que j'ai pour toi

Participant: Oh mais ça m'a fait plaisir de papoter avec toi dis

Interviewer: C'est des petits œufs

Participant: Oh merci !

Interview n°4 Dora

Date: 13 of March 2023

Location: In the kitchen of Dora's home

Duration of the audio recording: One hour and twenty minutes

Total duration of the meeting: One hour and forty minutes

Interviewer: Comme petite chose importante que je dois te dire avant, c'est que là j'enregistre pour après pouvoir réécouter et retranscrire mais tout est anonymisé et ton nom n'apparaîtra pas du tout et les données sont supprimées après

Participant: Aucun problème [*rires*]

Interviewer: Ça marche. Comme première question, je voulais te demander comment s'était passé ta première migration?

Participant:... Bon, en partant du Chili, comme je le disais avec ma fille qui avait 2 ans et demi, pour rejoindre son père qui lui il a dû partir avant nous, donc... c'est toute une histoire, je vais pas la raconter, une longue histoire, il a pu échapper de la dictature, enfin il a sauvé sa vie. Et donc quand on était au Brésil que c'est le premier endroit où on s'est retrouvé après ça je suis retournée au Chili quand même. On se disait "bon, où est ce qu'on va aller vivre? Quel pays va nous accueillir?" On étudiait quelques pays, l'un c'était le Mexique, l'autre c'était la France, l'Autriche et on avait pas pensé vraiment à la Belgique. Ça c'est... On voulait la France au fond, hein c'était ça. Mais, bon en France c'était pas possible, le quota était déjà... dépassé et l'Autriche on se disait "bah, c'est l'allemand". Y avait un oncle à lui qui habitait, que c'est l'endroit où je suis arrivée au fond et donc il travaillait pour... comment ça s'appelle, le bureau d'énergie nucléaire, il était directeur pour l'Amérique Latine. Et après quand je suis arrivée, une semaine plus tard on nous annonce que c'est la Belgique qui nous accueille. Donc au fond je suis partie sans savoir où est ce que je vais aller vivre. Jusqu'à là en partant, on n'avait pas encore été confirmé dans aucun pays et c'était la Belgique parce que la mère de mon ex, le papa de ma fille est belge, était belge parce qu'elle est déjà décédée et c'est comme ça que je suis arrivée ici.

Interviewer: Parce qu'il y avait déjà un membre de la famille ici..

Participant: Mais qui habitait pas ici, qui est même pas née ici [*rires*] oui sa mère à lui, elle est née en Chine parce que... le grand-père de mon ex il était ingénieur de chemin de fer, un belge qui travaillait en Chine donc elle, elle est née en Chine, elle a vécu très peu ici, dans une maison à Braine-l'Alleud, qu'on est allé visité, on a rencontré un peu des familles à Namur mais bon on avait aucun contact avec et... donc après, bon son grand-père à mon ex il est parti en Argentine et c'est comme ça que bon, ils sont restés en Argentine. Mais bon cette dame elle a conservé sa nationalité belge, mon ex il avait un oncle qui avait un accent aussi fort que le mien sauf que lui c'était un Français, quand il parlait en espagnol [*rires*]. C'est ça, bon on est arrivé ici en Belgique, à Louvain-La-Neuve, en 78, donc il n'avait rien de

ce qu'il y a maintenant. C'était... bon, tout était en construction. Donc ça faisait que 3 ans que ça existait, donc c'était horrible [*emphase sur le mot*] pour moi, je disais "non, je vais pas vivre là, c'est..." et je travaillais en plus comme repasseuse dans une maison à Uccle donc c'était un trajet énorme, là c'est... Mais bon on a trouvé un appartement à Bruxelles, on est venu là bon s'installer à Bruxelles.

Interviewer: Vous avez passé combien de temps à Louvain-la-Neuve?

Participant: Non... un mois, deux mois. Ça m'a suffi largement [*rires*]. C'est... Il y avait beaucoup de chiliens, des latinos américains en général, un des endroits où on pouvait aller c'était la peña, c'était un endroit où il y avait des chiliens, des argentins, des gens du Salvador, de partout bon, il y avait la musique bon, donc c'était... et l'autre endroit de rencontre c'était le football parce que bon ils jouaient tous au foot [*rires*]. Mais bon c'est tout, il n'y avait pas une vraie intégration, on restait un peu les latinos enfermés

Interviewer: Enfermés?

Participant: Oui enfermé entre nous, oui. Et pour moi c'était très très important de m'intégrer, parce que je me suis dit "je suis là et je reste là". Une chose qu'il y avait aucun chilien qui le disait là, non, tout le monde voulait retourner moi je me suis dit "non, je reste là"

Interviewer: Dès le début?

Participant: Depuis le début. Là c'est... y a eu des moments que c'était dur parce que bon, je me disais "je suis une mauvaise mama"... bon par rapport à ma fille, bon au Chili, j'avais tout [*emphase sur le mot*] l'appui de ma famille, ici j'étais seule. J'avais pas d'amis donc j'ai commencé à connaître les gens, petit à petit donc... y a des moments que j'ai pleuré un peu là parce que j'étais une mauvaise mama, je pensais que j'étais une mauvaise mama donc mais c'est tout... Très très très vite j'ai décidé aussi que j'allais continuer mes études, je faisais une licence en arts plastiques là-bas. J'étais à ... j'avais fait.. 3 ans et demi là-bas et je voulais continuer ici donc j'ai commencé à me renseigner, donc à l'université ça n'existait rien en parallèle avec plus ou moins ce que j'avais fait au Chili, la dynamique qu'on avait au Chili je trouvais pas à l'université ici. J'étais à la Cambre après pour demander mais ils reconnaissaient absolument rien de ce que j'avais fait parce que c'était une autre philosophie donc ils m'ont dit comme ça... là j'y vais pas. Et j'ai continué à regarder mais il y avait à ce moment-là d'autres latinos qui étaient dans des études artistiques et j'ai trouvé l'école...l'école X et en me disant "bon je vais faire 2 ans là" et je connaissais une petite partie de ce que j'avais déjà fait, donc je me suis "je fais 2 ans et j'aurais déjà un diplôme" mais en gravure. Mais donc après ça j'ai fait 2 ans encore des sérigraphies, graphisme et là j'ai trouvé un travail tout de suite et pendant toutes ces années je faisais des petits boulots, des... j'étais déjà séparée du papa de ma fille, donc des petits boulots plus ou moins parce que j'allais repasser deux fois par semaine dans une maison donc c'est 16 heures par semaine donc c'était pas mal

Interviewer: Tout ça avec la garde de ta fille?

Participant: Oui oui oui, ma fille qui est restée... bon, pendant les vacances elle venait à mon travail avec moi sinon on avait les vacances en même temps, c'est pas comme maintenant que c'est un bordel entre les flamands, les francophones là on était tous les deux en même temps. Et son papa il s'occupait aussi, en plus on faisait des allers-retours avec son père donc on était pas toujours séparé [*rires*]. C'est plus ou moins ça... J'ai continué dans ma voie donc au niveau de l'art, c'était ça... que j'avais fait mon

choix au Chili, parce que mes premières études universitaires au Chili c'était infirmière, j'ai fait 2 ans et j'allais bien, tout était réussi mais j'étais pas faite pour être infirmière, je voulais faire des études artistiques donc je me suis disputée avec mon père mais je l'ai fait quand même. Et ici quand je suis arrivée ici, mon ex qui me disait "non tu dois retourner en infirmière" je dis "non, pas question". Et c'est vrai que je me disais "tu vas jamais trouver un travail" et malgré ça j'ai trouvé tout de suite, j'ai fini, j'ai commencé à travailler tout de suite, j'ai eu cette chance donc j'ai travaillé comme photographeuse dans le milieu de l'imprimerie, ça a été ça mon travail pendant tout un temps

Interviewer: Et le choix, au début de faire tes études d'infirmière, c'était plutôt un choix par...

Participant: Aah, un choix par défaut [*rires*]. Oui, je voulais pas, je voulais faire mes études artistiques, là je voulais aller faire les beaux-arts mais bon quand on a 17 ans parfois on... n'a pas assez de force pour... faire ce qu'on veut et je crois qu'à 19 ans j'ai eu cette force et je l'ai fait, oui

Interviewer: Et donc à ce moment à 19 ans, tu fais 2 ans aux beaux-arts

Participant:... Donc, j'avais fait... donc j'ai commencé les beaux-arts dans l'année juste après le coup d'état là. Donc en 74, on a eu un semestre c'est pour ça hein et après bon j'ai fait... les autres années, donc avant et j'ai eu ma fille quand j'étais aux beaux-arts. Oui donc je devais faire des sculptures à la fauche, avec un ventre comme ça donc [*rires*] il y a eu un moment que je me suis arrêté, ils m'ont permis d'arrêter parce que je pouvais pas... les produits c'étaient dangereux, les produits tout ça pour la grossesse bon, c'était ça mon départ du Chili

Interviewer: Et alors pourquoi le Brésil comme première étape?

Participant: Ah, le Brésil parce que mon ex, il a pu sauver sa peau quand il a été expulsé du Chili, il est argentin hein, donc il a été même à un moment donné... on l'avait trouvé, il était disparu, on l'avait trouvé et il a été réfugié des Nations Unies à ce moment-là. En étant argentin donc c'est les Nations Unies qui l'ont pris en charge au Chili mais malgré ça il a été expulsé du Chili mais avec un avion qui faisait plusieurs arrêts et il est descendu à la première, il s'est risqué, il est descendu et on l'attendait à la dernière. Donc comme ça après il a continué le voyage par terre, il est arrivé à Buenos Aires, on savait qu'on le cherchait donc là il a été dans la clandestinité jusqu'au moment où on a pu le sortir de Buenos Aires et on l'a déposé à la frontière au Brésil pour... l'éloigner de l'Argentine mais toute l'Amérique du Sud à ce moment-là c'était la même chose presque mais au Brésil il a de nouveau été pris en charge par les Nations Unies, par le haute Commissariat des Réfugiés des Nations Unies et donc l'étape Brésil c'est ça hein mais il pouvait rester que 6 mois, après 6 mois il devait sortir du Brésil, par ses propres moyens ou.. par un pays qui le reprenait direct et c'était pas le cas donc il est sorti par ses propres moyens et moi j'ai été le rencontrer au Brésil mais je suis retournée au Chili et du Chili je suis sortie aussi par mes propres moyens, la seule chose c'est que c'était difficile d'avoir un passeport à cette époque-là et... c'est les gens des Nations Unies, du Haute Commissariat qui a fait faire mon passeport. Donc j'ai eu l'aide, une aide fantastique, des gens au Chili même. Et donc c'est ça l'étape du Brésil. Je suis partie un mois, je suis revenue au Chili hein et là sachant qu'on partait, là c'était mon dernier semestre à l'unif et je suis allée à l'unif, malgré tout, j'y allais, donc c'est.. Et à la fac, là il y avait un prof qui m'avait dit "Dora, tu dis rien, absolument rien, pourquoi tu as été absente pendant 1 mois, tu dois dire que tu étais malade". Le type il était génial, il m'a protégé là, c'est vraiment et après il y avait des gens de ma classe qui faisaient bon, on était à la même promotion qui m'accompagnait jusque chez moi parce que chez moi il y avait la police tout le temps [*petit rire*]. Je sortais ils étaient là, je rentrais ils étaient là, donc c'est...

Interviewer: Parce qu'ils savaient que ton compagnon ...

Participant: Mais eux ils savaient déjà que il n'était plus au Chili, ils savaient très bien, ils l'avaient expulsé mais je sais pas ce qu'ils attendaient là. Parce qu'en même temps, il faut dire que nous on était pas militants. C'est ça qui est.. on était de gauche mais pas militants mais on est tombé dedans... c'est... Et là je voulais... ma décision de ne plus retourner au Chili c'était parce que je voulais pas ce pays pour ma fille. Ni pour moi. ... C'est ça.

Interviewer: Et c'est quand alors la première fois que tu es retournée?

Participant: Je suis retournée plus ou moins, 5 ans après. J'avais très peur en allant au Chili parce que je savais pas comment il allait se passer donc il y a même... mon père ou ma mère, je me souviens plus lequel ils se sont arrangés pour me recevoir... parce que ma famille est tout de droite donc... ils se sont arrangés pour m'accompagner dès que je suis arrivée au Chili, donc même le passage de la police, tout ça. Et la seule chose que je disais à ma fille "bon, tu dis rien. Tu ouvres pas la bouche". Parce qu'elle disait "ah les militaires ils sont pas méchants avec les enfants". Je dis "ça tu le dis pas [rire] là tu dis rien, on va en parler après" c'est... je devais faire taire ma fille tout le temps, c'est vraiment là, de faire des commentaires parce que j'avais peur là dans la rue. Bon si il voyait la violence de la police ou vis-à-vis des gens qui faisait la manche dans la rue, il disait "mais pourquoi ils font ça si ils sont gentils" bon c'est ... "Tais toi".

Interviewer: Parce que ta fille avait à ce moment-là 8 ans?

Participant: Elle avait 6 ans, 6 ans et demi, donc c'est... elle était petite et bon je suis retournée cette première fois mais je me sentais pas bien au Chili, j'avais peur tout le temps, donc après ça j'ai laissé passé pas mal d'années avant de retourner... ça me faisait peur qu'il m'arrive quelque chose. En plus je disais "ici je connais des gens donc ... c'est même pas pour mes actions à moi", c'était à cause des gens et on savait qu'il y avait, bon ici aussi, les flics...

Interviewer: Ici?

Participant: Des Chiliens, oui. Bon les Chiliens ou les Argentins, malgré tout c'est des gens qui arrivaient ici, ils avaient... parce que dans ce voyage ou un deuxième, non un deuxième c'était, il y avait 2 chiliens, donc j'ai pris l'avion et il y avait 2 Chiliens, on commence à discuter là et ils commencent à me poser des questions... "ah qu'est-ce que tu fais en Europe ?". Et là je me suis dit, quand on m'a posé la première question, j'ai dit "ah je suis étudiante en art, ah, je suis artiste". J'ai vraiment, j'étais comme la gamine, je jouais tout un, c'est comme ça, ces gens-là, ils sauront rien sur moi et je crois que j'ai bien fait parce que j'en parlais après à des gens qui me disaient "oui on te questionne comme ça parfois"

Interviewer: Donc un climat de stress..

Participant: Ah oui là c'est donc... Je sais que là j'étais toute seule. Je crois que ma fille était partie avant moi parce que j'étais seule, ma fille n'était pas avec moi

Interviewer: Pour le deuxième voyage.

Participant: Pour le deuxième voyage. Parce que ma fille, depuis qu'elle était toute petite, à 4 ans je crois qu'elle a fait son premier voyage au Chili. On l'a envoyé avec des gens qu'on connaissait donc elle faisait seule le voyage, sans nous. Et d'autres fois elle a fait le voyage accompagnée simplement par les hôtesse, donc un système d'enfant voyageant seul, elle l'a fait plusieurs fois donc elle est restée en contact avec le Chili depuis tout petite, jusqu'à ses 12 ans elle est allée tous les ans

Interviewer: Elle allait du coup chez tes parents?

Participant: Oui oui, donc ça c'est... Elle allait chez sa grand-mère qu'elle adorait, mes sœurs qui étaient là donc tout le monde. Je viens d'une grande famille... Donc elle est restée... très chilienne si on veut dire malgré qu'elle est arrivée très petite et qu'elle n'a pas du tout [*emphase*] une tête de Chilienne hein parce que c'est elle ma fille tu vois [*me montre des photos de sa fille sur la porte du frigo et des armoires de la pièce*] Ah oui c'est elle. Et la petite c'est ma petite fille, bon maintenant ma petite fille elle a 9 ans [*rires*] elle a bien grandi

Interviewer: Et c'était important pour toi que ta fille reste en contact?

Participant: C'était important, oui parce que elle le demandait aussi. Chaque fois qu'on était fâché avec elle "je veux aller à la maison de la porte blanche" [*imitation de la voix de sa fille qui pleurniche*]. Là-bas elle avait tout l'affection, y avait un grand jardin, y avait une petite piscine, elle était gâtée, ici, on était tout le temps "ah non tu peux pas, ah tu veux ça? non non, prends ce petit truc, on a pas assez, on peut pas t'acheter ça c'est...". Donc... là c'était le contraire. Une de mes sœurs me disait "qu'est ce que tu fais avec ta fille? parce que quand je l'amène au supermarché et que je lui dis tu peux choisir n'importe quel chocolat, elle va choisir le plus petit, parce que les autres sont trop chers [*rires*]"

Interviewer: L'habitude

Participant: Ah c'est bien, elle a bien appris la leçon [*rires*]

Interviewer: Et tu disais du coup la maison avec la porte blanche, c'est la maison où toi tu as grandi?

Participant: Oui, oui bon... où j'ai grandi, j'ai habité ma période du Chili, donc j'ai habité une moitié à la campagne et l'autre moitié à Santiago et la porte blanche c'était à Santiago oui oui.

Interviewer: C'était ta maison principale et...

Participant: Oui c'était ma maison quand j'étais... donc enfant à partir de.. 10-11 ans quelque chose comme ça et... et après donc c'est là où j'ai vécu mon adolescence, tout ah c'est... et après, bon bah maintenant ils l'ont vendu il y a longtemps mais quand je vais au Chili, j'aime bien aller faire un tour parce que c'était une rue, une seule rue, c'était 100 mètres notre rue et là on avait tous nos amis, mon voisin, ma meilleur copine habitait à 2 maisons de la mienne, je connaissais... on était amis avec ceux qui habitaient au coin de la rue, donc il y avait toute une bande de gamins là et ça bon, il y a personne qui est là, tout le monde il est parti mais bon il y a des souvenirs, c'est.... Bon je voyais, ma mère elle adorait les roses donc elle adorait faire du jardinage comme ça, donc je regardais, est ce qu'il reste encore quelque chose... de ce que ma mère a fait là

Interviewer: Et il y a encore des roses?

Participant: [*souffle*] Pas grand-chose, ils ont arraché toutes ses belles roses, là c'est oui... Ça a été même à un moment donné une maison de passe, là c'est [*rires*] oui il y a eu des drôles d'histoire-là dans cette maison-là, Oui là c'est... Bon, c'est une histoire hein, les choses ils vivent, d'une certaine façon après ça change

Interviewer: C'est vrai. Et la maison à la campagne, elle a aussi été vendue?

Participant: Non non et cette maison elle existe encore. Bon, il existait encore jusqu'à il y a encore quelques années qui a été incendié, ils ont mis le feu à la maison, donc il y a tous les souvenirs de mon père qui y sont passés, mon père vit encore, il vit là hein donc... mais bon, même si c'est une autre maison, tout ça, il y a les palmiers qui me rappelle l'ancienne maison, il y a des choses-là, malgré l'incendie, les tremblements de terre et tout ça qui... oui, bon il y a toujours, dans ma tête il y a l'image de la maison de mon enfance.

Interviewer: Donc il y a une nouvelle qui a été reconstruite dessus?

Participant: Oui oui elle a été reconstruite mais pas la même hein, il y a beaucoup, beaucoup plus petite parce que mon père il a 94 ans donc il n'a pas besoin de... qu'est-ce qu'il reste de l'ancien maison, là c'est la cheminée. Le feu ouvert, oui, ça c'est toujours là et bon la vue là quand on est... y a un grand couloir avec des fenêtres donc la vue vers le village, les montagnes... tout ça c'est... ils sont là [*rires*]

Interviewer: Le paysage n'a pas changé autour

Participant: Non non, oui je vais aller cette année, en novembre. J'irai... un long [*emphase sur le mot*] séjour là-bas, je pars le 2 novembre jusqu'au 9 décembre. Oui

Interviewer: D'habitude tu pars pour des séjours plus courts?

Participant: Un mois, donc je rallonge cette fois-ci parce que j'ai envie aussi d'aller à Buenos Aires donc.. Buenos Aires et Montevideo que j'ai des amis là-bas donc je vais prendre une semaine pour partir du Chili pour aller là-bas.

Interviewer: Et pendant le mois que tu passes au Chili, qu'est-ce que tu fais généralement?

Participant: Je fais un peu de famille et après bon quand j'étais avec C. [*nom de son précédent compagnon*] bon quand on était ensemble, avec lui, quand on allait, comme on aimait tous les 2 randonner, on partait en rando, donc on visitait le Chili, on randonnait à différents endroits et maintenant que je suis seule mais que j'ai recontacté des amis parce que j'ai bien avec... pas avec le dernier voyage, c'était quand, ah oui non c'était la dernière fois que j'étais... Donc l'année dernière et... j'ai rencontré des gens de mon école, de ma promotion, parce que ça faisait 50 ans, donc ils m'ont contacté tout ça mais c'était tous des... un milieu hyper extrême droite donc...

Interviewer: Ah waw

Participant: Ah oui... au point que en partant de cette école à 17 ans, je n'ai plus eu contact avec aucune [emphase] des filles de cette école. J'ai complètement coupé parce je n'aimais pas mais j'ai eu la grosse surprise... où j'ai rencontré un groupe de 6 ou 7, j'ai appris là qu'il y avait même certaines qui avaient été réfugiées comme moi, ici en Europe, une autre que même son mari il avait été au stade de football, en prison au stade de football, donc tout et... une autre que c'est une écrivaine qui était bon... présidente dans un truc culturel très important, la maison de Violette Parra, rien d'autre, c'est elle qui était la directrice là. Et donc j'ai rencontré .. et je me suis dit "mais c'est fantastique parce que maintenant je sais que quand je retourne au Chili, j'ai un groupe d'amies avec qui je peux passer du temps, des discussions, des.. Donc c'est génial". Je suis très contente parce qu'avant oui j'ai rencontré quelques amis mais mes amis vraiment du Beaux-Arts ils sont plus là, certains ils ont été pris par les militaires, ... et donc je sentais que j'avais rien, j'avais pas d'accroche au Chili, c'est... et maintenant j'ai ça et c'est une des filles, c'est une écrivaine qui est très bien, vraiment j'adore sa façon d'écrire, elle a déjà édité quelques livres. Elle est journaliste et écrivaine. Une autre qui est dans la médecine chinoise, là c'est vraiment pour le bien-être mais en partageant ça, pas que pour une classe aisée sinon c'est vraiment toute sorte de personnes et comme ça, y a différentes histoires et c'est hyper intéressant.

Interviewer: Donc ce sont des personnes que tu as connu à un moment donné de ta vie, quand tu étais plus jeune

Participant: Ah oui, pendant 50 ans j'ai pas vu [rires] et un jour on se rencontre, là c'est vraiment

Interviewer: C'est dingue

Participant: C'est dingue mais il y avait une de ces filles, là je me rappelais pas et c'est elle qui m'a dit, qu'on parlait de quand on était gamines et elle venait à la campagne, à la maison de campagne, où il y avait la maison de campagne de mes grands-parents hein, donc quand on habitait à la campagne, mon grand-père c'était au fond le patron, mon père il travaillait pour mon grand-père et là C. [nom de son amie retrouvée] qui me dit "oh tu te souviens comment on embêtait ta grand-mère, les copines de ta grand-mère?" et là j'ai dit "non, explique moi un peu qu'est-ce qu'on faisait". Et là le souve... je me suis rappelée "oui bien sûr!" Parce que son frère à elle était très copain avec un de mes cousins et c'est comme ça qu'elle est venue à la campagne. C'est pas pour question de l'école, c'était parce qu'elle était la sœur. Donc... et c'était fantastique, j'ai dit "C., mais vraiment, l'histoire ça va très loin, c'est pas que l'école hein, c'est vraiment, ça va beaucoup plus loin. Et c'était très beau je trouvais, j'ai beaucoup aimé. Donc son frère je le connaissais bien, c'était le grand ami d'un de mes cousins donc...

Interviewer: Et qu'est-ce que vous faisiez petites filles pour embêter ...

Participant: On mettait des produits, tu vois c'étaient des maisons de campagne donc il y avaient des pots, les dames ils se levaient pas pour aller faire pipi au toilettes, dans le pot et nous on mettait ... c'est pas du cyanure mais c'était un truc comme ça et quand tu mettais l'eau psssst [imitation de l'evervescence, rires]. On faisait des bêtises comme ça tu vois [rires]

Interviewer: Et donc quand elle te l'a rappelé...

Participant: Aaaah oui je voyais la... qu'on disait "miss piernas", miss jambes parce qu'elle mettait toujours ces jambes comme ça [rires] Ou bien on mélangeait... ma grand-mère elle se soignait déjà avec

des homéopathies, quelque chose d'espécial parce que c'était quand j'étais gamine mais [pouffe de rire] nous "ah c'est des petits bonbons" donc on mélangeait tout là... Sales gamins là c'est... Donc c'est ça, j'ai eu une très belle enfance, très gâtée, là c'est vraiment contact avec la nature, c'est... il n'y avait rien qui manquait chez moi, c'est... mais je crois qu'il y a des choses qui se sont passées quand j'étais déjà petite et que je voyais là... qui a fait que j'ai commencé à dire " non c'est pas juste, c'est pas juste". Et c'est ça qui m'a amené parce qu'il n'y pas dans ma famille quelqu'un de gauche, rien. Et j'étais dans un milieu, te dis, l'école c'était... quand je voyais les témoignages actuels de ces filles c'est... hyper catho, c'est... 10 enfants et... avec des trucs en disant "ah les militaires ils doit revenir" tu vois c'est non... Et donc j'étais dans un milieu bon c'est...

Interviewer: Et tu sais s'il y a quelque chose qui a fait que tu as développé cette conscience?

Participant: Bon il y a eu déjà quand j'étais petite, la personne que je trouvais qui me donnait le plus d'affection c'était un vieux monsieur qui s'occupait du jardin, du jardin, du potager et tout ça qui était à la maison, lui je l'adorais, c'est vraiment c'est... et j'allais de temps en temps chez lui, je voyais comment il vivait là, ces conditions de vie, c'était pas comme à la maison. Après vers mes 15 ans, 16 ans, quelque chose par-là, j'ai commencé, je sais pas pourquoi à aller dans un hôpital d'enfants et ... pour accompagner des enfants qui étaient dans l'hôpital où les familles, je sais plus comment je suis arrivée là. Ça j'essaye me rappeler mais je trouve pas et des familles qui étaient loin et c'est des familles, d'un hôpital de l'Etat qui était.. donc la famille n'avaient pas les moyens de rester là sur place pour accompagner les enfants... il y a eu ça, il y eu le fait que j'ai trouvé, ma grand-mère par exemple, des histoires quand elle disait "bon il faut pas jeter le pain rassis, ça c'est pour les pauvres et comme ça je vais gagner le paradis". J'entendais des trucs comme ça et là un jour vers mes 12 ans, quelque chose comme ça, j'ai décidé que je voulais plus être catholique. Ça... toutes ces histoires ça... donc de culpabilisation, je crois que tout ça ça a joué. Et que je me suis trouvée une année dans tout ça, dans une école qui était pas une école catholique. Hein parce que j'ai fait plusieurs écoles... donc il y a une année et ça aussi ça a dû être... et puis que bon, on avait un cours de religion mais c'était un curé plutôt de gauche. Donc... à mes... c'était ma première année secondaire, donc c'est un moment plus ou moins important dans la vie, là c'est... on peut transmettre des choses... Donc c'est ça, je crois. C'est les rencontres, c'est les petites choses qui font que tu sors de ce milieu-là, tu changes... on est, en plus il faut se dire que la... tout le monde d'extrême gauche... bon pas tout le monde mais beaucoup beaucoup beaucoup, aussi bien en Argentine que au Chili ça venait de la bourgeoisie, donc c'est... c'est un trajet qu'il y a eu des gens qui sont sortis de ce milieu-là, c'est le cas aussi du papa de a fille, lui il a un frère qui est disparu, son frère il avait 21 ans. Disparu, disparu, un Argentin, donc plus les années passées plus je voyais des choses, plus ça me... je confirmais mon choix de vie. Quand je faisais mes études d'infirmière aussi, j'étais avec les gens-là, on allait dans les bidonvilles, donc ça c'est.. c'est une question de rencontres

Interviewer: Et ta famille à un certain moment, comprenait tes positions?

Participant: Ah non, ils ont jamais compris. Non non, bah ils ont toujours dit "toi tu étais rebelle depuis que tu es petite là" parce que depuis petite, j'ai dit "ah je voudrais aller à cheval à la montagne" comme faisaient tous les garçons et on me disait "non toi tu es une fille, tu peux pas". Toutes des choses comme ça donc et ça j'ai rouspété toute ma vie, j'aimais pas les poupées, j'aimais bien les lance pierres, là c'est vraiment j'étais un peu... un peu garçon dans le... [rire] Donc... il y avait des injustices comme ça qui me marquaient, "ah non non là c'est pour les garçons" [imite la voix]. Et j'étais l'aînée de la famille. Ma sœur qui vient juste après moi, qu'on a même pas un an de différence d'âge, elle elle était très sage, là

tu vois c'est... donc on avait l'opposé, donc je me dis, tout me poussait depuis que je suis petite.

Interviewer: Et comment ta famille a réagi quand tu leur a annoncé que tu allais partir?

Participant: Bon là, ils le savaient hein. Ça c'est vrai qu'au moment de la dict... qu'ils ont pris mon mari de l'époque, qu'ils l'ont pris à la maison, ils sont venus le prendre à la maison, donc de la maison, il est venu la police là, bon donc ma famille au début ils essayaient de le trouver même ils m'ont aidé pour le trouver, ah ça c'était bien hein, ils m'ont accompagné dans toutes les démarches, tout, c'est vraiment. Mon père qui avait arrêté de fumer, il a repris la cigarette là parce que... là tu vois, c'est le côté famille qui a joué plus que les idées politiques. Ils m'ont appuyé à fond même des tantes que je savais qu'elles étaient hyper à droite, donc le clan défendait quelqu'un du clan, donc ça n'a pas changé les idées *[rires]* c'est resté là mais au moins ça. Bon au moment de mon départ quand j'ai pris l'avion, parce que moi je n'ai jamais eu au Chili ma maison à moi, je vivais chez mes parents, quand je suis tombée enceinte, ma fille, qui avec son papa bon on était pas vraiment ensemble, mais bon y avait une histoire entre nous mais on se disputait tout le temps, j'ai mis 17 ans à me séparer de lui *[petit rire]*. Et quand j'étais enceinte de ma fille, au début je voulais même pas lui dire à lui que j'étais enceinte, j'avais décidé que je voulais cet enfant. Pas pour la peur d'un avortement hein, simplement que je voulais cet enfant. Là j'étais appuyée par mes amis et tout... bon j'avais annoncé donc... Ma famille ça a été un peu... le scandale hein et après.. mais mon père malgré tout ça, il a tout payé, il a accepté la dernière folie de sa fille. Et on vivait donc chez mes parents et ma mère adorait *[voix plus basse et appuie sur le mot]* ma fille, c'était une chose pour elle, jusqu'au dernier minute parce que c'est la seule personne qu'elle a reconnu avant de mourir

Interviewer: Ah oui

Participant: Ah oui, donc c'est vraiment quelque chose de hyper fort et les quelques photos où ma mère sourit, qu'il n'y a pas beaucoup, c'est quand elle est avec ma fille. Donc vraiment c'est... et ma mère m'a dit avant je prenais l'av..., quand on s'est dit au-revoir, à l'aéroport, elle m'a dit "tu me prends une partie de mon cœur"

Interviewer: Ouuf...

Participant: Oui, j'ai dit "dis merci aux militaires.. C'est pas moi qui choisis c'est Pinochet qui me met dehors".

Interviewer: Et c'est pour ça aussi les retours de ta fille, pour ta mère ça devait être...

Participant: Ah oui, c'était la fête, c'était quelque chose... Elle était ... adorée et allait par exemple pendant des années, j'ai pas eu de Noël avec ma fille parce que je l'envoyais à ce moment-là au Chili, donc avec son papa on avait décidé qu'elle passait le Noël au Chili, c'était mieux, avec toute la famille, il faisait beau, tout ça c'est... les écoles c'étaient plus facile à l'époque donc j'annonçais chaque fois que je l'envoyais au Chili, ah ils me disaient rien, ils étaient d'accord. Ils ont été d'accord même quand.. un voyage de S. *[prénom de sa fille]* quand elle était en terminale, à D. *[nom de l'école]*, j'ai dû aller parler avec son prof, je voulais qu'elle aille au Chili, pour la Noël, donc il a été d'accord, en me disant "Bon d'accord mais elle doit faire un rapport de son voyage, un historique, tout ça". C'est des choses que aujourd'hui c'est impossible. C'est dommage parce que pour les enfants qui ont de la famille à l'étrangère c'est une richesse. C'est... c'est quelque chose qui est hyper important. Donc c'est ça les

trajets là..

Interviewer: Et toi tu ne retournais pas pour la Noël alors

Participant: Non, non, non je crois que j'ai dû y aller une fois... et j'aimais pas tous ces excès, toutes ces choses-là, j'ai dit "non, ça c'est pas pour moi" [*rires*]. Donc j'ai envoyé S. [*rires*]. Mais moi j'ai resté ici, là c'est, j'ai préféré être avec mes amis ici. Les amis qui devient un peu famille ici à la fin, c'est vraiment, on s'invente des familles quand on est loin, sauf que la famille c'est choisi.

Interviewer: C'est toute la grande différence [*rires*] Je te propose de passer maintenant à l'œuvre d'art, si ça te va.

Participant: Oui, donc je me disais laquelle parce qu'il y a pas mal d'objets que j'ai ramené là petit à petit, là c'est... le tout dernier que j'ai ramené mais c'est pas ça, mais c'est ça [*se lève pour prendre un verre à maté sur une étagère au mur de gauche*] Je le voyais chez moi, chez ma mère et en plus je bois du maté

Interviewer: Aaah oui c'est pour boire du maté! Génial !

Participant: Il est magnifique, oui

Interviewer: C'est super beau

Participant: Oui, c'est...

Interviewer: Et est ce qu'on met quelque chose en dessous?

Participant: Non, ça je sais pas pourquoi c'est comme ça. Mais il est magnifique... mais l'objet choisi, je vais l'apporter [*va dans la pièce derrière la cuisine pour chercher l'objet*]. C'est une peinture. Bon, on a essayé trouver si y avait de la valeur, parce que je l'ai fait nettoyer ici, hein je l'ai ramené et je l'ai fait nettoyer, la personne qui l'a restaurée qui a nettoyé m'a dit qu'elle a cherché mais qu'elle n'a pas trouvé hein donc... ça doit pas avoir de la valeur. Parce qu'il y avait beaucoup de tableaux, ma mère elle n'a pas fait des études artistiques mais elle avait la fibre. Donc la maison c'était une sorte de musée, il y avait des tableaux partout, partout, partout. Ils sont encore là, ils savent pas quoi faire mes frères et sœurs, j'ai dit "moi je suis loin [*rires*]". Mais quand elle était encore en vie, j'ai pris celui-là, parce qu'elle habitait dans un appartement à la fin, ils avaient vendu la maison mais ça c'était un tableau que je voyais à la maison, dans le salon, il y avait un endroit et j'ai toujours aimé le bleu. C'est vraiment, c'est... j'ai trouvé que c'était magnifique. Donc je ne sais pas, j'avais une attirance pour cette peinture et c'est curieux parce que parfois je travaille de bleus, les bleus ils apparaissent de différentes façons dans mes gravures où me papiers donc c'est... il y a un contact avec la couleur. Donc... c'est ça, j'ai pris ça et ça c'est comme si j'avais une partie, plus que de l'appartement où habitait ma mère parce que j'ai jamais habité là, donc de la maison, c'est la maison qui est là. Pour moi c'est... ça, c'est cet endroit où on était avec les copains, les copines... tous les moments où je ferme les yeux, je vois ma fille, j'ai allaité ma fille jusque 1 an et demi, elle marchait, elle courait partout, qu'on était là, qu'elle essayait de me déboutonne pour prendre le sein [*rires*]. Donc c'est ça.

Interviewer: Et tu connais l'histoire de ce tableau?

Participant: Non, justement, j'ai essayé. Je sais que c'est en Espagne, c'est du côté, je sais pas c'est Cuenca, ça elle avait trouvé V. [*prénom de son amie restauratrice*] où c'est.. donc c'est pas une copie, c'est signé et tout, c'est pas une copie d'un autre tableau parce qu'il y avait rien de semblable elle m'a dit. Elle a fait vraiment une vraie recherche, oui, elle travaille... à la maison de arts ici à S. Et elle fait la restauration de tableaux.

Interviewer: Et tu sais comment est-ce que qu'elle a fait pour retrouver que c'est à Cuenca ?

Participant:... Je sais pas... ou si c'est moi qui aie dit que c'était de ce côté-là et que elle a vérifié après, je sais pas, aucune idée. Parce qu'on m'avait dit que c'était en Espagne, donc ça, je sais plus.

Interviewer: Et ta maman tu sais si elle connaissait le ou la peintre?

Participant: Non non et c'est dommage parce que je sais qu'elle aimait bien ça, je crois qu'il venait de mon grand-père, de chez mon grand-père, que mon grand-père il avait beaucoup d'objets là c'est... donc c'est.. je crois qu'il venait de chez lui et que ma mère elle a amené à la maison et après que c'est moi qui l'ai ramené. Pour moi c'est cette pièce-là, au Chili, je l'ai jamais vu chez mon grand-père donc c'est... ça a dû être avant, je sais pas quel moment, elle l'a, bon il était encadré, je l'ai enlevé là. Je trouve que c'est plus beau comme ça sans rien. Je le met en bas, dans un endroit en bas et donc je rentre dans ma chambre je le vois là c'est [*rires*]

Interviewer: Il est depuis combien de temps avec toi ce tableau?

Participant: Ici, je l'ai ramené.. Ça doit faire... une vingtaine d'années plus ou moins, ça fait bien longtemps.

Interviewer: Et il a toujours été dans ta chambre?

Participant: Non au début il était dans le salon, comme chez moi au Chili [*rires*] Je l'avais mis au salon puis bon j'ai mis une autre chose donc j'ai dit "bon quelle place je le met" donc j'ai trouvé une place en bas et je l'ai laissé là. Oui parce qu'il y a toute une série d'objets comme ça c'est, comme mon maté là c'est... qui viennent de là-bas, de la maison, il y a d'autres que j'ai donné à ma fille. Elle les avait vu là-bas chez ma mère donc je l'avais reçu j'ai dit "bon, prends-les c'est pour toi". Donc c'est ça mon œuvre. Ça me fait plaisir que c'est pas quelque chose qui a de la valeur. Que c'est la valeur affective c'est tout. Oui ça me fait plaisir, j'étais pas du tout déçue quand on m'a dit « non ça vaut rien » [*rires*] Bon ça vaut pour moi, c'est tout. En plus il est beau [*rires*]. C'est ça, je crois que.. il va rester là. J'ai dit à ma fille "bon si un jour je te le donne, ça vaut rien mais tu fais attention à lui"

Interviewer: Et tu sais si ta fille l'aime aussi ce tableau?

Participant: Oui elle l'aime aussi oui, c'est ça qui est important. Oui parce que, ici y a plein de choses et elle elle est très "non non, on va pas remplir là" [*rires*]. C'est contraire à moi qui, on commence à regarder, y a plein d'objets avec des histoires ici, c'est vraiment partout, plein.

Interviewer: Mais celui-là du coup pour toi il est spécial

Participant: Oui, oui vraiment c'est.. parce que c'est comme une photo tu vois, on le garde comme une photo, il était là dans le salon, en hiver on allumait le feu là et c'est l'endroit donc on était tous ensemble... donc.. c'est pour ça que c'est important, là c'est ça l'importance, c'est par rapport surtout aux souvenirs, à ces photos-flash de l'endroit-là. Et c'est ça l'histoire, donc il m'accompagne, c'est comme si j'avais un petit morceau de.. mon histoire. C'est un lien entre mon histoire ici et mon histoire là-bas. Parce que bon ici, il n'y a rien qui me.. à part certains objets là c'est... il n'y a pas de lien avec le Chili. Oh, je fais des plats chiliens, ça c'est du Chili [*prends en main une tasse qui en devant nous*]. Donc c'est tout ce qui est céramique, mais bon sinon, il n'y a pas des gens de là-bas, il n'y a pas... après même le papa de ma fille, depuis qu'il est parti du Chili il n'a plus jamais mis un pied au Chili, même lui... il y a une coupure là, très forte. Mais comme disait mon papa, à un de ses voyages "bon tu es ici, maintenant en Belgique, c'est ici que tu as grandi et que tu es devenue adulte et c'est ici que tu es bien, pas au Chili. Même si ça me fait mal"

Interviewer: Et tu sais pourquoi il t'a dit ça?

Participant: Parce qu'il me voyait bien, c'est ça. Il s'intéressait pas du tout à ce que je faisais hein [*petit rire*] son intérêt est venu bien [*emphase*] plus tard, il y a quelques années seulement, donc j'envoyais des photos, par whatsapp, "j'ai fait tel meuble, j'ai vendu tel meuble, j'ai participé à tel expo, j'ai vendu" et là il a commencé "ah il y a encore des commandes? Est-ce que quelqu'un t'as acheté un meuble, est ce que tu as vendu à une expo?" Donc au lieu de me dire "j'aime bien ce que tu fais", c'est les sous [*rites*]. Bon là c'est lui

Interviewer: Et je voulais te demander, ta maman quand tu lui as dit que tu aimais beaucoup ce tableau et que tu avais envie de l'emmener avec toi, elle a réagi comment?

Participant:... Elle m'a dit "oui". Elle me disait "flaca" au Chili, c'est mon surnom, "oui, flaca, ça c'est pour toi". Je sais pas si elle avait mis [*regarde l'arrière du tableau*] elle a mis mon nom là, c'est l'écriture de ma mère. Et c'était pour moi

Interviewer: D'accord, elle avait écrit ton nom avant même que tu lui demandes?

Participant:... Non je crois que j'avais dit des objets que j'aimais bien, là, toute une série mais là elle avait mis directement.. Que c'était pour moi. Donc c'est chouette qu'il y a son écriture là derrière

Interviewer: C'est un autre souvenir

Participant: Oui

Interviewer: Et je voulais te demander aussi au début, les premières années où tu étais encore avec le papa de ta fille, vous aviez aussi dans la maison des objets du Chili?

Participant: Bon oui on avait des trucs en céramique. Surtout, c'est.. par exemple, un que c'est ma mère qui l'a ramené du Chili, il est arrivé tout au début là c'est.. [*cherche dans plusieurs armoires*] Un énorme plat en terre comme ça, qu'elle est arrivée, elle était dans sa main et ce plat je l'ai depuis ce moment-là. Oui je sais plus parce que je l'utilise surtout en été... [*cherche*]. Autre chose que j'ai pris

pendant mon dernier voyage, c'est ça, c'est deux livres [*amène deux très vieux livres sur la table, trouve le plat et le met sur la table*]

Interviewer: Waw, c'est beau!

Participant: C'est beau hein? Et elle l'avait cogné, donc ça c'est là depuis, donc elle est venue dans l'année 80. Donc c'est... Depuis 80 qu'il est comme ça.

Interviewer: Wow et c'est aussi de la céramique?

Participant: Oui, c'est une céramique typique du Chili, c'est la même que les tasses, la théière, tu vois c'est...

Interviewer: Ça s'appelle comment, ça porte un nom spécial comme technique?

Participant: C'est la couleur de la terre

Interviewer: C'est beau

Participant: C'est beau hein? Oui et on fait un plat typique chilien dedans, au four, un gratin de maïs, c'est une sorte de haché parmentier mais au lieu de la purée de pommes de terre c'est du maïs mélangé avec du basilic, c'est très bon. Et bon la viande est beaucoup plus relevée, il a beaucoup de cumin, de piment mais c'est dans l'idée.

Interviewer: Et du coup tu cuisines toujours avec?

Participant: Oui oui j'aime bien cuisiner dans des casseroles, j'ai toute une série de casserole en terre là

Interviewer: C'est très très beau

Participant: Oui oui, ça c'est je crois l'objet le plus ancien que j'ai du Chili, qui est avec moi depuis..

Interviewer: Qui est passé dans toutes les maisons...

Participant: Toutes les maisons parce qu'il est passé à A., d'A., j'étais à la rue X, de la rue X j'étais à la rue Y, de la rue Y j'étais avenue Z donc il a fait tout, c'est vraiment, il m'a suivi partout. Donc ça je l'ai eu, alors c'est pas moi qui l'ai ramené, c'est ma mère qui me l'a ramené [*en parlant du plat*]

Interviewer: Parce que tu lui avais demandé de te le ramener?

Participant: Oui mais j'avais demandé un plus petit pour ne pas l'encombrer là c'est vraiment... [*rires*] Elle est arrivée avec celui-là. Oui il est magnifique. Moi j'aime bien faire la cuisine donc voilà c'est... Et après tu as ces deux livres que je l'ai piqué [*rires*] de la maison j'ai pris, de la maison de mon grand-père que c'était quelqu'un qui aimait beaucoup les livres, y a avait une quantité de livres, des pièces et pièces de livres. C'est mon grand-père maternel et lui c'était quelqu'un qui parlait beaucoup de langues,

9 un truc comme ça, donc... c'est un des chiliens qui a signé la charte des Nations Unies, à la création des Nations Unies, donc il était politicien mais il était ingénieur, il a été avocat, bon, c'était une grosse tête. C'est lui qui a... qui a pris tout et nous après [*rires*] et pourquoi celui-là? C'est un livre de 1300 et quelques, oui, je sais pas quoi faire avec. Un jour je me suis dit je vais le vendre. [*Exclamations d'admiration*]. C'est écrit en espagnol ancien-là. C'est incroyable hein

Interviewer: Et tu l'as déjà lu ce livre?

Participant: J'ai essayé, c'est la vie d'une sainte.. là c'est donc c'est pas mon sujet

Interviewer: C'est incroyable

Participant: C'est incroyable hein?

Interviewer: J'ai jamais vu un livre aussi ancien.

Participant: Ah oui mais c'est ça, je l'ai ici, je le met comme un objet quelconque là [*rires*]. Oui, je vais le faire expertiser un jour. Peut-être ça vaut rien parce qu'il n'est pas complet, il y a des pages qui manquent

Interviewer: Et donc celui-là tu l'as pris dans la maison de ton grand-père

Participant: Oui, oui, oui

Interviewer: Et pourquoi ces deux-là?

Participant: Parce que je trouvais que c'était beau, un vieux livre [*rires*]. Donc j'ai pris un me disant "les autres ils sont tellement commerce commerce que... ils vont pas regardé la beauté du livre, c'est..."

Interviewer: Oui très très impressionnant en tout cas [*nous observons ensemble*]

Participant: Et ça c'est un autre qui est un peu plus récent mais qui a des.. des dessins et un jour il y avait quelqu'un qui l'avait vu et qui m'avait dit "tu sais, ça vaut, c'est les dessins qui vaut plus que le livre".

Interviewer: Et c'est des dessins...

Participant: C'est un traité du grain. Mais ce qui est le plus rigolo de tout, c'est que moi je me suis trouvée dans le grain après. Aujourd'hui hein, parce que je suis dans un groupe de gens, on a une association, on enseigne à faire du pain, du pain au levain et on... bon, on a série d'activité, on a.. le fournil, qu'on allume, à côté de S. et y a un moulin, c'est juste à côté. On sème aussi notre blé, à la main, on moissonne à la main, on fait la battue tout ça et on fait notre farine. On a essayé de la faire au moulin de W. mais il est mal placé donc pour le faire tourner c'est vraiment... vraiment c'est hyper difficile, donc on a essayé la première farine la faire là même endroit mais ça a pas été possible donc... c'est pour ça que je suis dans le grain aussi. [*Observation du livre ensemble, lecture de certaines parties*]

Interviewer: Et ton grand-père s'en est jamais rendu compte qu'il manquait...

Participant: Mon grand-père était déjà décédé mais il y avaient tellement [*emphase sur le mot*] de livres parce que lui il achetait par camion, il y avait je sais pas, 4 ou 5 pièces, c'était chaque pièce presque ce volume-ci, c'est vraiment, énorme pièces avec des étagères, des livres, y avait vraiment d'autres très très très beaux, j'ai pas osé les prendre. J'aurais dû parce que celui qui a pris ça, c'est un de mes oncles, c'est une pourriture.

Interviewer: Qui méritait pas ces livres-là..

Participant: Non. Donc bon... mais au moins, moi j'ai ça, mon maté, mon tableau [*rires*]. Oui

Interviewer: Hé ben moi j'ai terminé les questions que je voulais te poser. Un immense merci pour tout ce que tu m'as raconté, c'était super intéressant. Je sais pas si là il y a quelque chose auquel tu penses et où là tu te dis "là j'aurais du lui raconter ça"

Participant: Non, pour raconter comme anecdote là, c'est que chaque fois que je vais au Chili, pour moi c'est hyper important d'aller à Valparaíso. C'est là que je suis née, tout à fait par hasard parce que je suis arrivée avant le temps-là mais... Valparaíso avec ces rues qui montent, ces ascenseurs tout ça, pour moi c'est... Enfin je tiens très fort à aller au moins une journée me balader là. Oui ça c'est une des choses que je fais au Chili et aller au moins un jour à la mer, rester à regarder l'océan. C'est magnifique. Ça me manque toujours, mon océan et ma cordillère, là c'est 2 choses malgré mes 40 et quelques années ici, c'est... ça reste et après comme chose, je suis fière d'un côté et d'un autre, j'aime beaucoup, c'est que ma fille... quand elle fait la cuisine, elle fait la cuisine, elle adore. Ça je peux lui transmettre mais elle aime bien faire des plats chiliens donc ça c'est...

Interviewer: Des plats que tu lui a appris?

Participant: Oui, quand je le faisait ici donc ça c'est.. aussi elle a des.. doutes, elle me dit "mama comment tu fais ça?" Elle m'appelle, elle me téléphone. "Ah je vais faire ça". Des choses comme ça, je crois qu'elle a un lien là très fort. On fait des petites boulettes, des noix.. des biscuits, tout... bien moulu, du lait concentré, donc c'est un truc qu'on faisait là au Chili, c'est ma mère qui les faisait tout le temps mais elle, là c'est le meilleur cadeau que je peux lui faire. On a même trouvé maintenant parce qu'elle pouvait plus les manger parce qu'il y avait, elle a des problèmes avec le gluten donc.. mais maintenant on a trouvé les biscuits sans gluten, donc elle peut les manger [*rires*] elle se fait un énorme truc et elle les mange comme rien et elle dit à sa fille "non non non ça c'est pour moi"[*rires*] Il y a des choses comme ça, c'est.. elle le dit chaque "tu sais ma grand-mère elle me faisait ça quand j'allais au Chili" donc ça c'est chouette, qu'il y a ce lien comme ça c'est.. il n'y a pas un oubli malgré que le temps il est passé.

Interviewer: Un tout tout grand merci.

Interview n°5 Tiphanie

Date: 16 of March 2023

Location: Interview online (Tiphanie was in the salon of her home)

Duration of the audio recording: Fifty-two minutes

Total duration of the meeting: Fifty-two minutes

Interviewer : Comme je t'avais dit, j'enregistre les entretiens, simplement pour pouvoir plus facilement retranscrire et utiliser les parties de notre discussion qui m'intéressent mais tout est de toute façon anonymisé. Donc ton nom n'apparaîtra nulle part et c'était pour savoir si c'était toujours ok pour toi ?

Participant : Bah je vais quand même pas t'avouer des crimes donc c'est pas très grave si ça se divulgue

Interviewer : Ça marche ! Alors comme première question j'avais envie de te demander comment s'est passé ta toute première migration, donc quand tu avais 10 ans ?

Participant : Alors non ma migration elle a commencé quand je née en fait. Mon père était.. expat, il travaillait en freelance pour des chantiers, il était ingénieur en électricité, il travaillait en freelance. Donc ils ont toujours voyagé avec mes parents et donc quand je suis née, ils ont continué. Donc on est parti vivre en Côte d'Ivoire et de la Côte d'Ivoire on a migré un peu partout... mon premier souvenir migratoire, c'est-à-dire, on revenait en France du mois de juin au mois de septembre environ. Mon premier souvenir migratoire je devais avoir 5-6 ans mais j'étais déjà dans la boucle depuis longtemps... Mais tu veux savoir lequel c'est, c'est ça ?

Interviewer : Bah plutôt, donc tu revenais fréquemment en France mais tu vivais quand même...

Participant : En Côte d'Ivoire essentiellement... mais pas que

Interviewer : Et tu peux me raconter après la Côte d'Ivoire, où tu as été ?

Participant : Alors nous sommes allés au Soudan, au Togo, au Bénin, maintenant ça s'appelle le Bénin, à l'époque ça s'appelait le Dahomey, au Nigeria, on est revenu en Côte d'Ivoire, au Soudan et je suis rentrée en France définitivement, j'avais... je rentrais en 6ème. Le jour de mon anniversaire d'ailleurs. La 6ème avait déjà commencé mais ... voilà, le 9 octobre de je sais plus quelle année, 1978 ou 79

Interviewer : Et en France, c'était où que tu retournais ?

Participant : Alors pendant ma période migratoire, y avait le Bois Darcy dans les Yvelines mais j'étais beaucoup prise en charge par mes grands-parents à Saint-Malo, l'été.

Interviewer : D'accord. Et alors tu rentres en France à un moment et là tu m'as dit quand on s'est appelée que là, tu étais resté plus longtemps en France.

Participant : Oui oui c'est ça. Après j'ai commencé à suivre le collège en France et je suis repartie plusieurs fois mais pour des courts séjours, de 2-3 mois maximum. Bon ils étaient pas très scolaires mes parents, ils en avaient un peu rien à faire de l'école, on a bien compris. On a été en Ex-Yougoslavie, d'abord ça je me souviens parce qu'il faisait très froid, je me souviens d'un cinéma donc heu, de Noël à Pâques, je me souviens plus bien. Là je devais être en 4ème et après en 3ème j'ai vécu un an en Indonésie, donc toute la 3ème je l'ai fait en Indonésie et après encore une fois on est reparti, de Noël à Pâques en Egypte, au Caire. En seconde et après... quand je suis arrivée en 1er mon père est mort donc après j'ai plus voyagé. Voilà, donc j'ai un parcours un peu atypique scolairement

Interviewer : Et puis au-delà du scolaire, tu as fait beaucoup de déplacements en très peu de temps

Participant : Oui c'est ça, je suis tombée dans la marmite toute jeune oui

Interviewer : Et comment ça se passaient les voyages à Saint-Malo quand tu étais plus petite ?

Participant : Alors à Saint-Malo ça allait mais la France... c'était horrible parce qu'on partait pas tout de suite en septembre et on arrivait pas fin juin. Ma mère, mon frère et moi, enfin mon frère plus tard parce qu'il allait à l'école des Jésuites mais moi j'allais pas en école en Afrique, donc on arrivait plutôt vers le 10 juin et à l'époque l'école se terminait début juillet, donc y restait à peu près un petit mois et on repartait pas fin août mais on repartait plutôt fin septembre donc j'avais un peu plus d'un mois aussi alors ma mère avait la très bonne idée de me mettre toujours à l'école et à l'époque, y avait ce qu'on appelait les forains, les forains c'était les gens du voyage qui... et donc qui allaient dans des classes, ponctuellement. Donc par exemple de septembre à octobre ils allaient dans telle école et d'octobre à... et moi j'étais considérée un peu comme une foraine parce que quel que soit mon âge, on me mettait toujours dans la même classe, avec le même instituteur, je m'en souviens toujours, c'était M.C. C'est quand même un petit peu grâce à lui que j'ai appris à lire parce que dans mes deux mois de scolarité durant mes primaires annuels, c'est un peu grâce à lui que j'ai appris à lire hein. Mais c'était un petit peu compliqué, y a que à partir du CM2 où lui il a régressé et il est retombé en CP et donc là je pouvais vraiment pas aller avec lui, du coup j'étais avec M.R en CM2, voilà. Durant mes 2 mois donc en juin et en septembre. Mais par contre j'ai toujours lié la même amitié avec les mêmes camarades avec lesquels je suis toujours amie. Bon on se voit pas hein, on se voit quasiment pas, quasiment plus, A. j'ai dû la voir il y a 4 ans la dernière fois mais voilà oui oui

Interviewer : Parce qu'alors chaque année tu les retrouvais, eux passaient à une classe ...

Participant: C'est ça, j'aimais tellement pas l'école qu'au moins les cours de récréation j'aimais bien quoi [*rires*] Voilà, bon je suis prof de français hein

Interviewer: Oui c'est ça que j'allais dire! Il y a eu du coup un changement à un moment donné, là tu as eu... peut-être à partir du collège, là tu as eu une scolarité plus...

Participant: Ah oui, avec le collège, ça a été un choc thermique d'ailleurs physiquement, la mode à l'époque c'était les chaussettes Dean qui montaient jusqu'aux genoux, j'avais jamais mis de chaussettes de ma vie moi, c'était horrible, c'était horrible. Et j'aimais pas, j'aimais pas l'école, si tu savais à quel point j'aimais pas l'école. Donc voilà, j'aimais vraiment pas l'école, je fuguais, je... C'était horrible. Peut mieux faire dans tous mes bulletins, peut mieux faire, voilà. [*rires*] C'était horrible. Je me disais

"mais qu'est-ce que je fais là? ". Mais y a tellement de choses à faire vachement plus intéressante que d'aller à l'école. Voilà

Interviewer: Et après le bac, qu'est-ce que tu as fait?

Participant: ... La fac, très studieuse. Donc sciences-éco, voilà. J'ai fait sciences-éco, j'ai même voulu passé l'agrég à l'époque, j'ai voulu passé, bah tout, non non je suis restée... focus. Bon mais jusqu'à la mort de mon père, à l'école, c'était vraiment pas mon truc, vraiment pas mon truc. Mais la fac c'était différent après, c'est plus libre, moi je travaillais, c'est pas pareil. C'est plus de réflexion, c'est plus.. bah voilà, j'y allais comme je voulais quoi. On m'imposait pas, enfin voilà. Voilà, voilà

Interviewer: D'accord et du coup maintenant j'aimerais bien te poser des questions par rapport à ce fameux objet dont tu m'as parlé par message et puis par appel, si tu peux me raconter en détail comment tu as rencontré cet objet?

Participant: Alors, c'était... j'allais retourner en Côte d'Ivoire donc c'était dans les derniers mois de ma vie africaine, je le savais pas encore parce qu'évidemment à l'époque, on savait les choses au dernier moment quand on était un enfant. Et on était au Togo et mes parents et mon frère étaient là à l'intérieur, d'une cour intérieure, donc dans une maison, c'était des Togolais aisés et on était tous, enfin ils étaient tous en train de faire des frites, donc éplucher les patates, tout ça. Et moi... ça me soulait tout ça donc je me suis mise dans l'entrée et il y avait un arbre et vraiment le cliché hein, le cliché, y avait un ... vieux mec au pied de cet arbre, oh puis moi j'aimais bien, contacter les gens, discuter avec eux etc donc... y avait de l'ombre, je m'assied à côté de lui et on papote. Et il fabriquait ces petites.. alors c'est des petites bouteilles, elles ressemblent à ça, c'est comme des minis bouteilles de bordeaux tu vois? Mais tout minuscules, elles font cette taille-là [*me montre avec ses mains une taille de petite bouteille*]. Elles font 4 centimètres, voilà. Et puis il mettait des espèces de petits bâtons, des brindilles, du coton, il refermait ça avec un.. la capsule c'est du caoutchouc qui entoure les pots de confiture... Tu vois? Enfin tu visualises? Je l'ai plus hein, je peux plus te montrer. C'était magnifique. Je le regardais mais j'y prêtais pas forcément attention, moi ce qui m'intéressais c'était de pas faire les patates, pas de faire les frites, donc y avait de l'ombre, on était tranquille. Et puis il me pose 2-3 questions sur ma famille, je lui dis combien on est, etc et puis il me donne des petites bouteilles et il dit "bah ça va vous porter bonheur, il va se passer plein de choses". Mais je me souviens pas bien de tout ce qui m'a dit mais enfin voilà. J'arrive, j'en donne une à chacun "oui, c'est un vieux dans la rue qui m'a donné ça" et puis voilà, c'est tout. [*rires*] C'est tout, on a tous eu notre petit flacon, je sais plus si mon père en a eu un, je sais plus. En tout cas mon frère sûr, ma mère sûr et moi. Voilà. Parce que je suis pas sûre que mon père était présent physiquement dans le coin au moment où, donc je sais plus. Voilà

Interviewer: Et toi tu as gardé du coup pendant très très longtemps ce petit flacon ...

Participant: Je l'ai reçu comme si on me donnait un paquet de chewing gum à l'époque hein. Pardon? [*problème de connexion, difficulté à se comprendre*] C'était plus fort que moi inconsciemment. Bon j'ai toujours eu un attachement, à partir du moment où on m'a arraché de l'Afrique. Il faut savoir que moi j'ai grandi avec un boy. Je suis pas aller à l'école, mes parents s'occupaient pas de moi parce que... déjà en France, les parents ils s'occupaient des enfants mais il fallait que les enfants soient de leur côté et les parents de leur côté et donc imagine en Afrique, mes parents étaient expatriés, ils avaient une vie mondaine, ils avaient tout un tas de trucs, ils en avaient strictement [*emphase sur le mot*] rien à faire d'une petite fille, mais alors là ça les embêtait plus qu'autre chose. Donc moi j'étais avec M. toute la

journée. C'est lui qui m'a appris à faire du vélo, c'est lui qui m'a appris à nager, c'est lui qui m'a appris à sauter des lianes, c'est lui qui m'a appris à aller dans la brousse, des choses vachement importantes. C'est lui qui m'a appris à m'asseoir dans la rue et à attendre, à l'attendre parce que lui il allait courir les filles donc moi il me mettait toujours au pied d'une mama qui vendait le maïs et moi j'attendais qu'il revienne. Donc voilà... et on m'a coupé de tout ça, donc forcément, j'ai gardé un culte pour l'Afrique de cette époque-là parce qu'après j'étais obligée d'aller à l'école, les contraintes, les devoirs, des machins... Donc inconsciemment, ce petit objet ça représentait... l'Afrique [*ton soudain plus sérieux*]. Mais j'y portais pas... c'était pas un gri-gri, c'était rien, c'était ... ce petit truc que j'ai gardé dans ma chambre qui était toujours présent, que j'emmenais en voyage avec moi, l'époque des petits sacs à main quand on a 14-15 ans on le met dedans parce que ça met de la substance dedans, on a quelque chose à mettre dedans mais je le voyais pas comme un objet symbolique. Je le voyais plus comme.. comme quelque chose qui m'appartenait. Voilà. Mais ça a basculé le jour où en vieillissant bien longtemps après quand même, moi je suis pas matérialiste, je perds tout, et je m'en fous des objets, mais alors à un point... Donc je vis dans un meublé là par exemple, je suis pas attachée aux objets, c'est pas mon truc. Et jamais j'ai été attaché aux objets et un jour quand même j'ai réalisé que dans ma vie j'avais tout perdu mais 10 fois quoi mais que j'ai toujours ce petit flacon avec moi et je l'ai appelé le gri-gri et puis ma mère m'a dit "moi aussi j'ai le mien, nanana" on en a parlé etc et je dis "mais ce gri-gri en fait, c'est mystique quand même » donc bon et du coup c'est vrai j'ai pris, j'ai fait plus attention à cet objet en me disant mais "il est quand même mystique un cet objet, il m'a jamais quitté, jamais quitté, il a jamais été à plus de 2 mètres de moi quoi." J'ai tout perdu encore une fois, vraiment. J'avais plus de permis de conduire depuis 10 ans, ça m'a pas empêché de conduire enfin, bref, enfin surtout tout ce qui est administratif etc et ce tout petit flacon et là j'ai dit « c'est vraiment mystique » parce que c'était rien, en plus c'était rien, pour moi ça avait aucun symbole. C'était du coton, des petites brindilles et une jolie petite bouteille, c'est tout. Voilà. C'est devenu mystique uniquement par l'attachement. Par le fait que... je l'ai jamais perdu. Voilà

Interviewer: Et ta maman l'a toujours?

Participant: Je n'en sais rien... je n'en sais strictement rien, aucune idée et ça fait bien longtemps que je n'ai plus de contact avec ma maman donc je peux pas savoir. Voilà

Interviewer: Et tu disais que d'autres membres de ta famille...

Participant: Et mon frère probablement non. Non mon frère non, probablement non. Quoique je sais pas non plus mais je pense pas non. Non, il est trop matérialiste pour l'avoir gardé lui et il est ... c'est pas un africain lui, il a toujours été dans des écoles, il a toujours été après en pension, c'est pas un africain qui a grandi dans la rue comme moi

Interviewer: Tout à l'heure tu me parlais de M., M. n'est pas ton frère, c'est ça?

Participant: Non c'est mon boy. En fait mon père sur un chantier, je venais de naître il a sauvé la vie à un homme qui était tellement, il courrait tellement après les femmes que tous les maris de ces femmes, voulaient lui faire la peau. Donc il l'a ramené à la maison et puis il ne savait pas quoi en faire de ce M.-là et il a dit "tu n'as qu'à t'occuper de Sandra". Et du coup il nous a toujours suivi partout, il est resté avec nous tout le temps et en fait... son boulot, son job c'était s'occuper de moi. Alors bien sûr je mangeais à la maison, je dormais à la maison, M. mangeait pas à la maison, il dormait pas à la maison, jamais loin hein mais voilà du réveil au coucher quasiment j'étais avec lui tout le temps. C'est lui qui

m'm'emmenait partout, tout le temps. Dès que je devais sortir de la maison, j'étais sur les épaules de M. Voilà

Interviewer: Jusqu'au moment où vous êtes parti en France, c'est ça?

Participant: Oui et je l'ai plus jamais vu, je n'ai plus jamais eu de nouvelles de lui, plus jamais. Et on pose pas de question dans la famille, on pose pas de question. J'ai bien dû la poser cette question "où est M., qu'est-ce qu'il est devenu?" Je crois qu'on m'avait répondu à l'époque mais je me souviens plus, ça devait pas me satisfaire la réponse. Voilà

Interviewer: Et est ce qu'à un moment tu as appris la signification, peut-être pour d'autres personnes de cette fiole et de ce qu'elle contenait?

Participant: Mais pas du tout, pas du tout, jamais en fait, j'ai jamais cherché non plus parce que je me disais "c'est comme ça". Pourquoi toujours mettre des mots sur des objets, des choses, non, c'est comme ça, voilà. J'avais un autre objet pour lequel par contre on a eu beaucoup de.. une toile de Korhogo. Ca c'est un autre objet très très très très très mythique. Je sais pas si tu sais ce que c'est une toile de Korhogo?

Interviewer: Non

Participant: Tu sais ce que c'est? Non? Alors Korhogo est un désert ivoirien, pour peu que ça existe mais ça existe et c'était un village avec des métiers à tisser d'accord et... ils fabriquaient, faudra que tu regardes sur internet, village de Korhogo et tu verras des représentation de ce.. alors dans le métier à tisser c'était sur des toiles de jute, le relief est en noir et ça représente des animaux naïfs un peu personnalisés, un peu personnifiés, ça représente... c'est très naïf. Et ces métiers à tisser ils sont... en fait, le village a brûlé, il a brûlé une semaine après qu'on soit passé donc les métiers à tisser ont brûlé, mes parents avaient acheté une toile de Korhogo. Hé bien cette toile de Korhogo je l'ai encore figure toi, enfin dans la cave de mon fils évidemment mais parce que c'est ma mère qui l'a gardé pendant toute notre vie et il y a quelques années je lui dit "mais moi cette toile de Korhogo, je la veux". Elle me l'a donné et du coup, elle est dans la cave de mon fils... tout simplement parce que elle représente pour le coup... elle est mystique... après nous, si ça se trouve, on a plus jamais fabriqué de toile de Korhogo donc après elles ont été copiées, elles ont été refaites par d'autres métiers à tisser etc mais en ce qui me concerne, pour moi, c'est la toile de Korhogo, voilà. Mais... mon petit flacon il avait pas du tout la même signification. Pour dire... Voilà

Interviewer: Et pourquoi la toile de Korhogo est dans la cave de ton fils?

Participant: Mais parce que moi je suis en Afrique! Je l'amène pas, olaa, moi je... je suis légère, je dois avoir 100 kilos sur moi, maximum. Deux chats, certes. Et mes fils, c'est vrai que un de mes fils a envie de cette empreinte... cette empreinte africaine, qu'il ne connaît pas, il n'est jamais vu au Sénégal en plus mais par exemple il s'est tatoué une défense d'éléphant sur l'épaule, il a les toiles de Korhogo, en fait il est impressionné par le parcours de sa grand-mère et de sa mère. Plus que par la découverte en fait, comme il a vu toute sa vie à lui, il a 27 ans, il a toujours vu les défenses d'éléphant dans sa bibliothèque, quand il a eu 16 ou 17 ans, il a voulu se faire tatouer une grande défense d'éléphant qui fait 40 centimètres dans l'épaule et dans le dos, qui descend jusqu'au... qui est magnifique, c'est une vraie

œuvre d'art, voilà, donc, la toile de Korhogo... C'est vrai que je pourrais lui dire de la remonter à la maison, pourquoi pas. Mais je sais qu'elle est là

Interviewer: Et toi tu n'aurais pas envie pour le moment de l'avoir?

Participant: [*n'entend pas la question*] Faut pas me demander, faut pas, faut pas me faire confiance pour tout ce qui ... tu le gardes, tu le gardes, c'est pas moi

Interviewer: Oui, on est fort en décalage mais du tout tu as répondu à la question que j'allais te poser, donc y a pas de soucis

Participant: Oh j'entends mal...

Interviewer: Je voulais te demander si c'est ok pour toi si on peut parler du moment où tu n'as plus eu la fiole? Et où on te l'a volée

Participant: Ah bah voilà. C'est quand même incroyable, c'est après coup, je l'appelais gri-gri parce que c'était plus objet africain mais c'est après qu'on me l'a volé que j'ai compris ce qu'il représentait, d'un point de vue mystique. D'un point de vue... moi je suis très cartésienne, très... factuelle mais je joue pas avec les croyances africaines, ça je m'en écarte, c'est... je préfère, j'ai tellement entendu d'histoires que je préfère m'écarter de ça. Mais quand on me l'a volé, je me suis dit "là y a quand même un truc". En fait, des années après, j'ai fait ma vie, j'ai fait mes enfants, j'ai fait prof en France, tout ça, machin machin. Oh et puis un jour pendant le covid, je décide de tout balancer tout ça, de partir vivre, au Sénégal et dans la foulée j'emmène mon petit dernier, H. qui n'avait à l'époque que 19 ans, fin un peu en retard scolairement, c'est pour ça que je l'ai emmené et je lui dit "hop, tu vas venir passer le bac au Sénégal, on va partir tous les 2". Donc on part avec nos téléphones, mon gri-gri et nos 100 kilos. On avait pas de chats. ... Je sais pas, ça devait être un mois après mon arrivée, on décide de visiter l'île de Ngor, on prend un sac à dos, on est bête, je mets, H. me dit "tiens mon téléphone", je prends son téléphone, je mets nos 2 téléphones, mon gri-gri, même pas j'y pense, c'est un réflexe. C'est un réflexe, il était dans mon sac. De toute manière depuis que j'avais pris conscience qu'il était important pour moi, il était toujours avec moi, jamais loin, avant aussi d'ailleurs mais encore plus, j'étais encore plus vigilante. Autant avant il pouvait rester à traîner des mois dans un sac à main que je mettais plus, autant maintenant non, il était toujours dans le sac à main actuel. Donc voilà la petite nuance. Et donc je prends tout ça, on part dans l'île de Ngor, on visite tout ça, on revient. Je me rends compte qu'on m'a volé, on nous a volé nos 2 téléphones... bon alors, scandale de mon fils "ouais, on peut pas te faire confiance, gnagnagna"*[imite la voix de son fils]*. Bon c'est galère hein quand on est loin de perdre son téléphone et pas tout de suite mais le soir, je me suis dit "mais attends, et ma bouteille?". Donc je regarde dans le sac, je l'ai fouillé 15 fois le sac mais 15 fois et voilà. Et j'ai dit "mais quelle bande de cons, mais quelle bande de cons mais pourquoi?" Vraiment, j'ai compris qu'on me vole mon téléphone, j'ai compris qu'on vole le téléphone d'H. mais j'ai pas compris. J'ai dit "Putain mais c'est des blacks, pourquoi..." Alors ils ont pas dû chercher à comprendre, c'est pas possible. Ils ont du prendre ce qu'il y avait dans la poche mais, j'ai pas compris, voilà. Et là... j'avoue que... ça m'a piqué vraiment beaucoup plus que le téléphone en fait. C'est disons, le double effet qui découle, j'ai dit "non, pas cool"... Voilà

Interviewer: Et juste avant ça, tu disais à propos des croyances africaines dont tu t'approchais pas trop. C'est quoi le lien pour toi entre ce qui s'est passé, le vol...

Participant: Bah oui, quand on baigne pendant 10 ans en Afrique Noire, en Afrique Equatoriale, qui plus est, au Bénin, au Togo, en Côte d'Ivoire ou vraiment [*emphase sur le mot*] les marabouts sont très présents, où les esprits sont présent, où les croyances ésotériques pfff... J'essaye d'employer plein de termes parce que il y en a aucun qui puisse convenir, donc je ratisse large. Oui oui c'est très prégnant, très très très prégnant. Maintenant ça ne m'atteint pas. Je vais pas aller voir un marabout pour prendre une décision, j'ai pas peur, je suis pas croyante non plus hein mais je respecte et je préfère me tenir en respect de tout ça. Ne pas être concernée, parce que même si j'y crois pas, hé bé j'y crois quand même, c'est ça qui est le plus dur, c'est que oui... je pense qu'il y a des forces, en Afrique. L'Afrique tout est... tout est puissant. La terre est puissante, tout est puissant en fait. C'est un berceau pour moi, donc voilà, pas trop jouer, faut pas trop s'amuser, faut quand même être plutôt humble, et plutôt être reconnaissant quand on vit en Afrique, oui voilà, on va pas s'amuser à faire les kikous.. C'est tout, voilà

Interviewer: Et alors par téléphone tu m'as parlé d'une visite que tu as fait à Casamance il y a pas longtemps dans le but si je me trompe pas de retrouver...

Participant: Ah oui. Ah mais alors pas du tout au départ, mais alors pas du tout au départ. Oh bon moi j'ai pleuré mon gri-gri et je suis dit il va m'arriver 700 malheurs avant que ça aille mieux mais non non la vie continue et avec mon fils pendant toute cette année, je voulais que ce soit une année initiatique à la Candide pour mon fils donc on a sillonné chaque vacance et Dieu sait qu'on en a beaucoup, on a sillonné tout le Sénégal mais pas comme des touristes, plutôt comme des ONG à nous 2. Voilà, donc on part en Casamance et la Casamance, je sais pas si tu sais ce que c'est, c'est vraiment la région des animistes... Je pense que tu sais ce que c'est qu'un animiste

Interviewer: Oui, tout à fait

Participant: Oui, voilà, donc c'est vraiment la région des animistes, avec les féticheurs, avec les fétiches, là-bas ils sont tous catholiques ou musulmans pour faire plaisir à tout le monde mais en fait ils sont tous animistes, c'est très rigolo parce que dans les villages, les villages ils sont divisés en 2, je sais pas si je t'ai dit, ils sont divisés en 2, d'un côté tu vois les cochons, l'autre côté tu vois pas les cochons donc tu sais ceux qui sont catholiques et ceux qui sont pas musulmans mais ils ont tous le même discours, ils ont tous un féticheur, ils vont tous voir un féticheur, ils vont tous lui donner une bouteille de vin de paille et ils vont tous être attaché à leur terre, à leurs croyances et voilà et ils vont faire le ramadan, ça se rajoute c'est pas grave, d'être musulman ou catholique, ça se rajoute. Donc heu... enfin ça c'est un peu partout en Afrique Noire, j'y crois pas bien au fait d'être musulman, enfin voilà ils sont très pieux musulman, au Sénégal, bon bref, c'est un autre débat. Je visitais... je sais pas ce que je visitais d'ailleurs, on était sur une petite île, voilà, qu'est-ce qu'il y avait. Ils cultivaient du riz, je sais pas quoi et en fait il y avait un féticheur qui faisait une cérémonie au loin. Quand je dis au loin, il était à bien 200-300 mètres de nous. Et... l'africain qui était avec nous, H. était pas venu, j'étais avec 2 copines nous dit "bon on va pas trop s'approcher, on va rester en retrait parce qu'il y a une petite cérémonie". Voilà en fait ce sont des gens qui vont lui poser des questions, puis il fait tout un rite autour de ces questions etc machin, je t'absous, amen. Et donc on était en retrait, on mangeait, tranquilles. Le problème c'est qu'à un moment j'ai eu envie d'aller faire pipi moi. Et donc je sors de cette case et il fallait que je marche 50 mètres mais en termes de distance, c'était toujours la même du féticheur, j'ai pas compris ce qui m'est arrivé parce que quand je suis sortie de la case où j'avais le droit de faire pipi, hé bé y avait tout... y avait le féticheur, la famille du féticheur, les gens qui avaient fait la cérémonie, y avait tout le monde dans cette case et tout à coup, il me met la main sur mon épaule. Il était complètement saoul. Il était saoul mais saoul, alors il sentait le vin de palme, c'est horrible. Il était saoul, saoul, saoul, bé il commence à me parler, toi tu es une africaine, toi tu sais... alors que j'aurais pu être une touriste, y a des milliers de touristes en

Casamance etc etc et alors moi je dis "oui oui oui oui". Tout ce que j'avais envie c'était de partir, de rejoindre mes copines et de retourner voir mon fils. Il m'a tenu la jambe 2 heures, tu y crois toi, ce sont mes copines qui sont venues et il ne lâchait pas mon épaule, il lâchait pas ma épaule. Et il continuait à boire du vin de palme, je me suis dit "mais à un moment donné, il va s'écrouler ce monsieur-là". Et donc il m'a donné un objet, en fait je lui ai quand même balancé que j'avais perdu mon gri-gri... et ... il me dit "viens là", il me met en retrait, je me dis "mais il va me violer celui-là" bon, on est pas allé loin, on est allé juste à côté et il m'a donné un objet qui tient dans la main mais j'ai pas le droit de dire ce que c'est. Voilà. C'est pas mon gri-gri [*emphase sur la phrase*]. C'est autre chose. Bon je vais essayer de le conserver mais c'est parce que je dis que je vais essayer de le conserver que j'y tiens moins. Voilà. C'est pas mon gri-gri

Interviewer: Je comprends la nuance mais du coup l'idée est quand même de garder cet objet le plus longtemps possible

Participant: Bah oui et attend, tu refuses pas un objet d'un féticheur, surtout gratuitement. Alors il faudrait dans l'absolu, un jour, il faudrait que je retourne en Casamance et que je lui offre un litre et demi de vin de palme. Hein, voilà, dans l'absolu. Mais moi... y a une nuance, ce que je ne l'ai pas sollicité, je n'ai pas sollicité le féticheur et je ne lui ai rien avoué, si ce n'est que j'avais un gri-gri.. ah parce qu'il m'a saoulé enfin... il était un peu devin ce monsieur mais c'est pas très compliqué, je, donc il m'a saoulé, oui oui oui. Et voilà, donc je lui ai balancé l'info et paf, il s'est précipité pour vouloir me donner quelque chose d'autre. Alors à tort ou à raison... je respecte mais... je respecte cet homme-là, je respecte, je respecte vraiment avec toute l'humilité que je peux avoir, cependant encore une fois, c'est pas mon gri-gri [*rires*]. Voilà. Mais je vais le garder parce que quand même, un féticheur qui te donne quelque chose, vaut mieux le garder quoi, faut mieux pas rigoler avec

Interviewer: C'est ça. Parce que comme tu m'as dit, malgré tout ton esprit cartésien, on ne joue pas avec les esprits

Participant : Non non on ne joue pas, on ne joue pas. Si tu savais le nombre d'histoire dingues... que j'ai entendu, alors forcément c'est des histoires dingues donc elles sont dingues mais quand même bon, ça tient à distance de tout ça, voilà

Interviewer: Oui j'imagine

Participant: Et en fait ça m'a tellement traumatisé que je vais t'avouer, enfin c'est pas un secret mais bon c'est une confiance plus qu'un secret, j'ai jamais pu de ma vie avoir une relation sexuelle avec un africain... J'ai jamais pu. Pour moi c'est des frères, c'est des sœurs, y a pas de problème, on est... c'est mes égaux mais je me tiens à distance malgré tout. Non pas une distance occidentale mais une distance de... pas envie qui m'arrive de problème moi. J'ai pas, c'est, c'est ... je suis là, je suis pas là, je suis là, je suis pas là, je suis là, je suis pas là, voilà. Faites comme si j'étais pas là, c'est plutôt ça moi, voilà. Et je me dis, j'ai pas envie d'avoir des relations sexuelles ou d'aventures poussées, intimes avec un africain parce que je sais pas ce qui pourrait m'arriver et j'ai envie de rester maître de ma propre vie. Voilà!

Interviewer: Avec toujours cette notion du coup de... d'animisme ou de choses que tu maîtrises pas forcément?

Participant: Oui oui voilà, c'est ça. Moi je maîtrise pas, je touche pas. Mais j'y vais, je connais, je suis curieuse mais je touche pas quand même. En Afrique, il vaut mieux toujours avoir les yeux ouverts, les

oreilles, les 3 singes, tu connais les 3 singes, hé bé c'est moi. Et en plus j'ai tout du singe parce qu'en plus, je suis un clown, un conteur, une conteuse et ça me va bien. Et en général les conteurs, les rigolos, c'est comme les handicapés en Afrique, on y touche pas. Ceux qui font rire c'est une bénédiction donc on y touche pas. Alors on me touche pas, ça me va bien, on me respecte, ça me va bien. On m'aime bien, ça me va bien, voilà. Je suis à ma place et c'est comme ça que je me positionne. En France, bah... c'est pas ça hein [*moue de dépit*]

Interviewer: J'avais une dernière question pour toi, je voulais te demander si dans ta vie tu avais parlé aux gens dans ton entourage, donc peut-être pas forcément ta famille mais des ami.es, conjoint, conjointe de ta petite bouteille et quelle était la place de cette petite bouteille pour les autres personnes autour de toi?

Participant: ... Je m'en souviens pas, je m'en souviens pas. Non je lui ai jamais accordé un rôle vital hein si c'est ça ta question. J'ai dû en parler parce que l'Afrique, j'en parlais, je l'abordais. Après... après elle était là. Non franchement pas. Si on me posait des questions... Si si si si, à un moment donné, le petit bouchon là, en liège, pas en liège, en caoutchouc, en fait c'était un petit bouchon en caoutchouc à l'époque, tu sais les trucs de confiture là, tu vois? Il était usé, au bout de 40 ans tu imagines? J'ai 55 ans, je l'ai eu à 10 ans, il était usé et mon meilleur ami, alors.. voilà, par un concours de circonstance malheureux, cependant, il a eu affaire à mon gri-gri, dans la mesure où je lui ai demandé de le réparer. C'est mon meilleur ami, c'est un guitariste, en France et en fait, le catchoutchou il commençait vraiment... à faire peine et justement il l'a remplacé sur mesure, enfin, tu vois les bouchons de vin, de bouteille de vin, il a façonné un petit bouchon pour remplacer... il s'adaptait super bien, c'était adorable, c'était super beau, super mignon en plus, paf, pour fermer cette petite fiole et remplacer le catchoutchou qui était complètement mort. Il se trouve que mon meilleur ami est mort, quelques jours après ou quelques semaines après. Voilà. ... Bah ouais. Moi j'ai jamais.. alors, même pas par curiosité, je l'avais jamais ouverte cette bouteille, j'ai jamais enlevé le coton qui était dedans, j'ai jamais enlevé les brindilles, le coton il était blanc hein mais d'un blanc [*emphase*] au bout de 40 ans, c'était incroyable et la bouteille elle était incroyable, pas un brin de poussière à l'intérieur, fermé hermétiquement, c'est juste ce catchoutchou ... qui commençait à plus être hermétique donc je me suis dit et c'est mon meilleur ami, José qui a façonné ce petit bouchon et qui l'a adapté. Et c'est en te parlant que je réalise qu'il est mort quelques temps après. Enfin il est mort au moment où il fallait pas qu'il meurt hein, à 48 ans on meurt pas, voilà. Mais ça s'est fait pas très longtemps après

Interviewer: Et c'est maintenant que tu réalises que ça s'est passé au même moment

Participant: ... Ouais, bah oui hein moi j'en parle pas tout le temps de ma petite bouteille donc c'est en en parlant qu'on réalise des choses

Interviewer: C'est vrai.... Je suis désolée pour ton meilleur ami en tout cas

Participant: Non non non mais attend ça s'est passé y a maintenant 4-5 ans non mais voilà de toute façon il a fait le con et puis il est mort d'une crise cardiaque, ce sont des choses qui arrivent... Y a pas, y a pas péril

Interviewer: Et du coup maintenant H. il est retourné en France ou il est toujours avec toi au Sénégal ?

Participant: Alors lui ça lui a sauvé la vie lu par contre. C'était un petit merdeux de 20 ans, qui avait raté 2 fois le bac, qui voulait rien faire à part fumer des joints et ... donc je l'ai emmené avec moi et c'est vrai que ça l'a révélé à lui-même. L'Afrique ça l'a révélé à lui-même, il était dans une institution catholique avec l'uniforme obligatoire d'ailleurs maintenant en fait, H. est un objecteur de conscience, c'est pour dire. Ah pas du tout catholique non plus mais ... humble. Humble, il a arrêté complètement de fumer, enfin voilà quoi. Y a autre chose à faire dans la vie que de se défoncer quoi quand on voit ce qu'il se passe dans le monde. C'était le but hein. Mais je savais pas ce que j'allais retrouver moi en Afrique, je savais pas. Inconsciemment c'est ce que je voulais mais je savais ni le verbaliser, ni.. j'avais juste dit "non mais tu peux pas rester en France, si y a personne, ça va être de pire en pire, viens donc avec moi" Mais j'avais pas dans l'objectif, j'avais pas la prétention de me dire "je vais le..." [*rires*] ah ça non, j'en étais incapable. C'est lui qui a fait le chemin tout seul

Interviewer: Du coup ça a dû être une belle année pour vous deux, pour toi un retour en Afrique là où tu avais grandi et pour ton fils une découverte de plein de chose

Participant: Mais en fait j'ai pas eu l'impression que c'était un retour en Afrique tu sais dans la mesure où je l'ai quitté 45 ans plus tôt, non 40 ans plus tôt, au fond de moi même sans me l'avouer je savais que j'y retournerais et quand je suis arrivée sur le tarmac même... d'abord je savais que j'étais à ma place, alors je suis pas une africaine, je m'habille pas... alors bizarrement aujourd'hui je suis habillé avec un boubou mais j'ai tout de l'occidentale avec des hauts talons, j'aime bien me maquiller, j'aime bien les beaux endroits et si je peux manger un mcdo de temps en temps, je mange un mcdo de temps en temps, je suis pas mystique là-dessus non plus, c'est pas ça hein mais sur le tarmac, j'ai su que j'étais à ma place, je sais que rien n'avait changé, que je parlais le même langage et que c'est en France mon franc-parler, ma décontraction, mon... c'était en France qu'il était décalé et que ici j'étais à ma place. Malgré les 40 ans qui étaient passé, malgré tous mes diplômes, malgré... c'est pas anodin si je suis professeure de français etc malgré tout ça je suis et resteraï une africaine... Voilà. C'était ce que j'avais besoin d'avoir comme réponse parce que je me suis jamais sentie vraiment très bien en France hein en fait. Sans le savoir d'ailleurs, puisqu'on peut le savoir. C'est ça. Maintenant je quitte le Sénégal hein, par contre. Ça fait partie des paradoxes. [*discussion sur son future départ, grandes hésitations entre Casablanca et Abidjan décrit comme "le centre du cratère", sentiment d'être perdue, fatiguée de réfléchir*]

Interviewer: Je te souhaite beaucoup de courage pour les prochains jours de réflexion et je te remercie énormément pour le temps que tu m'as accordé et pour tout ce que tu m'as raconté, c'était très très intéressant

Participant: Merci. Ah bah c'est simple. Mais je me demande là, voilà tu vois maintenant que j'en parle, bon c'était une évidence, mon gri-gri mais pourquoi j'ai pas pris la toile de Korhogo qui est une oeuvre d'art? Héhéé[*intonation de surprise*]. ... ça encore... mais je préfère mon gri-gri, elle est belle mon histoire. Enfin c'est pas la mienne, c'est l'histoire de mon gri-gri qui est plus belle que la mienne parce que c'est quand même... voilà, c'est joli

Interviewer: Merci beaucoup à toi [*formulaire de consentement et mots de fin*]

Interview n°6 Yolanda

Date: 26 of March 2023

Location: In her personal office in her home

Duration of the audio recording: One hour forty-four minutes

Total duration of the meeting: Two hours

Interviewer: Para empezar, quería preguntarte de manera muy general ¿como se ha pasado tu primera migración, hacia Bélgica?

Participant: Bueno, yo estaba trabajando, había estudiado derecho y trabajaba como funcionario judicial en el segundo juzgado del crimen de Valparaíso. Le tribunal du crime. Y vino el golpe de estado que fue el 11 de septiembre, a partir de este momento se acaba la paz, fue terrible [*emphase*]. Para todos, en el sentido que ... teníamos todo o los que estábamos, éramos más o menos activistas o militantes, teníamos miedo. Bueno yo tenía 25 años, ya había tenido tiempo de militar. Pero al principio no me buscaban por mí, yo estaba casada, con el padre de mi hija que era un activista bastante conocido. Y después el primer día, lo buscaron a él, lo buscaron muchísimo y... durante este periodo, un movimiento que se llama “Movimiento de Izquierda Revolucionario”, para que ves un poco, era al extrema izquierda del partido socialista, el MIR, era un movimiento bastante conocido, tuvo en un tiempo un escuela de obreros que funcionaba en la facultad de arquitectura. De allí de la facultad de arquitectura, desaparecieron, de esta facultad, 2 profesores, no 3 profesores y un alumno. Lo secuestraron y no aparecieron nunca más... Y eso desde el principio, del golpe y... allí a la facultad de arquitectura, el MIR había creado este escuela de perfeccionamiento para obreros de la construcción. Entonces tuvieron cursos técnicos, con los chicos arquitectos, que sé yo, que ya iban a los últimos años y tenían curso de derecho al trabajo. Y esto curso del derecho al trabajo lo daba yo. El problema fue que... como este escuela estaba muy señalada porque los estudiantes eran muy de izquierda, y muy activistas, desde el principio, cierran la escuela pero después se los ocurrió revisar los papeles y todo. Y cuando empezaron a revisar los papeles, claro apareció la escuela de construcción para obreros que habían creado profesores y estudiantes de allí para... así que allí, no me habían buscado por mí pero cuando ví que, porque la escuela estaba muy cerca de la casa de mi madre. entonces, yo pasaba naturalmente por allí, veo que son los militares, todo chipando, sacando cosas. Me dije “yo voy a tener problemas también”. Y esto ya era enero de 74, con septiembre ha empezado todo esto, buscaron buscaron buscaron a mi ex pero.. él se había refugiado, él había saltado el muro de la embajada de Bélgica en Santiago y estaba adentro de la embajada protegido por la Naciones Unidas y salió, ha sido en septiembre, salió en noviembre del 73. Yo pensaba quedar un poco más, tenía trabajo, normalmente mi trabajo en el ministerio de Justicia tenía cierta protección por la naturaleza de mi trabajo, estaba más protegida que otra gente. Pero.. me dio mucho miedo y tuve razón cuando encontraron esos papeles porque empezaron a buscar a gente relacionada y... antes ya, tuve muchas veces a declarar. A lugares que yo no conocía, me llamaban al tribunal, a veces cayeron con la secretaria, nunca conmigo porque un solo teléfono, así que era conocido que me buscaban, me buscaban para interrogarme, a veces hablando con la secretaria o con el juez “no se preocupe es solamente pequeña investigación” qué sé yo. Pero pasaba mucho que de repente a la gente le convocaban algún lugar donde no sabía y desaparición. Yo empecé a tener mucho miedo y empecé a hacer la gestión para hacer una

reunificación familiar en la embajada de Bélgica en Santiago. Menos mal, de repente las cosas se precipitaron y fueron a buscarme, afortunadamente, porque no se fueron a buscarme a mi casa, me fueron a buscar en la casa de mi madre y... allí ya empecé a preocuparme, dije “no, yo me voy”, así que fue ya a la embajada, conté lo que se está pasando, que sé yo y me sacaron, me sacaron de Chile, el 7 de febrero, llegué aquí el 8 de 74

Interviewer: Con tu ex entonces, os fuisteis...

Participant: No él había llegado ya aquí. Yo vine después

Interviewer: ¿Y porque Bélgica?

Participant: Porque era más fácil saltar el muro [*rires*]. El consulado de Bélgica era una casa, una especie de casa, de villa en un barrio acomodado de Santiago y tenía jardines. Claro estaba, había tanques militares en la puerta de entrada pero eran grandes cuerdas con jardines y jardines. Entonces se puede saltar por el otro lado y llegar por el jardín sin entrar por la puerta y eso lo había soplado el cónsul que.. el cónsul de la época de Bélgica, así como el de Dinamarca o el Suecia... ayudaron mucho a sacar personas que eran muy buscadas, salvaron luchas muchas vidas

Interviewer: Por esta información muy práctica, los muros son fáciles de saltar

Participant: Era relativamente fácil de saltar en esta época, no habían la X [*phrase non comprise*] con los muros y ciudadelas cerradas

Interviewer: Entonces tú has llegado sola en Bélgica

Participant: Con mi hija, con una niña de 2 años y media

Interviewer: ¿Y cómo se ha pasado en Bélgica?

Participant: Mira, en principio bastante bien, institucionalmente excelente y porque realmente fuimos bien recibidos... y eran otro tiempo en Bélgica también, los años 70 todavía quedaba todavía muchos restos de riqueza entonces había muchos medios para lo social y también si tu trabajabas, lo que ganabas era muy superior a lo que se gana ahora por el trabajo. Entonces.. no había mayor problema si... para mí personalmente que ya tenía una formación universitaria, pensaba “vale, voy a estudiar de nuevo” porque de hecho eso no me servía para nada, pero me puse a trabajar como “femme de ménage” [*emphase mais sans ironie*]. Trabajé si si y en general me trataron muy bien, la persona donde iba a trabajar y con lo que ganaba, llenaba el carro del supermercado en un día, con lo que ganaba en un día, llenaba el carro del supermercado. Bueno no existía los titres services, entonces tu trabajabas en negro, te pagaban con dinero así que yo terminé el trabajo, me pagaban y me ido al supermercado. y no trabajaba todos los días, trabajaba 6-7 horas por semana y estudiaba

Interviewer: ¿Y luego entonces tú has hecho un nuevo máster aquí?

Participant: No fue master, fue una nueva formación universitaria que era... études françaises, como los romanistas pero para extranjeros, lo único que en esa época, este diploma no servía para trabajar en Bélgica. Tenía el diploma, yo no me preocupé en este momento, porque pensábamos que iba a durar poco la dictadura y que íbamos a poder volver. Entonces para mi cuando decidí estudiar francés y hacer

eso de estudio era, sería estupendo volver a Chile, bueno conocer otra lengua, conocer otra cultura, aprovechar el tiempo, fue más o menos mi óptica

Interviewer: Pero luego ha durado mucho...

Participant: Ha durado mucho tiempo y cuando fuimos en el 87 y que Pinochet estaba cayendo porque estuvimos a unos meses del plebiscito que lo sacó de su puesto del puesto que se había atribuido su mismo... Intentamos quedarnos en Chile, teníamos un plan de instalarnos, pero ya habían pasado 16 años por allí, 74, 87, 14 años. Igual era su buen tiempo y se me hizo difícil, por otra cosa también. Porque los amigos que se quedaron en Chile hubieron vivido tiempo muy muy difícil y todavía eran en periodo muy inestable, entonces decían, con respecto a personas como yo y otros que queríamos volver que volviéramos con mucho diploma y éramos una mala competencia para ellos, entonces yo me dije, me lo dijeron no de forma agresiva, me lo dijeron los amigos, yo me dije “ouch, en cual situación me voy a encontrar aquí”. Me costó tiempo hacerme aceptar en Bélgica porque bueno.. yo cuando te dije como nos trataron institucionalmente estupendo, llegar a otro país, no conocer bien la lengua, ni las costumbres, ni los códigos sociales, es complicadísimo, es decir... uno o mete la pata, meter la pata, on fait des gaffes, uno mismo puede meter la pata o ... hay cosas que no entiendo o a los que no se acostumbra porque el código afectivo con los amigos es diferente. Entonces diferente de... como se sentía yo la sociedad belga. Sentía así que siempre iba a ser el dicho raro, que nunca iba a poder integrarme. Eso lo sentí unos 10 años, a lo menos. No es que tuviera mala suerte porque en el fondo si lo miro retrospectivamente, tuve muy buena suerte y conocí a mucha gente estupenda y que todavía son mis amigos, salvo los que se han muertos.. y belga, y fue conociendo después los años 79, ya empecé a trabajar en febrero como profesora y desde allí empecé a acumular .. acumular pero tener amigas que fueron quedando de una escuela, de un lugar, de otro y que son todavía mis amigos, entonces claro, el problema.. una parte de la base que piensa que toda la gente siente igual y organizan igual su vida social y no... y no y eso no quiere decir que la gente no la acepta es que uno actúa con los códigos que... claro. Entonces fue... lo personal, digamos que fue un camino de aprendizaje más o menos pero no tan a la dura si lo miro yo con respecto a la gente, a los nuevos migrantes, digo que tuvimos el camino pero lícito, fácil. Muy diferente a como es actualmente como migrante, a trabajar o la gente que está.. que se ha venido por situaciones, buscando protecciones, en realidad no tuvimos ningún problema institucional y todo estaba dado sino se forzaba para poder hacer otra cosa, dar vuelta a la página y hacer vida nueva. Claro lo que no es el caso actualmente, claro, es difícil [*rire triste*] la gente con diploma qué sé yo, allí le cuesta un mundo, le cuestan mucho, mucho mucho. Bueno a veces hay gente que tiene suerte, o sea que se fuerza mucho y que la larga logra cosas pero incluso forzando mucho a veces no se llega y todo depende a que edad, encuentra el obstáculo porque si te pasa entre los 25 y 30 como me paso a mí, es una edad en cual tú tienes todas las posibilidades y tienes fuerza y bueno y si te va bien en algo, puedes cambiar a otra cosa mariposa ya y te va a hacer otra cosa. Después es más duro, a las personas que llegaron aquí, ya con 35 años o más, o 40, aunque tenían.. mucha experiencia profesional y eran que se yo grandes abogados, penalistas en Chile o otras profesiones en Chile, lo tuvieron mucho más difícil que yo con 25 años con mucho menos bagaje cultural que ellos, ves, entonces depende mucha qué edad

Interviewer: Me preguntaba tu hablabas de los códigos, que entre tus códigos culturales y los de los belgas, ¿tu puedes un poco explicar?

Participant: Es... a ver. Y que es un poco todo, desde la base porque es.. hasta la manera de tratarse, nosotros, los latinos de esa época, no sé cómo son los latinos jóvenes ahora. Yo, lo personal, era afectiva y como decía un gran escritor argentino Julio Cortázar que “entre nosotros somos todos queridos o estimados”. Y en las cartas, empezamos las cartas “Querida”, por conocer una persona 2-3-4 veces y ya

te simpatizaban.. bueno ya me di cuenta que los españoles no eran así, es que conocí incluso españoles aquí que se estaban yendo cuando llegamos, se hubieran venido por razones políticas y que tenían también formación profesional que sé yo y que habían pasado algunos años. Españoles o portugueses yo podía irse y por ejemplo alguien con quien había compartido bastante, escribo “querido” [*voix chaleureuse*]. Y me contesta así “hola, que tal?” [*rires*]. Entonces eso para mí ya es su momento no lo entendí, ves, este tipo de cosa. Ahora eso de organizar la vida social con agenda, eso no existía en Chile en la época. Tu querías ver una amiga y te iba a la casa de la amiga, tocar el timbre no había teléfonos celulares mucho menos y no todo el mundo tenía un teléfono en casa, costaba caro. Así que tu ibas y ... O era mucho más fácil hacer una cita con los amigos, decir “bueno, venga a comer a casa” o que te invitaron a casa. Y aquí todo era cosa de agenda “a ver si te quiero a ver pero estamos en marzo, en abril, en mayo te voy a ver [*rires*]”. Entonces eso para mí y para muchos de los latinos era absolutamente incomprendible, o sea como es posible que sea una sociedad tan rígida pero que la gente viva ocupada de otra manera, nosotros parece que dentro de todo teníamos mucho más tiempo libre o para hacer este tipo.. y era una sociedad un poco más atrasada digamos [*rires*]. Entonces este tipo de cosa. Ahora, en otro tipo de código, tenía que cambiar hasta mi manera de ser, hasta con respecto a los hombres. Porque... yo me comportaba, era joven, como una latina, mucha risa, que sé yo, inmediatamente este código hacia un belga era como si te lo estabas buscando y no y no. Yo naturalmente era así, todas estas cosas me tuve que ir, ir entiendo, son cosas muy sutiles pero que tienen que ver con la relación de cada día, de cómo se relaciona con la gente... ahora lo que te puedo decir por experiencia es que tengo más amigas belgas que chilenas actualmente que nos es que puedo ir a tocar el timbre y estoy acostumbrada no molestar después las 6, 7 de la tarde y cosas así porque son los códigos de aquí. A mí me dan risas los latinos que acaban de llegar que te llegan por el trabajo a las 9 de la noche y te pueden llamar un sábado y un domingo a las 9 de la noche. Entonces es bueno, en Chile, ya no se hace, se hacía en los años 70 pero en alguno de los otros países todavía se hace y la gente me llama cuando no corresponde para mí. Muchos todavía conservan los horarios de comida de allá y.. yo a las 7 de la tarde ya estoy comiendo, ya desconectando ves? De todo lo que sea obligaciones, trabajo profesional, desconecta y como me levanto temprano, digamos que a las 9, 9 y medía estoy desconectando de todo porque me estoy muriendo de sueño. Si si, yo me acostó temprano pero me levanto tipo 5, 6 de la mañana

Interviewer: Waw, eso es temprano [*rires*] pero entonces tú hablas de un cambio que tú ves también en Chile ahora, por ejemplo ir a timbrar...

Participant: Si la gente tiene más vida privada porque vive mucho más apresurada con mucho más con mucho más prisa, mucho más obligaciones de trabajo y Chile es una sociedad neoliberal de capitalismo salvaje, entonces hay gente que trabaja tarde, tipo 8-9 de la noche, la gente está todavía con teletrabajo qué sé yo o gente que tiene 2 trabajos, para que pueden sobrevivir porque los salarios son ridículos, entonces claro y en eso cambio la sociedad. Yo me di cuenta qué ya hace rato que uno no puede hacer como se hace antes, la sociedad cambio completamente, no no

Interviewer: ¿Me gustaría hablar contigo de... tu vienes entonces en Valparaíso, tu has nacido allí?

Participant: Nací en Valparaíso, si. En un hospital, donde ahora está el congreso de Valparaíso, si lo destruyeron y construyeron el congreso allí. Si pero hasta los 10,11 años viví en una ciudad a 30 kilómetros de Valparaíso, al interior, que es una ciudad tranquilita, una ciudad residencial que se llama Villa Alemana porque hubo muchos alemanes allí y muchos extranjeros, era como una.. tenía un microclima con mucho sol qué sé yo entonces, allí se fue a vivir mucha gente que trabajaba en Valparaíso.

Interviewer: ¿Entonces a 30 kilómetros de distancia había un clima diferente?

Participant: Completamente, incluso, fíjate, a unos 10 kilómetros hacia el interior, Valparaíso tiene un clima mediterráneo pero las condiciones del mar y los corrientes marinas y el Niño y la Niña que son... hacen que muchas veces Valparaíso amanece con 16-17 grados y con un fenómeno que son como brumas que vienen del mar y que suelen hacia los cerros que pueden durar hasta las 11-12, mediodía y allí reciamente hay el sol y hacen 24-25 grados y el clima es mediterráneo como en España. Pero puede a ver lo que llaman la vaguada costera que.. incluso se ve, nosotros estamos en una colina arriba... bueno tu conoces Valparaíso?

Interviewer: No

Participant: Ah puedes ir, tenemos un departamento. A ver, son como 40 colinas alrededor de una bahía y la bahía es redonda qué sé yo. Y desde el alto de la colina donde nosotros estamos, vemos venir, ve el horizonte del mar y hay una capa así, espesa de bruma que empieza subir de los cerros y a veces sube y cubre todo, yo no se ve el mar, no se los otras colinas, no sé ve nada, se te va el paisaje, es pura bruma. Tiene un clima especial. *[petits rires]*

Interviewer: ¿Después de tus 10-11 años tu regresas a Valparaíso?

Participant: Claro. Toda la familia estaba en Valparaíso, las tías, mi abuela, mi abuelo, por parte de padre. Porque una parte de mi familia era en Valparaíso y otra parte es de lo que en la época yo llamaba Sur *[montre sur la carte du monde qui est sur la table de son bureau]*. Ves, aquí esta Santiago, Valparaíso está aquí al lado, a 100 kilómetros, hacia la costa y más o menos y a uno 300-400 km en este zona central, de este zona viene la familia de mi mama. Y entonces pasábamos la vida entre Valparaíso y esta zona porque...y todavía porque.. estuvimos muy unidos la familia de mi mama y todavía queda en el mismo lugar la hermana menor de mi mama. Entonces no hay viajes a Chile sin a ver a este tía y entonces claro es lo que más conozco pero después desde el año 87 que volvimos a Chile y bueno yo volví con X *[nom de son compagnon actuel]*, X no conocía Chile... hemos recorrido Chile de norte a sur y quedando y cada día hacer.. pero en profundidad a una región. Porque son 4250 km y es bastante variado el paisaje, muy cambiante

Interviewer: ¿Ahora entonces desde que tu pudiste regresar, tu sigues yendo a la hermana menor de tu madre?

Participant: Claro si si.

Interviewer: ¿Que se ha quedado en una casa que tu conocías de niña?

Participant: De niña si si si si. Si es un lugar muy muy bonito, si si si. Es una casa de campesino... no muy pobre pero tampoco rico. Tenían su tierrita, pequeña, no una hacienda sino es que.. de auto-subsistencia, con sus animalitos y cultivaban y en principio, salvo lo que vendían de lo que producían, era el ingreso de ello, no había otros. Pero la región, la región fue muy bonita pero actualmente, quedan parte de campo bonito pero incluso lo que antes fue un camino bonito pero era de tierra que pasaba de frente al camino de... frente a la casa de mi tía, actualmente es una carretera de cemento y pasan los buses y los taxis colectivos, taxis, autos *[souffle]* todo el día, ya no quedan lugares así tranquilos tranquilos en esa zona, salvo si te entras, porque Chile *[montre sur la carte]* tiene la Cordillera de los Andes y la Cordillera de la costa y la mayor parte de la gente vive en los valles entre los 2, viven en la

costa y en los valles entre la cordillera costa y la cordillera de los andes

Interviewer: Y la casa de tu tía es entre los 2

Participant: La casa de mi tía... ya no hay mar. No hay mar cerca, si es un valle central muy, en un lugar más amplio del valle central. Entonces se ve... más la cordillera de la costa que la cordillera de los Andes. Pero se ve de vez en cuando en el paisaje, aparecen a veces los picos nevados de la cordillera de los Andes

Interviewer: ¿Entonces cuando era niña tu has vivido allí los vacaciones?

Participant: Si mucho, íbamos mucho de vacaciones. Íbamos allí e íbamos al mar también porque no eran... vacaciones caras en esa época pero eran muy buena porque cuando íbamos al mar, era cerca de Valparaíso en la costa, en lugares donde no había nada en la época e íbamos en carpas, en tiendas de campaña en lugares donde no había nada.. y llegaban allí 2-3 familias que nos protegimos a los unos a los otros, muchos niños y.. mi papa tenía negocio y una camioneta entonces los fin de semana llevaba las provisiones y sino el mar allí era muy rico, y había roquerillos y tu podía vivir casi en auto subsistencia, yendo a mariscar, sacar mariscos

Interviewer: Genial

Participant: Si si era genial, eran vacaciones económicas porque llegábamos allí antes de navidad y nos íbamos al final de febrero, pasábamos la vida en traje de baño, no era necesario mucha ropa de verano porque no lo usábamos, estuvimos todo el día en traje de baño

Interviewer: Entonces tu jugando con los otros niños

Participant: Jugando con los otros niños claro [*sourire dans les yeux*]. Muy bonito y sino nos íbamos justamente en la casa de este hermana de mi mama que estaba joven en este época y.. es una casa muy grande y allí podíamos estar todos [*emphase*] todo el verano. Como mi familia tenía negocio de abarrotes se llama, todo lo que es legumbres secas, aceite, como una grande épicerie pero venían en sacos, todo eran de sacos, ah, sacos de harina, sacos de papas, sacos de garbanzos, lentejas, frejoles, el aceite, en tambores, se vendía con una pompa se sacaba y la gente venia con botella de octavo, un cuarto litro, un medio litro, un litro y se los servía con la máquina [*rire*] y todo era así. Claro entonces... mi familia tenía muchas cosas eran muy complementaria con la familia del Sur porque las cosas que ellos tendrían que comprar en los negocios de abarrotes, las llevamos nosotros, mi papa, mi mama. Nosotros estábamos allí gratis pero dentro de todo era algo que siempre me lo he pensado porque ellos eran muy muy generosos con nosotros y mi familia también con ellos entonces ves porque buenos allí estábamos y había fruta, buena fruta, había maíz, calabazas, sandías, melones, duraños, duraños son los melocotones [*liste énoncée avec beaucoup d'énergie*]. De todo, había de todo que cultivaban. La gente todo lo de fruta y verdura estaba allí, y huevos y gallinas, había de todo y claro y... mi papa traiba la furgoneta cargada, cargada de cosas no solamente para nosotros sino que la quedaban a ellos. Es decir, era excelente porque tal vez aprovechamos bastante del trabajo de mi tía que pobrecita que bueno mi mama se ponía a trabajar, estaba mi abuela campesina. Entonces todo el mundo, de todas las mujeres adultas estaban allí trabajando todo el día para alimentar a un montón de gente, niños [*rires*]

Interviewer: Porque había tu familia, pero entonces otras partes de la familia?

Participant: Claro claro y la familia de mi tía. Que yo eran 5, 5, 5 niños más los 2 adultos, en total estuvimos 5 pero estaba mi abuela, había otras tías allí eso que en la casa éramos 20 [rires]. Todos los días, todos los días de verano. Así que eran vacaciones, eran muy buenas porque uno salía, cambiabas completamente de tu rutina, eran realmente vacaciones que duraban 2 meses y tanto. 2 meses y medio estabas de vacaciones [rires]

Interviewer: Son buenas vacaciones [rires]

Participant: Sin pagar el hotel ni nada y con el cariño de la gente. Yo nunca [emphase] me acuerdo de haber, que habido un problema con los tíos o con mi papa. Mi papa era complicado pero todo el mundo lo quería tanto que allí estaba pero... feliz [moue de tranquillité et relaxation]

Interviewer: Lo que en otros momentos...

Participant: Eso, claro si si si, todo el mundo lo cuidaba y bueno en una sociedad machista, patriarcal así que hay un hombre todas las mujeres corriendo para darle satisfacción [rires]

Interviewer: ¿Y cómo se pasaban después esos 2 meses muy geniales de vacaciones de regresar en Valparaíso?

Participant: Nos gustaba la ciudad y en Valparaíso también tenía su gracia y teníamos nuestros planes, éramos 3 hermanos, muy cómplices y como los papas trabajaban fuera, estábamos un poco dejados a nuestras ideas [rires] y tenía un hermano terrible, muy creativo así que... Éramos muy cómplices para hacer cualquier cantidad de cosas. Bueno nunca hicimos cosas malas pero ya cuando empacó el adolescencia... iba cual a su fiesta y salíamos juntos y volvíamos juntos. Nos dábamos citas en un lugar para volver juntos y era como si hubiéramos les 3 juntos y no [rires]

Interviewer: ¿Un hermano mayor?

Participant: No estaba el medio. Tengo una hermana, un pocito mayor que tiene 2 años más, mi hermano, un ano más y yo.

Interviewer: Entonces fue con tu hermano que había todas esas ideas

Participant: Claro era terrible si si. Era muy rebelde y ... empezó a trabajar ya como a los 12, 13 años con mi papa en el negocio porque los pulsaron de todas las escuelas, il a été expulsé, expulsado de todas las escuelas porque era muy indisciplinado entonces mi padre dijo “bueno vente a trabajar conmigo” y él le encanto entonces él tenía su dinero y hacíamos cosas por ejemplo nos íbamos, el tenía 13, 14 años y entonces mi hermana tenía 15 y yo tenía 12 y tenía ya una novia. Nos íbamos los 4 de Valparaíso a Santiago sin avisar evidentemente e íbamos a jugar en una casa de juego de máquina que habían llegado a Chile. Se llama el "juego Dána" me acuerdo [rires] y pasamos todo el día allí y claro tomando Coca-Cola y comiéndose algún sándwich por aquí por allá que era hot dogs o cosa así y después tomamos el tren y volvíamos de vuelta, pasamos todo el día y ... ni vu ni conu hein.

Interviewer: Tus padres no han...

Participant: Nunca, supieron, nunca, nunca no, nunca. Incluso no creo que ninguno ha hablado de eso con mi madre o con mi padre, ya muy tarde [rires] ya no están, ya no se puede

Interviewer: Entonces un secreto de vosotros

Participant: Íbamos así, íbamos así, siempre haciendo cosas que no deberíamos hacer pero afortunadamente nunca nos salimos mal. Y con 15, 16 me acuerdo que alquilamos un taxi... y por un domingo y nos íbamos los 4 con el chofer 5, la novia de mi hermano, mi hermana y yo y nos íbamos de Valparaíso a uno... 60 kilómetros por la costa, había unas playas muy bonitas, llevamos un picnic y pasamos todo *[emphase]* el día en la playa y con el chofer que era.. Era un señor bien especial también, también un poco al margen de la sociedad porque había sido capitán de barco y no sé como diablo hundía el barco entonces lo llamamos el capitán guardia como había sido capitán y al final de su vida se encuentra sin otro recurso que trabajar de taxista pero le gustaba pasarlo bien y estaba amigo de los amigos, tenía muchos amigos jóvenes y le gustaba todo este tipo de cosa y estaba absolutamente cómplice de los jovencitos así para hacer tonterías *[rire]*. Y mi hermano tenía claro tenía dinero, estaba pagando todo *[rires]*

Interviewer: Y eso tus padres han realizado que os fuisteis

Participant: Tampoco tampoco por eso te digo que... así que con una familia así uno lo pasaba bien porque... era muy responsable yo y mi hermana en los estudios y éramos niñas formales pero allí con mi hermano no había caso o sea y claro, hacíamos todo este tipo de cosa y nunca pasa algo malo, porque hubiera podido haber un accidente algo pero no, nunca paso nada. Afortunadamente *[rires]*

Interviewer: Y tu... Entonces tú me has contado que te has vuelto militante con tu..

Participant: Marido. Claro fue con él porque mira. La idea de la militancia vino después pero... a mí me tocó estudiar en un liceo nuevo, se acababa de crear. Y llego con profesoras, todas las profesoras era una generación que acababa de salir del pedagógico, entonces eran profesores muy jóvenes y había muchas que eran muy progresistas y feministas, y con fuerza y hacían cosas interesantes y son interesantes hasta ahora. Una de esas profesoras tiene como 95 años y yo todavía la veo, la adoro. Estaba super mal, cada año me digo ya no voy a encontrarla y cada año la encuentro y está viva y con todo su cabecita y una mujer interesante. Bueno esa, eso, además que en Chile, los años 70 había ya todo un movimiento social importante. *[Passage sur les mouvements sociaux au Chili, revendications tournant autour des injustices de statut, pouvoir, salaires, sécurité sociale. Parle de la classe sociale dominante depuis 1800 qui capte les ressources et richesses et est désigné comme "parasite", propriétaire terrien, régime féodal, projets de réformes agraires, lutte pour nationaliser la production du cuivre de la gauche, programme d'Allende, vives oppositions de la part des USA et de la classe parasite jusqu'à l'assassinat d'Allende].* ¿Como llegué yo a militante? ... Te contaba que había todo un movimiento social y había muchas huelgas de todo tipo de trabajadores y de funcionarios públicos en este periodo. Y mi profesora era progresista y decía en clase "bueno no he dicho nada pero resulta que hoy hay una manifestación y es de todos los funcionarios públicos, así que nosotros vamos a ir, nos vamos a ir a la manifestación, no he dicho nada" y íbamos todas las chicas, la mayoría de las chicas íbamos porque, a esas manifestaciones, adoramos a nuestra profe y... íbamos y escuchábamos cosas y claro allí tú, sin conocer nada de ideológica te vas convenciendo de que es una necesidad que hay que cambiar algo en el país. Pero yo no militaba, tenía el partido socialista al lado de la casa, la sede central del partido socialista en Valparaíso estaba, mi ventana estaba de frente de la ventana, había un pasaje estrecho que estaba el pasaje donde vivíamos y mi ventana a la sede del partido socialista *[petite pause, se met du baume à lèvres]*. Entré en la escuela de derecho en 67 con... yo nací en 48... tenía 18 porque cumplo en noviembre, tenía 18 años y entré en la escuela de derecho y había un curso de derecho constitucional y en el curso de derecho constitucional

había que elegir temas y yo elegí el tema del partido socialista pero no tenía idea yo. Lo tenía al lado el partido socialista así que salí de mi casa, di la vuelta, tchak y entro y allí encontré este mismo día... al papa de mi hija [rises]. Y a tres abogados socialistas de los cuales fue secretario. El mismo día encontré marido y trabajo [rises]. Yo me presenté allí y dije, entro y dije “miren, disculpen, [*imite sa voix de jeune fille timide, rises*], estudio derecho...” “Ah derecho, nosotros somos abogados”, super impresionada, era gente de 30 años, yo tenía 18 y... necesito documentación y necesito que alguien me ayude para.. tengo que presentar este tema dentro de dos meses y tenía que dar una charla a mis compañeros solo el partido socialista y bueno... saltaron todos “yo te ayudo, yo te ayudo!” Y yo... y me preguntaron y donde vives? “Allí” [rises]

Interviewer: Al lado

Participant: Al lado, ya. Dos horas después el timbre... Alejandro [rises]. Por casualidad llegó a la hora de comer así que todo el mundo “ay que simpático”. El estaba arquitecto, estudiante de arquitectura, estaba terminando “ay usted es arquitecto que sé yo”. Le cayó bien a toda mi familia “quieres quedar a comer?” [rises]

Interviewer: Super rápido quoi!

Participant: De allí no lo sacaron más de la casa [rises]

Interviewer: Entonces él te ha ayudado para tu charla

Participant: Si claro me ayudo un montón, me trajo documentación y se difícil cuenta que yo no tenía idea realmente de nada porque bueno para entender la historia del partido socialista y empezar entender la historia de los movimientos sociales en Chile. Entonces eso me hizo entender y que sé yo y trajo cosas y.. si si, me fue super bien [rises]

Interviewer: Entonces es con el que poco a poco te has entrado en..

Participant: Claro porque... ya a los 2, 3 meses... me dijo “mira yo soy militando en una célula” le llamaba así “en una ciudad allí al lado de Valparaíso”, a 15 kilómetros que se llama Viña al Mar, “¿estoy en una célula quieres venir?” “Claro” dije yo y empecé y bueno tratando de entender el... hacía muchos años que militaba... había tenido un tío comunista, el, yo también tenía un tío comunista que desapareció, lo secuestraron, no apareció más [*voix plus basse et grave*]. Pero el tío de él, muy simpático, lo conocía bastante, murió en Montpellier, después tuvo que salir también el tío de él y a causa de este tío comunista, el tío lo doctrino [rises] y claro pero era cuando era joven y teníamos 6 años así que Alejandro y yo, él tenía 24 cuando 18 así que tenía ya toda una vida de... mucho más experiencia que yo y muchas cosas, culturales... tenía.. era un poco pintor, artista entonces, acuarelista, abajo había algo de él, no te lo mostré. es algo que pintó en Portugal... Si... Yo intentaba porque entre, o sea, salir del liceo y tener un pocito de experiencia entré inmediatamente en otra... en otra... une autre tranche d’âge porque los amigos de él ya eran gente que ya eran arquitecto o que iban saliendo, era musico, pintor, arquitecto, entonces conocía gente bien, interesante por todos los lados, incluso yo al principio estaba allí muy tranquilita qué sé yo porque era... hay mucha diferencia entre una chica de 18 que sale del liceo y... alguien que ya, hace mucho tiempo que anda por allí. Así que.. pero me ayudo bastante a... en mi formación. Y conocía gente muy muy válida e interesante.

Interviewer: Entonces imagino que te han hecho descubrir lados políticos pero también culturales

Participant: Bastante, bastante porque.. bastante lo cultural. Lo que recuerdo de los medios del partido socialista de esa época es que España estaba muy presente. Y que en las fiestas había muchas canciones de la revolución española todavía, de la guerra civil y todo eso entonces, era interesante, era muy muy interesante y las conversaciones entre ellos eran bastante interesantes, yo no sabía mayor cosa pero abría los oídos y... trataba de entender y de...

Interviewer: ¿Y después un cierto tiempo habéis vivido juntos?

Participant: Mmh... 12 años, 12. Llegamos acá y nos separamos como en 79 y desde el 67, nos casamos en 69 y nos separamos en 79, claro, 12 años.

Interviewer: ¿Y en Valparaíso habéis vivido juntos en la casa de tus padres o?

Participant: Y no, porque la casa de mi madre estaba, era enorme, tan grande como esta, con muchas piezas pero.. venían primos del sur, los hijos de mi tía R. o otros a estudiar a Valparaíso y siempre había.. y después la gente empezó a aparejarse y no había, cuando yo me aparejé con Alejandro no había espacio para nosotros en esta casa, así arrendamos, alquilamos una casa... en otra colina, vivíamos a la punta de un cerro [*emphase, rires*] bien popular, a la punta, punta [*rires*]

Interviewer: ¿Y cuándo años habéis vivido juntos en esta casa?

Participant: Poco porque nos fuimos allí en 69 y esa casa se cayó en 71 con un terremoto. Hubo un terremoto y los muros del dormitorio cayeron así a la cama y la cuña de mi hija, que mi hija nació en 71 en abril y el terremoto fue el 19 de julio del 71. Baaaaam, todo. Afortunadamente estábamos en el umbral de la puerta y era de noche así que no vi sino yo me hubiera desmayado. Lo vía el otro día [*rires*]. Si me sacaron de esa casa inmediatamente los vecinos, termino el temblor y llego un vecino por una ventana así más o menos era como aquí, el tío saltó, era marino y quebró el vidrio, abrió la ventana y me dijo "tiene que salir de esta casa". Y no sabía porque era tan urgente "tiene que salir" el veía desde su patio que se había caído el muro, yo no veía. Así que nos sacaron, Alejandro no estaba, estaba yo con la niña y afortunadamente eran las 11 de la noche, la tenía en brazo porque estaba terminando su biberón y iba a meter en la cama. El ultimo biberón de la noche que los niños se la darán a las 11 de la noche [*rires*] cuando empiezo fue muy grave este terremoto

Interviewer: Entonces tú lo has sentido

Participant: ¿Como no la hubiera sentido? Estaba en el umbral de la puerta y el terremoto nos llevaba contra los muros, si si si quedé llena de moretones, plein de bleu partout, les bras, les jambes, no sentía nada en el momento, lo único es que tenía miedo de caerme con la niña. A parte que estaba tomando el biberón y se le salía con los movimientos, no sé cuándo duro eso pero... un minuto puede ser, allí íbamos de un lado a un otro y se le salió el biberón y entonces se lo volvía a poner y yo era "que raro", se me ocurrió a chuparlo, estaba lleno de tierra por eso, claro así que bien chupar con la boca llena de tierra para que ya podía seguir tomando [*rires*]

Interviewer: ¡Que fuerte!

Participant: ... Los terremotos cada vez que veo.... o siento temblores de terremoto no siento terremoto de nuevo, a E. si, le toco uno terrible cerca de aquí, en el sur. Un terremoto pero hay siempre muchos

temblores, incluso, grado 4, grado 5, grado 6 que tu sientes que se esta moviendo, cling, cling, cling. Y siente que se esta moviendo, no hay ningún duda pero.. todo bajo y pueden pasar, pero hay muchos, cuando periodos donde hay temblando en otros lados qué sé yo, puede que América Latina y en Chile, se pone a temblar y que... hay 10, 12 temblorcitos al día de diferente grado que tú de repente lo sientes, o si está en la calle no lo sientes, si estas en un piso bajo no lo sientes pero si estas en el cuarto piso si, porque allí se mueve más, si

Interviewer: Entonces la casa después yo no fue más...

Participant: Ya no se podía estar allí, si si. Casi no salvamos nada de esa casa y a parte no teníamos lugar donde ponerlo porque se había caído medio de Valparaíso y había un problema habitacional grande así que a partir de allí ouf, vivimos en piezas que alquilamos por aquí, por allá.. hasta que un año antes del golpe, conseguimos, y luego encontré un departamento, alquilé un departamento y allí me pilló el golpe. Así ya poco que vivía yo en el departamento cuando fue el golpe, lo que fue una suerte porque esa dirección no la tenían, estaba en un otro cerro y lo que ellos conocieron era casa de mi mama así que allí la casa de mi mama, la *[mot non compris en espagnol mais signifiant : monter le guet]* la mañana, tarde y noche *[rires]*, pero a mi casa llegaron después. Obtuvieron la dirección pero no la tenían

Interviewer: Fue una gran suerte

Participant: Fue una gran suerte, fue una gran suerte, si si si. Si la otra gran suerte fue que Alejandro estaba en Santiago cuando fue el golpe. Porque lo buscaron en Valparaíso pero no se los ocurrió que podía estar en Valparaíso, no lo buscaron en Valparaíso

Interviewer: Así el pudo..

Participant: Pudo hacer los contactos, hicieron los contactos por él, por si acaso y pudo saltar el muro sino... el aparecía, su apellido en el periodo de la derecha que todavía existe que se llama "El Mercurio", a los 2 días del golpe, buscaron a 10 personas y era curioso porque... pusieron algo así como Alejandro X X y el se llama Juan Alejandro y no correspondieron el tío que se estaba buscando que también se exilió, se llamaba Manuel X o era... ya no sé pero no correspondía al nombre completo de ninguno de los 3 buscados porque era el tío Alfredo, el hijo del tío de Alfredo y mi ex

Interviewer: No fueron los buenos nombres pero todavía fueron...

Participant: Claro, evidente, por el apellido que es un apellido poco corriente en Chile. X es una familia inglesa o irlandesa en Chile entonces hay pocos, están todos aparentados.

Interviewer: Ahora me gustaría hablar contigo de las obras de arte que tú tienes en casa. Pues, tú me has mostrado que hay muchas que son vinculadas con Valparaíso, como este afiche, el afiche en la escalera también *[si si dit Y, lo de Loro Coirón]*. Y me gustaría preguntarte si hay una obra que para ti, tu vinculas más con por ejemplo Valparaíso, o experiencias que tú has vivido en Chile, o que tiene un especie de resonancia o de vínculos más... o diferente, no necesariamente una jerarquía

Participant: Bueno te puedo decirlo lo que me gusta, me encanta... la manera de ver de Loro Coirón, como él ve Valparaíso y la gente. Allí no está la gente pero buscando por... *[regarde autour d'elle]*. Otra cosa de Loro Coirón, he regalado un montón entonces no creo *[se lève pour passer de l'autre côté du bureau et ouvrir un tube rempli d'affiches enroulées]*... no creo que voy a encontrar mucho de lo que

busco. Sobre Valparaíso mismo pero mira aquí tienes algo y que es, es una escena de un mercado muy *[emphase]* popular en el barrio del puerto de Valparaíso. Lo curioso, bueno eso son personajes de los años... son personas que existen de los años... 80 y tanto, 90. Los años 90 digamos y las mujeres, se arreglaban de una manera llamativa y se ve un poco todo desde los palacitos de sandía ha, y....

Interviewer: ¿Y tu conoces el mercado?

Participant: So si si si evidente si si. Actualmente, bueno, eso es lo que existe en la calle misma. Hubo un mercado del puerto que se cayó con el terremoto y que hace muy poco tiempo lo restauran, es muy bonito pero lamentablemente no logran a rendar los espacios para que sea un mercado popular como fue, ya no, ya no, no es un mercado popular pero a mí lo que me gusta son las expresiones de la gente y la manera.. mira este, con alguien así, con una polada que dice así *[partie non comprise mais signifiant que l'homme représenté sur le dessin se frotte le ventre]* te puedes encontrar con alguien así todavía *[rires]*. Son muy naturales *[rires]*. *[ouvre plusieurs affiches]*. En Chile hay muchos, muchos gatos, gatos y perros... vagabonds, vagabundos y bueno y ça c'est une blague, Loro Coirón, "que bueno su barrio" le dice el ratón al gato *[l'affiche représente un rat confortablement posé sur le ventre d'un chat]*. Que bueno su barrio. Que tiene mucho sentido de humor. Ya no es lo mejor que me queda, no eso es otro, *[cherche parmi les affiches]*. No, tenía bastante pero yo creo aquí no hay nada, pero los fui regalar... a si este cosa... lo iba regalando o ... hace tiempo que no abre eso porque muchas cosas las tengo de unos 12 años y... han partido en rifa, en tómbolas, ... ah mira aquí cualquier cosa... hay también un laucha hablando con un gato y "que te parece el nuevo plan regulador?" Un plan regulador que no la gustaba la gente y que bueno, es casi un afiche político este. A este es simpático, es un parque popular donde... la gente va a, el parque Litta, "a los pocos espacios públicos, lugares libres y gratuitamente adoptados, fuente como receptáculo de vida, alegría familiar y popular", pone Valparaíso y siempre "como si la vida fue para siempre", Loro Coirón. Eso es Valparaíso, allí, fuegos artificiales, era sobre Valparaíso, son fuegos artificiales para el año nuevo y se ve las colinas iluminadas, y la gente es como un anfiteatro, lo ven cuando hay porque este año no hubo y no hay desde antes del covid, más o menos un millón de personas vienen a Valparaíso para los fuegos artificiales

Interviewer: ¿Entonces son hechos desde los barcos o desde una costa?

Participant: Desde los barcos, desde los barcos y ... si y al final, hacen una cascada, ponen varios barcos y de allí caen una cascada como de agua de fuegos artificiales, siempre terminan así, si es muy bonito. Es muy bonito. *[cherche parmi les affiches et m'en montre une représentant une scène dans la rue de Valparaíso]*. "Si po"... los chilenos en lugar de decir "si pues" dicen "si po, si po, claro po, claro po" siempre lo va captando cosas... si eso es un afiche del tiempo... cuando Allende salió elegido, asumido el gobierno del pueblo *[lit le texte de l'affiche qui est une reproduction d'une une de journal. Yolanda parle d'une affiche qui est aussi exposée dans son appartement à Valparaíso, représentant un homme assis en haut d'un lampadaire, à Cuba, "El soñador del reverber"]*. Ah los troles, el trole es como un tranvía porque también va con electricidad arriba pero es muy especial en Valparaíso, bueno, casi ya no quedan pero todavía queda una compañía de trol y bus y... trolecito. Un poco el ambiente de los troles en la época

Interviewer: ¿Tu puedes acordarte de este ambiente?

Participant: Si si si, bueno luego arreglo todo esto porque *[risas]*

Interviewer: Entonces muchos afiches pero que tú has regalado también has dicho durante tómbolas o

cosas así?

Participant: Claro porque yo lo pedí autorización a él pero el me lo había dado el afiche que se fue a una tómbola como en 2021, me lo había dado como en 2011 *[rires]* pero... le dije que iba a organizar eso y que todavía tenía el gran afiche y si se podía y hacer publicidad para el también, o sea porque

Interviewer: ¿Y el esta conocido en Valparaíso?

Participant: Muy conocido, incluso hay cosas de él en el Congreso y en lugares importantes. No si buscas, mira te voy a escribir el nombre de algunas artistas porque claro puedes mirar por internet y ver y tengo el email de Thierry Defer, de Loro Coirón *[allume son ordinateur et crée un document avec le nom de plusieurs artistes, chiliens ou pas qui ont comme point en commun d'être tous exposés dans la maison de Yolanda]*

Interviewer: ¿Y Loro Coirón, como lo has encontrado, en Valparaíso entonces?

Participant: En Valparaíso. Mira, íbamos a Valparaíso varias veces y veíamos cosas de Loro Coirón ya sea en bares, en restaurantes, o que iba a ver una exposición o algún artículo en un diario importante o revistas y durante 2-3 años cada vez no lográbamos estar en el momento de la exposición, no habíamos visto ah, y luego hay una , si es verdad, hay una galería de arte donde siempre íbamos, que se llama “Bahía Utópica” y tuvieron cosas de Loro Coirón y de repente, conocimos a alguien que era un amigo de Loro Coirón, entonces lo contábamos hace tanto tiempo, me encanta su obra, que se yo y dice “mira es muy generoso el acepta recibir a gente en su taller, escríbele de parte mía”. Lo hice y nos invitábamos todo una tarde, estuvimos con él, si si si. Y fue super interesante porque es una persona así, que vivía muchas cosas en Francia y de repente quiso buscar nuevo aire y se fue, con los 35, 40 años se fue a Chile y se apareció por allí. Su esposa nunca la conocí pero vi cosas de ella y.. hace obras de arte, cosas muy bonitas, ahora no me acuerdo su nombre, ni la conocíamos. A Loro Coirón, lo vimos una sola vez y conversábamos que sé yo y después, le escribí... le he escrito y hasta y después vine el... y le pedí que si podía poner su nombre...

Interviewer: ¿Porque así para la tómbola funcionaba mejor?

Participant: Evidente, claro porque cualquier cosa de Valparaíso. Ah tengo, cierto que tengo otra cosa pero no lo puedo mostrar ahora porque está en el cuarto piso y O. está durmiendo al lado al más seguro, que son barquitos. Hay un chileno acá que se hace reproducción de barquitos chilenos y eso también a él lo conocí a la ocasión de una tómbola y también dono un barquito para la tómbola, la reproducción de una barquita chileno, de pescador, que sé yo, muy muy bonito. Pero esta arriba, ahora te puedo mostrar. Mirar viene ver acá porque hay otras cosas de... *[nous allons dans la cuisine et le salon, je perds des parties parce que mon enregistreur est dans ma poche de pantalon]*. Hay de todo, hay de todo, ves porque vienen cosas, es un pintador húngaro que le gusta a O. y lo compró por internet y eso vienen de viajes en América Latina y eso es un paisaje de Valparaíso pero visto de un otro lado y una otra época

Interviewer: Me encanta la mezcla de muchos objetos

Participant: Bueno este casa parece a *[mot non compris mais signifiant selon toute vraisemblance un grand bazar]*. *[Me montre plusieurs statues, dont deux d'une amie chilienne dont Y possède aussi au rez-de-chaussée, elle me montre encore quelques objets puis nous retournons nous assoir dans le bureau]*.

Interviewer: Me gusta mucho que tu casa está llena de super muchas cosas [rires]

Participant: Ouille, bueno yo creo que con una que no gusta acumular cosas, que uno no se da cuenta, se va acumulando, acumulando y otros que... claro con los años. A parte que O. le gusta y mira y mira por internet. "Que bonito pero donde lo vas a poner?"[rires].

Interviewer: ¿Que hay una especie de turn over de los objetos?

Participant: De vez en cuando él se va cambiando los lugares de los objetos pero de... o sea, la decoración y los objetos aquí es más O. que yo. Yo puedo de repente elegir, con respeto a los pintores y... pero esos pintores eran amigos de los dos, salvo X, lo conocí después y O., ya no estaba bien, entonces lo conoce a pena, yo lo conozco un pocito más pero X, X, X eran amigos comunes

Interviewer: Yo ha acabado con mis preguntas [rires]. Un inmenso gracias por tu tiempo y tu disponibilidad

Participant: Si no y si de repente, no calza con tu tema, podemos vernos todavía cuestiones porque tal vez viendo a otras personas... vez que sería necesario

Interviewer: Con mucho placer.

Interview n°7 Vivien

Date: 29 of March 2023

Location: In the cafeteria of his work place

Duration of the audio recording: One hour and four minutes

Total duration of the meeting: One hour and half minutes

Interviewer: Alors pour commencer j'avais envie de te demander pourquoi quand je suis venue avec ma demande du coup d'une œuvre d'art potentielle que tu avais soit ramenée avec toi ou eue par après, tu as pensé du coup à ton passeport, est-ce que tu peux m'expliquer ce choix?

Participant: Parce que je crois, j'ai toujours, fin, j'ai grandi avec en fait, j'ai grandi avec ce passeport-là en fait et ce passeport m'a fait... c'est, comment dire ça, c'est un beau cadeau de la vie ce passeport, il est particulier, tout simplement parce que c'est un passeport diplomatique et... ça m'a permis de suivre un peu mon papa partout en Afrique et de pouvoir voyager et découvrir d'autres cultures et franchement avec je crois que j'ai, ça m'a permis d'avoir une culture générale aussi assez bien fournie quand-même, pas que je suis balèze en culture générale mais quand-même j'ai découvert des choses, des façons de vivre totalement différentes de ma culture [*un autre employé passe la tête, me salue et propose à S de faire un kicker, rires*]. Et donc voilà un petit peu, tu pourras mettre pause

Interviewer: Oui bien sûr, il y a aucun souci [*rires*]

Participant: C'est ça le problème avec ici, il y a du passage

Interviewer: Y a pas de soucis. Donc ton papa est diplomate?

Participant: Oui

Interviewer: Et de ce fait là tu as eu aussi un passeport...

Participant: Un passeport, oui, pour la famille, généralement ça se passe comme ça, fin tu as un diplomate, le papa ou la maman qui est diplomate et comme c'est la famille, les enfants en tout cas, enfants et maman, voilà pouvaient parti. Et donc moi, pour moi oui c'est pas une œuvre d'art, ou peut-être une œuvre d'art que la vie m'a donnée mais... pour moi c'est un beau cadeau, un vrai beau cadeau parce que ça m'a permis de... d'être... déjà tout petit d'avoir une ouverture d'esprit assez bien quand-même et de pouvoir voir bah, qu'il y a des choses différentes qui se passent. Ce qui fait en plus que, d'ailleurs je me considère même plus comme de mon pays d'origine mais du pays où j'ai grandi, la Côte d'Ivoire, tu vois, je me sens plus Ivoirien que Gabonais donc c'est vraiment quelque chose d'extraordinaire, c'est beau, c'est beau, voilà

Interviewer: Et tu peux me raconter du coup les trajets que t'as fait quand tu étais plus jeune?

Participant: Oui alors... le Gabon, de base, après la Côte d'Ivoire, après la Côte d'Ivoire, le Mali, après le Mali... le Cameroun, après le Cameroun je suis venu en Belgique

Interviewer: Et du coup quand tu avais quel âge ça?

Participant: Ouf, j'ai commencé très jeune.. franchement j'ai quitté le Gabon, j'avais... ouf alors si je me rappelle bien.. j'avais même pas encore 6 ans. Ouais j'avais même pas encore 6 ans, je crois que je devais avoir 4 ou 5 ans, un truc comme ça. Pour te dire, j'ai grandi et j'ai vécu avec quoi, c'est une belle première partie de ma vie ce passeport et voilà

Interviewer: Donc tu as commencé tout jeune et après, c'était tout les combien de temps, toutes les années fixes?

Participant: Non, ça pouvait aller de... j'sais qu'en Côte d'Ivoire on a passé... pratiquement 10 ans là-bas je crois, 9-10 ans et... au Mali c'était 2 ans et le Cameroun moi personnellement j'ai passé 2 ans là-bas et je suis venu ici après

Interviewer: Et là seul? Ou avec ta famille?

Participant: Non je suis venu, où ça, ici? [*l'intervieweuse dit oui*] non tout seul ouais ouais enfin j'avais déjà un frère qui était ici mais ouais

Interviewer: C'est ça, ok et qu'est-ce qui t'a fait choisir la Belgique, comment ça c'est...

Participant: Alors la Belgique parce que... bah déjà en fait dans mes déplacements, en Côte d'Ivoire je faisais du foot, j'avais commencé le foot et... il s'avère que j'avais déjà, j'avais déjà passé des tests dans des clubs et tout et notamment en France, à Lyon et je suis reparti au Cameroun où on s'est dit avec mon père, oui pourquoi pas tester, on a l'opportunité, pourquoi pas essayer, voilà quoi, si ça réussit c'est bien, tu deviens professionnel et voilà quoi. Donc du coup on m'a inscrit à une école à X qui proposait du sport donc pendant ... pendant 1 an j'ai fait du sport-études ici, enfin c'est pour ça que je suis arrivé. Du coup c'est ça qui m'a amené

Interviewer: Et cette année à X, ça s'est passé comment?

Participant: Alors... [*petit rire*] ça c'était, ça c'était... c'est vraiment, la grosse surprise, mais en fait, c'était pas ouf. C'était bien, c'était qualitatif parce que les cours étaient qualitatifs, les entraînements étaient super bons et tout, y avait un cadre assez bien mais les personnes voilà, malheureusement, c'est malheureux mais j'ai pas trouvé des personnes bienveillantes, voilà, vraiment je pense que si on me demande... comment dire, dans cette école de trouver une personne pour moi, de trouver parmi ces personnes une personne bienveillante, je vois 2 personnes, je vois le secrétaire de l'école et... comment dire ça.. la personne qui gardait l'internat, qui s'occupait de, l'éducateur de l'internat, c'est tout, c'est ces personnes-là que j'ai trouvé assez bienveillantes, le reste, une prof qui est rentrée dans ma classe et qui m'a dit que je n'avais pas le niveau parce que je venais d'Afrique, devant tout le monde, un prof, un entraîneur qui... de foot, un entraîneur de foot qui voyait comment... on me... comment dire ça, on me traitait, fin y avait du racisme et il ne disait rien, même quand j'allais me plaindre il ne disait rien. J'ai eu un prof d'histoire qui pendant son cours d'histoire un jour m'a comparé à un singe [*réaction sonore de choc de l'intervieweuse*]. Oui vraiment vraiment. Et ça c'étaient des choses qui étaient dures, c'étaient

des trucs, pendant le cours d'histoire, il lisait un petit peu, il lisait un petit peu ce que l'ancienne colonie belge, fin, les écrits en tout cas de l'ancienne, des colons belges écrivaient par rapport aux Africains et ça c'était dans les années, fin pendant la colonisation et du coup ils me prenaient moi pour comparer un petit peu genre "lève-toi un peu, lève un peu tes bras pour voir si on disait dans le texte" je me rappelle très très bien de ce texte, dans le texte d'histoire, et ça aussi ça m'avait choqué, dans le texte d'histoire c'était écrit comment le... le Belge, à quoi le Belge comparait l'homme africain, l'homme noir et ils disaient, ils disaient, dans la description ils disaient "oui, il a des bras longs comme un singe, il a une tête malformée" et donc du coup [*ricanement*] pendant le cours d'histoire, il voulait que je me lève pour tendre mes bras pour voir si c'était vrai et tout ça

Interviewer: C'est horrible

Participant: Donc ouais ça c'étaient des choses vraiment, je les ai vécues, je l'ai pas inventé, j'ai vécu et d'ailleurs c'est la première fois que je parle de ça, vraiment, c'est la première fois que je parle de ça, sincèrement c'est la première fois, je n'avais jamais évoqué ce passage du prof d'histoire et... oui donc pour moi c'était pas si ouf, d'ailleurs, dans la législation au niveau de l'éducation scolaire tu n'as le droit, une fois que tu es dans une certaine classe tu n'as pas le droit de changer la classe si tu n'as pas fait 2 ans et donc moi j'avais la 5ème et je devais faire la 6ème année et j'ai dû quitter parce que, je vais leur dire de faire moins de bruit ça va? [*se lève pour aller parler à ses collègues*]. Ils sont partis. Et donc automatiquement quand tu fais une année là-bas en 5ème, tu fais la 6ème année là-bas, tu vois? Et j'ai dit à mes parents "je ne vais plus jamais [*emphase*] là-bas" et malgré que j'étais inscrit pour la seconde année, mes amis, des gens m'ont envoyé des messages "oh tu es dans la classe de tel, on ne te voit pas". J'étais inscrit mais je ne suis pas parti. Je ne suis plus parti, je suis resté à X, chez mon frère et j'ai continué mon cursus scolaire ici à X, parce que j'ai plus supporté

Interviewer: Oui, une année horrible j'imagine

Participant: Oui c'était, ouais, parce qu'il fallait à chaque fois se maîtriser, se contenir, ne pas.. voilà c'était pas possible

Interviewer: Alors que tu étais fort jeune, tu avais 16-17 ans?

Participant: Je devais avoir, oui 15-16 ans, ouais ouais

Interviewer: En plus moi ce qui me marque c'est que tu as dit du coup ton enfance tu as vu plein de culture et ça t'a amené une ouverture d'esprit et j'imagine que à 15-16 ans tu vois qu'il n'y a aucune ouverture d'esprit...

Participant: Oui oui oui c'est bizarre parce que j'ai aussi eu une personne qui est venue pour son mémoire me parler un petit peu de ça et je disais "c'est dommage parce que moi quand je suis rentré dans la classe, j'ai eu une attitude où je, je rentre dans la classe et j'ai toujours fait ça hein, dans toutes mes classes à chaque fois que je suis rentré, je suis rentré dans la classe et j'ai dit hé salut en mode hey [*ton joyeux*] salut » tu vois un peu et j'ai vu, je me rappelle encore de ce jour-là, la première fois où je suis rentré dans ma classe, j'ai vu tout le monde me regarder mais en mode mais c'est qui lui, il sort d'où tu vois. Tu vois un peu, mais il sort d'où lui? Je me suis dit ok, wow mais c'est peut-être parce que c'est le début et tout. J'étais très très content d'être là mais voilà, y avait pas l'envie de connaître qui j'étais, y avait pas ce retour de ... et ça m'a, ça ça m'a.. vraiment bloqué pendant un moment, vraiment je me

suis dit tous sont comme ça, tous les Belges sont comme ça, je me suis dit ça dans ma tête vraiment et du coup ça m'a renfermé, renfermé renfermé et.. Voilà c'était dur quoi, y a que maintenant que je commence vraiment à... devenir, à être moi-même vraiment

Interviewer: Et la rétho à X comment ça s'est passé?

Participant: Heu... ça c'était bien, ici c'était bien. Ouais, bah là les mentalités sont différentes donc vraiment c'était cool. J'ai commencé à me faire 2-3 amis, pas beaucoup, 2-3 amis, j'avais un groupe avec qui on passait les pauses ensemble mais j'étais toujours renfermé parce que je me disais, fin l'année passée, j'ai vu quelque chose, donc je fais quand-même attention et donc j'étais très fermé pendant mes... ma secondaire, vraiment j'avais pas beaucoup d'amis, je me suis pas fait beaucoup d'amis, voire pas du tout et hum... et voilà, ça s'est bien passé mais c'était pas non plus...voilà parce que j'étais, ça a construit un truc où je me suis senti fermé pendant un bon moment, je pense que... fin, chez moi ça a commencé à se débloquer en 2019, 2020 tu vois, c'est assez récent. Et je suis venu ici c'était en 2011, fin 2011 début 2012 tu vois donc ça a bien pris du temps, j'étais dans mon coin, renfermé, je n'osais pas sortir pour aller je sais pas moi, j'avais pas déjà d'amis ici à X c'est maintenant que je suis en train de me faire des connaissances, des personnes et voilà.. ça m'a bien bloqué pendant un bon moment, voilà. Et ce n'est qu'en 2019, 2020 que j'ai commencé un petit peu à... me faire un petit peu des amis et tout ça parce que j'avais toujours dans ma tête fais attention on peut faire ça, on peut essayer de t'humilier, te rabaisser parce que tu es... tu vois, inconsciemment c'est des choses qui... on se rend pas compte comme ça mais c'est des choses qui bloquent

Interviewer: Surtout quand tu es si jeune, je pense que ça doit avoir un effet encore plus...

Participant: Ah oui, oui, je me rappelle que j'appelais, je discutais enfin ça n'a pas cessé finalement, je discutais énormément avec mon père, énormément en lui disant "mais c'est quoi ça? Pourquoi ils traitent les gens comme ça? Pourquoi ils ne pensent qu'à je sais pas moi, leur objectif, c'est comme si ils se réveillent le matin et ils se disent "on va embêter S" moi je le voyais comme ça, mais pourquoi ils se comportent comme ça avec moi? Moi j'étais là, quand j'étais en Côte d'Ivoire, je me faisais pleins d'amis, enfin mais là c'est bizarre, c'est difficile, c'est... enfin j'ai l'impression que même le prof, tu vas voir le prof pour dire mais il m'a traité de singe, tu ne dis rien? c'est c'est fou hein. Voilà maintes et maintes fois je me rappelle que j'ai dit à mon père "mais je vais frapper ces gens, je vais les frapper". Il m'a dit "non tu fais pas ça, il faut pas faire ça parce que sinon tu fais quoi, tu te fais renvoyer et quoi et même tu te comportes comme ça et quoi? tu iras dans une autre école" et donc je me suis dit non, l'année prochaine, c'est bon, je pars de là

Interviewer: Et ton père te donnait d'autres conseils?

Participant: Bah il m'encourageait beaucoup, comme il continue à le faire, il m'encourageait beaucoup il me disait "tu sais pourquoi tu es venu, tu sais ce que tu dois faire, fais ce que tu as à faire et puis le reste ne t'en occupes pas". Ça, ce sont les mots de mon père. Fais ce que tu as à faire, tu sais pourquoi tu es là, vous n'avez pas les mêmes objectifs, donc fais ce que tu as à faire et voilà, le reste ne t'en occupes pas. Voilà, c'étaient ça les mots de mon père

Interviewer: Et du coup ton frère qui vivait à X est-ce ça t'a aidé qu'il soit là?

Participant: Pas du tout, non, pas du tout et c'est ça aussi qui.. qui était difficile aussi, tu as cette pression à l'école et quand tu rentres à la maison le week-end tu as envie d'être en famille mais il y avait

pas cet aspect familial, pour lui, fin voilà quoi... c'était pas... je ne sentais pas ce truc où tu es à la maison, est-ce que tout va bien, y avait pas ça, c'était silence total, c'était.. et donc du coup tu vas en cours, c'est chaud, tu rentres à la maison, en fait l'endroit où je me sentais bien en fait, c'était juste dans ma chambre d'internat c'est tout, c'est tout, c'est là où je me sentais bien, calme et tout voilà. Mais dans une chambre d'internat t'as pas tout ce que tu veux, t'as pas de télévision, t'as pas de.. t'as un lit, t'as un bureau pour travailler, t'as des livres à lire, je lisais [*petit rire*], j'avais même pas d'ordinateur pour travailler donc bon voilà quoi, c'est très.. en gros tu te retrouves seul et je pense que c'est là où j'ai cultivé ce truc de rester seul, d'aimer rester seul en tout cas avec moi-même et... ça a eu des côtés positifs tout comme négatifs parce que du coup tu ne sais plus sociabiliser, tu ne sais plus...voilà quoi, c'est ça

Interviewer: J'imagine bien. Et est-ce qu'il s'est passé quelque chose en 2019-2020 là t'as commencé de nouveau à... réussir en quelque sorte à socialiser, est-ce qu'il y a eu un...

Participant: Alors, covid. Non non non pas covid, parce que avant ça... je suis allé voir mon... j'ai pris le risque d'aller à Paris, je suis resté là-bas pendant je crois 1 an et demi et c'est là-bas où j'ai commencé à bouger un petit peu, à rencontrer du monde et... voilà. Et oui et là-bas j'ai commencé à sociabiliser et à rencontrer des gens quand je sortais, et du coup oui ça m'a mis dans un truc où du coup voilà, tu rencontres des gens, on parle et tout et après je suis revenu à X et j'ai gardé ce truc en fait où je me disais mais en fait c'est bien de rencontrer des gens, c'est bien sauf que quand tu arrives à X faut trouver le contexte maintenant pour rencontrer du monde, y en avait pas et c'est resté encore comme ça pendant un bon moment, bah je vivais en coloc, ça c'était bien, avec... même avec des personnes que je connaissais bien aussi, donc ça c'était bien déjà, ça me permettait d'avoir un cadre pour rigoler, pour parler à la maison et après, après covid j'ai... j'ai eu l'opportunité de faire une formation avec X et là j'ai commencé à rencontrer du monde, j'ai participé à des, à des concours d'entrepreneuriat, des trucs comme ça et en fait ça m'a donné confiance en moi, de me dire en fait tu sais faire des choses, tu as du potentiel et tu peux aller loin avec ça tu vois et donc vas-y, vas-y maintenant tu sais ce qui se passe, tu sais qu'il y a des gens comme ça et d'autres qui ne sont pas comme ça et vas-y, tu vas pas t'enfermer là comme ça, voilà. Je me rappelle un jour, quand j'étais encore à Paris, mon frère m'a pris et m'a amené à la mer, tu vois, et il m'a, je me rappelle, il m'avait invité, je trouvais ça.. c'était plaisant, c'était agréable, je me sentais juste en vacances et je me rappelle avoir dit "wow je veux être free comme ça, je veux être chill comme ça, je veux me sentir comme ça tout le temps", tu vois, je me suis dit j'ai plus envie d'avoir de... des trucs comme des restrictions, des des, d'avoir peur des gens, je veux juste kiffer ma vie tu vois, je me suis senti voilà, parce que c'était en vacances, on était à la mer, ça m'a pas, y avait du monde je voyais les gens rigoler, je me suis dit je veux être comme ça et j'ai plus envie d'être, vraiment, et c'est vraiment ça. Je suis revenu de là, je suis revenu à X, bah, je sais pas, j'ai commencé à sociabiliser, j'ai commencé à parler à du monde, j'ai commencé à rencontrer du monde et... voilà, avec X donc le programme du X, j'ai commencé à rencontrer, là du coup je suis ici et je continue ça et ça fait du bien, tout simplement, ça fait simplement du bien parce que... tu peux pas rester seul ou dans ton coin, ça fait du bien, c'est important parfois mais pas tout le temps, pas tout le temps. Parce que je crois que l'être humain il est fait pour être avec les autres et voilà quoi

Interviewer: Je pense aussi, surtout que tu disais aussi, dans ton enfance, tu étais un enfant vachement social du coup?

Participant: Oui je me faisais assez rapidement des amis tu vois, je... enfin on voyageait, c'était drôle, c'était rigolo, moi je ne suis pas ce genre de personne d'ailleurs je suis, je pense que je suis tellement... j'ai un rapport avec moi-même qui est quand-même... que je trouve assez bien, que parfois les gens ont l'impression que c'est de l'arrogance ou tu vois, je me sens tellement bien et tellement fier de moi en tout cas que, que les gens pensent que c'est de l'arrogance et j'avais ça en Afrique tu vois, j'étais fier de

mes parents, j'étais fier de, de la famille que j'avais, j'étais content en fait de tout ça et arrivé ici, non seulement il y a la séparation avec les parents, c'est plus le même cadre de vie, tu arrives à la maison c'est pas la joie, tu rigoles pas avec ton frère, c'est bizarre, ça m'a renfermé et oui, le jour où je suis allé à la mer et quand je parle de mon frère, je parle de mon frère qui est à Paris, voilà, c'est pas le même et... je me suis dit oui je vais juste, c'est bon, c'est bon, sors de ce truc, et puis vis ta vie [*rires*] en gros profite. C'est ça

Interviewer: C'est ça, oui je comprends. Et du coup quand tu arrives, quand tu quittes l'Afrique pour aller en Belgique, là qu'est-ce qu'il se passe : est-ce que tu fais beaucoup de comparaisons, en te rappelant comment c'était avant et comment c'est maintenant ?

Participant: ... C'est une bonne question ça. Je pense que quand-même tu fais des comparaisons, tu fais des comparaisons parce que t'as longtemps vécu dans un environnement et puis on te met dans un autre environnement, bien-sûr il y a des comparaisons, il y a des comparaisons, fin.. la façon dont la vie est construite.. les bâtiments, la façon dont les gens mangent ici, comment on s'habille, y a des comparaisons partout, tu te fais des comparaisons partout. La mentalité des gens et puis, oui oui, tu te dis bah c'est pas pareil et la comparaison que j'ai fait c'est oui, ça c'est cliché mais c'est malheureusement cliché mais je me suis dit mais c'est fou, on a, il peut y avoir de beaux bâtiments, de trucs comme ça mais il y a quelque chose qui me manque. Ça m'a tellement manqué que j'ai dit à mon père un jour "cette année passe, laisse-moi revenir en Afrique et puis après je re-vas". Donc je suis parti passer des vacances après cette année passée à l'internat, je suis reparti en Afrique passer des vacances, parce que j'avais besoin de ce côté chaleureux que je ne trouvais pas ici malheureusement. J'avais besoin de ça et j'avais besoin d'avoir.. de ressentir ça et de me dire ok tu as ressenti ça, quand tu vas repartir, ça va être différent, tu vois parce que je n'avais pas conscience, la première fois que je suis arrivé, j'étais pas conscient que bah tout ça c'était parti quoi. Et qu'il va falloir que moi je me recrée ça tu vois, les amis que j'avais c'est parce que on était dans un contexte où, bah c'étaient des diplomates et que on se retrouve avec des enfants de diplomates et tout et là quand je reviens ici, je me dis ça tu vas devoir créer tout ça, tu vas devoir faire tes amis, tu vas recréer une famille probablement tu vois et tout ça, c'est toi maintenant. Et ça, crois-moi, ça fait vite grandir. Je sais pas, en tout cas ça fait vite réfléchir et tu muris rapidement, parce que tu dis ok, y a plus ça, y a plus papa, y a plus maman, y a plus, voilà

Interviewer: C'est une époque qui est finie

Participant: Voilà, c'est fini, tout est à comparer, oui, j'ai comparé les bâtiments ici par rapport en Afrique, j'ai comparé les routes, la façon dont on se déplace ici, comment on s'habille, mon style de vie, je l'ai comparé. Pour faire simple, moi quand j'étais en Afrique, je sais que quand je sors de l'école, il y a quelqu'un qui vient me chercher pour me ramener à la maison, ici je suis totalement indépendant tu vois et donc c'est une autre vie, une autre vie, tout simplement et donc ça il fallait faire, il fallait faire avec et puis voilà. C'est pour ça que j'ai demandé à repartir en Afrique pour bien réaliser tout ça et puis revenir pour dire ok, je sais ce que j'ai à faire et c'est bon

Interviewer: Et comment ça s'est passé le moment où tu es vraiment retourné, ça a été quoi la sensation

Participant: Roooh [*moue de bonheur, grand sourire*] c'était... c'était bon, c'était bon, j'avais grave besoin de ça, j'avais grave besoin de ça c'était bon de retrouver mon père, de retrouver fin, c'était bon... bah de revenir et savoir que je vais revoir des amis, on va rigoler, on va profiter et je profitais vraiment, je me levais, je pense que quand je suis arrivé là-bas, tout le temps je me levais tôt le matin pour profiter, je te jure, j'allais courir mais j'étais tout le temps debout, à partir de 6h, 7h parce que je voulais profiter,

je voulais vraiment profiter et me dire voilà, je profite bien et après on pourra partir mais c'était super bon, il me fallait ça. Je crois que si, ouais il me fallait ça, je crois que si je ne faisais pas ça, je sais pas, je sais pas ce que j'allais pouvoir faire mais il me fallait ça, il me fallait ça. Donc ça m'a fait énormément de bien

Interviewer: J'imagine. Je voulais te demander si on peut maintenant regarder ensemble ton objet [*participant dit oui*] comme ça en le regardant je peux te poser plus de questions sur cet objet particulier pour toi

Participant: Je regarde s'il y a encore des trucs dedans [*feuillette le passeport*]... c'est bon, c'est ça [*le tend et l'intervieweuse à voix haute, « république gabonaise »*]

Interviewer: Wow, Union, Travail, Justice, je connaissais pas la devise [*rires*] et du coup tu peux me montrer c'est quoi les parties qui sont pour toi les plus, s'il y a des parties plus significatives...

Participant: Bah c'est un tout, c'est déjà le passeport en lui-même, c'est... quand je, quand j'allais dans des aéroports... bah je me rappelle un jour quand je voyageais, enfin j'ai quitté Paris pour le Cameroun, j'ai tendu mon passeport, y a un, une personne en tout cas, un policier qui a pris mon passeport, il l'a regardé et il m'a dit "où est ton visa?" [*rires*] et donc j'étais là "comment ça mon visa?", il dit "je vois pas de visa" et moi je lui dit "mais regardez ça, passeport diplomatique" et il a dit "ah d'accord". Et je crois que c'est le tout qui fait que, bah c'est... en fait le tenir déjà je me dit S t'as eu de la chance quand-même, peu importe ce que tu as vécu mais t'as quand-même eu de la chance, vraiment et je me suis dit encore ça hier en pensant, fin en me disant qu'on allait faire l'interview, je me suis dit que j'ai quand-même eu de la chance et j'ai grandi littéralement avec ce truc où je pouvais me déplacer... sans problème quoi et oui les parties les plus importantes, je sais pas, les pages, le passeport en soi, tout est important tu vois parce que ouais, c'est une chance, c'est un privilège et ça j'ai pas envie de nier, fin j'ai pas envie de nier ça parce ce que c'est vraiment un privilège... et oui, merci la vie, merci papa, je sais pas. Mais c'est un tout, y a pas de parties, y a pas de parties, y a pas de parties préférées, y a pas de partie importante, tout est important

Interviewer: Et du coup c'est le même depuis que tu es petit?

Participant: Ouais ça se change alors celui-là je l'ai changé une fois et c'est à partir de.. Je l'ai changé en 2011, sachant que on était en diplomatie depuis... depuis 2003 donc voilà et donc ouais et... ça expirait en 2016 et donc ouais une fois que j'ai eu un premier passeport, j'ai dû le rendre pour en avoir un nouveau, c'est quand-même une vie quoi, c'est une vie et.. ouais c'est ça aussi qui, fin, moi je me considère toujours comme chanceux mais... c'est aussi, quand tu parlais de comparaison, je me suis dit, comment je peux expliquer ça? ... tu te retrouves dans un endroit où tu as certains privilèges et puis finalement, je sais pas comment je peux t'expliquer ça... un migrant, un migrant il est toujours vu comme quelqu'un qui... qui sort de nulle part, le migrant c'est quelqu'un qui n'est pas très éduqué, qui n'est pas... voilà la conception des migrants sales, qui s'habillent pas, fin je sais on a des conceptions comme ça et puis finalement je regarde ça et je me dis, purée, tu arrives ici... tu as, comment je peux te dire ça, j'ai pas envie que ce soit de la prétention, ou quelque chose genre pour... bah tu quittes un endroit où tu avais des privilèges tu vois, on va dire, personnes ne t'a amené ici, hein tu es venu ici de toi-même mais tu quittes un endroit où tu avais des privilèges, tu avais... comment dire, tu.. j'étais pas... j'étais pas considéré comme sans-papiers quoi tu vois, simplement et quand tu arrives ici, tu regardes ça et tu te dis purée en tout cas j'ai fait partie de la diplomatie et maintenant aujourd'hui je me retrouve sans-papiers,

est-ce que tu vois un peu le truc, tu vois, ça n'a rien à voir avec le confort ou quoi que ce soit, c'est juste... je pars avec, normalement tu pars avec ça, où même un policier t'arrête avec ça aux frontières, il te laisse passer je veux dire, y a pas de problème, maintenant je ne peux même plus montrer, je peux plus le montrer et je suis obligé de faire doucement, attention parce que ma situation fait que, il faut le faire. Alors qu'avant j'avais, pratiquement toutes les frontières ouvertes. Le décalage [*petit rire*]

Interviewer: Oui le décalage, on passe vraiment de tout, une hyper grande ouverture à...

Participant: Oui c'est ça, oui c'est ça et donc... et donc ouais, je me dis c'était une belle partie de ma vie, maintenant, ça s'est passé, merci mais le reste, c'est là où je dis que c'est maintenant à toi de construire, tu vois. Parce que le passeport diplomatique c'est parce que il y avait mon père, maintenant il y a plus de papa, y a plus de maman, c'est toi maintenant ta vie, tu vois

Interviewer: Et toi du coup tu as perdu ça parce que tu as eu 18 ans, ta majorité?

Participant: Non non, c'est pas la majorité mais parce que déjà... j'aurais pu avoir un nouveau, parce que mon père, jusqu'à aujourd'hui il est diplomate tu vois mais parce que à un moment donné je fais ma vie ici en Belgique, je ne suis plus dans la diplomatie donc, et donc il faut repartir à zéro, il faut, il faut avoir, bah il faut faire une vie ici et donc ça fait que je ne peux plus, je ne peux plus utiliser ça quoi parce que le mandat de la personne qui te délivre ça, ce n'est pas ici en Europe c'est, tu vois et puis avec, ce n'est que, j'aurais pu demander un nouveau comme je t'ai dit mais c'est juste quelque chose qui te fait... perdre du temps, dans le sens où, tu peux avoir ça mais... quand quelqu'un a un passeport diplomatique, il ne peut pas travailler, il n'a pas le droit de travailler

Interviewer: D'accord

Participant: Tu veux travailler bah tu retournes dans ton pays, tu ne peux pas... même si j'étais encore avec lui et qu'il était ici en Belgique, les jobs étudiant non, avec ça tu ne peux pas, tu ne peux pas, il y a certaines règles qui font que, il y a des choses que et donc ça c'est juste ok, c'est un privilège mais ce privilège s'accompagne aussi d'autres choses, vaut mieux s'en débarrasser pour, fin, vaut mieux se détacher de ça pour pouvoir vivre sa propre vie à soi tu vois? Et donc oui j'ai fait le choix de laisser ça et commencer à construire ma propre vie à moi tu vois

Interviewer: Et ce qui fait que tu peux aller rendre visite à tes parents ou...

Participant: Non

Interviewer: Ah bah non, maintenant les frontières sont devenues...

Participant: C'est ça, je suis sans-papiers, je ne peux pas, je peux pas, je peux pas me déplacer, voilà.

Interviewer: 'Tain, ça fait un changement... un changement brutal, toi qui a passé du coup ton enfance et ton début d'adolescence [*participant acquiesce*] à bouger beaucoup

Participant: Et maintenant tu ne peux pas parce que... quelque part ça fait du bien parce que je me disais on est jamais posé quelque part et on a jamais eu le temps de tu vois, même quand on était en Côte d'Ivoire, à Abidjan, on ne vivait pas comme tout le monde parce que il suffit que la maison ne nous plaise plus [*pouffe*] on fait une demande et on nous change de maison, il suffit.. donc tu n'as pas... y a

pas de stabilité sociale, bien que vous êtes dans la même ville, vous pouvez vous rencontrer, rencontrer des amis mais tu ne.. y a pas de trucs où tu te dis, c'est chez moi, je suis là pendant X temps, tu vois. C'est chaque fois, tu sais que tu vas partir à un moment donné et voilà, t'as ce truc-là. Et là maintenant, j'ai la possibilité d'avoir ça, j'ai la possibilité de me dire oh bah je suis à X, je suis X [habitant de cette ville] et voilà je sais bien que là c'est tel quartier, là c'est truc, la culture X [de la ville où Vivien habite] et tout ça, je peux m'imprégner parce que je me laisse plus de temps-là, je vis là et je reste là quoi alors que à Abidjan par exemple j'étais un Gabonais qui vivait à Abidjan

Interviewer: Et qui sait aussi que dans peu de temps il va peut-être aussi partir...

Participant: Partir ailleurs, ouais ouais. Et quand je suis arrivé à Yaoundé, j'étais un Gabonais qui vivait à Yaoundé. Et c'était très clair, tu vois dans la façon de vivre, la façon de vivre n'était pas, voilà quoi. Et ça maintenant ici, tu .. quand j'arrive ici je me dis oui bah je suis X [habitant de sa ville], je vais vivre comme un X [nom de la ville] et je vais manger ce que les X mangent et apprécier ce que les Liégeois peuvent apprécier tu vois, donc voilà c'est le gros changement et c'est ça la comparaison aussi dont tu parlais, une grosse comparaison c'est pas la même chose, voilà

Interviewer: Ah je trouve que c'est super intéressant du coup comme trajectoire, qu'il y a eu plein de mouvements et du coup maintenant un temps stable, fixe ici

Participant: Mais ça change même la façon de penser, la façon de voir les choses, ça m'a... je crois que ça m'a beaucoup aidé à... me, à avoir des objectifs, maintenant tu es là tu fais quoi? moi je veux faire ça, moi je veux aller là, je veux me retrouver là, je vais faire ça et parfois les gens ne comprennent pas hein, quand tu rencontres par exemple, un exemple tu rencontres une petite amie et tu dis bah moi écoute voilà ce que je vais faire de ma vie, ça ça ça et ça et que tu as 24 ans et que tu commences déjà à voir je veux ça, ça alors tu vois [*petit rire*] alors tu peux rencontrer aussi des personnes qui peuvent aussi dire "ah bah tiens moi, c'est comme ça" mais c'est rare, c'est quand-même rare tu vois, les gens veulent se laisser le temps pour profiter, pour voyager, je ne dis pas, je ne dis pas ça mais voilà tu vois bien que vous n'êtes pas... vous n'êtes pas sur la même longueur d'ondes et parfois c'est difficile pour les autres de comprendre et pour moi aussi ça a été un peu difficile de me dire mais à 24 ans tu ne sais pas déjà ce que tu veux? c'est pas bien de penser comme ça parce que toi tu as eu, j'ai eu un certain parcours qui a fait que je suis obligé de penser comme ça mais la personne elle est restée chez elle, elle était là donc elle se donne plus de temps de penser à ça tu vois alors que moi j'étais tout le temps dans le "ok on vient là et faut penser que demain on va être là-bas" tu vois et du coup ça m'a permis de construire une mentalité où je suis, je veux ça, je dois arriver à ça et mon objectif c'est ça tu vois, voilà et ça change beaucoup la mentalité de quelqu'un. Et après tu comprends que bah oui tu as eu un parcours qui t'a permis d'avoir cette mentalité ou cette façon de penser mais c'est pas forcément le cas de tout le monde, pas forcément le cas de tout la monde. Ici si à 24 ans, le personne veut voyager bah tu vas pas.. tu vas pas l'empêcher, c'est tout, voilà

Interviewer: Toi tu lies ça beaucoup à ton enfance avec les..

Participant: Oui voilà, avec les différents voyages, moi c'est quelque chose, je crois que j'ai rencontré une personne aussi qui me disait ça "ah moi j'ai encore envie de voyager, je sais pas si je veux me poser" et tout comme ça, c'est là que j'ai compris, je me suis dit mais c'est vrai en fait, vous n'avez pas eu les mêmes, la même vie, tu vois, toi tu as beaucoup voyagé dans ton enfance et là aujourd'hui tu veux te trouver un endroit stable pour te poser, bah la personne en face de toi a vécu... elle est Belge, a vécu en Belgique pendant X temps et veux avoir l'opportunité de voyager et tout donc c'est pas la même façon

de voir les choses, tu vois? Et justement c'est là où je dis trouver une personne qui a les mêmes, la même vision que toi, bah voilà, c'est pas, c'est pas facile

Interviewer: Je voulais maintenant te poser une question par rapport aux maisons du coup, j'imagine que tu as du connaître beaucoup de maisons dans ton enfance [*acquiesce*] est-ce qu'elles se ressemblaient ces maisons?

Participant: .. Non pas du tout, pas du tout. Moi j'ai grandi dans un quartier assez défavorisé, je suis né dans un quartier assez défavorisé au Gabon et donc les maisons, c'était, c'était... c'était chaud quoi [*petit rire*] c'était.. et puis en grandissant on a commencé à avoir de belles maisons parce que voilà le travail de mon père a fait que et puis quand on a quitté la Côte d'Ivoire, fin quand on a, je me rappelle de ce jour, tu me ramènes loin en plus [*rires*] je me rappelle du jour où j'ai quitté Libreville qui est la capitale du Gabon pour Abidjan.. on est rentré dans une, je me rappelle la première fois que je suis rentrée dans une villa. Ouais. Et j'ai attrapé mon père et je lui ai dit "mais papa, on est où là, on est où, on est à la présidence, c'est quoi ce truc?" Il m'a dit "non, c'est chez nous". J'ai dit "mais non?!" [*rires*]. Faut savoir que tout d'un coup on quitte un quartier... allez, on était pas dans un... c'était un quartier... c'était même pas de la classe moyenne où je vivais au Gabon, c'était pas de la classe moyenne, c'était... y avait de la pauvreté mais voilà, les gens essayaient de s'en sortir en tout cas, tu vois et là j'arrive, je sors de Libreville, j'arrive dans un quartier résidentielle, avec des villas partout, sécurisé, avec des personnes, y avait un gardien qui fait le tour, tu vois et... je me demande mais on est où? C'est quoi le truc fin... je vois les murs, tu as un grand jardin, une maison fermée avec portail et tout fin, au Gabon c'était le quartier tu vois, on avait pas de, la seule porte c'était la porte d'entrée de la maison tu vois, en tout cas les portes qui donnait vers l'extérieur, fin, c'était pas clôturé voilà quoi, tu sors de la maison, tu es en pleine voie publique et tu peux partir chez le voisin facilement tu vois. Y avait pas de clôture et là on se retrouve dans une maison, dans une cité, dans un quartier résidentiel qui contient des barrières et que ta maison a aussi une barrière fin là c'était... "on est où?" [*rires*] tu vois, non, les maisons c'étaient pas.. après quand on a été au Mali, je pense que là mes parents ont voulu un peu nous.. nous éduquer à la vie dans le sens où, la première fois qu'on a été au Mali, on est pas allé dans la capitale, on est allé dans une petite ville, qui s'appelle Kati et là-bas voilà quoi, on a vécu comme des Maliens, comme des Maliens de cette ville, c'est-à-dire, y avait pas de villa, c'était une petite maison vraiment et ça ça m'a appris beaucoup de choses, ça m'a appris l'ouverture d'esprit dont je parlais, c'était ça aussi, connaître la culture de l'autre, apprécier la culture de l'autre, respecter [*emphase*] même si tu n'es pas d'accord parce qu'il y avaient des choses, j'étais pas, la façon de faire j'étais pas forcément d'accord avec tout mais tu respectes, tu vas pas venir là du jour au lendemain cracher sur ce que... et donc ça, ça m'a appris beaucoup de choses et justement quand je suis venu ici, y a des choses je me suis dit c'est fou, vous avez.. [*petit rire*] comment dire ça, vous êtes un pays développé mais je sais pas dans certaines mentalités pff... c'est voilà quoi, vous n'arrivez pas à accepter les choses, ça c'est comme ça que je pensais, fin je viens, essayez de connaître d'où je viens, tu vois et ne pas avoir des stéréotypes, d'ailleurs c'est l'occasion de demander même comment c'est l'Afrique, est-ce que l'Afrique c'est un pays ou un continent [*petit rire*], tu vois mais voilà, j'ai eu des gens qui m'ont dit "retourne en Afrique", une personne qui me dit "ah et quoi l'Afrique tu voyais tu voyais tout le temps des panthères [*rires*]"

Interviewer: Ah ouais....

Participant: "Et quoi tu voyais des gazelles galoper à côté de ta case?" ouais tu vois et voilà, c'est pour ça que je parlais d'ouverture d'esprit. Maintenant pour les maisons non, on a vécu dans des villas dans des, j'ai vécu aussi dans une maison où tu rentres, bah tu dors là, tu vois, tu prépares dehors, fin des trucs complètement différents mais voilà la majorité des maisons. Et on a vécu aussi comme un Ivoirien moderne pourrait vivre, c'est-à-dire on a quitté une villa, on a pris une maison assez bien quand-même

mais voilà quoi, pour aussi, je crois que tout ça c'était aussi un plan des parents pour montrer que voilà y a pas que cette vie-là que vous allez avoir, essayez de vous intégrer un peu partout et puis voilà mais voilà, j'ai vu des maisons, on a vécu dans des maisons, des villes, on a vécu dans des maisons simples, on a vécu dans des petites maisons, très modestes, très très modestes et puis on a vécu dans des grandes maisons, voilà quoi et puis, ça changeait toujours, c'est ça qui était cool, c'est ça qui était cool. D'ailleurs, le seul moment où, fin, le seul moment où j'ai vraiment bénéficié de tout, de tout ce qu'un diplomate pourrait bénéficier, c'est vraiment les deux dernières années de ma vie en Afrique, c'est là où il y avait chauffeur, y avait truc qui t'escortait par-ci, tu rencontrais tel, tu partais manger avec tel fils de, tu vois, c'est juste là et même ça à un moment donné c'était ennuyant quoi

Interviewer: C'était au Cameroun ça?

Participant: C'était au Cameroun ouais

Interviewer: Et qu'est-ce que qui était ennuyant?

Participant: Bah le protocole, moi je suis pas trop protocole, fin c'est trop lent c'est trop, tu dois, tu dois attendre que tel passe d'abord avant que tel passe pour que tel camion passe, fin et encore une fois comme mon père travaillait beaucoup dans le truc, quand le Président de la République gabonaise venait au Cameroun, je me rappelle une fois, il m'a invité, fin mon père m'a invité à être dans l'escorte pfff..? c'était protocolaire, il fallait faire des trucs et tout, bon voilà, c'est une histoire tu vois, je me dis que j'ai été dans l'escorte du Président, c'est tout. J'ai 100 fois kiffé ma vie en Côte d'Ivoire que là quoi mais voilà, c'étaient des trucs, c'est des histoires [*petits rires*]

Interviewer: Ça fait partie de l'expérience

Participant: C'est ça [*rires*]

Interviewer: Et alors les maisons ici en Belgique, y a eu d'abord l'internat dont tu me parlais et après à X?

Participant: Appartement, après oui... maison, fin, ouais c'était, chambre d'internat, appartement, appartement, puis... j'ai une amie qui m'a invité à vivre en colloc avec eux parce qu'elle connaissait le propriétaire de la maison et donc c'était une grande maison avec 7 chambres dedans et donc on vivait en colloc dedans, ça c'était chouette puis après la Covid, je pouvais plus payer mon loyer et tout ça et donc... j'ai un ami qui m'a invité à vivre chez lui, une maison qu'il a achetée donc c'était une maison... qui ressemblait plus ou moins à celle qu'on pourrait retrouver.. à Abidjan tu vois avec les jardins et tout mais après là maintenant oui appartement, voilà

Interviewer: Et à part du coup le passeport où là du coup j'ai bien compris qu'il te suit depuis très longtemps, est-ce qu'il y a d'autres objets que tu amènes dans les différentes maisons, qui te suit?

Participant: ... Probablement ma Bible, ouais, probablement ma Bible. Mais ça c'est depuis fin, c'est depuis... 2014 ça que à chaque fois que je vais quelque part, j'ai toujours ma Bible là, j'ai toujours ma Bible, ouais, c'est tout. J'ai pas d'objet... j'ai pas d'objet d'art de chez moi d'ailleurs, je me bats encore aujourd'hui pour en avoir, un instrument de musique de chez moi. Mais voilà [*pouffe*] c'est difficile parce qu'à chaque fois que je demande, les gens oublient de m'en apporter mais voilà c'est ces 2 objets-là, mon passeport et ma Bible

Interviewer: C'est ça. Et l'instrument, c'est quoi comme instrument de musique?

Participant: C'est une cithare [*intervieweuse acquiesce*]. C'est une cithare traditionnelle que... on retrouve même déjà chez les Egyptiens parce que moi mon peuple, fin mon ethnie, les ancêtres, des ancêtres de mes ancêtres [*rires*]. C'étaient des.. c'étaient des Egyptiens, non c'était pas des Egyptiens, c'étaient des Nubiens ouais qui venaient du Royaume de Koush et ils ont traversé tout le désert et ils sont arrivés, ils se sont un peu dispersés au Cameroun, en Guinée Equatoriale, au Congo et donc on les retrouve un peu partout jusqu'à aujourd'hui encore on les retrouve au Cameroun, au Congo et on parle la même langue, à des différences près tu vois

Interviewer: Donc sur une assez grande superficie quoi

Participant: Ouais ouais, ils sont un peu plif ploff comme ça hein, oui, y en a qui ont continué le chemin, d'autres qui se sont arrêtés pour dire "bon nous on va rester là", y en a qui ont continué jusqu'au Congo et puis voilà quoi et donc en Afrique Centrale ils sont un peu plif ploff au bord des côtes comme ça et voilà quoi. Mais donc comme j'ai dit les ancêtres de mes ancêtres ce sont des.. et donc ces instruments-là sont venus avec eux, ils ont retravaillé bien sûr les trucs, la culture aussi a changé, le langage a changé et voilà, ça fait ces instrument-là, cette culture-là quoi

Interviewer: Et c'est un instrument dont tu joues?

Participant: J'essaye [*rires*] mais je joue pas très bien non de cet instrument, je gratouille simplement mais je joue pas très bien, parce que c'est très complexe, c'est très très complexe

Interviewer: Parce qu'il y a beaucoup de cordes?

Participant: Y a 8 cordes, y a 8 cordes, je vais essayer de te trouver ça sur internet mais y a 8 cordes et c'est un truc, c'est comme une sorte de harpe, attends, je vais te trouver ça [*cherche sur son GSM*] attends tu vas voir un petit peu à quoi ça ressemble... ah oui... allez quoi je ne la trouve pas, juste quand je cherche, voilà [*me tend le téléphone avec une image montrant la cithare*]

Interviewer: Woow, oh c'est beau [*participant acquiesce*] Et tu la tiens comment du coup?

Participant: Tu la tiens, attend, y a quelqu'un qui la tient... Tu la tiens comme ça [*me tend le téléphone avec une image montrant un monsieur assis jouant de la cithare*]

Interviewer: Wow

Participant: Et c'est les conteurs seulement qui peuvent fin normalement en jouer, normalement, comment ça se passe tu ne peux pas, tu ne la joues pas comme ça, tu dois être initié pour jouer à ce truc-là parce que dans l'initiation on te raconte des histoires, des mythes, des contes, des trucs qui font la culture, fin, chez nous les Fans, c'est les Fans, on a une culture orale très très développée, du coup on retrouve très peu d'écrits chez les Fans et quand on t'initie bah on t'initie à jouer à ça et à raconter des histoires, c'est un peu comme les griots en Afrique de l'Ouest, du coup... parce que quand tu joues, tu dois raconter l'histoire, tu ne peux pas jouer et ne rien faire tu vois, tu joues et tu racontes des histoires et donc on t'initie à raconter des histoires, on te fait boire des breuvages qui te font un peu divaguer, tu rencontres tes ancêtres [*petit rire*] tu vois, des choses comme ça. mais voilà et une fois que tu sors de là, on t'apprend vraiment à jouer l'instrument et tout et au fur et à mesure tu restes à côté d'un conteur ou de la

personne qui t'a initié, à raconter des histoires, à parler un petit peu et voilà et c'est dans ce contexte-là que cet instrument-là est... tu ne peux pas te lever comme ça, maintenant si hein, avec la modernisation et autre, tout a été un peu désacralisé, donc tu peux avoir ça chez toi mais... mais c'est comme les masques tu ne pourrais pas avoir ce masque-là chez toi si tu n'es pas tel ou tu n'as pas telle chose ou telle fonction et donc c'est bien pour ça le monsieur que tu as vu normalement quand il tient ça avec fin la façon dont il est, il raconte une histoire et il est initié pour ça, on fait des cérémonies

Interviewer: Et du coup toi tu as déjà vécu ce moment d'initiation?

Participant: Non, non, non, j'essaye d'éviter [*petit rire*]

Interviewer: Ok [*rire*]

Participant: J'essaye d'éviter parce que.. c'est quand-même, y a tout un truc derrière, quand tu es initié tu n'es pas initié et puis c'est fini, y a des pratiques que tu fais, des choses que tu dois, voilà, y a tout le temps des choses que tu fais pour garder cette connexion

Interviewer: Oui c'est tout un processus après

Participant: Oui c'est un style de vie que tu as après

Interviewer: Ah oui d'accord et c'est pas forcément ton projet

Participant: Non non c'est pas forcément mon projet, je cherche pas mais y en a qui sont très bien là-dedans mais c'est pas forcément mon projet voilà mais c'est très beau, c'est très fin, j'aime bien connaître l'histoire de chez moi et ça me fait plaisir

Interviewer: Et toi tu en as vu au Gabon ou?

Participant: J'en ai vu, j'en ai vu, on m'a même offert un truc, mais malheureusement c'est resté au Gabon mais.. voilà, j'ai vu comment les gens jouaient à ça, j'ai vu toute les cérémonies et tout, j'ai assisté à ce genre de choses oui et même dans ma famille, dans la famille maternelle, y en a qui faisaient ça aussi, qui étaient très réputés pour faire ça et donc c'est des fonctions qui en tout cas l'ancienne société Fang avait, y a des conteurs, y a des chefs, des chefs de villages, des guerriers, des trucs comme ça voilà

Interviewer: Et celui que tu as reçu, c'était quelqu'un de ta famille...

Participant: C'est mon père qui me l'a offert, c'est mon père qui me l'a offert parce que on revenait de Côte d'Ivoire, ça faisait très longtemps qu'on était plus arrivé au Gabon et donc il fallait un peu renouer avec tout ça, connaître un petit peu d'où on vient parce que moi je me sentais déjà Ivoirien tu vois, il m'a dit "petit, tu n'es pas Ivoirien [*rire*], t'es Gabonais et il faut connaître les choses de chez toi" et du coup il m'a acheté ça aussi pour me faire plaisir pour me dire voilà ce que c'est, c'est ça, voilà quoi, pour m'expliquer un peu les choses, voilà

Interviewer: Donc c'est plutôt ton père qui t'a expliqué ça, pas la famille de ta maman?

Participant: Non non non, c'est plutôt mon père

Interviewer: Et donc si il y en a un que tu réussis à faire arriver, ce serait pas celui du Gabon [*question mal formulée et comprise différemment-rectification par la suite*]

Participant: Celui-là hein, celui du Gabon, si si ce serait celui du Gabon

Interviewer: D'accord, donc c'est cet objet-là

Participant: C'est cet objet-là. Si je l'avais, je l'aurais apporté d'ailleurs, mais voilà, c'est cet objet-là que j'allais apporter

Interviewer: Et là tu as un futur plan, il y a un futur voyage avec lequel il peut..

Participant: Ah oui.. j'ai probablement un membre de ma famille qui va venir cet été et donc je prépare déjà ça

Interviewer: Bah oui parce que comment on fait pour transporter un objet comme ça?

Participant: ... Bah c'est comme quand tu transportes une guitare, c'est un instrument de musique tu vois, tu dis que c'est un instrument de musique et voilà quoi

Interviewer: J'avoue que je prends jamais l'avion donc je sais pas du tout, ça peut aller en soute?

Participant: Heu ça peut aller en soute mais vaut mieux l'avoir quand-même près de soi parce que... je vais te remonter le truc, c'est des.. c'est pas du plastique, y a pas de plastique normalement, c'est du bois, tout est fait en bois et donc ça veut dire que même pour régler les cordes, il faut faire attention parce que c'est du bois et ça peut très vite se casser si, donc voilà quoi. Donc si on me ramène ça, c'est... la personne essaiera de garder ça près de soi

Interviewer: Oui c'est ça, avec tout un emballage spécial j'imagine

Participant: Exactement ouais ouais. C'est beau [*regarde l'image sur son téléphone*]

Interviewer: Est-ce que celui, le tien, est-ce qu'il ressemble...

Participant: Il ressemblait à ça oui oui et là c'est de la peau de... normalement c'est de la peau de bête avec .. et celui que j'avais y avait encore les poils de la bête dessus et... c'est du ... comment dire ça, parfois ça se fait en lianes les cordes ou parfois comme c'est plus moderne, on te prend des cordes de guitare mais voilà il y a toujours la tête qui est comme ça, c'est typique à ce genre d'instruments, c'est.. c'est une tête de femme

Interviewer: Ah oui d'accord! Ok

Participant: Parce que dans la société Fang, la société de chez moi, autant l'homme est important, autant si la femme n'est pas là dans les décisions puuut! ça capoute, il faut toujours qu'il y ait des femmes pour dire ou pour valider quelque chose, voilà, on.. les hommes sont toujours.. voilà, positionnés mais.. y a jamais de décision qui se fait, à part si c'est des problèmes autre que, fin des problèmes de sécurité mais quand c'est des problèmes qui concernent la famille ou le village, y a toujours les femmes qui sont là

pour prendre les décisions, toujours toujours toujours. Dans un endroit qu'on appelle le corps de garde oui, c'est une grande toiture en fait et les quatre coins sont ouverts et tout le monde peut venir et c'est pour ça fin les femmes sont beaucoup énormément dans... que ce soit en sculpture, en masques, d'ailleurs c'est très rare même d'en voir des masques masculins, c'est vraiment que ce soit en statues ou en trucs, c'est les représentations de femmes

Interviewer: D'accord, parce qu'elles sont aussi importantes

Participant: Très [*emphase, petit rire*] importantes, pour, partout, c'est rare vraiment de voir une... je n'ai jamais vu moi-même de statues ou des masques qui représentent... des hommes, c'est rare, très très rare

Interviewer: Ah oui c'est super intéressant! mais les conteurs sont plus souvent des hommes ou il y a des femmes aussi qui jouent de cet instrument?

Participant: Heu... par contre les conteurs c'est des hommes, c'est rare mais y en a, y a des femmes mais c'est très rare aussi oui. Parce que il a encore tout cet univers qui fait peur aussi donc c'est.. mais il peut y avoir des femmes, j'en ai déjà vu mais c'est très rare, effectivement

Interviewer: Et hum, comme dernière question, j'avais envie de te demander si tu sais déjà dans ta maison actuelle où est-ce que tu mettrais ton instrument de musique, est-ce que tu as déjà prévu son emplacement?

Participant: Bien sûr... dans le salon, le salon, c'est un truc et je veux un grand pour que ça se voit bien parce que l'instrument je te montre comme ça mais il peut atteindre cette taille-là avec un grand bras pour les cordes c'est très grand, ça peut aller de cette taille, y a des très très grands aussi. Bah oui c'est dans le salon, d'office [*rires*]. C'est trop beau, c'est trop beau. Surtout quand c'est bien fait c'est trop beau

Interviewer: Parce que du coup celui qui va arriver tu ne sais pas si ça va être le tien

Participant: Non ça va pas être le mien parce que il a été perdu dans le déménagement et tout mais ça va être un nouveau

Interviewer: D'accord et là c'est tes parents qui vont se charger d'en trouver un nouveau pour toi?

Participant: Oui, oui parce qu'encore.. là je rentre vraiment dans le folklore de chez moi, tu ne peux pas, faut pas prendre ça n'importe où oui y a tout un mysticisme autour de ça donc il faut bien savoir chez qui tu prends ça, faut bien savoir pourquoi ça a été, c'est quoi fin, si ça a été fabriqué devant toi tant mieux mais si ça a été donné, faut savoir à quoi ça servait avant parce que c'est des instruments de, c'est des instruments pour des rituels tu vois donc des cérémonies et tout et donc ça garde une certaine énergie, si tu y crois bien sûr, ça garde une certaine énergie, y a des choses que tu n'as pas envie d'avoir chez toi ou que tu sais pas d'où ça vient, c'est comme ce que tu manges quoi, tu vois, tu aimerais savoir d'où ça vient et qui a produit ça, c'est la même chose, c'est la même chose, tout comme les masques, tout comme les statues, c'est des choses comme ça, c'est très important

Interviewer: Donc là tes parents vont faire tout ce travail de..

Participant: De recherche, de savoir où ça a été pris, de pas le prendre chez n'importe qui quoi

Interviewer: C'est ça. Et toi tu leur as donné des petites consignes en terme de comment tu voulais qu'il ressemble?

Participant: Non non bah tu peux pas, tu peux pas demander "ah je voudrais que ça a une tête particulière" non non c'est vraiment... ce qui est sûr c'est que ça va avoir une tête de femme, ça va ressembler à ça et non tu peux pas. Après maintenant y en a des qui personnalisent ça mais moi j'aime l'authenticité, quand ça a été fait comme avant, c'est le meilleur

Interviewer: Wow, génial, bah j'espère, je croise les doigts pour que du coup il arrive bien pendant l'été

Participant: C'est ça, moi aussi je croise les doigts et je te montrerai ou je t'enverrais une photo si tu veux

Interviewer: Cool, avec grand grand plaisir

Participant: Je ferai ça. Mais oui j'ai bien envie d'en avoir un et même apprendre à jouer ce serait cool. Parce que ça a un son très doux, très... bah ça peut te faire dormir [*rire*]

Interviewer: Et comment du coup tu apprendrais à en jouer ici?

Participant: Bah en essayant de regarder, parce que il y a des gens, ils ne font pas des tutos mais regardez un petit peu, écouter les sonorités, essayez de reproduire. Je sais que pour jouer à ça, il faut vraiment du temps

Interviewer: Parce que sur Youtube tu trouves peut-être des vidéos de personnes qui en jouent?

Participant: Oui tu peux trouver des vidéos de personnes qui en jouent mais c'est très traditionnel encore tu vois, tu peux trouver aussi des musiques dans lequel c'est introduit parce qu'il y a un artiste gabonais qui, c'est sa spécialité, il fait ça et donc il peut, tu peux écouter, moi j'aime bien écouter et essayer de reproduire, j'écoute, je reproduis un petit peu et voilà mais ça ,ça va prendre du temps [*rire*] ça va prendre du temps

Interviewer: Bah écoute moi j'ai fini avec mes questions. Je sais pas si il y a un dernier truc auquel tu penses et tu te dis ah ça j'aurais dû absolument en parler?

Participant: ... Non je crois, non concernant le parcours, voilà, j'espère juste que ça va vraiment t'aider, je pense que j'ai beaucoup parlé de ma vie

Interviewer: C'est parfait moi c'est vraiment ça, je viens demander aux gens de parler de leur vie donc vraiment c'est parfait

Interview n°8 Fazal

Date: 19 of April 2023

Location: In his living room

Duration of the audio recording: 2 hours and half

Total duration of the meeting: Four hours

Interviewer: Là j'enregistre, c'est simplement pour que moi après je puisse le ré-écouter et le retranscrire mais tout sera vraiment anonymisé, aucun élément ne pourra faire penser que c'est toi.

Participant: Pas de problème

Interviewer: Donc moi, comme je t'ai dit par téléphone, je m'intéresse aux récits de vie de personnes qui ont migré vers la Belgique et qui ont apporté avec elle ou qui ont eu par après des objets d'art, donc par téléphone, je t'avais dit que ça pouvait être des instruments de musique, je vois que tu en as un juste là [*derrière Fazal il y a un instrument accroché au mur*], ou d'autres objets qui te rappellent l'Iran ou l'endroit d'où tu viens et du coup, ce serait des objets dont tu as envie qu'on discute maintenant

Participant: Les objets qui me rappellent de Iran? Bah... quand je suis venu d'Iran, j'étais, j'ai même pas un sac à dos tu vois, j'avais rien, du coup, mais de choses qui peut me faire souvenir... le tableau, c'est religieux, en Iran les musulmans quoi [*il me montre un tableau derrière moi, représentant un texte en arabe écrit en forme de goutte sur fond noir*] tout le monde lit le Coran tout ça tu vois et la guitare c'est ici que, on m'a donné d'abord puis j'ai commencé à jouer, apprendre, après voilà, celui-là je l'ai acheté. Mais objets qui me donnent une histoire de l'Iran ou qui me fait penser à l'Iran, c'est le tableau

Interviewer: Et tu l'as trouvé où ce tableau?

Participant: Je l'ai acheté, ici à X, je l'ai acheté parce que ça, c'est comment on dit, trois phrases du Coran

Interviewer: Ok, et tu peux me dire c'est quoi ces phrases?

Participant: ... Je l'ai même dans ma tête en arabe mais le traduire je ne sais pas [*rires*] parce que chaque matin que je sors de chez moi, toujours, la première fois que je sors de chez moi je lis tout ça, ces trois phrases parce que voilà, c'est un truc religieux, c'est... oui. Au début, je ne savais pas et puis tout le temps, je l'avais dans mon GSM quand je sortais, je lisais, petit à petit ça a enregistré

Interviewer: Et si tu ne sais pas les traduire, tu sais me dire de quoi est-ce que ça parle?

Participant: Ça... c'est comme un protecteur, voilà, quand tu lis dans ta tête tu dis oui, on me protège, Dieu me protège. Pour moi, mon Dieu, il n'a même pas besoin que je lui dise Dieu protège moi mais pour moi, c'est protégé tu vois

Interviewer: Et c'étaient des phrases que tu avais... que tu connaissais déjà en Iran?

Participant: Oui, ça s'appelle Ayatul Kursi, Ayatul Kursi... quand tu lis ça en verset, plutôt tu dis voilà que... comment on dit, ça parle de Dieu, ça parle de protéger tout ça... En Iran, quand j'étais en Iran, je faisais pendant quatre ans, j'étudiais le Coran et quatre parties de Coran, on dit parties? le Coran a ... chapitres, voilà, on a trente chapitres et moi j'avais enregistré dans ma tête, quatre chapitres tu vois du coup mais après, c'est comme tout les choses i faut pratiquer pour ne pas oublier. Imagine quatre chapitres, ça peut faire je sais pas mille phrases [*rires*] du coup, c'est important de répéter. Du coup, là j'ai oublié mais maintenant c'est vrai que je suis pas pratiquant malheureusement je ne suis pas pratiquant, je suis croyant mais je ne suis pas pratiquant mais quand je décide de lire le Coran, je le lis en arabe parfaitement. Une des raisons que, l'accent arabe je le fais bien, c'est le Coran, parce que j'ai appris l'arabe avec le Coran, arabique, tu vois? Du coup ça... je le lisais tous les jours quand je sortais de chez moi après je voulais acheter un tableau ou quoi pour la maison après j'ai dit "ah oui c'est Ayatul Kursi" directement je l'ai pris.

Interviewer: Et alors, les 3 phrases elles sont ... comment est-ce que tu le lis ?

Participant: En fait ça lire ça, c'est tout dans ma tête, je peux te dire [*récite les trois phrases*]

Interviewer: Wow, je connais juste Bismillah, ça j'ai compris [*rires*]

Participant: Imagine, ça c'était la première phrase

Interviewer: Et les trois phrases sont toutes écrites là-dessus alors?

Participant: Tout est écrit oui mais c'est, comment dire, artistique, normal c'est comme ça dans le Coran mais là c'est vu que c'est un tableau, c'est artistique, c'est artistique. Les objets qui peuvent me faire souvenir de Iran c'est par exemple... ces trois, là, ils sont venus de l'Iran [*me montre des bagues avec des pierres de couleurs qui sont alignées sur la petite table à côté de nous*] mes amis qui sont partis en Iran j'ai demandé parce que j'adore les bagues. Celui-là, celui-là ils sont "agant"?

Interviewer: Argent?

Participant: [*cherche avec google traduction*]. Agate!

Interviewer: Ah, la pierre, c'est de l'agate!

Participant: L'agate yéménienne, l'agate comment on dit, la meilleure, l'original c'est yéménien. Ces trois, elles sont yéménien, celui-là c'est l'œil du Tigre, les trois autres je ne sais même pas c'est quoi ça, juste pour le style

Interviewer: Et c'est du coup des amis à toi qui sont partis au Yémen?

Participant: En Iran, parce que les pierres, elles viennent du Yémen mais en Iran ils sont supers forts pour faire les bagues, tu vois, voilà du coup c'est ça. Imagine, ils ont traversé combien de pays, mais dans l'avion, pas comme moi, à pied et tout ça. Ils ont eu un voyage plus facile que moi

Interviewer: Parce que toi quand tu es arrivé, tu n'avais pas pris de bagues avec toi

Participant: Non non moi comme j'ai dit quand je suis arrivé, j'ai même pas un sac, tout était fiout fiout, parti. Pourquoi je dis leur voyage c'était plus facile que moi parce que moi c'était une, comment on dit, une aventure. Par exemple Turquie, Grèce, Macédoine, Serbie, Croatie, Slovénie, Autriche, Allemagne, Luxembourg, Belgique

Interviewer: Wow

Participant: Et tout ça on peut dire si... j'efface dix jours que j'étais en Turquie parce que j'étais malade, en 11 jours ça m'a pris 11 jours

Interviewer: 11 jours...

Participant: A pieds, en bus, train, le zodiac que j'ai dit, bateau tout ça, ça a pris 11 jours

Interviewer: Ça a dû être tellement fatigant comme voyage

Participant: Bah quand je suis arrivé ici, une fois en Turquie je suis tombé malade pendant 10 jours et une fois que je suis arrivé en Belgique pendant quelques jours parce que mon corps il avait fait son travail et il m'a dit "laisse-moi un petit peu". La fièvre, j'avais la fièvre parce que je suis arrivé en Belgique en novembre, décembre, soit novembre soit décembre 2015.

Interviewer: En plus, il faisait froid dans les pays que tu as traversé

Participant: Ouf! Bah oui, c'est pour ça que je suis tombé malade chaque fois. Quand je suis arrivé à Serbie, le... on est descendu du train, on a dû marcher je sais pas combien de temps, avec un sac là [*montre devant elle*], un grand sac derrière comme ça, il faisait froid froid et dans cette température, moi tu me mets, moi, j'étais mouillé de transpiration. Quand je suis arrivé après il y avait une dame, par hasard, y avait une, soit médecin soit infirmière iranienne, c'était une fille, elle m'a dit "Ah bonjour ça va? Attends, je vais vérifier si tu es bien. Ah mais tu es tout mouillé". "bah oui" j'ai dit, après elle m'a... comment on dit, elle m'a analysé, "mais t'es malade, il faut que tu prennes médicaments, ça ça ça". Mais mon corps, merci, il m'a supporté pour aller jusqu'en Belgique et quand je suis arrivé là, il a dit "bon là je vais dormir"

Interviewer: Donc tu es arrivé à Bruxelles?

Participant: Oui, je suis arrivé à Bruxelles, après... Fedasil, centres, tout ça. J'ai resté pendant un an et demi dans le centre

Interviewer: Tu as été dans quel centre?

Participant: ... A Bruxelles, j'étais au centre Petit-Château, 40 jours, après le reste à X, tu connais X?

Interviewer: Oui ça me dit quelque chose

Participant: Près de X

Interviewer: Et là tu es resté un an...

Participant: Oui je pense de janvier 2016 jusqu'à août 2017, août ou septembre, je ne sais pas

Interviewer: Et ça s'est passé comment dans ce centre?

Participant: Pour moi parfait. Pourquoi, parce que il y a quelques jours, dimanche, j'étais à X parce que on m'a demandé d'aller là-bas pour parler avec un jeune afghan qui se sentait pas bien, je lui ai dit, je lui ai dit "écoute, tu vois ce centre, si tu décides n'importe quoi quand on t'amène ici ça peut être enfer pour toi, un enfer, si tu décides, ça peut être un paradis pour toi. Ça dépend de toi, comment tu le vois". Pour moi c'était comme ça, au début j'étais seul, c'était l'enfer mais après c'était le paradis, je te jure, X c'est ma première maison en Belgique parce que voilà, j'ai tout. Comme je dis la langue, blabla, les amis, tout ça, pendant un an et demi. Les autres, ils demandaient de changer de centre parce que... c'est calme, c'est loin d'un ville, je sais pas, moi j'étais tranquille, j'avais pas de problèmes, toujours avec tout le monde parce que voilà, comme j'ai dit si tu décides, regarde... chaque fois que deux personnes fait l'amour tu vois, moi dans ma vie j'ai été à l'école, que première et deuxième primaire, à neuf ans, j'ai arrêté l'école du coup, dans les trucs, à l'école je ne sais rien mais comme je dis, certaines choses ça m'intéresse, je regarde tu vois, du coup chaque fois que deux personnes font l'amour... y a combien de millions de sperme? Ok, on va dire... Belgique, la population de Belgique c'est combien?

Interviewer: Onze millions

Participant: Mais normalement je pense que c'est vingt - trente millions de sperme et chaque, imagine... que on va dire, onze millions ok, dans onze millions de la population de Belgique, on va dire, bon on a choisi Delphine, toi vas-y, vis. Quel sentiment ,tu vas avoir, entre onze millions, la seule personne t'es choisie, t'es acceptée. C'est...

Interviewer: C'est pas mal quoi, peut-être que tu sens une grande responsabilité?

Participant: ... Voilà. Alors quand mes parents, tes parents ils ont fait l'amour, entre onze millions, c'est toi qui es choisie pour sortir, alors il faut... bien profiter de cette chance qu'on nous a donné, il faut bien... pour moi... on a plusieurs... modèles mentales, mentalités dans les gens. Y a une qui est trop religieux, y en a une, y a pas de Dieu, moi je dis avant tout ça, être correct, après ça... la religion catholique, chrétien, orthodoxe, tout ça... ils présentent, ils disent "la gentillesse" ils disent "respectez, il faut pas faire ça, il faut pas faire ça". Islam, la même chose mais si on nous dit, il faut pas mentir... ce n'est pas pour nous embêter, cette truc que je vais te dire, j'avais... j'avais quel âge, j'avais quatorze ans, treize ans que j'ai entendu chez cheik islamique il disait "on nous dit il faut pas mentir, essaie un jour de ne pas mentir, tu vas voir qu'est-ce qui va se passer pour toi". Le matin, tu décides, là je vais inventer de moi, le matin bon aujourd'hui je vais d'abord faire quoi? T'es en couple ou célibataire?

Interviewer: Je suis en couple

Participant: Ok, je vais aller coucher avec un mec après pour mon mec, je vais dire, j'étais dehors avec mes amis, tu dis "Ah, je dois pas mentir" bon, je vais pas faire [petit rire]. Je vais voler un truc, après tu dis "si on me demande je vais dire... ah! je peux pas mentir" du coup tu vas voir oh putain y a beaucoup de choses que je pouvais faire mais je n'ai pas fait. A cause de quoi? Donc il faut pas mentir. Ça c'est

un petit exemple. Du coup, religion tout ça, ce sont... quand t'es né... moi toujours quand, un enfant, moi, je le fais beaucoup de fois, quand un enfant est né et après il commence à apprendre à parler. Qui t'apprend à parler la première personne?

Interviewer: C'est tes parents

Participant: Ok, quand je vois un enfant qui crie sur ses parents je dis "tu cries sur la personne qui t'as appris à parler", réfléchis un petit peu. Jusqu'à les humains... T'es un humain ok [*prends un briquet en main*], jusqu'à que ton âge que tu dois aller à l'école, tu es à la maison, imagine... on est des sculptures, on est des sculptures, chaque personne. Le temps que, tu grandis jusqu'à aller à l'école, à l'école tu rentres dans la société... ta sculpture, elle est en train juste de faire la première ligne comme ça, plus tu grandis, tu arrives vers l'âge de... comme je dis treize ans tu deviens un petit peu avec les blessures que la société il te donne avec l'expérience, treize ans c'est là que ça commence jusqu'à trente ans, jour après jour, la sculpture, ça va faire mais c'est à toi de choisir, tu peux devenir une sculpture magnifique, que tout le monde vient prendre une photo ou une sculpture où les gens ils passent et ils disent, c'est quoi ça? Ils passent. C'est à toi de choisir. Du coup la religion, tout ça, la religion, à l'école tout ça, ils sont juste là, comment on dit... donne ta main [*je lui tends ma main*]. Ta main tout seul c'est une main, ça c'est toi mais à l'école tout ça [*tourne dans un autre sens ma main*] je te donne la chaleur première, deuxièmement, je te donne mon énergie, troisièmement, je te donne la confiance, si après dans ta vie essaie ça, donne ta main à les gens comme ça ou comme ça [*sers plus ou moins fort*]. Moi je donne comme ça, je suis habitué comme ça tout le temps. Parce que la première rencontre toujours, la personne "ah ok". Il prend la confiance. L'école, la société ils sont juste là mais c'est à toi de choisir. Moi, je peux donner ma main comme ça, "ok tiens" ou la force. Voilà pour moi c'était ça le centre et donc c'était à moi de choisir

Interviewer: Et donc toi à un moment donné tu as décidé de plus vivre cet endroit comme un enfer, tu as dit au début mais comme un paradis où tu étais bien

Participant: Voilà, quand je suis arrivé dans le centre X [*rire*]. Au Petit-Château, à Bruxelles, tu as tout le temps, comment on dit, tu es entouré, il y a beaucoup de monde mais après Bruxelles, tu viens à X, c'est un village où il y a rien, le jour que je suis arrivé, c'était le coucher du soleil.. tu peux avoir deux manières de regarder, la beauté, la deuxième, la tristesse, le soleil se couche, tout devient noir, tu vois. Et moi à ce moment c'était pas la beauté [*petit rire*] c'était la tristesse. Tout était blanc parce qu'il y avait de la neige, il faisait froid, tout était calme et je me suis dit "c'est quoi ça cette ville de zombies, y a personne". Je suis arrivé dans le centre, je ne savais pas parler français, je parlais "Raaah" comme ça et à ce moment-là je ne fumais pas je ne faisais rien tu vois, j'étais sportif, j'étais tout maigre, j'avais mes abdos [*rires*]. je faisais quoi tout seul, comme j'avais pas beaucoup d'amis, je faisais quoi, je jouais au foot, je courais, je jouais au basket, je faisais tout ça tout seul, tu vois, s'il y avait quelqu'un ok sinon tout seul tout seul tout seul, jour après jour, comme je dis, premier bonjour, deuxième bonjour, tu t'appelles comment, c'est comme ça que ça commence [*passage non pertinent sur le fait de m'avoir parlé sur le trajet pour que je me sente à l'aise une fois rentré chez lui*]. Au centre, j'étais fermé, fermé, là si on me parle, je suis comme ça mais au centre non, j'étais fermé fermé et après jour après jour, le centre est devenu le paradis que... comment dire, comme j'ai dit, y avait des moments, on est des humains, même les machines des fois, elles se cassent et ça m'a arrivé des fois, j'étais calme. Une personne qui n'a pas fait... les parents toujours ils dit pour les enfants, chez nous, la majorité, ici je ne sais pas, pour leurs enfants ils dit "ne fait pas ça, ne fait pas ça, c'est pas bien, c'est pas bien". Il ne dit pas pourquoi c'est pas bien et dans la tête de la personne, c'est un tabou. Tabou, on dit? [*j'acquiesce*] Tabou, pourquoi je ne peux pas faire ça? Ne fume pas, ne bois pas alcool, ne... jusqu'à un certain âge,

ne sors pas avec les mecs ou avec les filles, ne fais pas l'amour, ne fais pas ça.... T'as toujours... quand, encore donne ta main [*je lui tends ma main qu'il saisit*] si je tiens ta main, juste une seconde, et que je te laisse, c'est bon mais si je la tiens pour une heure tu vas essayer de retirer ta main. Nous on est comme ça. Si on est fermé, fermé, fermé, avec des limites, on a envie, je vais essayer.

Interviewer: C'est ce que toi tu as vécu alors

Participant: A ce moment-là, si toi t'es une personne, d'abord ton entourage, au lieu de te dire "ne fais pas ça. Ne fais pas ça parce que après tu auras ça" si t'as ça et si toi dans ta tête tu réfléchis un petit peu, toi-même tu cherches, là, tu ne vas pas faire. Mais si... soit ton entourage il disait juste "ne fais pas ça, finis" ou toi, tu ne réfléchis pas là, tu vas le faire et après quand tu l'as et quand tu reçois comment on dit... quand tu fais cette action, tu reçois la réaction, c'est à toi de choisir. Oui ça va, ça me fait mal mais je vais quand même faire encore, bah, là t'es dans la merde mais si tu dis bon ok, alors c'est à cause de ça" du coup, tu vas l'arrêter. Et une fois que tu l'arrêtes, après ton expérience que toi tu l'as fait, je peux pas te garantir mais je peux te dire 99% tu vas jamais le faire, parce que tu l'as dans ta tête, il ne faut pas oublier. Donc, moi je dis tout le temps, je dis que, je remercie toutes mes conneries, sans eux, je ne serais pas la personne que je suis maintenant et même maintenant je ne suis pas une parfaite personne mais je me vois par rapport à mon passé et "ah non, c'est bon". Exemple, alcool, ça fait trois ans.. oui trois ans que j'ai arrêté. Exemple, toutes les drogues à part ça [*me montre sa cigarette qu'il tient en main*]. Exemple comme j'ai dit... beaucoup de choses. Le meilleur exemple, mon corps, je l'aime. Je t'ai demandé "tu parles avec tes bras et tu m'as dit "oui je parle avec mes bras" et moi non non, face à face, avec tes bras, remerciez. C'est comme ça

Interviewer: Donc les conneries, c'est la période du centre où là...

Participant: Pas le centre, à X, quand j'étais à X mais ce sont tous, je remercie, je remercie. Tout le monde doit les remercier parce que sans ça, ils ne peuvent pas vivre

Interviewer: Je suis d'accord

Participant: Mon prof, il disait tout le temps un truc, il disait "personne n'était né mécanicien, c'est en faisant des conneries qu'on apprend" Voilà

Interviewer: Et ton prof mécanicien, tu l'as rencontré quand tu avais quel âge?

Participant: ... Vu que c'était comme mon oncle, depuis que j'étais petit mais j'avais... j'avais douze ans quand j'ai commencé à travailler, donc pendant 5 ans

Interviewer: Tu travaillais avec lui du coup

Participant: Oui, comme apprenti tu vois. Au tout début, j'étais leur robot "Fazal les clefs 24" "ok s'il vous plaît" et après c'était moi qui travaillais et moi qui demandais à les apprentis "Gamin apporte moi ça" et moi j'avais quel âge, j'avais dix-sept ans parce que ici les enfants ils vont à l'école mais en Iran, non. En Iran, déjà quand tu es afghan certains pas tout mais maintenant je crois qu'ils ont changé le règlement, tu vois, mais à mon époque, je faisais quoi, le règlement était changé et le ville que moi je vivais c'était interdit pour les afghans, du coup, je ne pouvais pas aller à l'école et j'ai commencé à travailler

Interviewer: Donc tu pouvais aller jusqu'à tes neuf ans?

Participant: Non non quand j'ai commencé l'école jusque 1ère-2ème, c'était une autre présidence, un autre règlement mais quand le nouveau il est venu le règlement il a changé... pour moi, toujours je dis, passé, c'est passé. Toujours je dis comme ça passé, c'est fini, juste prends des notes sur ton passé des choses que t'as fait, le positif tu le mets un côté, négatif un côté. Positif, tu l'analyses, ah oui j'ai fait tout ça, j'améliore. Négatif ah oui j'ai fait tout ça? Ah putain.. bon je vais essayer de l'arrêter, au moins, je vais pas aller plus que ça. Futur... c'est futur

Interviewer: On va voir ce qu'il va se passer

Participant: Tu ne sais même pas.. demain, c'est quoi. Tu ne sais même pas dans cinq secondes, si tu seras vivant ou non

Interviewer: On espère!

Participant: Tu vois, donc, futur, c'est futur, vivre le présent

Interviewer: Je suis tout à fait d'accord. Donc toi tu es d'origine afghane mais tu vivais dans une ville à la frontière mais en Iran?

Participant: Non non pas à la frontière, je vivais en Iran... c'était pas la frontière en fait là que j'étais en Iran... sud-ouest, c'était pas une ville à la frontière mais c'était une petite ville quoi par rapport au grandes villes, Téhéran et tout ça, non, c'était une petite ville et qui parlait le "Lori", qui ressemble à aucune langue [*me dit quelques mots en Farsi, Dari, la langue afghane, Lori, la langue de la ville où Fazal habitait*].

Interviewer: Ah oui ok c'est très différent! Et toi, tu parlais plus le Lori?

Participant: Oui parce que... à la maison le Dari, avec ceux qui parlaient Farsi, Farsi mais plutôt Lori

Interviewer: Dans ta famille le Dari

Participant: Oui dans ma famille le Dari, dans ma famille ils étaient afghans

Interviewer: D'accord, et là où tu travaillais, dans le garage?

Participant: Dans le garage, c'était afghan avec les Afghans, avec les clients, Lori ou Farsi, parce que il y a des clients qui sont d'origine Lori mais ils parlent Farsi tu vois.

Interviewer: Donc beaucoup de changements de langues sur la journée

Participant: Déjà quand j'étais en Iran, imagine maintenant avec les autres langues qui se sont ajoutées, maintenant la langue Lori je ne sais pas beaucoup de choses, pas comme avant

Interviewer: Et tu me disais que tu avais eu aussi quatre ans d'études Coraniques

Participant: Oui

Interviewer: Et là c'était en quelle langue?

Participant: En arabique

Interviewer: Donc tu as lu le Coran en Arabe et pas en Farsi

Participant: Non, en fait le Coran c'est en arabe et en bas c'est traduit, sous-titré en Farsi. Nous pour apprendre de lire, c'est Arabe tu vois. Moi, j'apprenais arabique par exemple, quand je te dis même quand je lis pas mais c'est quelque chose qui est enregistré dans ma tête. Par exemple [*me dit une sourate en arabe de quelques phrases*]. Le Coran pour moi, franchement la musique devant le Coran c'est rien. La difficulté de chanter, tu vois, parce que en Arabe, il y a beaucoup de modèles, ce que maintenant je viens de te lire, la manière c'était simple, facile tu vois mais y a comment dire, plusieurs manières, tu vois comme en musique, en rock, en pop, en jazz, le Coran aussi c'est comme ça

Interviewer: Et là comment tu l'as récité, c'est une manière que tu apprises pendant tes quatre années.

Participant: J'ai appris plusieurs manières mais cette manière c'est la manière calme tu vois.

Interviewer: Et tu as commencé à quel âge?

Participant: A sept ans. sept ans jusque onze ans.

Interviewer: Et à onze ans tu as arrêté parce que c'était la fin?

Participant: Si j'ai continué je pourrais même continuer jusqu'à maintenant parce que la religion, c'est quelque chose de grand. J'ai arrêté parce que j'ai commencé à travailler tout ça donc ouais

Interviewer: Tu n'avais plus le temps de faire les cours

Participant: On peut le faire mais comme je dis, il faut être fort tu vois, fainéant, il faut pas être. Tu vois, par exemple pour le permis, ça fait deux - trois ans, je vais étudier le permis, la théorie, toujours rien

Interviewer: Faut trouver la motivation quoi

Participant: C'est ça. La guitare, à quatre heures du matin, je dis "ah putain, je vais jouer". Je me lève, je le cherche, je commence à jouer. Parce que dans ta tête, il est habitué de la faire et c'est... tu l'aimes, tu vois, le permis, moi, tant que je sais qu'il y a quelque chose qu'il faut étudier, c'est la merde

Interviewer: C'est ça

Participant: Vu que j'ai pas fait des études. Par exemple, comme moi je... j'étais à l'école juste deux - trois ans mais travail toute ma vie du coup avec lequel je serai plus cool? Travail et école... mais

maintenant avec les cours de français ah, je suis coincé là comme ça, à gauche [*mime d'être coincé physiquement*] mais travail, ça passe, tu bouges

Interviewer: C'est ça, et puis tu es habitué depuis que t'as douze ans

Participant: En Iran, d'abord j'ai commencé à l'âge de onze ans dès que j'ai fini, j'ai arrêté le Coran, j'ai travaillé deux mois, je pense, en carrosserie comme apprenti, après je suis sorti, j'ai fait un petit temps couturier... comme apprenti, après, à douze ans, j'ai commencé la X [*mot non compris mais correspondant à son travail dans le garage*]

Interviewer: Et comment tu as trouvé ces trois jobs différents?

Participant: Heu, c'est tous les Afghans

Interviewer: Des gens que tu connaissais?

Participant: Oui oui, la famille comme je dis, le prof de carrosserie c'était comme mon oncle, couturier, voilà tout ça.

Interviewer: Et alors dans la ville où tu as habité, déjà est-ce que tu as habité jusqu'au moment où tu as migré?

Participant: La ville où j'étais en Iran, oui? Oui

Interviewer: Tu as vécu là-bas toute ton enfance et ton adolescence

Participant: Oui

Interviewer: Et c'était une ville que tu aimais bien?

Participant: Heuuu... oui. Comme j'ai dit, c'était une ville quatre saisons. Heu... un des points positifs, points forts que j'ai en moins... toujours j'ai essayé de ne pas dire "moi, moi j'ai ça" mais ça, c'est un truc que voilà, j'aime bien et je suis fier de ça, je me adapte facilement. Un jour, j'ai entendu, quelqu'un qui m'a dit une phrase, moi je suis quelqu'un que quand je reçois une phrase, je l'ai noté tu vois, quand je vois qu'il est bien, je le note et je le répète pour les gens. Il m'a dit une phrase... "T'as... par exemple, on va dire ici y a soleil, tu mets juste ta main comme ça, le soleil il va pas te toucher sur le visage, le soleil avec sa taille, ça suffit de une main" ça veut dire à n'importe quel moment, tu peux être changé, comme je dis rien n'est éternel. Et moi, j'ai dit cette phrase, pour moi, partout il y le même soleil, on a le même soleil, même étoiles, même lune donc, pour moi l'endroit où je vis n'est rien, c'est rien, c'est aucun important. Téhéran, Yassoudj, Belgique ou... y a rien, c'est juste oui bien sûr, je suis un être humain, ça va prendre un petit temps pour m'habituer, après finit. Comme je dis en Belgique, les premiers jours à X c'était l'enfer mais après fini, mais malheureusement y a des gens que ils restent dix ans dans un pays dans un endroit mais ils restent "ah mon ancienne maison était meilleure". Ils se profitent pas de le présent, moi je suis quelqu'un tout le temps dans ma tête il y a mes démons du passé qui vient, mes souvenirs et je suis en train de me battre tout le temps avec mes histoires, tu vois et tout le temps je dis "passé, c'est passé" c'est pour ça je dis, je dis, je répète pour. Parce que si je décide de... comme ont dit, de me lâcher, je vais tomber et je vais être noyé dans le désastre du passé

Interviewer: Donc il vaut mieux ne plus trop penser au passé

Participant: Y a des gens qui s'en foutent, ils font leur vie mais moi je... parce que j'ai cherché et ils ont dit que ceux qui ont vécu une difficulté, ils ont eu un temps enfant on peut dire difficile... leur cerveau automatiquement, il devient leur tout, ami, parents, famille, tu vois et quand il grandit leur cerveau, il veut pas les laisser, il est tout le temps et il amène soit positif, soit négatif et moi, j'ai un côté positif et un côté négatif, le côté négatif, ça fait trois ans, quatre ans que je l'ai fermé mais le démon que j'ai dit que chaque fois il m'arrive, il vient par la fenêtre, sauf que la fenêtre on peut pas la fermer, dis pourquoi

Interviewer: Pourquoi ?

Participant: Parce que si tu fermes la porte, ok mais si tu fermes la fenêtre tu ne peux pas t'amuser de ciel, la porte, je l'ai fermée, on s'en fout. Mais si je ferme le rideau, pourquoi la fenêtre il doit être ouvert? Parce que je dis, il faut prendre des notes, si tu fermes la fenêtre aussi, tu ne pourras pas voir les notes positifs ou négatifs de ton passé et comme ça tu vas vivre, voilà. *[R. m'explique trois modèles de personnes : les moutons, les loups, les lions]*

Interviewer: Et toi, tu es plutôt le lion?

Participant: Les trois, je vais prendre exemple des trois, le mouton pourquoi parce que des fois il faut être con pour ne pas voir des choses, parce que savoir des choses par exemple, quelqu'un me fait mal, je fais semblant que j'ai rien capté, je ne sais rien. Ok parce que si je lui donne ma réponse, il va encore essayer. Mets cette phrase dans ta tête, avant de donner la réponse de quelqu'un qui te dit "hé, salope", juste réfléchis, ça prend de temps, juste une seconde, bon y a deux mères qui attendent leur enfant, si tu mets ça dans ta tête et tu penses à ça à le moment que tu veux donner la réponse... si tu arrives à te contrôler, tu vas voir, tu vas éviter de tout, tu vois, du coup, parfois il faut être mouton. Des fois il faut être loup, pourquoi loup, parce que des fois, il faut prendre des parties, il faut prendre ta partie. Lion quand t'en as assez, repose-toi.

Interviewer: Je voulais te demander après le centre?

Participant: Après le centre? Aaah ça, c'est le parce que c'est le comment, la partie chouette, parce que là ici, c'est des conneries *[rires]*. Après que j'ai eu mes papiers, je suis sorti de X et je suis venu à X. J'ai habité dans les maisons sociales tu vois et... tu connais Caritas, voilà avec Caritas et là j'ai eu la liberté. Le conseil que je donne pour n'importe qui, je dis regarde, voilà, ce sont mes conseils. Une fois que tu as la liberté... t'es comment on dit, t'es libre, t'as tout pour faire et moi là je faisais des choses bien et des choses pas bien, ça veut dire... abuser de boire, abuser de fumer, abuser de... faire tout voilà et mon corps, voilà, mes pauvres bras c'était une... mauvaise culture, je le fais, par exemple... maintenant ma voix, automatique, je change, je fume, il est comme ça un peu bouaaah *[onomatopée grave]* mais tu vois à treize ans, on arrive chaque fois à treize ans que filles et garçons ils changent, tu sais et quand tu as cet âge-là, tu vas... ça dépend de ton entourage, et toi. Toi, tu veux être le plus grand gangster, les meufs, elles veulent être la meuf, le mec il dit "ah je suis gangster" il croit que le gangster, alors que le vrai gangster, le vrai mafia devant toi il va être gentil, tu ne peux même pas imaginer qu'il peut faire quoi. Ça moi comme tous les gens, quand tu es en groupe, y a avait les bras coupés, tu vois même là, ça c'est ma dernière cicatrice *[me montre des marques de coupure en haut du torse]* après ça j'ai dit "jamais" du coup je faisais tout ça. Après, de 2017 à 2019 c'était l'histoire des maisons sociale, en 2019

j'ai trouvé ici, je suis venu ici, là aussi je faisais quelques conneries, encore mais en 2020, tout est changé, à part ça [*montre la cigarette qu'il est en train de rouler*].

Interviewer: Parce que du coup c'était le confinement à ce moment là

Participant: A part ça, tout était changé. par exemple, la... oui. Alcool, toutes les conneries, la relation, relation aussi c'était dans le confinement et je dis souvent, avec mes amis mais c'est quoi ce bordel? Après... déjà on est en confinement après en plus... je me suis séparé avec la personne avec qui j'étais et... oui, déjà moi, j'en ai besoin de quelqu'un de parler mais c'était contraire, moi, j'étais le monsieur psychologie pour les autres. Y a une autre qui m'appelle "Fazal"[*imite la voix de son ami qui pleure*] "Quoi?" "Je me suis séparé, je suis triste". Mais putain c'est quoi ce bordel? Moi [*rires*]

Interviewer: Oui, tu t'étais aussi séparé

Participant: Je lui demande "ça fait combien de temps ?" "Trois mois". Quel con, après trois ans moi et lui après trois mois il est en train de pleurer du coup... le confinement, ça c'est le truc de nature, après le confinement d'abord quand j'ai, j'avais arrêté les autres choses avant le confinement [*partie sur sa relation avec son ex*]. Pour moi la grosse erreur c'est quoi, de chercher une personne après ton séparation parce que c'est pas toi qui choisis, c'est tes démons qui sont en train de choisir. Et quand tu ouvres les yeux "ah oui j'ai fait ça, putain" et ça te fait plus mal, tu vois. Moi après ça j'ai dit "bah non", je suis resté calme et maintenant ça fait 3 ans. En plus comme ça je suis plus concentré. Comme je t'a dit, la nature, c'était tout calme, pas comme maintenant les voitures parce que c'était le premier confinement. J'ai regardé et j'ai dit "putain", j'étais noyé, la vie moderne, dans la vie, dans tous les actions, les choses, comme tout les autres, comme tout le monde [*partie sur vie moderne, nature, vie en solitaire*]. Si tu attends quelqu'un pour être heureux, tu es dans la merde. Moi quand je suis seul cinq minutes, je suis en dépression, cinq minutes, je suis en train de chanter, cinq minutes, je suis en train de rigoler, 5 minutes ne cuisinant, je fais tout, c'est comme ça

Interviewer: Et donc tu as vraiment vu un changement après la fin du confinement

Participant: Après la fin du confinement, je suis sorti et comment je suis maintenant jour après jour, des changements, des changements et voilà

Interviewer: C'est bien ça, tu sens que tu as avancé, que tu as grandi

Participant: Prochaine question?

Interviewer: [*rires*] Est ce que qu'on peut reparler de ce tableau? A quel moment est ce que tu l'as acheté?

Participant: Ce tableau je pense qu'il y a un an, un an et demi

Interviewer: Donc après le confinement

Participant: Plus ou moins oui

Interviewer: Et qu'est-ce qui t'as donné envie d'acheter ce tableau?

Participant: ... Je suis allé pour acheter un couette parce que c'est un magasin pour la maison, tu vois après, j'ai vu la toile, ah ouais, et je l'ai pris. Voilà

Interviewer: Tu comptais pas en acheter un de base quoi, tu l'as vu et tu l'as pris

Participant: Moi... dans certaines choses, je fais beaucoup attention, j'organise, je cherche, je cherche et dans certaines choses, directement. Et c'est ça pour moi le plaisir de vie, tu vois. Par exemple, les montres que tu vois, à part la première qui est en bas, les trois autres, je l'ai cherché les informations sur YouTube, comment ça fonctionne, il vient de où, les parfums aussi, il vient de où, comment il est fait, les matières tout ça. Y a des gens qui voient une montre et qui dit "ah un montre" et il achète. Moi non, j'analyse, tout ça et après j'achète.

Interviewer: Et pour ce tableau, ça a été la même chose?

Participant: Ce tableau, comme je te dis, ça a été ah, je prends

Interviewer: Et là, c'est pas une guitare mais je connais pas le nom..

Participant: Ça s'appelle saz, c'est un saz turque, c'est un cadeau d'anniversaire

Interviewer: D'un ami turc du coup?

Participant: Belge, je ne sais pas jouer parce que pour la guitare, c'est vrai que je l'ai appris plutôt auto, tout seul avec YouTube, tout seul mais ça il faut un prof

Interviewer: Ça, c'est plus compliqué

Participant: Ouais, il faut un prof du coup, je l'ai laissé là, pour moi c'est super cher. C'est un cadeau de quelqu'un d'important. En fait... quand j'étais en train de travailler ici, je t'ai dit qu'il faut trouver des amis, et si pour toute ta vie tu trouves cinq personnes, c'est assez, t'es gagnant, pour moi c'est comme ça, j'ai trois cercles. Premier cercle, famille. Deuxième cercle, amis et troisième cercle, les gens. Premier cercle, c'est la famille, je vis pour, je vis pour ma famille, si ma famille était pas là, je te dis, en vérité, honnêtement, ouh, je sais pas quel âge, je me serais suicidé mais c'est à cause de ma famille que j'ai, pour moi, je pris tout le temps "ah mon Dieu, prends ma vie mais ne me laisse pas voir la douleur de ma famille" je ne peux pas, je n'ai pas la patience, je n'ai pas la force, pour tout, j'ai la force mais pour ça, non. Parce que je suis quelqu'un, imagine la personne qui est sur la rue il est soldat comme ça, je pleure avec les dessins animés, alors imagine pour ma famille, je n'aurai pas la patience. Je n'ai pas la force, du coup, le premier cercle, c'est la famille et deuxième cercle c'est les vrais amis. Moi maintenant je peux dire... [*compte sur ses doigts*] jusqu'à là, je peux dire que le cercle vrais amis, ça peut aller jusqu'à dix, maximum, les gens, c'est tout le monde, ceux à qui je parle, ceux à qui je parle pas, ceux que je dis bonjour, ce sont les gens. Du coup, on parlait sur quoi? Ah oui, je dis que c'est super cher, c'est de une de ces dix personnes

Interviewer: D'accord. Mais il est très beau en tout cas et je voulais te demander, comme tu disais que c'était tellement important le premier cercle de la famille. Comment est ce que tu fais maintenant pour être en contact? C'est facile?

Participant: Ouais c'est facile...

Interviewer: Via ton téléphone...

Participant: Oui c'est facile, comme je dis, je m'adapte, je m'adapte et c'est facile mais... imagine à quel point ils savent que je n'ai pas la patience, je ne peux pas accepter ça. Mon père, il a fait un accident et il a été dans le coma, moi je ne savais pas. Il s'est reconstruit, il commence à marcher, je ne savais pas et après je l'ai su parce que ils savent et en plus... oui, c'est comme ça

Interviewer: Que ça allait être trop difficile...

Participant: Pour moi, la famille, la famille, c'est... l'endroit que où je n'existe pas, ça veut dire quoi, ça veut dire, quand y a un truc négatif pour eux, moi, je ne peux pas exister, c'est fini pour moi. Parce que je suis quelqu'un, l'âge, la vieillesse ça arrive pour tout le monde mais pour moi ça me fait mal, juste de voir les choses, alors imagine...

Interviewer: Donc là, tu appris, c'est ton père qui te l'as appris par après?

Participant: ... ça je me souviens pas... tout le monde? Je sais pas, du coup c'est pour ça, y a plusieurs fois des choses qui arrivent pour eux mais moi je suis pas au courant.

Interviewer: D'accord, toi, tu es au courant après quoi. Et tu préfères?

Participant: En vérité, comme j'ai dit... y a des gens qui dit "moi j'ai fait ça" mais si on me demande, mon œil pour mon frère, je m'en fous, je le donne. Si on me demande, je suis comme ça. Du coup, j'ai très peur être en courant tu vois, au courant mais... si je ne suis pas au courant, qu'est-ce que je peux faire, tu vois?

Interviewer: Et est-ce que tu as des membres de ta famille qui sont en Europe, proches d'ici?

Participant: ... Heu non

Interviewer: Avant, on parlait de cet instrument de musique dont tu ne joues pas mais quand on marchait dans la rue, tu m'as dit que tu jouais de la guitare et que tu chantais aussi. Qu'est-ce que tu aimes chanter et jouer?

Participant: Tout. Tout, jour après jour, je suis... j'avoue que maintenant je ne suis pas comme avant, avant je mettais beaucoup de temps mais maintenant des fois, comme je te dis, une fois quatre heures du matin

Interviewer: Tu te réveilles et tu t'es dit "ça y est, c'est le moment"

Participant: Les chansons aussi c'est pas, les chansons c'est pas moi qui écrit tout ça, les covers, je fais les covers mais voilà, je fais pas ça. Iraniens, afghans, les chansons que j'aime bien quoi et... si maintenant je compte toutes les chansons que je sais faire, je ne sais pas ils vont jusqu'à où. Des fois

j'oublie les accords, je dis "bon les accords de cette chanson c'était comment". Pourquoi? parce que je joue pas comme avant. Après, je prends un petit temps pour me rappeler "ah oui c'était comme ça"

Interviewer: Et c'est quand que tu as commencé à apprendre?

Participant: En 2016? 2017. Je pense que c'était soit l'été de 2016 ou l'automne de 2016, j'ai commencé

Interviewer: Donc au centre de X

Participant: Oui j'étais à X, on nous a emmené dans un spectacle, pas un spectacle, c'était une école de musique, à X qui faisait avec des bénévoles, pour les migrants et ils nous ont demandé si on sait faire quelque chose avec toutes les instruments et là-bas y avait tout mais moi je ne sais faire rien. Ils m'ont dit, vas-y essaie pour voir de quoi on est capable, pour voir notre main, notre corps, on a un petit talent. Et moi surtout, c'était mon jour que j'étais pas très bien tu vois, moi j'ai pas essayé beaucoup, guitare ding ding voilà fini. Après ils ont dit, la dame, la prof, bon moi je vais jouer la guitare, chacun de vous, vous venez chanter. Et là, ils ont commencé... les jeunes, les mineurs Afghans, Arabes, je sais pas quoi, y avaient plutôt des Afghans, chaque chante une chanson que normalement, c'est la musique, ça doit être le jumbo comme ça, avec la guitare c'était n'importe quoi. C'était mon tour, moi je dis, "bah, je sais pas chanter" et là, mon assistante sociale a dit "ah oui tu ne sais pas chanter, alors c'est qui qui chante toujours dans les couloirs?" j'ai dit "ah tu m'as bien eu" *[rires]*

Interviewer: Elle t'avait entendu dans le couloir *[rires]*

Participant: C'est vrai que tout le temps je chantais. Après, j'ai dit "ok", la chanson c'était quoi? La dame elle a commencé à jouer et moi.... c'était, oui, j'ai chanté cette chanson [*chante une chanson a capella*] j'ai commencé à chanter ça et après je lève la tête, je vois qu'ils sont en train de filmer, je dis "ah oui". Ils disent "ah oui t'as la voix, il faut faire quelque chose, tu vois". Y a celle-là qui m'a prêtée une guitare, moi, je voulais apprendre la guitare iranien, flamenco, comme ça, mais la dame, c'était plutôt guitare classique, guitare européen, elle m'apprenait des notes moi je ne savais rien faire après la nuit tout ça, ring ring, pendant quelques temps et jour après jour j'ai appris quoi. C'est pour ça que je dis à tout le monde, chaque personne a un talent dans un instrument de musique, il faut aller le chercher. Si tu restes "moi j'aime bien la musique mais je ne sais pas" bah, vas-y et chaque personne a une voix, minimum[*emphase*] une voix pour chanter, il faut le trouver, il faut s'entraîner. Par exemple, le premier jour, j'étais comme ça [*première voix*] mais... jour après jour, c'est à toi de décider de t'entraîner, plus tu apprends, plus tu vas te mettre en difficulté, tu vas apprendre mais maintenant, je ne sais pas combien de voix je pourrais chanter, on va compter [*chante plusieurs voix, dont une spécifique iranienne, nasale, une voix de "fille", une voix rocailleuse*]. Au début, quand je voulais apprendre, je faisais comme ça [*voix très aigue*]. "Y a une fille ici" [*imite la voix de quelqu'un*] "Non c'est moi" "Aaah comment?" *[rires]*

Interviewer: C'est hyper impressionnant en tout cas, merci. Tu avais pris des cours de chant à un moment donné de ta vie [*fait non de la tête*] tu as appris tout seul?

Participant: Bah c'est la curiosité, je voulais, je disais, je vais faire semblant de faire la voix de lui [*imite plusieurs voix*]

Interviewer: Et c'est toutes tes chansons en Farsi là que tu as faites?

Participant: Ouais

Interviewer: Des chansons que tu as appris...

Participant: J'écoute les musiques, j'écoute, après je chante

Interviewer: Et c'est des chansons qui parlent de quoi?

Participant: En fait, y a des chansons qui parlent d'amour, des chansons qui parlent de la vie, de tout, voilà

Interviewer: Tous les thèmes, toi, t'intéresse? C'est quoi, quand tu écoutes une nouvelle chanson, c'est quoi qui te fait dire "ok, je vais 'l'apprendre", est-ce que c'est plus la mélodie qui te parle?

Participant: Ça dépend, par exemple, je suis couché en train d'écouter la musique, après je dis "c'est beau hein, pourquoi pas moi?" Ok, je cherche ma guitare, c'est comme ça

Interviewer: Et du coup, tu... tu t'accompagnes à chaque fois, tu joues et tu chantes en même temps

Participant: Oui [*parle du fait qu'il faut les deux parties du cerveau pour jouer et évolution dans sa façon de jouer*] Je vais aux toilettes... tu veux m'enregistrer [*grands rires*]? [*après quelques minutes, revient*]

Interviewer: Du coup, on parlait de la musique que tu joues et je voulais te demander, ça c'est une guitare classique ou c'est une guitare, tu parlais tout à l'heure d'une guitare plus flamenco, iranienne ?

Participant: ... En fait, quand t'apprends la guitare tout seul, tu vois, voilà ça fait 2016, 2017 maintenant, ça fait six ans que je joue mais les notes, les noms des cordes, tout ça je ne sais pas, la guitare, je sais que c'est acoustique, je l'ai acheté, 650

Interviewer: Ah oui, c'est une bonne guitare j'imagine

Participant: Oui, c'est une guitare professionnelle, parce que avant, avec la prof, c'était une guitare de débutant, 50-100 euros, celui-là, même il est vieux, ces cordes, je sais pas combien de temps je les ai pas changées, il manque une, je l'ai tué, tu vois, ça, c'est la preuve que je joue plus comme avant et c'est vrai que je m'habitue, je dis "demain je vais le faire" mais... vas-y quoi. La guitare, je l'aime bien

Interviewer: Tu l'as trouvée dans un magasin à X?

Participant: Oui, tout près de chez toi en plus [*lieu où Fazal a acheté la guitare*]

Interviewer: Et est-ce que tu joues avec d'autres personnes?

Participant: [*fait non de la tête*]. Si je trouve, oui, mais je suis plutôt solo

Interviewer: Et tu joues parfois avec un petit public? dehors?

Participant: Public? Parfois, je prends ma guitare dehors dans la nature, soit avec les amis soit tout seul, je joues et... y a des gens qui passent, qui regardent, qui restent, y a des gens qui filment. Prochaine question?

Interviewer: Hé ben écoute-moi je pense que j'ai fini avec mes questions

Participant: Hé ben voilà, maintenant donne ma guitare [*rire*]

(Partie chantée de l'entretien)

Interviewer: Waaaaw, mes bras, là, ils ont clairement parlé et j'ai eu la chair de poule pendant toute la chanson. Merci, oh, c'était beau, tu as une voix magnifique. Et elle raconte quoi cette chanson?

Participant: Pour moi cette chanson, c'est une chanson bien triste... tu l'as vu peut-être aussi avec ma gueule [*petit rire*], mon visage, ouais. Elle parle d'amour, ouais, mais pourquoi c'est triste? Le texte, parce que tu peux être musicien sans ton cœur, sans ton cœur et sans ton âme mais une fois que tu donnes, tu mets ton âme, ça veut dire, tu utilises ton âme et ton cœur pour la musique... Les textes avant que les autres, il comprend, toi tu le comprends et voilà quoi, tu es dedans et tu le sens, tu le sens à l'intérieur. J'ai beaucoup de... comme j'ai dit, j'ai beaucoup de chansons, comme t'as dit que tu étais pas pressée. Y a... moi toujours je dis, quand tu veux parler, regarde ton écouteur, c'est quoi et quand tu veux écouter, regarde qui est le parleur. Si quelqu'un te dit, il te dit des choses négatifs sur toi, avant de répondre, avant de t'énerver, avant de laisser casser le cœur, et avant de réfléchir à la phrase que j'ai dit "mets ça dans ma tête, y a deux mères qui attend" regarde la personne... Vérifie, dis "bon, pourquoi est-ce que je dois m'énerver et quand tu veux parler, tu veux dire quelque chose, positif, pour lui, avant de, si il te donne une réponse négative, avant de t'énerver... qui était mon écouteur. Par exemple, si toi tu es une fille qui aime bien les musiques techno [*exemple pour illustrer son propos*]. Celle-là que je viens de chanter, comme je dis, le texte, entre toutes les chansons que je chante, y a peut-être une dizaine de chansons qui me touchent vraiment [*emphase*] ça veut dire, qui me fait mal, pas là, ça veut dire que c'est pas bien, non. La musique, c'est quelque chose.. pour moi, si t sais faire la musique, tu n'as pas besoin d'aller chez le psychologue, parce que tu te vides. Les humains, ils sont comme les poubelles. Les poubelles il a la place mais à un moment, qu'il est rempli, tu mets, tu mets, il sort, il sort, il sort, ça, c'est quand les humains ils s'énervent, il sort les paroles que d'habitude, je ne dis pas, du coup c'est à toi de choisir, tu peux grandir la taille de ton poubelle... Tu vas acheter une maison, tu vas acheter un appartement, t'es au premier étage [*illustration métaphorique de son explication*]

Interviewer: Et toi alors, en faisant de la musique, tu dirais que ça te permet d'augmenter...

Participant: Vider, ouais. Augmenter la quantité de mon poubelle, c'est réfléchir et patienter, patienter, patienter
[*chanson*]

Interviewer: Oh waaw, c'est vraiment émouvant tes chansons

Participant: Tu veux un verre d'eau? [*m'offre un verre d'eau*]. Celui-là c'était pas triste, c'était un peu romantique

Interviewer: Ok, pas triste. Du coup, parce que je ne comprends pas les paroles, j'avais l'impression que c'était triste mais tant mieux si ça ne l'était pas

Participant: C'était romantique et triste, à un moment donné, j'étais en train de parler de... les yeux, j'ai vu tes yeux, t'as de beaux yeux, ils sont de quelle couleur?

Interviewer: Bleu gris, un truc comme ça

Participant: T'as vu à un moment donné, j'ai fixé sur tes yeux

Interviewer: Ouais et c'était le moment où dans la chanson tu parlais des yeux, c'est ça

Participant: Et quand je parle des yeux, je dis "comment je peux être habitué de tes yeux", c'était là
[petit rire]

Interviewer: Et celle-là ne fait pas partie des 10 chansons qui te touchent très fort?

Participant: Si, il me touche mais c'est pas le tristesse, il est en même temps triste, en même temps romantique. L'autre, c'était romantique mais triste, c'était 100% triste, y avait pas romantique. Quand je dis « romantique »... quand tu chantes pour la personne que tu aimes bien, pour ton amoureux
[chanson]

Interviewer: *[applaudit]*

Participant: Ça c'est la dernière chanson que j'ai fait, y a quelques jours

Interviewer: Waw, tu la maîtrises déjà super bien, du coup!

Participant: *[parle d'une fois où il a appris une chanson très rapidement, en cinq minutes]*

Interviewer: Alors moi, j'ai deux questions, parce que tu disais beaucoup « budi »

Participant: Budi

Interviewer: Budi, ça veut dire quoi?

Participant: Budi, ça veut dire : « tu étais ».

Interviewer: Ok et « roshana »?

Participant: « Roshanoy », la lumière. Celle-là c'est une des chansons, c'est pour ça que je l'ai appris tu vois, c'est triste. je suis en train de parler avec la lune... la lune que tout ce que je faisais avec toi, tu me voyais, ouais

Interviewer: Et donc la lumière, c'est la lumière de la lune?

Participant: Oui, la lumière du ciel

Interviewer: Et qu'est-ce que qui était triste dans cette chanson?

Participant: Bah, tu es en train de parler avec la lune, que tu voyais avec ton ex quoi, tout ce que tu faisais avec...

[chanson]

Interviewer: *[applaudit]*

Participant: Ça c'était un peu moins triste mais le texte est triste *[rires]* c'est le rythme

Interviewer: Alors tu faisais un truc avec ta main *[imite manière de taper sur la guitare avec plat de la main]*. Impressionnant, waw

Participant: Ma technique, ça c'est une de mes techniques spéciales. Pour moi, je dis ça parce que je vois pas quelqu'un qui joue dans mon entourage qui fait ça *[refait le mouvement plusieurs fois]*

Interviewer: Et alors ça veut dire quoi X?

Participant: X, revient

Interviewer: C'est pour ça que c'est un peu triste

Participant: Reviens. En fait... si quelqu'un, comment dit, ce qui, ceux qui me connaît que je chante tout le temps comme ça, ça va mais ceux qui me connaît pas et que je chante, ils disent "le pauvre, il a perdu son amoureuse quoi". Par exemple, si tous les textes que je chantais, tous les chansons, tu les comprends, je dis toujours "pour ceux qui ne comprend pas je dis, vous avez de la chance, c'est bon. Si vous comprenez, vous allez tomber"

Interviewer: Ah ouais, tellement que c'est triste

Participant: Ouais, parce que déjà le rythme c'est triste, comme ça, à part celui-là. Avant j'avais fait une.. composée? J'avais créé une musique pour moi-même mais celui-là c'est ma signature mais ça fait longtemps

[chanson composée]

Participant: Ça c'est, y a pas de nom parce que c'est moi

Interviewer: C'est toi qui l'a inventée, c'est beau!

Participant: Et c'est moi qui invente chaque fois j'invente, j'ajoute, je change

Interviewer: Un peu d'improvisation

Participant: ... Maintenant je vais te chanter une chanson en afghan

[chanson en afghan]

Interviewer: *[applaudit]* Waw, ça c'était triste

Participant: Tu l'as senti, avec ça j'ai fait pleurer ma prof. La prof du cours de citoyenneté, c'était quand la fête d'école, j'ai pris ma guitare, j'ai chanté ça, moi, je suis dans mon monde tu vois, après quand j'ai fini, j'ai vu que y a les larmes qui sortent, j'ai dit "ça va, tu ne sais pas les paroles"*[rires]* Imagine, si elle savait la paroles! Je sais pas pourquoi la majorité des belges qui écoutent ça, ils se sentent tristes, toi aussi *[rires]*

[Fazal va aux toilettes et fin de l'enregistrement]

Interview n°9 Isaline

Date: 20 of April 2023

Location: In her living room

Duration of the audio recording: One hour and four minutes

Total duration of the meeting: One hour and ten minutes

Interviewer: Donc comme je t'avais dit, là j'enregistre pour pouvoir retranscrire par après, mais tout est anonymisé

Participant: Y a aucun soucis, y a aucun soucis

Interviewer: Super. Comme première question, je voulais te demander comment s'était passé ta migration quand tu avais 14 ans et que tu es venue en Belgique?

Participant: Bah c'était assez... Faut savoir que moi c'était pas la première fois que je mettais les pieds en Europe, on avait l'habitude d'aller en vacances en France, tous les 2 ou 3 ans. Du coup c'était pas... c'était pas une découverte pour moi parce que je connaissais déjà la France plus ou moins mais c'est vrai que de savoir que je me coupais totalement de... [*va chercher son fils dans son parc et le ramène à table*]. De savoir que je me coupais de mes amis, de ma famille parce que j'ai aussi de la famille ici et de la famille en France, beinh sur le premier abord ce n'était pas vraiment un choc mais c'est quand l'année scolaire a débuté, fin c'est quand tu es face vraiment au truc que tu te dis aïe aïe aïe. C'est quelque chose fin, c'est une autre vie, c'est un autre, c'est un autre style, c'est une autre façon de penser, c'est quand même différent tu vois mais dans l'ensemble, je veux pas dire que ça s'est bien ou mal passé, c'était un peu mitigé parce que je connaissais déjà où je venais, je savais où je venais, ce n'était pas impressionnant pour moi, c'était pas un tout à coup si je peux dire ça comme ça mais voilà, y avait quand même un petit pincement au cœur. Donc voilà

Interviewer: Et tu es arrivée quelque moi avant le début de l'année scolaire?

Participant: Ah non, je suis arrivée en plein milieu de l'année scolaire, je suis arrivée en février, je suis arrivé en plein milieu de l'année scolaire mais ça va. Mais c'est un peu ça, le fait de te dire que tu abandonnes tes amis, tu abandonnes ta vie de là-bas... voilà, c'est un pincement au cœur et la première année, je t'avoue que mes parents avaient décidé que chaque vacance, durant les premières années de vécu ici, on allait chaque année retourner en vacances au Cameroun, pour ne pas vraiment... comment je vais dire ça? Pour ne pas casser le... pour ne pas qu'on tombe peut-être en dépression, je peux dire ça comme ça hein oui? Pour ne pas qu'on tombe en dépression, aussi simple que ça. Donc chaque année on retournait en Afrique

Interviewer: Et vous retourniez dans... vous aviez toujours une maison au Cameroun?

Participant: Oui toujours. Fin c'était ma maman qui est d'abord venue ici, ensuite nous on est venu. Il

faut savoir que ma mère elle est fille unique à ma grand-mère donc y a ma grand-mère qui est toujours là-bas et ma mère qui fait des va et vient parce que voilà, elle a chez elle, on a une maison là-bas, on a, on a de la famille là-bas et voilà

Interviewer: Et c'est dans quelle partie du Cameroun?

Participant: Yaoundé, dans le ... c'est dans le centre, c'est dans le centre

Interviewer: Yaoundé c'est la capitale du coup

Participant: C'est pas Douala la capitale? J'avoue que je ne sais pas

Interviewer: J'ai peut-être dit une bêtise..

Participant: Je ne sais pas non plus, je ne sais pas

Interviewer: Et alors comment ça se passait quand tu retournais l'été?

Participant: Comment ça se passait... bah tu étais content du coup.. de revoir ma grand-mère, de revoir la vie de là-bas parce que je sors d'un milieu où... on avait tout, à portée de main, c'est à dire qu'on avait un chauffeur, on avait une madame qui venait nous aider pour le ménage, on avait, on avait tout ce qu'on voulait et ici où on était un peu plus indépendant, où on devait tout faire par nous-même, préparer par nous-même.. nous débrouiller avec les bus.. heu fin, donc du coup quand j'allais là-bas, fin je retrouvais mes repères en fait, vous voyez, voilà. Je ne redécouvrais pas la ville puisque je la connaissais, donc c'était vraiment, vraiment du retour à la maison, c'était vraiment ça, voilà, c'était vraiment le retour à la maison et le retour à la maison, on est toujours mieux chez soi. Donc voilà, c'était vraiment ça, être mieux chez soi. On était toujours content de repartir. On était content au début dans les premières années, on était vraiment content de partir au Cameroun parce que voilà, ce truc de cocooning, ce truc de vraiment se sentir chez soi mais plus les années passent et plus le Cameroun devient étranger pour nous. Ça fait déjà 12 ans que je suis ici, plus les années avancent et plus la Belgique devient chez nous, voyiez, donc partir au Cameroun, c'est un peu plus lourd, tu te dis "fff.. qu'est-ce que je vais aller faire là-bas? J'ai tout ma vie ici". Finalement t'as des amis ici, tu as ta maison ici, t'as ta famille ici, fin voilà. Dans les premières années, je vais dire, les 3 premières années, c'était vraiment un retour à la source, c'est vraiment ça, on allait se ressourcer et on revenait mais maintenant... bah c'est des vacances là-bas et c'est nos ressources ici

Interviewer: D'accord, d'accord, c'est ça. Parce que du coup après trois ans, tu as eu l'impression qu'il a fallu pour que tu te....

Participant: Absolument, je me suis adaptée, j'ai trouvé des gens qui me ressemblaient voilà, aussi. Parce que c'est ça aussi, de ne pas trouver des gens à qui tu sais t'identifier, c'était ça un peu le gros problème. A 14 ans tu cherches, tu as une identité de toi que tu cherches, y a ta personnalité que tu découvres aussi, y a.... l'adolescence, tu es en plein dedans donc du coup tu te cherches et au bout de 3 ans bah j'ai vu que les gens que je cherchais au loin, du coup au Cameroun étaient en fait plus ici que là-bas [*intervieweuse acquiesce*] Oui du coup la mentalité... fin un mois là-bas sur... une année, y a 12 mois donc je passe 11 mois sur le territoire belge et un mois sur le territoire camerounais, c'est vite comptabilisé, vous voyez. Et tout changement commence à partir de la tête, quand j'ai commencé à réfléchir comme les gens d'ici, j'ai commencé à faire comme les gens d'ici, malgré que... fin, ma culture

ce sera toujours... comment je vais dire ça? C'est imprimé en moi, ça fait celle, fin ça fait de moi celle que je suis, je ne renie pas ma culture camerounaise, je ne renie pas la culture que j'adopte ici, c'est un mélange des deux qui fait un. Vous comprenez [*intervieweuse acquiesce*] voilà, j'ai vraiment trouvé le juste milieu qui fait de moi la personne que je suis, j'ai trouvé qu'il y avait plus besoin pour le moment d'aller me ressourcer d'où je venais parce que c'est toujours important de savoir d'où on vient. Moi j'ai su d'où je venais, j'ai su prendre ce que je devais prendre de là-bas du Cameroun et.. quand l'installation définitive a du se faire ici et qu'on s'est installé définitivement c'est quand moi j'ai décidé de m'installer, d'accepter la Belgique comme mon pays adoptif qui a fait toute la différence. Mais durant ces 3 premières années, j'avais besoin de ça, j'avais besoin de ce retour à la source mais quand la décision a été prise par moi de me dire "I. ton pays adoptif c'est ton pays adoptif, tu sais d'où tu viens, ça c'est le plus important. Le mix des deux fait la personne que tu es, et la personne que le Belgique ne peut pas s'en passer donc voilà"

Interviewer: Je vois et tu as l'impression que c'est quand qu'il y a eu ce moment, où tu dis avoir décidé...

Participant: Je crois que c'est à mes 17 ans, à mes 17 ans, déjà je suis tombée enceinte très tôt, en vrai, mon aînée a 8 ans, je suis tombée enceinte j'avais 17 ans, je crois que c'est de là, je donne naissance à fin,.. Je donne naissance à ma petite fille ici en Belgique, pour la première fois, c'est de là qu'il y a vraiment, que cette décision a été prise parce que elle est belge, elle ne se voit pas Camerounaise, malgré que, elle est d'origine camerounaise pour elle, elle est belge, c'est ici sa maison. Donc dès lors j'ai donné naissance à ma fille, à mon aînée, c'était bon, c'est accepté le pays comme mon pays

Interviewer: Parce que du coup pendant les premières années, vers 14 ans, tu avais encore cette..

Participant: Oui, j'étais indécise, fin... est ce qu'on va parler d'indécision? Mais j'étais pas prête de toute façon à accepter mon nouveau pays adoptif comme étant mon nouveau pays adoptif, c'est vraiment au fil du temps que j'ai même trouvé ce nom, pays adoptif, c'est mon pays adoptif, la Belgique a décidé de m'accueillir, voyez, donc voilà, il m'a appris ce qu'il devait m'apprendre, il a fait de moi ce que je suis, il m'a permis de grandir, donc c'est mon pays adoptif mais je n'oublie pas d'où je viens, aussi simple que ça. C'est.. dès lors où j'ai décidé, fin quand j'ai accouché de mon aînée que voilà, le truc s'est fait, j'ai eu ce déclic-là, voilà

Interviewer: Et à partir de ce moment-là, t'as été moins au Cameroun du coup?

Participant: J'ai été moins au Cameroun, oui. Je suis retournée aux 2 ans de ma fille pour qu'elle aussi elle sache d'où elle venait et après je suis retournée quand elle avait 5 ans et que son petit frère avait 8 mois et depuis je suis plus repartie

Interviewer: Donc 3 ans...

Participant: 6 ans que je suis plus repartie au Cameroun, voilà

Interviewer: Et 6 ans, c'est voulu ou il y a eu d'autres choses qui se sont..

Participant: Non, c'est voulu, c'est voulu. J'avais plus besoin de découvrir les pays limitrophes, fin autour de la Belgique donc l'Espagne, la France, l'Allemagne, oui j'étais plus dans ce délire-là et aussi comme je vous ai dit, j'ai eu des enfants donc du coup voilà.

Interviewer: C'est peut-être plus compliqué j'imagine

Participant: De toute façon c'est toujours mieux pour eux [*emphase*] pour le moment de savoir où ils sont nés, de savoir l'histoire de où ils sont nés que de connaître l'histoire d'un pays dans lequel ils n'habiteront peut-être jamais mais ça n'empêche pas qu'ils connaissent leur histoire, ils savent d'où ils viennent, voyiez, ils savent qu'ils sont africains, ils sont camerounais, ils ont des origines mais pour eux, dans leur tête, dans leur façon de faire, dans leur façon de réfléchir ce sont des belges à l'état pur et personne ne va leur enlever ça

Interviewer: C'est ça

Participant: Ils sont nés sur le territoire belge c'est leur terre mère. Moi c'est ma terre adoptive mais eux c'est leur terre mère donc voilà

Interviewer: Je vois la différence. Donc ce petit bonhomme ici [*je regarde le dernier fils de Isaline sur la table*] n'a pas encore été au Cameroun

Participant: Il n'a pas encore été au Cameroun, il n'a jamais mis les pieds

Interviewer: Ok et comment ça se passaient les voyages que tu faisais du coup avant de venir à 14 ans, ça se passait comment?

Participant: Oh c'était bien, c'était des vacances, c'étaient des vacances, c'est comme quand on décide d'aller en vacances pendant les vacances de Pâques, quand tu découvres, y avaient des journées de découverte, y avaient des journées d'activité, fin tu découvres, c'étaient des vacances et ça faisait toujours, c'était toujours plaisant, quand tu revenais des vacances de dire que "j'ai été à tel endroit", fin c'est comme ici, mes enfants, juste le fait, il y a quelques mois de ça on a été à Ostende, ils étaient vraiment heureux de dire, c'était la même chose, c'était vraiment la même chose, c'était vraiment des voyages de découverte, on était avec des cousins parce que moi, comme je vous ai dit, j'avais déjà de la famille ici du coup les vacances pour nous c'était vraiment retrouvé tous les cousins qui étaient ici donc c'était la famille, on était regroupé, voilà. C'était vraiment le mood vacances

Interviewer: Et donc surtout en France ou aussi en Belgique?

Participant: Non, surtout en France, surtout en France. En Belgique on avait pas d'assise, c'est ma mère qui a été la première à s'installer en Belgique

Interviewer: Et ta mère s'est installée à Liège du coup?

Participant: Elle s'est installée à Bruxelles. Ma mère à la base, elle a fait 10 ans à Bruxelles avant de venir sur Liège. Elle vient sur Liège à cause de ma petite sœur qui est anglophone parce que le Cameroun est bilingue, au Cameroun moi celle qui me suit elle était anglophone, c'était uniquement l'anglais et la seule école... où c'était fin, la seule école qui nous était proposée où il fallait pas payer une somme astronomique, c'était X et c'est là que ma petite sœur elle a, du coup elle est arrivée à 8 ans. C'est là qu'elle a fait tout son cursus primaire, elle a eu son CEB là-bas et de là elle est partie après à X, donc voilà. C'est à cause de ma petite sœur qu'on vit ici à Liège, à cause de son système anglophone, voilà

Interviewer: Et donc ta petite sœur est arrivée avant que toi tu n'arrives?

Participant: Non on est arrivée en même temps, on a 6 ans d'écart donc quand elle avait 8 ans moi j'en avais 14

Interviewer: Et tu as été aussi à X?

Participant: Oui, X, j'ai fait mon secondaire là-bas, j'ai fait ma première. Je suis arrivée j'étais en 4ème... J'ai refait ma 4ème, fin, en février quand j'arrive ma mère me met en sciences-éco, parce que elle est prof d'éco alors que moi je sors d'un système scientifique au Cameroun, j'étais en seconde, ce qui équivaut [*compte à voix basse*] à la 4ème ici, donc j'avais le niveau mais c'est juste que je n'étais pas dans la bonne filière. Et.. je refais mon année, on me remet en 4ème math fort... oui math fort, c'était bien, j'avais des repêches mais durant toute l'année scolaire, je n'arrêtais pas de parler d'enfants, d'enfants donc on m'a fait passer en 5ème mais on m'a réorienté, on m'a réorienté en assurante en nursing et de là j'ai enchaîné et j'ai eu mon diplôme et voilà

Interviewer: Parce que ça te convenait bien

Participant: Ça me convenait mieux, c'est aussi ça, le fait de m'être trouvé parce que quand tu es stable dans ton domaine professionnel, quand tu sais où tu veux aller au niveau professionnel, beh ça va, tu es bien, tu es mieux

Interviewer: Oui, parce que comme tu disais au début, ça été compliqué..

Participant: Voilà mon orientation scolaire aussi en a fait partie parce que j'avais pas trouvé... sciences éco je dormais toujours au cours, je me rappelle, ça ne m'intéressais pas, je n'étais pas bien, aussi je suis arrivée dans une classe, j'étais la seule noire je crois aussi au début et... fin mais ça ne me dérangeait pas plus que ça, ça ne me dérangeait pas plus que ça, j'ai des oncles, fin on connaissait déjà les blancs chez nous, j'ai des cousins métisses et pas un pas deux, y en a plusieurs, mes oncles ont des femmes banches, que ce soit allemandes, que ce soit françaises, on avait déjà cette mixité-là dans la famille. Donc le fait de me retrouver la seule noire dans la classe ça ne me dérangeait pas vraiment, c'était plutôt le fait de ne pas me retrouver au niveau scolaire, je ne me sentais pas du tout à ma place, pour les devoirs, pour les travaux de groupe je me sentais un peu.. biaisée, un peu mise à part, je ne comprenais pas donc de février quand je suis arrivée jusqu'à juin, c'était, c'était espèce, un peu... un peu pas très bien pour moi. Mais après en math fort je me suis retrouvée parce que les maths c'est quelque chose de bien, donc ça allait mais encore une fois, y avait encore la géographie, y avait l'histoire, c'était pas des trucs que moi je connaissais, c'est pas mon histoire, c'est pas ma géo donc... et donc je crois que la meilleur décision ça a été de me réorienter parce que du coup les cours étaient vraiment fixé et typé sur la petite enfance, voilà, j'avais plus de maths, si j'avais toujours des maths mais j'avais plus d'histoire, j'avais plus de géographie, voilà quoi, c'était vraiment typé sur la petite enfance, la psychologie de l'enfant, j'avais des cours de soin, vraiment typé sur l'enfance

Interviewer: Du coup des trucs qui te convenaient beaucoup mieux

Participant: Exactement

Interviewer: Trop bien Et je me demandais, quand tu arrives à 14 ans, est-ce que dans les premiers mois tu fais beaucoup de comparaisons entre ton mode de vie au Cameroun

Participant: Et ton mode de vie ici? Ah oui et aussi, oui clairement, on va prendre chaque domaine. Si on prend le domaine scolaire, nous on sort d'un système au Cameroun où c'était pas à nous de changer de classe, tout le temps, c'était les profs qui venaient à nous, on avait une classe fixe, le prof venait à nous, déjà de un. De deux, quand le prof venait à nous on se levait, ce qui a fait que les premières semaines quand le prof rentrait, bah j'étais la seule à être debout, voilà... Au niveau scolaire, si je prends toujours ça, bah ici on a un suivi voilà, chaque élève avait un suivi, chaque élève était écouté et entendu. Pff est ce que je vais dire que moi là-bas.. je sais pas parce que moi quand même, j'ai eu cette chance-là d'être dans une famille où même si à l'école j'avais pas la possibilité de m'exprimer bah je savais rentrer à la maison m'exprimer, j'avais des répétiteurs là-bas donc du coup j'étais vraiment suivi de façon bien spécifique, fin sur ce plan là.. allez, la seule différence c'est que ici je suis suivie directement à l'école par les profs que là-bas je suis suivie à la maison quoi, donc c'est un double effort que mes parents devaient fournir pour... pour que je puisse réussir, on ne se limitait pas que à l'école, on me suivait à la maison que ici, j'avais pas ce suivi à la maison, tout était fait à l'école et c'était parfait, c'est ce qui, fin, pas plus pas moins. Donc voilà. Après si on doit prendre niveau culturel et social. Beh là-bas il y a plus de trucs tabous, des choses, des petits copains on va pas t'en parler que ici j'étais en 4ème, je me rappelle, il y avait une amie à moi qui pouvait ramener son petit copain à la maison, qui savait, voilà, le petit copain passait la nuit chez eux, chez moi jamais, là-bas nous.. c'est vrai aussi que, je me rappelle à mes 14 ans jusqu'à ce que je vienne ici, je savais pas c'était quoi l'homosexualité. C'est ici que je vois comment, je suis dans le bus, je me rappelle, je vais jamais oublié ça de ma vie, je suis dans le bus et je vois 2 garçons qui s'embrassent, je dis à ma sœur "baisse tes yeux, on peut pas regarder ça. Et ma sœur qui fait "ooh y a deux garçons qui s'embrassent" [*cri de stupeur*]. Incroyable, on est rentrée, on était scotchée, on était voilà on était dépassées. Ou voilà, comment on appelle ça... les transsexuels? C'est ici, fin c'est à 14 ans que je vois ça, c'est à 14 ans que j'apprends ça, c'est à 14 ans que voilà, niveau culture et niveau social, c'est pas du tout la même chose. Au niveau familial bah oui aussi c'était fort différent. Là-bas on nous nous appelait les enfants de la barrière, ça veut dire quoi, on était des enfants qui ne sortaient pas. C'était école, maison, école, maison, école, maison. Et puis ici bah on a appris à faire des activités même pendant la semaine, même ma mère savait nous amener au cinéma, on avait d'autres trucs à faire, donc on avait cette liberté là que là-bas on n'avait pas spécialement

Interviewer: Et pourquoi au Cameroun, vous étiez "les enfants de la barrière"?

Participant: Peut-être pour nous protéger? Peut-être hein, je ne sais pas pourquoi mais c'est vrai que à la longue, quand on regarde, fin quand on analyse, ça nous a protégé de pas mal de choses. Y a des choses qu'on a su plus tard et c'était pas plus mal, on a du coup bien vécu notre petite enfance, je n'étais pas encore confrontée à tout ce qui était petit copain, ce genre de trucs donc c'est pas plus mal. Je crois que c'est ça aussi peut-être pourquoi je suis vite tombée enceinte, je n'étais pas au courant de certaines choses vous voyiez, je n'étais pas au courant de certaines choses, on était vraiment bien protégés, on va dire ça comme ça. C'était peut-être une manière assez radicale, mais c'était quand même, on était protégé. C'est la façon que nos parents avaient trouvé là-bas pour nous protéger de vraiment faire ce? C'était vraiment école-maison-école-maison, dès qu'on finissait y avait le chauffeur qui nous attendait, devant l'école, dès qu'on finissait y avait le chauffeur qui nous attendait pour nous ramener, c'était vraiment, on connaissait le trajet par cœur

Interviewer: Et du coup j'imagine que tu as beaucoup de souvenirs de ton enfance et de ton adolescence dans ta maison du coup, vu que tu as passé beaucoup de temps là-bas

Participant: Bah oui, si c'était pas du coup chez ma grand-mère, c'était chez mon grand-père, si c'était

pas à la cité verte, à Yaoundé, c'était à [nom de la ville] mais on avait de l'espace, on avait tout à la maison, tout tout tout. Les jeux vidéo, les trampolines, tout tout tout, y avait pas besoin de chercher, le seul truc qu'on avait pas c'était la piscine et ça, bah on avait du coup une activité extrascolaire qui était la piscine parce que moi depuis le Cameroun je sais nager, voilà. Donc à part ça, on avait tout, y avait rien à chercher dehors

Interviewer: Et du coup tu as dit que tu avais une sœur

Participant: Du coup j'ai celle qui me suit

Interviewer: Et vous jouiez beaucoup ensemble?

Participant: ... C'était spécial.. Parce que qu'on avait quand même 6 ans d'écart, je sais que.. oui on jouait de temps en temps, de temps en temps mais pas tout le temps. On avait quand même nos cousins, chacun savait se retrouver. Mais maintenant on est inséparables, c'est incroyable, on est inséparables mais je sais pas moi je me rappelle que je la maltraçais énormément *[rires]*

Interviewer: C'est les grandes sœurs ça parfois *[rires]*

Participant: J'étais assez méchante aussi quand j'étais petite, peut-être c'est aussi le fait que je pouvais pas sortir que je revoulais comme ça, voyiez, j'étais assez méchante quand j'étais petite, j'étais très méchante, je me rappelle que j'étais très méchante. On regardait quand même la télé ensemble... on sortait, on passait des moments ensemble.. pas plus que ça. C'est plus ici, c'est dès lors quand on arrivées ici où on a vu que voilà, on avait plus ce cadre-là, parce qu'il faut savoir qu'on a quand même une mère qui travaillait à la frontière allemande-belge, X tout les jours, donc, j'ai été très vite responsable de ma petite sœur, donc du coup voilà, ça nous a fort rapprochées, c'est vraiment ça. *[le bébé gémit]*

Interviewer: Et donc tu jouais plus avec tes cousins et cousines?

Participant: Oui, j'avais un cousin, j'avais un cousin, on était aussi fort, on lisait beaucoup, on avait une grande cour, même si les cousins n'étaient pas là, je m'occupais, je peux pas dire que je m'ennuyais, on avait aussi une nounou, chacun avait sa nounou, on parlait aussi beaucoup avec la nounou qui nous racontait ses histoires, qui nous racontait, voilà. On ne s'ennuyait pas, on ne s'ennuyait pas

Interviewer: Et du coup quand tu rentrais les premières années tous les ans, tu retournais fort dans ta famille, dans la maison?

Participant: Oui oui, on était chez ma grand-mère. On était chez ma grand-mère

Interviewer: Du coup tu retrouvais tout ton environnement

Participant: Ma chambre qui n'avait pas changée, oui non rien n'avait changé, jusqu'à maintenant tout est toujours à sa place. On a une grand-mère très maniaque donc elle fait le ménage, même quand on est pas là, tout est toujours à sa place. Quand tu rentres, tu rentres vraiment, tout est là

Interviewer: Donc tu sais que la prochaine fois que tu rentres là-bas tu...

Participant: Y aura tout, y aura tout

Interviewer: Un voyage dans le passé

Participant: A fond.

Interviewer: Je voulais te demander maintenant si on pouvait parler, du coup par téléphone tu m'as dit que tu avais reçu deux tableaux de ta maman...

Participant: C'est ceux-là [*me montre les deux tableaux suspendus au-dessus de la table où nous sommes assises*].

Interviewer: Trop bien et alors c'est quand que ta maman te les a offert?

Participant: C'est quand j'ai emménagé pour la première fois ici. Ça fait trois ans que j'ai pris mon indépendance parce que j'ai toujours habité avec mes parents, toujours toujours et ça fait 3 ans et demi que j'ai pris mon indépendance et quand je suis partie elle m'a offert ces 2 tableaux qu'elle avait ramené du Cameroun

Interviewer: Et ils étaient avant là où vous viviez tous ensemble?

Participant: Oui, elle les a ramenés. C'était dans notre salon parce qu'on avait deux salons, on avait un salon en bas et un salon en haut, elle a ramené 2 cadres, fin elle a ramené 3 et elle a gardé 1 avec elle. Fin, elle a ramené ces 2 cadres-là plus un tissu, un tissu que elle même elle a fabriqué. Un tissu pour décorer son salon voilà. Et elle m'a offert, elle m'a donné ces 2 cadres là.

Interviewer: Et toi tu les aimes bien ces 2 tableaux?

Participant: Ça va hein... voilà quoi. Bah, les aimés [*petit soupir*]. J'ai jamais.. Je sais que c'est des cadeaux de ma mère donc du coup je devrai les garder à vie et peut-être les transmettre à mes enfants mais sinon, voilà... Ils sont là.

Interviewer: C'est ça ils sont là. Et du coup tu les a mis aussi dans le salon?

Participant: Oui, de façon voilà, traditionnelles

Interviewer: Et ça représente quoi pour toi?

Participant: ... [*air vivement expulsé par la bouche, comme un ballon qui se dégonfle*] c'est vrai que quand tu regardes de près c'est 3 hommes quoi. Au début je me rappelle, quand on était... quand on était au Cameroun on disait que c'était moi, maman et A., du coup moi, ma mère et ma sœur puisque c'est à chaque fois 3 femmes avec des calebasses sur la tête

Interviewer: Et toi du coup tu étais la plus à gauche?

Participant: Ça c'était maman [*personnage le plus à gauche*], moi et A.. C'était ça. Et c'est même ma mère qui nous disait, parce que elle, parce que du coup on peut dire qu'on a grandi avec notre grand-mère vu que notre mère a toujours continué ses études ici, elle était toujours ici elle, et donc c'est elle qui venait en vacances là-bas et je me rappelle, fin, le tableau vient du fait que voilà, elle disait "à chaque

fois que vous allez regarder ça, vous allez...pour rappeler, qu'on sera toujours toutes les 3, qu'on sera toujours liées, je ne vous abandonne pas, je reviendrais, vous allez venir me retrouvez, fin" fin voilà chaque fois qu'on regardait le tableau, c'était vraiment "ah A regarde y a toi, maman et moi, un jour on sera toutes réunies comme ça". C'était vraiment ce délire là en fait, c'était vraiment ça

Interviewer: Parce que il y avait des moments où c'était dur quand ta maman était pas là?

Participant: Ah oui, ah oui oui, y a certaines premières fois que t'aurais voulu qu'elle soit là. La première fois que j'ai eu mes règles elle était pas là, c'était ma grand-mère qui a géré, mon premier crush, elle était pas là, c'est ma ... personne n'a géré, j'ai géré toute seule, oui, non. Contrairement à ma sœur, fin, on a toutes les deux vécus les mêmes choses mais on exprime vraiment de façon différente nos émotions. Contrairement à ma sœur, quand tu la vois t'as pas l'impression qu'elle a été déstabilisé ou qu'elle a été marquée ou touchée, moi je sais que je suis quelqu'un, je pourrai jamais vivre loin de ma mère, voilà, jusque.. toujours j'aurai toujours besoin d'elle

Interviewer: Et donc quand tu es venue à 14 ans et que tu as su que là tu allais vivre avec ta maman, ça a été?

Participant: Bah voilà tu es heureuse, tu sais que tu vas.. Mais je lui ai pas fait facile non plus, parce que je crois qu'il y avait aussi cette rancune, ce... cette douleur parce que moi je me suis toujours sentie abandonnée.. c'est moi, alors qu'on a vécu chez nos grand-parents. Si ça vous dérange pas je vais l'allaiter

Interviewer: Non non y a aucun soucis [*Participant va dans la cuisine réchauffer le repas du bébé, petite pause*]

Participant: On peut continuer à parler pendant que je lui donne à manger, je fais tout le temps ça

Interviewer: Tu disais du coup que tu t'étais sentie abandonnée au Cameroun, que ça avait été...

Participant: Ça a été plus dur pour moi en tout cas, plus qu'à ma sœur, moi ça a été plus dur

Interviewer: Et tu savais rester en contact avec ta maman?

Participant: Oui, oui, au début il y avait pas encore WhatsApp donc on s'écrivait tout le temps des mails, j'allais au cyber d'à côté... et après quand il y a eu WhatsApp, c'était par téléphone, voilà, c'était en mode crescendo

Interviewer: Oui parce que j'imagine des mails, je sais pas si tu savais tout raconter?

Participant: Non tu savais pas, c'était « coucou maman, comment tu vas? Moi ça va? Je te fais pleins de bisous » et c'est tout

Interviewer: Oui c'est ça parce que tu parlais de tes premières règles tout à l'heure, ça devait pas être le genre de trucs faciles à raconter

Participant: Non en plus dans un cyber où tout le monde zieute

Interviewer: J'imagine que ça devait pas être facile. Et ton père était..

Participant: En fait j'ai des parents très nomades. Mon père il est de base diplomate, donc il est jamais dans un pays, il est tout le temps partout. En fait c'est ma mère qui s'est installée ici, mon père jamais, mon père il fait des allers-retours, il vient il part, il vient il part, voilà

Interviewer: Parce qu'il est encore diplomate?

Participant: Maintenant plus mais il est homme d'affaire, donc ça change rien. En ce moment il est au Mali, voilà, après il va venir nous voir en Belgique et après il repart. Il est jamais... On a jamais grandi dans une même, ou peut-être quand on était enfant mais moi j'ai plus de souvenirs, peut-être enfant mais plus moi, pas ma sœur mais on a jamais grandi dans une maison comme ça, tous ensemble, modèle familial

Interviewer: Donc avec tes grands parents oui mais..

Participant: Pas avec mes parents, non

Interviewer: Et je voulais te demander, quand tu as pris ton indépendance il y a 3 ans et demi, tu es venue ici?

Participant: Oui, c'est mon premier appartement, c'est mon premier chez-moi.

Interviewer: Et tu as trouvé facilement?

Participant: Franchement ça a été, c'est vrai en plus, j'ai vraiment trouvé facilement, en un mois j'avais trouvé

Interviewer: Parce que du coup il y a 3 ans, tu as senti que c'était le moment de prendre ton indépendance

Participant: Exactement, c'était le moment de prendre mon indépendance, c'était le moment de partir. Ma famille n'était pas en accord, ils ne voulaient pas, mais tout fait.

Interviewer: Donc ta maman n'était pas d'accord?

Participant: Non elle était pas vraiment prête mais finalement, voilà. Je crois que ça nous a même rapproché plus qu'autre chose et maintenant je cherche à déménager mais prêt de chez elle, parce qu'elle habite à X et j'aimerais me rapprocher. Au début t'es vraiment dans l'aspect, je veux fuir, fuir, fuir la maison mais quand t'es loin de la maison, bah tu as plus besoin d'eux, donc voilà. En tout cas, moi c'est mon cas. Je sais que c'est pas le cas de celle qui me suit, elle on sait très bien, déjà elle quand elle est en vacances, elle nous appelle pas, elle vit sa vie, elle est vraiment dans le moment T que moi je peux être là-bas je suis tout le temps en train d'appeler et c'est même ma mère qui me dit "mais non arrête de nous appeler, vie ta vie, oublie nous un peu" voilà. C'est un peu ça

Interviewer: Et c'est pour ça que ta maman t'a donné les tableaux quand tu es partie?

Participant: Oui pour avoir une partie de la maison, de là où on habitait tous ensemble ici parce que

alors il faut savoir qu'il y a ma.. quand on parle de ma famille, quand je parle de ma famille, je pense direct, il y a ma mère, ma sœur, celle qui me suit, enfin maman, A., E., A., M. et moi. Donc on a vraiment habité tous les 6, si vous comptez bien, on est 6 [*pointe les deux tableaux sur lesquels se trouvent 6 personnages*]. Donc dans un premier temps on avait qu'un seul, elle est partie en Afrique, quand mon dernier fils est né, elle est revenue, elle est revenue avec ça, d'accord, donc vraiment on était 6. Il y a un tableau qui représente ma mère, ma sœur et moi pour tous les moments qu'on a pu vivre, pu vraiment fin... comment je vais dire ça... pour les moments qu'on a pu vivre, pour les moments où on était de nous, pour les moments qu'on était proches, c'était aussi autre chose, on a vécu, on subi, on a tout vécu ensemble, ici en Belgique on a vraiment tout tout vécu ensemble, y avait rien qui était caché l'une à l'autre, de toute façon on avait que 2 pièces donc tu savais pas, tu pleurais elle entendait, t'étais mal elle le savait, tu pouvais pas être caché de sa face. Et le deuxième tableau c'est vraiment E., A. et M. donc c'est du coup les 3 derniers bébés qu'on a eu dans l'aventure, vous voyez, avant que chacun ne prenne son, avant que moi je vienne et avant que moi je ne prenne mon indépendance, que je vienne ici et avant que elle ne prenne aussi un chez-elle parce qu'on habitait vraiment tous ensemble, on a vraiment tous toujours habité ensemble, donc voilà, c'est les 6 membres de ma famille les plus important. Dans un premier abord, quand tu me parles de ma famille, c'est d'abord ça, je vais pas, je vais rarement parlé de mon père mais ça veut pas dire que je suis pas proche de mon père hein, je suis tout autant proche de ma mère que de mon père mais ma mère c'est particulier, voilà. Ma mère et ma sœur et celle qui me suit c'est vraiment particulier, on a tout vécu ensemble, tout tout tout

Interviewer: Et alors tes 3 autres frères et sœurs, ils vivent avec ta maman?

Participant: Non du coup, il y a qu'une seule de mes sœurs, fin, j'ai deux sœurs et mes 2 enfants mais du coup mes deux enfants, vu qu'ils sont nés chez ma mère, mon aînée, elle passe toute la semaine chez ma maman et moi je la récupère la semaine, donc en fait les trois derniers, ma petite sœur et mes deux enfants se considèrent plus comme frère et sœurs que comme tante et neveu parce que, entre ma fille et ma dernière sœur, il y a que 7 mois d'écart et entre ma sœur et mon fils, il y a que 2 ans et demi d'écart, voilà

Interviewer: Ils ont des beaux noms tes enfants

Participant: Merci. ... Donc voilà, c'est un peu ça l'histoire. C'est vraiment... c'est vraiment quand on prend ce tableau-là [*sort de derrière elle un grand tableau où sont affichées de nombreuses photos*], vous allez voir, vous allez retrouver ma mère, mes sœurs, les enfants, c'est toujours nous

Interviewer: Ta maman elle est où du coup?

Participant: Là [*me pointe une photo*]. Voilà ma maman, là c'est mes enfants, là c'est ma sœur et ma fille, là c'est ma mère, là c'est ma sœur, celle qui me suit et ma maman, là c'est ma dernière petite sœur, ça c'est ma sœur et moi, là c'est mon fils, là c'est ma fille, là c'est nous tous, il y a 4 ans de ça, on s'est tous pris des vacances, enfin on a pris des vacances que entre nous, il y avait pas ma mère, y avait moi, ma sœur, mon fils, ma petite sœur et ma fille. C'est toujours ça. Vous voyez y a même pas lui [*montre son bébé*], il n'existait pas, il vient après, y a pas papa, voilà. Y a que nous

Interviewer: Et c'est toi qui a fait ce tableau?

Participant: Ce tableau, oui. Oui, au début quand on rentrait chez moi, c'était la première chose que tu voyais, plus le temps a passé, plus le temps avance et plus voilà, c'est dans le cœur qu'ils sont, voilà.

Au début j'avais vraiment besoin d'exposer ça

Interviewer: Donc vraiment quand tu rentrais

Participant: C'était vraiment la première chose que tu voyais quand tu rentrais. Et même quand tu rentres, y a toujours, y a toujours des photos de mes frères, de mes sœurs, de... c'est mes soutiens incontournables, je peux pas me passer d'eux. Ça veut dire que je les appelle pour rien [*petit rire*]

Interviewer: Via WhatsApp du coup maintenant, plus par mail

Participant: Oui et même en direct maintenant parce qu'on est dans le même pays du coup, y a plus besoin de WhatsApp ou quoi

Interviewer: C'est vraiment plus facile

Participant: Si j'ai besoin d'eux, j'insiste « quoi ?? » [*imite voix de quelqu'un de sa famille en colère*].

Interviewer: Et est-ce que dans ton premier chez-toi ici, il y a d'autres choses qui te rappelle du coup le Cameroun et ta vie avant?

Participant: C'est plus dans les vêtements

Interviewer: Ah oui, tu m'avais dit ça par appel

Participant: Oui plus par les vêtements, donc par exemple, ce pagne-là, qui me rappelle fort, d'ailleurs c'est un tissu que ma mamie m'avait envoyé mais je l'ai jamais cousu mais je l'utilise plutôt pour nouer mon fils au dos, voyiez, c'est plus quand vous rentrez dans ma chambre, j'ai tout un espace dédié au vêtements du Cameroun, fin aux vêtements africains, voilà, c'est plus dans les vêtements et aussi les bijoux, voilà. Moi je suis pas tellement tableaux mais je suis plus bijoux donc c'est des trucs qui vont, que je vais porter, c'est des vêtements, c'est des trucs que je vais porter sur moi qui vont me rappeler voilà, d'où je viens et ça, ça me tient vraiment à cœur parce que que même c'est des trucs que je garde vraiment très précieusement voilà. C'est des trucs que je garde vraiment très très précieusement. Par exemple j'ai un vêtement que ma grand-mère avait porté, que ma mère avait porté et que j'ai hérité de ça, vous voyez. Moi c'est pas les tableaux, vous pouvez venir avec moi dans ma chambre, c'est désordonné mais...

Interviewer: Y a aucun soucis, ma chambre est aussi en bordel [*pause durant laquelle Isaline me montre sa collection de vêtements ainsi que ces bijoux*]

Interviewer: Et tu disais du coup les perles de rein, c'est les même que tu portes depuis le Cameroun

Participant: Depuis que je suis au Cameroun, oui. Vu que quand je suis venue j'avais quand même la taille fine, ce que j'ai fait c'est que j'ai rajouté une bande en plus ici pour que, mais sinon, j'ai toujours ça. Quand je dois aller accoucher, parce qu'on ne sait jamais césarienne ou quoi, j'enlève avec précaution et après. C'est pas des trucs que je monte [*essaye de relever sa jupe pour me montrer*]. C'est caché, c'est là. C'est au niveau des reins

Interviewer: Parce que du coup tu l'enlèves jamais, sauf quand...

Participant: Non que quand j'ai des rendez-vous médicaux où je sais pas si ça va finir par une opération ou pas parce que généralement on te coupe ça... mais voilà, j'enlève toujours avec précaution et je garde et quand voilà c'est fini, je remets.

Interviewer: Et ça je connais pas bien, est ce qu'il y a une histoire particulière derrière? Tu l'as reçu à un moment donné?

Participant: Je l'ai reçu quand j'étais toute petite. Mais ça c'est pas l'Afrique Centrale, c'est pas de l'Afrique Centrale, ça c'est de l'Afrique de l'Ouest parce que moi j'ai un mélange d'Afrique Centrale et d'Afrique de l'Ouest aussi, j'ai mon père qui est de l'Afrique de l'Ouest, j'ai ma mère qui est de l'Afrique de l'Ouest et de l'Afrique Centrale, des deux pays. Donc la culture des pierres de rein, c'est vraiment, fin à la base c'est vraiment pour délimiter pour les femmes, c'est pour délimiter.. le dos des fesses, que ce soit pas plat, qu'il y ait une délimitation. C'est pour ça à la base qu'on nous met des perles et après quand tu grandis, ç a d'autres significations, c'est la séduction, fin ça appelle à d'autre chose mais moi ça a toujours été dans ma culture, d'ailleurs je l'ai transmis à ma fille, c'est quelque chose qu'aussi Amalia à un moment donné elle l'avait mais à l'école, vu qu'il ne comprenait pas et que elle, elle le sort du vêtement, pour elle ça devenait une ceinture plus qu'autre chose, je me suis dit je vais d'abord retiré ça et voilà. Moi ça fait partie de ma culture, je l'aime à cela

Interviewer: Et donc c'est que les femmes qui le portent?

Participant: Les garçons le portent que quand ils sont bébés mais mon fils par exemple lui il n'a pas ça. Les garçons le mettent à la base que quand ils sont bébés, y a différent aussi styles de perles de rein, y a des perles de rein pour les dents quand tu as la poussée dentaire, c'est des perles de reins qu'on te met spécifiquement pour favoriser la poussée des dents, enlever le mal. Y a d'autres perles de rein qui sont mis quand tu es malade, voyiez, tout ne sert pas toujours à la même chose. Et par exemple de ce que moi j'ai ramené ici aussi, c'est des scarifications. On était petites, on nous a scarifiées [*me montre ses scarifications sur le haut de sa poitrine*]. Voilà, qu'on ramène avec nous, qu'on porte

Interviewer: Les scarifications ça a aussi la même signification que les perles de rein?

Participant: Non c'est.. en tout cas dans mon cadre à moi c'était protection, ça on nous a fait depuis l'âge de 5 ans

Interviewer: Et ça c'est aussi quelque chose que tu as envie de transmettre à tes enfants?

Participant: Non pas spécialement. Ça non, te blesser pour soi-disant te protéger, ça non. [*pause pour allaiter son fils*]. Non, c'est pas quelque chose que je transmettrais. Les perles oui mais non

Interviewer: Et est-ce que ta fille, elle est intéressée quand elle voit tous tes colliers et tes...

Participant: Heu.. maintenant oui hein de plus en plus, de plus en plus et aussi avant je voulais trop [*emphase*] qu'elle, comment je vais dire dire ça, je voulais trop qu'elle sache d'où elle vienne, pour moi c'était vraiment très important, du coup j'ai vu que ça commençait à la braquer, du coup je me suis dit que non j'allais attendre que ce soit elle-même qui vienne et ça a commencé par ces cheveux, parce qu'elle se retrouve dans une classe où elle est la seule noire et je croyais qu'elle allait être dérangée alors je lui ai posée la question et elle m'a dit "non mais le truc ce que moi j'aimerais avoir des cheveux lisses

comme tel". J'ai dit "ok, d'accord, on va commencer à t'éduquer mais pas d'une façon brutale". Donc j'ai commencé à regarder les dessins animés, d'abord pour qu'elle ait une fierté de ces cheveux, à un moment donné elle voulait que ça, plus mettre de rajout et je... fin j'ai... j'ai répondu à ce besoin-là de l'identité, parce que l'identité de soi passe d'abord, ça passe par tout, par les cheveux, par ta peau, par tout tout tout. Sa peau elle a aucun soucis, c'est quelqu'un qui a toujours été fière de la couleur de peau qu'elle avait, mais c'est vraiment au niveau des cheveux parce que c'est un petit peu plus compliqué pour nous hein avec le temps qu'il y a ici, on peut pas laisser nos cheveux comme ça et commencer à... non, on va les tasser donc il fallait lui expliquer pas mal, pas mal de choses, finalement on a trouvé ce qui lui allait et donc elle c'est les dreadlocks donc on lui a fait des dreadlocks.... et plus on avance et plus elle s'intéresse aux reines d'Afrique, à ce qui a pu se passer, on a trouvé des livres, voilà. C'est petit à petit... les bijoux.. et comme je les porte pas tout le temps, c'est plutôt en été, comme tu as pu bien le voir, c'est bien cacher, fin c'est bien... voilà. Donc c'est pas vraiment exposé, exposé, c'est en été que je mets et qu'elle voit "maman est ce que je peux?" je peux dire oui comme non mais par contre les tenues, ils en ont aussi, ils en ont aussi. Ils ont des tenues

Interviewer: Des tenues que ta grand-mère leur a ramené du coup?

Participant: Que ma grand-mère leur a confectionné, des petites robes, des petits hauts. C'est vraiment plus par le style parce qu'on peut pas marcher avec des tableaux ou quoi, tout le monde ne vient pas forcément chez toi donc la manière que tu as de dire voilà, je n'oublie pas d'où je viens, on a une facilité à démontrer ça, c'est par le style en fait, on essaye de mettre ça dans notre style. Par notre style et parce que par notre éducation aussi tu vois. Parce que certes, on.. fin à 14 ans ton éducation est très vite changée tu vois, tu adoptes de nouvelles façons de penser, de nouvelles façons de faire ici mais tu n'oublies pas d'où tu viens parce que tu gardes aussi, tu gardes par exemple le respect des aînés tu vois, tu gardes.. y a certaines choses que tu gardes, y a d'autres choses que tu décides volontairement de laisser tomber et voilà

Interviewer: Toi tu rappelles de certaines choses que tu as décidé de laisser tomber?

Participant: Déjà la culture, fin déjà, fin non pas la culture, par exemple tu vas parler des scarifications, ça j'ai décidé de pas faire à mes enfants, quoi d'autre? D'éduquer mes enfants aussi dans le... dans le style de vraiment entendre leur besoin, qu'ils me disent ce qu'ils pensent, qu'ils me disent ce qu'ils ressentent, ils ont le droit de s'exprimer, ça c'est quelque chose, pas que nous on avait pas le droit de nous exprimer ou quoi mais voilà, chez nous on avait ce droit là mais en dehors on avait pas ce droit-là et aussi c'est pas tout le monde qui est tonton ou tata, fin tu vois, c'est des petits trucs en fait, c'est pas des trucs grandioses parce que dans l'ensemble comme je dis, on a quand même eu cette... j'ai la chance que chez moi, mes parents ont eu un esprit libéré et libre, donc on était pas vraiment trop... tu vois, par exemple... on me dit souvent "oh I. ça doit te manquer la nourriture africaine". Bah en fait même chez moi je mangeais pas vraiment africain tu vois, on mangeait de tout, que ce soit africain ou européen, voilà camerounais, je ne sais pas, c'est vraiment maintenant que j'apprends à cuisiner africain. Le premier truc que j'ai su faire c'était des pâtes, du riz, de la sauce tomate, fin, ce que tout le monde apprend à faire ici quoi, voilà. Vous avez pas, voilà. On a cette chance là que, mais voilà y a des trucs, on nous voit en tant que noirs et c'est vraiment tipé tipé, on s'attend à ça de nous, en tant que personnes immigrés bah de mon côté ou du côté de mes enfants, c'est pas les premiers trucs qu'ils ressortiront parce que on a déjà eu cette éducation-là assez libérale, on a beaucoup fait de pays, donc du coup de toute façon le système de pensée est différent, que si tu prends mon compagnon que tu as vu tantôt, lui c'est vraiment quand une grande personne parle, tu ne parles pas, c'est ce que je dis que tu fais [*martèle du poings la table pour cadencer ses paroles*]. Voilà, lui c'est plus... voilà que moi, non c'est pas du tout

ça.

Interviewer: Parce que ton compagnon il vient aussi du Cameroun?

Participant: Il vient aussi du Cameroun

Interviewer: Mais avec des parents différents du coup et une autre..

Participant: Totalement différent dans l'éducation de nos enfants, tu vois comment moi je suis plus voilà et lui il est plus, pas de chipotages, c'est ce qu'il dit.

Interviewer: Bah écoute moi j'ai terminé avec les questions que j'avais envie de te poser

Participant: J'espère que j'ai pu répondre à tes questions

Interviewer: Oui complètement oui, un tout grand merci pour le temps que tu m'as accordé avec ce petit bonhomme adorable qui était avec nous.

Interview n°10 Lucien

Date: 20 of April 2023

Location: In his bedroom

Duration of the audio recording: Fifty-nine minutes

Total duration of the meeting: Fifty-nine minutes

Interviewer: Comme première question, je voulais te demander, comment s'était passée ta migration du coup quand tu avais 17 ans, tu m'as dit et que tu es arrivé en Belgique?

Participant: J'ai essayé faire une demande de régularisation, non, demande d'asile pardon puis j'ai été dans un centre et puis j'ai quitté le centre deux ans plus tard avec un ordre de quitter puis je suis venu à X et voilà, c'est un peu ça, plus ou moins, en résumé

Interviewer: Et tu étais dans quel centre?

Participant: J'étais à X

Interviewer: C'est dans la province de X?

Participant: Non pas du tout, c'est X, alors du coup, je ne sais pas c'est quoi la province... c'est tout près de X, je sais pas exactement c'est quel coin, non c'est pas X

Interviewer: Mais c'est joli par là non?

Participant: Ouais en tout cas, le paysage est bien, beaucoup de vert, c'est pas comme à X

Interviewer: Et du coup à X, tu es ici depuis combien de temps?

Participant: Ici à X? Depuis 2015, je suis à X depuis 2015, en mai 2015 je suis arrivé, je connaissais déjà X mais installé vraiment à X, c'est à ce moment-là, voilà

Interviewer: Qu'est ce qui t'a fait décider de venir à X?

Participant: La famille, la famille. Ma mère était là, du coup, je suis venu rejoindre ma mère après ma demande, après ma première demande d'asile et puis elle habitait tout prêt de l'académie, rue X. Voilà voilà

Interviewer: Parce que du coup j'ai vu que tu étais peintre enfin c'est plutôt ma coloc qui m'en a parlé, du coup tu as été à l'académie

Participant: Ouais, en 2015, quand je suis arrivé à X, que j'avais pas vraiment beaucoup de trucs à

faire, je cherchais quoi pour m'occuper, tout simplement. Et l'assistante sociale m'avait conseillé d'aller à l'Aca parce que je passais toutes mes journées à dessiner et tout, c'est comme ça que je suis arrivé à l'académie mais au début, c'était un passe-temps. Voilà voilà.

Interviewer: Et tu dessinais déjà avant d'arriver en Belgique?

Participant: Oui ça oui, depuis longtemps. Je dessinais depuis que j'ai cinq ans mais sans importance, je dessinais, je tapais dans la poubelle et puis le fait d'aller à l'académie ça a changé un peu

Interviewer: Là c'était plus un passe-temps du coup

Participant: Non, c'est pas un passe-temps, ça... me permet beaucoup de choses. Bon y a un côté personnel en tout cas, je travaille pour moi et si les émotions personnelles dans mon travail puis quand ça marche, ça peut nourrir du coup [*petit rire*] gagner de l'argent aussi et quoi d'autre aussi je peux dire, et puis aussi en faire un moyen de communiquer avec les autres mais sans toutefois leur parler, laisser les gens aussi... par mes peintures, essayer de permettre aussi à d'autres personnes de voyager ou de... de ressentir quelque chose, émotionnel... je sais que chacun voit ce qu'il a envie de voir, voilà voilà

Interviewer: Et comment ça s'est passé tes années à l'Aca?

Participant: Super, très bien, j'ai fini l'année passée, en peinture en tout cas. C'était en cours du soir, j'ai eu le premier prix de l'académie et du coup j'ai fini l'histoire de l'Art et peinture et actuellement je fais des cours de gravure, mon premier année aussi

Interviewer: Gravure sur quoi?

Participant: Pour le moment je vois tout, pour le moment je vois tout, mais l'idée c'est que je vois toute la matière possible et puis après choisir après ou faire un mix tout simplement parce que y a beaucoup de choses à faire dedans mais... c'est long [*rire*]

Interviewer: Et tu as déjà testé une technique qui te plaisait bien?

Participant: Oui pour le moment, oui oui, l'eau-forte et la pointe sèche. Pointe sèche c'est juste ce qu'il faut, c'est comme si tu dessinais mais c'est sur une plaque de métal, ça j'aime bien mais.. l'eau forte c'est bien aussi mais je suis pas quelqu'un qui est vraiment très patient, moi j'aime bien quand ça va vite, du coup c'est un processus très lent, très très lent, bon j'aime bien quand même [*rires*]

Interviewer: Et c'est du coup les soirs aussi que tu as ces cours?

Participant: Ouais, aujourd'hui j'avais cours cette après-midi mais ils ont annulé du coup j'ai pas été, j'ai joué toute la journée [*rires*] ouais mais c'est en cours du soir, mardi soir et le jeudi après-midi. Voilà voilà

Interviewer: Et du coup dans ton pays d'origine, tu prenais aussi des cours de dessin?

Participant: Non, non non, c'était juste comme ça, je dessinais et à l'école primaire... c'est moi qu'on appelait pour aller dessiner tous les... en biologie on étudiait tout ce qui est l'œsophage, tout ces trucs comme ça, on me disait d'aller dessiner la carte du monde, la carte d'Afrique, des choses comme ça et

vu que je dessinais bien, c'était un peu ma tâche et... du coup, je crois que ça a commencé par là et puis à la maison, partout où je pouvais avoir cette occasion de dessiner, je dessinais mais sans... sans toutefois beaucoup d'importance pour ça tu vois, c'est... juste comme si tu faisais du grabuge quoi

Interviewer: Et à part des œsophages, tu dessinais quoi d'autre?

Participant: Oh bah... je dessinais quoi d'autre? Des voitures, des maisons, j'avais dessiné quoi d'autre? j'avais essayé une fois de participer à un concours pour sensibiliser et... à une sensibilisation contre le VIH où on devait illustrer une histoire qui sensibilisait, des trucs comme ça. Quoi d'autre? Bon, jamais la nature, jamais, oui si les fleurs, pour les filles [*rires*] je dessinais ça pour les filles les fleurs, quoi d'autre? Tout en fait, tout

Interviewer: Tu avais pas genre un truc préféré?

Participant: Non ça... en fait même pour le moment je dessine... je commence un travail sans savoir ce que ça va devenir sauf quand j'ai une thématique, des choses comme ça, du coup, je pense que ce côté aussi je le garde parce que dès que j'avais un crayon ou même dans mes cahiers de l'école, au lieu de prendre note de ce qu'on disait, c'était plutôt des dessins, j'étais un peu nul en cours [*rires*] pas très nul mais ma mère n'aimait pas mes points mais moi ça me convenait très bien [*rires*]

Interviewer: Parce que tu passais tout juste?

Participant: Oh moi, j'aime pas faire trop d'efforts, si on me dit 50% tu passes, je fais 60 ou 50 et du coup parce qu'elle disait que j'étais capable de faire plus et c'est vrai mais... pourquoi?

Interviewer: C'est vrai. Et du coup tu préférerais faire des dessins

Participant: Voilà, tant que je sais que mon année elle est réussie, je voulais pas devenir docteur, enfin si, au début c'est ce que je voulais, ouais finalement.. artiste [*rires*]

Interviewer: C'est un tout petit peu différent [*rires*]

Participant: Ouais je pense que les docteurs se sont des artistes dans leur domaine

Interviewer: Oui c'est vrai et c'est à quel moment que tu t'es dit que tu allais bifurquer de voie et pas devenir médecin?

Participant: Bah je crois que c'est... j'ai pas vraiment, je crois que j'ai pas du prendre une décision, je crois que ça dépend des circonstances de la vie qui fait que, je suis allé vers là mais en arrivant en Belgique, l'idée c'était soit de devenir médecin, j'aimais beaucoup à l'école secondaire, tout ce qui est physique, chimie, mathématique et tout du coup j'avais l'idée de continuer en chimie, faire des choses comme ça et puis en arrivant ici bah, je venais d'avoir 18 ans, quand j'ai essayé de faire des études, continuer mes études parce que j'avais pas fini mes secondaires quand j'ai quitté le Rwanda... le centre m'a dit qu'après 18 ans, ils allaient pas m'aider quoi et c'est seulement pour les mineurs et qu'il fallait que ce soit moi qui prenne tout en charge, le minerval, payer mes transports pour aller à l'école, c'était un peu compliqué au début, du coup quand ils ont refusé en plus l'école qui était tout près du centre, était à 20 km, ils disaient même si tu trouves l'école, le transport pour t'amener, débrouille-toi. Du coup ça fait que, vraiment continuer mes études secondaires, je viens de les finir il y a pas longtemps mais

dans d'autres niveaux, artistiques quoi. Du coup, au début j'avais fait une formation de soudure d'abord et puis... et puis il y a eu, du coup, l'ordre de quitter là et l'école m'a dit "désolé", de toutes façons, je devais quitter le centre, je pouvais pas continuer à étudier, du coup j'ai fait une année, pas fini la soudure et.. puis arriver à X, je me suis dirigé vers l'Aca comme ça, c'était pas vraiment... parce que oui je dessinais, je passais mes journées à dessiner parce que justement, un mois avant, deux mois, un mois ou une semaine avant de venir à X... on m'avait arrêté et puis j'avais été en X à X et puis le policier il avait été sympa et méchant parce qu'il m'avait dit qu'il me suivait partout et que je devais quitter absolument. Du coup quand je suis arrivé, ici à X je restais beaucoup à l'intérieur, en pensant qu'ils étaient là et puis en dessinant ça me permettait de passer mes journées à l'intérieur... et puis je suis allé à l'Aca par l'assistante sociale qui m'a demandé "ah tu fais quoi de tes journées?" je lui ai raconté et elle m'a demandé "ça t'intéresserait pas d'aller à l'académie? En plus c'est en face de chez ta mère". Je savais pas c'était quoi l'académie et puis je suis allé et puis la directrice était sympa, elle m'a dit "ok si tu sais me payer, je m'en fous que tu n'as pas de papiers, si tu sais payer le minerval". Voilà, c'est comment que je suis pas devenu docteur [rires]

Interviewer: Et pas non plus soudeur

Participant: Pas non plus soudeur mais la soudure ça me sert aujourd'hui dans mon travail, à certains moments, ouais, pour faire des sculptures

Interviewer: Et la soudure c'était parce que... y a quelque chose qui t'a attiré?

Participant: ... Pouvoir travailler après, c'était ça. Vu qu'on me disait tu peux pas étudier, oh j'ai trop chaud [*se lève pour ouvrir la fenêtre*] vu qu'on me disait que je pouvais pas travailler, oui, ça a été, je me suis dit, je vais faire la soudure et c'est un métier où on cherche beaucoup de travail là-dedans du coup au début c'était ça et aussi occupation pour pas rester dans le centre et... pas compter les étoiles

Interviewer: Parce que tu as passé dans le centre 2 ans

Participant: 2 ans, je suis arrivé en 2013, le 10 juillet 2013, j'ai quitté, c'est le 3, le jour de mon anniv', le trois, 2013, du coup plus ou moins un an et demi, 2 ans, il manquait juste un mois de différence

Interviewer: Et c'était comment du coup quand tu es arrivé en 2013 ?

Participant: Comment au centre? Oh ça va, c'est difficile le français mais j'ai appris très vite, parce qu'au Rwanda on parle le français mais on avait changé en système anglophone du coup, ça m'a quand même pris 3 mois, parler avec des gens, parce qu'il y avait aussi la volonté d'apprendre, de savoir justement communiquer et puis... c'était un peu... en tout cas d'arriver en Europe, tu te dis pas, on va te taper dans un village quoi tu vois, tu vois, y a l'avion qui descend, tu vois des lumières, c'est la nuit tu vois et puis on t'envoie dans un village où il y a 600 personnes du coup ça je crois que ça a été un peu difficile, choquant, pas difficile, parce que il y a pas de choix et... mais sinon ouais ça allait, y avait des collaborateurs et ça se passait super bien et quoi d'autre, la nourriture ça va

Interviewer: Parce que du coup tu es arrivé seul dans ce centre

Participant: Non il y avait plein, on était 80 je pense, quand je suis arrivé, on était 83 je pense

Interviewer: Ah non, je voulais dire de ta famille?

Participant: Ah non, j'étais tout seul, j'étais tout seul, ma mère était arrivée 2 ans avant moi, en 2011

Interviewer: Et elle était passée aussi par le même...

Participant: Oui elle a fait le même parcours que moi, pas le même centre que moi, ici tout prêt de X.

Interviewer: Et dans ton cas, ça n'a pas été possible de faire un regroupement familial?

Participant: Non ma mère n'a pas de papiers non plus, du coup c'était pas possible non plus.

Interviewer: Et comment ta maman a réagi quand du coup, tu as décidé d'aller en face, à l'académie?

Participant: Heu...ma mère ça va, on s'attache super bien, du coup je crois que c'était difficile pour elle au début, parce que elle aussi elle me voyait pas là-dedans et je crois que jusqu'à présent elle me voit pas là-dedans... mais... au début elle m'a dit "c'est les études quoi, c'est les études" et puis depuis que j'ai eu le prix et que je commence à exposer un peu à gauche et à droite, je crois que ça... ça a changé un peu sa perception des choses par rapport à ça mais... je pense qu'elle est toujours persuadée que c'est pas du travail [*rires*]. Elle me le dira pas tu vois, donc moi je peux lui dire "Voilà mama" sauf si demain je commence à vendre mes tableaux, mon travail quasi tous les jours à des milliers d'euros, si elle sait plus ou moins les prix que je mets sur mon travail et que ça s'achète, quand ça s'achète elle est contente mais il faut dire aussi qu'on achète pas ça tous les jours tu vois, à chaque expo, on ne vend pas non plus, du coup c'est vrai pour moi c'est du travail et... ça mérite un salaire mais ça reste quand même assez compliqué de se dire je peux en vivre mais voilà, du coup j'ai aussi une autre formation à côté quand même, je suis technicien de spectacle aussi, régisseur, du coup, je fais les deux

Interviewer: Et comme ça tu arrives à..

Participant: Ouais, il faut trouver du travail parce que pour le moment encore, la situation administrative n'a pas changé... et ouais

Interviewer: Et régisseur du coup, comment ça se passe?

Participant: Heu... ça va, quand j'ai... j'ai commencé d'abord par faire du théâtre et puis après je me suis intéressé un peu, à toucher un peu à ces trucs de machine et tout et je me posais aussi des questions parce que j'allais au théâtre voir des spectacles et puis il se passait des trucs : qui fait ça, il est où? il fait comment? et du coup oui, c'était un peu l'idée aussi de découvrir ces gens qui sont cachés toujours qu'on ne voit jamais et voilà et puis c'est devenu mon métier aussi

Interviewer: Et ça c'est une formation que tu as fait en même temps?

Participant: Oui je l'ai fait en même temps que l'académie, en 2017, j'ai commencé, j'ai fini en 2020, du coup j'alternais, parce que j'avais l'Aca en cours du soir et j'avais l'IFAPMA en cours du soir, c'était à l'IFAPMA que j'ai fait et du coup oui quand j'avais cours à l'académie soit j'y allais pas, puis j'allais à l'autre, j'essayais de voir le plus important sur le moment même voilà. Et l'académie ce qui est bien, j'arrivais quand même à travailler, j'avais un atelier au-dessus, mais j'ai un atelier, ça fait un mois quoi, avant mon atelier était là, tout ça y avait pas, j'avais arrangé, mon atelier était dans ma chambre, du coup ça fait presque un mois que j'ai un atelier dans le grenier, ouais ça change

Interviewer: Ah oui, j'imagine que ça change!

Participant: Ah oui j'ai fait tous les travaux, j'ai refait tout, tout, tout. Du plafond au sol, j'ai refait tout et puis voilà, je me sens bien [*rires*]

Interviewer: Et c'est toi qui a refait tout?

Participant: Oui, moi avec le propriétaire

Interviewer: Waw, c'est très beau

Participant: Il reste les appliques, je vais les finir [*rires*]

Interviewer: Et du coup tu disais que tu faisais du théâtre, tu faisais du théâtre quand tu étais au Rwanda?

Participant: Non, ici, j'ai commencé ici. Tout ça, en fait, je faisais partie de X [*nom du collectif dans lequel Lucien est engagé*] et... au début c'était, y avait plusieurs ateliers... y a l'atelier peinture qui a été animé par moi, y avait l'atelier d'écriture, il y a toujours mais aujourd'hui c'est un petit peu difficile au niveau de l'organisation et dans l'atelier écriture, on a écrit plusieurs textes et dont alors des metteurs en scène qui sont venu pour les mettre en scène, puis on a fait ça, puis on a fait du théâtre, puis j'ai fait le clown, et puis ouais, pleins de trucs

Interviewer: Ça c'est un truc qui m'attire beaucoup ça le clown!

Participant: Ça c'était au Théâtre de X [*nom de la ville où vit Lucien*], c'était un projet sur 2 ans, ça s'appelait « Bérénice » ou je sais plus comment et du coup on avait travaillé sur la naissance du clown, c'était vraiment un tout petit truc de clown mais c'était vachement bien parce que pour apprendre à prendre place sur scène, faire le regard avec le public, le gestuel et de savoir sortir de sa peau et de rentrer dans la peau du clown parce que entre toi et après le nez, le personnage change tu vois du coup, c'est aussi ça de se dire, je peux me ridiculiser parce que j'ai ce nez ah mais une fois que tu l'enlèves, tu... redeviens quelqu'un d'autre, c'était un peu ça qu'on avait travaillé, ouais

Interviewer: C'est des trucs que tu aimerais encore faire maintenant?

Participant: Si, si c'est des trucs que j'aimerais encore bien faire mais... difficile en fait pour le moment il faut toujours trouver des papiers en fait. Là mardi, mardi le jour que tu devais venir, c'est le jour où ils m'ont encore donné un avis négatif pour ma demande de régularisation... du coup pour le moment, je passais mes journées à jouer pour m'occuper la tête

Interviewer: Oui je comprends. C'était la deuxième du coup ?

Participant: J'ai fait deux demandes d'asile qui ont fini négativement et là c'était juste ma première demande de régularisation que j'ai déposé en 2020 je crois, septembre 2020 et ils ont pris la décision il y a pas longtemps, le 5 ou le 11

Interviewer: Après 3 ans quoi...

Participant: Ouais septembre 2020, du coup on est... ouais, 3 ans ouais

Interviewer: C'est dingue...

Participant: Ouais

Interviewer: Donc depuis mardi c'est un peu le coup de massue j'imagine

Participant: Ouais ouais mais ça va je m'occupe, si j'étais [*rires*] je m'occupe. Mais oui en plus avec un ordre de quitter... j'ai pas, bref, ça va être annulé j'espère, je pense qu'il n'y a pas de personne qui viendra me chercher...

Interviewer: Et tu peux être soutenu? Tu me parlais de X [*nom du collectif dans lequel Lucien est engagé*]

Participant: Oh oui oui je connais, si jamais il se passait quelque chose. Au niveau à X [nom de la ville dans laquelle Lucien habite] ici, ça va quand même c'est une ville très solidaire, du coup j'ai quand même pas mal de contacts. Je sais bien, il se passe quelque chose, bon je sais pas, je sais que ça va bouger, est-ce que ça va changer la position du gouvernement, ça je pense pas parce que ils font les choses comme ils le sentent

Interviewer: Avec aucune...

Participant: Aucune logique

Interviewer: Aucune clarté

Participant: Oui oui, c'est ça, ils donnent une décision, ils te disent "voilà voilà" et c'est tout

Interviewer: Oh non... Je suis désolée en tout cas

Participant: Ouais ça va, là je crois que je me suis habitué. C'est dur parce que quand j'ai été le chercher à la commune là... quand elle me l'a dit, normal quoi, normal parce que oui voilà puisque ça a toujours été mauvaises nouvelles, mauvaises nouvelles, on finit par se dire bah... voilà quoi. Pendant une semaine là, je vais jouer et la semaine prochaine la vie reprend [*rires*].

Interviewer: Ça me paraît être une bonne thérapie en tout cas. On joue une semaine et puis...

Participant: Oui parce que si... bon qu'est-ce que tu veux, je dois payer mon loyer, voilà, si j'avais une situation stable je pense que, que je me poserais, ça c'est déjà une chose qui fait que ça ne va pas très bien mais... je me poserais au moins 2 - 3 mois à ne rien faire, peut-être jouer mais ne rien faire mais ça je peux pas le faire

Interviewer: Bah non parce qu'il n'y a pas de filet de sécurité en fait

Participant: Non, si je fais pas, si je fais ça, ça veut dire, c'est quand même cumuler des loyers non payés, il faut manger, il faut se... j'ai pas droit au chômage donc du coup c'est pas... c'est des choses

que je peux pas faire mais ça me ferait du bien. Un jour, inch' Allah comme on dit

Interviewer: Je touche du bois

Participant: Du bois [*rire*] Du bois, je crois pas non, il n'y en a pas

Interviewer: Et mardi quand tu as appris la nouvelle, tu as pu en parler avec des proches, à ta maman ou à d'autres personnes?

Participant: Oh j'ai dit juste à ma mère, les gens dehors, je n'ai pas eu l'occasion... Là, l'idée c'est que j'aille voir un psy bientôt, bientôt, bientôt, je vais essayer d'en trouver un

Interviewer: J'en ai une très chouette si tu veux [*partie sur ma psychologue, point positif, ça avance*]. Et est-ce que quand il y a des mauvaises nouvelles ou que c'est plus compliqué, le fait de dessiner, ça peut t'aider aussi?

Participant: Oui oui je travaille là en fait, j'étais dans l'atelier, j'ai pas que joué [*rires*]. Je passe plus de temps à jouer que à travailler mais je travaille aussi du coup... bah souvent ça m'aide mais... des fois mes dessins sont fait mentalement tout simplement et... je ne vais pas les réaliser tout de suite mais ils sont là, tu vois du coup, y a des trucs que je fais, je ferais bien ça, je passe mon temps à cogiter et puis... je finis toujours par le réaliser, pas obligé que ça soit tout de suite, tout de suite, je finis toujours par le faire, la plupart du temps. Voilà voilà

Interviewer: Et dans tes œuvres, il y... est-ce qu'il y a des éléments de ta vie au Rwanda? Tu vois des sortes de traces?

Participant: Ah y a des traces que je vais chercher moi-même mais y a des traces qui sont génétiques, je pense que les couleurs, je dirais, les couleurs chaudes, c'est l'Afrique, c'est pas... du coup ça c'est... je crois que je le retrouve quand même dans tout mon travail, maintenant... après par exemple, là je fais un travail où je mélange une poésie, je mélange un peu les villages au Rwanda, des villages ici à X, ou des monuments, des truc comme ça... le tableau où j'avais eu le prix avec, c'était la gare des Guillemins avec des marchands de bananes, du coup je fais un mix du coup et le travail que je fais pour le moment, Manneken-Pis dans un village avec des enfants qui lui tapent dessus parce que [*rires*] il est en train de pisser, il pisser enfin c'est comme si les enfants prenaient une photo et lui c'est le petit frère tu vois, il est en train de pisser devant l'appareil photo. Voilà, voilà c'est un peu rigolo

Interviewer: Donc tu fais des mélanges entre...

Participant: Ouais, je fais mixte, de X ou Belgique, des trucs un peu que je connais, bah, Tchanchès je connais, Nanesse... Manneken-Pis, la gare des Guillemins, j'ai fait avec des frites... y a un truc, un monument à Charleroi, avec un cowboy, je sais plus comment il s'appelle, j'ai fait ça aussi, la Grand'Place, mais ça j'ai pas encore fait, ce sont les dessins qui sont dans ma tête

Interviewer: Génial! Parce que la Grand'Place c'est quand même, wow, tu parles de la Grand'Place de Bruxelles du coup?

Participant: Ouais mais je vais mettre un marché [*rires*] la Grand Place en arrière-plan et devant mettre des gens qui vont au marché ou qui sont au marché et qui vendent des patates, des bananes, tout ce que

tu veux. Ouais j'avais fait aussi le Perron, voilà

Interviewer: C'est super intéressant de faire des mélanges

Participant: Oui oui c'était un peu le projet, ces dernières années à l'académie mais... oui y a ça, y a tout plein d'autres trucs aussi. Je fais un travail sur le chocolat aussi pour dénoncer un peu l'exploitation du chocolat... des enfants mineurs qui eux-mêmes ne goûteront jamais le goût du chocolat parce que voilà, ils travaillent dans les champs en Côte d'Ivoire... ils font du cacao tout ce que tu veux mais ils savent pas c'est quoi le goût du chocolat et... du coup, j'ai fait un travail comme ça qui n'est pas encore fini, il évolue encore mais j'ai déjà exposé des trucs. Voilà voilà

Interviewer: Et là le chocolat, tu fais aussi un lien avec la Belgique?

Participant: Ouais parce que quand je suis arrivé ici, en tout cas en Europe, mon idée était de manger du chocolat et j'en ai mangé de trop que j'ai eu, la peau qui pétait, des vergetures et tout... Et puis tout simplement aussi, après j'ai commencé à découvrir petit à petit que le chocolat de base, ne vient pas de l'Europe parce que quand j'étais au Rwanda, j'avais eu l'occasion d'en manger mais parce que il y avait des touristes qui passaient dans mon village et du coup il y avait cette idée-là et alors quand j'ai découvert que c'était pas du tout d'ici même si la matière finale est fabriquée ici ou dans d'autres pays, et j'avais regardé du coup des documentaires là-dessus, j'avais fait des recherches parce que c'est vrai qu'au Rwanda, y a pas de cacao, y a beaucoup de thé, café mais pas et du coup je suis tombé sur ces documentaires-là qui dénonçaient justement ce côté sombre du chocolat, les enfants qui travaillent... toute la journée et voilà. Je me suis dit bon, il y a quelque chose à faire, je suis gentil, du coup je le fais de manière poétique parce que j'ai pas envie non plus de... je crois qu'il y a aussi une peur de ne pas me confronter tout de suite... à... je dénonce des choses de manière gentille tu vois parce que ça pourrait être violent, violent dans mon travail pas violence physique mais du coup, bah, je crois que le fait de pas être bien stable, personnellement aussi ça me bloque un peu dans certains travaux, certaines choses que j'ai envie de mettre en avant mais que je n'ose pas mais c'est...

Interviewer: Un peu trop...

Participant: Pour moi c'est pas trop mais j'ai peur, je crois que je suis pas encore prêt. Je pense à... à... comment je le dirais, à la critique ou même... à l'accueil que ça va avoir dans la société ou dans... et il y a aussi je me dis le rejet dans ce milieu artistique, si t'es pas vendable, on t'expose pas du coup, pour le moment, j'ai pas encore fait assez de contacts pour commencer à *[rires]*

Interviewer: Une fois que tu es bien établi

Participant: Les contacts et puis ça viendra

Interviewer: Après ça balance *[rires]*

Participant: Ouais ouais ouais, une galerie avec une autre, tu peux pas travailler avec elle parce que eux ils sont pas... c'est des malades, franchement, j'ai découvert ça. Au début ça allait, ça roulait parce que j'exposais dans des asso's, des asbl ou quoi. Depuis que je commence à exposer en galerie, là j'ai une expo, c'est 50% de mes ventes

Interviewer: C'est énorme, je me rendais pas du tout compte

Participant: Ouais ouais bah... et du coup voilà, c'est pas évident... si j'arrive à comprendre à certains moments mais... c'est business aussi tu vois, c'est ce côté aussi qui est malsain, t'es vendable ou pas, des choses comme ça

Interviewer: Parce que t'es vendable, c'est juste, fin, c'est l'opinion des galeristes

Participant: Ouais ouais, c'est ça, il va voir ton travail, estimer si oui ou non quelqu'un va l'acheter et... alors si c'est vendable, il va t'exposer, il va même peut-être vouloir t'imposer de travailler dans ce sens-là parce que c'est achetable tu vois, si tu commences à faire des choses qui dénonce ou qui fait parler... bon, il faut bien s'entourer de journalistes peut-être pour que ça marche mais... au début, pas de galeries [*rires*]

Interviewer: Ah wow, je connaissais pas du tout le monde des galeristes

Participant: Ah oui si tu veux faire polémique, va le faire ailleurs, ouais. Ouais ouais c'est pas... on fait avec

Interviewer: J'aimerais bien te poser des questions, du coup, par message, tu m'as dit que tu avais plusieurs objets qui te rappelleraient le Rwanda, je sais pas s'il y en a ici, dont tu aurais envie de parler

Participant: Je t'avais dit en fait que soit c'est des tableaux, que moi j'ai peint moi-même mais qui ont un lien avec un livre mais le livre, il est au-dessus, c'est... c'est un livre sur le Rwanda, c'est en fait un journaliste... anglais je crois, oui, qui a visité le Rwanda en 2005 et qui a fait plusieurs photos dans toute la région, dans toutes les régions du pays et ce livre-là en fait, on me l'a offert et la personne qui me l'a offert, bon, d'abord elle me l'a offert et puis quand je l'ai ouvert, je suis tombé direct sur mon village et... vraiment d'ouvrir comme ça, tu avais mon village, t'avais la photo et la caméra... elle est juste à l'angle qu'il fallait pas être parce qu'elle est pas sur ma maison mais [*rires*] mais vraiment il fallait juste se déplacer de 5 cm et on y est, bref, il a coupé ce salaud [*rires*] et du coup oui depuis que j'ai eu ce livre-là en main, je me suis dit oui, parce que ça fait maintenant bientôt 10 ans que je suis là en Belgique mais... du coup, il y a aussi des choses qui me manquent un peu enfin tu vois et quand je regarde des vidéos ou des photos, je reconnais plus, je trouve que c'est pas... c'est pas comme, je suis content parce que ça évolue, des choses qui se structurent là... ça m'intéresse pas [*rires*] ce qui m'intéresse c'est avant, quand j'étais là. Je pense aussi que ça me rappelle que tout va vite et tu vois, je suis parti en me disant dans 1 an ou 2, je suis là, je reviens et là, ça fait 10 ans. Et aujourd'hui, je peux même pas déterminer quand est ce que je pourrai... du coup voilà

Interviewer: Et c'est un livre que tu as reçu ici?

Participant: Oui, d'une collègue de l'académie qui était en classe avec moi et elle m'avait acheté ça, je crois qu'elle l'avait acheté pour elle, je sais pas, je sais pas en fait, elle me l'a offert et depuis on devenu très très potes [*rires*]

Interviewer: Ce livre a fait le début de votre amitié

Participant: En fait au début quand je suis arrivé à l'Aca, j'ai fait un mois, je l'ai rencontré, c'est une dame qui est pensionné et... je l'ai rencontré, j'arrivais en cours en retard, ça c'est... vraiment, je vais en cours toujours en retard, toujours, toujours, du coup j'arrivais en cours en retard et le prof avait fini

d'expliquer les consignes, du coup, j'allais toujours vers elle en lui disant "est-ce que tu veux pas m'expliquer ce qu'on a dit? " parce qu'elle était la seule personne qui souriait dans l'atelier quoi parce que les autres étaient comme ça [*moue fâchée*] enfin bref [*rires*]. Je crois que c'était parce que c'était l'hiver aussi. Moi je sais pas, je souris tout le temps, du coup... et puis, quand j'ai ouvert l'atelier de peinture à l'académie, heu à l'académie, à X [*nom du collectif dans lequel Lucien est engagé*], c'était le moment où je vivais dans un squat, elle est venue animer l'atelier avec moi en fait. Du coup, c'est comme ça qu'on a terminé et qu'on a acheté ce lieu

Interviewer: Et le livre du coup, tu le regardes souvent?

Participant: Non, je le regarde quand je travaille, parce que je travaille avec, tu vois par exemple ces deux tableaux-là [*montre les deux tableaux entourant son lit*], c'est une rivière qui est tout près de chez moi mais vraiment.. à 20 minutes, à 20 minutes de chez moi et... c'est une rivière où j'allais me baigner quand j'étais petit, on faisait des trucs comme ça

Interviewer: Et l'eau elle est d'une couleur du coup très...

Participant: Alors, la terre est rouge dans cette région-là mais voilà, là, c'est le côté artistique aussi, je crois, c'est... c'est aussi... je crois le ciel est, tu vois, le ciel est... je sais pas c'est quoi comme couleur, je vois pas très bien

Interviewer: Un peu rosé...

Participant: Oui la terre elle est rouge, l'eau elle est comme ça, elle était comme ça, pas partout mais c'est parce que j'y allais là

Interviewer: Elle s'appelle comment la rivière?

Participant: Aré [*orthographe imprécise*]

Interviewer: Et du coup dans le village dont tu parles, tu as vécu toute ta vie?

Participant: Mmmh [*acquiescement*]. C'est pas un, c'est la ville, c'est... je crois que c'était la 16ème ville du pays en densité mais on est très vite, parce que c'est 1000 collines, y a des montagnes partout et... on est très vite sorti de la ville quoi, en tout cas à cette époque-là, maintenant c'est vaste, c'est devenu trop

Interviewer: La ville a grandi, grandi

Participant: Oui oui, je crois qu'il y a des hôtels tout près de là, ils essayent de filtrer l'eau pour faire des piscines, c'est fou, hein. C'est ce que je vois

Interviewer: Mais du coup tu disais que ça faisait bizarre de voir ça

Participant: Ouais, je trouve que... Bah, je sais pas, je crois que j'ai pas quitté, vraiment, tu vois. J'ai quitté parce qu'il y avait des circonstances de vie qui faisaient qu'il fallait partir et... et que je pouvais pas rester mais... y a une partie de moi qui vit là encore et en fait qui n'accepte pas que ça a évolué parce que j'aurais bien voulu voir les choses évoluer en étant sur place, tu vois, et du coup c'est pour ça que

je vois ce qui est fait maintenant est nul [*rires*]

Interviewer: Je comprends complètement. Et cette vue-là alors c'est...

Participant: En fait, il va en-dessous, il va en-dessous de l'autre. Ouais

Interviewer: Et c'est une rivière profonde?

Participant: Ouais hein, ouais, enfin pas partout, à certains endroits, où il y a des chutes d'eau comme ça et... c'est marrant parce que les occidentaux venaient faire des photos, là, ils s'approchaient tranquilles, je sais pas ils ont peur de rien [*rires*]. Il est bien écrit "Attention, il faut pas aller plus loin que là" tu vois mais ils y vont quand même, tu vois. Nous qui habitons là, ça fait des années, nous on n'avait jamais, c'est écrit, on s'approchait. Voilà, il y a une raison. Et du coup... ouais il y a une histoire mais elle est pas cool mais y en a un qui avait perdu son chien là tu vois... Bah oui normal [*rires*] c'est juste pour faire un selfie, non, selfie n'existait pas, pour faire une photo. Ouais, je trouvais que ça, c'était fou quand même, les gens prenaient des risques

Interviewer: Et en plus, c'est même pas la personne qui paie le risque mais c'est le chien du coup

Participant: Bah oui le chien [*rires*]. Je rigole mais c'est vrai que... ça me faisait, déjà, c'était intrigant de me dire... C'est écrit et c'est pas, que c'est écrit dans notre langue, c'est écrit dans notre langue, c'est écrit en Français, c'est écrit en Anglais, y a une limite de là où il faut y aller, ils vont aller plus loin parce que la photo est mieux de l'autre côté. Bon, je crois que là, le chien, parce que je l'ai vu de mes yeux, mais il y a beaucoup de gens qui sont tombés là-dedans... pour une photo

Interviewer: Le prix à payer pour une photo est quand même...

Participant: Et alors tout près, il y a une usine aussi, qui pompe cette eau-là et... une usine de pirêtre, le pirêtre c'est quoi... tu vois ce qu'on met dans les plantes, comment ça s'appelle encore? Allez, les... c'est... allez, dans la terre pour que ça pousse bien. Tu vois du terreau [*intervieweuse acquiesce*]. Bah, en fait cette usine-là ils cultivent beaucoup de champs où ils cultivent des fleurs qui sont destinées à passer pour le truc pour créer du terreau, tu vois et il y a une usine tout près de là et cette usine pompe l'eau. Ils l'ont fait passer dans un tuyau où on peut rentrer, pas debout mais comme ça, et du coup quand on était petit, on allait nager là parce que ça passe par... ils ont construit comme un... truc comme ça et alors, ça glisse comme ça tu vois, à part que à un moment donné, y a une machine qui fait tourner l'eau tu vois et du coup... du coup y a ce côté un petit peu, ce côté épais dans la rivière où j'ai mis un peu de rouge sang parce que il y a beaucoup de gens bon qui allaient jouer dans... du coup il fallait juste se rattraper sur le rebord mais si tu te rattrapes pas assez, bam! tu rentrais dans la machine quoi

Interviewer: Oh, et c'est arrivé ça?

Participant: Oui c'est arrivé mais c'est arrivé 2 - 3 fois puis, ils ont mis, ils ont réussi à bloquer, ils ont mis des grilles, nous, on passait toujours, parce que ils ont essayé d'arrêter que les gens n'aillent pas nager là, mais c'était tellement bien [*yeux qui sourient*] même malgré qu'on savait que ça arrivait, on y allait quand même

Interviewer: Oui parce que ça faisait comme un toboggan

Participant: Ouais un toboggan et puis finalement ils avaient mis une grille pour éviter ce problème-là

Interviewer: Et après du coup vous avez continué...

Participant: Ouais, c'était bien, c'était bien [*rires*]

Interviewer: Et aller souvent avec tes amis à la rivière

Participant: Ouais ouais mais ma mère n'aimait pas ça. Non, moi, je suis un enfant de portail comme on dit dans mon pays

Interviewer: C'est quoi?

Participant: Bah c'est un enfant qui est né dans le portail, bon je suis pas né dans un portail mais ça veut dire que ma mère était infirmière, on avait notre maison et du coup, nous, on a tendance à construire la maison, tu vois, ici et puis autour on met un truc, pour fermer. Moi je suis « l'enfant de portail » [*rires*] ça veut dire que je restais dans cet enclos-là, sortir pour jouer et puis revenir, mais moi, j'ai pas aimé cette vie-là, si c'était bien, sortir de là, c'était un privilège que les autres n'avaient pas, ça c'est vrai mais... je passais tout mon temps avec les jeunes du quartier qui ne sortaient pas de là, du coup c'était mal vu par d'autres personnes et du coup ma mère voulait pas parce qu'elle disait "non, il faut pas faire ça, fais une sieste" [*imite la voix calme de sa mère*]. Du coup, elle me disait de faire une sieste et moi fiou fiou [*sifflement de quelqu'un qui s'en va*], je passais par la fenêtre, je sortais, je montais le portail et quand je revenais, je faisais la même chose. Je rentrais, je faisais semblant de dormir [*imite quelqu'un qui vient juste de se réveiller*]. Bah, en fait y avait la poussière sur mes pieds "tu as été dormir tu étais propre et comment ça se fait?" "ah oui, pardon". Du coup oui, je passais beaucoup de temps avec mes amis, il fait beau tout le temps, on allait nager, une fois par semaine au moins, même en hiver

Interviewer: Tu es fils unique du coup?

Participant: Oui je suis fils unique mais j'ai une grande sœur, qui vit en France. Avec ma petite nièce, qui a 10 ans, elle est né j'étais là, en Ouganda

Interviewer: Elle est née en Ouganda du coup?

Participant: Oui, en Ouganda, j'étais avec ma sœur à ce moment-là, je crois que un mois après sa naissance ou deux mois je suis parti, je suis venu, je suis venu en Europe en les laissant là-bas et ils sont venu plus tard

Interviewer: Et ils sont où en France?

Participant: A Paris, quel arrondissement, je sais plus mais je sais que c'est à Paris. Ma sœur elle aime la ville, elle aime trop la ville. Moi, je n'aime pas Paris, je n'y vivrais pas, pas à Bruxelles non plus. Même à X c'est trop [*rires*]

Interviewer: C'est trop grand comme ville tu trouves?

Participant: Bah je trouve que c'est... on est étouffé ici, après y a plein de bons côtés, tu as tout, tout près quoi, c'est pas la même chose que X [*nom de la ville où vit Lucien*] ouais mais sinon moi j'aime

pas le sentiment de la ville mais après, ça fait 10 ans que je suis là, c'est depuis 2015 que je suis à X [nom de la ville où vit Lucien], ça va, ça va, y a encore des choses qui m'énerve

Interviewer: C'est quoi qui t'énerve?

Participant: Y a beaucoup beaucoup de choses. Ce qui m'énerve? Les travaux [rires] Les travaux, oufti. [partie sur les travaux de X, insécurité en tant que cycliste]. Maintenant j'adore X[nom de la ville où vit Lucien] parce que les gens font la fête, y a de la bière

Interviewer: On est bien servi

Participant: Ouais, y a plein de trucs et y a beaucoup d'associations

Interviewer: Comme la X [nom du collectif dans lequel Lucien est engagé] dont tu parlais. Tu es toujours engagé là-bas du coup?

Participant: Ouais ouais, je suis responsable de certaines choses mais oui, oui depuis 2015, ouais, j'ai continué à avoir. Je vis ici depuis 2018 mais la X [nom du collectif dans lequel Lucien est engagé] ça reste encore... prioritaire dans mon engagement de tous les jours, c'est la question de l'immigration et des personnes sans-papiers, mais il y a beaucoup d'autres choses qui m'intéressent, que je milite aussi pour, mais la X [nom du collectif dans lequel Lucien est engagé] d'abord

Interviewer: Eh ben écoute moi j'ai fini avec les questions que j'avais envie de te poser

Participant: Ok

Interviewer: Donc vraiment merci d'avoir pris le temps, surtout dans une période où voilà c'est pas forcément le meilleur moment pour que je débarque

Participant: Mais t'inquiète c'est bien

Interviewer: Merci d'avoir pris le temps

Interview n°11 Joseph

Date: 1 of May 2023

Location: In the living room of the home of the friend who hosted Joseph

Duration of the audio recording: Fourty-eight minutes

Total duration of the meeting: Fifty-five minutes

Interviewer: Waw, c'est beau [*le tableau de Joseph se trouve entre nous deux et nous le regardons*]

Participant: Merci. C'est de la marqueterie

Interviewer: Oui, avec des bois différents?

Participant: En fait, c'est des feuilles de bois mais A4, c'est la même épaisseur qu'une feuille oui, et donc il fallait d'abord dessiner, faire le plan sur une feuille A4 comme ça, à cette dimension-là, plus ou moins et découper là-dedans, puis aller découper placer sur... la feuille, de donc, de bois, découper au cutter, vraiment très minutieusement, pour ne pas que... parce que c'est très fragile, plus tu coupes... avec une petite épaisseur, plus c'est fragile, ça peut se casser comme ça et donc... c'est comme ça que le travail a été fait et en fait, quand j'ai eu fini, j'ai mis du vernis mais il ne fallait pas... parce que ça change, vous voyiez, c'est vert mais en fait ,c'était bleu, comme le ciel. Quand j'ai mis le vernis ça a changé la couleur, j'étais un peu triste quoi [*sourire, rire*]

Interviewer: Oh non, j'imagine... Mais les autres couleurs sont restées les mêmes?

Participant: Oui, les autres couleurs sont restées mais le vernis s'est incrusté dans le bleu, c'est devenu vert, vert kaki, vert voilà. Et donc ça, j'ai voulu... je l'ai, ce tableau je l'ai réalisé en [*retourne le tableau pour voir à l'arrière la date*] en 2010, oui donc, j'ai pensé à mon village et donc oui, là c'est des cases, des arbres, là c'est une femme qui... pile, on ne sait pas ce qu'elle a là-dedans, ça peut être du millet, ça peut être du riz, ainsi de suite et... quand j'ai réalisé ce tableau en souvenir de l'Afrique mais je l'ai réalisé ici en Europe, donc pour mettre une petite touche de l'Europe là-dedans, donc, la femme qui pile, je l'ai, voilà, j'ai fait sa couleur... voilà, une couleur européenne si je peux me permettre de dire ça comme ça [*rires*] donc voilà, c'était pour apporter une petite touche de l'Europe, le mélange des deux quoi

Interviewer: Ok, waw et est-ce que parmi les cases, y en a une en particulier qui te rappelle là où tu vivais? Est-ce qu'il y en a une?

Participant: Bien sûr, celle que j'ai mise en évidence, ouais

Interviewer: C'est là où tu vivais, d'accord

Participant: On avait une grande case comme ça et puis une petite case à côté, voilà qui servait de cuisine, pas... quand c'était la saison pluvieuse mais sinon la plupart, en Afrique, on passe la plupart du temps dehors, ouais, donc voilà

Interviewer: Et les arbres, c'est quoi comme sorte?

Participant: Ça par exemple, c'est un palmier à huile, on en a beaucoup chez nous et ça, c'est un arbre type, un arbre n'importe lequel, n'importe quel arbre, mais ça vraiment, j'ai pensé à un palmier quoi, un palmier à huile

Interviewer: Et là, du coup, je vois qu'il y a un peu de relief, y a du coup, des montagnes près de...

Participant: Oui, pas près, c'est une, la localité où j'habite, la localité... c'est pas une région très montagneuse mais c'est parce qu'on est pas loin d'un fleuve, donc on est presque, vous avez le fleuve là et vous montez légèrement sur un plateau et puis, y a le village quoi. Mais de loin on peut voir un relief de cette façon-là, on peut voir des montagnes, mais à une dizaine de kilomètres

Interviewer: Et c'est quoi le nom de la rivière?

Participant: Ça s'appelle Oulé [*écriture incertaine*]. Oulé, Oulé. Oui, ça prend sa source en Guinée et ça se jette dans l'océan Atlantique au Libéria. Mais au Libéria, ils ont changé de nom, je sais plus, ça s'appelle comment, Saint-Paul [*écriture incertaine*] ou quoi, ça se joint à la Lofa, attendez, je me permets, d'aller vérifier, en Guinée, ça a un autre nom [*fait de petites recherches sur Google Maps*]. Voilà, ça c'est ma ville natale... mais un peu... [*continue recherche*] ça, c'est le village de ma mère. Voilà, c'est ça, donc, le fleuve passe là, ça, ça vient et puis une fois que ça descend vers le Libéria... donc on était quelque part par ici et une fois que ça vient là, ça se jette dans un autre fleuve qui s'appelle Lufa et à partir de là, ils ont un autre nom au Libéria pour se jeter à l'océan Atlantique [*fait plus de recherche*]. En fait la carte n'est pas vrai, ça c'est la Lufa et juste là, il y a le fleuve dont je vous parle qui part comme ça, ils ont juste pris l'autre

Interviewer: C'est bizarre

Participant: Oui... [*plus de recherches sur la carte*]. Voilà, ça, ça va aller, un tout petit peu, ça donne, voilà, vous voyiez [*me montre la carte*] la Lufa ici et voilà ici vous voyiez, c'est écrit Oulé. Lufa et puis les deux ensemble, je sais plus comment ça s'appelle

Interviewer: Et la période où tu as vécu en Guinée, tu as toujours vécu dans ce village?

Participant: J'ai passé la majorité de mon temps dans ce village, je suis arrivé à Conakry, la capitale, oh ça a pris... trois, quatre ans avant que je ne vienne par là

Interviewer: Donc tu as passé trois - quatre ans à Conakry

Participant: Oui oui oui

Interviewer: Et comment ça se passait à Conakry?

Participant: ... [*souffle*] pas facile, oui, pas facile... à l'époque, il y avait les militaires au pouvoir et c'était beaucoup de violence et... voilà... quand je suis venu ici, je le dis toujours, bon, les gens râlent trop ici et je comprends pourquoi les gens râlent mais franchement en matière de sécurité, bon, y a de l'insécurité, on entend à la télé des faits divers et ainsi de suite, on peut pas ignorer ça mais franchement en matière de sécurité, en matière de santé, ici c'est voilà... je peux donner neuf sur dix, quoi

Interviewer: Oui, quand tu fais la comparaison avec ce que tu as connu [*acquiesce*] et tu dis ça souvent aux personnes qui râlent ici en Belgique qu'il y a peut-être pas matière à râler parce que...

Participant: Mais en même temps je peux comprendre pourquoi les gens râlent, en fait, quand tu viens d'arriver ici, tu te dis mais pourquoi est-ce qu'ils râlent mais avec le temps tu, voilà, tu comprends pourquoi

Interviewer: Et tu es arrivé en quelle année, toi, en Belgique?

Participant: ... Je suis arrivé ici en 2008

Interviewer: Comme ça, je vois du coup, deux ans après tu as fait...

Participant: Voilà, deux ans après, je l'ai réalisé ce tableau-là

Interviewer: Et quand tu es arrivé en Belgique, tu es arrivé à X [*nom de la ville où habite Joseph*]

Participant: Oh, non j'ai d'abord passé un an... comment ça s'appelle.. X dans un centre Fedasil, ça fait tellement longtemps que j'oublie petit à petit, et donc, j'ai passé un an là, dans le centre et puis après je suis venu à Liège, en 2009, je me suis installé à X et depuis lors je suis ici

Interviewer: Un X [*adjectif pour désigner l'habitant de la ville où Joseph vit*] depuis maintenant...

Participant: Oh un X [*adjectif pour désigner l'habitant de la ville où Joseph vit*], j'ai pas l'accent [*sourire*]

Interviewer: Et ce tableau alors, tu étais déjà à X alors, en 2010 [*acquiesce*] et tu l'as fait dans quel cadre, à quel moment?

Participant: Donc, à l'époque, donc... j'étais aidé par le CPAS à X et il fallait faire une formation ou... et j'ai, j'ai eu, je me suis inscrit une école, EFT, Entreprise de Formation par le Travail et c'est là-bas que j'ai fait ce tableau-là. Donc, il y a avait la menuiserie à côté et puis il y avait ceux qui faisaient la peinture et puis moi, j'étais dans le bâtiment. Le plafonnage plus spécialement mais en fait, on nous formait à être polyvalent, quoi, et un jour, on part, notre formateur était pas là, il était malade et donc, on nous a fait passer en atelier menuiserie, dans la menuiserie et comme ce n'était pas prévu, le chef nous a dit "écoutez, prenez chacun quelque chose, faite un truc qui vous arrive dans la tête" et puis moi, j'ai pensé à faire ça mais bon, c'est arrivé comme ça, à tue-tête quoi

Interviewer: C'est ça, il y avait la liberté de faire quelque chose

Participant: Voilà

Interviewer: Et après, il t'a accompagné du coup, depuis 2010 jusqu'à maintenant, tu l'as toujours...

Participant: Je l'ai toujours, même en traversant des moments difficiles, je l'ai toujours gardé avec moi, je l'ai déjà exposé hein, je l'ai présenté à des expos, on a voulu me l'acheter mais j'ai dit "non, ce tableau-là, je ne le vends jamais jamais"

Interviewer: C'était qui qui voulait te l'acheter?

Participant: Oh je ne me rappelle plus la personne... C'est le tout premier tableau que j'ai réalisé et je savais même pas que je pouvais avoir un petit talent caché et c'est par la suite, c'est pour ça que j'ai descendu les deux autres. En gros, j'ai fait trois, quatre tableaux et y a un que j'ai vendu et les trois là, c'est ceux-là

Interviewer: Et lequel tu as fait en premier ?

Participant: Celui-là d'abord et après j'ai fait celui-là

Interviewer: Ils sont très très beaux

Participant: Celui-là aussi, c'est lié à des aspects de la société voilà... Faut-il s'habiller comme une femme orientale, c'est-à-dire voilée ou faut-il, bon, j'ai exagéré hein [*rires*] ou faut-il s'habiller comme une occidentale pour être libre ? Voilà, ce tableau, c'est presque un débat quoi, c'est un débat. J'ai coupé le débat en deux, voilà, j'ai mis les deux femmes ensemble, faites votre choix, quoi, et l'autre tableau, c'est mon tout dernier tableau, hein, après ça j'en ai plus fait et... c'est... quelles sont les difficultés pour avoir accès aux papiers belges quoi, là en bas c'est l'océan, la méditerranée par l'Afrique, si on part de l'Afrique, traverser, tout tout et quand bien même tu parviens à traverser, il faut déjà superposer tous ces objets-là, monter sur... pour montrer à quel point, à quel point [*emphase*] c'est presque impossible d'avoir accès au séjour ici

Interviewer: Et les objets qui sont en-dessous, ils représentent chaque fois quelque chose?

Participant: Oui, ça c'est une échelle, là c'est des objets du quotidien, là c'est un djembé, un cure-dent et puis des fruits, pomme, poire... une table et puis... mais il faut se tenir en équilibre sur tout ça et

montrer que vraiment on a fait sa place en Belgique, donc le drapeau belge en main pour montrer que c'est notre patrie, on a fait notre place dans cette société avant qu'on te dise, ok, tiens ta récompense

Interviewer: Et dans ton tableau, le personnage réussit à avoir ses papiers ou il... pas encore?

Participant: Bah si je prends ce personnage, si je me représente dans ce personnage.. non, pas encore, parce que là il ne l'a pas, un millimètre en moins [*rires*] il n'y a presque rien mais est-ce qu'il va y arriver? Avant que tout ça ça ne trébuche, ça ne tombe? Parce qu'il ne doit pas tomber hein, il doit attendre jusqu'à ce que voilà

Interviewer: Waw, c'est très beau, j'aime beaucoup, beaucoup la signification du tableau. C'est magnifique ! Tu les as aussi exposés ceux-là ?

Participant: Celui-là, je l'ai exposé plusieurs fois [*pointe celui avec la femme orientale/occidentale*], celui-là, une seule fois, une seule fois, c'est très fragile hein, je l'ai exposé une seule fois

Interviewer: Et du coup, quand tu étais en Guinée, est-ce que tu dessinais aussi?

Participant: A l'école primaire, j'étais très faible en dessin, d'ailleurs, quand on avait le dessin, ça m'énervait, je n'avais pas de bonnes notes en dessin, en calcul, oui, j'étais fort en calcul mais en dessin... Je me suis découvert ça ici, je savais pas que je pouvais mettre ça, bon, le tableau je l'ai fait, c'était en dehors de la X [*nom d'un collectif*] hein, c'était en 2010, la X [*nom d'un collectif*] n'existait pas mais celui-là je l'ai réalisé à l'atelier de peinture de la X [*nom d'un collectif*]

Interviewer: Avec X du coup?

Participant: Oui, et avec X, ouais. Donc, ils m'ont donné un coup de main... Et franchement, quand je vois ça, je dis toujours mais je n'aurais jamais imaginé faire ça, ce qui veut dire qu'il suffit de stimuler le cerveau.

Interviewer: Et d'essayer même, si voilà, tu te rappelais qu'en primaire ça ne marchait pas trop [*rires*]

Participant: Impossible, franchement

Interviewer: Par contre les maths, ça c'était ta matière préférée?

Participant: Oui, j'étais bien

Interviewer: Et après, en secondaire, tu as continué à faire beaucoup de maths?

Participant: Oui en fait... On se spécialisait pas vraiment, vraiment c'est une étude générale, on voit un peu de tout mais dans un peu de tout, il en a vraiment où tu vas vraiment te reconnaître quoi, c'est mon domaine privilégié et après... mais tu ne t'y connais pas vraiment

Interviewer: C'est ça et l'école, est ce qu'elle était là [*montre tableau en marqueterie*] dans ton village?

Participant: Oui, il y avait une partie, une partie de l'école primaire, là, et une partie dans le village de ma mère et dans le village de ma mère il y avait, en plus de l'école primaire, y avait le collège, donc on faisait une partie de l'école dans mon village et puis, on partait dans l'autre village pour continuer

Interviewer: Et ça a été facile pour toi ce changement entre la primaire et le collège, quand tu as changé d'école?

Participant: ... Oh c'était... au départ oui, c'était un peu difficile pour moi mais j'étais chez ma grand-mère, comme comme tout enfant, y a les parents qui te manque, mais après [*souffle*] quand j'ai eu des copains, voilà c'est passé quoi

Interviewer: Ah oui parce que c'était trop loin pour que tu fasses, tu pouvais pas faire le trajet tous les jours, quoi?

Participant: Non c'était pas vraiment loin... mais ma grand-mère voulait que je reste, mais de temps en temps, quand je suis, donc, j'ai fait un an d'école primaire dans le village de ma grand-mère donc, quand j'ai eu mon CEB, j'ai été au collège et quand j'étais au collège, comme j'étais un peu plus grand, je faisais le va-et-vient souvent, quoi, je partais dans mon village, le lendemain je me levais et quand ça me plaisait, j'allais dormir chez ma grand-mère, je restais comme ça. Parfois, je dis ça aux gens comme ça, je dis, bon peut-être ici y en a mais ici un écolier dites-lui de marcher trois kilomètres à pied, aller-retour ça fait 6 kilomètres par jour, entre l'école et la maison, y en a qui le font peut-être mais je ne suis pas sûr qu'ils seraient nombreux à le faire

Interviewer: C'est vrai, surtout dans une ville comme X [*ville où habite Joseph*] où y a quand même beaucoup beaucoup d'écoles, peut-être des enfants dans des plus petits villages

Participant: Peut-être dans les petits villages ça existe, peut-être mais en ville ici, je vois tout le monde qui attend le bus. Et quand le bus ne vient pas, les gens râlent

Interviewer: Ils sont bloqués, là, « qu'est-ce qu'on fait? ». Et tu t'entendais bien avec ta grand-mère? Quand tu restais chez elle ?

Participant: Oui

Interviewer: C'était la maman de ta maman?

Participant: Oui, c'était la maman de ma maman

Interviewer: Et après, qu'est-ce qui t'a fait aller à Conakry, du coup?

Participant: ... Oh parce que [*souffle*] je peux pas continuer les cours et... comme il y avait mon frère là-bas, paix à son âme et voilà, j'ai été pour pouvoir apprendre un métier, c'est ça. C'est compliqué, c'est compliqué

Interviewer: Ça marche... Je me demandais, le bord, c'était aussi en bleu ou tu l'avais fait...

Participant: Non, ça c'était, je pense que c'était du vert, c'était du vert parce que... mais c'était dans le même ton, ça c'était du vert, ça du vert, ça aussi du vert et celui-là c'était bleu. Parce que, si je mettais du vert, on aurait pas vu la différence avec le ciel. Maintenant, on voit bien, c'était une nuance, c'est nuancé quoi

Interviewer: Il est vraiment magnifique en tous cas. Est-ce que dès le début, tu l'as beaucoup aimé? Ou c'est au fur et à mesure du temps que tu t'attaches ?

Participant: Non, je l'ai aimé dès le début. Et en fait, au moment où je l'ai terminé, pourquoi je l'ai aimé ? C'est le chef menuisier qui est arrivé et qui m'a flatté d'une façon-là que je n'imaginai même pas. Quand il a vu ça, il m'a regardé, il l'a dit "tu sais que si, on te prend, on te fait monter dans un F16, tu vas conduire ça, même sans que tu apprennes". J'ai dit "pourquoi ?" il m'a dit "tel que tu as fait ça, tu montes aujourd'hui dans un avion F16, tu vas décoller sans apprendre" il me dit [*rires*] Il m'a flatté tellement, du coup moi j'étais "c'est pas, c'est pas" mais c'est lui en fait qui m'a dit, tellement il a apprécié, apprécié et le fait que je l'ai fait sans intervention, il venait juste, il voyait et à la fin, il m'a dit ça. La technique, le fait de découper ça là, dans les pointes, les angles, tout ça là pour ne pas que la feuille se casse, la minutie avec laquelle j'ai découpé ça, il n'en revenait pas quoi

Interviewer: J'imagine! Parce qu'il y a aussi la fibre du bois

Participant: Oui, ça prend comme ça et ça peut vraiment, c'est très fragile

Interviewer: Et est-ce que depuis ce tableau, tu as fait d'autres choses avec de la marqueterie?

Participant: Non, jamais. Déjà des feuilles, comment, de bois comme ça, je ne savais même pas que ça existait et depuis lors je n'en ai jamais vu même. C'est vraiment, force au toucher, que tu sens que c'est du bois, sinon c'est vraiment comme des feuilles

Interviewer: Et ça se plie, fin ça peut se...

Participant: Oh, on sait pas le plier [*petit rire*] ça se casse franchement [*rires*]

Interviewer: C'est logique [*rires*] Oui, parce que c'est du matériel spécial alors, qu'on trouve...

Participant: On trouve pas si facilement, enfin en général, enfin moi, je n'en avais jamais vu avant et depuis lors je n'ai pas vu encore, ce qui me fait suggérer que ça... ça doit être, comment on dirait, une matière...

Interviewer: Mais depuis alors, tu es plutôt passé vers... l'acrylique? avec laquelle tu as travaillé pour ces deux-là [*montre deux tableaux posés contre le meuble*]

Participant: Ça, j'ai commencé celui-là [*pointe celui avec la femme orientale/occidentale*] avec de l'acrylique et puis je suis passé au... à l'huile et celui-là [*montre le second*] je pense qu'il y a que de l'acrylique. J'ai plus tellement de souvenirs

Interviewer: Et je me demandais sur celui qui produit le débat, comment est-ce que l'idée est venue de faire ça?

Participant: Oh... l'idée... en fait, ce tableau-là, le moment où j'ai fait ce tableau-là, c'était un moment très opportun pour moi et j'étais fier de ce tableau, pourquoi ? C'était pendant l'été 2018, [*regarde à l'arrière du tableau*] 2016 et quand j'ai commencé ce tableau, l'idée m'est venue comme ça. Et quand j'ai commencé, j'étais presque à la fin de ce tableau, y a eu un débat, je sais pas, ça a commencé en France avec des femmes qui portaient... à la plage avec des...

Interviewer: Ah oui, des burkinis

Participant: Des burkinis, voilà et j'étais à la fin de ce tableau quand ce truc-là a éclaté et je me suis dit wow, comme si j'étais, si j'avais prévu que ce truc-là allait se passer et que j'avais fait mon tableau par rapport à ce débat-là, quoi. Et du coup, ceux qui n'avaient pas vu le tableau avant... ils pensaient que j'ai réalisé ce tableau en m'inspirant de ce débat-là, alors que ce tableau était presque à la fin quand le débat a éclaté et c'est ça pour moi qui a donné beaucoup de valeur à ce tableau-là

Interviewer: Wow et donc avant, vu qu'il y avait pas encore le débat encore en France, parce que c'étaient des questions qui...

Participant: Voilà, j'aime bien les questions de société, voilà, par rapport aux riches / pauvres, Nord / Sud... voilà les minorités sexuelles, je m'intéresse à tout ça, j'aime bien voir comment ça se passe, je suis curieux quoi et c'est ainsi que j'ai réalisé ce tableau-là. Je crois que l'autre tableau que j'ai vendu c'est aussi un, quelque chose, ça concerne le réchauffement climatique, attendez, je vais voir si je peux trouver ça sur [*cherche dans les photos sur son téléphone*]. On prend beaucoup de photos qu'on ne consulte pas, hein. Voilà comment j'ai commencé donc ça c'est en août, c'est encore de l'acrylique, j'ai dessiné les variations de couleur, j'ai pris des femmes différentes dans du papier, j'ai découpé, je l'ai mis ensemble et j'ai fait le contour. Voilà l'autre tableau. Donc ça c'est le globe terrestre et ça c'est l'eau tout autour et y a les différents peuples, c'est fait en argile celui-là, ça c'est du papier mâché, donc tout le monde est là à s'interroger "mais qu'est-ce que qu'on va faire de cette terre, quoi?"

Interviewer: Waw, j'adore l'idée! Et là, il y a [*lit morceaux de mots et phrases collées sur le globe*] "possible", "sans"...

Participant: Ouais ouais et cette terre là au fait, est en train de disparaître petit à petit dans l'océan à cause de nos activités voilà et les gens sont là, impuissants, on le voit à travers de leurs émotions, impuissants et ils se demandent "le jour où ça va disparaître, on va faire quoi?"

Interviewer: On va être dans l'océan comme ça, paf

Participant: Oui. Ce tableau-là, je l'ai vendu

Interviewer: Et celui-là, tu l'as vendu parce que, comparé avec celui-là, il était moins...

Participant: Oh... j'avais pas d'argent *[rires]*

Interviewer: C'est aussi une raison hyper logique. Et tu l'as vendu à un particulier?

Participant: Oui à un particulier

Interviewer: Est-ce que tu as déjà vu où est-ce que ce particulier avait exposé ton tableau?

Participant: On s'est vu une seule fois et il m'a dit "ouais, j'ai mis ça dans mon salon"

Interviewer: Et je voulais te demander du coup, celui-là, parce que tu n'habites pas ici depuis que tu es arrivé ici ?

Participant: Non non

Interviewer: Tu as été à plusieurs endroits?

Participant: Oh oui, j'ai fait presque... le tour de X *[ville où habite Joseph]*

Interviewer: Tu as fait toutes les communes de X *[ville où habite Joseph]*?

Participant: En tout cas le centre de X *[ville où habite Joseph]*. Quand je suis venu... comment on appelle ça, à X, j'ai été à X, après X, de X, ici à X, c'est la troisième fois que j'ai été à X. Donc... et puis c'était... aux X *[nom d'une association]* à la X *[nom d'un collectif]* puis à X puis de X à ici

Interviewer: Waw, ça fait beaucoup de déplacements, ça alors. Et du coup, ce tableau il t'a accompagné *[acquiesce]* et est-ce que à chaque fois tu l'exposais, tu le mettais au mur?

Participant: Oh, je l'ai déjà mis au mur de temps en temps et la poussière a commencé à se poser dessus et donc je me suis dit je vais peut-être le décrocher du mur et le mettre dans un sac, à l'abri de la poussière

Interviewer: Oui parce que la poussière, elle va dans le vernis

Participant: Je ne saurais pas te dire, franchement, peut-être ou pas, mais voilà, par prudence...

Interviewer: Parce qu'au début oui, tu l'accrochais et puis après maintenant c'est un peu *[acquiesce]* Parce que, quand tu m'as appelé, il était rangé quelque part, c'est ça?

Participant: Oui oui, je l'ai cherché hier parce que je savais que... où exactement je l'ai cherché

Interviewer: Et du coup, tu les a exposé tous les trois ensemble?

Participant: Ouais

Interviewer: C'était à X?

Participant: On a exposé au centre Culturel de X aussi, au X *[nom d'un centre culturel]*... on a exposé avec l'atelier de peinture

Interviewer: Et alors pour toi c'est une activité à côté, c'est pas ton activité...

Participant: Principale? C'est même pas, je n'appellerais même pas ça une activité, c'est un passe-temps. C'est quand j'ai l'occasion, quand j'ai les instruments... et tout comme à l'atelier de peinture, comme ça quand j'ai le temps. Comme un passe-temps

Interviewer: Et est-ce que tu as des futurs projets pour le tableau que tu imagines ?

Participant: Ça c'est mon dernier tableau *[regarde celui avec la carte d'identité]* quand j'avais commencé mes études, donc j'ai arrêté de faire des tableaux et depuis je n'en ai plus fait, parce que je n'avais pas beaucoup de temps

Interviewer: Tu avais commencé des études de quoi ?

Participant: J'ai fait des études de biologie médicale

Interviewer: Ouais, donc j'imagine que c'est des études qui prennent beaucoup de temps, c'est pas des petites études, du coup. Et tu as fini?

Participant: Oui

Interviewer: Et moi je voulais te demander, à part, du coup, le professeur dans l'atelier qui l'a vu pour la première fois et qui t'a flatté, comment est-ce que les autres personnes de ton entourage réagissent par rapport à ce tableau ?

Participant: [*rires*] Oh, j'ai oublié son nom mais y a quelqu'un qui m'a dit "woh, tu as acheté ça dans une brocante, c'est pas toi qui l'as fait". C'est normal parce qu'ils savent que je ne suis pas, j'ai jamais fait de peinture, je n'ai pas ce talent-là. Et du coup, voir ça comme ça et dire "wow, c'est pas vrai, il a acheté ça dans une brocante"

Interviewer: Waw et tu aurais écrit ton nom, comme ça, à l'arrière pour faire genre [*rires*]. Et du coup, à part cette personne qui ne te croit pas, est-ce que d'autres personnes, je ne sais pas, sont touchées parce que ça leur rappelle certaines choses peut-être?

Participant: Oui oui, y a pleins de gens qui m'ont dit que c'était beau. En fait, ce tableau, je l'ai réalisé, je ne connaissais même pas le nom de la technique. C'est au cours, un jour on exposait au CPCR, c'est là que y a quelqu'un qui m'a dit "ah, tu as étudié la marqueterie" j'ai dit "c'est quoi la marqueterie?" "tu fais un tableau et tu ne connais pas le nom?!" J'ai fait ça comme ça, à tue-tête. Je ne savais même pas ce que je faisais. Il m'a dit "ouais, c'est de la marqueterie". Voilà, merci

Interviewer: Maintenant tu sais quoi [*rires*]

Participant: Voilà, je sais ce que j'ai fait.

Interviewer: Et justement tu dis que tu l'as fait à tue-tête, est-ce qu'il y avait, est-ce que tu as réfléchi longtemps quand tu t'es dit "ok, je peux faire tout, qu'est-ce que je vais faire?" ou est-ce que l'idée est arrivée ...?

Participant: C'était spontanément comme ça, quand le, bon, le menuisier a dit "faites quelque chose". J'ai pris une feuille et un crayon et presque en moins de cinq minutes, j'ai commencé déjà à dessiner, à écrire comme ça sur la feuille, c'est arrivé comme ça, voilà. J'ai commencé sans savoir ce que serait le résultat, est-ce que je vais y arriver... et bon

Interviewer: Oui, parce que c'était nouveau pour toi... Et je vois qu'il a eu des petits... il a eu des petits coups à certains moments?

Participant: Oui ça c'était, c'est vraiment très fragile, c'est la fragilité du bois qui a fait ça, pendant que je coupais

Interviewer: Ah oui c'est vraiment pendant le moment. J'aime bien parce que on dirait que les petits coups, c'est comme si la dame les avait donné

Participant: Ça c'est pas moi qui ai fait mais ça donne l'impression que celle qui pile, qui sort du mortier mais c'est des morceaux de feuilles encore une fois qui se sont enlevées, ça donne un autre effet, une certaine signification même

Interviewer: Et est-ce que ce tableau, tu aurais envie de le conserver, tu voudrais le garder longtemps?

Participant: En tous cas, si quelqu'un veut le vendre, ce ne sera pas mon existence, j'aimerais bien le garder avec à traverser les âges avec moi [*petit rire*] si la nature me le permet

Interviewer: Bah écoute, j'avais pas d'autres questions à te poser, je ne sais pas si tu avais envie de dire d'autres choses dont on a pas parlé où tu te dis "ah, j'aurais envie d'en parler"

Participant: *[parle d'un livre d'un ami ayant réalisé un livre illustré sur son parcours migratoire pour enrichir mon travail, fin de l'enregistrement]*

Interview n°12 Rafih

Date: 11 of May 2023

Location: In a meeting room at his work place

Duration of the audio recording: Fifty-four minutes

Total duration of the meeting: One hour

Interviewer: Moi l'idée c'est que j'enregistre pour pouvoir après retranscrire mais après, tout est anonymisé, donc il n'y aura aucun élément qui pourra faire penser que c'est toi. Et je voulais aussi te dire avant de commencer, moi du coup j'ai plusieurs questions que j'ai envie de te poser mais je veux surtout que tu te sentes tout à fait bien et le plus confortable possible donc si il y a des questions où tu te dis.. là pour des raisons qui te sont propres, j'ai pas envie de répondre, y a aucun soucis et on passe à la suite, ça va?

Participant: Y a pas de problème, on prend le temps qu'il faut et pour les questions il y a pas de problème non plus, toute la partie de l'histoire, ça fait partie de moi, c'est mon histoire et ce sera sans problème, donc les questions et tout cela je n'hésiterai pas mais je crois pas qu'il y aura des questions qui bloquera ou qui me posera des problèmes

Interviewer: Ça va, mais comme ça tu le sais. Super, pour commencer je voulais te demander, comment ça s'est passé les premiers temps quand tu es arrivé en Belgique, donc quand tu avais 14 ans tu m'as dit et que tu es arrivé, ça a été quoi les premières.. les premiers pas en Belgique?

Participant: Donc ça a été.. un petit peu compliqué, un petit peu trop compliqué comme les autres voyages, mes autres parcours. Je suis arrivé précisément le 28 novembre 2016 et c'était la nuit, je connaissais personne, comme tu as dit, j'avais que 14 ans et je suis arrivé presque la soirée donc justement le commissariat pour la demande d'asile était fermé, c'était le soir et je connaissais personne. Et c'est par là que j'ai dormi dans un parc pour aller tôt le matin pour faire la demande d'asile. Passer la nuit, évidemment le 28 novembre, il faisait froid, c'était à l'extérieur, il pleuvait aussi, ça je me souviens et j'ai passé la nuit dans un parc à l'extérieur donc c'était ma première jour et ma première soirée en Belgique. J'ai attendu le lendemain matin, vers 7-8 heures environ, je crois si je me trompe pas, c'était 8 heures, je suis allé au Commissariat, directement, j'ai, je suis allé là-bas. On m'a demandé mon âge, j'ai dit "j'ai que 14 ans", on m'a demandé ma date de naissance exacte. Pourquoi, parce que si tu veux, en Afghanistan d'où je viens, et la plupart des pays islamiques plutôt, ils ont, ils suivent des calendriers islamiques, c'est à dire chez nous, la date n'est pas la même chose qu'ici. Par exemple, si tu veux, ici on est en 2023, là-bas chez nous, on est en 1401 ou 2 par exemple, tu vois, donc moi je savais ma date de naissance dans notre calendrier à nous mais je savais pas dans le calendrier d'ici. Donc j'ai dit que j'ai que 14 ans, je sais pas ma date de naissance et je voudrais bien faire ma demande d'asile. On m'a fait rentrer, on a fait ma demande d'asile et on m'a transféré dans un centre à Bruxelles, pour une période de 1 mois, presque 2 mois, pour me faire un check-up complet de ma santé, de connaître un petit peu ma personnalité, d'où je viens. Après m'avoir gardé pendant 2 semaines pour me faire un check-up comme quoi que tout allait bien, que j'avais pas de maladies, qu'on a su des informations de là d'où je

viens et... comment j'ai parcouru les chemins, c'était quoi mon parcours, deux mois après, on m'a transféré dans un centre Croix-Rouge, qui est à X. Donc on m'a transféré, au mois de janvier 2017, j'ai fait ma demande au mois de novembre 2016, au mois de décembre on m'a gardé, fin janvier 2017, on m'a transféré au centre X, où je connaissais de nouveau personne, tout était.. nouveau. Et la langue, encore une barrière, je savais même pas dire "bonjour", donc y a 6 ans d'ici si vous voulez, même pas un seul mot en français. Donc c'est là, pendant la période de ma demande d'asile qui a pris... au centre de X, c'est là que j'ai profité pour étudier le français, j'étais scolarisé à l'école X. Donc la base du français et de l'alphabétique, je l'ai appris à l'école X

Interviewer: Et à X [*nom du centre*], tu es resté combien de temps là-bas?

Participant: A X? Je suis resté presque 2 ans, si tu veux, pendant 1 an et quelques mois j'ai eu mon statut, ma demande d'asile a été acceptée, je suis reconnu réfugié, donc j'ai un statut de 5 ans, c'est-à-dire, une carte d'identité de 5 ans et comme j'avais fait ma demande d'asile à 14 ans et que j'ai eu mes papiers, un an et quelques, le centre m'ont gardé encore 7 ou 8 mois parce que je n'avais pas encore 16 ans, tu ne peux pas aller en ILA, une ILA c'est-à-dire une maison.. pour les jeunes qui est pris en charge souvent par Caritas International, par les autres ASBL et tout ça mais moi j'étais pris en charge par Caritas, après avoir passé encore 7 ou 8 mois avec mes documents au centre. Je dis ça parce que une fois que tu as tes papiers dans un centre, une fois que tu as tes documents, t'as tout à fait le droit de partir, d'avoir un appartement où tu veux et quel moment tu veux. Sauf que là, comme j'avais pas encore 16 ans et que.. ils croyaient peut-être que je n'étais pas capable, de tout gérer tout seul, ils ont attendu encore 7 mois, donc je suis passé au total, environ 2 ans à X pour pouvoir aller à l'ILA, maison sociale

Interviewer: C'est ça. [*fermeture des fenêtres*]. Donc quand tu as eu 16 ans, là tu as pu aller...

Participant: J'ai pu aller, j'ai pu faire ma demande d'une maison sociale, avec ma tutrice toujours. Donc si tu veux, jusqu'à mes 18 ans, j'étais accompagné d'une tutrice, comme j'étais mineur non accompagné en Belgique, avec ma tutrice et l'assistante sociale du centre, on a fait une demande pour que j'aille dans une maison sociale. Ça a pris quelques petites semaines et j'ai eu une maison sociale à X et c'est là que j'ai vécu une petite année, en attendant que ma famille, le dossier de ma famille soit accepté et qu'ils viennent

Interviewer: Donc quand tu as eu 17 ans, ta famille t'a rejoint

Participant: 17 ans, ouais, presque 18 ans. J'ai vécu de 14 ans à presque 18 ans tout seul, 4 ans environ, sans mes parents. Une fois que j'ai eu mes papiers, après tu as 8 mois pour faire la demande, ce qu'on appelle le regroupement familial. C'est à dire que quand tu es mineur, tu as le droit de pouvoir venir faire la demande de venir tes parents, j'avais fait la demande, la procédure, c'est minimum 6 mois et maximum 9 mois d'après ce qu'ils disent. Moi après 8 mois, le dossier a été accepté et ma famille sont arrivés au final.. en 2019, au mois de juin 2019

Interviewer: Ça s'est passé comment le moment où ta famille est arrivée?

Participant: Le moment.. c'était un moment inoubliable parce que tout le monde avait les larmes aux yeux, moi, mes parents, ce qui est normal parce que je crois, quand j'avais quitté mon pays à l'âge de 14 ans, j'avais quitté une vie normale, c'est-à-dire entouré de mes amis, de mes frères et sœurs, de mon école, de mes parents et j'avais tout quitté du jour au lendemain sans savoir où aller, comment y aller, avec qui... on est resté 4 ans sans voir l'un et l'autre, mes parents, mes petits frères et sœurs et quand je

les ai vu justement au mois de juin 2019, à Zaventem, parce que eux ils ont pris l'avion, ils ont pas fait le même parcours que moi, c'était... des moments très précieux et inoubliables si je peux me permettre parce que ... quand j'ai quitté mon pays, en 2016, ma maman était enceinte. Je savais que ma maman était enceinte mais je savais pas si c'était une petite fille ou un petit garçon, je savais pas s'il était né parce que j'avais pas de contact avec mes parents pendant une période de 2 ans environ, donc c'était un petit peu oublié quoi avec toutes les problèmes que j'avais et tout, j'avais oublié que ma maman elle avait un petit bébé dans le ventre. Par après j'ai su que j'avais eu une petite sœur mais dans ma tête j'avais une petite sœur et c'est tout, point final donc je ... en 2019 à Zaventem quand je les ai vu, j'ai vu une petite princesse qui marchait déjà et qui avait presque 4 ans et c'était ma sœur. Donc j'avais une sœur que j'avais jamais vu, j'avais mes petites frères et sœurs qui avaient grandi, moi j'étais tout petit et j'avais ma barbe et ma moustache qui étaient poussé, j'avais grandi, j'ai vu mes parents, tout était changé mais c'étaient des très beaux moments. C'était un long moment, c'était le début de ma jeunesse, j'étais l'aîné de la maison et j'étais un petit peu.. Le fils aîné de la maison, dans la plupart des pays en Asie, c'est comme le bras droit de papa tu vois. En plus mon papa il travaillait, j'étais le fils aîné, donc je faisais tout ce que je pouvais pour mon papa et pour les aider dans sa démarche et tout donc... j'étais comment dire... fils bien-aimé, très aimé, donc c'était un moment très précieux quand je les ai vu à Zaventem

Interviewer: Tu dis donc qu'il y a cette petite sœur que tu découvres à ce moment-là qui a 4 ans et tu dis que tu as aussi d'autres frères et sœurs, c'est ça?

Participant: Non non non c'était la seule petite sœur que j'avais jamais vu auparavant, sinon le reste je l'ai vu au pays qu'ils étaient né. Les autres je les ai vu

Interviewer: Et il y en a combien du coup?

Participant: On est une famille très nombreuse, justement j'ai un petit frère encore, qui a 4 mois, maintenant. Donc moi j'ai 21 et mon petit frère il a 4 mois. Au total on est 6 frères et 2 sœurs. Donc 8 enfants et moi je suis l'aîné, donc j'ai 5 petits frères et 2 petites sœurs

Interviewer: Et vous vivez maintenant tous ensemble?

Participant: On vit tous ensemble, donc, moi pas avant que mes parents soient arrivé, ma famille, j'ai habité seul dans un appartement évidemment à X et autre part et comme mes parents sont arrivés, on a une maison à X, et c'est là qu'on vit ensemble dans la même maison depuis.. 2019

Interviewer: Et je me demande comment pour toi ça s'est passé, la période où tu avais vécu tout seul, de tout d'un coup revivre en famille, comment ça s'est passé?

Participant: Ça a été compliqué si tu veux parce que ça reste mes frères et sœurs, c'est ma famille, c'est mes parents, je les aime mais j'étais habitué à un vie seul, j'ai.. au début de ma jeunesse eu des moments importants pour un humain, que ce soit une fille ou un garçon donc... j'étais un petit peu habitué et du coup de nouveau avoir 5 ou 6 enfants autour et les parents, donc de nouveau vivre avec 8 ou 9 personnes, parfois c'était compliqué, j'avais besoin de mon monde à moi et mon espace, ma bulle, c'était assez compliqué parfois. C'est pour cela que j'essaye d'être la plupart du temps à l'extérieur de la maison mais évidemment pour les aider et tout je retourne à la maison. C'était compliqué, parce que j'étais habitué à une vie seul, plus calme, de nouveau avec ma famille, évidemment, c'est ma famille, je les aime, c'est mes frères et sœurs mais quand on est habitué, c'est un petit peu compliqué

Interviewer: J'imagine bien. Du coup quand tu vivais en Afghanistan, vous viviez tous ensemble?

Participant: Tous ensemble, oui, dans la même maison, on avait.. là-bas, chez nous, les maisons sont plus grandes, plus spacieuse donc c'est pas des petits appartements, des petits bâtiments, la plupart c'est comme des villas, pas des buildings créés avec.. modernité comme une villa mais c'est grand comme une villa. On vivait tous dans la même maison, ensemble, dès petits, on est né dans la maison, comme on est de la même famille mes parents ils sont restés jusque maintenant, ouais

Interviewer: Et c'était dans quelle partie d'Afghanistan?

Participant: A Kaboul, moi je viens de Kaboul, du capitale, moi je suis né là-bas, mes parents sont nés là-bas, et j'ai vécu ma vie là-bas aussi, centre de l'Afghanistan, vraiment

Interviewer: Kaboul, j'ai chaque fois l'image qu'il y a des montagnes autour..

Participant: Exactement, il y a des montagnes, il y a beaucoup de montagnes chez nous. Beaucoup, beaucoup de montagnes. A Kaboul, y a beaucoup de montagnes. Y a une expression qui dit "Kaboul on aimerait bien te voir sans l'or et sans les diamants mais pas sans neige" donc ça veut dire par là, quand il y a de neige, c'est super beau, dans les montagnes, à l'intérieur de la ville et tu as des montagnes de neige autour de toi. C'est beau donc ils l'ont changé comme expression. Super beau avec les montagnes qui ont de la neige dessus

Interviewer: Parce que du coup tu as des souvenirs de toi plus petit, plus jeune qui allait dans les montagnes?

Participant: Dans les montagnes non, j'allais pas souvent dans les montagnes mais je voyais tout le temps les montagnes, parce que elles étaient autour de moi mais sinon, on vivait au centre de ville et les souvenirs c'était plus souvent les parcs, l'école.. le chemin de l'école, parce qu'on le parcourait à pied souvent, 8 ans quand tu parcours un chemin avec tes amis, les sorties avec les amis, c'est pas vraiment dans les montagnes. Souvenirs avec les montagnes, c'est regardé les montagne c'est regarder loin. Mais j'aime bien les montagnes, j'aime bien la nature. Si j'avais la possibilité pourquoi pas

Interviewer: Pourquoi tu veux dire, de vivre dans les montagnes?

Participant: De vivre, quand je serais riche parce que si je vis dans les montagnes il faut un revenu parce que je crois pas que dans les montagnes il y a du travail donc si je serai riche ou que je gagne le Lotto peut-être créer un petit chalet dans les montagnes. Je suis quelqu'un de romantique, j'avoue [*rires*]

Interviewer: Génial! L'idée du petit chalet dans les montagnes ça c'est beau ça

Participant: Ou peut-être au bord de la mer...

Interviewer: Et à l'école, ça se passait comment?

Participant: Ça se passait bien... au niveau de la ville Kaboul quoi parce que je veux dire, modernité c'était pas comme ici, on a pas assez de chaises souvent l'école est.. l'ordinateur tout ça, on a jamais accès, c'est pas qu'on a pas accès, y a pas en fait, y a pas pour les jeunes. Donc les écoles qui sont pris

en charge par le gouvernement, pas l'école.. privée et alors, on allait à l'école que le matinée, c'est à dire, c'est pas comme ici, c'est comme en Espagne tu vois, tu vas à l'école jusqu'à midi, donc on allait à l'école jusqu'à midi et on allait 6 jours par semaine donc le samedi dimanche on allait à l'école aussi, on allait pas que le vendredi, donc on avait congé le vendredi, on allait 6 jours par semaine et c'était que le matinée

Interviewer: Et vendredi parce que c'est un jour sacré

Participant: C'est un jour sacré et aussi c'est un jour de congé donc dans le pays aussi, pas seulement parce que c'est sacré mais dans le calendrier c'est congé aussi tu vois. Si tu veux, tous les gouvernements et autres bureaux et offices travaillent aussi le samedi et dimanche, c'est pas que les écoles ou les mosquées, tu vois c'est officiellement

Interviewer: Et le système, y a un changement de primaire à secondaire que tu as vécu?

Participant: Ouais en fait si tu veux j'ai commencé... le système là-bas c'est un petit peu la même chose mais on compte d'une autre manière. C'est à dire on commence de primaire, on va jusqu'à la 6 et puis on passe en secondaire, c'est ça non? [*interviewuse acquiesce*] tandis que là-bas tu vas en sixième et puis tu montes, c'est le même système mais tu montes, par exemple tu va en 8ème, tu vas en 9ème, 10ème, 11ème, 12ème et là tu termines. Moi j'ai étudié jusque 8ème là-bas, ça c'était juste avec mon âge de 14 ans, évidemment je pouvais continuer mais j'ai quitté mon pays et quand je suis arrivé en Belgique, comme tu ne sais pas la langue ni la base, on te calcule pas avec ton niveau des études, tu dois aller dans une classe d'ASPA tout simplement pour les migrants et tu commences tout simplement de la base, c'est-à-dire, l'alphabétique, donc au début [*fonctionnement de la classe d'Aspa*]

Interviewer: Et je voulais te demander maintenant, parce qu'à un moment tu as dit que tu étais vu comme le bras droit de ton papa, qu'est-ce que ça voulait dire?

Participant: Ça voulait dire par là, mon papa si tu veux, il a travaillé pour le gouvernement, il était un homme politique. Il était pas très très connu mais il était par exemple, après on a un grand pays, on a 34 provinces, 36 provinces si je ne me trompe pas, c'est un grand pays. Mon papa il était élu de la province de Kaboul mais il y avait des autres gens aussi, c'était pas le seul mon papa. Donc par là je voulais dire que mon papa il travaillait pour le politique et par exemple, notre maison il devait être sécurisé, on avait des gardes, à un moment donné on avait des voitures blindées.. on avait des armes évidemment qui étaient données par le gouvernement, tout simplement pour nous protéger pas pour faire la guerre ou quoi que ce soit donc on avait des invités souvent on avait.. des bureaux, tout la vie de papa était entouré de gens, de la politique, des gens de communes, je veux dire gérer, pas tout gérer mais être là juste par exemple pour que tout se passe bien, si les invités sont bien, comment on dit, pris en charge, parfois par exemple, tout simplement si les voitures de mon papa sont propres, si par exemple, y a pas de problèmes dans les voitures. J'étais le fils aîné de mon papa du coup je faisais que tout se passait bien, malgré qu'il ait ses gardes et tout, c'était pas mon job mais à côté de tout ça gérer ses documents, pas évidemment de la politique, de base, de son bureau et tout. Faire les courses de la bureau parfois. Donc je faisais un petit peu de tout pour mon papa, j'étais à côté, mais en les aidant mais j'allais à l'école à côté, j'allais à mes instituts. Donc à côté de tout ça, j'aidais mon papa. C'est ça que je voulais dire par bras droit

Interviewer: Et du coup, quand tu as migré à 14 ans, c'est aussi dans ce but-là?

Participant: Exactement, c'était lié avec mon papa, tout simplement parce que comme mon papa il

travaille pour le gouvernement et que comme vous le savez, y a la guerre chez nous depuis 50 ans maintenant, presque 50 ans, y a des partis comme les Talibans et des autres groupes djihadistes qui ne sont pas d'accord avec le gouvernement, c'est la guerre presque tout le temps. Et comme mon papa il faisait partie du gouvernement, le groupes des Talibans la plupart du groupe n'était pas d'accord avec mon papa. Pas juste avec mon papa, avec les autres, tout le gouvernement. Donc comme mon papa il faisait partie de eux, ma vie était en danger et en risque aussi. Après, y a eu un accident, très grave et c'était le fait que j'ai dû quitter mon pays. Évidemment accident grave je veux dire, les gens comme ils étaient pas d'accord, évidemment ils menacent les gens pour qu'ils quittent le pouvoir ou le poste et si ça se fait pas, ils n'hésitent pas à utiliser la force aussi c'est-à-dire des kidnappings, des bombardements, tuer, des trucs comme ça et à un moment donné, ils s'en sont pris à mon papa et j'ai plus eu de nouvelles de mon papa, il s'est fait kidnappé et ça n'a pas été kidnappé comme ça, ça a été à la maison, j'étais là, j'ai vu, j'ai tout vu et moi je suis tombé en coma... Tu veux que je te racontes l'histoire? Moi ça me pose pas de problème

Interviewer: C'est comme tu veux

Participant: Moi ça me pose pas de problèmes. Mon papa il faisait partie du gouvernement et on avait eu plusieurs menaces comme quoi mon papa il devait quitter son poste, il devait pas travailler pour le gouvernement. Après l'histoire est très très longue mais à un moment donné, le soir, la nuit vers 1 heures, 2 heures du matin, c'est justement la nuit de vendredi, le journée du dimanche s'est finie donc la plupart des gardes de mes parents, mon papa il les a envoyé à la maison pour être avec leur famille et y avait pas besoin. Et cette nuit-là, vers 1heure, 2 heures du matin, d'un coup l'électricité est coupé, on a eu des gens qui sont rentrés, masqués, ils ont commencé à frapper tout le monde... et moi j'ai été très très blessé, j'ai eu un certificat médical, justement je l'ai montré au CGRA, au commissariat, comme preuve de l'attentat, pas de l'attentat mais de de.. l'accident à la maison, les gens qui ont pris à mon papa. Par exemple, ils sont venus, directement ils ont coupé l'électricité, ils ont commencé, vous imaginer l'après, y avait ma maman, mes petits frères et sœurs, y avaient mes oncles, y avaient les armes et tout et moi je.. quelques minutes après je suis tombé et je me suis réveillé 6 jours après à l'hôpital, donc quand je me suis réveillé j'étais à l'hôpital et j'avais tout qui était cassé, le pied.. la tête était cassé à 8 endroits, j'avais la tête qui était cassé à 8 endroits, j'avais les bras qui étaient cassé, donc vous imaginez, comment ils ont pris à la famille. Ils ont cru que moi j'étais mort à ce moment-là donc si ils avaient su que j'étais pas mort, j'aurai parti avec mon papa, j'aurais été kidnappé aussi. En fait si tu veux, c'est pas parce que je faisais partie du gouvernement mais chez nous malheureusement, quand il y a un problème, on prend aux hommes de la famille et après mon papa c'était moi. C'est bête peut-être mais si moi un jour je grandis et que je sais qui a fait du mal à mon papa, peut-être je ferai pareil ou peut-être pas, ça c'est à voir avec chaque humain. Donc ils ont cru que j'étais mort et c'est pour ça qu'ils sont partis. Moi je suis resté pendant 40 jours à l'hôpital et de l'hôpital je suis parti, j'ai quitté mon pays. Donc j'ai pas vu mes frères et sœurs, je sais pas où il était mon papa, donc tout une vie normale a basculé à 2 heures du matin, j'ai pas su mon papa il était parti où et s'il était vivant où il était pas vivant, mes parents, mes petits frères et sœurs, j'ai pas vu, j'ai vu seulement ma maman qui est venue à l'hôpital. Elle m'a dit "il faut pas que tu retournes à la maison parce que eux ils ont cru que toi tu étais mort, ils ont kidnappé ton papa, ils ont tué ton oncle, il faut pas que tu retournes à la maison". Et de l'hôpital, après 40 jours, malgré que j'étais blessé au point que je vous ai dit, j'ai pris le chemin de la frontière de l'Afghanistan et... tout simplement pour pouvoir continuer de vivre et aller vers l'Europe. Donc l'idée c'était pas du tout la Belgique ou.. précisément vers où. Et c'est là-bas après 40 jours, je suis parti, j'ai plus vu mon papa, je savais pas s'il était vivant ou pas, mes frères et sœurs je les ai pas vu, j'ai vu tout simplement ma maman et le seul vêtement que j'avais sur moi, que ma maman avait apporté, les avait apporté à moi à l'hôpital, je suis parti de l'hôpital

Interviewer: Waw... donc sans rien du tout...

Participant: Sans rien du tout, même pas un sac à dos, rien du tout. Donc c'est par là que je veux dire que j'ai pas eu le moment ou le temps de prendre un souvenir ou dire au revoir ou partir, même si c'était pas officiellement avec l'avion mais, au moins partir, prendre le temps de dire au revoir, comme c'est presque peut-être la dernière fois hein. Mais non, j'ai pas eu le temps, le moyen de.. la possibilité et j'ai tout quitté comme ça

Interviewer: ... Et comment tu savais que tu devais aller... 'fin toi tu avais l'idée que c'était plus sûr pour toi d'aller en Europe?

Participant: J'avais l'idée parce que il y a plusieurs... parce que de un, j'avais étudié à l'école que la vie là-bas, évidemment en géographie tout ça, en histoire on lit et puis les médias et tout on voit et puis comme c'est la guerre depuis 50 ans, on voit les jeunes, les gens qui partaient d'avant vers l'Europe et qu'on avait vu qu'il y avait une bonne réponse. Et c'était la seule possibilité aussi, d'Afghanistan, on peut pas partir ailleurs pour avoir une vie en paix et pouvoir être en sécurité que en Europe.

Interviewer: Mais du coup tu m'as dit que pendant 2 ans tu n'avais plus eu de contact avec ta famille?

Participant: Deux ans avec mon papa, donc avec mon papa, presque 3 ans, donc je savais pas mais justement, les autres membres de ma famille ne savaient pas non plus où il était, le jour et la nuit où ils ont kidnappé mon papa, il était kidnappé, ma maman ne l'a plus vu après, mes frères et sœurs non plus. Et j'étais pas en contact avec mon papa depuis.. pendant 3 ans, pas tout simplement le fait que j'étais pas en contact mais le fait que la plupart du temps, le soir, bien sûr, je suis un humain... j'avais que 14 ans, j'étais dans un centre où je connaissais personne, parfois c'était difficile, le soir je dormais, pas avec les questions, les simples questions c'étaient "est-ce qu'un jour je vais revoir mes parents?" et moi les questions c'étaient encore pire que je me disais, c'était "est-ce que mon papa il est vivant ou pas?". C'était ça la question donc je dormais avec la plupart des nuits avec les questions "est-ce que mon papa il est vivant ou pas? Est-ce que je dois garder les espoirs que un jour qu'il est vivant ou pas" donc parfois c'était compliqué. Trois ans je savais pas que mon papa il était vivant ou pas. Un an j'avais pas de contact avec ma famille, mes parents... et voilà, 3 ans avec mon papa et 1 an plus ou moins avec ma maman et mes frères et sœurs que j'étais pas en contact

Interviewer: Parce que du coup tu n'avais pas de téléphone quand tu es parti?

Participant: Pas tout simplement que je n'avais pas de téléphone, de un c'est que mon papa était kidnappé, donc eux n'avaient pas de moyen et deux, c'est que moi j'étais en chemin, pas de possibilités. On passait les pays, de pays, j'avais de cartes sims de chaque pays, voilà

Interviewer: Je voulais maintenant te demander, puisque toi il y a pas eu de retour possible avec le fait de prendre des objets de ta maison mais du coup maintenant le voyage que tes parent son fait, avec tes frères et sœurs, est ce que là ils ont pu prendre des objets de votre maison?

Participant: ... Exactement, une très bonne question et ça m'a rappelé justement. J'ai une portefeuille que je crois que j'avais acheté dans mon pays mais que je l'avais dans mon pays, qui était précieux parce que moi en fait si tu veux, chaque humain.. moi par exemple, j'adore les montres, quand j'étais petit par exemple, pas en 1ère mais à l'âge de 7ans, le jour où j'avais pas ma montre à mon bras, j'allais pas à

l'école, pas parce que j'allais pas à l'école mais je râlais quoi et pas le fait que j'avais une belle montre ou quoi, tout simplement j'aimais les montres, par exemple les montres, les bagues, le bracelet, le collier et le portefeuille, toutes des choses de petit garçon. Maintenant c'est changé, maintenant j'aime bien les voitures et d'autres choses. Donc j'avais mon portefeuille que j'aimais trop, y avait le ... le premier mot de mon prénom dessus aussi et ça je l'ai reçu après quand mes parents sont arrivés ici, donc j'ai un portefeuille, j'avais un portefeuille, donc évidemment qui n'a pas de valeur au niveau de l'argent mais pour moi ça avait de la valeur parce que c'était peut-être le portefeuille de ma jeunesse, que j'avais peut-être gardé l'argent de mon pays aussi, donc l'argent de mon pays qui était dedans et qui était mon argent à moi et je veux dire qui était peut-être de 5 euros, de 2 euros, il était resté dedans, jusque quand on me l'a donné, voilà l'objet personnellement à moi mais sinon ils ont amené des petites valises avec eux

Interviewer: Il n'y a pas eu moyen de ramener beaucoup de choses

Participant: Non non non pas du tout

Interviewer: Et ce portefeuille du coup, c'est toi qui avait demandé à tes parents de le ramener?

Participant: En fait, comme on est une famille très nombreuse, par exemple... dans la famille il y a quelques personnes avec qui il se sent bien, plus souvent après, on reste une famille mais par exemple, si j'ai 5 petits frères, évidemment, on reste tous des frères. Par exemple s'il y a des choses précieuses quand on se sent bien, ou très très très bien, après on se sent bien avec tous les membres de la famille, mais y en a avec qui on se sent plus bien ou il sait plus de choses que tu aimes bien, ou il sait plus sur un autre. J'ai mon deuxième frère donc j'ai moi, je suis, j'ai un frère et puis j'ai une sœur, et puis j'ai encore un frère. Donc ce frère-là, qui est le troisième, il savait que le portefeuille était précieux pour moi et que j'aimais, que j'avais une petite armoire où je mettais par exemple mon portefeuille, ma montre et mes bagues ou des autres petits objets de l'enfance ou début de la jeunesse qui était important, il avait pensé à m'amener mon portefeuille. Donc je savais pas qu'il y avait un portefeuille, que mon portefeuille était toujours là et que il me l'a amené et que je l'ai eu

Interviewer: Ok donc c'était plutôt une surprise quand tu l'as eu

Participant: Surprise, oui

Interviewer: Et les bagues et les colliers, tu as pu les récupérer?

Participant: Non non non, les bagues et les colliers non. Après je me suis acheté une très belle collier moi-même mais les bagues non, les bagues j'attends le jour de mariage, maintenant c'est changé l'idée, je porterais une bague si je me marie, voilà, c'est la seule bague. Maintenant c'est les montres, les chaînes

Interviewer: Oui parce que je vois que tu as.. c'est celui-là le beau collier que tu as acheté [*pointe la chaîne au cou de Rafih*]

Participant: Ça non, j'avais un très beau autre collier, que je l'ai perdu mais j'avais un très beau collier

Interviewer: Celui-là aussi il est très beau

Participant: Celui-là je l'ai acheté à Venise, quand je suis partie en Italie, je l'ai acheté à Venise, dans

la ville des amoureux [*petit rires*]

Interviewer: Et je voulais te demander si dans la maison où vous habitez maintenant avec ta famille, si il y a des éléments qui te font penser à la maison que vous habitiez à Kaboul?

Participant: Des éléments? Plutôt le jardin peut-être, on a un beau jardin ici et puis on avait un très beau jardin, potager, c'est ça [*intervieweuse acquiesce*], on avait de l'espace, heureusement on avait la chance d'avoir une maison spacieux à X donc l'espace, le fait d'avoir un jardin, le fait que maintenant on ait deux voitures donc on avait 2 voitures aussi ici, donc y a des choses qui me font rappeler mon pays. Et puis mon pays ça reste toujours dans mon cœur... si y a des objets ou des choses qui fait que je rappelle de mon pays ou qui soient pas, mon pays reste toujours et y a souvent, y a toujours un truc qui me fait penser à mon pays ou des choses de la vie parce que je suis né là-bas, mes parents ils sont nés là-bas, j'ai vécu début de ma jeunesse là-bas, j'ai été à l'école là-bas, ça restera toujours mon pays

Interviewer: C'est ça, c'est plutôt du coup des souvenirs...

Participant: Des souvenirs oui et des projets plutôt que je ferai pour mon pays. Si j'aurais de l'occasion ou de la chance

Interviewer: Qu'est-ce que tu as comme projet?

Participant: Projets, tout simplement commencer par.. par les services humanitaires, travailler par exemple pour la Croix-Rouge, avec des ONG comme.. le WPF, c'est-à-dire World Food Program, quelque chose comme ça, je l'ai dit à l'envers, par exemple pour les grosses associations qui les aident, les gens, les enfants, les malades, les gens qui sont à l'hôpital. Tout simplement commencer peut-être par travailler pour des associations humanitaires et voir petit à petit. Et puis j'ai que 21 ans

Interviewer: Oui, t'es encore super jeune. Mais du coup ton projet serait de retourner à un moment donné

Participant: De retourner, oui c'est sûr.

Interviewer: Et là le temps que tu n'y es pas encore, est-ce que tu restes, tu trouves des façons de rester en contact, même si du coup ta famille n'y est pas

Participant: Exactement, j'ai que ma famille ici si vous voulez ici, c'est-à-dire mes parents, mes frères et sœurs qui sont là, j'ai mes tantes qui sont encore là, j'ai encore mes grands-parents, j'ai mon grand-père qui est médecin qui a encore son cabinet, j'ai mes oncles qui sont médecins, donc, à part mes parents et mes frères et sœurs, toutes les oncles de ma famille ils sont là-bas. J'ai des contacts avec eux, oui

Interviewer: Des amis aussi?

Participant: Des amis aussi, pas beaucoup et puis, pas parce que je n'ai pas beaucoup des amis là-bas même dans ma vie je n'ai pas beaucoup des amis, j'en garde quelques uns précieux mais peu. J'ai pas beaucoup des amis, je compte sur moi. C'est pas parce que je me sens intelligent, fort ou malin, parce que j'ai tout fait tout seul dans ma vie et je n'ai pas compté sur quelqu'un, y avait pas des gens pour compter dessus donc peut-être je me suis habitué et ça ne veut pas dire que je n'ai pas besoin des amis mais souvent j'essaye de tout faire avec moi-même, même de passer du temps, ça peut être bizarre,

j'arrive à passer du temps, des moments avec moi-même et de faire des choses. Donc j'ai pas beaucoup des amis, j'en ai quelques-uns et deux-trois peut-être au pays ouais

Interviewer: Et là être en contact, ça veut dire via WhatsApp?

Participant: Avec tous les réseaux sociales ouais

Interviewer: Et je me demandais du coup, je vais peut-être dire une bêtise, est ce que c'est le "dari" que tu parles?

Participant: Exactement, il n'y a pas de bêtises, tu peux me poser toutes les questions. Donc moi d'ethnie, je fais partie des Tadjiks, c'est-à-dire les gens qui parlent dari et mon papa et ma maman sont des Tadjiks, ils parlent dari, donc à la maison on parle dari et avec mes parents et mes frères et sœurs aussi. Mais je parle parfaitement le pachto et j'adore le pachto, les gens, mes amis, la plupart sont des Pachtounes aussi et c'est les gens de mon pays aussi. Et là, la plupart de mes traductions sont en pachto et presque tout les gens croient que je suis de l'ethnie Pachtoune mais la vraie, je suis de l'ethnie dari mais on reste tous des Afghans et voilà. Mais je sais parler très bien notre langue officiel aussi

Interviewer: Mais la langue officielle c'est le...

Participant: Pachto, dari

Interviewer: Et qu'est ce qui fait que tu as du coup ce.. affection pour..

Participant: Ça c'est bizarre parce que la plupart de mes amis ne comprennent pas non plus, quand je te parle de mes amis, par exemple mes amis pachto souvent même après avoir passé des mois ou des semaines, je peux vous dire même des années 2 petites années passé au centre X, je vais vous donner un exemple, quand je suis arrivé au centre X, en 2017, donc on était à 6 personnes dans la chambre, donc chaque personne, chaque chambre avait 6 personnes. et moi j'étais dans la chambre où il y avait 5 personnes d'ethnie pachto, donc ils parlaient pachto et moi j'étais de l'ethnie Tadjik, je parlais dari mais évidemment il y avaient d'autres chambres aussi où ils avaient que des dariphones, tu vois mais moi on m'a transféré dans la chambre qu'il y avait 5 pachto et moi j'étais le seul dari, le fait que je parlais parfait leur langue, je suis resté, donc justement mon parcours à X [nom du centre], presque 2 ans, je suis resté avec 5 personnes qui étaient pas de la même ethnie que moi mais ils l'ont pas su. Evidemment mon pays, il ne va pas bien aujourd'hui, depuis 50 ans, il est en guerre parce que nous on s'aime pas entre nous, donc je veux dire par là, les Pachtounes les Tadjiks, souvent ils s'aiment pas entre nous. Donc même moi par exemple, ces gens-là, ils aimaient pas mon ethnie, pas tous mais la plupart par exemple de mes 5 amis qui étaient dans la chambre. Et moi ça me faisait rien, je l'en foutais je savais que c'est pas la réalité. Par exemple hein, ils disaient "Tadjiks ouais, quand ils viennent en Europe, ils oublient vite leur famille, ils oublient vite d'où ils viennent, il s'adaptent très vite à la culture de l'Europe, ça ça ne va pas" des trucs comme ça tu vois. Et au fond de moi je m'en foutais parce que j'avais pas fait tout ce parcours pour venir faire la guerre ici [*un jeune entre, Rafih lui demande de sortir*]. Pardon, donc je disais par rapport aux ethnies et ma langue, donc j'ai vécu pendant 5 ans avec ces gens-là, ils n'ont pas su que ne faisais pas partie de leur ethnie, pendant ces 5 ans là, quelques jeunes ils disaient du mal de mon ethnie, justement de la langue que mes parents parlaient, de la langue que je parlais mais moi honnêtement, ces gens-là ils sont pas là aujourd'hui mais honnêtement ça me faisait rien du tout, rien du tout quoi. Et peut-être ça va fera bizarre, vous me prendrez pour un fou, mais moi je disais aussi, je n'avais pas l'énergie pour faire la guerre et je ne l'ai jamais fait la guerre, le fait que toi tu es bien ou

moi je suis bien tu vois, je disais "ouais, c'est vrai", parce que il y a avaient 3 ou 4 personnes qui faisaient le con, moi je pouvais pas faire le con et faire pareil, je disais "aussi c'est vrai, ces gens-là ils sont pas bien, ces gens-là ils oublient vite leur famille, ils s'adaptent vite à la culture, ils boivent vite de l'alcool, ils publient tout ça, c'est juste, c'est vrai". Tandis que je faisais partie de ces gens-là et je n'ai pas oublié, à aucun moment, première chose que j'ai fait, j'ai fait le regroupement familial, je n'ai pas oublié ma langue, je l'utilise, je fais de la traduction. La plupart de mes amis sont des pachtounes, je n'ai aucun problème. Et le jour où je suis parti du centre, donc après un an et demi de parcours, donc si tu veux, tu dois tout rassembler tes documents pour pouvoir prouver que tu viens d'Afghanistan, donc par exemple ta carte d'identité, et tout ça. Et quand tu pars du centre, tu as deux dossiers, qu'on te donne avec toi, par exemple, ton parcours il est fini au centre, tu vas avoir un dossier médical, tous les traitements que tu as suivi et toutes les choses médicales que tu as fait au niveau de ta santé pendant que tu étais au centre et le dossier social, c'est toutes les démarches que tu as fait, toutes les preuves que tu as fait, tous les entretiens que tu as fait. Et par exemple, les deux dossiers qu'on m'a donné le jour de mon départ, évidemment il était avec moi, je faisais mes affaires et je disais, c'était le moment de dire au revoir avec mes amis, on avait vécu pendant 5 ans, on a mangé ensemble, tout se passait très bien, ils savaient pas que je faisais pas partie de leur ethnie et ça n'a posé aucun problème, à aucun moment. Le jour de mon départ, je leur ai dit... en fait si tu veux, un mot d'insulte, ou un manque de respect, les ethnies pachtounes, ils disent pour les ethnies de Tadjiks, de dari, que vous êtes de brouettes, tu vois les brouettes [intervieweuse acquiesce], vous votre travail, c'est de faire les brouettes tout le temps, vous faites des travaux de brouette tout le temps, tu vois. C'est une longue histoire mais j'essaie de te faire comprendre. Donc le mot de brouette je l'ai entendu pendant 2 ans dans le centre, tu vois, c'est le nom qui est attaché à mon ethnie, les gens qui parlent dari. Et moi je disais pendant ces 2 ans "oui ces brouettes, ces brouettes, ..." et le jour de mon départ je me dis, ça ne va pas, il faut que tu leur dises, de garder, ça ne sert à rien du tout, on a tout fait ensemble, le jour où on a pleuré, on a tout pleuré ensemble le jour où on était content, on était tous content, le jour où on devait resté faim et qu'on avait pas de trucs à manger, on est toujours resté faim, le jour où on faisait la fête, on faisait tous la fête, on a vécu 2 ensemble et le jour de mon départ, j'étais à la porte, ils étaient tous là à 5 mes amis, ils étaient tristes aussi pour mon départ et moi aussi évidemment et puis content de l'autre côté parce que je commençais une autre vie. Et quand, un seul mot dans ma tête est passé je leur ai dit "écoutez mes amis, je vais vous dire un truc, moi je fais partie de la brouette, je suis de la brouette moi". Alors ils me regardent tous comme ça, ils me disent "fais pas le con, arrête c'est pas vrai" et moi je dis "ouais" et justement quand je vous ai parlé de ces 2 dossiers, fameux dossiers, dans le dossier médical il se trouvait ma carte d'identité, dans la carte d'identité il est écrit très bien clairement, de l'ethnie Tadjik, dari, son papa et sa maman, clairement donc on peut pas, donc j'ai montré ma carte d'identité et je leur ai dit "voilà, regardez maintenant, je suis pas de votre ethnie, je suis de l'ethnie qui est de l'autre côté de la couloir" évidemment, de l'autre côté de la couloir il y avaient 2-3 chambres qui étaient que des dari. Mais moi je ne faisais pas comme eux, je ne faisais pas du pas bien ou du mal, moi j'aimais bien les mélanges et tout. Et j'ai montré ma fameuse carte d'identité de là-bas, je l'ai sorti et je leur ai dit "regardez et vous savez, ça fait 2 ans maintenant qu'on a vécu ensemble le bien et le mal. A aucun moment on a eu un problème et vous l'avez même pas su que je ne faisais pas partie de votre ethnie. Donc sachez que c'est pas vrai ce que vous dites, la plupart des choses c'est pas vrai et vous verrez que je n'oublierai pas mes parents, vous verrez comment j'étais". Et la plupart du temps, j'étais mieux qu'eux, que vous, pas malin, pas plus intelligent mais plus de patience, très calme et j'essayais de prendre des décisions, ils me respectaient le plus, sauf qu'ils savaient pas et quand j'ai raconté tout ça, ils me regardaient pas je te le jure, ils me regardaient pas, ils avaient baissé les yeux, les 5 et je te le jure, celui qui disait le plus mal, j'ai vu des larmes dans ses yeux, c'était pas mon frère, c'était pas quelqu'un de ma famille mais ça l'a touché tellement, il m'a dit, les larmes aux yeux il m'a dit "mais comment tu as tenu? Ces 2 ans, quand on a dit tellement de mal de toi et tout ça", je leur ai dit "à aucun moment, tout ce mal-là, je l'ai pris avec

moi ou de mon ethnie. Moi je te regarde comme un frère et ça ne veut rien dire le fait que je suis d'une autre ethnie". Ils se sont tous levés, ils m'ont tous dans mes bras, ils regardaient pas dans mes yeux, donc c'était des très beaux moments. Et presque toute le centre était en choc, ils disaient "mais ce n'est pas possible, votre pays il est en guerre depuis 50 ans à cause de ça, vous n'acceptez pas l'un et l'autre, toi tu as vécu.." je ne dis pas que j'ai fait un grand projet ou un travail, c'était rien du tout, c'était des gens comme moi sauf que dans leur tête, ce n'était pas comme ça, sauf qu'on est tous la même chose. Et mon interview au CGRA c'était pareil si tu veux [*récit de son entretien qui a duré 4 heures et durant lequel il est passé du dari au pachto, sans s'en rendre compte*] j'ai dit "bah voilà, la preuve qu'il n'y a pas de racisme entre nous et qu'il y a des gens de bien et qu'on s'accepte aussi, c'est le fait que je suis bien un afghan et que je viens de là-bas". Donc sans le faire exprès, j'ai passé mon entretien dans les deux langues de mon pays

Interviewer: Et le pachto tu l'as appris à l'école?

Participant: Je l'ai appris à l'école.. pas beaucoup à l'école, parce que c'était à peine quelques années qu'on avait commencé et puis c'était comme, ça reste comme une option de néerlandais, ce n'est pas souvent. Et dans le chemin, mon parcours ça a pris 6 mois et.. pendant 6 mois c'était surtout avec des pachtous et j'ai passé 2 ans dans le centre avec des pachtous, là actuellement mes amis c'est des pachtones, donc c'est tout le fait là que j'avais appris ce langage parfaitement, ouais. Et je crois que c'est le fait que je sais parler ces deux langues-là, je suis arrivé où je suis arrivé aujourd'hui c'est grâce à cela, je faisais partie de la plupart des gens qui n'aimaient pas la langue ou qui ne faisait pas la différence, je savais pas parlé. Par exemple, ici, on a 10 MENA afghans, 10 personnes afghans, les 10 sont des pachtones, aucun d'eux-là ne parlent dari mais moi je sais parler leur langue et aucun de eux, les 10, je peux vous l'assurer maintenant, je suis leur accompagnateur, aucun de eux ils savent que je suis pas de leur ethnie et tout se passe très bien

Interviewer: Et les personnes avec qui tu vivais dans le centre, tu es toujours en contact avec elles?

Participant: Pas avec tous, avec un seul ami, justement l'accident que j'ai eu de la voiture il y a pas longtemps, c'était avec un ami du centre. Lui il était au volant, moi j'étais à côté et c'est un ami où on s'est connu au centre, on est resté en contact jusque maintenant, cette nuit j'étais avec mon ami, je suis venu au travail de là-bas, donc y en a 1 ou 2 on s'est connu et on est resté en contact, ouais

Interviewer: Est-ce que c'était lui qui avait été le plus brutal?

Participant: Non non non non, ceux-là, brutal, je suis plus en contact avec eux, ceux-là, je crois c'était les émotions et les moments du présent mais je crois pas que ça pourra faire de grands amis, ça reste comme ça, tu vois

Interviewer: Et ton ami avec qui tu étais hier..

Participant: Lui c'est pachtone aussi

Interviewer: Et comment est ce que lui il a réagi du coup au moment où..

Participant: Lui, il était pas dans ma chambre donc il faisait pas partie des 5 personnes qui étaient dans la chambre, il était de l'autre côté

Interviewer: Et l'accident de voiture, ça va mieux maintenant?

Participant: *[récit sur l'accident, très grave, longue période de rééducation, bonne étoile au-dessus de leur tête]*

Interviewer: Bah écoute moi j'ai terminé mes questions, je sais pas s'il y a encore quelque chose où tu te dis que tu aimerais rajouter quelque chose?

Participant: Je crois qu'on a dit la plupart des choses. Sauf que y avaient des moments, je crois que le couleur le plus foncé, c'est un exemple, je sais pas si vous me comprenez, c'est le noir, noir c'est noir quoi. Moi y a des moments dans ma vie j'ai vécu plus que noir, c'est-à-dire, je vous ai dit l'accident qui est arrivé à la maison, ça faisait 20 jours j'avais tout quitté et que je suis arrivé en Bulgarie, c'était le 3ème pays que j'avais traversé et je me suis retrouvé en prison, on m'a mis en prison pendant 22 jours. Donc à peine vécu cette histoire, quitté une vie normale, je me suis retrouvé avec 300 personnes dans un prison, pendant 22 jours. Je suis passé 2 mois dans les forêts en Serbie, toutes les parcours de 6 mois c'était pareil, donc, mais à aucun moment je n'ai abandonné et je me sens... et quand je suis arrivé en Belgique, je n'avais rien du tout, donc un seul vêtement et un petit sac à dos qui était presque vide et tout ce que j'ai aujourd'hui, par exemple, j'ai.. la voiture que j'ai, le travail que j'ai ou le fait que j'ai ma famille, ces choses-là on me l'a rendu, on me la donné et je me sens d'un côté responsable et sentiment de pouvoir être reconnaissant et c'est le fait que je travaille depuis mes 18 ans, dès mes 18 ans, dès que j'ai eu mes diplômes, j'ai commencé à travailler avec la Croix-Rouge, justement dans le centre de X où j'ai vécu pendant un an et demi, après avoir fini mes études, j'ai été engagé comme éducateur là-bas et j'ai travaillé 2 ans là-bas pour eux et dans un autre centre. J'ai fait des missions, je suis partie en Ukraine, au début du conflit Ukraine-Russe, je suis parti en mission avec la Croix-Rouge en Ukraine pour évacuer les réfugiés, je ferai des missions futures. Ici actuellement je travaille pour une ASBL, on travaille pour projets humanismes, et je sens cette reconnaissance et je ferai de mon mieux pour rendre tout ce qui était donné, je me sens reconnaissant de ça

Interviewer: Waouw et bien je trouve que c'est une magnifique phrase de fin. Merci beaucoup

Participant: Avec plaisir, n'hésite pas, si tu as des questions, si y a des questions qui t'arrivent dans la tête, tu as vu mon histoire, ça fait partie de moi. Le Rafih que je suis aujourd'hui, peut-être que c'est bête, tu le prendra bizarre, je suis éducateur, y a 6 ans d'ici, je savais pas parlé la langue, j'avais que 14 ans, je savais pas demander ça, je savais si j'avais le papier et tout et.. comment dire, tout cela était, ça revient au même, à la question de reconnaissance, il faut qu'on soit reconnaissant et s'intégrer dans un pays qu'on vient, au début la langue et la culture. Je te disais par-là, si tu as des questions, n'hésite pas. Et j'ai oublié de dire, le fait que je sois éducateur aujourd'hui, c'est grâce au parcours que j'ai vécu, grâce au fait que j'ai fait des choses seul, le fait que j'avais pas mes parents, le fait que j'ai vécu toute cette histoire, qui m'a rendu fort, le fait que j'ai vécu seul pendant 4 ans, ça m'a rendu fort. Donc toutes les choses de mon passé, de mon histoire et mon parcours, c'est le fait que je sois arrivé aujourd'hui au stade que je suis, je ne dis pas que je fais le malin et que je suis arrivé à un stade très haut mais pour moi, je le vois avec une valeur très très reconnaissant. Donc ça fait partie de mon histoire, ça m'a fait grandi, y a pas de problème à le raconter. Je suis quelqu'un de très ouvert

Interviewer: Hé bien vraiment un tout grand merci pour tout ce que tu as partagé.

Interview n°13 Ouria

Date: 13 May 2023

Location: In her salon

Duration of the audio recording: One hour thirty-three minutes

Total duration of the meeting: Two hours

Interviewer: J'enregistre moi juste pour pouvoir après retranscrire mais tout est anonymisé, il n'y aura aucun élément qui pourra...

Participant: Bien sûr, t'inquiète

Interviewer: Et aussi, avant de commencer, y a des questions qui sont préparées mais moi le plus important c'est que tu te sentes super bien et donc s'il y a des questions où tu te dis juste moi là j'ai pas envie de répondre, on passe à la suivante

Participant: T'inquiète

Interviewer: Trop bien. Pour commencer, je voulais te demander comment ça s'est passé tes premiers temps en Belgique quand tu es arrivée?

Participant: ... Première chose on peut dire, je connais pas au début les rues et tous ces trucs et j'étais étonnée premier jour, j'ai parti parce que voilà, j'étais avec mon frère au X [nom de la rue] et mon frère m'a dit "vas-y cherche quelque chose, c'est par là pour magasin" à cette période-là, Carrefour aussi je pense, bah en fait pour chercher à manger. Et là je sortie, donc j'ai fait mes courses et il y a un monsieur devant l'opéra, ça je restai bouche bée moi, il me demande de l'argent il me dit "oui, j'ai une petite fille". Il a vu que je suis nouvelle en fait. Donc il m'a dit "s'il vous plaît, donner moi de l'argent". Je lui dis "oui t'inquiète pas monsieur, voilà". Je lui ai donné un pain, je lui ai donné un peu de l'argent bien sûr, c'était pas beaucoup mais voilà. Et quand je suis retournée chez mon frère, il m'a dit "ah, ça y est, tu as déjà vu les sdf ici". Je lui dis "bah oui mais attend, nous sommes en Europe pourquoi est-ce qu'il y a des sdf?". Parce que moi je pensais juste chez nous et même chez nous, c'était pas comme ça, on vient des gens, on vient pas demander de leur problème. Et après une semaine, j'ai vu le monsieur, il m'a dit autre histoire, je lui ai dit "ta fille, ça y est, elle a grandi maintenant?". Donc là j'ai compris hein, donc c'était vraiment un monsieur toxicomane mais bon voilà. Ça c'est la première chose en Belgique que j'étais choquée mais autre chose pff, c'est la même chose. J'ai pas vraiment eu on peut dire, le choc culturel parce que voilà, c'est la même chose qu'on retrouve en Tunisie. Mais par contre j'étais plus libre en Tunisie que ici. Donc je sortais, je pars partout, ici il faut l'argent, il faut le transport, il faut.. c'est pas vraiment, plein de trucs en fait. Pour même voilà, rentrer dans le boîte de nuit, il y a des contrôles, il y a des trucs. Donc dès le début, j'étais enfermée quoi, voilà

Interviewer: Et tu es arrivée du coup à X [nom de la ville où réside Ouria]?

Participant: Non, au début j'étais au Danemark, j'ai eu mon visa, voilà, Schengen, j'étais au Danemark, je suis restée trois semaines, chez un ami et voilà parce que pour moi j'étais pour faire mon dossier aux Pays-Bas, même pas la Belgique, parce que j'ai même pas penser à la Belgique, donc voilà, c'était soudain mon démarche pour être en Belgique. Je suis restée un an chez mon frère en Pays-Bas ensemble et c'est l'avocat qui m'a dit, « va avec ton frère en Belgique » donc lui comme il connaît mieux, il veut

tout le temps comme il disait limitrophes donc il a trouvé Liège parce que ce sera plus proche de Maastricht au Pays-Bas tout ça donc voilà, on était comme ça, c'était soudain

Interviewer: Parce que du coup les Pays-Bas c'était parce que ton frère habitait là

Participant: Avant il habitait au Pays-Bas, il est venu avec moi en Belgique voilà à cause, pour que je fasse mes papiers tout ça, c'est à cause de l'avocat mais normalement je devais rester aux Pays-Bas, même pas ici. Mais c'est différent oui, ici les gens, on sort, on te regarde même pas comment tu es habillée tout ça, parce que il y a différents styles d'habits, aux Pays-Bas si tu es un petit peu différent, tout le monde on te regarde, tout le monde c'est un visage comme un robot, ici en Belgique tout le monde rit, qui sourit, même quand on a même pas de sous, tout le monde qui rit, c'est ça que j'ai remarqué en fait

Interviewer: Une différence dans le comportement des gens quoi

Participant: Ouais, ouais. C'est comme si c'était pas des voisines quoi. Donc voilà

Interviewer: Et en Belgique, tu as vécu, depuis que tu vis en Belgique à X [*nom de la ville où réside Ouria*] ?

Participant: Ouais, bah X [*nom de la ville*] et j'ai habité une période à X, entre X et X. Normalement c'était 7 ans mais moi vraiment j'ai pas resté 7 ans parce que à chaque fois, donc je sors je reviens [*appel*]

Interviewer: Donc tu disais que tu n'avais pas vécu 7 ans à X

Participant: J'ai passé 7 ans mais voilà comme j'étais avec un homme un peu violent, donc, je reste 2-3 mois, après il me dit "allez dehors!", je reste chez copine après je reviens mais oui, on peut dire 7 ans à X et après directement je suis venue à Liège mais voilà, X [*première adresse*], même place que au début, jusque il y a un an, j'ai déménager à X

Interviewer: Ok d'accord, parce que là à X [*nom de sa première adresse*], le bail s'arrêtait ou c'était plus possible?

Participant: Non parce que c'est mon frère, il a eu marre de rester donc en fait, en Europe, même pas en Belgique et donc il est retourné en Tunisie et moi je peux pas rester là-bas, il m'a dit "Ouria voilà, fais comme tu veux, moi je retourne à Tunis". Donc il est retourné en Tunisie, il a ses papiers donc chaque moment il peut revenir. Maintenant il veut revenir [*petit rire*] donc voilà

Interviewer: Et pourquoi est-ce que lui il voulait retourner en Tunisie?

Participant: C'est à cause de travail en fait. Parce que quand il a déménagé en Belgique à cause de moi on peut dire, pour m'aider tout ça et en Hollande il travaille comme [*mot nom compris*] chez un ami à lui donc il reste 4 jours là-bas et 3 jours ici donc il était vraiment fatigué. Ici, il n'a pas trouvé directement un travail, après oui, il a travaillé dans Belgacom, tout ça mais oui, Belgacom avant Proximus. Il travaille à un moment 3 mois je pense, il a arrêté parce qu'il a fait un accident pendant la période de neige, tout ça. Il m'a dit "Ouria tu sais quoi, je vais partir en Tunisie". Donc voilà, et après il est revenu, il n'est pas resté mais il est revenu. Il a essayé chez les Koweitiens, au Qatar, 4 mois et il n'a pas aimé parce que là si tu trouves pas, donc ton visa de 3 mois, tu trouves pas de travail, tu rentres en prison, il faut le payer, le visa, on le paye, on le paye très cher. Donc voilà, il est reparti en Tunisie

Interviewer: Et du coup il est reparti là où toi tu viens aussi?

Participant: Non non il est parti en Tunisie, chez ma famille quoi. Oui il est parti chez nous quoi

Interviewer: Et c'est dans quelle partie que ta famille vit?

Participant: Moi je suis dans le centre du pays en fait, bah c'est la première ville dans le monde africain, c'est à cause de cette partie-là, d'où je viens, ça s'appelle Kairouan, donc là où il a commencé l'islam [*explications sur histoire musulmane dans la région*]

Interviewer: Je t'avoue que je connais pas du tout la ville, c'est une ville que tu aimes bien?

Participant: Ou bien sûr, bien sûr. Mais voilà, j'aime bien, j'aime bien retourner chez moi mais voilà, je suis bloquée c'est tout. Toute façon j'ai perdu tous mes parents ma mère et mon père mais là si je vais, c'est pour faire les prières sur leur tombeau et visité un peu ma famille qui reste et c'est tout

Interviewer: Y a plus d'autres choses qui sont là-bas

Participant: Bah on reste tout le temps moitié tunisien, même si on reste ici, même si je suis d'habitude, bah je reste tout le temps étrangère. Donc c'est pas la première, l'Europe c'était avant, j'étais, parce que moi j'étais née au Pays-Bas en fait. Mon père était en Europe, l'année 70, avant même 68, donc il a travaillé là, ma mère elle était venue, 73, après moi j'étais née après 4 ans, bien sûr avant j'étais à l'école donc bien sûr, il y a des autres, des Marocains, des africains pas beaucoup mais chez les Hollandais, c'est plus les Sri-Lankais et ces gens-là en fait, c'est pas vraiment des africains mais juste le nord en fait, marocains et tunisiens parce que même les algériens ne viennent pas aux Pays-Bas. Donc j'étais là et pour moi j'ai jamais senti que j'étais étrangère, que je suis le truc de voilà racisme et tout ça, quand j'étais petite jamais ça par contre j'étais la fille très aimée par mes maitresses parce que j'étais voilà [*petit rire*] intelligente et je fais pleins de trucs donc j'étais aimée. Le lendemain, mes parents ont décidé que je dois partir en Tunisie, c'est mon papa qui a décidé avec ses amis marocains ils ont discuté "oui mais toi tu as tes deux filles et il faut, le problème de religion, il faut parler arabe" parce que moi avant je parlais même pas un mot arabe et je dois être musulmane et tous ces trucs-là, donc on m'a envoyé en Tunisie seule, chez mes grands-parents, chez ma grand-mère de maman, parce que lui il a perdu ses deux parents aussi, donc j'étais là avec mes oncles, mes cousins, c'est pas mes oncles, parce que voilà, y a mes deux tantes qui sont mariées avec les enfants, j'étais seule en fait et mes parents sont ici avec mes autres frères et sœurs et voilà. Donc l'Europe je le connais quand je suis petite en fait. Mais je reste un peu tout le temps étrangère, même là en Tunisie. Ça je me souviens ma mère elle me disait tout le temps "vous, c'est ni Européen ni Tunisien en fait". Parce que quand on vient ici en Europe "ah oui, tu es étrangère", quand je viens en Tunisie "ah bah tu es Hollandaise ». Mais je suis pas hollandaise, je suis tunisienne. Donc voilà, on reste toujours étranger, partout, partout.

Interviewer: Et du coup, quand tu es petite, tes parents t'envoient en Tunisie, tu avais quel âge à ce moment-là?

Participant: 6 ans et demi? Bah, j'approche 7 ans je pense parce que j'étais quand même un peu grande pour aller à l'école en fait. J'ai pris la première année bien sûr [*fonctionnement du système éducatif en Tunisie*]

Interviewer: Parce que du coup toi tu as étudié quoi?

Participant: Moi j'ai étudié math, physique, informatique en fait. J'aime pas le système universitaire. Parce qu'il y a deux systèmes comme ici, haute école et université mais c'est la même, tu dois avoir donc bac pour aller là, c'est pas comme ici. En fait moi j'ai voulu vraiment être en haute école mais j'étais en université et j'ai pas aimé parce que c'est pas mon choix et là c'est pas comme ici, là c'est vraiment eux qui vont t'orienter, ceux qu'on va.. tu dois inscrire dans cette faculté, t'as pas le choix. J'ai fait un an et demi dans cette faculté et j'ai fait renouvellement de mon orientation mais j'ai pas réussi et finalement j'ai arrêté et j'ai fait des formations quoi. Et je travaillais comme modéliste-styliste, j'ai fait une formation

Interviewer: Donc tout à fait différent

Participant: Oui rien à voir, parce que moi j'aime entre parenthèse les trucs qui sont fait avec l'informatique et en même temps des choses créatives. Et quand j'ai vu ça et c'était pas mon but ça, j'ai aimé mais je disais pourquoi pas parce que là si tu sors la première, on peut t'envoyer en France parce que c'est la France qui a fait cette formation avec le partenaire la Tunisie, c'est pour le modélisme en fait, parce que ici on paye cher et le salaire de un, y a 5 en Tunisie que peuvent le faire, bah c'était vraiment ça [*explications supplémentaires sur le partenariat et travail*]

Interviewer: Et c'était dans la même ville que tu as fait ta formation?

Participant: Non, c'était à Sousse et Monastir, c'étaient deux villes à côté de Kairouan mais c'est un ville industriel et touristique en même temps. [*Explications supplémentaires générales sur les deux villes et également sur une autre ville, Sfax*]

Interviewer: Et ton travail, comment ça se passait?

Participant: Ah, franchement, c'est comme du travail [*rires*]. C'était bien, c'était expérience pour moi parce que j'ai commencé jeune le travail, j'ai pris plein de responsabilité. Là en Tunisie, on va te donner une tâche, c'est pas comme ici, on te donne une tâche et tu dois travailler juste là. Non, là tu dois être qualifié, tu dois mettre ton nez partout quoi. Donc vraiment j'ai eu cette expérience là et c'est pour ça j'ai un peu cette expérience aussi de ma personnalité parce que là y a des gens honnêtes. Mais oui c'était une bonne expérience, j'ai appris des choses

Interviewer: Donc ça c'était ton premier travail alors?

Participant: C'était le même travail, le premier travail oui. Avant j'ai fait mes études mais travaille, travail d'été quoi, c'est normal, j'ai fait ça avec un monsieur marocain qui était là, qui fait les poufs marocains, les ronds là, je travaille pendant l'été, oui ça c'est mon premier travail on peut dire, mon vrai salaire, mon truc ouais?

Interviewer: Et tu as travaillé là pendant combien de temps?

Participant: Environ 8 ans, jusqu'à ce que je vienne ici. Oui, dans le même domaine. C'est vrai que parfois je change l'usine tout ça mais c'est la même, j'ai pas... c'est pas différent on peut dire

Interviewer: Et tu faisais quoi exactement?

Participant: Oh bah pleins de tâches. J'étais modéliste, j'ai pas été styliste, ça c'est moi qui ai fait à côté, mon dernier travail oui j'ai travaillé un peu comme styliste [*explications des étapes de son travail de modéliste*]. Oui franchement c'était bien, c'était bien

Interviewer: Et du coup après 8 ans, c'est ton contrat qui s'est..

Participant: Non non, c'était vacances. C'était juste vacances, voilà nous on prend 20 jours en août, ça commence à peu près tout le temps le 5, c'est en 2008 que je te parle de ça, maintenant je sais même pas, peut-être ça a changé, on a cette période-là, quand ici les bateaux ça va pas et les magasins, c'est-à-dire les magasins ici en Europe, ça ferme. Nous on prend juste 20 jours, là moi j'ai pris un visa Schengen, j'ai pris mon dossier parce que j'ai un dossier hollandais, bah je pensais prendre mon passeport, j'ai appelé l'ambassade de Hollande en Tunisie, on m'a dit "oui, tu viens, oui c'est vrai tu as un passeport mais tu dois chercher aux Pays-Bas". C'était mal informé et voilà, j'étais bloqué donc, c'était juste pour ça, moi j'étais venue, je pensais juste prendre mon passeport et retourner travailler. J'ai laissé mon travail ouais ouais, c'est pour ça qu'ils m'ont donné un visa directement, mon travail était bien, j'avais un bon salaire, j'ai un bon poste on peut dire donc... on a pas pensé que je vais rester ici et moi j'avais juste un papier "ouais reste" mais non. Donc voilà

Interviewer: Donc toi c'était juste pour faire des vacances pendant les 20 jours?

Participant: Non, c'était pour faire mon passeport néerlandais et passer, c'est pour ça moi j'ai jamais pensé venir en Belgique, c'est l'avocat qui m'a dit "viens ici", je connais même pas la Belgique mais jamais je pensais de venir en Belgique, jamais, je connais même pas qu'est-ce que qu'il se passe en Belgique, c'est quoi et jamais pensé chercher c'est quoi la Belgique. Pays-Bas je le connais un peu, je connais un peu la Suisse comment ça vit, j'aime pas l'Italie. *[appel et arrivée d'un couple venant chercher un des chatons de Ouria]*

Interviewer: Je voulais te demander maintenant, je t'avais parlé par téléphone que moi je m'intéressais aux objets d'art *[agite la main en signe positif]* est-ce qu'il y a des objets ici et dont tu as envie qu'on discute?

Participant: Heu... je vais juste *[vide le contenu du coffret]*. Parce que tu as demandé les trucs qu'on porte avec nous en Tunisie... *[saisit un cadre et le coffret et l'amène à la table basse]*. Par exemple celle-là, ça fait par main, c'est fait pour mettre les bijoux en fait ou bien on met les gâteaux. Celle-là c'est un ami à moi qui m'a fait... heu.. voilà, comment ça s'appelle?

Interviewer: Une caricature?

Participant: Oui c'est ça. Moi je coupe tout le temps mes cheveux en fait, c'est rare qu'on trouve mes cheveux longs après 2-3 ans, je les coupe court, donc il m'a fait ça pour un souvenir mais sans ça *[montre le cadre]*, ça je l'ai pris, oui c'était juste un papier que j'ai plié comme ça. Mais voilà, c'est sans ça.

Interviewer: Et c'est un ami de Tunisie du coup?

Participant: Oui parce qu'avant je fais tout le temps des concours de dessin dans l'école, c'était un hobby, j'ai jamais fait de peinture tout ça, donc je dessine tout ça, il m'a donné ça pour me souvenir il m'a dit "voilà tu te souviens que comme quoi tu es artiste avec nous, tu vas pas oublié ça", j'ai dit "ok" donc voilà et moi quand je fais tableaux tout le temps je le donne, je le laisse pas. C'est un peu rare... j'ai commencé à faire des tableaux, je l'ai mis où? Je sais plus, il faut que je me souviens je l'ai mis où *[ouvre de nombreuses armoires et boîtes pour rechercher ses peintures]*. Franchement je sais même pas où je l'ai mis, j'oublie carrément. C'est pas grave, quand je trouve je vais t'envoyer une photo.

Interviewer: Parce que tu dessines du coup depuis..

Participant: Depuis que j'ai 3 ans je pense. Depuis aux Pays-Bas, ici en Europe, on pousse les gens, c'est pas pousser, on fait tout le temps des activités avec les enfants, dessin, peinture, je sais pas quoi, chez nous ces choses-là c'était un peu.. voilà, on le fait, je parle sur Tunisie hein. Donc moi j'étais dès le début de l'école, j'aime dessiner, ça grandit avec le temps et quand j'étais au lycée, c'était mon hobby on peut dire et je fais les concours avec les grands.

Interviewer: Avec les grands du lycée tu veux dire?

Participant: Oui avec les grands du lycée et parce que voilà, on fait juste dans la ville, donc il y a ma ville à moi, donc il y a chaque lycée, comment on appelle ça, en fait concours entre tous les lycéennes, meilleur question, meilleur je sais pas quoi, on fait des groupes et voilà, chaque groupe il dessine et on va faire concours c'est qui le meilleur, donc moi je choisis tout le temps, j'étais la petite et les autres c'étaient des gens de 18 ans tout ça, moi tout le temps je gagne quoi *[rires]*. Oui parce que voilà, cette période-là, on a .. on parle tout le temps de Palestine, Palestine, c'était notre... voilà devise, les gens dessinent les arbres, je sais pas quoi et moi je dessine tout le temps, parce que voilà, à l'école, on parle toute le temps de ces choses-là, donc tout le temps je dessine des têtes de personnes avec oiseaux, avec je sais pas quoi et quand je peins mon tableau, c'était des significations comme ça donc voilà. C'est à cause de ça en fait, pour quoi je gagne

Interviewer: Parce que les thématiques que tu prenais, c'étaient des thématiques liées à la Palestine c'est ça?

Participant: Oui oui parce que je dessine entre parenthèse, on peut dire bien que les autres et le sujet que je prends ça affecte tout le monde et comme moi j'exprime ça, donc voilà, c'est pas comme tout le monde, pas un oiseau, un... aïe aïe, c'est pas un oiseau, j'ai oublié le nom, le pigeon blanche..

Interviewer: La colombe?

Participant: Voilà, avec la petite feuille de l'arbre de l'olivier. Donc ça c'est symbole de peace and love on peut dire, donc tout le monde dessine ça, moi je le dessine oui mais je le rentre avec le truc, je mélange les choses, c'est pour ça. On m'a dit "t'as bien exprimé le truc" donc c'était comme ça

Interviewer: Et qu'est-ce que tu gagnais?

Participant: Bah des livres [*rires*]. On me donne même pas des trucs! Bah petits livres, petits trucs, je me souviens une blague, parce que bien sûr quand j'étais petite, on a pas... c'est pas la moyenne mais mes parents, c'était rare, c'est même pas mes parents à moi-même mais des autres pour qu'on dessine un truc, c'est passe-temps, on te dit "oui tu dessines mais et alors?". Donc c'était pas encouragé chez mes parents et je souviens avant je prends le stylo vide et chaque fois mon papa ou bien ma mère me dit "mais Ouria arrête de vider les stylos, mais arrête de faire ça". Jamais on dit.. et bien sûr ça reste dans ma tête. Et le jour que on a appelé mon père pour prendre mon cadeau en fait, c'est lui qui l'a cherché en fait, voilà c'est une journée pour prendre votre trophée, il m'a amené à l'école, il m'a dit "mais pourquoi tu as pas dit que tu dessines?". J'ai dit "mais papa tu as oublié que tu m'as dit que c'était passe-temps qui m'a amené ce cadeau-là?" [*rires*]

Interviewer: Et il a réagi comment ton papa quand tu lui as dit ça?

Participant: Il a dit "ok, ça va, je vais t'acheter quand je pars en Pays-Bas" parce qu'il vient juste pour les vacances il m'a dit "oui, je vais t'acheter des meilleurs trucs". Voilà, il m'achète mais voilà, c'est resté un peu comme ça. Donc voilà

Interviewer: Parce que le fait que ton père voit que tu gagnes des concours, ça n'a pas changé...

Participant: Franchement chez nous, je dis pas.. mais y a des parents qui font attention à ça, maintenant ça commence à être comme la mode et tout ça mais avant chez nous, c'était ok, tu sais dessiner mais, voilà, qu'est-ce que tu vas faire avec ça? On va pas t'encourager, on va t'encourager pour faire tes études, lis bien, fais bien tes bazars mais pour dessiner, faire le théâtre.. Ma sœur par contre, elle a fait le sport. Moi j'étais.. ouais tu fais le peinture, voilà mais... je pense que c'était héritage chez ma famille parce que toute mes cousines aussi elles savent dessiner, chacun à son niveau, y a des gens qui ont terminé avec ça [*exemple de sa sœur ne sachant pas dessiner mais en infographie aux Beaux-Arts*]. Donc pour moi c'était juste un hobby, j'ai jamais fait les études de ça. [*comparaison avec éducation artistique des Syriens et Irakiens*]

Interviewer: Et le portrait, la caricature de ton ami...

Participant: C'est un ami qui n'a jamais fait d'études aussi, il n'a jamais fait les études de Beaux-Arts donc c'est un hobby chez lui qu'il dessine les gens et dès le début il dessine déjà le portrait et après il a vu... voilà un reportage sur les caricatures, il a bien aimé, il a essayé

Interviewer: Et lui il faisait partie du groupe de ton lycée?

Participant: Non, c'est un ami par... donc voilà. [*explications sur son expérience dans son internat dans son lycée*]. Moi personnellement, j'aime pas les trucs où quelqu'un me dit "tu dois faire ça" même quand je faisais stylisme-modélisme, normalement je dois prendre l'équerre pour faire les pointes, je

parle de patronage hein, bah tout le temps je triche parce que j'aime pas de faire milli-milli, je regarde mes yeux, je fais comme ça et ça sera nickel donc, j'aime pas, j'aime pas d'être bloquée, pour moi c'est bloqué. Je sens tout le temps, pourquoi je dessine si je sens, si quelqu'un va me dire "tu dois faire comme ça"? Donc je suis déjà bloquée donc non

Interviewer: Et du coup, là on trouve pas tes dessins mais tu dessines beaucoup?

Participant: Pas beaucoup... si je suis bien, je dessine, si je suis pas bien, je dessine pas. Et ça peut rester 3 ans, je fais même pas une ligne et ça peut être chaque semaine je dessine 2-3 tableaux. Mais moi je laisse pas ici, tout le temps que je dessine, ou bien je le vends pas, pour moi je peux pas vendre mes tableaux, donc je le donne, tout le temps je le donne. C'est rare aussi, c'est pas mes photos à moi, c'est mes amis qui ont fait parce que je fais même pas photos de mes tableaux, c'est eux qui ont fait des photos, moi je suis en train de dessiner mais moi je fais pas de photos, tu trouves même pas dans le facebook. Non non c'est rare, j'aime pas

Interviewer: Donc toi tu aimes bien les dessiner, les peindre

Participant: Et voilà et si y a quelqu'un qui l'aime, je le donne, c'est tout, je le laisse pas. Mais maintenant je dois faire plus, je dois.. parce que j'ai un petit projet et maintenant je dois le faire mais voilà, c'est comme aujourd'hui j'ai oublié, c'est pas que j'ai oublié mais après j'étais fatigué et j'ai dit non. Il y a une inauguration pour... X [nom d'une association], tu le connais? Tu connais X [nom d'une association], bah en fait c'est le même bâtiment. C'est une ressource créative pour les ... bah pour les artistes en fait, eux on a fait une autre inauguration ne place, voilà j'ai vu maintenant sur Facebook

Interviewer: Et toi tu vas mettre des tableaux?

Participant: Non c'est pas moi, j'ai voulu voir mais il y a une autre date, peut-être je prépare des tableaux, parce que je dois, oui, les gens me demande, je travaille avec eux, ils me demandent des tableaux, donc j'ai acheté des petits trucs par ici, par là. J'avais une grande valise où il y avait tout mais j'ai oublié où je l'ai mis [*cherche dans ses affaires, me propose d'envoyer des photos de ses dessins quand elle les retrouve*]

Interviewer: Ça marche. Et je voulais te demander, c'est quoi que tu peins le plus souvent?

Participant: Le visage des femmes. Oui j'aime le visage des femmes, avant je dessinais beaucoup les chevaux, maintenant j'ai arrêté et mon dessin je le termine jamais donc le visage des femmes, parfois c'est moitié et je rajoute des choses dedans, sinon, je.. rondelette, avec des trucs circulaires, j'aime les trucs circulaires et je mélange tout donc crayons, feutres, avec l'aqua... ouais ce peinture, le stylo, bic, avec le bic ça marche très bien... je mélange tout ensemble

Interviewer: Et c'est quelque chose que tu fais depuis longtemps de faire un mélange de tout?

Participant: Ouais ouais, pour moi c'est pas, c'est pas.. c'est-à-dire si je dessine, si je fais un tableau pour moi ça doit pas.. je peux pas travailler avec un seul, donc... je prends ça pour dégager qu'est-ce que je sens, qu'est-ce que truc, si je prends, c'est un peu psychologique aussi, si je prends le même matérielle que je termine, c'est bloqué, donc pour moi il faut pas être blocage, dessiner, je laisse, voilà, je réfléchis même pas

Interviewer: Tu te laisses porter

Participant: Voilà, je laisse porter, c'est pour ça les couleurs, j'aime les couleurs, je mélange tout, donc même ici tu vois. Celle-là c'est pas moi [*montre une bande de couleur rouge peinte sur le mur du haut*], j'aime cette couleur-là dans le mur [*rires*]. Mais dans le truc, j'aime les couleurs

Interviewer: Oui, on voit que c'est bien coloré

Participant: *[parle de la personne qui vivait là avant et qui lui a donné son canapé]*

Interviewer: Et je voulais te demander, cette boîte, c'est quoi son histoire?

Participant: Hé bah franchement, c'est fait avec les mains, ma mère elle a demandé un ami à nous qui.. c'est pas un ami mais un voisin qui fait... les portes et les fenêtres comment ça s'appelle?

Interviewer: Menuisier?

Participant: Donc mon père aussi avant il travaillait comme ça, aux Pays-Bas, voilà, elle a demandé lui me fait une boîte donc il m'a fait la boîte et cette truc-là c'est une sorte de papier à raisin on peut dire, chez nous on l'appelle feuille d'argent, mais c'est pas des feuilles d'argent pour de vrai, les motifs, on a collé et tout ça hein. Donc c'est ma mère qui m'a donné en fait, c'est pour ça que je disais c'était fait par main et tout en fait c'était par main, oui oui le collage c'était fait par main, donc c'est pour ça, c'est pas une machine qui a fait ça donc... c'est artisanal en fait, ma mère elle m'a donné pour que je mette, parce que normalement c'était pas juste ça, y a un petit livre de Coran, que mes chats tout le temps ils sautent dedans et c'est pour ça que je l'ai mis à côté *[se lève pour venir chercher l'autre boîte dans une armoire près du sofa]*. Je le cache et je me dispute tout le temps avec mes chats pour ça, à cause de ça parce que c'est pas juste ça, elle m'a donné, ma valise c'était plein juste pour ça, pour que... hé, je suis musulmane ouais, ma mère pour elle, c'est très important en fait. Mais sa boîte, elle était ici comme je disais, c'est mes chats qui ont cassé tout et ça aussi que j'ai acheté, c'est moi qui l'ai acheté *[montre deux petits tableaux représentant des sourates]*, on peut dire sourate pour me protéger comme quoi

Interviewer: C'est Ayatul Kursi?

Participant: Ouais c'est Ayatul Kursi, donc ça c'est Ayatul Kursi aussi. Donc moi je l'ai acheté

Interviewer: En Tunisie tu l'as acheté?

Participant: Oui je l'ai acheté en Tunisie bien sûr. Voilà tu vois *[attrape une boîte semblable à la première]*, ça aussi c'est la même boîte c'est fait main mais comme je disais, mes chats ont fait tomber, c'est plein de poussière, donc il y a le Coran là et c'était ça avant là

Interviewer: Et tu as reçu les deux en même temps?

Participant: Oui j'ai reçu en même temps et l'autre petite boîte elle l'a envoyé après, pas dès le début mais dès le début, c'est les deux-là. Elle m'a dit "tiens, ça c'est pour protéger, ça c'est pour mettre tes trucs, ton passeport, ton truc". Et moi j'aime les choses qui sont fait par main comme ça. Donc voilà et ça aussi, et son petit livre là est à côté de mon lit, mais c'était déchiré *[me montre support pliable pour le Coran]*

Interviewer: C'est pour le poser ça?

Participant: Oui pour elle aussi, mais normalement c'était à côté de moi ouais. Donc voilà

Interviewer: C'est très joli ça

Participant: Ouais c'était pour.. et les 3 grands tableaux, c'est un ami qui me ramènent, je les ai donné à ma sœur, c'est des grands tableaux comme ça, avec le Coran je les ai donné à ma sœur avant parce que moi j'avais un petit studio chez-moi on peut dire, donc c'est pour ça maintenant que je suis chez moi j'ai envie, je suis en train de récupérer toutes mes affaires, c'est pour ça tout le bazar, c'est mes affaires *[rires]*

Interviewer: Et alors, c'est à quel moment que ta maman t'a donné ça?

Participant: En 2008, quand je suis sortie avec le petit livre là. Pour elle c'est important donc j'ai.. elle m'a fait ça pour un cadeau, elle m'a dit "mets ton passeport, mets tes trucs" et voilà

Interviewer: Parce qu'à ce moment-là, ta maman était revenue en Tunisie du coup

Participant: Oui oui elle est revenue quand j'ai commencé troisième année de primaire donc elle est revenue parce que ma sœur aussi elle devait être à l'école et ma mère elle a dit "stop, je peux pas laisser mes filles seules, parce que voilà", c'est elle qui est retournée en Tunisie et mon père revient chaque 3 mois ou bien c'est nous qu'on va en Hollande 3 mois chez lui. Avant, dernière fois que je suis venue en Europe, quand j'avais 16 ans. Moi j'ai pris le visa mais mes frères et sœurs non, jusqu'à qu'il a fait l'avocat que je réussis, normalement j'ai positif j'ai jamais eu mon permis, voilà

Interviewer: Et en fait depuis 2008, tu les a transporté avec toi dans tes différents lieux où tu étais

Participant: Ouais, ouais, je les transporte avec moi, surtout celui-là le Coran parce que je le laisse chez les amis, cachés, après je le prends quoi et cette fois-ci quand j'ai déménagé la première chose que j'ai pris, c'est la même fille que j'étais hébergée chez elle donc un an, première chose que j'ai pris chez moi, là, chez elle parce que j'ai habité chez elle, j'ai pris mes livres, mes vêtements, j'ai jeté tout donc même il était cassé.. maintenant mes cadeaux de ma mère, c'était comme si j'ai de l'or quoi. Parce qu'elle n'est plus là donc, j'ai même du couscous qu'elle a fait elle avec ses mains, l'autre fois ma voisine m'a demandé couscous, je lui ai dit "regarde, moi je vais te donner pas le couscous maintenant, la semoule, je vais te donner de l'or". Je lui ai dit "fait attention si je te vois que tu vas jeter, je te tue". Elle m'a dit "quoi ?", je lui ai dit "oui, c'est ma mère qu'elle a fait avec ses mains". Moi je jette pas les boîtes, j'ai mais je sais même pas il est où, petit paquet de semoule qu'on achète et ça c'est ma mère donc ça c'est très riche, très cher pour voilà. Mais oui j'ai des affaires de ma mère quand elle est morte, donc moi je peux pas aller, j'ai demandé à ma sœur son foulard, son truc, déjà ça le rose c'est son foulard à elle, quand elle est morte elle avait ça, donc moi je l'avais

Interviewer: C'est ta sœur qui te l'a envoyé?

Participant: Oui oui ma sœur elle est partie, j'ai ma sœur aussi et mon petit frère au Pays-Bas, quand ma mère a été morte, donc eux avant qu'elle est morte, ma sœur elle a est venue un peu tard donc elle a vu en coma mais mes petits frères il a vu, bien sûr après, nous c'est vite fait, on le met dans le tombeau et tout ça mais on a des trucs à faire donc ma sœur et mon frère sont restés près 10 jours.. et là les vêtements de ma mère, je lui dit, enlève le bague qu'elle était, tu me donnes, c'était pas bague d'or, voilà, même pas original mais j'ai pris son bague, j'ai pris son foulard, j'ai pris le pyjama qu'elle a porté, le dernier pyjama, un châle, comment ça s'appelle, c'est pas un foulard, pas un manteau, c'est comme un.. une écharpe...

Interviewer: Un châle?

Participant: C'est un peu comme un châle, c'est un truc comme couper comme ça, mais c'est comme un châle, j'ai pris ça aussi, dans mon armoire donc voilà ouais

Interviewer: Parce que pour toi c'était important d'avoir ces dernières affaires

Participant: Oui bien sûr, pour moi c'est important. Et c'est pour ça les dernières choses, même j'ai un petit truc comme ça, ça c'est mon frère qui m'a acheté [*montre la robe qu'elle porte*], l'autre fois les filles ont vu, cette djellaba-là vous voyez [*pointe une robe accrochée à la porte*] bah moi je l'aime pas beaucoup, c'est ma mère qu'elle m'a acheté et cette fois, j'ai une autre blanche, je sais même pas elle est où, celle-là c'est le rouge, elles m'avaient dit "ouais, elle est belle, tu vas la vendre?" j'ai dit "non, moi c'est ma mère qui m'a acheté le dernière chose", je dis non, donc voilà. Tous des trucs, des petits trucs qui sont attachés moral, sentimental, ouais sentimental. Ouais. J'ai mis où les photos de ma mère?

Interviewer: Tu as aussi des photos de ta mère?

Participant: Oui bien sûr, ça c'est la première chose que j'ai pris, un petit catalogue mais j'ai oublié où je l'ai mis [*se lève pour chercher*]. Ça aussi elle m'a acheté ma mère, quand elle est partie en Haj, c'est celui-là, c'est un petit tapis de.. pour faire la prière, elle m'encourage pour que je fasse les prières en fait, donc c'est tapis de truc, avec celui-là pour faire la prière, bah c'est comme ici chez vous pour faire le...

Interviewer: Un chapelet

Participant: C'est comme un chapelet mais chez nous c'est pour faire, c'est les prénoms de Dieu, on a 99, 99 prénoms c'est pour faire, c'est-à-dire les caractères comme un Dieu, ce n'est pas un être humain, tu es la première, tu es le plus fort, des trucs comme ça tu vois. Comme Allahou Akbar, c'est de ça. Mon petit truc, il est où là [*cherche le petit album photo*]. Ah voilà, je l'ai trouvé, il est caché derrière [*sort l'album photo de l'armoire et s'assied près de moi*]. Bah ça c'est mon grand frère, bah maintenant c'est un homme, je suis venu avec lui en Belgique, ça c'est mon petit grand frère, quand il est au Pays-Bas, ça c'est ma mère quand elle est aux Pays-Bas, moi j'étais en Tunisie à cette période-là

Interviewer: Oh waw, ça c'est une très belle photo

Participant: Ça c'est en Tunisie [*photo où l'on voit sa mère et elle dans la cour d'une maison*]

Interviewer: Ça c'est votre maison en Tunisie?

Participant: Oui ça c'est la première et maintenant on est en haut, ça c'est la première chez nous on dit maison arabe parce que dans.. t'as les chambres, et t'as l'espace vide, il n'y a pas de toit en fait, c'est vide

Interviewer: Ah c'est la cour

Participant: Chez nous on appelle maison comme ça, maison arabe [*prononce le nom en arabe*]. Donc c'était vraiment maison, si tu trouves une cour intérieure sans toit, c'est vraiment maison arabe, pour rentrer l'air. C c'est mon frère qu'il avait grandi, c'est celui-là [*compare deux photos à plusieurs années d'intervalle*]. Tu vois comment changé et ça celui-là, celui-là aussi tu vas voir son visage maintenant, celui-là celui-là et là encore il était jeune, maintenant c'est un homme marié. Ça aussi c'est la même que ça et ça c'est moi quand j'étais aux Pays-Bas avec mon voisin

Interviewer: Avec un beau vélo dis!

Participant: Ouais, c'est mon premier vélo. Et c'est mon voisin, ça c'est moi quand j'étais petite, ça c'est moi quand j'étais petite au carnaval, non, le Noël, le sapin de Noël là, ça c'est mon papa avant et ça c'est celui-là le petit, ça c'est ma cousine, ça c'est dans la maison, ça c'est ma sœur qui était aux Pays-Bas maintenant, ça c'est moi quand je suis fatiguée [*me montre une photo d'identité*], ça c'est mon frère, ça c'est mon neveu, ça c'est mon petit frère. Et les autres c'est dans mon portefeuille, j'ai la photo de ma mère tout le temps et mon papa et toute la famille

Interviewer: Tu les transporte avec toi

Participant: Ouais

Interviewer: C'est des supers belles photos en tout cas

Participant: Merci, j'ai une autre photo, apparemment c'est ma sœur qui l'a volé, je sais très bien [*rires*] j'ai une autre photo ancienne de mon papa et ma mère à Rotterdam en 75. Apparemment c'est elle qui l'a pris parce que moi je l'ai mis ici, maintenant une photo des parents c'est très rare...

Interviewer: C'est des photos importantes du coup

Participant: Oui importantes, bien sûr, c'est pas le gsm, ok Google on fait, mais ça c'est autre chose. Oui c'est vrai j'ai les photos là, apparemment c'est elle qui les a volées. Parce que moi je lui ai montré, je lui dis que je vais les scanné et comme je fais Photoshop et tout ça mais apparemment c'est elle qui l'a pris

Interviewer: Et du coup tu disais que ta mère était fort religieuse du coup?

Participant: Non, ma mère n'a jamais porté un voile, et mon papa quand elle était petite, moi j'étais petite bien sûr, toujours disputes avec ma mère pour qu'elle fasse juste les prières parce que même mon père, il n'a même pas la barbe parce que c'est des gens normaux qui faut juste les prières mais ma mère, il y a un temps qu'elle a décidé de faire les prières et comme elle a fait les prières elle me dit "allez Ouria, s'il-te-plait pense à Dieu, on va mourir, fais une prière". Mais elle m'a jamais dit de porter le voile parce que ma mère c'était fin, voilà 2-3 ans, 4 ans qu'elle a pris le foulard, mais elle n'est pas vraiment.. mais pour elle c'est important que je dois rester vierge que je dois les trucs comme ça, même parfois je dis à ma mère mais laisse-moi tranquille [*rires*]. Mais c'est juste l'éducation, c'est pas religieux

Interviewer: Donc quand elle t'a offert avant que tu ne viennes en 2008, c'était plutôt pour te protéger

Participant: Oui pour me protéger, ici chez vous, il y a petits chapelets avec une petite croix, c'est juste pour protéger, pour tu dois te souvenir qu'il y a Dieu, tout ça mais c'était pas vraiment religieux, c'est comme un souvenir quoi. Parce que chez nous, tout le monde, bah tous les maisons, on peut dire la majorité, les maisons musulmanes, tu trouves un livre de Coran mais c'est rare les gens, qui va, sauf les gens, qui pratiquent.. tu vas rentrer chez les marocains, chez les trucs, tu vas voir de l'alcool, surtout ici ça me fait rire, tu vas voir l'alcool et il y a un grand [*emphase*] tableau comme ça dans la maison, le bazar, ça n'a rien à voir. Si tu veux la vérité ça n'a rien à voir tu vois, donc c'est pas, c'est plus pff, truc culturel tu vois, ouais, plus que même religieux. Mais j'ai mes cousins qui sont très religieux, en Allemagne c'est très religieux [*partie sur son cousin frère musulman, politique tunisienne*]

Interviewer: Moi j'avais une dernière question à te poser [*Ouria acquiesce*] je voulais te demander, vu que toi depuis 2008 tu n'as pas pu retourner en Tunisie, est-ce que des membres de ta famille venaient et est-ce que tu leur demandais de t'apporter certaines choses?

Participant: Ouais, ma mère elle est venue deux fois. Première fois en 2008, quand mon père il est mort parce que après, 5 ans moi j'ai pas vu donc elle est venue me visiter, donc cette période-là j'habitais à X, donc elle est restée, j'avais une petite kot donc elle est restée même pas 2 semaine set mon frère il a dit "non, je vais t'amener toi et maman chez lui aux Pays-Bas" parce que lui il a une maison donc je restai jusqu'à ce qu'elle est partie et dernière fois c'était avant qu'elle meure, elle est morte il y a deux ans maintenant, ouais, 3 ans d'ici qu'elle est venue, elle est restée, 2 mois parce que voulait resté déjà plus, elle a son passeport donc elle peut rester comme elle veut mais on l'a appelé pour qu'elle fasse le pèlerinage et c'est chez nous un peu voilà, plus que 12 ans qu'elle est inscrite, chaque année chaque année donc quand elle est venue, on l'a appelé donc directement elle m'a dit "voilà, moi je dois partir" donc elle est retournée en Tunisie et directement fait le pèlerinage et tout ça. Donc c'était ça et après ce pèlerinage-là elle est restée un an, le covid, elle est morte à cause du covid en fait. Donc comme elle était diabétique et cette période elle a été grippée, quelqu'un de ma famille il avait le covid, elle a passé, donc grippe avec le diabète, elle était fatiguée donc son corps n'a pas encore récupéré et directement le covid donc voilà, elle est morte à cause de ça. Donc voilà

Interviewer: Et quand ta maman venait les 2 fois...

Participant: Oui oui à chaque fois quand elle part, bah c'est pas elle mais, c'est-à-dire quand elle, c'est-à-dire ma sœur quand elle part tout le temps je demande, moi je demande tout le temps les choses que

ma mère elle a fait avec ses mains, donc.. c'est les épices tout ça mais moi je demande tout le temps la semoule qu'elle a fait avec ses mains, je demande les vêtements, des trucs que se trouvent pas ici, elles m'achètent, donc les joggings, les vestes comme ça c'est elle, les jupes comme on trouve pas ça, je demande juste des trucs comme ça parce qu'elle me demande parfois, elle me dit "qu'est-ce que tu veux?". Je dis "non, juste petit trucs". Et mon frère, à chaque fois qu'il va, chaque fois il m'achète un petit truc, petit bijoux, petit truc qu'on trouve pas, mais pfff, je demande pas beaucoup de choses franchement. Il y a ici déjà et le nourriture tout ça, ma sœur elle amène les épices donc elle me laisse, mon frère aussi, mais par contre, c'est juste des trucs que je trouve pas ici. Le prour, je te montre, il n'y a pas apparemment un nom pour ça en français, c'est comme les trucs d'encens mais nous on le fait autrement *[nous allons dans la cuisine et Ouria me fait sentir plusieurs pots de prour et du musc qu'elle ne trouve pas en Belgique. Elle les fait ensuite chauffer sur le réchaud pour faire dégager les odeurs, me donne à goûter des morceaux de résine de quelque chose à mâcher comme un chewing gum]*

Interviewer: Hé bien écoute moi j'ai fini avec mes questions, un tout grand merci pour tout ce que tu m'as raconté

Participant: Avec plaisir.

Interview n°14 Nadim

Date: 22 May 2023

Location: In the salon of his shared flat

Duration of the audio recording: Forty-six minutes

Total duration of the meeting: Fifty-five minutes

Interviewer: I think I told you by phone, it's recorded just in order that after I can transcribe but like after all is anonymized, so just that you know. So I have several questions to ask you and some are linked with the past, with Syria and for me the most important is that you felt totally comfortable and chill so if there are some questions that you don't want to answer, don't worry, ok?

Participant: No worries

Interviewer: So to start I have a very general question, if you can explain me a lit bit how was your migration, what is the story of your migration?

Participant: The story of my migration. Ok... In a nutshell, it was politically difficult for me to stay for reasons, so I was in a detention center, I went out, again another time and then I was called for the military service, so a lot of hustle where like I could not stay any more so... opposite to the most of the people who cross the sea, I took the plane, I had a visa already so directly to Geneva, I knew the city and there I start looking for a master and I found one so I stay there. That's in a nutshell *[laugh]*

Interviewer: And so you stayed in Geneva for two years?

Participant: 3 years in Geneva and after I moved here also with a student permit and after 2 years I asked for asylum in Belgium. It has been 3 years now

Interviewer: And in Belgium you moved here to make the master in the College of Europe

Participant: College of Europe, yeah

Interviewer: And in Geneva, I don't remember, what was the topic of your master?

Participant: In Geneva it was about sanctions and I was talking about Libya and the war in Libya and how the sanctions impacted the people negatively

Interviewer: Okay and you have been already in Geneva before?

Participant: I used to go back and forth from Syria, like you see the Human Right Council, to like, give speeches etc and then when I didn't have any.. place to go I was like "okay, I go to Geneva" so I went to it

Interviewer: And how was the first time in Geneva, when you really install yourself there?

Participant: I mean, when I moved in moved in there? It was okay, it was like a new experience like, like I know the city but I don't know it a lot there so I want it to discover it, I wanna to check the.. the local stuff where I find cheaper things, where we can go out etc. So at the beginning I was like welcoming the idea I didn't have apartment so I was sleeping in an office of friend and ... yeah it was nice, I learnt, that a totally life-style that Syria

Interviewer: Yes? What was the main differences?

Participant: I mean.. like everything.. first it's not a war context so like... *[the glass of maté of N. felt on the ground, small break to clean it]*. So first it was like the the context for it's not there anymore. So like, life is more free. There are like more opportunity, let's say, compared to ... uh, compared to Syria, etc, etc. There are more limitations, of course, but like pros and cons, let's say

Interviewer: Limitation?

Participant: Limitation in terms of like, for instance, I had my Syrian passport, I didn't ask for asylum, so I couldn't access the job market. And I even was asked like, either you ask for asylum or you leave the country. Um, uh, what else? Yeah... Like this in, in general. Like also at the beginning they were like, "No, but we can grant you permits. You need to travel back home and ask at the embassy". And I was like, "Forget I don't have home". So they then accepted the fact that I'm staying and I'm taking the visa from there. So yeah, there was like some difficulties, but it was... quite chill. *[small laugh]* Quite chill. Yeah

Interviewer: And you mean like you, you, you said you don't have home like back in, in Syria in Syria, like, um, basically?

Participant: No I mean, like, I can't go back and ask the embassy because, like, I need to stay in Lebanon, to ask in Lebanon because the Swiss embassy in Syria is closed. So like, either I live in Syria and I apply in Lebanon, which is not possible because I can't go back to Syria or I move and stay in Lebanon until the visa is there. It's very expensive. So I was like no, I can't

Interviewer: All right. And and more like at, maybe more, like practical way, did you see some difference between like your life that you had in Syria and the one that you discovered, as you said, in in Geneva?

Participant: In terms of?

Interviewer: In terms of really like life, daily life?

Participant: Um, yeah, it was, yeah, different. Like, for instance, more like your life is more organized in Switzerland, if you have work, if you have studies like it's more strict. Syria is more loose in a way. Uh, life in Geneva is more expensive, easier to find money in Syria but like in Geneva, it was difficult with all of this limitation. So I relied on a scholarship. I get it, without a scholarship, for instance, I couldn't stay. Um... Yeah, in terms of like people that, you know, like in Syria, I know a lot of people it's easy, like I go out and meet friends, in Geneva, I needed time to create my network and also Geneva

is international city. So like usually people don't stay more than three, four years, then they leave. So like it's always like... not stable, let's say the network

Interviewer: But you said that at the beginning you, you were at your friend's place

Participant: Office, office

Interviewer: So you, you had at least one contact in Geneva when you...

Participant: It's the prof where... we used to coordinate for me to come to the Human Rights Council to give the speeches. So they offered me internship, they offered me, yeah, I was helping them, like, that's the only good thing at the beginning, like this, I had a smooth transition, and then I started looking for my thing. Most of the time I spend, like during these three years spent sleeping in the office, sometimes with my ex, I used to stay at her place. Yeah

Interviewer: Right. But you. So in Geneva you didn't have your own, own place

Participant: There is not even one contract with my name *[laugh]*

Interviewer: All right. And. And then, like, how... how arrived the decision to go to Belgium and to the College of Europe?

Participant: Actually, when, like, after I finished studies and I extended my residency, etcetera, I couldn't find job because my passport, they were like, "your residency is about to finish and you need to choose either you're leaving the country or you're asking for asylum". And I was like "no, I don't want I still want to keep my passport". I want to still keep the option to go back. Although never went back there *[small laugh]*, but like still theoretically. So I started to look. For universities or job outside. I found College of Europe and they accepted me. So I just, went there, so it was in Belgium. It was more like I found opportunity, I followed it

Interviewer: And how was your experience there?

Participant: At the college? It was nice. Like, to be honest, it's not my domain, close to my domain. But it's not what I, what I like. I don't enjoy, like, working on institutions and. All of this hierarchy thing, but in general, like socially, it was nice experience. Study wise, I wasn't that happy because I didn't like the topic, topics. A balance from it. Like nice network, like some of them are still present now

Interviewer: So easier there to make like a network social network

Participant: Actually, yeah. And it's more like obliged in a way because like you're living in a Brugge which like really don't like international student. So always the international students are in bubble. Okay so either you accept them or you also isolate yourself from them. So like picked up some nice people and stayed together

Interviewer: Because like otherwise, like Bruges is only a city or so of just tourism of one day

Participant: It's done. The next day you get bored

Interviewer: Yeah, yeah, that's true. But also the College of Europe, if I don't mix like you, you live there also

Participant: So total inside or indoor experience

Interviewer: And was it not too intense sometimes just to stay with, the same group?

Participant: It is. But honestly, I had like, also like friends in Ghent and Brussels. So also I go there a lot. Also, my brother is living in Brussels, so like I come and visit him. My mother in Aalst, the same. So like when it's like a.. bit intense there, there is a way out

Interviewer: All right, That's that's cool. And and so after the College of Europe, you came here. So it is it was not a another step between College of Europe and here?

Participant: No, uh, immediately after I asked for asylum because I get the same issue, like either I leave or I ask for some. So like, here I ask for asylum and then I start my job. I worked for a year and a half. Then I.. went on chômage

Interviewer: I think it's time that we...

Participant: We were here, yes *[laugh]*.

Interviewer: Okay, so now the chronology is complete. And, now I wanted to ask you about your your family, so your brother and your mother, At which time did they arrive?

Participant: My brother, like, arrived a month or two months after me. But he arrived immediately to Belgium and my mother, I guess, if I'm not mistaken, 2017. Okay, something like this or 18, 18, 18

Interviewer: And was it the same, for them as for you, they had the visa?

Participant: Oh, no. For my brother, he moved to like he crossed the sea and followed the whole way, walking. Uh, my mother was "regroup familial" so we succeeded to grant her a visa to join us here. So she got a visa

Interviewer: All right. And regroupement familial because of your brother? So because he...

Participant: A mix of things. Mostly my political file, but.

Interviewer: And your mother, um, moved directly to X *[name of the city where Nadim's mother lives]* or?

Participant: No. First two months where my brother was because first he was in X *[name of the city his brother lived]* for a couple of years, then moved to Brussels. So she joined him two months. Then she separated the file. Until they accepted the separation of the file. They.. she looked for something close to Brussels and friend of hers told her like X

Interviewer: And does she enjoy X?

Participant: Not a lot actually, because, like, if she has the way, she always tries to come to Brussels to enjoy it. So, like for now, she's waiting to next month, this month, actually, she takes the permanent residency. After that, she can like also like move to Brussels or she's planning to move to Brussels

Interviewer: So, so close. to you and your brother. That's cool. Because, before you, you moved to Geneva at this moment, did you did you live with your mother in Syria or?

Participant: No, we were separated. We were separated and left them since I was 18. But, uh, like last two years or three years, I was in Syria, she separated from my father, so she lived alone. And that also helped in bringing her here because she has nobody there.

Interviewer: All right. And when you lived together so with your with your family, so it was in Damascus?

Participant: It was in Damascus, yeah

Interviewer: And could you explain me how was Damascus when during your, your childhood and then your teenage time?

Participant: I mean, like during childhood we moved a lot. Like we changed over 13 homes. So like, we were, like, moving a lot, but, like. Like, I know at all, like, I used to go around and like, I have friends everywhere, etcetera. So it was, it was nice. By 18 year old, I moved to Aleppo to the north, like I studied one year and then came back to Damascus to continue my studies. So like, yeah... Since then I was like, just in Damascus. When the revolution started, then, like the war, it was like more complex to move around. But I was told moving, moving around like there were more like checkpoints, more like difficulties, etcetera. But like, in a way, I kept the same rhythm as before

Interviewer: And when you say moving around, it's like it's outside of Damascus that you?

Participant: Even even inside, like, it was like, uh, every 200m at checkpoints and sometimes, like, there are places that are like, so like you can't even enter or go out. So like, um, yeah, this kind of moving

Interviewer: And at 18, how was your moving to Aleppo?

Participant: Um... like the system after the baccalaureate in Syria, like I like the I, I specialize in economics and it was like in Damascus, higher than my degrees. So I had the opportunity to move. Aleppo was lower. So I went to Aleppo for a year and when you like, succeed, you have the right to move back. So I went there. I was like, okay, let me try new life. I get like a room in a campus and live there for a year

Interviewer: So it was your first experience, like outside of the outside?

Participant: Yeah. Yeah

Interviewer: And outside of the family

Participant: The house

Interviewer: And was it like, was it nice to, to make this experience?

Participant: Oh yeah, I remember [*excitement in his facial expression*] I regretted going back to Damascus. I was having more fun there but like, like I can't still a lot because like it's financially burden so

Interviewer: Because when you came back to Damascus you, you were again in your, in your family, the family house or you?

Participant: I was separated but still like you have your network there like the family support you find it there

Interviewer: Because other members of your family are also in Damascus?

Participant: Yeah, all of them like originally they are from the center of Syria, like a city from the center. But like for instance my close family, most of them their, relatives, most of them, they're in Damascus but like we still go visit like a grandma or like whatever. That's the city we're coming from

Interviewer: Because I'm really interested also into the homes. I would like to know how like if the different homes that you that you crossed during your childhood have like some similarities or were like totally different?

Participant: No totally different every time like something new and sometimes even a whole totally neighborhood would change, the neighborhood. So like, no, there were, there were differences, of course

Interviewer: And was it like, um, more houses or more apartments or?

Participant: Both, both we switch between both? Yeah

Interviewer: And was there was a reason for so many changes or?

Participant: Actually, my father was like, more like, uh. It's trying to like. Okay, bought a small house... select later with a bit extra money to get other better house like this kind of changes until he found something. Until now he's there [*laugh*]

Interviewer: So in a nicer home

Participant: Neighborhood

Interviewer: That's cool. And now I would like to ask you if there are some, so art objects that, are with you here and that's, remind you of one part of your life, go back in Syria or something that reminds you home in general?

Participant: Yeah, I picked up with me several stuff. Like, I like at least those two [*points two paintings hanging on the walls of the living room*], two paintings, because like in my room in Syria, like, everywhere there was like, posters and like drawings and everything, and... it was difficult for me to

bring them all. So I picked two, that means a lot *[laugh]* And I put them in a... in a like I ask a friend to put them in a frame and I brought them with me and there are also like small objects, but like, those are the most

Interviewer: So this one and ...

Participant: This one and this calligraphy

Interviewer: And can I ask you why they are meaningful?

Participant: Yeah, because this is first because it's a calligraphy and like Damascus is really famous with, with the Arabic calligraphy and I like it. And also the one who did that is like the master of calligraphy in the whole region, not only in Damascus. So I remember during the revolution and also he is part of the Communist Party. So I visited him and I like had my time to sit with them. So and it has a nice meaning, so like I, I took it with me and this is, uh, from another ... Art pursued. And it was his graduation in the 70s. And he's also part of the Communist Party and kind of figure. So also, like I met him a couple of times and then like, I keep this with me

Interviewer: But this is not a calligraphy

Participant: No, no, no, no. Draw it with only pencil. Only pencil. And this is a graduation project

Interviewer: And and what does it represent for you?

Participant: It's like this in a way, it shows like three phases of life and like, including, like the people, like, struggling the machine, the industrial changes. So like, it's more like about it's also like part of the communist philosophy in a way, but and I found it interesting... Yeah, like part of it is like soldiers, like workers, humanity, machine tanks. Yeah. So I found it in a way representing

Interviewer: I really like it. It's really also active. I like you feel there are a lot of, of movements in it

Participant: There are still *[small laugh]* since Damascus. They are like this

Interviewer: So you took both like from the first trip to...

Participant: Geneva and with me here to, in Brussels

Interviewer: And how did you it into the plane? Did you roll them?

Participant: No, like this. Like as a frame and put in my luggage

Interviewer: And how did you decide to take those two and not the others. How was the moment of...

Participant: To choose... I mean, for this there was no competitor *[looking at the pencil drawing]*. This was the one. And for this, like the meaning of it, I like it. Also like the way of drawing. It says "afraid of what the heart believes in". Oh, and it might mean like "love love". And it might, it might mean like connection with the divine or God or whatever. So... and it's a Sufi poem. So this is why, like also, like, like "this one"

Interviewer: Wow. So it's coming from a Sufi ...

Participant: A Sufi Poem

Interviewer: That you knew already before having it?

Participant: Yeah

Interviewer: I really like the meanings. And then so in Geneva, because you didn't have your own place at this moment, where did you... did you put them into the office where you...

Participant: Exactly in the same office that I was like, because like, I had kind of like a place to work and like my mattress under *[laugh]* So I put them on the wall

Interviewer: Okay, cool. That's nice. And in the in your chamber, also in the College of Europe?

Participant: I also hang them

Interviewer: So every, every place

Participant: Every place I go *[laugh]*

Interviewer: Because you mentioned that both are made by friends of you from the Communist Party?

Participant: Like more like figures because they are like way older than me. But like, I had the chance to sit with them and talk and like

Interviewer: So are they also are they also connected with your own like, political activism?

Participant: Yeah, they were in the same like, bloc political bloc. So like, anyway, like I had I had the option to, to meet them and like talk and share stuff and they were like... for decades, like, known as figures. So like when the revolution restarted, so like, they, they are part of the, like, old, let's say, uh, veterans

Interviewer: And firstly did you know them like more as, as figures of uh, Communist Party or more as artists?

Participant: ... Honestly, I would say both, but mostly like as a political figures. More as a political figure

Interviewer: And did they like more than being like figures? Did they participate in a way also at the beginning of the revolution, in a way?

Participant: Yeah, like the, the establishment of our bloc because it's like a bloc of alliances of several parties and other like independents. So like they were there at the establishment and they were like closed. They were not that active but still close and still like welcoming, the new generations and like communicate with them and everything

Interviewer: I can imagine like it's important knowledge to...

Participant: Actually yeah. And also like in terms of art, they are like very known, like they used to like do expos, like in the region, in Paris and like in several places. So like, they are quite, quite famous

Interviewer: Both of them? [*Nadim says yes*] And they so they knew each other?

Participant: They knew each other but never met them together. The same, let's say political party. But yeah

Interviewer: And are they are there still living in Damascus?

Participant: In Damascus, yeah. I'm not sure this guy is still in Damascus or moved to Cairo, but my knowledge says both of them are still in Damascus

Interviewer: Because you have still some contact with them or?

Participant: No, actually, since I left, I, yeah, because, like, as I told you in the day, we're not that politically active. So, like, I, like, I didn't feel there is interest to keep contact

Interviewer: How does to [*struggling to shape my question in English*] Do you at one point, um, buy them to, to both artists or do you did you receive them?

Participant: No, they are not the original. But like, uh, for instance, this was... part of a calendar that he printed, using his own art. And I get a one of the calendar. So I kept it and I put it, this is I forget how. Uh... where was it before? But maybe I think during his... like one time I visited him and like, usually there are like brochures and like printings around of the original ones. So like, I took one, but both are not original

Interviewer: But like for you, is it is it a problem that they are not original or for you it's like..

Participant: I don't mind [*laugh*]. I don't mind that

Interviewer: Because I know that for some people, like there is something of kind of authenticity importance about...

Participant: About owning the own the original. No, no, I don't. I don't care, to be honest

Interviewer: And do you know already what, what is the future for these two objects? Or have you planned to take them in another place or?

Participant: I guess so. They are like for me, like, uh... what was his name? Jean. Jean Reno? Jean Reno?

Interviewer: Like the actor?

Participant: Yes. Like in the professional, I remember, like the movie Leo. And like, where wherever he's moving, he has this plants to them. And then, like, what's her name? The girl...

Interviewer: It's Natalie Portman. The actress

Participant: Yeah, yeah, yeah, exactly. Then wherever she's moving, she has her doll with her. So, like, for me, it's, it's kind of similar. Like, there are some objects, like, those are mine. Like, wherever I go, like I install my own... home. Yeah, so I guess they will accompany me wherever I go

Interviewer: So the next step is Granada [*Nadim nodes*]. That's nice. So already some countries that they have traveled [*laugh*]. And I would like also to ask you what's... so the others art pieces that were in your in your home in Damascus, so the last the last one, where do you know what's happened to?

Participant: No, unfortunately, because like ... I left the room like it is with the stuff that it is like with the books, with the stuff, so I have no idea what happened to them

Interviewer: All right. But those ones were were...

Participant: The saviors

Interviewer: That's great. But you talk about other small objects that you took with you

Participant: Yeah, there are small stuff, like... kind of like a small, uh, souvenirs from France. Or they might not be like, art wise, very important, but like, like, like one of them, like, for instance, a small doll that a friend made by hand and give it to me. She was like "that's you" and I was like "Thank you, but it's so ugly" But I liked it. "I'm not that ugly. But that's okay"

Interviewer: That's not representative of you [*laughs*]

Participant: No, no, no, no. But I accepted it

Interviewer: And you still have this one with you? Okay, so that's not totally horrible. You just, you don't look at it every morning

Participant: No, I don't consider it as mine. It's, so this is from friend. Okay

Interviewer: But this is from a friend of France?

Participant: Friend in Damascus

Interviewer: And this one travels also with yo

Participant: Yeah, it's still here. There are other stuff, for instance, like I collected... I remember one day at the College of Europe, like I had around like 7 or 8 friends that are very close to me. So I gave every one of them piece from what I took from Damascus. So they are with them

Interviewer: That's, that's nice. And what, what were those stuff?

Participant: Like, for instance... I remember one. You know how to call it. You know, these things, the religious thing [*symbolizes a rosary*]

Interviewer: I saw the name in, like, in French but... It's the Islamic one that you...?

Participant: No no, it was also from our church, Orthodox church with a with a cross. Like I gave it to a friend of me. There's another one was like silver necklace. So I give it to another friend, like, yeah, several, several objects from what I had from Damascus, and I kept them with me. So, like, there was one Islamic, actually. Yeah, true. I gave it to another friend

Interviewer: And was it quite like an exchange, you ..

Participant: Oh no, it was the end of the College, so I was like "guys, I have those for you, in case we don't meet up anymore", yeah

Interviewer: I like the...

Participant: Concept [*small laugh*]

Interviewer: And do you know what happened to those objects?

Participant: ... No but some of them like from time to time, they send me a follow-up. A friend I gave her a port for coffee, an old pot and I remember once she sends me pictures some years ago so like I guess, I hope they are with them [*laugh*]

Interviewer: If not, it is a problem [*laugh*]

Participant: I don't wanna know

Interviewer: That's nice, small part of Damascus are...

Participant: Around, yeah

Interviewer: And when your mother, she came after you, did she bring also new object that maybe asked or just... arrived?

Participant: In terms of art, no. In terms of food yes [*laugh*]. The mothers, yeah

Interviewer: So kind of foods that you couldn't find here

Participant: Yeah, yeah or you could find here but like you know, they don't trust, they don't make it there themselves, they don't...

Interviewer: I imagine that for your brother maybe, he didn't bring so much stuff because of the trip...

Participant: Of the trip and also he lost a lot on the way, even his documents, he lost them on the way but they were not important, like...

Interviewer: Because he crossed the Mediterranean see and then I was in Italy?

Participant: To Greece, from Greece to... to others countries, he didn't pass to Italy.. I think he passed from Croatia at some point, Hungary for sure... Germany, like... but I don't remember exactly where, the spaces he passed through

Interviewer: And at this moment did you... were you in contact with him?

Participant: Oh yeah, during all the trip on internet

Interviewer: I imagine it was though

Participant: It was though and it was.. also we were like also... followed them on GPS because you don't know illegal, like you don't know the smugglers, and like, what tricks they can do and I remember one day, there were some helicopters around, and then looking for people in a cornfield and we were in contact with them like "stay, don't move, now you run" stuff like this

Interviewer: Okay because you, you knew at this moment where the helicopters were?

Participant: It was like, I don't remember what it was but sort of like websites like shows you like.. life GPS stuff, so we see them with GPS, we can tell what to do and which way they have to run. It was like a group behind them. So all day work to see, one sleep, the others continue because like, my close friends, they were already in Europe but their brothers also leaving so my brother was with them and like this is was easy to coordinate

Interviewer: So yes, there was a small group going together

Participant: Yes and we didn't have a lot of money so we couldn't for example planned save trips until Belgium so in some places, we need to act and help them and also sending money to where they arrived

Interviewer: And all the group of brothers arrived in Belgium?

Participant: No separately, some went to Sweden, to Netherlands, to Germany or continue to Belgium

Interviewer: So at one point they separated their way

Participant: From Germany but from Germany, it was like, they were in Western Europe

Interviewer: And during how long did they travel from Damascus?

Participant: If I'm not mistaken, 2 or 3 weeks. 2 to 3 weeks it took them

Interviewer: So a very different experience that you had.. Was it a direct plane that you take from Damascus to Geneva?

Participant: For me? Yes, from Bayreuth by car and the plane

Interviewer: So I think I finished my questions [laugh] but before I end if you see others stuff that you think and that could be interesting, relating to objects or others stuff that come now to your mind..

Participant: That I get from Damascus? ... There is only the pictures of us, some pictures, I kept them for sure but apart from that, the most of my stuff really stay there, even cassettes and stuff, all of them stay in Damascus... Books as well... Yeah I think that's all

Interviewer: I now think also about the tapestry that you offered us, me and Carl when we left

Participant: Those are Damascene but... so basically what happens... they make them in Damascus, ship them to Bayreuth and send them to Brussels. So I asked for some and I also have one for me

Interviewer: The one that is in the corridor?

Participant: Yeah

Interviewer: The one you gave us is still in my room [laugh] I still really appreciated

Participant: Good. So for some friends I asked for like art objects too, to arrive to here but that's.. I didn't bring them with me

Interviewer: And do you know which trajet do they make?

Participant: As a shipment. I don't think be sea, I think they took the plane, I think by the place because they arrived.. like if I ask for something, they told me "I don't have it now, but I will have it in two weeks" so I guess it's not by the sea

Interviewer: So thanks a lot

Participant: You are welcome, you are welcome

Interviewer: It's super nice to know better these two art objects, because I lived with those two and I knew some stuff from this but this one no.