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1. Introduction 

Mes rêves d’enfance, je les dois à ma passion pour le football, et plus précisément pour le club 

de ma ville : le Standard de Liège. Ce club qui fait ma fierté depuis tant d’années, qui m’a fait 

vibrer lorsque j’étais enfant et qui continue de me faire vibrer aujourd’hui, dans les bons comme 

dans les mauvais moments. Ce club qui m’a également porté refuge et réconfort étant enfant, 

dès que je pénétrais dans l’enceinte du stade. Cette passion indéfectible pour le Standard de 

Liège m’a donc naturellement orienté vers un texte en lien avec le football pour mon travail de 

fin d’études. 

Lorsque j’ai entamé mes recherches d’un texte à traduire, mon choix s’est donc directement 

tourné vers un ouvrage en rapport avec le football. J’ai alors recherché des livres dédiés à des 

clubs de football en particulier, des biographies d’anciens joueurs, d’entraîneurs… mais rien de 

tout cela ne me satisfaisait réellement. C’est alors que je suis tombé sur le roman Ons Voetbal, 

écrit par Tim Lubberdink. Dans ce livre, l’auteur raconte le déroulement d’une journée 

complète lorsque son club de cœur, le club néerlandais de De Graafschap, joue une rencontre à 

domicile. En tant que grand supporter de football, j’ai été terriblement marqué par la lecture de 

cet ouvrage. En effet, je me suis directement identifié à son récit et ai tout de suite remarqué un 

grand nombre de similitudes entre mes expériences personnelles et celles décrites par l’auteur. 

C’est ensuite à la suggestion de madame Étienne, ma copromotrice, que j’ai décidé de réaliser 

une traduction-adaptation de cet ouvrage, en remplaçant le club de De Graafschap par celui du 

Standard de Liège, figure emblématique du football belge. En effet, l’impact d’un tel ouvrage 

peut être limité par la barrière de la langue, mais surtout par les spécificités culturelles. Une 

simple traduction littérale ne suffisait pas. Chaque club possède ses propres histoires, ses 

propres légendes et ses propres spécificités. Il a donc été nécessaire d’entreprendre tout un 

travail de localisation, une démarche qui ne consiste pas seulement à traduire les mots, mais 

aussi à adapter le contenu pour qu’il résonne avec le public cible. 

La première partie de ce travail comporte tout d’abord une brève présentation d’Ons Voetbal et 

de son auteur. Les clubs de De Graafschap et du Standard de Liège ont également droit à leur 

présentation. Ensuite, le travail comporte toute une partie théorique, portant sur la théorie du 

skopos et les processus de localisation et de culturalisation. Après la traduction, nous nous 

pencherons sur le traitement des prénoms des personnages. Nous verrons ensuite dans quelle 

mesure la traduction-adaptation est une traduction cibliste. Ce travail se termine par une analyse 

contrastive et, bien sûr, une conclusion.  
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1.1. Présentation d’Ons Voetbal et de son auteur 

Ons Voetbal est un livre écrit par Tim Lubberdink, sorti en mars 2021. Dans un article du 

journaliste néerlandais Gunter Giesen, Tim Lubberdink expliquait qu’il était à la fois passionné 

par l’écriture et par le football, et plus précisément par son club favori, De Graafschap. Lors de 

la crise sanitaire en 2020, les compétitions de football se sont arrêtées du jour au lendemain. 

Ensuite, les matchs ont pu de nouveau se dérouler, mais à huis clos ou dans des stades 

partiellement remplis, dû aux mesures sanitaires. C’est durant cette période que 

Tim Lubberdink, poussé par la meilleure amie de sa mère, a décidé d’écrire un livre sur son 

club de cœur, qui lui manquait. Alors que son livre ne devait être destiné qu’à sa famille et à 

ses amis dans un premier temps, Tim Lubberdink a finalement fait éditer son livre par 

Willy Hermans. 

Ons Voetbal est une œuvre captivante qui plonge les lecteurs dans le monde passionnant qu’est 

le football, à travers les yeux d’un fervent supporter. Le récit se concentre sur une journée 

entière consacrée à suivre le club de De Graafschap, offrant une perspective intime et 

authentique de ce que signifie être un supporter dévoué pour son club de cœur. L’auteur décrit 

le déroulé d’une journée entière lorsque son club joue à domicile, accompagné de son père, de 

ses oncles, de ses frères et de ses amis. Le récit est divisé en onze chapitres, dont un prologue 

et un épilogue, allant du trajet aller depuis Den Bosch, en passant par le match en lui-même et 

se terminant par le retour à la maison. Le récit va donc au-delà de l’évènement sportif qu’est un 

simple match de football. L’auteur y décrit les émotions, les traditions et les expériences que 

partagent tous les supporters de football, quel que soit le club qu’ils supportent. Les descriptions 

des rituels des jours de match, des interactions entre les supporters et des moments de tension 

et de joie collective sont autant d’éléments qui permettent aux lecteurs de comprendre et de 

ressentir la profondeur de l’attachement à ce sport, qui demeure le plus populaire au monde. 

Dans le cadre de ce travail, neuf des onze chapitres d’Ons Voetbal ont été traduits vers le 

français et adaptés pour un public francophone. Le club de De Graafschap a été remplacé par 

celui du Standard de Liège. Cette traduction-adaptation permet de transposer cette expérience 

unique dans un contexte différent, tout en conservant l’essence du récit. Elle vise également à 

faire vivre aux lecteurs francophones les mêmes émotions et expériences, adaptées au club le 

plus populaire de la région francophone de Belgique. Cela a impliqué l’adaptation, entre autres, 

de références culturelles, des noms des joueurs et des lieux afin que le public cible puisse 

s’identifier au récit. À noter que ce travail n’a été possible que dans un cadre académique. 



9 
 

1.2. Présentation de De Graafschap1 

Le club de De Graafschap fut créé en 1954 dans la ville de Doetinchem, dans la région de 

l’Achterhoek, au moment où le football amateur dut laisser place au football professionnel. De 

Graafschap est né du souhait d’amateurs de football locaux désireux de posséder leur propre 

club professionnel. Le nom « De Graafschap » fut choisi en hommage à la région et le club put 

rapidement compter sur un soutien loyal. 

Les années 50 et 60 furent une période de croissance, mais aussi de contrecoups. Le club dut 

lutter contre les clubs amateurs de la région, qui craignaient que l’arrivée d’un club 

professionnel menace leur existence. Malgré tout, De Graafschap parvint à conquérir sa place 

au sein du football professionnel néerlandais. Le premier gros malheur du club se produisit en 

1960, lorsque le club fut relégué en deuxième division. Ce n’est qu’à partir de 1964 que le club 

entreprit sa remontée, avec comme point culminant une promotion en première division en 

1966. 

Les années 70 furent une période de consolidation et de croissance. Le club atteignit un sommet 

historique en 1973 avec la promotion en Eredivisie, soit le plus haut niveau du football 

néerlandais. Bien que le club ne restât que quatre saisons en Eredivisie, cela permit à De 

Graafschap d’obtenir le statut d’un club stable et résilient. Le club continua de jouer un rôle 

important au sein du football professionnel néerlandais. 

Dans les années 90, De Graafschap gouta de nouveau au succès. Le club fut promu à plusieurs 

reprises en Eredivisie et s’établit pendant de plus longues périodes au plus haut niveau. Ces 

succès firent de De Graafschap un club aimé, entretenant un lien fort avec la région. Le stade, 

De Vijverberg, devint une forteresse où le club put compter sur un soutien inconditionnel. 

L’histoire de De Graafschap est faite de hauts et de bas, mais surtout de persévérance et de 

résilience. Malgré les nombreux obstacles et défis, le club a démontré à plusieurs reprises qu’il 

était capable de retrouver le plus haut niveau. Le soutien local indéfectible et la fierté de 

l’identité régionale ont fait de De Graafschap ce qu’il est aujourd’hui : un club avec une riche 

histoire et un avenir prometteur. 

 

 
1 Cette partie s’appuie essentiellement sur la page « Historie » du site officiel de De Graafschap, 

https://www.degraafschap.nl/club/historie, consultée le 12 août 2024. 

https://www.degraafschap.nl/club/historie
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1.3. Présentation du Standard de Liège2 

Le Standard de Liège fut fondé en 1898 par des étudiants du Collège Saint-Servais et est un 

pilier du football belge. Le club fit son entrée en Division 1 en 1909 et n’a plus quitté l’élite 

depuis 1921, établissant ainsi un record inégalé en Belgique. Le Standard remporta sa première 

Coupe de Belgique en 1956, ouvrant la voie à une série de succès. Deux ans plus tard, en 1958, 

le club célébra son premier titre de champion de Belgique. Le Standard ajouta ensuite deux 

autres titres en 1961 et en 1963, consolidant sa place parmi les grands du football belge. 

Les années suivantes virent le club régner sur le championnat, remportant trois titres consécutifs 

entre 1969 et 1971. Ces succès firent du Standard l’un des deux clubs dominants du pays avec 

le RSC Anderlecht, son rival éternel. Le club continua sur sa lancée en remportant un septième 

titre de champion en 1982. Quelques jours plus tard, le Standard disputa sa seule et unique 

finale de Coupe d’Europe contre le FC Barcelone, mais s’inclina 2-1. La saison suivante, les 

Rouches décrochèrent un huitième titre national. 

Cependant, l’ascension du club fut brusquement freinée en 1984 par l’éclatement de l’affaire 

« Standard – Waterschei ». Le club fut accusé d’avoir arrangé le match décisif de 1982 pour 

s’assurer du titre. Ce scandale entraîna de lourdes sanctions, avec notamment la suspension de 

plusieurs joueurs. Le Standard entra alors dans une période difficile, peinant à retrouver son 

niveau d’antan. 

En 1998, le club fut sauvé de la faillite. Sous ses nouveaux dirigeants, le Standard amorça un 

retour progressif vers les sommets. Après une longue attente de 25 ans, le club remporta enfin 

un nouveau titre de champion en 2008, suivi d’un deuxième en 2009. Ces succès marquèrent le 

renouveau des Rouches, qui brillèrent également sur la scène européenne en atteignant les 

quarts de finale de la Coupe d’Europe en 2010. 

Malgré ces moments de gloire, l’histoire récente du Standard est plus contrastée. Le club peine 

à retrouver une stabilité au plus haut niveau. Toutefois, le Standard peut toujours compter sur 

le soutien inconditionnel de ses supporters, reconnus comme les plus fervents du pays, qui 

continuent d’espérer voir leur club retrouver son lustre d’antan. 

Garni notamment de dix titres de champion de Belgique et de huit Coupes de Belgique, le 

palmarès du Standard est le troisième plus grand du pays.  

 
2 Cette partie s’appuie essentiellement sur le livre « Rouche Toujours ! », publié en 2022. 
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2. La théorie du skopos 

L’un des premiers réflexes du traducteur, lorsqu’il se lance dans sa traduction, est de déterminer 

le skopos, à savoir l’objectif, le but de cette traduction. Le skopos est une théorie qui a été 

développée dans les années 1970 par Hans J. Vermeer et Katharina Reiß dans leur ouvrage 

Towards a General Theory of Translation Action: Skopos Theory Explained. Le nom de cette 

théorie est issu du mot grec « skopos », qui signifie but, finalité. Cette théorie souligne donc 

l’importance fondamentale du skopos lors du procédé de traduction. La règle du skopos est la 

suivante : « The highest rule of a theory of translational action is the ‘skopos rule’: any action 

is determined by its purpose, i.e. it is a function of its purpose or skopos ». Lorsqu’il traduit, le 

traducteur doit donc toujours garder son public cible à l’esprit. Le skopos ne peut donc être 

déterminé qu’ après que le public cible de la traduction a été défini. 

Avant de définir le skopos du texte cible, il convient dans un premier temps d’analyser le skopos 

du texte source. Comme précisé dans la présentation du livre, Ons Voetbal raconte en long et 

en large une journée entière vécue par un supporter le jour d’un match de son équipe fétiche. 

Le cadre est un club néerlandais, dans la région d’Achterhoek, dans l’est des Pays-Bas. Ce 

« roman relique », comme son auteur l’appelle, est donc avant tout destiné à un public 

néerlandais et peut-être même fan du club dont il est question dans le livre. Ensuite, l’auteur 

s’adresse principalement à un public familier avec le monde du football, puisque de nombreux 

termes spécifiques liés au football sont utilisés tout au long du livre. Aussi, il semble tout 

simplement logique que ce livre attire un tel public. Cependant, l’auteur prend également en 

compte un public qui lirait le livre par curiosité et pour lequel le monde du football serait donc 

moins connu, en attestent ces deux exemples : 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

De niet-voetbalwedstrijd-bezoeker denkt nu 

“waarom zou je dan in godsnaam nog gaan? 

Geld betalen om daar te gaan zitten 

keuvelen?”. 

Le non-amateur de foot doit être en train de 

se dire : « Pourquoi diable encore y aller ? 

Payer pour aller s’asseoir et bavarder ? ». 
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TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Nu moet de niet-voetbal-kennende-lezer 

weten dat een keeper als Ron Olyslager niet 

altijd op doel kan blijven staan. 

Le lecteur non initié football doit maintenant 

savoir qu’un gardien comme Gilbert Bodart 

ne peut pas tout le temps rester dans le but. 

(p. 53) 

Le skopos du texte cible et donc de la traduction est similaire sur certains points. En effet, le 

texte cible s’adresse également à un public familier avec le monde du football et éventuellement 

à un public moins en phase avec le ballon rond et qui lirait le livre par curiosité. Les deux textes 

visent donc le même objectif principal, à savoir plonger le lecteur dans la vie d’un supporter de 

football. Il convient donc ici de parler de permanence fonctionnelle entre les deux textes. 

Cependant, le contexte culturel a été adapté pour le texte cible, passant du contexte néerlandais 

au contexte belge francophone. Ensuite, toutes les références spécifiques au club de De 

Graafschap dans le texte source ont été remplacées par des références au Standard de Liège 

dans le texte cible, afin d’attirer au maximum un public belge francophone. Cela inclut les 

références au stade et aux différentes tribunes, aux joueurs évoqués par l’auteur, aux chants des 

supporters, etc. Toutes ces adaptations ne changent en rien l’objectif principal de la traduction, 

qui est identique à celui du texte source. Quelques exemples : 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Gearriveerd. Ik sta onder de grote letters van 

staal. De Graafschap. 

Arrivé. Je me tiens en dessous de la grande 

enseigne. Standard de Liège. (p. 44) 

 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Spandoeken met de mooiste beeltenissen. De 

prachtigste spreuken. “Stoeven brekken en 

angoan”. “Daor bunt wi-j weer.” “As ‘t effe 

niet lup geven wi-j nog gas d’r bi-j.” “Hup De 

Graafschap.” 

Des banderoles aux plus belles effigies. Les 

plus beaux messages. « Tous unis derrière 

nos couleurs ». « On sera toujours là ». 

« Pour vous voir gagner, on va tout donner ». 

« Allez Standard ». (p. 49) 

Outre la règle du skopos, Hans J. Vermeer énonce deux autres règles que le traducteur se doit 

de respecter lorsqu’il traduit : il s’agit de la règle de la cohérence intratextuelle et celle de la 

cohérence intertextuelle (la fidélité). Ces deux règles ont bien été respectées conjointement dans 

la traduction. La première d’entre elles stipule que le texte cible doit comporter une certaine 
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cohérence interne afin d’être compréhensible pour son public cible, tandis que la seconde 

stipule que le texte cible doit garder un certain lien avec le texte source ainsi qu’une certaine 

fidélité à celui-ci. Ainsi, dans la traduction, toutes les adaptations à la culture belge francophone 

et au club du Standard de Liège assurent le respect de la règle de cohérence intratextuelle 

(comme on peut le voir dans les exemples ci-dessus), tandis que les passages ne nécessitant 

aucune adaptation assurent le respect de la règle de cohérence intertextuelle, puisqu’ils ont été 

traduits le plus fidèlement possible au texte source, comme dans l’exemple ci-dessous. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

De mannen achter ons op de tribune gaan 

zitten. Wij staan nog. Blijft een 

ongemakkelijk moment. Zij willen ook het 

veld zien. Wij staan liever. Staand lullen over 

niks en over alles, of stil voor ons uitkijken. 

Les personnes derrière nous dans la tribune 

s’assoient. On est toujours debout. Cela reste 

un moment délicat. Ils veulent aussi voir le 

terrain. On est toujours debout. Râler debout 

sur tout et sur rien ou à regarder 

silencieusement devant nous. (p. 48) 
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3. Le processus de localisation 

3.1. Définition 

Tout le monde sait ce qu’est une traduction, mais la localisation, pourtant indissociable de la 

traduction, est plutôt méconnue du grand public. Comment pouvons-nous définir ce processus 

de localisation ? De manière générale, Bert Esselink décrit la localisation comme « the 

translation and adaptation of a software or web product, which includes the software 

application itself and all related product documentation » (Esselink, 2000, 1). 

Au fil du temps, la « localisation » a connu des définitions différentes et ces définitions varient 

encore aujourd’hui et ne sont pas toujours claires. On peut notamment citer la définition émise 

par la Localization Industry Standards Association (LISA) : « Localization involves taking a 

product and making it linguistically and culturally appropriate to the target locale 

(country/region and language) where it will be used and sold ». Cette définition pourrait 

finalement s’appliquer à la traduction également. 

Mais alors, quelles sont les différences entre la traduction et la localisation ? L’entreprise 

BLEND, spécialisée dans les services de traduction et de localisation, en relève quelques-unes. 

Tout d’abord, la traduction renvoie au processus de conversion d’un texte écrit ou parlé d’une 

langue à une autre, alors que la localisation renvoie plutôt au processus d’adaptation d’un 

produit ou d’un contenu à une langue et à un contexte spécifiques. De plus, la traduction 

implique la conversion d’un texte d’une langue à une autre, mais n’implique pas l’adaptation 

d’autres éléments, comme la présentation ou la mise en page, les graphismes ou des activités 

culturelles, ce que fait la localisation. Ensuite, la traduction se concentre généralement 

uniquement sur la traduction de la langue. À l’opposé, la localisation peut impliquer toute une 

série d’activités, dont l’adaptation culturelle, la localisation contextuelle ou encore la 

localisation technique. Pour finir, la traduction peut être appliquée à des contenus écrits ou 

oraux nécessitant une conversion d’une langue à une autre, alors que la localisation, elle, peut 

être appliquée à un large éventail de produits et de contenus, comme la localisation de logiciels, 

d’applications mobiles ou encore de jeux vidéo.3 

C’est justement dans le domaine des jeux vidéo que l’on peut trouver une définition plus précise 

de la localisation. L’entreprise AbroadLinks Traductions, spécialisée dans les services de 

 
3 Localization Vs. Translation: Key Differences, https://www.getblend.com/blog/localization-vs-translation/, 

consulté le 6 août 2024.  

https://www.getblend.com/blog/localization-vs-translation/
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traduction et de localisation des jeux vidéo, définit la localisation comme suit : « La localisation 

de jeux vidéo est le processus d’adaptation d’un jeu vidéo à différents territoires. Il s’agit 

notamment de traduire le texte du jeu, d’éditer les références culturelles pour les adapter à une 

région donnée et de modifier certains aspects du jeu pour se conformer aux normes de cette 

région ».4 

Cette image définit assez bien la localisation : 

La localisation, c’est donc le processus d’adaptation d’un produit à un pays, à une région, à une 

langue ou à une culture donnée, à un marché cible. Ces adaptations peuvent notamment 

affecter : 

- les références culturelles ; 

- le jargon local ; 

- les dates et les heures ; 

- les devises ; 

- les unités de mesure ; 

- etc. 

3.2. Historique 

De nos jours, il est communément admis que la traduction a pratiquement toujours existé et 

qu’elle a toujours eu une portée universelle. Cette activité a toujours été essentielle à la 

 
4 Localisation de jeux vidéo : qu’est-ce que c'est ?, https://altraductions.com/blog/localisation-de-jeux-video, 

consulté le 6 août 2024.  

Figure 1. Comics sur la localisation réalisé par nerfnow.com 

https://altraductions.com/blog/localisation-de-jeux-video
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compréhension entre différents groupes de langues différentes. Cependant, avec la 

mondialisation contemporaine, la traduction a pris une tout autre dimension et est maintenant 

omniprésente.  

La mondialisation telle qu’on la connaît aujourd’hui est apparue au sortir de la Seconde Guerre 

mondiale. C’est à cette période que les besoins en traduction sont devenus très demandés, à 

l’heure des alliances, des partenariats et des relations internationales. L’augmentation des 

interactions régionales et internationales entre divers acteurs, telles que les gouvernements ou 

les institutions internationales, a intensifié le besoin de communication au-delà des frontières 

linguistiques et culturelles.5 

L’industrie de la localisation est, par contre, relativement jeune. La notion de localisation vient 

des États-Unis, alors que l’informatique personnelle et les logiciels étaient en pleine émergence 

dans les années 1980. En raison de leur expansion internationale, des entreprises bien connues 

aujourd’hui comme Microsoft ou Adobe se sont retrouvées obligées de traduire ou d’adapter 

leurs logiciels pour le marché international (Jiménez-Crespo, 2024, 14). Il s’agit alors de 

transférer les applications et les supports d’un environnement local à une plateforme 

multilingue et multiculturelle.6 Face à la montée de l’internationalisation et d’internet, la 

demande de produits internationalisés et localisés a littéralement explosé. Au milieu des 

années 1980, les premiers fournisseurs multilingues voient le jour (Esselink, 2000, 5). Ces 

fournisseurs proposent des services de localisation ou des services de linguistiques dans 

différentes langues.7 De nouvelles entreprises sont également créées et se spécialisent dans la 

gestion et la traduction de documents techniques et de logiciels. D’autres entreprises existantes 

créent alors des départements capables de gérer des traductions multilingues et des projets de 

localisation (Esselink, 2000, 5). 

C’est dans le milieu des années 1990, alors que les éditeurs de logiciel rencontrent des 

difficultés dans leurs cycles de livraison de produits multilingues, que les fournisseurs 

multilingues commencent à proposer d’autres services, à côté de ceux de traduction. Ce 

développement donne alors naissance à la transition de la traduction littérale vers la localisation 

(Esselink, 2000, 6). 

 
5 FOLARON, Debbie, GAMBIER, Yves, « La localisation : un enjeu de la mondialisation », in Hermès, La Revue, 

vol. 49 (2007), n° 3, pp. 37-43. 
6 Ibidem. 
7 ZITO, Andrej, Multi-Language Vendor (MLV), https://localizationacademy.com/what-is-multi-language-vendor-

mlv/, consulté le 15 juillet 2024. 

https://localizationacademy.com/what-is-multi-language-vendor-mlv/
https://localizationacademy.com/what-is-multi-language-vendor-mlv/
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Depuis la fin du XXe siècle, la pratique de la traduction a été profondément transformée par le 

processus de localisation, ce qui a nécessité des ajustements rapides des matériels et des 

logiciels de traduction (outils de traitement de données, logiciels de TAO, etc.).8 L’industrie de 

la localisation s’est alors considérablement imposée. 

Aujourd’hui, la notion de localisation est particulièrement présente dans les jeux vidéo. Au 

début, ce qui devait être traduit pour un jeu vidéo était envoyé séparément au traducteur. 

Cependant, les développeurs de jeux vidéo se sont vite rendu compte que parfois, la longueur 

de la traduction ne correspondait pas au texte source, ce qui compliquait l’intégration du texte 

à l’écran. De plus, certains éléments culturels devaient être adaptés, comme les dates, les heures 

ou encore le sens de lecture. Cette tentative de séparer les processus de traduction et de 

localisation était problématique (Jiménez-Crespo, 2024, 14). 

Face aux problèmes que rencontraient les développeurs, il a été décidé de tenir compte de la 

localisation et de l’internationalisation dès le développement des jeux vidéo. Cela a mené au 

processus dit de « GILT » (Jiménez-Crespo, 2024, 14). 

 

3.3. Le processus de « GILT » 

Le processus de localisation fait partie d’un certain nombre de processus différents, dépendants 

les uns des autres. Il s’agit d’un cycle qui facilite le processus de localisation de bout en bout. 

L’acronyme « GILT » signifie en anglais Globalization, Internationalization, Localization et 

Translation. 

La mondialisation (Globalization) est l’étape la plus large et représente un ensemble de 

processus permettant aux organisations d’opérer à l’échelle mondiale ou multilingue (Jiménez-

Crespo, 2024, 15). LISA définit la mondialisation comme suit : « [Globalization] is all of the 

business decisions and activities required to make an organization truly international in scope 

and outlook. Globalization is the transformation of business and processes to support 

customers around the world, in whatever language, country, or culture they require ». 

Dans le contexte de la localisation, le terme « mondialisation » renvoie au marché mondial, au 

fait de vendre des produits à l’échelle mondiale (Dunne, 2006, 4). Il s’agit d’un processus 

 
8 FOLARON Debbie, GAMBIER Yves, « La localisation : un enjeu de la mondialisation », in Hermès, La Revue, 

vol. 49 (2007), n° 3, pp. 37-43. 
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cyclique qui se produit avant et après le processus de traduction ou de localisation. Ce processus 

consiste en la restructuration des entreprises afin de fonctionner à l’échelle mondiale et dans un 

deuxième temps la gestion de la distribution ou du support client multilingue après la livraison 

des produits ou des services. Miguel A. Jiménez-Crespo explique que les objectifs du processus 

de mondialisation sont à la fois de soutenir le processus de localisation et de mettre en place 

des mécanismes permettant de gérer des interactions multilingues (Jiménez-Crespo, 2024, 15). 

Le terme « internationalisation », dans ce contexte-ci, désigne les processus visant à assurer 

qu’un produit n’a pas besoin d’être modifié après que le processus de localisation a commencé. 

Miguel A. Jiménez-Crespo cite la définition d’Arne Lommel : « [Internationalization is] the 

process of enabling a product at a technical level for localization ». Concrètement, le processus 

d’internationalisation est le développement d’un produit tout en faisant abstraction de toute 

langue ou culture spécifique. Le produit en question doit alors être capable d’afficher 

correctement les textes dans différentes langues (Jiménez-Crespo, 2024, 15). 

Comme on peut le voir, le processus de GILT distingue les processus de localisation et de 

traduction. En effet, le processus de traduction renvoie ici au traitement des éléments textuels 

en tant que tels. Alors que Miguel A. Jiménez-Crespo fait remarquer qu’un prestataire de 

services de traduction et de localisation effectue souvent des tâches supplémentaires liées à la 

gestion, au contrôle de la qualité et à des questions d’ordre commercial (Jiménez-Crespo, 2024, 

16). 

Toutefois, on notera que selon Keiran J. Dunne, il serait plus logique d’inverser l’ordre de 

l’acronyme en « TILG ». Cela permettrait de refléter d’une manière plus précise l’évolution 

historique de l’industrie de la localisation (Dunne, 2006, 4). Il utilise deux schémas pour le 

démontrer : 

Figure 2. Schéma démontrant l’interdépendance des différentes étapes, réalisé par 
Miguel A. Jiménez-Crespo (2013). 

Figure 3. Schémas réalisés par Keiran J. Dunne (2006). 
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Tout comme celui de Miguel A. Jiménez-Crespo, le premier schéma démontre 

l’interdépendance des différents processus. Le second, lui, avec une flèche inversée, est plus 

représentatif de l’ordre chronologique des découvertes des différents processus. En effet, la 

traduction existe depuis la nuit des temps et est pratiquée depuis des milliers d’années. D’abord, 

on s’est vite rendu compte que la « transformation » d’un programme d’une langue à une autre 

allait au-delà d’une traduction littérale. C’est alors que le processus de localisation est né. 

Ensuite, la localisation a révélé que des mesures pouvaient être prises en amont pour faciliter 

la localisation, notamment le développement d’un produit tout en faisant abstraction de toute 

langue ou culture spécifique, comme nous l’avions vu plus haut. Enfin, l’internationalisation a 

obligé les entreprises à adopter des stratégies globales afin de faciliter l’ensemble du processus 

(Dunne, 2006, p. 5). 

 

3.4. Cas de localisation dans la traduction-adaptation d’Ons Voetbal 

Comme déjà dit, dans le cadre de ce travail, le livre Ons Voetbal a été traduit en français et 

adapté au contexte liégeois et plus précisément au club du Standard de Liège, en remplacement 

du club de De Graafschap. Cela a donc engendré tout un processus de localisation pour le texte 

cible. Ce processus a touché : 

- les noms de lieux ; 

- l’utilisation des différents modes de transport ; 

- les heures de coup d’envoi des matchs, les temps de trajet, etc. ; 
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- les noms des clubs ; 

- les noms des compétitions nationales de football ; 

- les noms des médias (radio, presse écrite) ; 

- les boissons consommées par les personnages (comme la marque de bière, entre autres) ; 

- les noms des personnes évoquées tout au long du livre (les joueurs, le staff ou encore 

les journalistes) ; 

- les noms des groupes de supporters ; 

- les personnages de fiction évoqués dans le livre ; 

- la monnaie ; 

- les différentes références au stade, comme les noms des tribunes ou le nombre de places, 

les musiques ; 

- les différentes références au club (nom, surnom…) ; 

- les chants des supporters, les slogans, etc. ; 

- les programmes télévisés et les films évoqués au cours du livre. 

Comme nous le verrons dans la partie suivante, certains éléments relèvent d’un processus 

apparenté à celui de la localisation, à savoir la culturalisation. 

Pour les modes de transport du texte source, j’ai décidé de supprimer toutes les références faites 

au vélo dans le texte source. En effet, l’auteur explique à plusieurs reprises que lui et ses proches 

se déplacent à vélo, notamment lors du trajet vers le stade ou encore d’autres déplacements. 

Aux Pays-Bas, les habitants utilisent massivement le vélo dans leur vie quotidienne. Cela se 

confirme par une enquête de l’Eurobaromètre, réalisée par l’Union européenne, en 2019.9 Il 

ressort de cette enquête que 41 % des Néerlandais utilisent le vélo (ou la trottinette électrique) 

comme mode de transport principal. Par contre, il ressort de cette même enquête qu’uniquement 

12 % de la population belge utilise le vélo (ou la trottinette électrique) comme moyen principal 

de locomotion. 

De plus, une enquête sur la pratique du vélo en Belgique réalisée en 2021 par le Service Public 

Fédéral Mobilité et Transports10 a révélé que c’était en Wallonie que le taux d’utilisation du 

vélo était le plus faible à l’échelle nationale. En effet, en décembre 2021, seulement 33 % des 

 
9 Cycling in Europe: Which countries and cities are the most and least bicycle-friendly?, 

https://www.euronews.com/next/2023/09/19/cycling-in-europe-which-countries-and-cities-are-the-most-and-

least-bicycle-friendly, consulté le 17 juillet 2024. 
10 Enquête BeMob : La pratique du vélo en Belgique, 

https://mobilit.belgium.be/sites/default/files/documents/publications/2022/enquete_bemob_-

_la_pratique_du_velo_en_belgique_-_final.pdf, consulté le 17 juillet 2024. 

https://www.euronews.com/next/2023/09/19/cycling-in-europe-which-countries-and-cities-are-the-most-and-least-bicycle-friendly
https://www.euronews.com/next/2023/09/19/cycling-in-europe-which-countries-and-cities-are-the-most-and-least-bicycle-friendly
https://mobilit.belgium.be/sites/default/files/documents/publications/2022/enquete_bemob_-_la_pratique_du_velo_en_belgique_-_final.pdf
https://mobilit.belgium.be/sites/default/files/documents/publications/2022/enquete_bemob_-_la_pratique_du_velo_en_belgique_-_final.pdf
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Wallons déclaraient utiliser le vélo comme mode de transport au moins une fois par an. 

Concernant l’utilisation du vélo électrique, 14 % des Wallons déclaraient l’utiliser au moins 

une fois par an. Pour la comparaison, ces chiffres étaient respectivement de 53 % et de 31 % en 

Flandre. 

Face à ces chiffres sans appel, j’ai décidé de ne pas mentionner la pratique du vélo dans la 

traduction-adaptation. De plus, aucun parking pour vélos n’est prévu dans l’enceinte du stade 

de Sclessin, comme on peut le constater sur le site officiel du club (voir annexe). 

Dans la traduction-adaptation, le vélo a tout simplement été supprimé ou a alors été remplacé 

par un autre moyen de locomotion, comme dans les exemples ci-dessous : 

 

 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Een drukke straat dus. Met vooral veel 

voetgangers en fietsers. Want voor wie dat 

niet weet: naar De Vijverberg ga je op de fiets 

of lopend. 

Une rue très fréquentée, donc. Avec surtout 

beaucoup de piétons. Parce que pour ceux qui 

ne le savent pas : à Sclessin, on y va à pied. 

(p. 41) 

 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Fluitend stap je de trein uit, loop je het station 

door, stap je op je fiets, fiets je door de straten 

van de stad, steek je de sleutel in de deur van 

je huis en loop je de gang in om direct door te 

stomen naar de wc. 

Tu descends du train en sifflotant, traverses la 

gare, montes dans le bus, marches un petit 

peu, mets la clé dans la porte de ta maison et 

entres dans le couloir pour directement te 

diriger vers les toilettes. (p. 75) 

Certaines boissons évoquées dans le texte source ont été adaptées. En effet, les références à la 

bière néerlandaise Grolsch ont été remplacées par la bière belge Jupiler, qui est de loin la bière 

la plus consommée en Belgique11. De plus, Jupiler est même le sponsor officiel principal du 

championnat belge de football.12 

 
11 Jupiler, 

https://www.horecasupport.be/fr/marques/jupiler/#:~:text=Jupiler%20est%20la%20bi%C3%A8re%20la%20plus

%20consomm%C3%A9e%20en%20Belgique.,la%20bi%C3%A8re%20pr%C3%A9f%C3%A9r%C3%A9e%20

des%20Belges, consulté le 15 juillet 2024. 
12 Football, https://jupiler.be/fr/football, consulté le 15 juillet 2024. 

https://www.horecasupport.be/fr/marques/jupiler/#:~:text=Jupiler%20est%20la%20bi%C3%A8re%20la%20plus%20consomm%C3%A9e%20en%20Belgique.,la%20bi%C3%A8re%20pr%C3%A9f%C3%A9r%C3%A9e%20des%20Belges
https://www.horecasupport.be/fr/marques/jupiler/#:~:text=Jupiler%20est%20la%20bi%C3%A8re%20la%20plus%20consomm%C3%A9e%20en%20Belgique.,la%20bi%C3%A8re%20pr%C3%A9f%C3%A9r%C3%A9e%20des%20Belges
https://www.horecasupport.be/fr/marques/jupiler/#:~:text=Jupiler%20est%20la%20bi%C3%A8re%20la%20plus%20consomm%C3%A9e%20en%20Belgique.,la%20bi%C3%A8re%20pr%C3%A9f%C3%A9r%C3%A9e%20des%20Belges
https://jupiler.be/fr/football
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TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Om te kunnen filosoferen over de 

opstellingen, een koekje uit de trommel te 

pakken voor bij de koffie en een eerste 

Grolsch te drinken op de mogelijke 

overwinning. 

Pour philosopher sur les compositions 

d’équipe, prendre un biscuit de la boîte pour 

le manger avec le café et boire une première 

Jupiler à la possible victoire. (p. 40) 

Ensuite, l’auteur met en scène des personnages buvant du thé à plusieurs reprises. Bien que le 

thé soit également présent en Belgique, j’ai décidé de le remplacer par le café, comme dans 

l’exemple ci-dessous. 

 

 

TEXTE SOURCE 

TEXTE CIBLE 

Moeder de vrouw die af en toe een theetje 

komt brengen. Koekje erbij. En plassen 

wanneer jou het uitkomt. Hashtag genieten. 

Ouwe bofkont. 

Ta femme qui vient de temps en temps 

apporter un petit café. Avec un petit biscuit. 

Et vous pouvez uriner quand vous le voulez. 

Hashtag profiter. Petit veinard. (p. 71) 

En effet, d’après le site Statista, plateforme en ligne qui fournit des statistiques et des données 

de marché, la consommation de café était en 2022 de 4,6 kg par personne par an en moyenne 

en Belgique.13 Par contre, la consommation de thé était en 2016 de seulement 0,16 kg par 

personne par an en moyenne en Belgique, contre 0,72 kg aux Pays-Bas.14 Ces chiffres 

confirment non seulement que la consommation de thé est plus faible en Belgique qu’aux Pays-

Bas, mais également que les Belges préfèrent largement le café au thé. 

Au cours du récit, l’auteur fait référence à des programmes télévisés à plusieurs reprises. Il 

évoque notamment la série américaine As The World Turns, que sa grand-mère regarde.  

 

 

 
13 Les pays les plus accros au café, https://fr.statista.com/infographie/8601/pays-plus-gros-consommateurs-de-

cafe-selon-la-consommation-annuelle-par-

habitant/#:~:text=Selon%20les%20estimations%20du%20Statista,7%2C4%20kg%20par%20an, consulté le 17 

juillet 2024. 
14 Tea consumption in Europe, https://landgeist.com/2022/02/04/tea-consumption-in-europe/, consulté le 17 juillet 

2024. 

https://fr.statista.com/infographie/8601/pays-plus-gros-consommateurs-de-cafe-selon-la-consommation-annuelle-par-habitant/#:~:text=Selon%20les%20estimations%20du%20Statista,7%2C4%20kg%20par%20an
https://fr.statista.com/infographie/8601/pays-plus-gros-consommateurs-de-cafe-selon-la-consommation-annuelle-par-habitant/#:~:text=Selon%20les%20estimations%20du%20Statista,7%2C4%20kg%20par%20an
https://fr.statista.com/infographie/8601/pays-plus-gros-consommateurs-de-cafe-selon-la-consommation-annuelle-par-habitant/#:~:text=Selon%20les%20estimations%20du%20Statista,7%2C4%20kg%20par%20an
https://landgeist.com/2022/02/04/tea-consumption-in-europe/
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TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Maar een óma? Die zie je toch eerder gewoon 

in een luie sta-op-stoel breien voor As The 

World Turns. Maar niet deze oma. Deze oma 

ging mee naar het gezang. Mee naar het 

geschreeuw en gescheld. 

Mais une mamie ? Tu la vois plutôt tricoter 

dans son fauteuil inclinable devant les Feux 

de l’Amour. Mais pas cette mamie. Cette 

mamie participait aux chants. Aux cris et aux 

insultes. (p. 56) 

Puisque cette série n’est pas diffusée en Belgique, j’ai décidé de la remplacer par une autre série 

américaine, à savoir Les Feux de l’Amour, diffusée par la RTBF en Wallonie.  

L’auteur fait également référence à d’autres programmes télévisés traitant du football. Il cite 

notamment Studio Sport. Cette émission de la NOS diffuse notamment les images et résumés 

des rencontres sportives néerlandaises les plus importantes. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Tijdens de derde helft bij Benno is één ding 

essentieel voor het goed kunnen afronden van 

de avond; het terugkijken van de wedstrijd op 

Studio Sport. 

Pendant la troisième mi-temps chez Benoît, 

une chose est essentielle pour que la soirée se 

termine bien : le revisionnage du match dans 

Studio Foot. (p. 73) 

En Wallonie, c’est l’émission Studio Foot, sur la RTBF également, qui diffuse les résumés des 

matchs de football. Studio Foot remplace donc Studio Sport dans la traduction-adaptation. 

Ensuite, Tim Lubberdink évoque l’émission Veronica Inside. Ce programme était jusqu’en 

2021 une émission où plusieurs invités débattaient chaque semaine de l’actualité footballistique 

aux Pays-Bas et à l’étranger.  

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

De batterij van je telefoon? Die heeft 

natuurlijk nog maar 5% in zijn mars, zodat 

even Netflixen of Veronica Inside terugkijken 

geen optie is. 

La batterie de ton téléphone ? Elle est 

évidemment à 5 %, de sorte qu’il soit 

impossible d’aller sur Netflix ou de regarder 

le dernier épisode de La Tribune. (p. 75) 

Dans la traduction-adaptation, l’émission a été remplacée par le pendant belge francophone, 

l’émission La Tribune, diffusée également sur la RTBF. 

Concernant la presse écrite, l’auteur évoque le journal « VI ». Il s’agit du journal néerlandais 

bien connu dans le monde footballistique du Voetbal International.  
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TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Vaak is het Joep, die naast de VI ook de halve 

website van De Graafschap heeft gelezen 

tijdens zijn treinrit vanuit de Randstad. 

Le plus souvent, c’est Joé, qui, en plus de 

toute la DH, a lu aussi la moitié du site 

internet du Standard pendant son trajet en 

train. (p. 37) 

Ce dernier a été remplacé dans la traduction-adaptation par le journal belge francophone La 

Dernière Heure (DH), qui traite notamment de l’actualité footballistique. 

Pour conclure sur le monde de la presse audiovisuelle, Tim Lubberdink parle de la radio 

« Optimaal FM », qui permet de suivre les matchs de football en direct aux Pays-Bas.  

 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Zet Optimaal FM aan, kacheltje op 6, Vidal 

Horjus als commentator uit je speakers, 

stoeltje iets naar achteren laten leunen en 

heerlijk inbeelden dat je voor het hekkie de 

wedstrijd staat te bekijken. 

Allumez Vivacité, le chauffage sur 6, Manu 

Jous aux commentaires à la radio, inclinez un 

peu votre siège vers l’arrière et imaginez-

vous en train de regarder le match à la 

barrière. (p. 70) 

En Wallonie, les supporters peuvent suivre les matchs de football en direct grâce à la radio de 

la RTBF Vivacité, qui remplace donc Optimaal FM dans le texte cible. 

L’auteur cite également quelques noms de journalistes sportifs néerlandais, comme Vidal 

Horjus ou Hans Kraaij. Comme on peut le voir dans l’exemple précédent, ces derniers ont été 

remplacés dans la traduction-adaptation par des journalistes sportifs belges francophones, à 

savoir Manu Jous et Marc Delire. 

Aussi, l’auteur évoque à une seule reprise la monnaie qui était en vigueur aux Pays-Bas avant 

l’introduction de l’euro, à savoir le florin.  

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Het voetbal interesseerde je op die leeftijd nog 

maar weinig, dus liet je het clubboekje dat Pa 

voorafgaand aan de wedstrijd voor een gulden 

kocht met opzet onder het bankje vallen. 

À cet âge-là, le foot ne t’intéresse pas 

vraiment, donc tu fais exprès de faire tomber 

le livre du club que papa avait acheté avant la 

rencontre pour un franc en dessous du banc. 

(p. 39) 
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Cette monnaie a logiquement été remplacée par le franc, qui était en vigueur en Belgique avant 

l’apparition de l’euro. 

Malheureusement, des parties du texte source ont dû être supprimées, ou du moins fortement 

réduites, pour la traduction-adaptation. Il s’agit de passages traitant du « supportershome ». Ce 

lieu est bien connu dans la culture footballistique néerlandaise. Chaque club, quasiment, en 

possède un. Plusieurs clubs de football néerlandais dédient notamment une page de leur site 

web à ce lieu. Globalement, chaque club définit le supportershome de la même manière : il 

s’agit d’un endroit où les supporters peuvent se rassembler avant et après chaque match à 

domicile et où ils ont l’occasion de boire et de manger.15 16 Le plus souvent, le supportershome 

se trouve à quelques pas du stade, ou dans le stade même. Au Standard, il n’existe pas de lieu 

comme celui-ci. Il était donc impossible d’adapter toutes les informations que l’auteur donne 

sur le supportershome. 

Un autre passage a dû être supprimé, parlant de la vente des écharpes au stade. L’auteur explique 

qu’au club de De Graafschap, des écharpes sont vendues dans des stands. Bien que cette 

pratique soit assez répandue dans les clubs de foot, il n’existe pas non plus de tels stands au 

stade du Standard. Les écharpes et autres articles sont exclusivement vendus dans les boutiques 

officielles du club. 

Les absences d’un supportershome et de stands sont confirmées également par le plan officiel 

du stade disponible sur le site internet officiel du club (voir annexe). 

 

  

 
15 Supportershome, https://www.vitesse.nl/supporters/supportersvereniging/Supportershome, consulté le 18 juillet 

2024. 
16 Supportershome, https://www.svfcgroningen.nl/supportershome/, consulté le 18 juillet 2024. 

https://www.vitesse.nl/supporters/supportersvereniging/Supportershome
https://www.svfcgroningen.nl/supportershome/
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4. Le processus de culturalisation 

Certaines adaptations ont dû être réalisées lors de passages qui touchaient à la culture 

néerlandaise et qui auraient pu alors être incompris par le public cible. Il était donc impératif 

d’adapter ces passages. 

La culture joue en rôle important dans le processus de localisation. Il s’agit d’un composant clé 

dans le déplacement métaphorique d’un lieu d’origine à un ou plusieurs lieux cibles (Jiménez-

Crespo, 2024, p. 79). Comme expliqué plus haut, la localisation est apparue dans les années 

1990, lorsque plusieurs entreprises, comme Microsoft, se sont rendu compte qu’il était 

nécessaire d’adapter leurs produits au marché international, alors que la mondialisation prenait 

de plus en plus d’ampleur. La localisation a donc dans un premier temps touché les logiciels 

informatiques. En 1994, Microsoft définissait la localisation comme suit : « process of 

modifying a product so that it is readily accepted in a different country, culture, or region of a 

world » (Jiménez-Crespo, 2024, p. 79). Cette définition nous permet de constater qu’à cette 

période-là déjà, la culture était prise en compte lors du processus de localisation. 

Dans un premier temps, il serait bon de préciser ce que l’on veut dire ici par « culture ». La 

culture est une notion complexe, qui n’est pas visible en tant que produit, mais est interne, 

collective et acquise, plutôt qu’apprise (Katan & Taibi, 2021, 93). Ainsi, lorsque l’on parle de 

« culture » dans le contexte de la traduction et de la localisation, on ne fait pas référence au 

« développement de certaines facultés de l’esprit par des exercices intellectuels appropriés ; 

ensemble des connaissances acquises », mais bien à l’« ensemble des aspects intellectuels, 

artistiques d’une civilisation ». 17 

Afin de donner une définition plus complète et en rapport avec le contexte de la localisation et 

de la culturation, on peut citer la définition de David Katan, reprise par Miguel A. Jiménez-

Crespo : « A system of congruent and interrelated beliefs, values, strategies, and cognitive 

environments that guides the shared basis of behavior. Each aspect of culture is linked in a 

system to form a unifying context of culture, which then identifies a person and his or her 

culture » (Jiménez-Crespo, 2024, 80). 

Dans le contexte de la traduction et plus précisément de la localisation, le rôle de la culture a 

eu pour effet d’élargir le rôle des professionnels de la localisation, rendant ces derniers des 

 
17 Définitions du Robert, https://dictionnaire.lerobert.com/definition/culture, consulté le 24 juillet 2024. 

https://dictionnaire.lerobert.com/definition/culture
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médiateurs interculturels (Jiménez-Crespo, 2024, 80). En effet, la « culturalisation », comme 

on l’appelle, va plus loin que le simple processus de localisation. 

Comme la localisation, la culturalisation est avant tout très présente dans les jeux vidéo. En 

effet, ceux-ci peuvent créer des mondes richement détaillés, comprenant des représentations 

d’une culture, d’une histoire ou encore d’une religion. Certains de ces éléments peuvent être 

impossibles à traduire pour certaines autres cultures et doivent donc être adaptés. S’ils ne le 

sont pas, il est même possible qu’ils offensent ou choquent un marché précis.18 

Francesca Di Marco, reconnue pour son expertise en localisation et en culturalisation, définit 

cette dernière comme suit : « Adaptation of visuals, sound and scripts conceived in one 

language by members of one culture to another language and another culture, in such a way 

that they seem at once fully consistent with the assumptions, values and other boundaries and 

outlooks of the second culture, and internally consistent within the semiotic strategies of the 

original video game text, visuals and sound » (Mangiron & O’Hagan, 2013, 211). Même si le 

présent travail ne concerne pas la traduction d’un jeu vidéo, cette définition peut s’appliquer 

parfaitement au processus de culturalisation qui a été opéré lors de la traduction. 

De nos jours, il existe également de nombreuses entreprises de traduction spécialisées dans les 

services de localisation et de culturalisation. Certaines d’entre elles proposent des définitions 

du processus de culturalisation. L’entreprise américaine Logrus IT définit la culturalisation 

comme un processus poussant la localisation plus loin, tout en tenant compte des nuances 

culturelles et des préférences du public cible. Elle ajoute que la culturalisation consiste à adapter 

le contenu du texte source dans le but de refléter notamment les normes, les valeurs et les 

sensibilités culturelles du public cible.19 

Tous ces éléments liés à la culture sont appelés « allusions » par Ritva Leppihalme dans son 

ouvrage Culture Bumps: An Empirical Approach to the Translation of Allusions. Selon elle, les 

allusions sont d’une certaine manière des références et elles se rapprocheraient même des 

citations ou encore des emprunts (Leppihalme, 1997, p. 6). En effet, lorsqu’un texte fait 

référence à une culture, il le fait subtilement à travers des éléments contextuels, tels que des 

 
18 What Is Culturalization and Why Does It Matter on a Global Scale?, 

https://terratranslations.com/2021/03/09/what-is-culturalization-and-why-does-it-matter-on-a-global-scale/, 

consulté le 25 juillet 2024. 
19 Key Differences Between Localization and Culturalization in Global Content Strategy, 

https://medium.com/@logrusit_40171/key-differences-between-localization-and-culturalization-in-global-

content-strategy-7be7b4d8ecf6, consulté le 25 juillet 2024. 

https://terratranslations.com/2021/03/09/what-is-culturalization-and-why-does-it-matter-on-a-global-scale/
https://medium.com/@logrusit_40171/key-differences-between-localization-and-culturalization-in-global-content-strategy-7be7b4d8ecf6
https://medium.com/@logrusit_40171/key-differences-between-localization-and-culturalization-in-global-content-strategy-7be7b4d8ecf6


29 
 

habitudes, des coutumes ou des particularités linguistiques, sans jamais annoncer explicitement 

que celles-ci font partie d’une culture donnée. 

Si les passages faisant référence à la culture néerlandaise dans la traduction-adaptation d’Ons 

Voetbal n’avaient pas été adaptés, le lecteur francophone aurait pu avoir des difficultés à 

comprendre ou à s’identifier au texte et à l’histoire, ce qui aurait pu être particulièrement gênant 

pour lui. Cette situation était à éviter tout particulièrement. Comme le titre de son ouvrage 

l’indique, Ritva Leppihalme appelle cette situation « culture bump », qu’on pourrait traduire 

par « bosse de culture ». Le terme « culture bump » est défini comme suit : « A culture bump 

occurs when an individual finds himself or herself in a different, strange, or uncomfortable 

situation when interacting with persons of a different culture » (Leppihalme, 1997, p. 4). 

Dans son ouvrage, Ritva Leppihalme distingue deux types d’allusions : les « proper-name 

allusions », des allusions faites au moyen d’un nom propre, et les « key-phrase allusions », des 

allusions ne contenant pas de nom propre et qui consistent généralement en une phrase ou un 

morceau de phrase (Leppihalme, 1997, p. 10). 

La traduction de ces allusions implique deux cultures linguistiques, ainsi que des aspects 

littéraires et pragmatiques à l’échelle textuelle. Ritva Leppihalme affirme que les allusions ont 

un sens dans la culture d’où elle provient, mais n’en a pas nécessairement un dans une autre 

culture (Leppihalme, 1997, ix). C’est pourquoi il est important de réfléchir au traitement de ces 

allusions dans le texte cible. 

Ritva Leppihalme dégage trois stratégies principales concernant les proper-name allusions 

(Leppihalme, 1997, pp. 78-79) : 

- garder le nom propre tel quel ; 

- le changer ; 

- l’omettre. 

Ces trois stratégies de base comportent quelques variations : 

1. Garder le nom propre tel quel : 

a) utiliser le nom de la même manière que dans le texte source ; 

b) utiliser le nom, mais en ajoutant une petite orientation ; 

c) utiliser le nom, mais en ajoutant une explication détaillée, telle une note de bas 

de page. 

2. Remplacer le nom propre par un autre : 
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a) remplacer le nom par un autre nom issu de la langue source ; 

b) remplacer le nom par un nom issu de la langue cible. 

3. Omettre le nom propre : 

a) omettre le nom, mais en transférant le sens par un autre moyen, comme un nom 

commun ; 

b) omettre le nom et abandonner l’allusion. 

Concernant la traduction des key-phrase allusions, Ritva Leppihalme énumère la liste de 

stratégies suivante (Leppihalme, 1997, p. 84) : 

- traduire ; 

- traduire littéralement sans prendre en compte les connotations ou le contexte ; 

- ajouter des informations supplémentaires dans le texte pour aider le lecteur ; 

- ajouter des explications supplémentaires au moyen de notes de bas de page, par 

exemple ; 

- ajouter des marques stylistiques ou syntaxiques pour signaler des mots empruntés ; 

- remplacer l’allusion par une expression déjà existante dans la langue cible ; 

- reformuler l’allusion pour en expliciter le sens ; 

- créer un nouveau passage en évoquant les mêmes connotations que l’allusion originale ; 

- omettre complètement l’allusion. 

Ritva Leppihalme avance également que l’humour est présent dans les allusions. En effet, elles 

peuvent, d’après elle, être utilisées de manière parodique ou ironique (Leppihalme, 1997, p. 

40). C’est justement dans cette optique humoristique que Tim Lubberdink fait souvent des 

allusions à la culture néerlandaise dans Ons Voetbal, comme en témoignent les exemples ci-

dessous. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Remco zat op dezelfde waterpolo club als 

Hans. Ome Hans. Een verschrikkelijk lieve 

brombeer. Buikje als Olivier B. Bommel. 

Altijd modieus gekleed. Klein rond brilletje 

op het ronde kale hoofd. Baardje netjes 

getrimd. Pico bello gestyled. 

Rémy était dans le même club de water-polo 

que Johan. Oncle Johan. Un râleur 

terriblement gentil. Un petit ventre comme 

Winnie l’ourson. Toujours habillé à la mode. 

De petites lunettes rondes sur la tête ronde et 

chauve. Une petite barbe bien taillée. 

Parfaitement coiffé. (p. 38) 
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Dans ce premier exemple, l’auteur évoque le personnage fictif d’Olivier B. Bommel, qui est un 

personnage issu de bandes dessinées néerlandaises. Il s’agit d’un ours anthropomorphe. Dans 

Ons Voetbal, l’auteur compare l’un de ses proches, en l’occurrence Johan, à ce personnage, 

dans le but de faire référence à son léger surpoids. Puisque le personnage d’Olivier B. Bommel 

est inconnu dans la culture francophone, j’ai décidé de le remplacer par le personnage bien 

connu de Winnie l’ourson, un ours en peluche animé. Les deux personnages présentent en effet 

le même aspect physique. Cette solution correspond à la deuxième proposition de traduction 

émise par Ritva Leppihalme, qui consiste en remplacer un nom propre par un autre. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Remco is een oude stadsganger. Geniet van 

het nachtleven dat Doetinchem te bieden 

heeft. Het avondleven dus. All Stars gezien? 

Remco is Marc (of Mark). Lange lokken, 

leren jasje, gympen, jeans. Allemaal net te 

jong voor z’n leeftijd. 

Rémy est un vieux citadin. Il profite de la vie 

nocturne que Liège a à offrir. Les soirées, 

donc. Vous avez vu Les Seigneurs ? Rémy, 

c’est David. Longues mèches, veste en cuir, 

baskets, jeans. Tout cela juste trop jeune pour 

son âge. (p. 38) 

Dans ce deuxième exemple, All Stars est un film néerlandais réalisé en 1997 mettant en scène 

une série de personnages qui jouent au football chaque week-end. L’auteur compare à nouveau 

Remco, cette fois-ci avec le personnage de Mark, qu’il décrit comme un homme qui est toujours 

resté jeune dans sa tête et s’habillant comme tel. Puisque le film All Stars est ancré dans la 

culture néerlandais et qu’il ne peut-être qu’inconnu du lecteur francophone, j’ai décidé de le 

remplacer par le film français Les Seigneurs, sorti en 2012. Ce film met en scène un ancien 

footballeur déchu, qui doit entraîner une équipe amateur sur une petite île bretonne pour sauver 

l’usine locale. Le personnage de David, interprété par Franck Dubosc, correspond parfaitement 

à la description du personnage de Mark faite par l’auteur. Le personnage de Mark a alors été 

remplacé par le personnage de David. 

Ensuite, d’autres passages faisant référence à la culture néerlandaise ont été modifiés, comme 

l’exemple ci-dessous. 
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TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

“Hoooooooiiiiii, wat su-per gezellig mannen! 

Hoe is het met jou!?” *kus - kus - kus* “En 

met jou!?” *kus - kus - kus*. “Wat ont-zet-

tend gezellig dat ik weer eens mee mag!” 

Joep: “Ja, leuk dat je er bent.” 

« Helloooo, c’est trop sympa les gars ! 

Comment tu vas !? ». *Bise* « Et toi !? ». 

*Bise*. « C’est su-per cool que je puisse 

venir une fois ! ». Joé : « Oui, content que tu 

sois là ». (p. 68) 

Dans ce passage, plusieurs personnages se disent bonjour en se faisant la bise. Aux Pays-Bas, 

on fait trois bises, comme on peut le constater dans l’exemple ci-dessus. En Belgique, par 

contre, on ne fait qu’une bise. Il s’agissait donc d’un aspect essentiel à adapter. 

Un autre aspect à avoir été modifié est le langage familier et les insultes. En effet, ce type de 

langages est courant dans le monde des supporters de foot et l’auteur d’Ons Voetbal en fait 

usage à plusieurs reprises. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

“Kiek toch uut ow doppen, halve!” of “Den 

gast steet ja ga geen buutenspel!” 

“Buutenspel? Buutenspel!? Bu’j nie 

goed!??” “Poepert!” Om te eindigen met een 

binnensmonds gemopper. Heerlijk. 

« T’as de la merde dans les yeux ou quoi !? » 

ou encore « Y n’était nin hors-jeu hein ! ». 

« Hors-jeu ? Hors-jeu !? T’es malade ou 

quoi !?? ». « Connard ! ». Pour finir avec un 

grognement intérieur. Magnifique. (p. 48) 

 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

“En die bal in de 16e minuut dan, paardenlul? 

Dat was toch ook een ziekenhuisbal van 

jewelste of niet dan?” “Gast! Als jij gewoon 

diep was gegaan, had ik je zo vrij voor de 

goal gezet. Tik je ‘m in de korte hoek, staat 

het gewoon 1-0. Het was een perfect balletje 

pikindewind!” 

« Et ce ballon à la 16e minute alors, tête de 

gland ? C’était aussi un ballon de merde peut-

être ? ». « Mec ! Si tu avais simplement pris 

la profondeur, je t’aurais isolé devant le but. 

Tu l’aurais mis petit côté et c’était 1-0. 

C’était un ballon parfait, crétin ! ». (p. 65) 

Dans les deux exemples ci-dessus, l’auteur utilise un langage familier et plusieurs insultes. Le 

langage familier a été reproduit en français, en insérant des caractéristiques de l’accent liégeois. 

En effet, le Y dans « Y n’était nin hors-jeu » fait référence au « il », dont la lettre L n’est souvent 
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pas prononcée. Le « nin » est également une caractéristique de l’accent liégeois et sert de 

négation. 

Concernant les insultes, ces dernières n’ont pas été traduites littéralement, mais ont été 

remplacées par des insultes courantes en français. 

Ces solutions correspondent à la sixième stratégie de Ritva Leppihalme, à savoir remplacer 

l’allusion en langue source par une phrase ou une expression déjà existante dans la langue cible.  
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5. Traduction20

 
20 Dans le texte source, les passages surlignés en jaune ont fait l’objet d’une adaptation pour le texte cible, tandis 

que les passages surlignés en rouge ont été supprimés. 



 

Pre-match: bij Benno 

Iedere groep naar-voetbalwedstrijden-gaande- mannen (en/of vrouwen) kent het ritueel. Voor 

de wedstrijd verzamelen. Waarom we niet gewoon in het stadion afspreken om elkaar te zien? 

Niemand weet het. Je verzamelt ergens. Zoals je dat bij je eigen voetbalteam op zaterdag of 

zondag ook altijd deed. “Om 10.00u verzamelen op de club!”, waarna zeker de helft om 10.15 

nog altijd niet aanwezig was. Als we thuis speelden dan. Uit was een ander verhaal. Kwam je 

dan te laat, dan kon je lopen. Blijft toch een pokkeneind hoor: Gaanderen uit. In de regen. Met 

je voetbaltas op je rug. Dikke vinger. 

Verzamelen dus. Voor de wedstrijd. De zingende supporters verzamelen bij Masselink. Of in ‘t 

centrum. Voorheen bij Hattrick, Brothers, of Paddy’s. Cult. Wij verzamelen bij Benno. 

Bij Benno kom je achterom. ‘t Is pas sinds een paar jaar dat ik überhaupt weet dat Benno ook 

een voordeur heeft. Die ook open kan. Omdat je bij Benno achterom komt. De gammele poort 

door. Fiets tegen de containers zet. Of als je geluk hebt en je bent op de fiets van iemand anders; 

je fiets op de standaard zet naast de tuintafel. De tuindeur door en het huis van Benno betreedt. Je 

bent de eerste. Voor het eerst. 

Normaliter staat de keuken van Benno al vol met gezichten van vroeger. Hans, Remco, Rijk en 

Benno natuurlijk. Soms een oude vriend van Benno. Soms een vader en een vriendje van 

broertje Joep. En als Pa alvast eerder was gaan fietsen – of als je rechtstreeks vanaf het station 

naar Benno kwam omdat het ook op vrijdag in de studentenstad wel erg gezellig bleek – dan was 

daar ook het gezicht van pa. Lachend. Koffie met een koekje. Uit een trommel. 

Op de achtergrond klinkt het commentaar op de wedstrijd die om vijf uur is begonnen. Je vangt 

een glimp op van wie er spelen. Utrecht – Twente. Da’s geen pot om voor te gaan zitten. Logisch 

dus dat de pre-match borrel van koffie met een koekje uit een trommel in de keuken plaatsvindt. 

Voor de kritische lezer: inderdaad ja. De Graafschap speelde ooit Eredivisie. En dus ook op 

zaterdagavond. Grapjas. 

Op een kleine radio in de keuken staat ook Radio 1 nog aan. Bij Benno is het prettig rumoerig. 

Pa praat met Rijk, Remco lacht met Hans. Joep begroet Gijs. Benno pakt een biertje. Lekker. 

Daar waren we wel aan toe. En laten we eerlijk wezen; een Grolsch op temperatuur van een 

oude, half geïsoleerde garage bij Benno, smaakt toch altijd weer net wat beter dan die slappe 

Jup’kes in Brabant. ‘t Is de smaak van ‘naar het voetbal gaan’. Beetje bitter. Rokerig. Maar klots 
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Avant-match : chez Benoît 

Chaque groupe d’hommes (ou de femmes) qui va voir des matchs de foot connaît le rituel. Se 

rassembler avant le match. Pourquoi ne se donne-t-on tout simplement pas rendez-vous au stade 

pour se voir ? Personne ne le sait. On se rassemble quelque part. Comme on l’a toujours fait 

avec sa propre équipe de foot le samedi ou le dimanche. « À 10 heures au club ! », après quoi 

la moitié, au moins, n’était toujours pas arrivée à 10 heures 15. Ça, c’était quand on jouait chez 

nous. En déplacement, c’était une autre histoire. Là, si t’arrivais en retard, tu pouvais marcher. 

Il y avait quand même une sacrée marche quand on se déplaçait à Tilleur, par exemple. Sous la 

pluie. Avec ton sac de foot sur le dos. Horrible. 

Se rassembler, donc. Avant le match. La plupart des supporters chauds se rassemblent à la Cosa. 

D’autres vont au Cup, à l’Enfer ou au Bois d’Avroy. Culte. Nous, on se rassemble chez Benoît. 

Chez Benoît, on rentre par l’arrière. Ça ne fait que quelques années que je me suis rendu compte 

que Benno avait aussi une porte avant. Qui s’ouvre aussi. Parce que chez Benoît, tu rentres par 

l’arrière. Par la porte qui grince. Puis tu passes la porte du jardin et tu rentres. Tu es le premier. 

Pour la première fois. 

En général, la cuisine de Benoît est déjà remplie de visages familiers. Johan, Rémy, Henri et 

Benoît, évidemment. Parfois, une vieille connaissance de Benoît. Parfois, un père et un pote de 

Joé, le petit frère. Et si papa était déjà parti plus tôt, ou si tu es allé chez Benoît directement 

depuis la gare parce que même le vendredi, tu restes trop longtemps en ville avec les copains 

après les cours, alors on pouvait y ajouter aussi le visage de papa. Souriant. Avec un café et un 

biscuit. D’une boîte. 

En fond, on entend les commentaires du match qui a débuté à 16 heures. Tu entends vaguement 

qui est en train de jouer. Antwerp – La Gantoise. Pas de quoi aller devant la télé. C’est donc en 

toute logique que l’apéro d’avant-match avec un café et un biscuit d’une boîte a lieu dans la 

cuisine. Pour le lecteur critique : évidemment. Le Standard a déjà joué les play-offs 1. Et donc 

aussi le dimanche soir. Comique. 

Une petite radio de la cuisine est aussi mise sur Vivacité. Chez Benoît, il fait assez bruyant. 

Papa parle avec Henri, Rémy rigole avec Johan. Joé accueille Gilles. Benoît prend une bière. 

Excellente. On en avait besoin. Et soyons honnêtes : une Jupiler à la température d’un vieux 

garage semi-isolé de chez Benoît est toujours bien meilleure que ces Maes flamandes plates.  



 

 

klots wat is dat ding snel weg. Kleine flesjes. 

Benno rookt nog. Zware shag. Niet binnen, maar in de opening van de tuindeuren. Dus half 

binnen. Hoewel smerig als je er middenin staat, hoort die geur ook bij het verzamelen voor de 

wedstrijd. Rook hoort bij Benno. En dus hoort rook bij ons voetbal. Bij het ritueel. Bij het 

verzamelen. 

Benno woont vlak bij het stadion. Naar buiten kijkend zien we de stadionlampen die stilletjes 

roepen dat we snel moeten komen. ’t Gaat zo beginnen. We zien de mensen lopen, de politie te 

paard langsrijden en de ME-busjes stapvoets de kant van het stadion op gaan. Of van Masselink. 

We drinken nog een biertje. We hebben nog genoeg tijd. Bij Benno is de avond eigenlijk al 

begonnen. Voetbal begint hier. Bij het verzamelen. Er is altijd wel iemand die het laatste nieuws 

over de club kent. Vaak is het Joep, die naast de VI ook de halve website van De Graafschap 

heeft gelezen tijdens zijn treinrit vanuit de Randstad. Jordy Buijs is geblesseerd. Richard 

Roelofsen is assistent-trainer geworden. De Brigata Tifosi is hun vakkie kwijt. Dat soort nieuws. 

We vinden er iets van, praten erover, lachen erbij. We weten dat ‘t niets uitmaakt, dat het 

allemaal bijzaak is. Maar het is wel ónze bijzaak. Onze wereld. Voor toch zeker de komende 3 

uur nog. 

Benno pakt nog een paar groene jongens uit de garage. “Letste.” “Eentje met de jas an.” Dat 

werk. De mogelijke opstelling wordt doorgenomen. Welke wedstrijd ook. In welk seizoen ook. 

We zitten er altijd naast. Komt door de trainer die er op dat moment zit natuurlijk, want zeg nou 

eerlijk; wij kunnen er niet écht naast zitten. Terol op goal. Joost Volmer, Vito Wormgoor 

centraal. Purrel op links - uiteraard. Fung a Wing op rechts. Buijs ernaast? Jazeker. Vanwege 

z’n kapsel. “En het middenveld dan Benno?” Simpel: “Meijer op 6. Kan er geen kloot van maar 

zorgt wel voor stabiliteit in balbezit. Of in ieder geval voor gescheld vanaf de tribunes. Da’s 

ook wat waard. Joepie ervoor. Meerdink op rechts en Overgoor vanaf rechts. Zal die Kalezic wel 

weer niet durven maar ik zeg het je: die pakt punten. Voorin het gebruikelijke recept; Jhonny 

van ‘de beuk erin’, samen met Berry en die Belg. Kom, hoe heet ‘ie. De Ridder, juist!” “Dat 

zijn er 12, Ben.” - “Ach keal, lul toch niet zo slap. Kom. Drink ‘m leeg en hobbelen.” 

Terwijl Benno de opstelling oproept, zit Rijk inmiddels toch naar die zaadpot te kijken. Utrecht - 

Twente. Rijk is 13 jaar oud. Heeft vandaag zelf weer gevoetbald. Heeft gevoelsmatig de 

techniek, het voetbalinzicht én de draaicirkel van Rogier Meijer, maar volgens hemzelf (zijn 

vader Remco incluis) kan hij best een balletje trappen. “Ik zweer het je - ik verkocht die gast toch 
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Mais glou, glou, glou, qu’est-ce que ça part vite. De petites bouteilles. 

Benoît fume encore. Du tabac fort. Pas à l’intérieur, mais dans l’ouverture de la porte du jardin. 

Donc, à l’intérieur, mais à moitié. Bien que désagréable quand t’es en plein dedans, cette odeur 

fait aussi partie du rassemblement avant le match. Fumer, ça fait partie de Benoît. Et donc, 

fumer, ça fait partie de notre foot. Du rituel. Du rassemblement. 

Benoît habite juste à côté du stade. En regardant dehors, on voit les lampes du stade qui nous 

rappellent tout doucement qu’il est temps d’y aller. Ça va bientôt commencer. On voit les gens 

marcher, les policiers à cheval passer et les combis de police se diriger doucement vers le côté 

du stade. Ou de la Cosa. On boit encore une petite bière. On a encore le temps. Chez Benoît, la 

soirée a en fait déjà commencé. Le foot commence ici. Au rassemblement. Il y a toujours bien 

quelqu’un qui connaît la dernière nouvelle sur le club. Le plus souvent, c’est Joé, qui, en plus 

de toute la DH, a lu aussi la moitié du site internet du Standard pendant son trajet en train. 

Merveille Bokadi est blessé. José Jeunechamps est devenu entraîneur adjoint. Le Kop Rouches 

a perdu son bloc. Ce genre de nouvelles. On a notre avis dessus, on en parle et on en rigole. On 

sait que ça ne change rien, que ce n’est que secondaire. Mais c’est quand même important pour 

nous. C’est notre monde. Pour encore au moins les trois heures qui arrivent. 

Benoît va encore chercher quelques Jup dans le garage. « Une dernière ». « Une petite avec le 

manteau sur le dos ». Et ça fonctionne. La compo probable est passée en revue. Quel que soit 

le match. Quelle que soit la saison. On vise toujours à côté. C’est à cause de l’entraîneur qui est 

en place à ce moment-là évidemment, parce qu’honnêtement, on ne peut pas vraiment se 

tromper. Bodart au goal. Zinho Vanheusden, Merveille Bokadi et Kostas Laifis en défense. 

Djenepo à gauche – évidemment. Marlon Fossey à droite. « Et le milieu du coup, Benoît ? » 

C’est simple : « O’Neill en six. Il est nul, mais au moins il apporte de la stabilité en possession 

de balle. Ou en tout cas des insultes depuis les tribunes. Ça a aussi de la valeur. Alzate devant 

lui. Kawabe à gauche et Price à droite. Il n’osera pas mettre le petit Canak, mais moi je te le 

dis : celui-là il nous fait gagner des points. Et devant, la recette habituelle : Emond le “Phénix” 

avec l’Ivoirien là. Allez, comment il s’appelle encore. Kanga, voilà ! ». « Ça fait douze, Ben. » 

– « Ah mec, ne sois pas si con. Viens. Finis-la et on y va ». 

Alors que Benoît annonce la compo, Henri s’est mis devant cette purge. Antwerp – La Gantoise. 

Henri a 13 ans. Il a lui-même encore joué au foot aujourd’hui. Il a la technique, la vision du jeu 

et la protection de ballon d’Axel Witsel, mais d’après lui-même (son père Rémy compris), ce 



 
 

een doodschop! Die loopt de komende drie weken alsof Purrel een leuke nacht op ‘m heeft 

gehad.” Dertien jaar. Ik herhaal: 13. ‘t is een goed jong. Laten we het daar op houden. 

Remco is een oude stadsganger. Geniet van het nachtleven dat Doetinchem te bieden heeft. Het 

avondleven dus. All Stars gezien? Remco is Marc (of Mark). Lange lokken, leren jasje, gympen, 

jeans. Allemaal net te jong voor z’n leeftijd. Maar hij gedraagt zich er wel naar. Naar zijn 

uiterlijk dan. Niet naar z’n leeftijd. Remco is jong, speels en altijd geil gebleven. Gescheiden 

(had je wat anders verwacht?) en vaak mooie (ook gescheiden) vrouwen op date. Mooie vent. 

Vertelt bij Benno stiekem (laat Rijk ‘t niet horen) over zijn date gisterenavond. “Ik zweer het je 

– ik verkocht die dame toch een paar rake stoten! Die loopt de komende drie weken alsof Purrel 

een leuke nacht met d’r heeft gehad!” Iets met vader en zoon. 

Remco zat op dezelfde waterpolo club als Hans. Ome Hans. Een verschrikkelijk lieve brombeer. 

Buikje als Olivier B. Bommel. Altijd modieus gekleed. Klein rond brilletje op het ronde kale 

hoofd. Baardje netjes getrimd. Pico bello gestyled. Hans koestert een gezonde haat jegens alles 

wat met voetbalfanatisme te maken heeft, maar is eenmaal in het stadion een van de eersten die 

de scheids van top tot teen haarfijn en messcherp de huid vol scheldt. Op een nette manier, dat 

wel. Maar hij laat er geen spaan van heel. Misschien omdat hij zelf ook scheids is. Bij waterpolo 

dan. Een sport die ik nooit heb begrepen. Met je benen trappelen om niet te verzuipen en dan 

ook nog eens een bal proberen over te gooien. Die is gek. Met je badmuts met oorkleppen. Maar 

goed, de halve familie deed ‘t - dus er zal wel iets goed mis zijn. Met die familie dan. Mijn familie 

dus. Godver. 

Anyhow – Hans dus. Mooie vent. Jongste broertje van Pa. Mijn lieve Pa. Met z’n kapsel dat in 

bed tussen de kussens van Dagobert Duck en André Rieu ligt. Pa heeft op een blauwe maandag 

nog voor onze club gevoetbald. Iets dat je niet kunt vergeten, omdat hij ons niet íedere 

thuiswedstrijd - maar toch zeker eens per maand eraan herinnert. “Guus was toen onze trainer. 

Dat was pezen hoor. We hadden een goed team, maar ik moest kiezen. Judo of voetbal. Toen 

ben ik voor judo gegaan.” Je verzint ‘t niet. En dan de legendarische reactie van Benno er 

steevast achteraan: “Ik kon ook lekker ballen hoor. Ik had een dodelijke rechter. Altijd 

buitenkantje rechts. Kan ‘ie nooit uit gaan.” Die logica. Dat is ons voetbal. 

Pa is altijd te laat bij Benno. Of we nou samen fietsen, of wanneer hij alleen komt. Hij is altijd 

te laat. De situatie die ik eerder beschreef (“Pa praat met Rijk”) komt dan ook zeer sporadisch 

voor. Pa is altijd te laat. Tot frustratie van Benno. “Godverdomme waar blijft die Pa van jullie.”



38 
 

qu’il fait de mieux, c’est taper dans le ballon. « Je te le jure : je lui ai mis un énorme coup de 

pied ! Il va marcher les trois prochaines semaines comme si Djenepo avait passé une belle nuit 

sur lui ». Treize ans. Je répète : 13 ans. C’est un bon garçon. Restons-en là. 

Rémy est un vieux citadin. Il profite de la vie nocturne que Liège a à offrir. Les soirées, donc. 

Vous avez vu Les Seigneurs ? Rémy, c’est David. Longues mèches, veste en cuir, baskets, 

jeans. Tout cela juste trop jeune pour son âge. Mais il se comporte en fonction de ça. De son 

aspect, donc. Pas de son âge. Rémy est toujours resté jeune, joueur et excité. Divorcé (vous 

vous attendiez à autre chose ?), il a souvent rendez-vous avec de belles femmes (divorcées elles 

aussi). Un bon gars. Il raconte discrètement à Benoît (pour pas que Henri entende) son rendez-

vous d’hier soir. « Je te le jure : je l’ai achevée ! Elle va marcher les trois prochaines semaines 

comme si Djenepo avait passé une belle nuit avec elle ». Un truc de père et fils. 

Rémy était dans le même club de water-polo que Johan. Oncle Johan. Un râleur terriblement 

gentil. Un petit ventre comme Winnie l’ourson. Toujours habillé à la mode. De petites lunettes 

rondes sur la tête ronde et chauve. Une petite barbe bien taillée. Parfaitement coiffé. Johan voue 

une haine saine à tout ce qui touche au fanatisme dans le foot, mais une fois au stade, il est l’un 

des premiers à traiter minutieusement l’arbitre de tous les noms, de la tête au pied. De manière 

élégante, bien sûr. Mais il ne laisse rien passer. Peut-être parce qu’il est lui-même arbitre. Mais 

au water-polo. Un sport que je n’ai jamais compris. Battre des jambes pour ne pas se noyer et 

essayer en plus de renvoyer une balle. Ce sport est dingue. Avec ton bonnet de bain qui cache 

tes oreilles. Mais bon, la moitié de la famille en a fait, donc il y a quelque chose qui ne va pas. 

Avec ma famille. Ma famille, donc. Putain. 

Enfin bref – Johan, donc. Un beau gars. Le plus jeune frère de papa. Mon cher papa. Avec sa 

coiffure qui se retrouve entre celle d’Oncle Picsou et celle d’André Rieu quand il est au lit. Papa 

a brièvement joué pour notre club. Impossible de l’oublier, puisqu’il ne nous le rappelle pas à 

chaque match à domicile, mais bien au moins une fois par mois. « Auguste était notre coach à 

l’époque. C’était une période difficile. On avait une bonne équipe, mais j’ai dû faire un choix. 

Le judo ou le foot. Et à l’époque, j’ai choisi le judo ». Ça ne s’invente pas. Et puis, la réaction 

légendaire de Benoît qui suit systématiquement : « Je ne jouais pas mal du tout non plus. J’avais 

un pied droit terrible. Toujours de l’extérieur du pied droit. Il ne pouvait jamais le sortir ». Cette 

logique. Ça, c’est notre foot. 

Papa est toujours en retard chez Benoît. Qu’on y aille ensemble ou pas. Il est toujours en retard. 



 
  

En dan Pa die net op dat moment binnenkomt. Pet op de kop, regendruppels op de neus. 

Stralende glimlach. “Kom op jongens, lopen. De wedstrijd begint zo!” En dan lachend weer naar 

buiten stappen. Benno briest. Wij lopen (nadat we het laatste beetje uit de groene fles de keel in 

hebben laten gieten) naar buiten. 

Mijn lieve Pa. De man die me bij ons voetbal bracht. Zoals het hoort. Op 7 (of 8) jarige leeftijd 

samen naar De Vijverberg. De oude Vijverberg. Met houten bankjes op de Roodbergen. Bankjes 

waar de blauwe verf afgebladderd vooral nog aan de zijkant zichtbaar is. Houten bankjes. Waar 

je onder kon kruipen en zo ónder het stadion terecht kwam. Daar waar allemaal rotzooi lag. Lege 

blikjes, Snickers papiertjes, ijsstokjes. Het voetbal interesseerde je op die leeftijd nog maar 

weinig, dus liet je het clubboekje dat Pa voorafgaand aan de wedstrijd voor een gulden kocht 

met opzet onder het bankje vallen. Zodat je onder het stadion kon kruipen. Je kon laten vallen 

op het zand op de grond. Vies. Maar waanzinnig. Kijkend naar de achterkant van de vele 

schoenen van mannen die op de blauwe bankjes hun club naar voren schreeuwen. Halve peuken 

onder de bankjes uitdrukkend. Woorden schreeuwend die je als 7 (of 8) jarige nog nooit had 

gehoord, maar zéker onthoudt voor maandag op school. 

Die Pa is dus altijd te laat bij het verzamelen. 

Joep niet. Broertje Joep is het liefst ‘s middags al bij Benno. Doet ‘ie soms ook, als we op 

zaterdag spelen. Vroeg vanuit Amsterdam vertrekken om al vroeg in het voetbal te komen. Sfeer 

proeven. Verwachtingen voeden. Doetinchem voelen. En daar kun je niet vroeg genoeg voor bij 

Benno zijn. Met een beetje geluk bestelt ‘ie ook nog chinees. Loempia, Babi Pangang en mihoen 

met garnalen. Jazeker, Achterhoekse fijnproevers. Pilsie erbij. Puur genot. Heel af en toe doe 

ik het zelf ook. Dan snap ik Joep wel. Hoe langer je er kunt zijn, des te langer de 

voorbeschouwing op de wedstrijd. En laten we eerlijk zijn, die is vaak beter dan de wedstrijd 

zelf. 

Broertje Gijs is zakelijker. Kijkt zakelijker naar het voetbal. Vindt de romantiek er omheen 

prima, stiekem prachtig en plezierig, maar vindt de cijfers om het spelletje heen interessanter. 

Gijs kent de financiën van de club. Weet wie wat verdient en hoeveel die knakker die geen 

knikker kan raken ons heeft gekost. Ons ja. Wij, het volk dat kaartjes koopt om naar mannen in 

korte broek en zebratrui te kijken, en daar nog plezier aan beleeft ook. En in de categorie ‘Gijs’, 

niet alleen kaartjes koopt, maar ook de sokken, het broekje van dit seizoen, een boek, een pet, 

een sleutelhanger, een trainingsjack, een trainingsbroek, een sjaal en - hoe kan het ook anders



39 
 

La situation que j’ai décrite plus haut (« Papa parle avec Henri ») se produit donc très 

sporadiquement. Papa est toujours en retard. À la grande frustration de Benoît. « Nom de dieu, 

mais où reste votre père ». Et c’est pile à ce moment que papa entre. Casquette sur la tête, 

gouttes de pluie sur le nez. Sourire éclatant. « Allez les gars, on y va. Le match va 

commencer ! ». Et puis il ressort en riant. Benoît grogne. On sort (après avoir bu la dernière 

gorgée de notre Jup). 

Mon cher papa. L’homme qui m’a emmené au foot. Comme il se doit. À 7 ans (ou 8) ensemble 

à Sclessin. L’ancien Sclessin. Avec des bancs en bois dans la tribune côté Meuse. Des bancs 

dont la peinture rouge écaillée n’était plus que visible sur les côtés. Des bancs en bois. Sous 

lesquels on pouvait se glisser et se retrouver en dessous du stade. Là où il y avait toute sorte de 

déchets. Des canettes vides, des emballages de Snickers, des bâtonnets de glace. À cet âge-là, 

le foot ne t’intéresse pas vraiment, donc tu fais exprès de faire tomber le livre du club que papa 

avait acheté avant la rencontre pour un franc en dessous du banc. Pour pouvoir te glisser en 

dessous du stade. Tu pouvais te laisser tomber sur le sable par terre. Dégueulasse. Mais 

incroyable. Regarder l’arrière de toutes les chaussures des gens qui encouragent leur club sur 

les bancs rouges. Les demi-mégots de cigarettes en dessous des bancs sont impressionnants. 

Les mots criés par les gens qu’à 7 ans (ou 8), tu n’avais jamais entendus, mais que tu as 

certainement retenus pour lundi à l’école. 

Papa est donc toujours en retard pour le rassemblement. 

Au contraire de Joé. Joé, le petit frère, préfèrerait être chez Benoît déjà dans l’après-midi. C’est 

aussi ce qu’il fait parfois, quand on joue le samedi. Il part tôt de Bruxelles pour venir tôt au 

foot. Goûter l’atmosphère. Nourrir les attentes. Sentir Sclessin. Et pour ça, on n’arrive jamais 

assez tôt chez Benoît. Avec un peu de chance, il aura encore commandé chinois. Lumpia, Babi 

Panggang et nouilles aux crevettes. Eh oui, les gourmets de Sclessin. Avec une petite bière. Un 

pur plaisir. Et de temps en temps, je le fais aussi. Et là, je comprends Joé. Plus on peut être là 

longtemps, plus on a de temps pour préfacer le match. Et soyons honnêtes, la préface est souvent 

meilleure que le match en lui-même. 

Gilles, l’autre petit frère, est plus rationnel. Il regarde le foot d’une manière plus rationnelle. Il 

trouve que la romantique qu’il y a autour est très bien, secrètement merveilleuse et agréable, 

mais il est plus intéressé par les chiffres qui entourent le jeu. Gilles connaît les finances du club. 

Il sait qui gagne quoi et combien ce type qui ne sait pas tirer dans une balle nous a coûté. Oui,  



 
 

in deze tijden - een mondkapje. Alles in blauw-wit, alles met die prachtige G. Voor iemand die 

op Malta woont (waarover later niet meer, ‘t hiermee wel gezegd) best curieus, maar 

tegelijkertijd tekenend voor de liefde - en de uitingsvorm voor die mensen in de categorie ‘Gijs’. 

Blijft over: Benno. Pater familias. De oudste in het gezin van vijf kinderen. Pa is de tweede. 

Hans de vierde. Benno is een grote man. Zwaar en lang. Schoenmaat 51 met een mantel tot aan 

z’n enkels. Rode revers. Stoppelbaard. Oude - en veel te grote (dat ze ‘t verkopen…) - trui. Als 

je Benno op een slecht moment zou treffen zou je ‘m soms een euro geven voor de nachtopvang. 

Maar hij stapt vervolgens wel met die euro in zijn hand z’n Mercedes ML in. En in die Mercedes 

liggen ‘groentjes’. Groene tumtummetjes met muntsmaak. Altijd. Koopt ‘ie op de markt. Altijd. 

Gouden kerel. Benno is de vrijgezel die dat is omdat ‘ie ‘t gewoon graag zo heeft. Met vrienden 

eten, dicht bij de stad wonen zodat er zo af en toe nog eens een goudgele jongen genuttigd kan 

worden, gaat naar waterpolo (zie mijn eerder gemaakte opmerking over deze ‘sport’), tennis, 

werk. Maar op de dagen dat we thuis spelen, is Bij Benno een begrip. Dan is Benno geen man 

meer, maar een instituut. Een plek waar we willen zijn. Allemaal. Zonder iemand te veel op te 

hemelen en anderen af te schalen in liefde. Bij Benno willen we op die dagen zijn. Liefst zo 

snel mogelijk. Zo lang mogelijk voor de wedstrijd. Om te kunnen filosoferen over de 

opstellingen, een koekje uit de trommel te pakken voor bij de koffie en een eerste Grolsch te 

drinken op de mogelijke overwinning. Bij Benno is voetbal. Bij Benno is de bal nog rond. En 

kan er dus nog vanalles gebeuren. 

En dan vertrekken we.
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nous. Nous, les gens qui achètent des abonnements pour aller voir des hommes en short et en t-

shirt rouge et blanc, et qui y prennent du plaisir. Et dans la catégorie « Gilles », on n’achète pas 

seulement les abonnements, mais aussi les chaussettes, le short de cette saison, un livre, une 

casquette, un porte-clés, une veste d’entraînement, un pantalon d’entraînement, une écharpe. 

Tout en rouge et blanc, tout avec ce magnifique blason. Pour quelqu’un qui vit à Malte (je 

reviendrai là-dessus plus tard), c’est assez curieux, mais en même temps révélateur de l’amour 

– et du mode d’expression de ces personnes de la catégorie « Gilles ». 

Il nous reste : Benoît. Père de famille. L’aîné d’une famille de cinq enfants. Papa est le 

deuxième. Hans le quatrième. Benoît est costaud. Lourd et grand. Pointure 51 avec un manteau 

jusqu’aux chevilles. Des revers rouges. Une barbe de trois jours. Un vieux pull, bien trop grand 

(pour qu’ils le vendent). Si tu croises Benoît à un mauvais moment, tu pourrais avoir envie de 

lui donner un euro pour qu’il aille dans un centre d’accueil de nuit. Mais il monterait alors dans 

sa Mercedes ML avec cet euro en main. Et dans cette Mercedes, il y a toujours des chewing-

gums. À la menthe. Toujours. Il les achète sur le marché. Toujours. Un gars en or. Benoît est 

célibataire parce qu’il aime ça. Il va manger avec des amis, il vit près de la ville pour aller 

profiter d’une bière de temps en temps, il va au water-polo (voir mon commentaire précédent 

sur ce « sport »), tennis, boulot. Mais les jours où on joue à la maison, Chez Benoît devient un 

concept. Ces jours-là, Benoît n’est plus un homme, mais une institution. Un endroit où on veut 

être. Tous. Sans faire trop d’éloges et sans rabaisser les autres dans l’amour. Chez Benoît, on 

veut y être ces jours-là. De préférence le plus vite possible. Le plus longtemps possible avant 

le match. Pour philosopher sur les compositions d’équipe, prendre un biscuit de la boîte pour le 

manger avec le café et boire une première Jupiler à la possible victoire. Chez Benoît, c’est le 

foot. Chez Benoît, la balle est encore ronde. Il peut donc encore tout se passer. 

Et puis, on y va.



 
 

Pre-match: van Benno naar Het Stadion 

Als gezegd, Benno woont vlak bij het stadion. Om precies te zijn 550 meter (bron: Google 

Maps). Lopend? Zeven minuten. Met de fiets? Twee minuten. Met de auto? Eén minuut (lijkt 

me nog lang, maar oké - als Google ‘t zegt…). Met ‘t OV? Ook zeven minuten. Blijkbaar bestaat 

‘t OV in Doetinchem alleen uit benenwagens. 

De weg van Benno naar het stadion bestaat uit één straat die lang recht loopt en dan iets links 

afbuigt. Het is de hoofdader naar het stadion: mensen lopen van station naar stadion via deze 

straat. Een drukke straat dus. Met vooral veel voetgangers en fietsers. Want voor wie dat niet 

weet: naar De Vijverberg ga je op de fiets of lopend. Een enkeling (ook wel ‘de buitenlander’ 

genaamd - je kent ze wel, mensen uit Didam, Zevenaar of van De Huet) komt met de trein. 

Maar vooruit: ook de student. En de uit-Doetinchem-vertrokken-eindbaas-die-elders-een-baan-

heeft-gevonden-en-daarom-niet meer-in-Doetinchem-woont komt vaak ook met een ander 

vervoermiddel. Maar De Vijverberg is daar niet op gebouwd. Daar houdt de Vijverberg geen 

rekening mee. Parkeren? Op 10 minuten afstand op een industrieterrein. Dicht bij het stadion 

niet? Ben je gek! Voor de ‘dure mensen’ met dito kaarten zijn liefst 20 parkeerplekken 

gereserveerd op de stadion parkeerplaats. Een trekker neemt 4 van die plekken in beslag. 

Tot zover de dure mensen in ons stadion. 

Je komt dus op de fiets of per benenwagen naar ‘t stadion. Zo hoort het. Niet in de laatste plaats 

omdat er tijdens die tocht iets wonderlijks gebeurt. Je begint als gezin, als twee vrienden of als 

klein groepje vanaf het punt waar je verzamelde te fietsen of te lopen. Niet lang nadat je bent 

vertrokken zie je eenzelfde groepje fietsen. Of lopen. En daar nog zo’n groepje. En daar; twee 

donkere jassen met blauw-witte sjaal. Niet in groep, wel in duo en wel met hetzelfde doel. 

Dezelfde eindbestemming. Dat is duidelijk. ‘t Moet immers wel heel gek lopen wil je op de 

avond van de wedstrijd met een sjaal van je club richting het stadion lopen, maar er vervolgens 

voorbijlopen en in de McDonalds twee Big Mac-menu’s weg gaan lopen stouwen. Niet dan? 

Wel toch. Nou dan. 

Gaandeweg voegen zich steeds meer donkere jassen met blauw-witte sjaals zich bij jullie. Van 

links komt nog eenzelfde groepje aansluiten. Van rechts een vader met zijn twee zoons. Achter 

je hoor je de rij steeds langer worden met Zevenaren, Hueters en Diemers (en dan bedoel ik niet 

die voetballer die ooit nog eens ons shirt heeft gedragen en nu een voor hem prachtige maar 
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Avant-match : de chez Benoît au Stade 

Comme déjà dit, Benoît habite juste à côté du stade. Pour être précis : 550 mètres (source : 

Google Maps). À pied ? Sept minutes. À vélo ? Deux minutes. En voiture ? Une minute (ça me 

paraît encore long, mais OK – si Google le dit…). En transports en commun ? Sept minutes 

aussi. Apparemment, les transports en commun de Sclessin ne vont pas plus vite qu’une 

personne à pied. 

Le chemin de chez Benoît au stade ne comporte qu’une seule rue qui va tout droit et qui dévie 

un peu sur la gauche ensuite. C’est l’artère principale vers le stade : la plupart des gens arrivent 

par cette rue. Une rue très fréquentée, donc. Avec surtout beaucoup de piétons. Parce que pour 

ceux qui ne le savent pas : à Sclessin, on y va à pied. Une minorité (aussi appelée les 

« étrangers » – vous les connaissez, les gens qui viennent de Namur, de Mons ou de Bruxelles) 

vient en train. Mais d’accord : l’étudiant aussi. Et le patron qui a quitté Liège et qui a trouvé un 

job autre part et qui ne vit donc plus à Liège vient souvent avec un autre moyen de transport. 

Mais le stade de Sclessin n’a pas été construit pour ça. Il n’en tient pas compte. Se garer ? Dans 

les rues avoisinantes à dix minutes de marche. Pas près du stade ? T’es fou ! Pour les « gens 

qui ont de la thune » avec des abonnements aussi chers qu’eux, il y a une centaine de places de 

parking réservées sur le parking du stade. Et une bonne partie de ces places sont offertes aux 

personnes invitées par le club. 

Voilà pour ce qui est des gens remplis de thune dans notre stade. 

Tu viens donc à pied au stade. C’est comme ça. Notamment parce qu’il se passe quelque chose 

de merveilleux pendant ce voyage. Tu commences à marcher avec ta famille, avec un ami ou 

avec un petit groupe d’ami à partir de là où vous vous êtes rassemblés. Peu après avoir démarré, 

tu vois un groupe semblable au tien en train de marcher. Et là, encore un groupe identique. Et 

là, deux vestes foncées avec une écharpe rouge et blanc. Pas en groupe, mais bien en duo avec 

le même objectif. La même destination. C’est évident. Après tout, il faut être fou pour marcher 

vers le stade le soir du match avec une écharpe de ton club, pour après aller dans l’autre sens et 

aller commander deux menus Big Mac au McDonald’s. Pas vrai ? Un peu quand même. 

En cours de route, de plus en plus de vestes foncées avec des écharpes rouge et blanc vous 

rejoignent. Un autre petit groupe similaire arrive par la gauche. Par la droite, un père et ses deux 

fils. Derrière toi, t’entends que le rang s’allonge avec des Namurois, des Montois et des 

Bruxellois. Tu vois devant toi qu’il y a déjà beaucoup d’autres supporters qui ont des mètres 



 
 

voor die club lachwekkende transfer heeft gemaakt naar de trots van Rotterdam - maar dan 

bedoel ik mensen uit Didam (Díéémès!). Voor je zie je dat velen al vele meters vooroplopen. 

Dezelfde mensen. Donkere jassen met blauw-witte sjaals. Ineens is jouw gezin, jouw groepje 

verweven met honderden anderen. Een ingevoegde strook individuen die als gemengde groep 

dezelfde kant op gaat. Richting stadion. Een stroom mensen met maar één doel; de bierkraan 

laten stromen. De wedstrijd meepakken. Juichen voor de juiste kleuren. Ons voetbal. 

Wat goed is om te weten - zeker voor de lezer die nog niet het geluk heeft gehad de Vijverberg 

te bezoeken (ga u schamen) - is dat die blauw-witte sjaals die de mannen en vrouwen in de 

vorige passage dragen niet zelf gemaakt worden. Dat zou je wellicht verwachten bij de 

kneuterigheid van de tot dusver beschreven momenten, maar het tegendeel is waar. Die sjaals, 

die maken we niet zelf. Die kopen we. Niet op internet weliswaar (dat schijnt ook in de 

Achterhoek nog best een groot ding te zijn overigens, dat internet), maar bij een kraam in het 

stadion. Letterlijk: een kraam. Precies zoals je het je nu voorsteld, zo ziet die kraam eruit: een 

grote plank die op twee IKEA-schragen leunt en vier palen in de grond getikt om een groot 

oranje zeil te kunnen ondersteunen dat als dak dienst doet. Waarom dat zeil oranje is weet ook 

niemand. Dat heeft ooit iemand bedacht die bij de bouw een zeil nodig had en dat toen zelf 

maar is gaan maken, om dat concept vervolgens aan de Gamma, Karwei en eender welke 

bouwmarkt nog meer te verkopen en er schathemeltje rijk mee te worden. Vooral door de grote 

afname van vakantiegangers in een net iets te kleine auto: de raad gaat daarbij op het dak, groot 

oranje zeil eroverheen, spanbanden straktrekken en koers naar het oosten. Én de afname van 

kraampjes zoals in het stadion dus. De sjaal-verkopers. Ze hebben een flink divers assortiment 

aan sjaaltjes. Ik verbaas me over de diversiteit én de hoeveelheid. ’t Is nou immers ook niet zo 

dat je na iedere wedstrijd waarbij je een sjaal hebt gedragen, een nieuwe nodig hebt. Ja, soms, 

als de wedstrijd zó zinderend was dat je je sjaal naar de linksbuiten van de tegenpartij wilde 

gooien, maar dat ‘ie dan precies tussen het hek en het reclamebord terecht komt in een plas 

waarvan niet direct te achterhalen is of het nu regen, pis of bier is. Kijk, dán heb je een nieuwe 

sjaal nodig. Maar verder? Toch heeft de kraam een flink assortiment en een flinke hoeveelheid 

sjaaltjes te koop. Sjaaltjes met de gekende kleuren, sjaaltjes met de naam en het logo van de 

club, maar ook sjaaltjes met teksten als ATTAMOTTAMOTTA, wat zoveel betekent als ‘als 

het moet, dan moet het’. Of teksten als WI-J KOMT ALTIED WEER TERUG. Lees: we zijn 

dan nu weliswaar voor de zoveelste keer gedegradeerd, maar we gaan er werkelijk alles aan 

doen om binnen een afzienbare tijd weer terug te keren op het niveau waarvan we vinden dat 

we thuishoren: de Eredivisie. Mooie sjaaltjes. Houden je goed warm bij wedstrijden in de
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d’avance. Les mêmes personnes. Des vestes foncées avec des écharpes rouge et blanc. D’un 

coup, ta famille, ton groupe se retrouve imbriqué avec des centaines d’autres. Une bande 

d’individus qui se dirige du même côté, tel un groupe mixte. Direction le stade. Une marée 

humaine avec un seul objectif : faire couler les fûts de bière. Vivre le match. Encourager les 

bonnes couleurs. Notre foot. 

Ce qui est bon à savoir, surtout pour le lecteur qui n’a pas encore eu la chance de visiter Sclessin 

(honte à vous), c’est que les écharpes rouge et blanc que les hommes et les femmes portaient 

dans les passages précédents, on ne les fait pas nous-mêmes. On pourrait s’y attendre au vu de 

la radinerie présente dans les moments décrits jusqu’à présent, mais c’est tout le contraire. Ces 

écharpes, on ne les fait pas nous-mêmes. On les achète. Mais pas sur internet. On les achète à 

la boutique du stade. Il existe un grand assortiment d’écharpes. Je suis surpris par la diversité 

et par la quantité. Après, ce n’est pas comme si tu avais besoin d’une nouvelle écharpe après 

chaque match où tu en as porté une. Oui, parfois, si le match était si passionnant que tu as voulu 

jeter ton écharpe sur l’ailier gauche de l’équipe adverse, mais qu’elle a atterri juste entre la 

grille et le panneau publicitaire, dans une flaque où il est impossible de dire directement si c’est 

de la pluie, de la pisse ou de la bière. Alors là, t’as besoin d’une nouvelle écharpe. Mais sinon ? 

Pourtant, il y a un bel assortiment et une belle quantité d’écharpes à acheter à la boutique. Des 

écharpes aux couleurs que l’on connaît, des écharpes avec le nom et le logo du club, mais aussi 

des écharpes avec des textes comme PASSION, FIERTÉ, FERVEUR, la devise du club. Ou 

des textes comme ROUCHE UN JOUR, ROUCHE TOUJOURS. Comprenez, nous avons été 

déçus pour la énième fois, mais nous allons réellement tout faire pour revenir dans un avenir 

proche au niveau où nous nous sentons à notre place : les play-offs 1. De belles écharpes. Elles 

te tiennent bien chaud pendant les matchs en hiver. Elles sont l’emblème du match de foot. On 

reconnaît le supporter à son écharpe : lui, il va au stade. 

De chez Benoît au stade, c’est une chouette balade. Un match, tu marches avec papa. Le match 

suivant avec Benoît. Et puis le suivant avec Gilles et Joé et encore le suivant avec Rémy et 

Henri. Tu peux marcher avec n’importe qui, c’est du pur romantisme. Tu ne dis rien. Du moins, 

pas vraiment. Tu shootes dans un caillou qui vient du chemin de gravier à ta droite. Tu continues 

une discussion que tu avais commencée chez Benoît, mais que tu n’avais pas encore terminée. 

Mais tu ne dis pas vraiment grand-chose. Des mots sortent bien de ta bouche, mais sans 

vraiment t’en rendre compte. Tu ne penses en fait qu’à ce qu’il va se passer dans six minutes. 

Dans cinq minutes. Quatre minutes. Trois minutes. Deux, une. Maintenant. Tu les vois : les  



 
 

winter. Iconisch voor het voetbalwedstrijdbezoek. Aan het sjaaltje herken je de supporter: die 

gaat naar het stadion. 

Van Benno naar het stadion is een fijne wandeling. De ene wedstrijd loop je ‘m met Pa. De 

volgende wedstrijd met Benno. Weer een andere met Gijs en Joep, en nog een andere met 

Remco en Rijk. Met wie je de weg ook bewandelt, het is pure romantiek. Je zegt immers niets. 

Niet echt iets althans. Je schopt tegen een steentje dat uit een grindpad rechts van je is gekropen. 

Je gaat door op een gesprek dat je bij Benno bent begonnen maar nog niet had afgemaakt. Maar 

je zegt niet echt iets. Er komen wel woorden uit je mond, maar je bent er niet echt bij. Je denkt 

immers aan 6 minuten verder. 5 minuten verder. 4 minuten. 3 minuten. 2, 1. Nu. Je ziet ze: de 

stadionlampen. Je hoort ze: de eerste fanatiekelingen die hun liederen in staan te schreeuwen. 

“In Doetinchem... In Doetinchem... Is het bier gezond, zijn de tieten rond, in Doetinchem!” Met 

een beetje geluk is het wat mistig. Dat geeft die bak met licht die die lichtbakken veroorzaken 

iets extra magisch. Alsof er rookkanonnen op de lichtmasten zijn gemonteerd. Terwijl we 

allemaal weten; daar hebben we helemaal geen budget voor. We zijn net terug in de Eredivisie. 

We mogen blij zijn als Rogier deze maand zijn contributie weer niet hoeft te betalen en we hem 

als dank voor bewezen diensten een paar consumptiebonnen - te besteden in het eigen stadion 

- in de hand kunnen drukken. Een rookkanon op een lichtmast lijkt dan wat ver gezocht. 

Maar die magie, die is er. Het stadion dat als kathedraal in zicht komt. Als een ware 

mariaverschijning. Ze is het ware licht in het donker. Zo mooi. Onze kerk. Daar waar wij ons 

geloof belijden. Ons geloof in onze G. Ons geloof in ons voetbal. 

De wandeling naar het stadion is voorbij. We zijn aangekomen waar we willen zijn. We 

schuifelen dichterbij. De rij voor de toegangspoort is lang vanavond. Uitverkocht huis. De 

mensen met wie je een tijdje de wandelgroep hebt gevormd hoor je nu naast je praten over de 

wedstrijden die bezig zijn. Utrecht - Twente is in een keurige 0-0 geëindigd. “Zaadpot”, aldus 

de man met blauwwitte platte pet met grote witte G in het midden naast me. Donkere regenjas 

aan. Met capuchon. De man zit waarschijnlijk op rij 1. Roodbergen of Groenendaal. Dan word 

je zeiknat bij ieder klein buitje dat valt. Dat blijf je houden met overdekte stadions. Behalve in 

Amsterdam natuurlijk. Maar dat is geen stadion. 

De toegangspoort is nog een kleine meter van ons verwijderd. We schuifelen verder. De piepjes 

van de scanner volgen elkaar redelijk snel op. Een meevaller. We hebben een ervaren steward 

staan.
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lumières du stade. Tu les entends : les premiers fanatiques en train de crier leurs chants. « Rouge 

et blanc, notre fierté… Pour toujours à tes côtés… En Belgique ou en Europe, on chantera 

Standard allez ! ». Avec un peu de chance, il y a un peu de brouillard. Cela donne aux faisceaux 

lumineux créés par les spots un aspect encore plus magique. Comme s’il y avait des canons à 

fumée à côté des spots. Alors que tout le monde le sait : on n’a évidemment aucun budget pour 

ça. On se remet à peine de nos difficultés financières. Nous aurons de la chance si un de nos 

joueurs ne doit pas encore payer sa cotisation ce mois-ci et nous pourrons lui glisser dans la 

main quelques chèques de consommation — à dépenser dans notre propre stade — en guise de 

remerciement pour services rendus. Du coup, un canon à fumée avec les spots, ça semble un 

peu exagéré. 

Mais cette magie, elle est là. Le stade se dessine comme une cathédrale. Comme une véritable 

apparition mariale. Il est la vraie lumière dans l’obscurité. Il est si beau. Notre temple. Là où 

on professe notre foi. Notre foi en notre Standard. Notre foi en notre foot. 

La marche vers le stade est terminée. On est arrivés là où on veut être. On se rapproche à petits 

pas. La file jusqu’aux portiques est longue ce soir. Match à guichets fermés. Tu entends 

maintenant les personnes avec qui tu as formé un groupe de marche pendant un petit temps 

parler des matchs qui sont en train de se jouer. Antwerp – La Gantoise s’est terminé sur un 0-

0. « Une purge », d’après le monsieur à côté de moi avec une casquette rouge et blanc avec le 

logo du Standard dessus. Ce monsieur porte une veste de pluie foncée. Avec la capuche. Il a 

certainement sa place au premier rang. En T1 ou en T2. À cette place-là, t’es trempé dès qu’il 

y a une petite averse. C’est ce qu’il se passe dans les stades couverts. Sauf dans des stades 

totalement fermés, comme à Amsterdam ou à Schalke. Mais ça, ce ne sont pas des stades. 

Les portiques ne sont plus qu’à un petit mètre de nous. On se rapproche à petits pas. Les bips 

du scanner se succèdent assez rapidement. Une aubaine. Un steward expérimenté est à notre 

disposition pour la fouille.



 
 

Gearriveerd. Ik sta onder de grote letters van staal. De Graafschap. De steward scant mijn 

seizoenskaart. Weer groen licht. Stiekem iedere keer weer een heerlijk gevoel. We mogen weer 

naar binnen. We horen er weer bij. We gaan het echt weer beleven. We zijn echt weer thuis.
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Arrivé. Je me tiens en dessous de la grande enseigne. Standard de Liège. Je passe mon 

abonnement sous le scan du portique. Feu vert à nouveau. C’est secrètement une sensation 

merveilleuse à chaque fois. On peut rentrer à nouveau. On est de nouveau à notre place. On va 

à nouveau le revivre. On est de nouveau à la maison.



 
 

Warming-up 

Het gras. Het krijt. De cornervlag. Het krijt. De paal. Het net. De lat. De paal. Het krijt. De 

cornervlag. Het krijt. De dug-out. Het krijt. De dug-out. Het krijt. De grens. Het krijt. Een 

warmlopende speler. Het krijt. De cornervlag. Het krijt. De paal. Het net. De lat. De paal. De 

bal. Het krijt. De cornervlag. Het. Gras. 

Probeer het eens te ruiken. Dat gras. Nee echt. Doe eens. Probeer het gras eens te ruiken. Dat 

gras dat net gesproeid is. Of nat is geworden door een flinke plensbui. Ruik eens. Hoe dat ruikt. 

Dat gras. De aarde die eronder ligt. Dat gras. Die geur. Dat is liefde. Dat is geluk. Dat is vrijheid. 

Vers groen gras. De geur die lucht krijgt door de noppen die erin worden gedrukt. Door de 

warmlopende spelers. Een bal die doorrolt na een wreeftrap. Hard doorrolt, want ‘t gras is nat. 

Het rollen van de bal over de sprieten mixt de geur van gras met de lucht van leer. Dit is voetbal. 

Doe die lucht voor de gein eens in een flesje, ga op vakantie naar een warm land, spriets het op 

voor je gaat stappen, paradeer over de boulevard, ga zitten aan een wit plastic tafeltje met witte 

stoelen en een geplastificeerde menukaart waar zowel hamburgers, koteletten als pannenkoeken 

op staan en blijf 5 minuten zitten. De mannen aan de witte tafeltjes naast je inhaleren eens diep. 

Wat ruiken ze toch? Ze kennen het ergens van, maar kunnen het nog niet plaatsen. Ze kijken je 

aan. Ben jij dat? Ruik jij zo? Je knikt. Dan weten ze het: jij bent voetbal. 

Probeer het eens te voelen. Nee écht voelen. Probeer het eens. De voetballer weet hoe het voelt. 

Het gras. Hoe het ruikt. Dat gras. Hoe het vóelt, dat gras. Het gras dat je met je handpalmen 

streelt als je een sliding maakt. Spriet voor spriet wordt omvergeduwd om direct weer omhoog 

te komen. Sterk spul, dat gras. Spriet voor spriet voel je in je handpalm drukken. Zacht, maar 

sterk. Sterk spul, dat gras. Theo Maassen had respect voor mos. Ik heb respect voor gras. Hoe 

dat groeit. Hoe dat moeilijk doet in lastige stadions. Hoe dat bloeit als ‘t lekker ligt. Hoe dat 

modder wordt als types als René Bot de trekker overhalen. Tijdens de wedstrijd dan. De 

warming-up is andere koek. 

En eerlijk is eerlijk. Die warming-up zien we slechts zeer sporadisch. Want zeg nou zelf; 

voorafgaand aan de wedstrijd vindt de échte warming-up toch echt in het supportershome 

plaats. Bij onze club althans wel. Want onze club heeft het mooiste, grootste en best 

gefinancierde supportershome van Nederland. Van Europa. Ever. Ooit. En zal dat altijd blijven. 

Een blokhut van een kleine 70 meter lang, 25 meter breed. Enorme bar in het midden. 
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L’échauffement 

La pelouse. Le marquage. Le drapeau de corner. Le marquage. Le poteau. Les filets. La barre 

transversale. Le poteau. Le marquage. Le drapeau de corner. Le marquage. Les bancs de touche. 

Le marquage. Les bancs de touche. Le marquage. La limite. Le marquage. Un joueur qui 

s’échauffe. Le marquage. Le drapeau de corner. Le marquage. Le poteau. Les filets. La barre 

transversale. Le poteau. Le ballon. Le marquage. Le drapeau de corner. La pelouse. 

Essaie un peu de la renifler. Cette pelouse. Non, vraiment. Essaie. Essaie un peu de la renifler. 

Cette pelouse qui vient tout juste d’être arrosée. Ou qui est détrempée à cause d’une grosse 

averse. Sens-la. Comment ça sent. Cette pelouse. La terre qui se trouve en dessous. Cette 

pelouse. Cette odeur. C’est l’amour. C’est le bonheur. C’est la liberté. La pelouse fraîche et 

verte. L’odeur donnée à l’air par les crampons qui s’y enfoncent. Par les joueurs qui 

s’échauffent. Un ballon qui roule après une grosse frappe. Qui roule vite, parce que la pelouse 

est mouillée. Le roulement du ballon sur les brindilles mélange l’odeur de la pelouse à celle du 

cuir. C’est ça, le foot. 

Juste pour le plaisir, mettez cette odeur dans une bouteille, partez en vacances dans un pays 

chaud, mettez-en un peu sur vous avant d’aller marcher, pavanez-vous sur le boulevard, allez 

vous asseoir à une petite table blanche en plastique avec des chaises blanches et un menu 

plastifié sur lequel on retrouve aussi bien des hamburgers que des côtelettes ou des crêpes et 

restez comme ça cinq minutes. Les hommes assis à la table voisine inspirent profondément. 

Mais que sentent-ils ? Ils connaissent cette odeur, mais ne savent pas encore la reconnaître. Ils 

vous regardent. Est-ce vous ? Est-ce vous qui sentez comme ça ? Vous acquiescez. Et là, ils 

comprennent : vous êtes le foot. 

Essayez un peu de le ressentir. Non, vraiment le ressentir. Essayez un peu. Le footballeur 

connaît cette sensation. La pelouse. Comment elle sent. Cette pelouse. Quelle sensation donne 

cette pelouse. La pelouse que tu caresses de la paume de ta main quand tu fais un tacle. Brindille 

après brindille, tu pousses avec tes mains pour te relever directement. Elle a de la force, cette 

pelouse. Brindille après brindille, tu sens qu’elles s’enfoncent dans la paume de ta main. Douce, 

mais forte. Elle a de la force, cette pelouse. J’ai du respect pour la pelouse. Comment elle 

pousse. Comment elle a du mal à pousser dans les stades difficiles. Comment elle s’épanouit 

quand il fait beau. Comment elle devient de la boue quand des gars comme Zinho Vanheusden 

appuient sur la gâchette. Mais pendant le match. L’échauffement, c’est autre chose.



 
 

Voetbalsjaaltjes van 379 verschillende clubs van over de hele wereld. Amateur en BVO’s. Alles 

is van hout. Bruine kroeg sur plus. Op een klein podium staan drie boeren hun snaren van hun 

gitaren af te rammen. Een vierde trapt en slaat deuken in de vellen van z’n drumstel. “Ast moar 

hat geet.” Gitaren en Grolsch. Welkom bij De Graafschap. Zo heurt ‘t (vrij naar J. Kelder, 

geleend van Amy Groskamp ten Have). 

Dat ‘best gefinancierde’? Dat zit zo: aan één van de korte zijdes van dit epische supportershome 

is een muur beschikbaar gesteld voor die paar gekke supporters die wel een paar tientjes over 

wilden maken om het supportershome te laten bouwen. En laten dat nou heel veel gekke 

supporters zijn geworden. Die supporters kregen als dank een gouden plaquette aan de muur. 

Een muur van goud dus. Gouden gasten en gastinnen voor onze gouden G. Om overdekt 

goudgele Grolschjes weg te kunnen kappen. Want inderdaad; dat tientje overmaken was 

natuurlijk puur eigenbelang. Een tientje als investering voor je eigen avondjes uit. De beste 

investering ooit. Ever. En zal dat altijd blijven. 

Is die toko dan volledig gefinancierd door de supporters? Net zo’n epische actie als toen we 

samen hoofdsponsor werden door al hun namen binnen het D’RAN te laten zetten? ‘t Komt wel 

in de buurt. Vele geldinzamelingsacties gingen eraan vooraf. Samen betalen voor gezamenlijk 

plezier. Dat doe je alleen thuis. Juist ja. 

De warming-up dus. Op sommige zondagen zijn we wél op tijd om haar te aanschouwen. Op 

dagen dat de zon schijnt. Op dagen dat je in korte broek kunt komen. Heerlijke dagen. En wat 

je dan ziet? Puur entertainment.  

Rogier Meijer die een crosspass geeft. Op het reclamebord aan de andere kant van het veld. 

Wel goed geraakt, niet helemaal de bedoeling. Ted van de Pavert die afrondt. Het vizier dat nog 

niet helemaal recht stond: bal het stadion uit. Op het dak van het supportershome. John van de 

Beukering die een sprintje trekt. Punt.  

Jan Vreman die de laatste tactische aanwijzingen geeft aan Piotr Parzyszek. Hoe gaat zoiets? 

“So jes Piotr. If joe hef de bal. Joe just schiet ‘m d’r in, jes? Meer vroag ‘k nie van oe.”  

Jan Vreman. Daar moeten we even wat langer bij stilstaan. Vreman. Cultheld op oude gebreide 

sokken. Pure voetbalman. Man om van te houden. Gewoon omdat ‘ie Jan Vreman is. Jan 

Vreman heet. Ik zag ooit een FOX Sports documentaire over Jan: Jan Vreman - Superboer voor 

het leven. Jan die bij zijn oude werk bij de eierfabriek langsgaat. Het werk dat hij náást zijn 

actieve voetbalcarrière deed. Hij hield ‘t maar aan. Je wist immers maar nooit. Prachtige 

beelden: Jan die in de fabriek met zeer serieuze blik uitlegt hoe je naar een ei moet kijken. Hoe 
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Et en toute honnêteté. Cet échauffement, on ne le voit que très peu. Il faut bien l’admettre, le 

vrai échauffement avant le match a lieu au bar. Que ce soit dehors, en dessous de la tribune, ou 

à l’intérieur de celle-ci, le passage au bar est obligatoire. Et ça restera toujours comme ça.  

L’échauffement, donc. Certains dimanches, on arrive à temps pour y assister. Les jours où le 

soleil brille. Les jours où tu peux aller au stade en short. Des jours magnifiques. Et qu’est-ce 

que tu vois alors ? Un pur divertissement.  

William Balikwisha qui fait une transversale. Sur le panneau publicitaire de l’autre côté du 

terrain. Bien touché, même si ce n’était pas vraiment son intention. Kostas Laifis qui finit. La 

ligne de mire n’était pas encore tout à fait droite : le ballon atterrit au deuxième étage de la T4. 

Renaud Emond qui fait un sprint. Point.  

Mbaye Leye qui donne ses dernières consignes tactiques à Felipe Avenatti. Comment ça se 

passe ? « So yes Felipe. Ife you aive ze baule. You djeust choute dedans, yes? Peux rien 

demander de plus de toi. » 



 
 

je erachter komt of er een kuiken in zit. Jan die uitlegt hoe de machines werken. “Machtig mooi 

man.” En Jan die aan de keukentafel - inclusief dik geweven tafelkleed - zijn vader en moeder 

hoort zeggen hoe trots ze op ‘m zijn. Een prachtig beeld. Jan die wegkijkt. Naar buiten kijkt, 

terwijl z’n moeder zegt dat ze nooit had gedacht dat Jan ‘t betaald voetbal zou halen. Een 

prachtige wandklok die de voelbare stilte wegtikt. Een schilderij van een boerderij ernaast. En 

op de tafel is te zien dat het shot in de herfst is opgenomen. Kalebassen op tafel. Als de camera 

deze items goed in beeld neemt hoor je de moeder van Jan met goed accent haar eigen 

aankleding van de tafel becommentariëren: “Das toch prachtig, onnie dan?” 

Je ziet Piotr kijken na de coachende woorden van coach Vreman. “Wat lult die gast nou?” Maar 

hoort ‘t antwoorden: “Yes coach. Sure coach.” Jan keert tevreden terug naar de bank. Om te 

observeren hoe de warming-up verder verloopt. Hij ziet wat wij ook zien: 

Meijer die zijn bal heeft opgehaald aan de andere kant van het veld. Hij pakt de bal met 

z’n handen op. Twee handen. Als een kleine jongen. Rolt de bal voor zich uit een schiet ook 

maar eens op goal. Net niet. Of liever gezegd: vol in het publiek van de Spinnekop dat naar de 

warming-up staat te kijken met bier en hete koffie in de hand. Er wordt luid geapplaudisseerd. 

Maar nog harder gelachen. Rogier steekt een handje in de lucht. “Sorry!” De jongens van de 

Spinnekop zwaaien terug. “Geeft niets Rogier! Blijven oefenen.”  

De naam is Smeets. Bryan Smeets. Een weergaloze schaar. Met niemand voor ‘m. Een 

akka. Althans, dat moest ‘t worden. Tikkie naar links dan maar. Doen alsof ‘t erbij hoort. Even 

stoer kijken. Bozig. Grrr. Ik ben Bryan. Ik ben Smeets. Bryan Smeets. Grrr. Bink van beroep. 

En BAM! Uit het niets een schot op goal. Met de punt. Hard tegen het net. Jurjus kijkt ‘m 

verbaasd aan. Z’n teamgenoten die in de rij staan om af te ronden kijken mee. Bryan zat weer 

even in zijn eigen Bryan-wereldje. “Geeft niets Bryan!” En ze gaan weer verder met de 

oefening. 

Naast Jan op de bank zit Richard Roelofsen. Nog zo’n cultheld. Richard heeft een lekker 

bekertje thee voor zichzelf meegenomen en kijkt rustig roerend naar de spelers die inmiddels 

hun laatste rek-en-strek oefeningen doen. Jan kijkt verlekkerd naar de thee. Hij weet immers 

hoe Richard ‘m maakt. Drie suikerklontjes. Maar Jan moet op z’n suiker letten. Dat weet 

Richard. En daarom doet hij drie suikerklontjes in z’n thee. Vindt ‘ie eigenlijk helemaal niet 

lekker. Maar om Jan te kutten heeft ‘ie best een paar bezoekjes aan de tandarts extra over. Niet 

om akelig te doen. Gewoon om te kutten. Vindt ‘ie mooi. Die Richard.
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Tu vois Felipe Avenatti après les consignes du coach Mbaye. « Mais qu’est-ce que ce type 

raconte ? ». Mais tu l’entends répondre : « Yes coach. Sure coach ». Mbaye retourne satisfait 

sur son banc. Pour observer comment se déroule l’échauffement. Il voit ce qu’on voit aussi :  

Balikwisha qui est allé rechercher son ballon de l’autre côté du terrain. Il prend le ballon 

avec ses mains. Les deux mains. Comme un petit garçon. Il fait rouler le ballon devant lui et 

tire d’un coup vers le goal. Juste au-dessus. Ou plutôt : en plein dans les Publik Hystrerik qui 

sont en train de regarder l’échauffement avec bière et café chaud en main. De vifs 

applaudissements arrivent des tribunes. Ainsi que des rires encore plus forts. William lève sa 

main. « Désolé ! ». Les garçons du Publik Hysterik lui font signe en retour. « Ce n’est pas grave 

William ! ». Continue de t’entraîner ».  

Le nom est Amallah. Selim Amallah. Un passement de jambe parfait. Sans personne 

devant lui. Du moins, c’est ce que c’était censé être. Petite touche de balle vers la gauche, du 

coup. Il fait comme si c’était normal. Regard dur. Remonté. Grrr. Je suis Selim. Je suis Amallah. 

Selim Amallah. Grrr. Le boss du foot. Et BAM ! Un tir vers le goal qui sort de nulle part. Un 

pointu. Au fond des filets. Arnaud le regarde avec un air surpris. Ses coéquipiers dans le rang 

pour tirer dans le goal font de même. Selim était de nouveau dans son petit monde. « Ce n’est 

rien Selim ! ». Et ils continuent l’exercice. 

À côté de Mbaye sur le banc, il y a Éric Deflandre. Ancien joueur du club plutôt connu pour sa 

carrière à l’étranger. Éric a pris avec lui une bonne tasse de café et observe tranquillement les 

joueurs qui entre-temps sont à leurs derniers étirements. Mbaye regarde le café avec envie. Il 

sait en effet comment Éric les fait. Trois morceaux de sucre. Mais Mbaye doit faire attention à 

son sucre. Éric le sait. Et c’est la raison pour laquelle il met trois morceaux de sucre dans son 

café. Il ne le trouve en fait pas bon du tout. Mais il est prêt à payer quelques visites 

supplémentaires chez le dentiste juste pour emmerder Mbaye. Pas pour être désagréable. Juste 

pour l’emmerder. Il aime ça. Cet Éric.



 
 

Inmiddels wordt ‘t steeds drukker op de tribunes. De warming-up is bijna ten einde. De 

voetballers gaan naar binnen om hun trainingsjack uit te doen, de scheenbeschermers recht te 

trekken en een laatste slokje AA uit ‘t flesje te zuigen. 

De mannen achter ons op de tribune gaan zitten. Wij staan nog. Blijft een ongemakkelijk 

moment. Zij willen ook het veld zien. Wij staan liever. Staand lullen over niks en over alles, of 

stil voor ons uitkijken. Het veld te inspecteren. Aan het biertje nippend. In de wetenschap dat 

we straks toch weer moeten opstaan. Voor ‘het lied van opkomst’. Eerst was het Safri Duo met 

PlayedA-Live. Uiteraard; écht Achterhoek. Even later werd ‘t ‘Deurdonderen’ van Normaal. 

Daarna ‘’t geet hier spoken’ van Jovink. We leren snel. 

Bij ‘het lied van opkomst’ is ook het moment daar dat de jongens van BT03 hun vlaggen hoog 

hijsen. Dat moet ik even uitleggen; de BT03 is de ‘tweede harde kern’ van onze club. ‘Brigata 

Tifosi’. En 03 erachteraan omdat ze in dat jaar zijn opgericht. Zodat ze niet vergeten wanneer 

ze geboren zijn. Slimmeriken.  

De éérste harde kern is uiteraard de alom bekende tribune Spinnekop. Fantastische naam. Vrij 

vertaald naar The Kop bij Liverpool. Dito clubje. Komt aardig in de buurt van onze G, maar 

kan niet tippen aan de echtheid van ons blauw en wit. Maar dat geheel terzijde.  

Die ‘harde kern’ van de Spinnekop bestaat in dit geval uit een groepje jongens en (in veel 

mindere mate) meisjes die hard schreeuwen, klappen en zo nu en dan een lied zingen voor de 

mannen op het veld. Benno, Hans en Frieda (de jongste zus van het gezin van 5) stonden daar 

samen met Pa in de beginjaren van hun supporterschap. Niet dat zij maar in enige mate 

onderdeel van de ‘harde kern’ zijn geweest in de definitie zoals we die nu kennen. Maar hard 

schreeuwen, klappen en zo nu en dan een lied zingen voor de mannen op het veld hebben ze 

vast en zeker gedaan. Sterker nog; het hard schreeuwen - én fluiten (!) - zit er nog altijd in. Als 

eerder gezegd: met name bij Hans.  

Met name op het moment dat een scheids- of grensrechter er volgens zijn haviksoog naast zit. 

Dan krijgt die man in het zwart ervanlangs. Eerst een fluitje zonder handen. Schel. Keihard. Zit 

je er pal naast of heb je de pech dat je vóór Hans een stoeltje in het stadion hebt gekregen? 

Verberg je dan maar. Dat fluitje gaat door merg en been. Kutgeluid. Maar het is veelal het 

letterlijke startsignaal voor een veelal prachtige scheldkanonnade. “Kiek toch uut ow doppen, 

halve!” of “Den gast steet ja ga geen buutenspel!” “Buutenspel? Buutenspel!? Bu’j nie goed!??” 

“Poepert!” Om te eindigen met een binnensmonds gemopper. Heerlijk.  

Hans leerde het op de Spinnekop: de eerste harde kern van ons cluppie. Die twééde
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Entre-temps, les tribunes continuent de se remplir. L’échauffement est presque terminé. Les 

joueurs rentrent au vestiaire pour enlever leur veste d’entraînement, mettre leurs protège-tibias 

en boire une dernière gorgée d’Aquarius. 

Les hommes derrière nous dans la tribune s’assoient. On est toujours debout. Cela reste un 

moment délicat. Ils veulent aussi voir le terrain. On est toujours debout. Debout à râler sur tout 

et sur rien ou à regarder silencieusement devant nous. Pour inspecter le terrain. En sirotant une 

petite bière. En sachant qu’on devra de toute façon se relever plus tard. Pour « le Final 

Countdown ». Évidemment, d’autres musiques s’enchaînent avant l’entrée des joueurs, comme 

« We Are The Best ». Évidemment ; l’hymne du club depuis 2009. Ensuite « Zombie Nation », 

bien connue des stades de foot. Et juste avant le décompte final, « We Will Rock You » de 

Queen. On apprend vite. 

C’est aussi au moment du décompte final que les garçons du PHK04 commencent à agiter leurs 

drapeaux. Une petite explication s'impose : le PHK04 est le « deuxième noyau dur » de notre 

club. « Publik Hysterik Kaos ». Et 04 après parce que le groupe a été créé en 2004. Comme ça, 

ils n’oublient pas leur date de naissance. Des petits malins.  

Le premier noyau dur est évidemment le groupe bien connu des Ultras Inferno 1996. Un nom 

fantastique. « Inferno », enfer en italien, faisait tout de suite référence au surnom de notre stade. 

Peu de clubs peuvent se targuer d’avoir des groupes de supporters aussi exceptionnels. Mais 

mettons cela de côté.  

Ce « noyau dur » des Ultras Inferno se compose d’un petit groupe de garçons et (dans une 

moindre mesure) de filles qui crient fort, tapent dans leurs mains et chantent pour les hommes 

sur le terrain. Benoît, Johan et Frédérique (la plus jeune sœur de la famille de cinq) étaient dans 

cette tribune-là avec papa dans les premières années de leur supportérisme. Non pas qu’ils aient 

fait partie du « noyau dur » tel qu'on le connaît aujourd’hui. Mais crier fort, taper dans les mains 

et chanter pour les hommes sur le terrain, c’est sûr et certain qu’ils l’ont fait. Encore mieux : 

crier et siffler (!) fort, ils le font toujours. Comme dit précédemment : surtout Johan.  

Surtout au moment où l’arbitre ou le juge de ligne se trompe selon son œil de faucon. C’est 

alors que l’homme en noir en prend pour son grade. D’abord un sifflet sans les mains. Perçant. 

Assourdissant. T’es assis juste à côté de Johan ou tu as la malchance d’avoir eu ta place juste 

devant la sienne ?  Vaut alors mieux te cacher. Ce sifflement est atroce. Un bruit horrible. Mais 

en général, c’est littéralement le signal de départ pour un magnifique déferlement d’insultes. 

« T’as de la merde dans les yeux ou quoi !? » ou encore « Y n’était nin hors-jeu hein ! ». 



 
 

harde kern is dus de Brigata Tifosi. BT03. Een stelletje stoer-kijkende, ook-in-het-donker-

zonnebril-dragende, vissershoedjes-lievende en vooral zwart-geklede jongetjes. Maar eerlijk is 

eerlijk: sfeer maken ze. De hele wedstrijd lang. En soms is dat treurig. Als er maar 20 van hen 

naar het stadion mochten van hun moeder. Dan hoor je daar in het hoekje een paar jongens waar 

de baard in de keel nog slechts een paar stoppeltjes zijn zingen dat Yuri Rose de broer is van 

Tattoo Bob. Maar vaker brengen ze écht sfeer. Als ze met het hele vak de hele wedstrijd lang 

zingen. Nelis (met een G op z’n rug die net zo groot is als z’n rug zelf) stookt de boel op en zet 

het ene na het andere nummer in. Megafoon in de linkerhand, vlaggenstok in de rechter. Zingen, 

schreeuwen en stoer kijken. 

Én de mooiste sfeeracties van Nederland realiseren. Champions League in de Keuken 

Kampioen Divisie. Spandoeken met de mooiste beeltenissen. De prachtigste spreuken. 

“Stoeven brekken en angoan”. “Daor bunt wi-j weer.” “As ‘t effe niet lup geven wi-j nog gas 

d’r bi-j.” “Hup De Graafschap.”  

Die spandoeken worden meestal omhoog gehesen bij de opkomst van de teams. 

Inderdaad; bij de start van ‘het lied van opkomst’. Nu moet je weten dat die spandoeken vaak 

écht groot zijn. De hele tribune beslaan. Lange of korte zijde. Of allebei. Van het gras tot de rij 

reclameborden bovenop de tribunes. Heel mooi. Echt mooi. Voor de foto’s en op TV. Maar niet 

voor de mensen die achter die spandoeken staan. Je ziet dan geen kut meer. Ja; dezelfde koppen 

waar je al het hele seizoen tegenaan kijkt, de stoer-kijkende-BT03-jongens én de achterkant van 

het spandoek. En maar gokken: “wat zou er staan?” Je ziet geen kut. 5 minuten na het 

fluitsignaal zie je op Instagram achter welk spandoek je stond. En daar kan Hans dus he-le-máál 

niet tegen. En dat is heerlijk. Dat gevloek dat ‘ie op de scheids- en grensrechters botviert? Het 

valt in het niet bij de woorden die hij vuil maakt aan de acties van die zonnebrilmannetjes. Hoe 

mooi de acties ook zijn; als Hans de opkomst niet kan zien, flipt ‘ie uit z’n pan. En daar genieten 

wij van. 

Dan daalt het doek. Het veld wordt weer zichtbaar. 

De spelers staan er klaar voor.  

Ze zijn opgewarmd.  

We gaan beginnen.
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« Hors-jeu ? Hors-jeu !? T’es malade ou quoi !?? ». « Connard ! ». Pour finir avec un 

grognement intérieur. Magnifique. 

Johan a appris tout ça chez les Ultras Inferno : le premier noyau dur de notre club. Le 

deuxième noyau dur, ce sont donc les Publik Hysterik Kaos. PHK04. Une bande de petits gars 

qui se donnent des airs de durs, qui portent des lunettes de soleil même quand il fait noir, qui 

adorent les petits chapeaux bob et surtout qui s’habillent en noir. Mais soyons honnêtes : ils 

mettent l’ambiance. Tout le match. Et parfois, c’est triste. Si seulement 20 d’entre eux étaient 

autorisés par leur mère à se rendre au stade, on entendrait alors quelques garçons dans le coin, 

avec seulement quelques poils de barbe, chanter que Jelle Van Damme est le frère du tatoueur 

Jean-Pierre Mottin. Mais le plus souvent, ils mettent vraiment l’ambiance. Quand tout leur bloc 

chante pendant tout le match. Zboub (avec le logo du Standard dans son dos aussi gros que son 

dos lui-même) ouvre les hostilités et lance les chants les uns après les autres. Mégaphone dans 

la main gauche, drapeau dans la main droite. Chanter, crier et regarder d’un air dur.  

Et surtout, réaliser les plus belles animations du pays. Pour ça, le Standard est en 

Champions League. Des banderoles aux plus belles effigies. Les plus beaux messages. « Tous 

unis derrière nos couleurs ». « On sera toujours là ». « Pour vous voir gagner, on va tout 

donner ». « Allez Standard ».  

Ces banderoles sont généralement érigées au moment où les joueurs montent sur le 

terrain. Tout à fait, au moment du « Final Countdown ». Maintenant, il faut savoir que ces 

banderoles sont souvent énormes. La taille de la tribune entière. De la pelouse au toit du stade. 

Très belles. Vraiment belles. Pour les photos et la télé. Mais pas pour les gens qui se trouvent 

derrière ces banderoles. Tu ne vois absolument plus rien. Oui, ces mêmes têtes que tu vois toute 

la saison, les garçons au regard dur, ceux du PHK04, derrière la banderole. Et tu dois deviner : 

« Qu’est-ce qu’il est mis ? ». Tu ne vois rien. Tu vois alors sur Instagram cinq minutes après le 

coup de sifflet final derrière quelle banderole tu te trouvais. Et Johan ne peut ab-so-lu-ment rien 

y faire. Et c’est magnifique. Les insultes qu’il profère à l’encontre des arbitres et des juges de 

ligne ? Ce n’est rien par rapport aux mots qu’il utilise pour décrire les actions de ces petits gars 

aux lunettes de soleil. Aussi belles que les animations puissent être, si Johan ne peut pas voir 

l’entrée des joueurs, il devient fou. Et on en profite. 

La banderole tombe ensuite. Le terrain est de nouveau visible. 

Les joueurs sont prêts.  

Ils sont échauffés. 
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On va commencer.



 
 

De wedstrijd - Eerste Helft 

Het potje begint. De bal rolt. De wedstrijd draait. Dat is fijn. Omdat het alles waar je de hele 

dag of zelfs de hele week mee rondliep, mee bezig was, vervaagt. Gedoe op je werk, vervelende 

situaties met vrienden, denkwerk over je kinderen; het wordt op het tweede plan geschoven 

door die rollende bal en hollende heren. De belangrijkste bijzaak van de wereld wordt het 

centrale punt van je focus. 

Bij een goede, harde en/of spectaculaire wedstrijd dan. 

 Want oh, oh, oh; wat hebben we aan de Lijsterbeslaan een hoop zaadwedstrijden voor 

de kiezen gekregen. En gewoon netjes uitkijken he. Niet 10 minuten voor het laatste fluitsignaal 

je stoeltje laten voor wat ‘ie is en de auto opzoeken ‘voordat iedereen het doet en je zo weer 

een kwartier in de file naar de snelweg staat’. Gewoon blijven zitten. Tot die wedstrijd officieel 

is afgelopen. Want officieus leek ‘ie soms nooit te zijn begonnen. Om iets een wedstrijd te 

noemen moet er immers op de eerste plaats strijd geleverd worden. Stoeven, brekken en angoan. 

Bloed, zweet en tranen. Dat willen we zien. Daar staat de Vijverberg ‘om bekend’. Maar oh, 

oh, oh; wat hebben we aan de Lijsterbeslaan een hoop tranen gelaten door de pijn in onze ogen. 

Kijk, iedere supporter van een club als de onze weet dat je niet per se voor sprankelend spel 

naar het stadion komt. Je komt meer voor alles eromheen en de hoop op een paar doelpunten. 

Het liefst voor je eigen club, zodat je nog wat te juichen hebt. Maar je weet dat dat lastig gaat 

worden. Tenminste, als die club in de competitie speelt waar je ze ‘t liefst ziet spelen. Eredivisie. 

In de divisie lager zie je meer blauw-witte doelpunten. Gelukkig wel. Maar dan speel je dus wel 

tegen Top Oss. Dat gun je niemand.  

Maar kijk, ook al weet je dat je niet per se voor sprankelend spel de stadionpoorten door 

bent gelopen, dan nog wil je wel spektakel. Je wilt spanning, schelden op de scheids, 

schreeuwen om een penalty, klappen om een schaar. 

En gelukkig; die wedstrijden zitten er ook tussen. Maar gevoelsmatig zitten we veel vaker op 

ons stoeltje gewoon domweg te keuvelen over van alles en nogwat, en dient het spelletje dat op 

het gras voor ons wordt gespeeld puur als decor. Niet dat we er niet naar kijken – het is in 

principe qua esthetiek een mooi decor – maar er gebeurt in die wedstrijden zo ontzettend weinig 

dat je net zo goed op een terras had kunnen zitten met dezelfde mensen om je heen en naar de 

voorbijlopende medemens had kunnen kijken. Dat is in sommige gevallen nog spannender. 

 De niet-voetbalwedstrijd-bezoeker denkt nu “waarom zou je dan in godsnaam nog gaan? 
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Le match – Première mi-temps 

Le match commence. Le ballon roule. Le match est important. C’est chouette. Parce qu’il efface 

ce qui t’a occupé et ce à quoi tu as travaillé toute la journée ou même toute la semaine. Les 

problèmes au boulot, les situations désagréables avec les amis, les tracas à propos des enfants ; 

tout cela est relégué au second plan par ce ballon qui roule et par ces hommes qui courent. 

L’activité secondaire la plus importante du monde devient le point central de ta concentration. 

Dans un bon match, dur ou spectaculaire. 

 Parce qu’oh, oh, oh ; des matchs de merde, qu’est-ce qu’on en a vu derrière le pont 

d’Ougrée. Et on reste jusqu’à la fin, hein. On ne quitte pas son siège dix minutes avant le coup 

de sifflet final pour aller à la voiture « avant que tout le monde ne le fasse et qu’on se retrouve 

pendant encore un quart d’heure dans les embouteillages vers l’autoroute ». On reste assis. 

Jusqu’à ce que ce match soit officiellement terminé. Parce qu’officieusement, on dirait parfois 

qu’il n’a jamais commencé. Pour appeler quelque chose un match, il faut d’abord qu’il y ait un 

combat. Il faut mouiller le maillot. Du sang, de la sueur et des larmes. C’est ce qu’on veut voir. 

Voilà ce pour quoi Sclessin est « connu ». Mais oh, oh, oh ; des larmes, qu’est-ce qu’on en a 

pleuré derrière le pont d’Ougrée tellement on avait mal aux yeux. 

Écoutez, chaque supporter d’un club comme le nôtre sait que tu ne viens pas nécessairement au 

stade pour un jeu chatoyant. Tu viens plus pour tout ce qu’il y a autour et l’espoir de voir 

quelques buts. De préférence pour ton club, afin d’avoir une raison de crier de joie. Mais tu sais 

que cela va être compliqué. Au moins, quand ce club joue dans la compétition que tu préfères. 

Les play-offs 1. Dans la compétition inférieure, tu vois plus de buts rouge et blanc. Et 

heureusement. Mais alors tu joues donc contre Saint-Trond pour la quatrième fois de la saison. 

On ne le souhaite à personne.  

Mais bon, bien que tu saches que tu ne passes pas forcément les portes du stade pour un 

jeu chatoyant, tu veux quand même voir du spectacle. Tu veux de la tension, des insultes envers 

les arbitres, crier pour un penalty, applaudir pour des tacles violents. 

Et heureusement ; ces matchs en font également partie. Mais instinctivement, on est le plus 

souvent assis sur notre siège à parler bêtement de tout et de rien et le match qui se joue sur la 

pelouse devant nous n’est qu’un pur décor. C’est pas qu’on ne regarde pas — esthétiquement, 

c’est en principe un beau décor — mais il se passe tellement peu de choses dans ces matchs que 

tu aurais très bien pu t’asseoir à une terrasse avec les mêmes personnes autour de toi et regarder 



 
 

Geld betalen om daar te gaan zitten keuvelen?”. Maar dat is te simpel gedacht. En dan heb je 

de voorgaande hoofdstukken niet goed gelezen. Het is de optelsom die het doet. Alles om de 

wedstrijd heen plús de wedstrijd is waar je het om doet. En zelfs als de wedstrijd er zelf niet 

echt toe doet, is de wedstrijd zelf een belangrijke gebeurtenis. Want je zit naast je vader. Je zit 

naast je broertje. Op één rij met familie. En je praat. Over alles, over niets. Over vroeger en 

over nu. Over wat je afgelopen week allemaal hebt gedaan. Of hoe weinig. Hoe het op je werk 

is. En hoe het op het werk van je vader is. En hoe de vakantie was. En hoe nou die ene buurman 

ook alweer heet die dat ene toen had gebracht. Als gezegd; de gesprekken gaan over alles en 

over niets. En soms over de grootste gebeurtenissen in het leven. Zo mocht ik in de rust van 

(wederom een draak van) een wedstrijd ome Hans vertellen dat er een nieuw familielid op 

komst was. Zijn blik, die ogen, zijn reactie en het vervolg; het had zich op geen betere plek 

kunnen afspelen dan in dat stadion, terwijl we schouder aan schouder naar de hoek van het 

stadion schuifelden om een biertje te kopen voor tijdens de rust. “Dat meen je! Wat waanzinnig 

mooi. Gefeliciteerd! En de vrouw? Voelt ze zich goed?” “Zeker, ja thanks! We zijn er 

ontzettend blij mee. Een nieuwe superboer.” In de stroom van andere stadionbezoekers raken 

we elkaar even kwijt, maar komen we elkaar op het punt waar we wilden zijn weer tegen; het 

heuveltje vlak bij de bar. Pa, Remco, Rijk en de broertjes komen er ook bij. Joep heeft al bier 

weten te bemachtigen. Hans tegen Joep: “Heb jij er even een mooie titel bij gekregen!” Joep’s 

ogen stralen. En tegen Gijs “Toen ik die titel kreeg was ik zo trots als een aap met zeven lullen. 

En dat ben ik nog steeds.” Gijs’ ogen doen met die van Joep mee. Ik sta erbij en kijk ernaar. En 

ik besef me dat er geen mooiere plek is waar dit ter sprake kan komen dan onder het stadion. 

Omdat we er allemaal thuis zijn. 

Terug naar de wedstrijd. De eerste helft. Da’s altijd een beetje aftasten bij onze club. Op de een 

of andere manier maakt het niet uit of John van Beukering in de spits staat, Peter van Vossen 

op het middenveld de lijnen uitzet, Ted van de Pavert het centrum van de verdediging bestiert 

of Ron Olyslager het doel verdedigt: de eerste helft is heel vaak heel kut. Aftasten. Tikkie breed. 

Tikkie terug. Weer een tikkie breed. Nog een tikkie terug. Tikkie breed. Tikkie terug. Tot het 

tikkie niet meer terug kan, omdat Florian de bal anders voor z’n harses krijgt. “Wie? Florian.” 

Florian is een supporter in een lichaam van een volwassen man, maar zijn hoofd is en blijft een 

paar jaartjes jonger. We komen hem al sinds jaar en dag in het stadion tegen. Dat is niet zo gek, 

want toen wij nog op de Groenendaal zaten (korte zijde van de tribune voor de mensen die geen 

superboer zijn en toch deze woorden lezen red.) had Florian de gewoonte om Olyslager altijd 

even persoonlijk een goede wedstrijd te wensen. En dat ging vrij theatraal. Nadat de spelers 
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les gens qui passent. Dans certains cas, c’est même encore plus passionnant.   

Le non-amateur de foot doit être en train de se dire : « Pourquoi diable encore y aller ? 

Payer pour aller s’asseoir et bavarder ? ». Mais il s’agit là d’un raisonnement trop simpliste. Et 

vous n’avez donc pas bien lu les chapitres précédents. C’est l’addition qui fait tout. Tout ce 

qu’il y a autour du match plus le match en lui-même sont ce qui compte. Et même si le match 

n’y apporte pas grand-chose, c’est en soi un évènement important. Parce que tu es assis à côté 

de ton père. Tu es assis à côté de ton petit frère. Sur un seul rang avec la famille. Et tu parles. 

De tout, de rien. D’avant, de maintenant. De tout ce que tu as fait pendant la semaine. Ou pas 

fait. Comment cela se passe au boulot. Et comment c’est au boulot de ton père. Et comment 

étaient les vacances. Et comment s’appelle encore ce voisin qui avait apporté ce truc à l’époque. 

Comme déjà dit ; les discussions portent sur tout et sur rien. Mais parfois sur les plus gros 

évènements dans la vie. Lors de la mi-temps d’un match (encore une fois abominable), j’ai pu 

annoncer à oncle Johan que la famille allait bientôt accueillir un nouveau membre. Son regard, 

ses yeux, sa réaction et la suite ; cela n’aurait pas pu se passer dans un meilleur endroit que dans 

ce stade, alors qu’on allait d’un pas traînant épaule contre épaule vers le coin du stade pour aller 

acheter une bière pour pendant la mi-temps. « T’es pas sérieux ! C’est magnifique. 

Félicitations ! Et ta femme ? Elle va bien ? « Évidemment, oui merci ! On est très contents. Un 

nouveau Rouche. » Dans la marée d’autres supporters, on se perd pendant un instant, mais on 

se retrouve là où on voulait être ; juste devant le bar. Papa, Rémy, Henri et les frères viennent 

aussi. Joé a déjà réussi à se procurer des bières. Johan dit à Joé : « Tu viens de recevoir un beau 

titre ! » Les yeux de Joé brillent. Et à Gilles : « Quand j’ai reçu ce titre, j’étais fier comme un 

paon. Et je le suis toujours. » Les yeux de Gilles imitent ceux de Joé. Je me tiens à côté et 

observe. Et je me rends compte qu’il n’y a pas meilleur endroit pour parler de ça que dans le 

stade. Parce qu’on est tous à la maison. 

Reconcentrons-nous sur le match. La première mi-temps. Dans notre club, on la joue toujours 

à tâtons. D’une manière ou d’une autre, peu importe que Mémé Tchité joue en attaque, que 

Johan Walem soit aligné au milieu de terrain, que Christian Luyindama dirige le centre de la 

défense ou que Gilbert Bodart défende le but : la première mi-temps est très souvent nulle. À 

tâtons. Une petite passe latérale. Une petite passe en retrait. De nouveau une petite passe 

latérale. Une nouvelle petite passe en retrait. Une petite passe latérale. Une petite passe en 

retrait. Jusqu’à ce qu’on ne puisse plus faire de petite passe parce que sinon, Florian recevrait 

le ballon en pleine tête. « Qui ? Florian. » Florian est un supporter dans le corps d’un homme 

adulte, mais sa tête est et reste quelques années plus jeune. On le rencontre au stade depuis  



 
 

rond de middencirkel hadden geposeerd voor de camera’s, loopt de keeper in draf naar zijn 

goal. Wat logisch is, want daar wordt hij geacht de wedstrijd door te brengen. En daar stond 

Florian dan altijd de keeper op te wachten. Daarbij hing hij met zijn ietwat te bolle buik over 

het hek c.q. het reclamebord om zo ver mogelijk zijn hand uit te kunnen reiken. En Olyslager 

daarmee écht even succes te wensen. Even dat tikkie geven. Even die boks. “Zet ‘m op Ron!” 

zie je ‘m zeggen. Ron lacht vriendelijk. Iedere thuiswedstrijd. Iedere eerste helft (als ons team 

aan onze kant van het veld begon). Na één van de vele wedstrijden waarop dit tafereel zich voor 

ons afspeelde, geeft Ron zijn keepershandschoenen aan Florian. Stik blij is hij ermee. Hij toont 

ze aan de hele tribune. De tribune juicht voor Florian. De wedstrijden die volgen heeft Florian 

de handschoenen steevast aan. Met als gevolg dat de boks met Ron in het vervolg tussen twee 

keepershandschoenen gaat. Een paar wedstrijden later heeft Florian een veel te groot 

keepersshirt over zijn jas aangetrokken. Het nummer 1 fier op zijn rug. Hij heeft Ron op het 

trainingsveld opgezocht en daar heeft hij het shirt van Ron gekregen. Florian loopt ermee rond 

alsof hij zelf de Tweede Wereldoorlog tot een eind heeft gebracht. Zo trots als een aap met… 

Juist. 

 Nu moet de niet-voetbal-kennende-lezer weten dat een keeper als Ron Olyslager niet 

altijd op doel kan blijven staan. Ook Ron wordt ouder. Grijzer. Minder goed. Nog minder goed. 

Gewoon slecht. En dan moet er een andere keeper komen. Martijn Besselink bijvoorbeeld. Maar 

wat te doen met de gelukswens van Florian? Eerlijk; de hele Groenendaaltribune dacht 

hetzelfde. “Wat doet Florian de eerste wedstrijd waarop Martijn het stokje van Ron heeft 

overgenomen?” Die vraag speelde meer dan de vraag hoe Besselink het überhaupt zou doen als 

keeper. Zou Florian hem begroeten met een knikje van respect? Zou ‘ie hem negeren? Of 

gebeurt er iets anders? Er gebeurde iets anders. Florian deed namelijk precies hetgeen Martijn 

Besselink nodig had: hij deed net of Besselink Olyslager was. En ging dus gewoon met zijn 

ietwat bolle buik over het hek c.q. reclamebord hangen om zo ver mogelijk zijn hand uit te 

kunnen steken. Naar de keeper die op dat moment onder de lat stond. De tribune haalde 

opgelucht adem. En klapte voor Besselink. Maar klapte eigenlijk meer nog voor Florian. Die 

hiermee de carrière van Besselink een kickstart gaf. Een carrière die toch gauw zo’n 14 

wedstrijden heeft geduurd. Toen kwam Postma. Dikke Postma. Ooit keeper van Den Haag met 

iets in zijn maag. En wat deed Florian? Die begroette ook hem gelukkig zoals het hoort. Dat 

wil zeggen; dat was zijn intentie. Maar bij de eerste wedstrijd van Postma zag die dikke keeper 

Florian niet staan. Niemand had hem in de kleedkamer gezegd dat hij voordat de wedstrijd ook 

maar enigszins leek te beginnen éérst Florian een boks moest geven. Beginnersfout of 

arrogantie? Lieve boeren als we zijn houden we het maar op het laatste. “Wat een lulhannes.”
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toujours. Et ce n’est pas si fou, parce que quand on était côté Meuse (la tribune derrière le but 

pour les non-Rouches qui lisent tout de même ces mots, NDLR.), Florian avait l’habitude de 

souhaiter personnellement un bon match à Gilbert Bodart. Et cela se passait de manière assez 

théâtrale. Après que les joueurs ont posé devant les caméras dans le rond central, le gardien 

trottine vers son but. Ce qui est logique, puisqu’il est censé passer le match à cet endroit. Et 

c’est là que Florian se tenait toujours, à attendre le gardien. Il se suspendait à la barrière, dans 

ce cas-ci le panneau publicitaire, avec son ventre légèrement trop gros, pour tendre la main le 

plus loin possible. Et vraiment souhaiter bonne chance à Gilbert Bodart. Lui donner cette petite 

tape. Ce petit check. On le voit dire : « Allez Gilbert ! ». Gilbert sourit gentiment. À chaque 

match à domicile. À chaque première mi-temps (quand notre équipe commençait de notre côté). 

Après l’un des nombreux matchs où cette scène s’est déroulée devant nous, Gilbert donne ses 

gants de gardien à Florian. Et il en est ravi. Il les montre à toute la tribune. La tribune applaudit 

Florian. Lors des matchs suivants, Florian porte les gants, collés à ses mains. Si bien que le 

check avec Gilbert se fait désormais entre deux gants de gardien. Quelques matchs plus tard, 

Florian a enfilé un maillot de gardien bien trop grand par-dessus son manteau. Le numéro 1 

fièrement dans son dos. Il a rendu visite à Gilbert à l’entraînement et a reçu l’un de ses maillots. 

Florian se promène avec le maillot comme s’il avait lui-même mis fin à la Seconde Guerre 

mondiale. Fier comme un paon. 

 Le lecteur non initié au football doit maintenant savoir qu’un gardien comme 

Gilbert Bodart ne peut pas tout le temps rester dans le but. Gilbert se fait vieux, lui aussi. Ses 

cheveux grisonnent. Il devient moins bon. Encore moins bon. Tout simplement mauvais. C’est 

alors qu’un nouveau gardien doit venir. Dimitri Habran par exemple. Mais que faire des 

souhaits de Florian ? Honnêtement ; toute la tribune pensait la même chose. « Que va faire 

Florian lors du premier match où Dimitri aura repris le flambeau de Gilbert ? ». Cette question 

se posait plus que celle de savoir comment Habran allait se débrouiller en tant que gardien de 

but. Florian allait-il le saluer d’un signe de tête respectueux ? Allait-il le nier ? Ou allait-il se 

passer autre chose ? Il se passa autre chose. Florian a fait exactement ce dont Dimitri Habran 

avait besoin : il a fait comme s’il s’agissait de Gilbert Bodart. Il s’est suspendu à la barrière, 

dans ce cas-ci le panneau publicitaire, avec son ventre légèrement trop gros, pour tendre la main 

le plus loin possible. Vers le gardien qui se trouvait dans le but à ce moment-là. La tribune a 

poussé un soupir de soulagement. Et a applaudi Habran. Mais a applaudi encore plus fort pour 

Florian. Qui a ainsi fait démarrer la carrière de Habran. Une carrière qui aura tout de même 

duré sept matchs. Quelques années plus tard vint Espinoza. Le gros Espinoza. Et qu’a fait 

Florian ? Il l’a accueilli avec joie, comme il se doit. Enfin, c’était son intention. Mais lors du 



 
 

“Arrogante Westerlingen, die motten we hier niet!” Dat waren de nette uitspraken die werden 

opgevangen. Je voelde de ontzetting toen Florian aan het hek stond en niet werd opgemerkt 

door de keeper in kwestie. Hoe kan dit gebeuren? In óns stadion!? 

 De volgende thuiswedstrijd startte ons team weer aan onze kant. De spanning 

voorafgaand aan de wedstrijd was over de hele tribune voelbaar. Niet omdat we heel erg 

hoopten dat we vandaag eindelijk weer eens zouden winnen, maar omdat we heel erg hoopten 

dat die dikke Postma op zijn arrogante gedrag was aangesproken door de directie van de club, 

hem een gigantische boete had gegeven en een hartig woordje met hem had gesproken. De 

spelers staan rond de middencirkel. De camera’s verlaten het veld. De keeper hobbelt naar zijn 

doel. Florian staat aan het hek. De keeper legt de handdoek en de bidon die hij in zijn handen 

droeg bij de linkerpaal neer. Dan loopt hij in de richting van Florian. Ze maken oogcontact. 

Florian legt zijn buik op het hek, reikt naar voren en tikt met de handschoenen van Ron 

Olyslager de handschoenen van Postma aan. Boks. “Zet ‘m op Stefan”. Stefan lacht vriendelijk. 

Wij halen opgelucht adem. De wedstrijd kan beginnen. 

Het is een kutwedstrijd. Willem II thuis. Maar onze jongens werken wel hard. Die van Willem 

II ook trouwens. Misschien is ‘hard werken’ wat veel gezegd. Beide teams proberen hard. En 

dan krijg je dus een kutwedstrijd. Als ballen goed bedoeld zijn, maar niet aankomen. Of als het 

idee prima is, maar de uitvoering ronduit belabberd. Dan kijk je niet met plezier naar zo’n 

wedstrijd. Terwijl we toch best een aardig team op de been hadden destijds: 

Postma op doel (die met dank aan Florian een prima seizoen heeft. Op die 0-6 bij Utrecht na 

dan). 

Nok - Vreman - Bot - Fränkel - Berck Beelenkamp (inderdaad een vijfmans verdediging. Je 

moet toch wat he…).  

Meerdink - Van den Brom - Van Leerdam  

Turpijn – Schulp. 

Veel oude en versleten mannen, maar wel helden van weleer. Vreman centraal. Dat is gewoon 

genieten. Zeker met Botje ernaast. Aangemoedigd door één van de beste chansons die de 

Spinnekop ooit ten gehore heeft gebracht: op de melodie van Berend Botje zongen zij “Re-né 

Bot-je is al ja-ren, één van onze steun-pilaren, hij schopt je neer, hij breekt je been, niéééémand 

komt om Botje heen!” Teksten waar Boudewijn de Groot nog een puntje aan kan zuigen. Pure 

poëzie.
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premier match d’Espinoza, ce gros gardien n’a pas vu Florian. Personne ne lui avait dit dans le 

vestiaire qu’avant même que le match ne commence, il devait d’abord faire un check avec 

Florian. Faute de débutant ou arrogance ? En tant que Rouches, on penche plutôt pour la 

seconde option. « Quelle tête de con ». « Les Sud-Américains arrogants, on n’en veut pas ici ! ». 

Telles sont les belles phrases que l’on a entendues. La consternation était palpable lorsque 

Florian se tenait à la barrière et n’a pas été remarqué par le gardien en question. Comment cela 

est-il possible ? Dans notre stade !? 

 Lors du match à domicile suivant, notre équipe a de nouveau démarré de notre côté. La 

tension d’avant-match était palpable dans toute la tribune. Pas parce qu’on espérait très fort 

qu’on allait enfin gagner aujourd’hui, mais parce qu’on espérait très fort que ce gros Espinoza 

avait été interpellé par la direction du club concernant son comportement arrogant, qu’elle lui 

avait donné une amende gigantesque et qu’elle l’avait bien remis à sa place. Les joueurs sont 

dans le rond central. Les caméras quittent le terrain. Le gardien trottine vers son but. Florian se 

tient à la barrière. Le gardien dépose l’essuie et le bidon qu’il avait dans ses mains près du 

poteau gauche. Il court ensuite en direction de Florian. Leurs regards se croisent. Florian pose 

son ventre sur la barrière, tend la main vers l’avant et tape sur les gants d’Espinoza avec ceux 

de Gilbert Bodart. Check. « Allez, Rorys ». Rorys sourit gentiment. On est soulagés. Le match 

peut commencer. 

C’est un match de merde. Genk à la maison. Mais nos garçons travaillent dur. Ceux de Genk 

aussi d’ailleurs. Peut-être que « travailler dur » est un peu exagéré. Les deux équipes font tout 

ce qu’elle peuvent. Et c’est comme ça qu’on obtient un match de merde. Quand les ballons sont 

bien intentionnés, mais n’arrivent pas. Ou quand l’idée est parfaite, mais l’exécution est 

carrément nulle. On ne prend alors aucun plaisir à regarder ce genre de matchs. Alors qu’on 

avait tout de même une bonne petite équipe à cette époque : 

Espinoza au but (qui fait une saison magnifique grâce à Florian. À l’exception du 4-1 au Cercle). 

Dante – Onyewu – Witsel – Mulemo – Camozzato (tout à fait, une défense à cinq. Il faut bien 

ce qu’il faut…).  

Dembélé – Fellaini – Dufer  

Jovanovic – De Camargo. 

Beaucoup de gars âgés et usés, mais bien des héros d’autrefois. Onyewu en défense centrale. Il 

fallait en profiter. Surtout avec Fellaini devant lui. Encouragé par une des meilleures chansons 



 
 

‘t Is koud deze wedstrijd. We leven december 2001. Onze stoeltjes staan op de Groenendaal, 

rij 2. Dus altijd nat. Mooi zo’n overdekt stadion. Staat goed. Maar je zit pas vanaf rij 15 echt 

droog. Toch knap. Veel buren van ons - veelal oude mensen - nemen iedere wedstrijd een 

kussentje mee. Zo’n vierkant kussentje, voor op een tuinbankje. Sommigen hebben een echt De 

Graafschap kussentje. Blauw, met het logo groot in het midden. Zodat je dus met je dikke reet 

op het logo van je club kunt zitten. So far de eerbied, het respect, de hoogachting voor het blauw 

en wit. 

Omdat het zo koud is, heeft oma een dekentje meegenomen. Oma? Jazeker. In de eerste jaren 

dat we met de familie weer samen naar ons voetbal gingen was oma ook nog van de partij. En 

oma was een echte oma. Klein, ietwat gezet, witgrijze krullen van de krulspelden, rond gezicht. 

En altijd ‘iets lekkers’ in haar tas. Werther’s Original, Gummibeertjes of groentjes. Die laatste 

waren vaak een vergissing. Dan dacht je een lekker tumtummetje te krijgen, was het zo’n mint-

geval. Benno pakte die van ons dan altijd. Is er nog altijd aan verknocht.  

Oma keek naar ons voetbal zoals een oma dat betaamt. Rustig. Kalm. Met af en toe een 

“Och!” als Meerdink weer eens een kneiter van een kans voor open doel het stadion uit schiet. 

Of een lieflijke “Oei!” als Botje weer eens een doodschop uitdeelde (noppen vooruit, mikkend 

op de knieschijf van een natnek als Arnold Bruggink), en er met geel wel heel goed vanaf kwam. 

Oma was puur mee voor de gezelligheid. Wist na de wedstrijd vaak niet helemaal hoeveel het 

nou was geworden. Maar vond ‘t wel weer heel gezellig. Wel koud. Gelukkig had ze het 

dekentje mee. 

Dat hield de kou wel wat tegen. Maar de volgende keer nam ze misschien toch ook zo’n 

kussentje mee. Met zo’n logo. Inderdaad; om met haar oude dikke billen op te gaan zitten. En 

terecht. Het mensje had genoeg gestaan in haar leven. Voornamelijk in de keuken en achter de 

strijkplank. Dus ze verdient een troon in het stadion. Een zetel met hoofdletter Z. Eerlijk? Ik 

vond het toentertijd ook altijd wel een beetje een gedoe. Met oma naar het stadion. Ik was 14? 

15? 16? Dan ben je meer bezig met wat andere jongens en meisjes van je vinden dan gezond 

voor je is. Althans, ik toen wel. Aan de ene kant voelde ik aan alles dat het bijzonder was wat 

hier gebeurde: met je oma het stadion in lopen. Ons voetbal verorberen. Dat kunnen maar 

weinigen zeggen denk ik. Opa’s, papa’s; allemaal prima. Maar een óma? Die zie je toch eerder 

gewoon in een luie sta-op-stoel breien voor As The World Turns. Maar niet deze oma. Deze 

oma ging mee naar het gezang. Mee naar het geschreeuw en gescheld. De geur van het gras 

ontging ook haar niet. Ze wilde erbij zijn. En pa, Hans en Benno wilden ook dat ze erbij was. 
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que les Ultras aient jamais créées : « Fellaini-ni-ni est meilleur que Garbini, Fellaini-ni-ni est 

un fameux gabarit, à sa gauche, à sa droite, il ramasse tout ce qui passe, au Standard, c’est le 

roi, et il chie sur Biglia ! ». Des textes à en faire pâlir Michel Sardou. De la véritable poésie. 

Il fait froid lors de ce match. Nous sommes en janvier 2008. Nos sièges se trouvent en tribune 2, 

au deuxième rang. Donc toujours mouillés. C’est bien d’avoir un stade couvert. C’est beau. 

Mais tu peux voir le match au sec qu’à partir du quinzième rang. Plutôt malin. Beaucoup de nos 

voisins, surtout des personnes âgées, prennent à chaque fois un petit coussin avec eux. Un 

coussin rectangulaire, pour un banc de jardin. Certains ont un vrai coussin Standard de Liège. 

Rouge, avec le logo au milieu. Pour que tu puisses t’asseoir avec ton gros cul sur le logo de ton 

club. Aucun honneur, respect ou considération pour le rouge et le blanc. 

Comme il fait très froid, mamie a apporté une petite couverture. Mamie ? Oui, oui. Dans les 

premières années où nous allions de nouveau à notre foot en famille, mamie était également de 

la partie. Et mamie était une vraie mamie. Petite, un peu ronde, des boucles grisonnantes grâce 

aux bigoudis, un visage rond. Et toujours « quelque chose de bon » dans son sac. Des Werther’s 

Original, des bonbons Oursons d’Or ou des chewing-gums à la menthe. Ces derniers étaient 

souvent une erreur. Tu pensais alors avoir un bon petit bonbon, mais c’était un de ces trucs à la 

menthe. Benoît prenait toujours les nôtres. Il y est toujours accro.  

Mamie regardait notre foot comme il se doit pour une mamie. Tranquillement. 

Calmement. Avec de temps en temps un « Oh ! » quand Dufer mettait une occasion en or devant 

le but vide en pleine tribune. Ou un doux « Ouille ! » quand Onyewu faisait une nouvelle grosse 

faute (crampons en avant, visant la rotule d’un connard comme Marcin Wasilewski) et s’en 

sortait très bien avec un jaune. Mamie ne venait avec nous que pour la convivialité. Après le 

match, il lui arrivait souvent de ne pas connaître le score. Mais elle avait beaucoup apprécié. 

Mais froid. Heureusement, elle avait apporté une petite couverture. 

Cette couverture nous avait tout de même bien protégés du froid. Mais la prochaine fois, elle 

apporterait bien l’un de ces coussins aussi. Avec le logo. Tout à fait ; pour s’asseoir dessus avec 

ses vieilles grosses fesses. Et à juste titre. La petite femme s’était suffisamment tenue debout 

dans sa vie. Principalement dans la cuisine et derrière la table à repasser. Elle mérite donc un 

trône dans le stade. Un siège avec un S majuscule. Honnêtement ? À l’époque, je trouvais ça 

toujours un peu emmerdant. Avec mamie au stade. J’avais 14, 15, 16 ans ? À cet âge-là, tu te 

préoccupes plus de ce que les autres garçons et filles pensent de toi que de ce qui est bon pour 

toi. Du moins, c’était mon cas à l’époque. D’un côté, je sentais que tout ce qui se passait ici 



 
 

En terecht. Hoe mooi. Denk ik nu. Maar ja, je bent 14? 15? 16? Dan vind je het toch ergens wel 

wat gaver om met vriendjes hoog boven in de hoek van het stadion mee te zingen met de jongens 

van de Spinnekop. En stiekem een sigaretje op te steken. Zonder over de longen te roken 

uiteraard. Je wist nog niet hoe dat moest. Ik herinner me nog een licht ongemakkelijk gevoel 

bij het binnenlopen van de Vijverberg. 

Hoewel je nooit echt snel naar je stoeltje kunt stuiven, bracht het schuifelen wat oma deed het 

tempo helemáál naar het standje Slak. En als je dan in vak 35 zit - ter hoogte van het doel - dan 

moet je dus de helft van de korte zijde al schuifelend voor een tribune vol ogen doorbrengen. 

Nu denk ik; had ervan genoten. Had genoten van die aandacht. “Inderdaad mensen, dit is mijn 

oma. Ik ga met haar naar het voetbal. Samen schreeuwen we die lelijke lullenpoetsers het veld 

over. De overwinning tegemoet.” Toen dacht ik; schuifel maar snel door. Het stoeltje; daar is 

het veilig. Daar kijken geen ogen meer naar dit tafereel. Daar is de wedstrijd het enige dat ertoe 

doet. Jammer dat je hoofd zo werkt. Jammer dat ik toen niet heb kunnen denken wat ik nu denk; 

dat ik heel graag weer met dat oude besje een wedstrijd zou bezoeken. En dan ook samen het 

supportershome in. Bier drinken. Veel. En een advocaatje voor mevrouw. ‘t Blijft wel een oma 

he. 

De klok geeft 00:40:00 aan. Nog vijf minuten officiële speeltijd en dan zit de eerste helft erop. 

En met het verspringen van 00:39:59 naar 00:40:00 staan er rond ons heen de eerste mensen op 

van hun plastic stoeltjes. “Wij lopen vast.” Wat een eikels. Wat een minkukels. Het is 

godverdomme nog 5 minuten man. Blijf gewoon zitten, kijk die eerste helft af. Wie weet wat 

er nog gebeuren gaat! Maar nee; Jos, Frits en Frank moeten alvast gaan lopen, anders moeten 

ze straks in de rij voor het pissen. In de rij voor de koffie. In de rij voor een broodje worst. En 

weer in de rij voor het pissen (zenuwplasje voor de tweede helft).  

In theorie natuurlijk prima. Iedereen is vrij om te gaan en staan waar en wanneer men 

wil. Maar niet vijf minuten voor het eind van de eerste helft godverdomme. Ik zal u uitleggen 

waarom niet: Jos, Frits en Frank (en zo nog een man of 300), hebben niet per sé een plaatsje op 

rij 1. Noch een plaatsje direct aan het gangpad c.q. trappengat. Dus wat wil het geval? Als Jos, 

Frits en Frank op staan om hun plasje te gaan plegen, moeten alle mensen links (of rechts - 

afhankelijk van naar welke trap ze willen) van ze óók opstaan. De ruimte tussen de stoeltjes 

voor en achter is namelijk niet zo ruim dat je gewoon langs een zittend persoon kunt lopen. Het 

blijft toch een waar theater he, die Vijverberg. En daar doen ze het ook zo. Dus hier ook. En als 

de mensen links (of rechts) van Jos, Frits en Frank ook op moeten staan, zien de mensen die 
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était spécial : aller au stade avec ta mamie. Savourer notre foot. Peu de gens peuvent le dire, je 

pense. Les papys, les papas ; c’est parfait. Mais une mamie ? Tu la vois plutôt tricoter dans son 

fauteuil inclinable devant les Feux de l’Amour. Mais pas cette mamie. Cette mamie participait 

aux chants. Aux cris et aux insultes. L’odeur de la pelouse ne lui échappait pas non plus. Elle 

voulait être là. Et papa, Johan et Benoît voulaient aussi qu’elle soit là. Et à juste titre. Qu’est-

ce que c’était beau. C’est ce que je me dis maintenant. Mais quand tu as 14, 15, 16 ans ? Et 

puis, quelque part, tu te dis que c’est plus cool d’aller avec des potes en T3, au deuxième étage 

de la tribune, et chanter avec les gars des Ultras. Et fumer une cigarette en cachette. Sans avaler 

la fumée bien sûr. Tu ne savais pas encore comment on faisait. Je me rappelle encore cette 

légère sensation d’inconfort en entrant dans le stade de Sclessin. 

Bien que tu ne puisses jamais vraiment te précipiter vers ton siège, la lenteur de mamie faisait 

marcher tout le monde à la vitesse d’un escargot. Et si ta place se trouve en B2, à hauteur de la 

ligne médiane, tu devais traverser la moitié de la tribune en te traînant devant tout le monde. 

Maintenant, je me dis que j’en ai profité. Profité de cette attention. « Tout à fait, c’est ma mamie. 

Je vais avec elle au foot. Ensemble, on va encourager ces foutus suceurs de queues sur le terrain. 

Vers la victoire ». Puis je me suis dit qu’on devait vite se décaler. Nos sièges, c’est là où on est 

en sécurité. Là, plus personne ne regarde cette scène. Là, le match est la seule chose qui compte. 

Dommage que ta tête fonctionne comme ça. Dommage que je n’aie pas pu penser à l’époque 

ce que je pense maintenant ; que j’adorerais aller à nouveau à un match avec cette vieille femme. 

Et qu’on aille à la buvette ensemble. Boire des bières. Beaucoup de bières. Et un tango pour 

madame. Elle reste toujours une mamie, hein. 

Le chrono affiche 40 minutes. Encore cinq minutes de temps effectif et la première mi-temps 

sera terminée. Et au passage de 39 minutes 59 secondes à 40 minutes, les premières personnes 

se lèvent de leur siège en plastic autour de nous. « On gagne du temps ». Vraiment des cons. 

Des fainéants. Il reste encore cinq putain de minutes, gars. Reste assis et regarde cette première 

mi-temps jusqu’à la fin. Qui sait ce qu’il peut encore se passer ! Mais non ; José, Fred et Franck 

doivent déjà y aller, sinon ils devront faire la file pour aller pisser. La file pour le café. La file 

pour un pain-saucisse. Et encore la file pour aller pisser (petit pipi nerveux avant la deuxième 

mi-temps). 

En théorie évidemment, il n’y a aucun problème. Tout le monde est libre d’aller et de 

venir comme bon lui semble. Mais pas cinq minutes avant la fin de la première mi-temps, nom 

de dieu. Je vous explique pourquoi pas : José, Fred et Franck (et quelque 300 autres personnes) 

n’ont pas nécessairement une place au premier rang. Ni une place près de l’allée et donc près 



 
 

achter hen zitten ook niets. Met als gevolg dat ook die weer opstaan om wél te kunnen zien wat 

er op het veld gebeurt. En de mensen achter hén óók weer. U ziet: een wave van onder naar 

boven, van mannen met geërgerde koppen. Want “godsamme gast, blijf toch gewoon tot het 

fluitsignaal zitten!” 

En denk je nu “maar een wave is toch ook heel gezellig in zo’n stadion? Brengt een 

beetje extra sfeer!” dan ben je [a] niet goed bij je paasei, maar [b] moet je ook nog iets anders 

weten. Namelijk, dat Jos, Frits en Frank nooit linea recta naar de uitgang van het stadion 

hobbelen. Oooh nee. Ze schuifelen op het tempo van oma naar de hoek waar ze het stadion uit 

kunnen, en hebben ondertussen hun hoofd naar de grasmat gericht. Want ze willen toch stiekem 

wel blijven volgen wat er zich afspeelt. Het zal je immers maar overkomen; sta je ‘s maandags 

bij het koffiezetapparaat op die treurige kantoorvloer van je cijfermatige kutbaan, gaat het 

gesprek over de wedstrijd van De Graafschap, is er in de blessuretijd van de eerste helft een 

wereldgoal gemaakt (Zico Tumba; omhaal, onderkant lat achter de lijn), heb jij die niet gezien 

omdat je niet 45 minuten je pis kon ophouden en dus bij minuut 00:40:00 maar snel van je 

stoeltje naar de pisbakken achter het stadion bent gerend om even op het gemak na te kunnen 

druppelen. 

Dat wil je niet. 

En dus schuifelen Jos, Frits en Frank met het gezicht naar de grasmat op een treurig traag tempo 

naar de hoek van het stadion. 

Maar dan komt het: een écht spannend moment. De Graafschap in een aanval. Flitsend spel. 

Goede pass. Ruimte om voor te geven. Genoeg kopkracht voor de goal… Dan blijven Jos, Frits 

en Frank stáán. Ik herhaal: ze blijven stáán. Voor het hek. Voor de reclameborden. Ze blijven 

staan om te zien wat er uit de aanval komt. En let op: dat is begrijpelijk. Ieder weldenkend 

persoon wil weten wat er uit deze weergaloze aanval van de Superboeren terecht komt. Maar 

ga dan godverdomme niet voor het hek staan. Dan sta je namelijk met je lelijke harses in het 

zicht van rij 0, 1, 2 én 3. Die zien niets meer. Die zien die aanval niet meer. Omdat jij je plasje 

niet kunt ophouden of bang bent dat je 2 minuten langer in de rij moet staan voor je broodje 

worst.  

Dan ben je dus gewoon een lul. Een lul met een Graafschap-sjaaltje. Dat dan weer wel.
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des escaliers. Qu’en est-il alors ? Quand José, Fred et Franck se lèvent pour aller uriner, toutes 

les personnes assises à leur gauche (ou à leur droite, selon l’escalier qu’ils veulent emprunter) 

doivent aussi se lever. L’espace entre les sièges devant et derrière n’est pas assez grand pour 

que tu puisses passer simplement à côté d’une personne assise. Sclessin reste quand même un 

vrai théâtre, hein. Et tout le monde fait comme ça. Donc ici aussi. Et quand les personnes à 

gauche (ou à droite) de José, de Fred et de Franck doivent se lever aussi, les personnes derrière 

elles ne voient plus rien non plus. Avec pour conséquence qu’elles se lèvent aussi pour voir ce 

qu’il se passe sur le terrain. Et les personnes derrière elles aussi. Vous l’aurez compris : une 

vague du bas vers le haut, de personnes agacées. Parce que « putain mec, reste tout simplement 

assis jusqu’au coup de sifflet ! ». 

Et maintenant vous vous dites : « Mais une vague, c’est quand même agréable dans un 

tel stade ? Ça apporte plus d’ambiance ! ». Vous êtes [a] totalement à côté de la plaque, mais 

[b] vous devez encore savoir autre chose. À savoir que José, Fred et Franck ne vont jamais 

directement vers la sortie du stade. Oh que non ! Ils se traînent à l’allure de mamie vers l’une 

des sorties de la tribune et ils ont entre-temps tourné leur tête vers la pelouse. Parce qu’ils ont 

quand même envie de continuer à suivre un peu ce qu’il s’y passe. Mais ça ne peut que te pendre 

au nez : le lundi, t’es à la machine à café du triste bureau de ton job de données chiffrées de 

merde, la conversation tourne autour du match du Standard, un but de classe mondiale a été 

marqué dans les arrêts de jeu de la première mi-temps (Almami Moreira ; volée qui prend le 

dessous de la barre et qui retombe derrière la ligne), mais tu ne l’as pas vu parce que tu n’as pas 

pu te retenir pendant 45 minutes pour aller uriner. Et donc à la 40e minute, tu t’es empressé de 

te lever de ton siège pour aller lâcher les écluses à ton aise. 

Tu ne veux pas que ça arrive. 

Et donc José, Fred et Franck marchent avec le visage tourné vers la pelouse à une allure 

tristement lente vers la sortie. 

Mais voilà qu’il arrive : un moment très excitant. Le Standard qui attaque. Jeu rapide. Bonne 

passe. Il y a l’espace pour centrer. Assez de talent aérien devant le but… Et José, Fred et Franck 

restent là. Je répète : ils restent là. Devant la barrière. Devant les panneaux publicitaires. Ils 

restent devant pour voir comment l’attaque va aboutir. Et attention : c’est compréhensible. 

Toute personne sage d’esprit veut savoir ce qui va advenir de cette superbe attaque des Rouches. 

Mais ne va pas te mettre devant la barrière, putain. Car tu te retrouves alors avec ta vilaine tête 

dans le champ de vision des rangs 1, 2, 3 et 4. Ils ne voient plus rien. Ils ne voient plus cette 



 
 



58 
 

attaque. Parce que tu n’as pas pu te retenir de pisser ou parce que tu as peur de devoir faire la 

file deux minutes de plus pour ton pain-saucisse.  

Tu es donc juste con. Un con avec une écharpe du Standard. Tout de même.



 
 

Rust 

De scheids fluit. ‘t Is gedaan met de eerste helft. ‘t Is 0-0. Kan ook niet anders met zo’n zaadpot. 

Desalniettemin duwt de stadionspeaker olijk op play om Achterhoeks trots Normaal in te 

starten. Of iets van Tinus Hoekstra. De volkszanger van Kleintjeskamp. “Als Superboer ben ik 

geboren, als Superboer zag ik het licht. Als Superboer laat ik me horen, als Su-per-boer doe ik 

mij plicht.” Dan weet je het wel; ‘t is tijd voor een natje en een droogje. Lees: bier en een 

broodje bal. 

Samen met 1.500 anderen van ons deel van de tribune moeten we naar de hoek van het stadion. 

De uitgang. En daar is het stadion niet op gebouwd. Dat blijkt al jaren. Erin komen; prima. 

Maar er snel weer uit? Vergeet het maar. Als dikke stront door een veel te smalle trechter wordt 

de stroom mensen naar de uitgang gedrukt door mensen achter hen. Langzaam maar gestaag 

komen we van de trap naar het hek en langs het hek schuifelen we naar de hoek. Je stoot de 

man voor je op de hakken, je krijgt zelf een duw van achteren. Van links voel je de hand van 

een vreemde, van rechts een schouder op je wang. Gezellig, die rust. 

Toch is het één van de mooiere momenten van het feest dat voetbalwedstrijd heet. Het is immers 

een moment van reflectie én direct een toekomstvisie vormen; wat ging er de eerste helft goed, 

wat moet er beter en hoe zien we de tweede helft tegemoet? Belangrijke gesprekken dus. Al 

staand op een heuveltje zwart zand met links en rechts passerende mensen. 

Gelukkig, daar komen Joep en Gijs met een tray bier. “Aaah, dat meen je niet. Toch weer van 

die grote?” vraagt Benno, om vervolgens het biertje als eerste achter de kiezen te hebben (je 

hebt immers maar een minuut of 5 om je biertje te nuttigen in de rust, die andere 10 minuten 

heb je nodig om van de tribune naar de bar te komen en van de bar weer naar de tribune). “Niet 

zeiken Ben, je krijgt er twee.” Want daar komt ook Pa aangelopen met een tray’tje Grolsch. 

“Ach, hadden jullie ook al gehaald? Nou ja, dan is deze maar voor op de tribune straks.”  

Dat was in de gunstige tijden; voor en ná CDA Burgemeester Kaiser die het in zijn 

gereformeerde hoofd haalde om bier op de tribunes te verbieden. Pannekoek.  

Met twee bier in de hand bespreken we dingen die we in de eerste helft hebben gezien. 

“Die bal op rechts van Meerdink; dat was toch wel een heel fijn tikkie hoor” - “Jawel, maar hoe 

hij dan vervolgens achter z’n man aan sjokt bij balverlies... godsamme man, D’ran!” Als 

gezegd; belangrijke gesprekken. En zo af en toe ontstaan er écht belangrijke gesprekken. Zoals 

die keer met het nieuws van familie-uitbreiding, maar ook na gewoon eens vragen hoe het met 
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Mi-temps 

L’arbitre siffle. La première mi-temps est terminée. C’est 0-0. Ça ne pouvait pas en être 

autrement avec cette purge. Néanmoins, le speaker du stade lance joyeusement le titre Rock 

Bottom de Scooter. Ou un titre de Queen. Ses titres sont populaires à Sclessin. « We will, we 

will Rock You! ». Là, tu sais que c’est l’heure de se ravitailler. Comprenez : bière et pain-

saucisse. 

Comme 3 000 autres supporters, on doit aller dans le coin du stade. La sortie. Et le stade n’est 

pas conçu pour ça. On le voit depuis des années. Y entrer, pas de souci. Mais en sortir ? Oubliez. 

Comme une grosse merde dans un entonnoir beaucoup trop étroit, la foule de gens est poussée 

vers la sortie par les gens derrière elle. Lentement mais sûrement, on descend les escaliers 

jusqu’à la porte et longe la clôture jusqu’au coin. Tu marches sur les talons du gars devant toi, 

tu es toi-même poussé par-derrière. À ta gauche, tu sens une main d’un étranger, à ta droite, 

une épaule sur ta joue. Très agréable, cette mi-temps. 

Il s’agit pourtant de l’un des plus beaux moments de cette fête qu’est le football. C’est en effet 

un moment de réflexion et de formation immédiate de vision de l’avenir ; qu’est-ce qui a bien 

fonctionné en première mi-temps, qu’est-ce qui doit être amélioré et comment aborder la 

deuxième mi-temps ? D’importantes discussions, donc. Tous debout avec des gens passant à 

gauche et à droite. 

Heureusement, voilà Joé et Gilles avec un plateau de bières. « Aaah, t’es pas sérieux. Encore 

ces grandes bières ? », demande Benoît, qui est ensuite le premier à finir sa bière (tu n’as que 

cinq minutes pour profiter de ta bière pendant la mi-temps, les dix autres minutes servent à 

venir au bar depuis la tribune et à revenir en tribune depuis le bar). « Ne râle pas, Ben, t’en 

auras deux. » Parce qu’à ce moment-là, papa arrive aussi avec un plateau de Jupiler. « Ah, vous 

êtes allés en prendre aussi ? Bon, celles-ci seront pour plus tard en tribune. »  

Ça, c’était à la belle époque ; avant et après que le club ne décide d’interdire la bière 

dans les tribunes. Bande de gros nuls.  

Avec deux bières à la main, on discute de ce qu’on a vu en première mi-temps. « Cette 

balle sur la droite de Dembélé ; c’était quand même une très belle passe hein » – « Oui, mais 

comment il court après son homme ensuite en perte de balle... Putain mec, cours ! » Comme dit 

précédemment ; des discussions importantes. Et ainsi de temps en temps, il y a des discussions 

réellement importantes. Comme la fois de la nouvelle de l’élargissement de la famille, mais 



 
 

elkaar gaat. Tijdens de rust komen we er namelijk ook vaak genoeg weer achter dat we allemaal 

verschrikkelijk verschillende levens leiden. In werk, in levensfase, in plek van leven. En dat 

alles smelt schitterend samen binnen de hekken van ons voetbal. 

Maar let op; niet alleen binnen de hekken. Binnen heel het voetbal, het instituut smelten de 

grootste verschillen van de maatschappij samen. Ga maar eens na: hoe was dat vroeger in de 

kleedkamer bij de F8? Stond je toen met alleen maar Ons Soort Mensen onder de douche? Stond 

je toen alleen bij een teamgenootje uit precies dezelfde wijk, dezelfde sociale klasse, met een 

gezamenlijke geschiedenis en gelijke huidskleur shampoo in de haren te spuiten terwijl hij met 

zijn ogen dicht (want shampoo prikt) probeert het eruit te wassen? Okay, ‘t hangt soms af van 

de wijk en de vereniging waarbij je speelt - maar in 9 van de 10 kleedkamers zal toch echt een 

magische mix van mensen zitten. Ik zelf heb bij kampers, dokterszonen, Afrikanen, 

kunstenaars, vluchtelingen, vriendjes, Marokkanen, Antillianen, jongens van de Huet, Turken, 

gasten van 56, jongens van 7 en een meisje in het team gezeten. Niet allemaal tegelijkertijd, 

maar de mix was er zeker. En allemaal hadden we tenminste één ding gemeen: we wilden 

voetballen. Inderdaad wilden. Want we deden het wel, maar we konden het niet echt.  

Je las het toch? De F8.  

Ons voetbal verbindt. Verbroedert. Zet mensen naast elkaar. 

Dat was zo bij de F8 in de kleedkamer, en dat blijft zo binnen de hekken van het stadion. Tijdens 

de rust. Met twee biertjes in de handen. Kijk rond, en je ziet een pluimage van mensen die 

verschrikkelijk verschillen maar allen voetbal vereren. Van het voetbal houden. Van het 

spelletje op het gras, maar vooral ook alles eromheen. 

Maar wacht even… Begon dit verhaal niet met een scheiding tussen hen die buiten het hek naar 

de buis staarden en zij die binnen de hekken hun gevoel voor de bal deelden? Zeker. En die 

scheiding blijft ook altijd bestaan. Snap je het spelletje niet? Deel je het gevoel niet? Ruik je 

die grasmat niet? Die vers gemaaide mat? Dan hoor je er niet bij. Dan pas je er niet bij. Dan is 

het niets voor jou en zal ons voetbal je ook niets doen.  

Maar toch; als je dan ooit eens op een zaterdagmiddag denkt “Ik koop toch eens een 

kaartje voor vanavond. Eens kijken wat dat allemaal is, die herrie die ik altijd hoor”, en je gaat 

naar het stadion, je kijkt naar de eerste helft en je doet mee tijdens de rust… Dan word je 

gewoon verwelkomd door ons voetbal. Je mag erbij. Omdat je kwam kijken. Omdat je interesse 

toonde. En omdat je vervolgens tot het sluiten van het supportershome je zuurverdiende centjes 

van munten tot Grolsch hebt omgetoverd om vervolgens met vers aangekochte blauwwitte sjaal 
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aussi simplement après avoir demandé comment tout le monde allait. Pendant la mi-temps, on 

apprend assez souvent que nous vivons tous des vies terriblement différentes. Au boulot, dans 

les étapes de vie, dans les lieux de vie. Et tout cela se fond brillamment entre les barrières de 

notre foot. 

Mais attention ; pas seulement entre ces barrières. Entre les barrières du foot dans son ensemble, 

l’institution fait fondre les plus grosses différences de la société. Pensez-y un peu : comment 

c’était à l’époque dans les vestiaires de votre club de quartier ? Vous étiez uniquement avec des 

« gens comme nous » sous la douche ? Vous étiez avec un coéquipier qui venait précisément 

du même quartier, issu de la même classe sociale, avec une histoire commune et une couleur 

de peau similaire à lui jeter du shampooing dans les cheveux pendant qu’il essayait de les laver 

les yeux fermés (parce que le shampooing pique) ? D’accord, ça dépend parfois du quartier et 

du club dans lequel tu joues, mais dans neuf vestiaires sur dix, il y aura un mélange magique 

de personnes. J’ai moi-même fait partie de l’équipe avec des campeurs, des fils de médecins, 

des Africains, des artistes, des réfugiés, des amis, des Marocains, des Antillais, des garçons de 

Waremme, des Turcs, des gars de 56 ans, des garçons de 7 ans et une fille. Pas tous en même 

temps, mais le mélange était bien là. Et on avait tous au moins une chose en commun : on 

voulait jouer au foot. C’est ce qu’on voulait. C’est ce qu’on a fait, comme on pouvait.  

Notre foot rassemble. Fraternise. Met les gens côte à côte. 

C’était comme ça dans les vestiaires de notre club de quartier, et c’est toujours comme ça dans 

l’enceinte du stade. Pendant la mi-temps. Avec deux bières à la main. Regarde autour de toi et 

tu verras une pléthore de gens terriblement différents, mais qui vénèrent tous le foot. Qui aiment 

le foot. Le jeu sur la pelouse, mais surtout tout ce qu’il y a autour. 

Mais attendez un peu… Ce livre n’a-t-il pas débuté sur une distinction entre ceux qui, derrière 

la barrière, fixaient leur télé et ceux qui, dans l’enceinte du stade, partageaient leurs sentiments 

pour le ballon ? Bien sûr. Et cette distinction subsistera toujours. Vous ne comprenez pas le 

jeu ? Vous ne partagez pas ces sentiments ? Vous ne sentez pas cette pelouse ? Ce gazon 

fraîchement tondu ? Alors vous n’êtes pas à votre place. Alors vous ne collez pas avec notre 

foot. Ce n’est pas pour vous et notre foot ne vous fera rien non plus.  

Mais tout de même, si vous vous dites un samedi après-midi : « Je vais quand même 

acheter un ticket pour ce soir. Aller voir un peu de quoi il s’agit, ce boucan que j’entends 

toujours », et vous allez au stade, vous regardez le match et vous participez pendant la mi-

temps… Alors vous êtes tout simplement accueilli par notre foot. Vous pouvez en faire partie. 



 
 

onder de letters door naar huis te waggelen. Zingend. “Ik bun op verlof, griep mien gitaar...Doe 

de stekker d’r in en trek an een snaar, Want ‘t geet hier spoken. Ja het geet hier spoken. ‘t Geet 

hier spoken, in de keet van-nahacht.” 

Welkom bij ons voetbal. 

De rust duurt niet lang. 15 minuten om precies te zijn. En als gezegd; je hebt vaak al 5 minuten 

nodig om naar de bar te komen. De gesprekken die tijdens de rust gevoerd kunnen worden 

duren daarmee niet lang. Dat is niet erg, dan kom je gewoon snel tot de kern. “Hoe is het op je 

werk?” “Kut.” “Ah, klote man. Kun je er wat aan doen?” “Jawel.” “Doen dan.” “Doe ik.” “Nog 

eentje dan?” “Snel dan.” En je sluit weer aan in de massa van de rij voor de bar. 

De rust bij een avondwedstrijd is het mooist. Vooral vlak voor de winterstop. Koud. Guur. En 

dan met z’n allen toch even naar achteren om de eerste helft door te spreken. Het bier blijft dan 

op de een of andere manier toch stromen. Naast de warme chocomel uiteraard. Een inmiddels 

episch moment volgt op dat soort avonden vaak snel: Hans die met z’n rechterhand de rits van 

z’n dikke jas tot halverwege openritst, met diezelfde hand naar z’n binnenzak reikt, om 

vervolgens een flaconnetje tevoorschijn te toveren. Allemaal een slokje. Sterk! Godsamme nou. 

Koud was het, warm hebben we het nu. In ieder geval voor zolang het slokje je maag in glijdt. 

Dan is het tijd voor een nieuw slokje. Sterk!! En eigenlijk gewoon goor. Maar ‘t hoort erbij. 

Het is een avondwedstrijd, vlak voor de winterstop, we hebben weinig punten, staan bij de 

laatste drie in het rechterrijtje, en Hans is weer eens een wedstrijdje mee. Tradities zijn er om 

in ere te houden. Dus kom maar door met dat flaconnetje. 

Misschien wel even goed om te vermelden dat de rust bij voorkeur niet in het legendarische 

supportershome wordt gevierd. Wil je daar binnen de 15 minuten een drankje hebben gedronken 

en nog enigszins een woordje hebben kunnen wisselen, dan moet je zoals Jos, Frits en Frank 

zijn. Een lul dus. En dat wil je niet. Dus dat gaat niet. Je kunt niet binnen 15 minuten het 

supportershome inkomen, een drankje drinken, woorden wisselen en weer op tijd voor het 

fluitsignaal van de tweede helft op je stoeltje zitten. Dat gaat niet. Niet als je op de tribune zit 

waar wij zitten. Soms is er wel eens discussie over, want hé, ‘t is wel érg gezellig in dat 

supportershome. Maar toch zijn de mooiste rusts (jazeker, meervoud van rust) op een andere 

plek beleefd: onder c.q. achter de tribune. Inderdaad; daar waar je vroeger je naar beneden 

gevallen boekje ging ophalen en daar de hakken van de mannen die het voetbal bekeken kon 

aanschouwen. Daar genieten we nu van de rust. Ze hebben er iets moois van proberen te maken. 
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Parce que vous êtes venu voir. Parce que vous avez montré de l’intérêt. Et parce que vous avez 

ensuite transformé vos euros durement gagnés en Jupiler jusqu’à la fermeture de la buvette et 

que vous êtes rentré chez vous en vous dandinant, l’écharpe rouge et blanc fraîchement achetée 

à la boutique. En chantant. « C’est l’équipe du Standard qui nous donne du grand football… 

Nos joueurs sont les plus forts pour aller marquer des goals… Ils ont déjà tout cassé de la pointe 

du soulier… Ils feront chanter, chanter le monde entier ! ». 

Bienvenue dans notre foot. 

La mi-temps ne dure pas longtemps. Quinze minutes précisément. Comme déjà dit ; tu as 

souvent déjà besoin de cinq minutes pour arriver au bar. Les conversations pendant la mi-temps 

ne durent donc pas très longtemps. Ce n’est pas grave, ça te permet d’aller directement au plus 

important. « Comment ça va à ton boulot ? ». « C’est la merde ». « Ah, fait chier. Tu peux y 

faire quelque chose ? ». « Bien sûr ». « Fais-le, alors ». « Je le fais ». « Encore une petite ? ». 

« Vite alors ». Et tu te remets dans la masse de la file pour le bar. 

La mi-temps pendant un match en soirée, c’est ce que je préfère. Surtout juste après la trêve 

hivernale. Froid. Glacial. Et tout de même aller tous ensemble derrière la tribune pour discuter 

de la première mi-temps. D’une manière ou d’une autre, la bière continue de couler à flots. En 

plus du chocolat chaud, évidemment. Un moment épique s’ensuit souvent lors de ces soirées : 

Johan qui ouvre la fermeture éclair de son grand manteau jusqu’à mi-hauteur avec sa main 

droite, fouille sa poche intérieure avec cette même main pour en ressortir une petite bouteille. 

Chacun une petite gorgée. C’est fort ! Bon sang. Il faisait froid, mais maintenant on a chaud. 

Du moins tant que la gorgée glisse dans ton estomac. Il est alors temps pour une nouvelle 

gorgée. C’est fort !! Et tout simplement dégoûtant. Mais ça en fait partie. C’est un match en 

soirée, juste après la trêve hivernale. Cette année est inespérée, on joue la tête en championnat 

et on est bien partis en Coupe. Mais on respecte nos traditions, Johan est encore là pour un 

match. Alors, passe-moi cette petite bouteille.



 
 

Pallets op de vloer voor een mooie houten look. Bar van steigerhout en wat hout tegen het 

beton. Écht gezellig is het niet, maar het functioneert naar het plaatje zoals het hoort. Kijk je 

naar de bar, dan zie je de omgekeerde trap van de tribune. Een betonnen trap die tijdens de rust 

als dak fungeert. De ruimte tussen de tribune en het hek dat ons van ‘zij die niet naar het voetbal 

gaan’ scheidt is zo’n kleine 10 meter. Daartussen lopen mannen heen en weer om een goed 

pisplekje te vinden, hun vrienden te ontmoeten en een broodje bal te scoren. Het hek staat op 

een heuveltje zwart zand dat al eerder ter sprake kwam. Door op dat heuveltje te gaan staan kun 

je de mensenmassa mooi overzien. En kun je dus ook zien of de rest van de groep er nou 

eindelijk aan komt. Want jij hebt al een tray’tje bier in je klauwen en hebt een droge mond van 

het schreeuwen. Díe plek, daar achter/ onder de tribune, op het heuveltje zwart zand, daar 

genieten wij van de rust. 

De rust is snel voorbij. Had ik dat al gezegd? Laat me het dan anders zeggen; de rust wordt snel 

verstoord. En wel door het feit dat de tijd door blijft tikken. 15 minuten. Wie heeft dat ooit 

bedacht? En wie is er verantwoordelijk voor het idee om die fucking 15 minuten rust te 

combineren met de architectuur van de Vijverberg? Met enkel wat uitgangen in de hoeken (voor 

de ‘gewone mensen’ dan – de businessclub heeft wel meerdere in- en uitgangen. Stelletje…)? 

Is er dan nooit iemand tijdens het tekenen van het nieuwe stadion destijds op het idee gekomen 

dat er ook nog zoiets bestaat als een rust tijdens de wedstrijd? En dat er dan best wel eens wat 

mensen zouden kunnen zijn die een plasje moeten plegen of een broodje bal in hun nek willen 

schuiven? Niemand? Echt niet? Of heeft iemand dat wel geopperd tijdens een 

bestuursvergadering maar werd die persoon - we noemen hem Peter - met pek en veren buiten 

de vergaderzaal gezet? “Dus jij beweert dat er mensen zijn die tijdens de rust pas na het 

fluitsignaal wat willen gaan halen en weer op tijd terug op hun stoeltje willen zijn om het 

vervolg van de wedstrijd te kunnen zien? He-j ‘t goed wies kapot?” (vrij vertaald naar “Ben je 

niet goed bij je paasei,” red.). En Peter mocht zijn spullen pakken. Maar Peter had ‘t wél mooi 

bij het rechte eind. Want als ik het zo zou moeten inschatten, dan schat ik in dat wij 95% van 

de thuiswedstrijden niet op tijd weer terug op ons stoeltje klaar zitten voor de tweede helft. En 

met ons, 95% van de supporters van onze kant van de tribune. Met als gevolg dat de mensen 

die al wél op hun stoeltje zaten weer op moeten staan om de mensen die in het midden van het 

vak zitten erdoor te laten. En de mensen op de rij achter hen die ook al zaten? Die staan ook 

weer op omdat zij wél de eerste minuten van de nieuwe helft willen volgen. U leest het goed: 

een nieuwe wave. Gezellig. Maar wel met een hoop gescheld. “Kom dan gewoon op tijd!” 

Bakkes dicht.
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La mi-temps est vite terminée. Je l’avais déjà dit ? Je vais alors le dire autrement : la mi-temps 

est vite perturbée. Par le fait que le temps continue de s’écouler. Quinze minutes. Qui a décidé 

de ça ? Et qui est responsable de l’idée de combiner ces putain de quinze minutes avec 

l’architecture du stade de Sclessin ? Avec des sorties seulement dans les coins (pour les « gens 

en T2 » — les autres tribunes comptent bien différentes entrées et sorties. Deux…) ? Lors de la 

conception du nouveau stade, personne n’a pensé au fait qu’il existait encore quelque chose 

comme les mi-temps pendant un match ? Et qu’il y aurait donc des gens qui doivent aller uriner 

ou qui veulent aller manger un pain-saucisse ? Personne ? Vraiment ? Ou quelqu’un y a bien 

pensé pendant une réunion de la direction, mais cette personne — appelons-la Pierre — a été 

expulsée de la salle couverte de goudron et de plumes ? « Tu prétends donc qu’il y a des gens 

qui veulent aller chercher quelque chose à la mi-temps dès le coup de sifflet et qui veulent être 

de retour à leur siège à temps pour regarder le reste du match ? T’as pas toutes tes frites dans le 

même sachet. » (traduit librement en « T’es à côté de la plaque », NDLR.). Et Pierre a dû faire 

ses valises. Mais Pierre avait pourtant raison. Parce que si je devais l’estimer ainsi, je dirais que 

lors de 95 % des matchs à domicile, on ne revient pas à temps pour la deuxième mi-temps. Et 

avec nous, 95 % des supporters dans notre tribune. Avec pour conséquence que ceux qui étaient 

bien à leur place doivent de nouveau se lever pour laisser passer les gens qui ont leur place au 

milieu. Et les gens de la rangée derrière eux qui étaient aussi déjà assis ? Ils se lèvent aussi 

parce qu’eux, ils veulent suivre les premières minutes de la nouvelle mi-temps. Vous lisez bien : 

une nouvelle vague. Magnifique. Mais accompagnée de quelques insultes. « Revenez donc à 

temps ! » Les bouches se ferment.



 
 

Omdat voetbal van ons is en wij met z’n allen het spelletje in optima-forma willen volgen maar 

tegelijkertijd ook alles wat het bezoeken van de thuiswedstrijd zo mooi maakt in optima-forma 

willen consumeren, doe ik hier een pleidooi voor een langere rust op de Vijverberg. Niet veel 

langer, 5 minuutjes is genoeg. Lezen we mee, KNVB? Kunnen we dat even noteren? De rust 

op de Vijverberg duurt 20 minuten. En bij mooi weer 25. Dan is het achter de tribune nóg 

gezelliger. 

Heeft u het genoteerd mijnheer Gudde, beste Erik? Mooi. Hebben we dat ook weer geregeld.  

Dank is groot. En nu zitten! De tweede helft gaat beginnen.  

Wees welkom op de Vijverberg.
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Parce que le football nous appartient et qu’on veut tous suivre le match de manière optimale 

tout en consommant de manière optimale tout ce qui fait la beauté d’un match à domicile, je 

plaide ici pour une mi-temps plus longue à Sclessin. Pas beaucoup plus longtemps, cinq minutes 

suffisent. Allo l’Union belge ? Est-ce qu’on prend note ? La mi-temps à Sclessin dure 

20 minutes. Et 25 en cas de beau temps. Quand c’est le cas, c’est encore plus convivial derrière 

la tribune. 

Avez-vous pris note monsieur Vandendriessche, cher Piet ? Parfait. C’est réglé. 

Merci beaucoup. Et maintenant, assis ! La deuxième mi-temps va commencer.  

Bienvenue à Sclessin.



 
 

De wedstrijd – Tweede Helft 

Was het je al opgevallen? De switch van Groenendaal naar Roodbergen? Ergens tussen de 

regels door zijn we verhuisd van tribune. Iets met een promotie van Pa? Geen idee. Nooit 

geweten eigenlijk waarom dat was, maar we waren er blij mee. Veel beter zicht natuurlijk op 

de lange zijde. Kunnen we het spelletje nog beter analyseren. Ware voetbalkenners die we zijn. 

Inmiddels werken we ook allemaal. Ook de broertjes. Zijn we allen student-af. Behalve Rijk. 

Die begint net. En met het werkende leven in een andere stad als Doetinchem komt een 

moeilijkheidsfactor om de hoek kijken: tijd. Amsterdam-Doetinchem? 1u 57 minuten. 

Rotterdam-Doetinchem? 2u 13 minuten. ’s-Hertogenbosch-Doetinchem? 1u 48 minuten. Dat 

zijn geen geintjes, dat zijn héénreizen. Dat moet dus keer twee. Precies ja: vier uur reizen voor 

een wedstrijd van anderhalf uur. Maar hé, dat hebben we ervoor over. Dat doen we graag. 

Omdat we van ons voetbal houden. We genieten van de momenten dat we weer mogen. Maar 

soms riekt ‘t ook naar zelfkastijding als het team in ‘een wat mindere periode’ zit. Lees: 

wedstrijd na wedstrijd aan de kloten krijgt door jan en alleman. Dan weet je dus onderweg naar 

Doetinchem al dat het verlies aanstaande is. En tóch gaan… Toch die twee uur treinplezier 

ondergaan voor het voetbal. Gekke Henkie is er niets bij. 

 En als de wedstrijden dan ook nog eens op vrijdag- en maandagavond moeten worden 

gespeeld omdat de nacompetitie toch weer net een wedstrijd te lang duurde, dan kan het dus 

voorkomen dat je minder kunt gaan. Je club minder kunt bezoeken. Het stadion minder kunt 

zien. Het gras minder kunt ruiken. Minder dan je lief is, maar het is praktisch niet meer te doen. 

Eerder weg van kantoor om De Graafschap – FC Den Bosch te gaan kijken? Gekke Henkie met 

een paar borrels op. De liefde voor voetbal gaat ver. Maar liefde moet wel van twee kanten 

komen. Dus na een pleidooi voor een langere rust ook een oproep aan de selectie van De 

Graafschap (de huidige selectie en alle selecties die komen gaan): promoveer én blijf in de 

Eredivisie. Daar hoort de Grote G thuis, ze wordt er gemist. De Graafschap-Ajax. Die hoort 

ieder seizoen op de agenda te staan. En wij horen erbij te zijn. Op zaterdag of zondag. Dus: hup 

De Graafschap! D’ran. En gauw een beetje. 

De tweede helft is begonnen. De scheidsrechter heeft de bal weer aan het rollen gebracht - en 

wij komen net vanuit de hoek weer het stadion inlopen. Langs het hek naar de trap en met de 

trap omhoog naar de juiste rij in ons vak.
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Le match – Deuxième mi-temps 

L’aviez-vous remarqué ? Le passage de la T4 à la T2 ? En filigrane, nous avons changé de 

tribune. Quelque chose à voir avec la promotion de papa ? Aucune idée. Je n’ai en fait jamais 

su pourquoi on avait changé, mais on en était contents. La vue est évidemment bien meilleure 

en tribune latérale. On peut encore mieux analyser le jeu. Fins connaisseurs de foot que nous 

sommes. 

Entre-temps, on travaille tous. Mes petits frères aussi. Nous sommes tous diplômés. Sauf Henri, 

qui commence à peine. Et avec la vie professionnelle dans une autre ville que Liège, un facteur 

de difficulté entre en jeu : le temps. Bruxelles — Liège ? Une heure et 21 minutes. Anvers — 

Liège ? Une heure et 39 minutes. Charleroi — Liège ? Une heure et cinq minutes. Ce ne sont 

pas des blagues, ce ne sont que les trajets allers. Il faut donc multiplier ça par deux. Tout à fait : 

deux heures de trajet pour un match d’une heure et demie. Mais bon, on en a déjà parlé. On le 

fait avec plaisir. Parce qu’on aime notre foot. Nous profitons des moments où on peut y 

retourner. Mais parfois, ça pue l’autoflagellation quand l’équipe est dans « une période 

creuse ». Comprenez : se faire écraser match après match par tout le monde. Dans ces moments-

là, tu sais déjà pendant le trajet vers Liège que la défaite est proche. Et t’y vas quand même… 

Subir cette heure de train pour le foot. 

 Et s’il y a encore un dernier match qui doit se jouer un vendredi soir parce que les play-

offs 2 ont encore duré un match de trop, il se peut alors que tu puisses y aller moins souvent. 

Tu pourras moins visiter ton club. Tu pourras moins voir le stade. Tu pourras moins sentir la 

pelouse. Moins que tu ne le souhaiterais, mais c’est pratiquement impossible. Partir plus tôt du 

bureau pour aller voir Standard – Westerlo ? L’amour pour le foot va loin. Mais l’amour doit 

être réciproque. Donc, après un plaidoyer pour une mi-temps plus longue, je lance un appel à 

l’équipe du Standard (l’équipe actuelle et toutes celles à venir) : qualifiez-vous pour les play-

offs 1. C’est là où le RSCL doit se trouver, il manque. Standard – Anderlecht. Ce match doit 

être deux fois au programme de chaque saison. Et on doit y être. Le dimanche après-midi ou 

soir. Donc : allez Standard ! Au travail. Et vite. 

La deuxième mi-temps commence. L’arbitre a remis le ballon en jeu et on revient tout juste 

dans le stade depuis le coin. En longeant la clôture vers les escaliers, puis en montant ces 

derniers jusqu’au bon rang dans notre bloc.



 
 

0-0 gaat het niet blijven. Dat zie je aan de koppies van de mannen in blauw en wit. Ik zei het 

toch: we zijn echte kenners. En nee, dit is geen flauwekul. Als supporter voel je dat het eraan 

zit te komen: dat doelpunt voor jouw club. Het is een combinatie van hoop en ... nou, vooral 

hoop dus. Soms hoop tegen beter weten in. Soms hoop met een goede afloop. Soms 

daadwerkelijk bij wedstrijden die je moet winnen. Zoals die avond. Excelsior thuis. Een 

dodelijk saaie eerste helft. Het ‘niet willen verliezen’ schreeuwde harder dan het ‘willen 

winnen’. Maar niet deze tweede helft. Die Vreman heeft die jongens verrot gescholden tijdens 

de rust in de kleedkamer. Er lijkt een totaal ander team te staan dan de Eerste Helft. Zou Vreman 

echt zo tekeer zijn gegaan? Daar lijkt het me niet echt het type voor. Jan Vreman lijkt me meer 

een type trainer die de kleedkamer inloopt na een verschrikkelijke Eerste Helft, en rustig naar 

het tray’tje thee loopt dat op een wit tafeltje in het midden van de kleedkamer staat. Een bekertje 

gloeiend hete thee pakt, een extra plastic bekertje om het bekertje heen schuift om z’n vingers 

niet te verbranden, drie klontjes suiker pakt - waarvan hij er twee van in z’n thee doet en eentje 

in z’n mond - en dan rustig op een van de stoeltjes gaat zitten. Benen over elkaar, even blazen 

in de thee. En voor zich uit staart. Ondertussen zijn de spelers uitgeraasd; ze stonden elkaar te 

bevuilen met woorden om het foutenfestival dat op het veld had plaatsgevonden vooral niet bij 

zichzelf te zoeken. “En die bal in de 16e minuut dan, paardenlul? Dat was toch ook een 

ziekenhuisbal van jewelste of niet dan?” “Gast! Als jij gewoon diep was gegaan, had ik je zo 

vrij voor de goal gezet. Tik je ‘m in de korte hoek, staat het gewoon 1-0. Het was een perfect 

balletje pikindewind!” 

Jan staat op. Z’n thee is bijna op. Hij zet z’n bekertje op het witte tafeltje neer en loopt naar het 

krijtbord. Hij schrijft er het woord TIEM op. “Mannen” - Jan neemt het woord. “Mannen, kijk. 

Er zit geen Ik in het woord Tiem.” Bryan Smeets knikt alsof z’n leven ervan af hangt. Tedje 

van de Pavert schiet in de lach. Hij is een van de weinigen in het elftal die wél de middelbare 

school heeft afgemaakt, en daar heeft hij Engels gehad (ja, ook in Doetinchem krijgen ze 

buitenlandse talen op school). En dus weet Tedje dat Jan eigenlijk Team bedoelt. Maar de 

theorie klopt nog altijd. Dus hij laat ‘m maar begaan. Jan brengt het immers goed. Daar is hij 

Jan Vreman voor. 

“Mannen” – zegt Jan nog eens. “Mannen, dat betekent dus dat je de bal niet alleen naar jezelf 

kunt spelen. Staan hun vrijer dan jij, dan hebben hun gewoon meer kans dat hun een doelpunt 

kunnen maken as jij. Dus: in de Tweede Helft meer de bal aan hun geven.” Tedje staat op. “U 

bedoelt toch wel dat we de bal naar een teamgenoot moeten spelen, trainer? Dus iemand met 

hetzelfde shirt aan?” Jan twijfelt even. Hij neemt een laatste slokje van zijn inmiddels lauwe 
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Ça ne va pas rester 0-0. Ça se lit sur les visages des hommes en rouge et blanc. Je l’ai dit : on 

est de fins connaisseurs. Et non, ce n’est pas une connerie. En tant que supporter, tu le sens 

arriver : ce but pour ton club. Et c’est une combinaison d’espoir et de… bon, surtout de l’espoir 

donc. Parfois, l’espoir en connaissance de cause. Parfois, l’espoir d’une fin heureuse. Parfois, 

l’espoir réel lors de matchs que tu dois gagner. Comme ce soir-là. Contre Charleroi à la maison. 

Une première mi-temps ennuyeuse jusqu’au bout. Le « pas envie de perdre » était plus fort que 

le « il faut gagner ». Mais pas lors de cette deuxième mi-temps. Ce Leye a engueulé les joueurs 

comme jamais pendant la mi-temps dans le vestiaire. On dirait voir une tout autre équipe qu’en 

première mi-temps. Leye se serait-il déchaîné sur les joueurs ? Je ne le vois pas faire ça. Mbaye 

Leye me semble plutôt être le genre d’entraîneurs qui entre dans le vestiaire après une première 

mi-temps catastrophique et qui se dirige tranquillement vers le plateau de café posé sur une 

petite table blanche au milieu du vestiaire. Qui prend un gobelet de café brûlant, qui prend un 

gobelet en plastique en plus pour mettre le premier dedans et ainsi ne pas brûler ses doigts, qui 

prend trois morceaux de sucre — dont deux qu’il met dans son café et un petit dans sa bouche 

— et qui va ensuite s’asseoir tranquillement sur une des petites chaises. Les jambes croisées, 

soufflant un peu dans son café. Et qui regarde ensuite devant lui. Entre-temps, les joueurs 

s’engueulent ; ils étaient en train de s’insulter avec de gros mots, surtout pour se dédouaner du 

festival d’erreurs qui s’était déroulé sur le terrain. « Et ce ballon à la 16e minute alors, tête de 

gland ? C’était aussi un ballon de merde peut-être ? ». « Mec ! Si tu avais simplement pris la 

profondeur, je t’aurais isolé devant le but. Tu l’aurais mis petit côté et c’était 1-0. C’était un 

ballon parfait, crétin ! ». 

Mbaye se lève. Il a presque fini son café. Il pose son gobelet sur la petite table blanche et se 

dirige vers le tableau. Il y écrit le mot TIME. « Les gars » — Mbaye prend la parole. « Les gars, 

regardez. Il n’y a pas de je dans le mot Time ». Nicolas Gavory hoche la tête comme si sa vie 

en dépendait. Nico Raskin éclate de rire. Il est l’un des seuls de l’équipe à avoir terminé ses 

secondaires, où il a eu des cours d’anglais (oui, même à Sclessin il y a des cours de langues 

étrangères à l’école). Et donc, Nico sait que Mbaye veut en fait dire Team. Mais cela n’affecte 

pas sa théorie. Alors il le laisse continuer. Et le discours de Mbaye est plutôt bon. Voilà 

pourquoi il est Mbaye Leye.  

« Les gars » – répète Mbaye. « Les gars, je veux dire par là que vous ne devez pas tout le temps 

garder le ballon pour vous. Si un autre est mieux placé, alors il a tout simplement plus de 

chances de marquer que vous. Donc : en deuxième mi-temps, faites plus de passes ». Nico se 



 
 

 

thee. “Ja”, zegt hij. En loopt vervolgens de kleedkamer uit om alvast weer in de dug-out te gaan 

zitten. Lekker in zijn stadion. Naar de mensen kijken die naar hem en zijn team zijn komen 

kijken.  

De speech van Vreman heeft blijkbaar wonderen gedaan. Het spel is vele malen beter dan 

voorheen. Zelfs Bryan speelt de bal naar een poppetje met hetzelfde shirt aan. Chapeau Bryan! 

De tribune staat op om te applaudisseren. Dat hebben we al lang niet meer gezien. “Goeie bal 

Bryan!” Bryan kijkt op naar waar het compliment vandaan komt. Daardoor ziet hij niet dat 

Luigi Bruins de bal door zijn benen heen tikt. Gescheld van de tribune. “Godverdomme Bryan, 

let dan op!” En Bryan doet nog wel zo zijn best. Hij holt snel achter Bruins aan. Misschien kan 

hij ‘m nog een doodschop geven. Nee. Hij is te traag. Dan maar hopen dat Tedje van de Pav... 

Au! Dat moet pijn doen. Tedje blijft precies daar stilstaan waar Bruins heen wilde. Maar Tedje 

gaat niet opzij. Bruins knalt met een flinke vaart tegen Tedje op. Tedje wint. Wel een vrije trap 

tegen, maar dat is ‘ie gewend. Bryan haalt opgelucht adem. “Dat bedoelde de trainer dus met 

dat TIEM-verhaal.” Precies Bryan. En nu hup! Een beetje beter gaan voetballen weer. 

Op het moment dat Ted van de Pavert de overtreding op Luigi Bruins maakt, hoor ik een hoge 

“Autsch!” naast me. Orchid is mee deze wedstrijd. Net als Claire, de vriendin van Joep. 

Vrouwen die meegaan naar het voetbal. Je zou er een passage over kunnen schrijven... 

Komt ‘ie: 

“Mag ik niet weer eens een keer mee?” Je zucht, en antwoordt “Kan.” “Nou, dat klinkt ook 

lekker enthousiast! Wil je me er niet bij hebben of zo?” “Jawel hoor, maar in principe zou een 

vriend van Benno eerst meegaan, die zou dat nog laten weten en daar heb ik nog niets over 

gehoord, dus vooralsnog zijn de kaarten bezet.” “Jammer.” “Ja.” Daar kwam je mooi mee weg. 

Twee weken later: “Kan ik niet weer eens een keertje mee?” Stilte. “Hé! Ik vroeg of ik niet 

weer eens een keertje mee kan!” “Waarheen?” “Naar het stadion natuurlijk!” “Jawel.” “Nou, 

dat klinkt ook lekker enthousiast! Is toch gezellig!?” “Ja hoor, zeker weten, absoluut, heel 

gezellig. Ik zal eens vragen of er nog kaarten vrij zijn. Maar ik ben er bang voor…” “Vraag het 

eerst maar eens.” “Ga ik doen.” 

2 minuten later: “En?” “Nog niets gehoord.”  

5 minuten later: “En?” “Nope.” 
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lève. « Vous voulez donc dire que nous devons passer le ballon à un coéquipier, coach ? Donc 

quelqu’un qui porte le même maillot ? ». Mbaye hésite un court instant. Il boit la dernière 

gorgée de son café devenu tiède. « Oui », répond-il. Et il quitte le vestiaire pour déjà aller se 

rasseoir sur le banc. Dans son stade. Il regarde les gens qui sont venus le voir lui et son équipe.  

Le discours de Leye a manifestement fait des miracles. Le jeu est bien meilleur qu’auparavant. 

Même Gavory passe le ballon à un gars avec le même maillot. Super Nicolas ! La tribune se 

lève pour applaudir. Ça faisait longtemps qu’on n’avait plus vu ça. « Beau ballon Nicolas ! ». 

Nicolas lève ses yeux pour voir d’où le compliment venait. Il ne voit alors pas Daan Heymans 

lui chiper le ballon. Pluie d’insultes venant des tribunes. « Putain Nicolas, fais attention ! ». Et 

Nicolas fait alors de son mieux. Il court rapidement après Heymans. Peut-être peut-il encore 

l’accrocher. Non. Il est trop lent. Maintenant, espérons que Nico Rask… Aïe ! Ça doit faire 

mal. Nico s’immobilise précisément dans la course de Heymans. Mais Nico ne s’écarte pas. 

Heymans s’écrase sur Nico à vive allure. Nico gagne. Il concède tout de même un coup franc, 

mais il a l’habitude. Nicolas pousse un soupir de soulagement. « C’est donc ça que voulait dire 

le coach avec cette histoire de TIME ». Tout à fait Nicolas. Et maintenant allez ! Retourne jouer 

mieux au foot. 

Au moment où Nico Raskin commet la faute sur Daan Heymans, j’entends un « Ouille ! » à 

côté de moi. Orchidée nous a accompagnés pour ce match. Tout comme Claire, la copine de 

Joé. Les femmes qui viennent au foot. On pourrait écrire tout un chapitre à ce propos… 

Ça commence de cette manière : 

« Je peux encore venir une fois avec vous ? ». Tu soupires et réponds « Si tu veux ». « Eh ben, 

t’as l’air enthousiaste ! Tu ne veux pas que je vienne ou quoi ? ». « Mais si, mais normalement 

un ami de Benoît doit venir, il doit nous confirmer plus tard et je n’ai toujours pas eu de 

nouvelles, donc pour l’instant on n’a plus d’abonnement ». « Dommage ». « Oui ». Tu t’en sors 

magnifiquement bien. 

Deux semaines plus tard : « Je peux encore venir une petite fois avec vous ? ». Silence. « Eh ! 

Je t’ai demandé si je pouvais encore venir une petite fois avec vous ! ». « Où ça ? ». « Au stade 

bien sûr ! ». « Évidemment ». « Eh ben, t’as l’air enthousiaste ! C’est quand même sympa !? ». 

« Oui oui, c’est ça, tout à fait, très sympa. Je vais demander s’il nous reste un abonnement. Mais 

je crains que non… ». « Demande toujours ». « Je vais le faire ».



 
 

8 minuten later: “En, al iets gehoord?” “Nee.”  

*Ping!* 

“Ennnnn!?” “Je hebt geluk, Hans kan niet.” “Gezelliiiii!” Je zucht. En zucht. En zucht. En 

neemt maar alvast een biertje. Ook al is het twee uur ‘s middags. Dit kan nog wel eens een lange 

avond gaan worden. De aftrap staat om half acht. Dat betekent om kwart voor zeven bij Benno 

verzamelen. Dus begint het geouwehoer om half 6: “Gaan we zo?” “Nee, om half zeven fietsen 

we weg.” “Weet je het zeker? Komen we dan niet te laat? Ik wil nog wel even gezellig 

klessebessen met de mannen hoor”. “Ja. We komen op tijd.” “Nou, niet zo nors, is toch gezellig 

dat ik meega?” “Zeker.” Stilte. 

Kwartier later: “Ik denk dat ik m’n schoenen maar alvast aantrek, ik heb er zó’n zin in!” “We 

gaan over drie kwartier pas fietsen. Moet jij niet koken?” *Klap in gezicht* “Niet zo 

denigrerend jij! Trouwens, jíj zou voor het eten zorgen vanavond!” “Kak. Okay, ik fiets wel 

even naar Haute Frituur. Zo terug.” “Zorg je er wel voor dat je op tijd weer hier bent? We 

moeten ook zo weg voor de wedstrijd hé!” Je zucht harder dan je ooit hebt gedaan, pakt je fiets 

en scheurt als een gek naar de frietkraam. Even geen gezeik.  

Bij de Haute Frituur aangekomen staat er uiteraard een veel te lange rij. Allemaal kampers die 

óók snel een vette bek willen halen alvorens ze hun nek nat gaan gooien met Grolschjes in het 

stadion. Kut. Dat gaat lang duren. Toch maar even bellen: “Hoi schatje - ja, het is hier heel 

druk. Gaat dus nog wel even duren. Anders fiets jij over twintig minuten even deze kant op, 

dan eten we hier snel ons frietje en fietsen we dan door naar Benno. Wat wil jij? Dan bestel ik 

vast.” Wat een overredingskracht he: ze is over 20 minuten hier. 

De rij slinkt sneller dan verwacht. Je bent sneller aan de beurt dan verwacht. Even wachten op 

haar? Nee, laten we dat maar niet doen. Ze is over vijf minuten toch waarschijnlijk al hier. “Mag 

ik één middel frietje Babi Pangang, een kaassoufflé met pindasaus, een klein frietje Joppie en 

een frikandel speciaal? En doe er maar een biertje bij - en geef die maar vast”. Je gaat buiten 

aan de houten picknicktafel zitten wachten op je bestelling. En precies op het moment dat je 

naar buiten loopt zie je haar al aan komen fietsen. “Hooooiiiiii!” Ik wist het. “Heb je al besteld?” 

“Ja” – en je neemt snel een flinke slok. “Okay, dan wachten we hier gewoon even gezellig 

samen.” Nog een flinke slok. “Heb je voor mij ook iets te drinken besteld?” “Nee, jij zou hier 

pas over een kwartier zijn dus dat heb ik nog niet gedaan nee.” Slok, slok, op. “Dan had je toch 

alsnog wel even wat kunnen bestellen voor me? Gewoon een lekker coooolaaaa’tje ofzo?” “Ja, 

had gekund. Niet gedaan.” “Lul.”
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Deux minutes plus tard : « Et donc ? ». « Pas de nouvelles ».  

Cinq minutes plus tard : « Et donc ? » « Nope ».  

Huit minutes plus tard : « Et maintenant ? ». « Rien ».  

*Ping !* 

« Et maintenaaannnt !? ». « T’as de la chance, Johan ne sait pas venir ». « Trop bieeeen ! ». Tu 

soupires. Encore. Et encore. Alors qu’il n’est que 14 heures. Cette soirée risque d’être longue. 

Le coup d’envoi est fixé à 18 h 30. Ce qui veut dire rendez-vous chez Benoît à 17 h 45. Les 

emmerdes commencent donc à 16 h 30. « On y va ? ». « Non, on s’en va à 17 h 30 ». « T’es 

sûr ? On ne sera pas en retard ? J’ai quand même envie de papoter un peu avec les autres ». 

« Oui. On sera à l’heure ». « Ça va, ne râle pas comme ça, c’est quand même bien que je vienne 

aussi ? » . « Évidemment ». Silence. 

Un quart d’heure plus tard : « Je pense que je vais déjà mettre mes chaussures, je suis tellement 

impatiente ! ». « On ne part que dans trois quarts d’heure. Tu ne dois pas faire à manger ? ». 

*Tape dans le visage* « Arrête d’être aussi désagréable ! D’ailleurs, c’est toi qui devais 

t’occuper du souper ce soir ! ». « Merde. Bon, je vais vite faire un saut à la friterie. Je reviens 

vite ». « Tu pourras revenir à temps ? On va devoir partir pour aller au match hein ! ». Tu 

soupires encore plus fort que jamais et fonces comme un fou à la friterie. Un petit moment sans 

emmerdes.  

Arrivé à la friterie, il y a évidemment une file interminable. Tous des campeurs qui veulent 

aussi manger une crasse avant d’aller inonder leur gorge de Jupiler au stade. Merde. Ça va 

prendre trop de temps. Tu l’appelles quand même : « Coucou chérie — oui, il y a beaucoup de 

monde. Ça va prendre encore un peu de temps. Sinon tu viens me rejoindre dans vingt minutes 

ici, comme ça on mange vite notre frite ici et on va ensemble chez Benoît. Tu veux quoi ? Je 

commande déjà ». Quelle force de persuasion : elle arrive dans vingt minutes. 

La file avance plus vite que prévu. Ton tour arrive plus vite que prévu. Faut-il l’attendre ? Non, 

pas besoin. Elle sera peut-être là dans cinq minutes. « J’aimerais une moyenne frite, un 

cheeseburger avec andalouse, une petite frite et une fricadelle spéciale. Et vous pouvez rajouter 

une bière — vous pouvez déjà me la donner ». Tu vas attendre ta commande dehors aux tables 

de pique-nique en bois. Et pile au moment où tu vas dehors, tu la vois arriver. « Hellooooo ! ». 

Je le savais. « Tu as déjà commandé ? ». « Oui » — et tu bois vite une petite gorgée. « D’accord, 

alors on attend ici tranquillement ensemble ». Encore une petite gorgée. « Tu as commandé 



 
 

 Je bestelling is klaar. Het duurde toch flink langer dan verwacht. Het is inmiddels half 

zeven en het is zeker nog tien minuten fietsen naar Benno. “We eten het bij Benno wel even 

op.” Alsof dat tijd scheelt. “Okidoki, gezelli!” Fiets op, hard trappen, plastic tas met voer aan 

je stuur, dwars door Doetinchem. Aangekomen bij Benno is alleen Joep er al. Mooi. Kun je 

toch nog even wat eten. “Hoooooooiiiiii, wat su-per gezellig mannen! Hoe is het met jou!?”  

*kus - kus - kus* “En met jou!?” *kus - kus - kus*. “Wat ont-zet-tend gezellig dat ik weer eens 

mee mag!” Joep: “Ja, leuk dat je er bent.” Ze kijkt je aan met een blik die in het midden laat of 

ze je dood wil hebben of alleen een zeurend ‘I told you so’ betekent. We gaan zitten, eten ons 

voer - dat inmiddels koud is geworden - uit de witte plastic bakjes met een wit plastic vorkje. 

“Pilsje?” vraagt Benno. “Graag”, antwoord je. “Lekker!” zegt zij. En dan, uit het niets, vraagt 

ze “En welke clubs spelen er vanavond eigenlijk in het stadion?” Doodse stilte. Ze meent het 

serieus. De vraag is écht. Welke clubs. En dan moeten we nog naar het stadion... God zij met 

ons. 

==  

Noot van de redactie: sommige zinnen uit bovenstaande tafereel zijn op waargebeurde verhalen 

gebaseerd. Wel heeft de schrijver hier en daar duidelijk zijn dichterlijke vrijheid genomen en 

de situatie ietwat aangedikt ten faveure van uwer grijns op uw gezicht. Tot zover.  

== 

Vrouwen die meegaan naar het voetbal. Als het onze vrouwen zijn, is het soms okay. Lang niet 

altijd – en we kiezen graag zelf de wedstrijden uit – maar soms is het okay. Vrouwen van ándere 

mannen, da’s een ander verhaal. Dan krijg je gedoe als hiervoor beschreven. Dat wil je niet. 

Niet in de heerlijkheid die het stadion heet. 

Nee, ónze vrouwen – die mogen soms mee. Dat is okay. Vooral als ze proberen de 

liederen te ontrafelen die van de Spinnekop of vak 22 komen. Het “blue-white-army!” wordt 

verstaan als “Doeer-wat-mee!” en net zo hard gezongen. Gierend zittend we ernaast. Dit is 

liefde. 

Op het veld gebeurt eindelijk weer wat. Jurjus trapt de bal ver het veld in. De bal stuitert door 

en komt bij Driver terecht. Driver, van wie niemand verder iets weet behalve dat hij een onwijs 

knappe vriendin heeft. En waar ik nu ‘knappe’ opschrijf, worden er uiteraard net iets andere 

woorden aan gegeven voor, tijdens of na de wedstrijd, maar dat zult u begrijpen. En u zult ook 

begrijpen dat we dergelijk taalgebruik niet aan papier konden toevertrouwen. Daarom is ze 

gewoon ‘knap’.



68 
 

quelque chose à boire pour moi aussi ? ». « Non, tu ne devais arriver que dans un quart d’heure 

donc non je ne l’ai pas encore fait ». Glou, glou, glou, vide. « Tu aurais quand même pu 

commander quelque chose pour moi ? Juste un bon petit cocaaa ou quoi ? ». « Oui, j’aurais pu. 

Mais je ne l’ai pas fait. ». « Connard ». 

Ta commande est prête. Ça a pris un petit peu plus de temps que prévu. Il est déjà cinq 

heures et demie et ça prendra un bon dix minutes pour aller chez Benoît. « On mangera chez 

Benoît ». Comme si ça allait nous faire gagner du temps. « Okidoki, trop bien ! ». Tu fonces 

chez Benoît, tout droit à travers Sclessin. Arrivé chez Benoît, seul Joé est déjà là. Parfait. Tu as 

encore le temps de manger. « Helloooo, c’est trop sympa les gars ! Comment tu vas !? ». 

*Bise* « Et toi !? ». *Bise*. « C’est su-per cool que je puisse venir une fois ! ». Joé : « Oui, 

content que tu sois là ». Elle te regarde d’un air qui ne te permet pas de savoir si elle veut ta 

mort ou si elle veut juste te dire « Je te l’avais dit ». On s’assoit, on mange notre frite — entre-

temps devenue froide — dans les petits bacs en plastique avec une petite fourchette blanche en 

plastique. « Une bière ? » propose Benoît. « Volontiers », réponds-tu. « Parfait ! », répond-il à 

son tour. Et puis, d’un coup, elle demande : « En fait c’est quels clubs qui jouent au stade ce 

soir ? ». Silence de mort. Elle est sérieuse. Elle pose vraiment la question. Quels clubs. Et on 

doit encore aller au stade… Que Dieu soit avec nous. 

==  

Note de la rédaction : certaines phrases issues de la scène ci-dessus sont basées sur des faits 

réels. Néanmoins, l’auteur a pris quelques libertés ici et là et a légèrement exagéré la situation 

afin de favoriser votre sourire. Pour le moment.  

== 

Les femmes qui viennent au foot. S’il s’agit de nos femmes, ça peut encore aller. Pas toujours 

– et on préfère choisir les matchs nous-mêmes – mais ça peut encore aller. Les femmes d’autres 

hommes, c’est une autre histoire. Dans ces cas-là, t’as des problèmes comme décrits ci-dessus. 

Tu ne veux pas que ça arrive. Pas dans la splendeur de notre stade. 

Non, nos femmes – elles peuvent parfois nous accompagner. On l’accepte. Surtout 

quand elles essayent de déchiffrer les chants des Ultras ou du PHK. Le « Come on you Reds ! » 

est compris comme « Combattez-les ! ». Assis à côté, on éclate de rire. C’est l’amour. 

Il se passe enfin quelque chose sur le terrain. Bodart dégage le ballon loin. Le ballon 

rebondit et arrive chez Shamir. Shamir, dont personne ne connaît rien, si ce n’est que sa copine



 
 

Driver neemt de bal netjes aan. Binnenkantje voet. Tikkie breed op Vermeij. Die staat 

weer eens niet echt lekker in de spits gepositioneerd, maar hangt een beetje rond de zestien te 

freewheelen. Hansworst. Maar hij houdt de bal wel goed bij zich. Duwt z’n kont tegen de borst 

van Bruins aan, die daar - ook tot zijn eigen verbazing - staat te verdedigen. Vermeij geeft de 

bal in de loop van Peters mee, en Peters - jawel mensen, Cas Peters - schiet in de korte hoek 

raak. De tribune ontploft. Mensen worden gek. Springen op, geven elkaar high-fives, en klappen 

vervolgens netjes mee in de maat van ‘de goaltune’ Samba Nisandeh (of iets dat erop lijkt - 

Muti Apfelsaft). 

Dit hebben we nodig! Winst op de directe concurrentie. Zespuntenwedstrijd. Schitterend. 

Vijf minuten later wordt Peters gewisseld. Terecht. Speelde de hele wedstrijd als een natte 

krant. Dan kun je nog zes keer scoren, als je als een natte krant speelt word je keihard gewisseld. 

Zo is Vreman dan ook wel weer. Zijn vervanger? Vida. Doet dat ertoe? Geenszins.  

De wedstrijd gaat na die goal alweer snel terug naar haar niveau van de eerste helft. 

Niveau kut met peren dus. Maar we staan voor. Dat maakt het extra spannend. Houden we dit 

vol? Hoe lang is het nog? Nog 10 minuten. 10 hele zware minuten. Tikkie breed. Tikkie terug. 

Tikkie breed, tikkie naar voren, tikkie terug, tikkie breed. 5 minuten nog. De eerste Jossen, 

Fritsen en Franken staan op. “ZITTEN!!!” roepen we met z’n allen. Jos kijkt om. Gefrustreerd. 

Hij begrijpt niet waar dat commando vandaan komt. Noch waar het op slaat. Hij wil gewoon 

op tijd bij zijn auto zijn, voordat de rest van het stadion óók gaat lopen en hij 5 minuten in de 

file moet staan. En daarbij; hij moet ook nog even plassen. 

“ZITTEN!!!” roepen we nogmaals. De gezamenlijke opvoeding werpt nog altijd niet per se zijn 

vruchten af. We moeten het blijven roepen, blijven zeggen: gewoon die wedstrijd afkijken 

OP.JE.STOEL!  

In de tijd dat we nog op de Groenendaal Tribune zaten was het al helemáál altijd feest. 

Toen oma nog meeging, toen Frieda nog meeging, toen Jan (vriendje van Gijs) en Gerard (de 

vader van Jan) zelfs nog meegingen... Toen was het al helemáál feest. We zaten op rij 1 - dus 

met nog één rij voor ons (rij 0: Achterhoekse logica).  

Als Jos, Frits en Frank toen opstonden zagen we dat nog niet – dat soort types zit immers niet 

op rij 0. Dat soort types zit altijd precies daar op de tribune waar de meeste mensen last van ze 

hebben als ze opstaan. Dus ergens relatief vooraan, maar niet op rij 0. We zagen ze dus pas op 

het moment dat ze bij het hek gingen staan. Want zéker aan het eind van de wedstrijd hebben 

Jos, Frits en Frank er een handje van om voor de reclameborden te gaan staan en daar de 
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est incroyablement belle. Et quand j’écris « belle » maintenant, il est évident que des mots 

légèrement différents seront utilisés avant, pendant ou après le match, mais vous comprendrez 

plus tard. Et vous comprendrez également que nous ne pouvions pas mettre un tel langage sur 

papier. C’est pourquoi elle est juste « belle ». 

Shamir contrôle la balle parfaitement. De l’intérieur du pied. Long ballon sur Klauss. 

Ce dernier n’est pas très bien positionné en tant qu’attaquant, mais traîne aux abords de la 

surface. Quel pitre. Mais il parvient à conserver le ballon. Il pousse ses fesses contre la poitrine 

de Heymans, qui, à sa grande surprise, était là pour défendre. Klauss met le ballon dans la 

course de Muleka et Muleka — oui, Jackson Muleka, place le ballon dans le petit côté. La 

tribune explose. Les gens deviennent dingues. Ils sautent, se font des high-five, et tapent dans 

leurs mains au rythme de la « goaltune » We Are The Best. 

C’est ce dont on a besoin ! Une victoire contre un concurrent direct. Un match à six points. 

Magnifique. 

Cinq minutes plus tard, Muleka est remplacé. Et à juste titre. Il a été très mauvais tout le match. 

Même si tu marques six buts, si t’es mauvais tout le match, t’es remplacé. C’est comme ça avec 

Leye. Son remplaçant ? Tapsoba. Quelle importance ? Aucune.  

Après ce but, le niveau du match retombe vite à celui de la première mi-temps. Nul à 

chier. Mais on mène. Ce qui rend le match encore plus excitant. Est-ce qu’on va tenir ? Combien 

de temps reste-t-il ? Encore dix minutes. Dix longues minutes. Une petite passe latérale. Une 

petite passe en retrait. Une petite passe latérale, une petite passe vers l’avant, une petite passe 

en retrait, une petite passe latérale. Encore cinq minutes. Les premiers José, Fred et Franck se 

lèvent. « ASSIS !!! », crie tout le monde. José se retourne. Frustré. Il ne comprend pas d’où 

vient cet ordre. Ni ce qu’il veut dire. Il veut juste être à temps à sa voiture, avant que le reste du 

stade ne sorte aussi et qu’il doive faire la file pendant cinq minutes. Et en plus, il doit aussi aller 

uriner.  

« ASSIS !!! », crie la tribune encore une fois. L’éducation collective ne porte pas encore 

totalement ses fruits. On doit continuer à le crier, à répéter : reste jusqu’à la fin du match À TA 

PLACE !  

Du temps où on était encore en tribune côté Meuse, c’était toujours la fête. Quand mamie 

venait encore, quand Frédérique venait aussi, quand Jean (copain de Gilles) et Gérard (le père 

de Jean) venaient aussi… À l’époque, c’était vraiment la fête. Notre place était au rang 2 — il 

y avait donc encore un rang devant nous.



 
 

wedstrijd af te kijken. Niet eens omdat er per se een spannend moment zich afspeelt waar in het 

enthousiasme van het stadion hun hoofd door naar het veld wordt gedraaid, hun benen stoppen 

en hun armen over de railing van het reclamebord worden gelegd. Nee, ze doen het gewoon 

omdat ze dat altijd zo doen. 5 minuten voor tijd opstaan, de trap aflopen, 5 meter naar de uitgang 

lopen als een soort schijnbeweging voor de mensen die op rij 0 tot en met 4 zitten, om 

vervolgens stil te gaan staan en de laatste minuten van de wedstrijd daar te gaan kijken.  

Nou, dan ken je ons cluppie van toen nog niet. Daar hadden we een reactie op bedacht 

waar de harde kern van welke Braziliaanse club dan ook nog een puntje aan kan zuigen. We 

scandeerden, luidkeels, de volgende volzinnen om Jos, Frits en Frank op een andere gedachte 

te brengen: “En laat je club, maar in de steek, en ga maar bij het hek-kie staan – en ga maar bij, 

het hek-kie sta-haan, en ga maar bij, het, hek-kie staan!” En voor hen die hier achteraan 

“Hoerenjong!” verwachten; dat kon toen nog niet. Dat deden we toen nog niet. Dat zongen we 

toen nog niet, omdat oma toen nog meeging. Toch ergens wel wat opvoeding meegekregen he. 

Tussen de regels door.  

Jos, Frits en Frank keken verbaasd onze kant op. Dit lied kenden ze nog niet. Maar 

ergens, ergens diep van binnen kwam het toch een beetje binnen: ze moesten doorlopen? JUIST 

JA! En warempel: ze lopen door. Ze lopen door! Is het gelukt? Hebben we gedragsverandering 

teweeggebracht door liederen te brengen met een diepere betekenis? Hebben we daadwerkelijk 

onze communicatieve competenties correct ingezet om te bereiken wat we wilden bereiken? 

Half. 

Want Jos, Frits en Frank stoppen in de hoek, om daar de laatste minuten van de wedstrijd af te 

kijken. In de hoek vallen ze niemand lastig, staan ze niet in iemands zicht.  

Maar jongen toch, als je toch zó graag als eerste bij je auto wilt zijn... luister dan gewoon de 

hele wedstrijd vanuit je auto. Kom niet naar het stadion. Zet Optimaal FM aan, kacheltje op 6, 

Vidal Horjus als commentator uit je speakers, stoeltje iets naar achteren laten leunen en heerlijk 

inbeelden dat je voor het hekkie de wedstrijd staat te bekijken. Moeder de vrouw die af en toe 

een theetje komt brengen. Koekje erbij. En plassen wanneer jou het uitkomt. Hashtag genieten. 

Ouwe bofkont.  

90e minuut. Vincent Vermeij haalt uit. 2-0. Het stadion ontploft. Het is gelukt. De 

zespuntenwedstrijd is van ons. De directe concurrentie is verslagen. Voor nu dan. Iedereen 

wordt gek. 
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À l’époque quand José, Fred et Franck se levaient, on ne le voyait pas encore. Ce type de 

personnes n’est pas au rang 1. Ce type de personnes se met précisément là où ça dérange le plus 

de gens dans la tribune quand ils se lèvent. Quelque part relativement à l’avant, mais pas au 

rang 1. On ne les voyait qu’à partir du moment où ils allaient se mettre devant la barrière. Car, 

surtout à la fin du match, José, Fred et Franck ont l’habitude de se placer devant les panneaux 

publicitaires et de regarder la fin du match à cet endroit-là. Non pas parce qu’il se passe 

forcément un moment excitant où, dans l’enthousiasme du stade, ils tournent la tête vers le 

terrain, arrêtent leurs jambes et passent leurs bras par-dessus la balustrade du panneau 

publicitaire. Non, ils le font juste parce qu’ils font tout le temps ça. Ils se lèvent cinq minutes 

avant la fin, descendent les escaliers, marchent cinq mètres vers la sortie en guise de feinte pour 

les personnes qui sont assises entre les rangs 1 et 5, pour ensuite rester immobiles et regarder 

les dernières minutes du match là. 

Maintenant, vous ne connaissez pas encore notre petit club d’antan. On avait pensé à 

une réaction dont le noyau dur de n’importe quel club brésilien pourrait s’inspirer. On chantait, 

haut et fort, les phrases suivantes pour faire changer Jos, Frits et Frank d’avis : « Et abandonne 

ton club, va supporter la barrière – va supporter, la barrière, et va supporter, va supporter la 

barrière ! ». Et pour ceux qui espéraient un « Fils de p ! » à la fin, on ne pouvait pas à l’époque. 

On ne le faisait pas encore. On ne le chantait pas encore, parce que mamie venait encore avec 

nous. On a quand même reçu une certaine éducation, hein. En filigrane.  

José, Fred et Franck nous regardaient d’un air abasourdi. Ce chant, ils ne le 

connaissaient pas encore. Mais quelque part, au fond d’eux-mêmes, ils avaient un peu compris : 

ils devaient continuer à marcher ? OUI ! Et en effet : ils continuent à marcher. Ils continuent à 

marcher ! Est-ce qu’on a réussi ? Est-ce qu’on a provoqué un changement de comportement 

avec des chants d’une signification plus profonde ? Est-ce qu’on a vraiment utilisé nos 

compétences de communication correctement pour atteindre ce qu’on voulait atteindre ? 

À moitié. 

Parce que José, Fred et Franck s’arrêtent dans le coin, pour regarder les dernières minutes du 

match là. Dans le coin, ils n’embêtent personne, ils ne gâchent la vue de personne.  

Mais bon, les gars, si vous avez tellement envie d’être les premiers à votre voiture… il vous 

suffit d’écouter tout le match à la radio dans votre voiture. Ne venez pas au stade. Allumez 

Vivacité, le chauffage sur 6, Manu Jous aux commentaires à la radio, inclinez un peu votre 



 
 

Iedereen, behalve Jos, Frits en Frank.  

Die waren net het stadion uit. En hebben dus die vreugde gemist.  

Maar zij zijn wel als eerste bij hun auto.  

Dat dan weer wel.
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siège vers l’arrière et imaginez-vous en train de regarder le match à la barrière. Ta femme qui 

vient de temps en temps apporter un petit café. Avec un petit biscuit. Et vous pouvez uriner 

quand vous le voulez. Hashtag profiter. Petit veinard.  

90e minute. João Klauss marque. 2-0. Le stade explose. Ça y est. On remporte le match à six 

points. Le concurrent direct est vaincu. Pour l’instant. Tout le monde devient fou.  

Tout le monde, sauf José, Fred et Franck.  

Ils venaient juste de quitter le stade. Et ont donc raté cette délivrance.  

Par contre, ils sont les premiers à leur voiture.  

Tout de même.



 
 

Derde Helft 

Daar waar het bij het amateurvoetbal nu pas echt begint - de derde helft is waar het daar om 

draait, toch zeker in de elftallen op het niveau waar ik zelf mocht shinen - is de derde helft na 

een bezoek aan het stadion vooral een moment van reflectie. We doorlopen de wedstrijd op 

bijna wetenschappelijke wijze. Minutieus wordt de wedstrijd ontleed, zodat we perfect kunnen 

duiden wat er goed ging, wat beter kan en waar we de volgende wedstrijd wellicht toch die 

extra druk naar voren mee kunnen forceren in de hoop net dat ene doelpunt meer dan de 

tegenstander te kunnen bewerkstelligen. 

Nou...Neh. 

De derde helft is ook na de wedstrijd van onze grote G een moment van bier in de klauwen en 

slap ouwehoeren over de wedstrijd, maar vooral ook slap ouwehoeren over alles wat het leven 

het leven waard maakt. 

Soms gebeurt dat in het supportershome; die immense bruine kroeg waar gitaren de boventoon 

voeren en de clubliederen het middenstuk vullen. Het slap geouwehoer zingt er als bas door de 

ruimte en zorgt ervoor dat jouw eigen slappe geouwehoer nog even een tandje harder moet om 

de grap, het verhaal of de analyse (yeah sure) bij de toehoorder te krijgen. Schreeuwen dus. 

Op dit soort momenten komt de gebarentaal steevast weer bovendrijven. Niet de 

gebarentaal van Irma - wiens optredens vanaf maart 2020 in het collectief geheugen zijn geprent 

– maar de Gebarentaal der Caféklets. Je kent het wel; de wijs- en middelvinger met de handpalm 

richting de mond en twee á drie keer deze vingers van mond naar buiten toe bewegen. Lees: “Ik 

ben even roken.” Of; duim en wijsvinger van de rechterhand vormen een niet-gesloten-cirkel 

(eerder een omgekeerde C), de hand draait vervolgens een kwartslag waardoor de duim richting 

voeten wijst, om dan de hand te laten zakken tot de hoogte van de gulp. Lees: “Ben even pissen.” 

Wordt de hand niet met een kwartslag gedraaid en zakt de hand niet tot de hoogte van de gulp 

maar wordt deze juist omhoog gebracht richting de mond? Dan volgt veelal het belangrijkste 

teken in de Gebarentaal de Caféklets. Wat du moment dat de duim ter hoogte van de onderlip 

is, volgt tóch die kwartslag draaiing waarbij de duim richting voeten wijst. Maar let op: vaak 

wordt deze laatste handeling twee á drie keer kort achter elkaar uitgevoerd. Wordt dit gebaar in 

een supportershome als die van de grote G naar u gemaakt? Knik dan zo hard u kan van ‘Ja’. U 

zult er geen spijt van krijgen. Uw dorst zal worden gestild.
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Troisième mi-temps 

Là où le football amateur commence vraiment – la troisième mi-temps est ce qui compte 

réellement, surtout dans les équipes du niveau où j’ai pu m’illustrer – la troisième mi-temps est, 

après une visite au stade, avant tout un moment de réflexion. On passe le match en revue d’une 

manière presque scientifique. Le match est minutieusement analysé, afin de pointer précisément 

ce qui a été, ce qui peut être amélioré et ce avec quoi on pourra exercer une pression 

supplémentaire vers l’avant dans l’espoir d’inscrire ce but de plus que l’adversaire. 

Mais bon… 

La troisième mi-temps après un match de notre RSCL, c’est aussi un moment de bière dans les 

mains et de bavardages sur le match, mais aussi des bavardages sur tout ce qui fait que la vie 

mérite d’être vécue. 

Parfois, cela se passe dans un des bars autour du stade de Sclessin ; ces bars remplis de 

supporters et où les chansons du club résonnent. Les bavardages y résonnent comme une basse 

dans l’espace et t’obligent à parler encore plus fort pour que ta blague, ton histoire ou ton 

analyse (oui bien sûr) arrive jusqu’à ton interlocuteur. Crier donc. 

Dans ces moments, la langue des signes refait toujours surface. Pas la langue des signes 

que vous aviez l’habitude de voir à la télé lors des conférences de presse pendant la crise du 

coronavirus, mais la langue des signes des baragouinages de cafés. Vous la connaissez ; l’index 

et le majeur avec la paume de la main tournée vers la bouche en faisant un mouvement avec ces 

doigts vers la bouche deux ou trois fois. Comprenez : « Je vais fumer ». Ou bien le pouce et 

l’index de la main droite qui forment un cercle non fermé (plutôt un C à l’envers), la main 

tourne ensuite d’un quart de tour de façon à ce que le pouce pointe vers les pieds, pour ensuite 

faire redescendre la main jusqu’à hauteur de la braguette. Comprenez : « Je vais pisser ». La 

main ne tourne pas d’un quart de tour et elle ne descend pas jusqu’à hauteur de la braguette, 

mais plutôt levée vers la bouche ? Le signe le plus important de la langue des signes des 

baragouinages de cafés suit alors généralement. Au moment où le pouce est à la hauteur de la 

lèvre inférieure, le quart de tour suit, le pouce pointant vers les pieds. Mais attention : ce dernier 

geste est souvent effectué deux à trois fois de suite. Ce geste est-il effectué dans votre direction 

dans un des bars autour du stade du RSCL ? Alors, hochez la tête du mieux que vous pouvez. 

Vous ne le regretterez pas. Votre soif sera étanchée.



 
 

Toch vindt onze derde helft vaker bij Benno plaats dan in het supportershome. Een traditie die 

is overgebleven van de tijd dat oma nog meeging. Destijds vond de derde helft altijd nog bij 

oma (en Frieda – die toen nog bij oma woonde) plaats.  

Vooral die avonden na een natte november wedstrijd waren fijn. Teruglopen vanuit het 

stadion – oma en Frieda woonden net als Benno op steenworp afstand –, natgeregend en koud 

van het stilzitten (‘t was weer eens geen enerverende pot) in het warme huis binnenkomen. Op 

de bank ploffen, wachten tot oma met warme chocomel voor ons terug uit de keuken kwam, 

om vervolgens koffie met een borrel voor de oude heren te gaan halen. Ik was 10? 11? Dus je 

hoopte vooral dat die avond zo lang mogelijk zou duren. Je maakte jezelf zo onzichtbaar 

mogelijk en probeerde alle analyses (yeah sure) van de oude heren en dames zo goed mogelijk 

te volgen. “Die pass op Viscaal in de 80e minuut, die was van een ongekende schoonheid”, 

aldus Pa. “Welnee joh, dat deed die gekke Lindenbergh per ongeluk!” meende Frieda. 

“Lindenbergh? Het was Redeker die die bal gaf hoor!” verwierp Hans de eerdere stelling. De 

discussies werden feller naarmate de avond vorderde, maar de lach werd ook harder. Drie 

broers, een zus en een moeder die over een spelletje met een bal op een grasmat praten: een 

prachtig schouwspel. Je bleef zitten en verroerde je niet. Tot Pa opstond en zei dat het al veel 

te laat was, dus dat we snel naar huis moesten. “Tot over twee weken!”. Dan baalde je even, 

maar de gedachte dat je al snel weer zo’n zelfde avond kon beleven maakte je heel erg gelukkig. 

En zonder al te zweverig, zacht en lauw te worden, geeft het feit dat die avonden er zijn me nog 

altijd een fijn gevoel. De wetenschap dat een avond naar het stadion niet al te ver weg is, brengt 

me ‘s avonds makkelijk in slaap. In het stadion is het goed, zijn de kaarten eerlijk geschud, is 

iedere rol helder. Je weet wat je moet doen, hoe je je moet gedragen en hoe je moet reageren 

op de dingen die je ziet en hoort. Het stadion is een baken van rust. Niet in termen van ‘stilte’ 

of ‘toestand zonder activiteit’, maar wel in termen van ‘adempauze’ en ‘bedaardheid’. 

Onbekommerd rondlopen binnen die betonnen bak. Als jongetje van 7, als vader van 33 en als 

oma van 76. Het stadion is thuis. 

En thuis is ook die derde helft. In het supportershome, bij oma of bij Benno – de stek waar we 

de laatste jaren beginnen en eindigen op wedstrijddagen. Tijdens de derde helft bij Benno is 

één ding essentieel voor het goed kunnen afronden van de avond; het terugkijken van de 

wedstrijd op Studio Sport. Jazeker. De wedstrijd die we net in het stadion hebben gezien, kijken 

we terug op televisie. Niet op de achtergrond, maar met z’n allen met het gezicht op de TV 

gericht en de mond dicht de samenvatting kijken. Tussendoor een opmerking maken? Het wordt 
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Toutefois, notre troisième mi-temps a souvent lieu chez Benoît plutôt que dans les bars. Une 

tradition qui perdure depuis le temps où mamie venait. À l’époque, la troisième mi-temps se 

déroulait toujours chez mamie (et Frédérique, qui vivait toujours chez mamie à l’époque).  

Les soirées après un match pluvieux de novembre étaient particulièrement agréables. 

Revenir à pied du stade – comme Benoît, mamie et Frédérique habitaient à quelque pas –, 

trempé et frigorifié du fait d’être resté assis (c’était encore une fois loin d’être un match 

passionnant) et rentrer au chaud à la maison. On s’affalait dans le canapé, en attendant que 

mamie revienne de la cuisine avec un chocolat chaud pour nous, pour ensuite aller chercher un 

café et un verre pour les vieux messieurs. J’avais 10, 11 ans ? À cet âge-là, tu espères que la 

soirée dure le plus longtemps possible. Tu te fais le plus invisible possible et essaies de suivre 

au mieux toutes les analyses (oui bien sûr) des vieilles dames et des vieux messieurs. « Cette 

passe sur Mpenza à la 80e minute, elle était magnifique », disait papa. « Certainement pas, ce 

fou d’Afolabi n’a même pas fait exprès ! », avançait Frédérique. « Afolabi ? C’est Cruz qui a 

fait la passe hein ! », corrigeait Johan. Les discussions devenaient de plus en plus véhémentes 

au fil de la soirée, mais les rires étaient de plus en plus forts également. Trois frères, une sœur 

et une mère qui parlent d’un jeu avec un ballon sur une pelouse : un magnifique spectacle. Tu 

restais assis sans bouger. Jusqu’à ce que papa se lève et dise qu’il était déjà beaucoup trop tard 

et qu’on devait donc vite rentrer à la maison. « À dans deux semaines ! ». Tu râlais un peu, mais 

l’idée de repasser une telle soirée dans peu de temps te rendait très heureux. 

Et sans trop sombrer dans la nostalgie, le fait que ces soirées existent me procure toujours un 

sentiment agréable. Je m’endors mieux le soir en sachant qu’une soirée au stade se profile. Au 

stade, tout va bien, les cartes sont bien mélangées, chaque rôle est clair. Tu sais ce que tu dois 

faire, comment tu dois te comporter et comment tu dois réagir à ce que tu vois et entends. Le 

stade est un havre de paix et de tranquillité. Pas dans le sens de « silence » ou d’« absence 

d’activité », mais bien dans le sens de « répit » et de « sérénité ». Quand vous flânez, 

insouciants, dans ce gros bloc de béton, que vous soyez un enfant de 7 ans, un père de 33 ans 

ou une mamie de 76 ans, vous vous sentez chez vous, au stade. 

Et la maison, c’est aussi cette troisième mi-temps. Au bar, chez mamie ou chez Benoît – là où 

on commence et termine nos jours de match ces dernières années. Pendant la troisième mi-

temps chez Benoît, une chose est essentielle pour que la soirée se termine bien : le revisionnage 

du match dans Studio Foot. Oui, oui. On revoit à la télévision le match qu’on vient juste de voir 

au stade. Pas en arrière-plan, mais bien tous avec notre visage tourné vers la télévision, bouche 



 
 

gedoogd. Maar liever horen we wat de commentator zegt over hetgeen we net in het stadion 

dachten te hebben gezien. Die overduidelijke vrije trap waar je zo hard om hebt geschreeuwd 

en de scheidsrechter vele vleeswaren om naar z’n hoofd hebt geslingerd? Bleek toch eigenlijk 

echt een schwalbe van Meijer te zijn. Dat afgekeurde doelpunt waar het hele stadion het zwaar 

mee oneens was? Was toch wel echt terecht. Een magisch moment; die samenvatting samen 

kijken.  

Is de samenvatting van onze wedstrijd afgelopen? Dan kijken we alleen nog even naar 

samenvattingen als Ajax of Feyenoord hebben gespeeld. Die gaan met een half oog op de TV 

gericht en met de andere helft op de kazen, worstjes en borrelnootjes die Benno op het dienblad 

op de poef heeft neergezet. Spelen Ajax en Feyenoord niet die avond? Dan blijft de TV op 

Studio Sport staan, maar is er geen gezicht van de groep meer die gefocust naar het scherm 

staart. We praten met elkaar over de wedstrijd, over de dingen die het leven het leven waard 

maken en duwen geregeld een blokje kaas, stukje worst of een handje borrelnootjes in ons 

gezicht. Wegspoelend met een Grolschje uiteraard. 

Sommige avonden blijven we wat langer hangen. Dan gaan de groene flesjes wat rapper of 

blijven de borrels maar komen. Heel soms verplaatst de derde helft zich naar het centrum van 

de stad. Dan wordt er nog een kroeg opgezocht om de overwinning net iets harder te vieren dan 

goed voor ons is. Vaker duurt de derde helft niet langer dan de wedstrijd zelf. Dan is het mooi 

geweest, zijn we er weer bij geweest en verlangen we toch ook wel weer naar ons bed. 

Jas an.  

Muts op.  

Fiets op of benenwagen aan.  

Op naar huis.  

Eén beeld flitst door je hoofd terwijl je terugloopt naar het station. Dat bordje. Dat houten 

stoepbordje aan de zijkant van het veld. De tekst op de tribune gericht: “Blief van ‘t gres af.” 

Dan heb je het begrepen. Precies daarom hebben wij hart veur de club.
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cousue, en train de regarder le résumé. Faire un commentaire pendant le résumé ? C’est admis. 

Mais on préfère entendre ce que dit le commentateur sur ce qu’on pensait avoir vu au stade. Ce 

coup franc indiscutable pour lequel tu as crié tellement fort et insulté l’arbitre de tous les noms ? 

On dirait bien que c’était en fait un plongeon de notre joueur. Ce but annulé avec lequel le stade 

entier n’était pas du tout d’accord ? C’était en fait une très bonne décision. Un moment magique 

que de regarder ce résumé ensemble.  

Le résumé de notre match est terminé ? Alors on continue de regarder seulement si 

Anderlecht ou Bruges a joué. Avec un œil sur la télévision et un autre sur les fromages, 

saucissons et cacahuètes sur le plateau que Benoît vient de déposer sur le pouf. Anderlecht et 

Bruges ne jouaient pas ce soir-là ? Alors on laissait la télévision sur Studio Foot, mais aucun 

de nos visages n’était concentré sur l’écran. On parle ensemble à propos du match, des choses 

qui font que la vie mérite d’être vécue en mangeant régulièrement un petit cube de fromage, un 

morceau de saucisson ou une poignée de cacahuètes. Le tout arrosé d’une Jupiler, bien 

évidemment. 

Il y a des soirs où l’on reste plus longtemps. Dans ces cas-là, les petites bouteilles brunes 

s’écoulent alors un peu plus vite et les cacahuètes continuer d’affluer. La troisième mi-temps 

se déplace très rarement dans le centre-ville. On cherche alors un autre bar pour fêter la victoire 

un peu plus fort que ce qui est bon pour nous. Le plus souvent, la troisième mi-temps ne dure 

pas plus longtemps que le match lui-même. C’en est alors assez, on y était encore et on a quand 

même envie de retrouver notre lit. 

Veste. 

Bonnet. 

Dans le bus. 

On rentre. 

Une image défile dans ton esprit pendant que tu marches vers la gare. Ce panneau. Ce panneau 

en bois à côté du terrain. Le texte à l’attention de la tribune : « Défense de pénétrer sur le 

terrain ». Alors tu as compris. C’est exactement la raison pour laquelle on est passionnés par 

notre club.



 
 

Terugrit 

Dan zit je dus weer in de trein terug naar huis. Meesterlijke middag en avond gehad. Toch? We 

tikten het woord zelfkastijding al eens aan in dit verhaal, maar op een aantal avonden terug in 

de trein ruikt het er niet eens meer naar; dan is het dat gewoon. Dan móest er gewonnen worden, 

een topwedstrijd op papier tegen de directe concurrent. Cambuur thuis, Keuken Kampioen 

Divisie. Verschil voorafgaand aan de wedstrijd? Twee punten in het voordeel van Cambuur. 

Dan móet je dus winnen. En wat gebeurt er? 0-2 aan de kont.  

Uiteraard.  

Dan duurt die terugrit lang. Echt lang. Enorm lang. Naar buiten dromen kan niet meer, het is 

immers pikkedonker. De batterij van je telefoon? Die heeft natuurlijk nog maar 5% in zijn mars, 

zodat even Netflixen of Veronica Inside terugkijken geen optie is. In lezen heb je geen zin en 

slapen lukt niet. Ik zeg al; dan duurt die terugrit lang. Echt lang. Enorm lang.  

Zitten er wél drie punten in de tas? Dan is die terugrit een heel ander verhaal. Op de een of 

andere manier is het dan altijd nog enigszins licht, zodat je lekker naar buiten kunt staren en 

weg kunt dromen terwijl de Hollandse landschappen zich aan je presenteren met een snelheid 

van een rijdende trein. 

En de batterij van je telefoon? Die toont een volle 80% en vraagt met groene glimlach of je niet 

even lekker wat landschappen wilt inruilen voor een spectaculair stukje schermtijd. Vooruit dan 

maar, je bent er nu immers toch! En hup, we flikkeren Netflix aan of kijken de laatste aflevering 

van Veronica Inside even terug. Het eerste uurtje vliegt voorbij, het tweede uurtje idem dito. 

Met twee keer knipperen lijk je thuis te zijn. Fluitend stap je de trein uit, loop je het station 

door, stap je op je fiets, fiets je door de straten van de stad, steek je de sleutel in de deur van je 

huis en loop je de gang in om direct door te stomen naar de wc. Godverdomme wat moest je 

nodig kakken. Dat broodje bal viel weer precies zoals ‘ie hoort te vallen: slecht en hard naar 

beneden. Maar hé; die drie punten smaakten heerlijk zoet. Die maken alles goed. Ook als je 

thuiskomt en je kind loopt te janken als een verkouden os. Ook als je thuiskomt en je vrouw 

begint direct een verhaal over een nieuw soort struik, ontdekt in de tuin van haar oudtante waar 

ze vanmiddag een foto van ontving van haar moeder. Ook als je thuiskomt en het enige dat er 

op je staat te wachten is een koud wit bakje Babi Pangang met bami omdat je vroeger voetbal 

altijd boven vrouwen hebt geplaatst. Die drie punten maken het goed.
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Retour  

Te voilà de nouveau dans le train pour rentrer chez toi. Après un après-midi et une soirée 

magistraux. Vraiment ? On a déjà utilisé le mot autoflagellation dans ce livre, mais lors de 

certaines soirées, dans le train, cela n’y ressemble même plus ; c’est tout simplement le cas. On 

devait gagner, un gros match sur papier contre le concurrent direct. Gand à la maison, fin de 

phase classique. Écart avant le match ? Deux points en faveur de Gand. T’es donc obligé de 

gagner. Et puis ? 0-2 dans le derrière.  

Évidemment. 

Le voyage du retour est alors long. Très long. Excessivement long. Impossible de rêvasser en 

regardant dehors puisqu’il fait totalement nuit. La batterie de ton téléphone ? Elle est 

évidemment à 5 %, de sorte qu’il soit impossible d’aller sur Netflix ou de regarder le dernier 

épisode de La Tribune. Aucune envie de lire et impossible de dormir. Je le redis : ce voyage du 

retour est alors long. Très long. Excessivement long.  

On est repartis avec les trois points ? Ce voyage du retour est alors une tout autre histoire. D’une 

manière ou d’une autre, il fait toujours un peu clair, afin que tu puisses regarder dehors et 

rêvasser pendant que les paysages belges se présentent à toi à la vitesse d’un train en marche. 

La batterie de ton téléphone ? Elle affiche un beau 80 % et demande avec un sourire vert si tu 

ne veux pas troquer un peu de paysage contre un temps d’écran spectaculaire. C’est parti, 

puisque tu es là de toute façon ! Et hop, on lance Netflix ou on regarde le dernier épisode de La 

Tribune. La première petite demi-heure passe rapidement, la deuxième aussi. Tu as l’impression 

d’être chez toi en un claquement de doigts. Tu descends du train en sifflotant, traverses la gare, 

montes dans le bus, marches un petit peu, mets la clé dans la porte de ta maison et entres dans 

le couloir pour directement te diriger vers les toilettes. Putain, qu’est-ce que tu devais chier. Ce 

pain saucisse est tombé précisément comme il se doit : mal et fort vers le bas. Mais attention, 

ces trois points avaient un goût délicieusement sucré. Ils compensent tout. Même si tu rentres à 

la maison et que ton enfant est en train de pleurer toutes les larmes de son corps. Même si tu 

rentres à la maison et que ta femme commence directement une histoire sur une nouvelle espèce 

de buisson, découverte dans le jardin de sa grand-tante dont elle a reçu une photo de sa mère 

cet après-midi. Même si tu rentres à la maison et que tout ce qui t’attend est un petit bol blanc 

et froid de nourriture parce que tu as toujours placé le football avant les femmes. Ces trois points 

compensent tout.



 
 

De rit naar huis is een bipolaire bedoeling. Je baalt dat het er alweer op zit, maar kijkt met 

vrolijkheid uit naar de volgende voetbalwedstrijd. De volgende thuiswedstrijd. 

Want dan ben je er weer. Je denkt met een lichte knoop in je buik terug aan het moment een 

paar uur geleden toen je – te laat – het stadion inliep voor de Tweede Helft, maar kan een 

glimlach niet onderdrukken als je ziet dat over twee weken NAC thuis op het programma staat. 

Lekker man, dan ben je er weer. 

Maar toen ineens... Toen kwam er een pandemie een robbertje vechten. Bleek na lang 

vergaderen ineens dat de competitie ten einde was. Dat we niet zouden promoveren, terwijl we 

toch echt op een promotieplek stonden. Iets waar de rechter het niet mee eens was. En dus 

konden we er ineens niet meer bij zijn. Vooruitkijken naar de volgende voetbalwedstrijd was 

er ineens niet meer bij, want er was even geen volgende voetbalwedstrijd meer. Het seizoen 

was klaar, en de vraag of er überhaupt nog een volgend seizoen zou komen kon niemand nog 

beantwoorden.  

Dan gaan er een paar maanden voorbij.  

Het blijkt dat er gelukkig toch een nieuw seizoen gaat komen. Maar dan met minder publiek. 

Véél minder publiek. Het robbertje vechten met die pandemie gaat door.  

Een paar weken later? Wél een wedstrijd, geen getuigen. Geen supporters die op de stoelen 

staan bij een overwinning. Wel Hans Kraaij die met mondkapje op Ralf Seuntjens vraagt of die 

bal bewust was. 

Wat een maanden. Wat een lange maanden. Wat een lelijke maanden. Maar ook; maanden van 

besef. Het besef van hoeveel je van haar houdt. Het besef van hoeveel je van je familie houdt. 

Maar óók het besef van hoeveel je van het instituut houdt. Het voetbal. Ons voetbal. Het ritme 

dat je jarenlang voor lief nam: onderweg naar Doetinchem, bij Benno, warming-up, Eerste 

Helft, Rust, Tweede Helft, Derde Helft, Terugrit. Week op, week af. Maand in, maand uit. Jaar 

één, jaar tien. Je houdt ervan. Zielsveel. En nu is het weg. Het is niet meer. 

Althans, zo lijkt het. Zo kan het voelen.  

Maar ons voetbal leeft voort. In de harten van ons allemaal. In de aderen van de vele 

Nederlanders die elke vrijdag, zaterdag of zondag door weer en wind richting het stadion gaan 

om op een koud, plastic, nat stoeltje een voetbalwedstrijd te aanschouwen waarvan voor een 
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Le retour à la maison est une affaire bipolaire. Tu râles que ce soit déjà fini, mais tu attends le 

prochain match avec joie. Le prochain match à domicile. 

Parce que tu y seras de nouveau. Tu repenses, avec un petit nœud dans le ventre, à ce moment 

d’il y a quelques heures, quand tu es retourné (trop tard) dans le stade pour la deuxième mi-

temps, mais tu ne peux pas te retenir de sourire quand tu vois que dans deux semaines, 

l’Antwerp vient à Sclessin. Parfait, tu y seras de nouveau. 

Mais tout à coup… Une pandémie a éclaté. Après de longues réunions, la compétition était 

arrêtée. On n’allait pas jouer les play-offs, alors qu’on avait une vraie chance d’y faire quelque 

chose. Ce avec quoi le juge n’était pas d’accord. Et donc, tout à coup, on ne pouvait plus y être. 

On ne pouvait plus se réjouir du prochain match, puisqu’il n’y avait pas de prochain match. La 

saison était terminée, et personne ne pouvait répondre à la question de savoir s’il y aurait une 

prochaine saison.  

Alors, les mois passent. 

Heureusement, il s’avère qu’une nouvelle saison va quand même arriver. Mais avec moins de 

public. Beaucoup moins de public. Le combat avec cette pandémie continue.  

Quelques semaines plus tard ? Il y a bien un match, mais à huis clos. Pas de supporters debout 

sur leur siège en cas de victoire. Mais bien Marc Delire qui demande avec un masque buccal à 

Kostas Laifis si cette passe était ce qu’il voulait faire. 

Quels mois. Quels longs mois. Quels horribles mois. Mais aussi, des mois de prise de 

conscience. La prise de conscience d’à quel point tu l’aimes. La prise de conscience d’à quel 

point tu aimes ta famille. Mais également la prise de conscience d’à quel point tu aimes 

l’institution. Le foot. Notre foot. Le rythme que tu as pris pour acquis pendant des années : en 

route pour Sclessin, chez Benoît, l’échauffement, la première mi-temps, la mi-temps, la 

deuxième mi-temps, la troisième mi-temps, le retour. Semaine après semaine. Mois après mois. 

Première année, dixième année. Tu aimes ça. Profondément. Et maintenant, c’est fini. Il n’est 

plus. 

Du moins, c’est l’impression que ça donne. C’est ce que tu ressens.  

Mais notre foot continue à vivre. Dans nos cœurs à tous. Dans les veines de tous ces Belges qui 

vont au stade contre vents et marées chaque vendredi, samedi ou dimanche pour aller voir sur  



 
 

normaal mens de samenvatting bij Studio Sport van 3 minuten al veel te lang is. Al die mensen 

houden ons voetbal levend. In onszelf, door het stadion te schilderen, door de club op een 

bijzondere manier te sponsoren of door er woorden over op te schrijven. We doen het allemaal. 

Voor onszelf, voor de mensen naast ons en voor haar: 

Ons voetbal. 
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un siège froid, en plastique et trempé un match pour lequel un résumé de trois minutes dans 

Studio Foot serait bien trop long pour une personne normale. Toutes ces personnes maintiennent 

notre foot en vie. En nous-mêmes, en peignant le stade, en promouvant le club d’une manière 

spéciale ou en écrivant quelques lignes à son sujet. Nous le faisons tous. Pour nous-mêmes, 

pour les personnes à côté de nous et pour lui : 

Notre foot.
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6. Les prénoms 

Lors de cette traduction, une réflexion a dû être menée sur le sort des prénoms des différents 

personnages. Bien que l’opinion la plus répandue veut que l’on ne traduise pas les noms 

propres, Michel Ballard, dans Le Nom Propre en Traduction, va à l’encontre de cette opinion 

et explore les différentes techniques de traduction des noms propres. La traduction ou 

l’adaptation des prénoms des différents personnages se base essentiellement sur cet ouvrage. 

La première stratégie de traduction des noms propres émise par Ballard est le report. Il s’agit 

du « transfert intégral d’un nom propre du texte de départ dans le texte d’arrivée » (Ballard, 

2001, 18). En ce qui concerne les prénoms, il en existe des équivalences dans différentes 

langues en raison de la communauté culturelle créée notamment par la religion. Comme le 

souligne Ballard, certains prénoms sont identiques à travers les langues et nous en avons ici un 

exemple. Il s’agit dans le cadre de cette traduction des prénoms Claire et Florian. Ces prénoms 

ont donc été conservés tels quels dans la traduction. 

Il existe bon nombre d’autres prénoms qui semblent être une traduction l’un de l’autre (Ballard, 

2001, 19). Comme le relève Ballard, ces prénoms diffèrent légèrement par leur graphie, ce qui 

ne fait que refléter les différences des langues. On pense notamment au prénom Peter, dont la 

traduction logique semble être Pierre. C’est cette option-ci qui a été retenue dans la traduction. 

Il en va de même pour le prénom Frank qui a été adapté en Franck, pour le prénom Jan qui a 

été adapté en Jean et pour le prénom Gerard qui a été adapté en Gérard. 

Les prénoms Rijk, Joep et Gijs comportent des sons spécifiques au néerlandais, qui ne pourront 

pas être bien prononcés par les lecteurs francophones et qui pourraient même les gêner à la 

lecture. Il était donc inévitable que ces prénoms soient traduits ou adaptés pour des raisons qui 

sont donc d’ordre phonologique (Ballard, 2001, 21). Le prénom Rijk, issu en néerlandais du 

prénom Hendrik, a été traduit en Henri en français. Ce prénom est, d’un point de vue 

étymologique, l’équivalent de Hendrik. Concernant le prénom Joep, qui est un diminutif en 

néerlandais du prénom Jozef, il a été traduit en Joé, qui est également un diminutif de Joseph 

en français. Et en ce qui concerne le prénom Gijs, issu de Gijsbert en néerlandais, il a été traduit 

en Gilles. Bien que Gijs et Gilles ne soient pas équivalents étymologiquement, ils sont 

phonétiquement proches. De plus, le prénom Gilles est semblable au début du prénom Gilbert 

phonétiquement. 
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Bien que les prénoms des personnages restants (Benno, Hans, Remco, Frieda, Jos, Frits, Guus 

et Orchid) ne constituent aucun frein à la prononciation pour un lecteur francophone, ceux-ci 

ont tout de même été traduits, afin de respecter un certain principe d’homogénéité dans la 

traduction (Ballard, 2001, 20). Puisque, dans la traduction, tous les personnages sont censés 

être de la même nationalité et issus de la même région, à savoir Belges et francophones, tous 

les prénoms présents dans le texte doivent renvoyer à cette identité. Ce principe d’homogénéité 

permet donc de respecter « l’identité culturelle avec un élément de “couleur locale” et de ne pas 

produire un texte hétérogène […] » (Ballard, 2001, 21). 

Les prénoms restants, énoncés ci-dessus, ont alors été traduits par leur équivalent 

étymologique : Benno par Benoît, Hans par Johan, Frieda par Frédérique, Jos par José (tous 

deux des diminutifs de Joseph/Jozef), Frits par Fred (tous deux des diminutifs de 

Frédéric/Frederik), Guus par Auguste (Guus étant un diminutif d’Augustus). 

Le prénom Remco ne possède pas d’équivalent français. J’ai alors décidé de le traduire par le 

prénom Rémy, afin de conserver une proximité phonétique entre les deux prénoms. Enfin, le 

prénom Orchid, dérivé de la fleur orchidée, a donc été tout simplement traduit par Orchidée en 

français, afin de conserver cette connotation florale. 
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7. La traduction-adaptation, traduction ultra-cibliste ? 

Jean-René Ladmiral, philosophe, linguiste et traducteur renommé, distingue dans les années 

1980 deux approches fondamentales de la traduction. Selon lui, le traducteur est soit 

« sourcier », soit il est « cibliste ». Concrètement, il appelle « sourciers » les traducteurs qui 

s’attachent « au signifiant de la langue du texte-source qu’il s’agit de traduire ». Les 

« ciblistes », eux, entendent « respecter le signifié (ou, plus exactement, le sens et la “valeur”) 

d’une parole qui doit advenir dans la langue-cible » (Ladmiral, 2014, 4). En d’autres termes, 

Jean-René Ladmiral soutient que ces deux concepts se distinguent en trois « instances ». Les 

sourciers sont ceux qui traduisent « en mettant l’accent a) sur le signifiant, b) sur la langue et, 

évidemment, c) sur la langue-source ». À l’opposé, les ciblistes « mettent l’accent a) non pas 

sur le signifiant, ni même le signifié, mais sur le sens du message et sur l’“effet” qu’il est censé 

induire, b) non pas sur la langue, mais sur la parole, c’est-à-dire sur le discours, sur le texte, sur 

l’œuvre à traduire ; et c) il s’agit pour eux de mobiliser tous les moyens propres dont dispose la 

langue-cible » (Ladmiral, 2014, 76). 

Les traductions sourcières et ciblistes peuvent également s’apparenter à la métaphore de 

Georges Mounin, qui parle de « verres transparents » pour les traductions qui ont l’air d’avoir 

été rédigées directement en langue-cible (les ciblistes de Ladmiral) et de « verres colorés » pour 

les traductions « mot à mot » qui visaient à donner une « impression dépaysante de façon que 

le lecteur n’oublie jamais un seul instant qu’il est en train de lire » une traduction (les sourciers 

de Ladmiral) (Ladmiral, 2014, 6). 

Toutefois, cette idée de distinction n’était pas entièrement nouvelle à cette époque. Comme 

Jean-René Ladmiral le fait lui-même remarquer, il se positionne dans la postérité de Cicéron. 

En effet, en 53 avant notre ère, Cicéron publie un ouvrage sur la rhétorique, De optimo genere 

oratum (« Du meilleur genre d’orateurs »). Il s’agit principalement d’une préface à sa traduction 

des Discours de Démosthène et d’Eschine, dans laquelle il déclare ne pas avoir traduit en tant 

que « simple traducteur » (ut interpres), mais bien en tant qu’« écrivain » (sed ut orator). Il 

explique alors avoir rejeté l’idée « d’y rendre chaque mot par un mot » (verbo verdum 

reddere).21 

 
21 OSEKI-DÉPRÉ, Inès, Théories et pratiques de la traduction littéraire en France, in Le français aujourd’hui, 

n°142, 2003, pp. 5-17. 
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Au VIe siècle, Boèce, le « dernier des Romains », traduit l’Isagogè de Porphyre. Dans la préface 

à la seconde édition du commentaire de sa traduction, il présente ses excuses pour avoir commis 

la faute qu’il qualifie du « fidèle interprète ». Il explique avoir « rendu un mot, l’[avoir] fait 

correspondre et l’[avoir] exprimé par un autre ».22 

La théorie de Jean-René Ladmiral sur les sourciers et les ciblistes permet en fait de définir les 

traductions de Cicéron et de Boèce. En effet, Boèce présente ses excuses pour avoir réalisé une 

traduction mot à mot, ce qui renvoie, selon les définitions de Ladmiral, à une traduction 

sourcière. Par contre, Cicéron prétend avoir traduit en tant qu’écrivain, tout en ayant « respecté 

leurs phrases, avec les figures de mots ou de pensées, usant quelquefois de termes adaptés à nos 

habitudes latines », ce qui renvoie ici à une traduction cibliste. 

Pour revenir à la métaphore de Georges Mounin, on peut avancer que la traduction de Boèce 

relève de « verres colorés » tandis que celle de Cicéron de « verres transparents ». 

Dans le cadre de ce travail, on peut incontestablement dire que la traduction-adaptation est une 

traduction cibliste. Comme on l’avait vu dans la partie consacrée à la théorie du skopos, le but 

de la traduction-adaptation est de faire ressentir au lecteur francophone la même sensation que 

le lecteur néerlandais peut ressentir lorsqu’il lit le texte source. Cela rejoint totalement la 

définition de Jean-René Ladmiral, qui soutient que les ciblistes mettent l’accent sur le sens du 

message et sur l’effet qu’il est censé induire, ce qui était l’objectif principal de ce travail. 

Cette traduction-adaptation est donc à la recherche d’une « équivalence dynamique », 

qu’Eugene A. Nida oppose à l’« équivalence formelle » (Ladmiral, 2014, 8). En effet, Jean-

René Ladmiral définit les traductions à la recherche d’uneéquivalence dynamique comme des 

traduction « [recherchant] une expression naturelle et [visant] à produire le “même” effet chez 

le public-cible qu’a pu avoir le message-source sur ses destinataires d’origine » (Ladmiral, 

2014, 9).  

Toutefois, certains passages ont été traduits d’une manière plutôt « littérale », en étant fidèle au 

texte source, mais tout en respectant l’objectif principal, qui est de produire le même effet chez 

le public cible que chez le public source.  

 

 
22 SVENBRO, Anna, Théoriser la traduction à la fin de l’Antiquité et au début du Moyen Âge : Quelques glissements 

sémantiques, in Traduire, transposer, transmettre dans l’Antiquité gréco-romaine, 2009, pp. 9-16. 
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TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Er komen wel woorden uit je mond, maar je 

bent er niet echt bij. Je denkt immers aan 6 

minuten verder. 5 minuten verder. 4 minuten. 

3 minuten. 2, 1. Nu. Je ziet ze: de 

stadionlampen. Je hoort ze: de eerste 

fanatiekelingen die hun liederen in staan te 

schreeuwen. 

Des mots sortent bien de ta bouche, mais sans 

vraiment t’en rendre compte. Tu ne penses en 

fait qu’à ce qu’il va se passer dans six 

minutes. Dans cinq minutes. Quatre minutes. 

Trois minutes. Deux, une. Maintenant. Tu les 

vois : les lumières du stade. Tu les entends : 

les premiers fanatiques en train de crier leurs 

chants. (p. 42) 

Dans l’exemple ci-dessus, le texte ne comporte aucune adaptation et a été traduit fidèlement au 

texte source. Certains parleront d’une traduction sourcière, mais ce n’est pas le cas. Comme le 

relève Jean-René Ladmiral, dans ce genre de situations, on ne « colle » pas à la formulation du 

texte original en langue-source, mais on choisit la meilleure formulation qui soit en langue-

cible. Ce choix peut en effet résulter en une traduction littérale (Ladmiral, 2014, 47). 

La traduction, dans son ensemble, est donc une traduction cibliste. Et on pourrait même aller 

un peu plus loin. Certains passages du texte source ont été totalement adaptés afin de respecter 

le contexte liégeois et celui du football belge, comme dans l’exemple ci-dessous. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Dus na een pleidooi voor een langere rust ook 

een oproep aan de selectie van De Graafschap 

(de huidige selectie en alle selecties die 

komen gaan): promoveer én blijf in de 

Eredivisie. Daar hoort de Grote G thuis, ze 

wordt er gemist. De Graafschap-Ajax. Die 

hoort ieder seizoen op de agenda te staan. En 

wij horen erbij te zijn. Op zaterdag of zondag. 

Dus: hup De Graafschap! D’ran. En gauw 

een beetje. 

Donc, après un plaidoyer pour une mi-temps 

plus longue, je lance un appel à l’équipe du 

Standard (l’équipe actuelle et toutes celles à 

venir) : qualifiez-vous pour les play-offs 1. 

C’est là où le RSCL doit se trouver, il 

manque. Standard – Anderlecht. Ce match 

doit être deux fois au programme de chaque 

saison. Et c’est notre place. Le dimanche 

après-midi ou soir. Donc : allez Standard ! 

Au travail. Et vite. (p. 64) 

Ici, le texte a été adapté afin de coller au contexte du Standard de Liège et du championnat 

belge. Dans le texte source, l’auteur fait référence au fait que le club de De Graafschap peine à 
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se maintenir au sein de la première division du football néerlandais. Il avance alors qu’une 

affiche entre son club et celui de l’Ajax, l’un des plus grands clubs néerlandais, devrait avoir 

lieu chaque saison. Dans la traduction, l’objectif de se maintenir en première division a été 

remplacé par l’objectif pour le Standard de se qualifier pour les « play-offs 1 ». En effet, le 

système du championnat de Belgique comporte une « phase classique », où chaque club 

s’affronte, et puis une deuxième phase dite de « play-offs ». Pour ces play-offs, les équipes 

terminant aux six premières places à la fin de la phase classique s’affrontent une nouvelle fois 

pour se disputer le titre de champion et les places européennes. Un objectif qu’un club comme 

le Standard doit viser chaque saison, mais que le club n’arrive pas à atteindre depuis quelques 

années. Le club de l’Ajax a alors été remplacé par celui d’Anderlecht, la rencontre entre le 

Standard et Anderlecht étant la plus importante de toutes pour les supporters. La rencontre 

Standard – Anderlecht se retrouverait alors deux fois au programme lors d’une saison, au lieu 

d’une. Ces matchs de play-offs 1 se jouent presque exclusivement le dimanche. 

On le voit, certaines phrases ont été partiellement modifiées et d’autres ont totalement changé 

de sens. On peut alors parler d’une traduction ultra-cibliste (Ladmiral, 2014, 88). L’exemple ci-

dessous est encore plus parlant. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Soms gebeurt dat in het supportershome; die 

immense bruine kroeg waar gitaren de 

boventoon voeren en de clubliederen het 

middenstuk vullen. 

Parfois, cela se passe dans un des bars autour 

du stade de Sclessin ; ces bars remplis de 

supporters et où les chansons du club 

résonnent. (p. 72) 

Ici, la référence au supportershome a été supprimée, puisqu’il n’existe pas de tel endroit au 

Standard. La suite du passage a alors été modifiée en conséquence. Ce passage – et bien d’autres 

dans ce travail – sont des traductions ultra-ciblistes, parce qu’elles s’éloignent du texte source 

sans jamais y revenir.23 

Jean-René Ladmiral n’émet aucune définition claire de l’adaptation. Il cite notamment 

Christine Raguet, qui avance qu’il « n’existe pas de point où s’arrête la traduction et où 

commence l’adaptation ». Selon Jean-René Ladmiral, on a en fait affaire à un continuum, où 

l’on passe d’un extrême à l’autre (Ladmiral, 2014, 85). Et c’est exactement ce que prouvent les 

 
23 Christine PAGNOULLE, compte rendu de « Jean-René LADMIRAL, Sourcier ou cibliste », in Meta : Journal des 

traducteurs, vol. 62, n°3, 2017, pp. 764-766. 
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trois différents exemples ci-dessus. Dans le premier exemple, on a affaire à une traduction plutôt 

littérale. Dans le deuxième, certains éléments ont dû être adaptés afin de coller au contexte du 

Standard de Liège. Finalement, dans le troisième exemple, l’ensemble du passage a été adapté, 

afin de correspondre au mieux au contexte du stade de Sclessin. Comme on peut le constater, 

on est passé d’un extrême à un autre, à savoir d’une traduction littérale à une adaptation. 

 

  



86 
 

  



87 
 

8. Analyse contrastive24 

La linguistique contrastive est un domaine de la linguistique qui se concentre sur la comparaison 

systématique entre deux langues ou plus, dans le but de repérer leurs similitudes et différences. 

Selon Anna Sőrés, elle est définie comme « une branche de la linguistique appliquée dont 

l’objectif est la comparaison des microsystèmes linguistiques de deux ou plusieurs langues afin 

de faciliter leur enseignement et leur apprentissage ainsi que la traduction » (Sőrés, 2008, 18).  

En soulignant les divergences linguistiques, la linguistique contrastive permet une meilleure 

compréhension des particularités de chaque langue et aide à anticiper les difficultés éventuelles 

pour les apprenants ou les traducteurs.  

L’analyse menée dans ce travail n'est pas exhaustive et se concentre spécifiquement sur les 

diminutifs et les particules, des aspects contrastifs qui apparaissent fréquemment tout au long 

du livre. 

 

8.1. Les diminutifs 

Le diminutif s’emploie beaucoup plus fréquemment en néerlandais qu’en français, ainsi que 

dans beaucoup plus de situations. En effet, le diminutif peut être utilisé en néerlandais « pour 

indiquer que quelque chose est petit, pour exprimer l’affection (principalement dans les 

situations où il est question d’enfants, des gens que l’on aime et des animaux de compagnie), 

pour relativiser les choses, pour exprimer l’ironie, pour désigner des articles de mode et les 

soins de beauté et pour désigner des aliments ». Il existe également toute une série de mots qui 

existent uniquement sous la forme diminutive ou qui ont un sens spécifique dans leur emploi 

comme diminutif.25 À noter que les néerlandophones utilisent les diminutifs beaucoup plus 

fréquemment à l’oral qu’à l’écrit, ainsi que dans des situations caractérisées par un registre 

informel. Il n’est donc pas étonnant de retrouver des cas de diminutifs dans Ons Voetbal. 

Les diminutifs peuvent se former de différentes façons. En règle générale, le diminutif est formé 

par le suffixe -je. Ce suffixe connaît quatre variations, à savoir -tje, -etje, -pje et -kje. Ces 

 
24 Cette partie s’appuie essentiellement sur le cours de linguistique contrastive dispensé par M. Laurent RASIER à 

l’Université de Liège, année académique 2022-2023, document non publié. 
25 HILIGSMANN, Philippe, DEGRAVE, Pauline, VAN GOETHEM, Kristel, RASIER, Laurent, 100 fautes : les erreurs 

courantes des francophones, De Boeck Supérieur, 2017, pp. 142-144. 
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suffixes varient notamment en fonction de la dernière lettre du mot, de ses sons ou encore de 

son accentuation.26 

a. Emploi du diminutif pour exprimer la petitesse 

Il s’agit de l’emploi « de base » du diminutif. En effet, dans l’exemple ci-dessous, le suffixe  

-tje est ajouté au mot « steen », afin d’exprimer la petitesse de la pierre. En français, steentje a 

été traduit par le mot « caillou ». En effet, ce terme renvoie à « une pierre quelconque de petite 

dimension, le plus souvent assez dure, qui a pu être façonnée par les glaciers, le vent, les 

eaux ».27 Dans ce cas-ci, il n’a donc pas été nécessaire d’employer l’adjectif « petit » pour 

exprimer la petitesse de l’objet.  

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Met wie je de weg ook bewandelt, het is pure 

romantiek. Je zegt immers niets. Niet echt 

iets althans. Je schopt tegen een steentje dat 

uit een grindpad rechts van je is gekropen. 

Tu peux marcher avec n’importe qui, c’est du 

pur romantisme. Tu ne dis rien. Du moins, 

pas vraiment. Tu shootes dans un caillou qui 

vient du chemin de gravier à ta droite. (p. 42) 

Dans l’exemple suivant, l’auteur parle de son passé footballistique lors de son enfance. Le 

suffixe -je a été ajouté au mot teamgenoot, afin d’exprimer la petitesse, et donc le jeune âge, de 

la personne. J’ai décidé de ne pas rendre cette petitesse dans la traduction, en traduisant 

simplement teamgenootje par « coéquipier ». En effet, l’expression « petit coéquipier » n’aurait 

pas été très idiomatique en français. De plus, on comprend tout à fait que la personne en question 

est un enfant grâce au contexte. Cet exemple confirme notamment que le diminutif est souvent 

utilisé en néerlandais lorsque l’on parle d’enfants, ce qui n’est pas toujours le cas en français. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Stond je toen alleen bij een teamgenootje uit 

precies dezelfde wijk, dezelfde sociale 

klasse, met een gezamenlijke geschiedenis 

[…]. 

Vous étiez avec un coéquipier qui venait 

précisément du même quartier, issu de la 

même classe sociale, avec une histoire 

commune […]. (p. 60)  

 

 
26 COHEN, Antonie, « Het Nederlands diminutiefsuffix: een morfofonologische proeve. » In De Nieuwe Taalgids, 

51, 1958, pp. 40-45. 
27 « Caillou ». In Larousse [en ligne], consulté le 11 août 2024 sur 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/caillou/12164  

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/caillou/12164
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b. Emploi avec une valeur appréciative 

Certains diminutifs sont utilisés afin d’induire une valeur appréciative et perdent donc leur sens 

original qui est d’exprimer la petitesse d’une personne ou d’un objet. Tout au long du livre, 

l’auteur ajoute systématiquement le suffixe -tje au mot bier, non pas pour dire que la bière est 

petite, mais bien pour exprimer son goût pour celle-ci. L’expression « petite bière » existe 

également en français, mais j’ai choisi de ne pas l’utiliser dans ce cas-ci puisque l’auteur 

spécifie directement que la bière est « excellente ». 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Pa praat met Rijk, Remco lacht met Hans. 

Joep begroet Gijs. Benno pakt een biertje. 

Lekker. Daar waren we wel aan toe. 

Papa parle avec Henri, Rémy rigole avec 

Johan. Joé accueille Gilles. Benoît prend une 

bière. Excellente. On en avait besoin. (p. 36) 

Par contre, dans l’exemple suivant, biertje a été rendu par « petite bière ». Cette expression en 

français sous-entend également l’appréciation de la bière. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Staand lullen over niks en over alles, of stil 

voor ons uitkijken. Het veld te inspecteren. 

Aan het biertje nippend. 

Debout à râler sur tout et sur rien, ou à 

regarder silencieusement devant nous. Pour 

inspecter le terrain. En sirotant une petite 

bière. (p. 48) 

L’auteur parle souvent du football en le qualifiant de spelletje. Le football n’étant pas un « petit 

jeu », l’auteur utilise clairement le diminutif pour marquer son affection et son amour pour le 

football. J’ai décidé de traduire spelletje simplement par jeu, l’affection et l’amour que porte 

l’auteur pour le football étant palpables tout au long du livre et dans ce passage très 

particulièrement. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Kijk rond, en je ziet een pluimage van 

mensen die verschrikkelijk verschillen maar 

allen voetbal vereren. Van het voetbal 

houden. Van het spelletje op het gras, maar 

vooral ook alles eromheen. 

Regarde autour de toi et tu verras une 

pléthore de gens terriblement différents, mais 

qui vénèrent tous le foot. Qui aiment le foot. 

Le jeu sur la pelouse, mais surtout tout ce 

qu’il y a autour. (p. 60) 
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c. Emploi avec une valeur dépréciative 

En néerlandais, le diminutif peut également être utilisé pour juger quelqu’un ou quelque chose 

de façon négative. Ce jugement négatif peut notamment se faire sur le ton de l’ironie, comme 

dans l’exemple ci-dessous. Ici, l’auteur ajoute le diminutif à sprintje dans l’intention de se 

moquer du joueur en question, dans le but de minimiser ou de réduire la portée de l’action du 

joueur, suggérant qu’il n’est pas vraiment impressionnant ou rapide. J’ai décidé de ne pas rendre 

ce diminutif dans la traduction, le contexte de ce passage parlant de lui-même. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Rogier Meijer die een crosspass geeft. Op het 

reclamebord aan de andere kant van het veld. 

Wel goed geraakt, niet helemaal de 

bedoeling. Ted van de Pavert die afrondt. Het 

vizier dat nog niet helemaal recht stond: bal 

het stadion uit. Op het dak van het 

supportershome. John van de Beukering die 

een sprintje trekt. Punt. 

William Balikwisha qui fait une transversale. 

Sur le panneau publicitaire de l’autre côté du 

terrain. Bien touché, même si ce n’était pas 

vraiment son intention. Kostas Laifis qui 

finit. La ligne de mire n’était pas encore tout 

à fait droite : le ballon atterrit au deuxième 

étage de la T4. Renaud Emond qui fait un 

sprint. Point. (p. 46) 

Dans l’exemple suivant, l’auteur utilise des diminutifs pour les mots stelletje, vissershoedjes et 

jongetjes. Là encore, l’emploi du diminutif est sans nul doute ironique et dépréciatif. L’auteur 

utilise ces diminutifs pour réduire l’image du groupe à quelque chose de moins impressionnant 

ou de moins dangereux qu’il voudrait être. L’emploi du mot jongetjes permet à l’auteur de 

présenter ces personnes non pas comme des hommes intimidants, mais plutôt comme des 

« petits gars ». Dans la traduction, j’ai décidé de modifier la tournure de la phrase en explicitant 

que les « petits gars » se donnaient eux-mêmes des airs de durs. Quant à l’emploi du mot 

vissershoedjes, il sert clairement à se moquer du groupe, puisque les « petits chapeaux bob » 

sont généralement associés à la pêche, qui se veut être une activité très calme et tranquille. J’ai 

décidé de rendre ces diminutifs en employant l’adjectif « petit », afin d’être certain que les 

valeurs ironique et dépréciative de ce passage soient présentes dans la traduction. J’ai décidé 

de traduire stelletje par « bande », sans ajouter l’adjectif « petit », afin d’éviter une redondance. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Die twééde harde kern is dus de Brigata 

Tifosi. BT03. Een stelletje stoer-kijkende, 

Le deuxième noyau dur, ce sont donc les 

Publik Hysterik Kaos. PHK04. Une bande de 
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ook-in-het-donker-zonnebril-dragende, 

vissershoedjes-lievende en vooral zwart-

geklede jongetjes. 

petits gars qui se donnent des airs de durs, qui 

portent des lunettes de soleil même quand il 

fait noir, qui adorent les petits chapeaux bob 

et surtout qui s’habillent en noir. (p. 49) 

 

d. Emploi avec une valeur atténuative 

Le diminutif peut également s’utiliser pour atténuer la portée de quelqu’un ou de quelque chose. 

Dans l’exemple ci-dessous, l’auteur emploie le mot uurtje afin de tout simplement atténuer la 

longueur du trajet. Dans la traduction, j’ai rajouté l’adjectif « petite » dans le même objectif que 

l’auteur. 

(À bien noter ici que le temps de trajet a été réduit de deux heures à une seule dans le respect 

du processus de localisation.) 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

En hup, we flikkeren Netflix aan of kijken de 

laatste aflevering van Veronica Inside even 

terug. Het eerste uurtje vliegt voorbij, het 

tweede uurtje idem dito. 

Et hop, on lance Netflix ou on regarde le 

dernier épisode de La Tribune. La première 

petite demi-heure passe rapidement, la 

deuxième aussi. (p. 75) 

Dans le second exemple, le mot « minuutjes » est réduit à la forme diminutive là aussi dans le 

but d’atténuer ou de minimiser la durée évoquée. Dans ce cas-ci, j’ai décidé de ne pas rendre 

clairement le diminutif dans la traduction. Le fait que l’auteur précise que la durée qu’il évoque 

n’est « pas beaucoup plus longtemps » et qu’elle « suffit » rend parfaitement cette valeur 

atténuative. Si l’adjectif « petites » avait été rajouté avant « minutes », il aurait pu avoir un 

aspect redondant. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Niet veel langer, 5 minuutjes is genoeg. Pas beaucoup plus longtemps, cinq minutes 

suffisent. (p. 63) 
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e. Diminutiva tantum 

Les diminutiva tantum sont des mots qui s’emploient uniquement dans cette forme réduite et 

qui ont un sens spécifique. C’est le cas notamment du mot fluitje. Cette forme diminutive 

renvoie à un sifflet, alors que fluit renvoie plutôt à flûte. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Met name op het moment dat een scheids- of 

grensrechter er volgens zijn haviksoog naast 

zit. Dan krijgt die man in het zwart 

ervanlangs. Eerst een fluitje zonder handen.  

Surtout au moment où l’arbitre ou le juge de 

ligne se trompe selon son œil de faucon. C’est 

alors que l’homme en noir en prend pour son 

grade. D’abord un sifflet sans les mains. (p. 

48) 

C’est le cas également du mot meisje, qui désigne une fille, alors que le mot meis est un adjectif 

qui renvoie à quelque chose relevant du mois de mai. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Ik was 14? 15? 16? Dan ben je meer bezig 

met wat andere jongens en meisjes van je 

vinden dan gezond voor je is. 

J’avais 14, 15, 16 ans ? À cet âge-là, tu te 

préoccupes plus de ce que les autres garçons 

et filles pensent de toi que de ce qui est bon 

pour toi. (p. 55) 

 

f. Emploi du diminutif au sein d’une expression 

En néerlandais, il existe pas mal d’expressions comportant un diminutif. C’est notamment le 

cas du mot woordje dans l’expression « een hartig woordje met hem spreken ». Cette expression 

peut être traduite de différentes manières en français, comme « lui dire deux mots », « lui passer 

un bon savon » ou encore « le remettre à sa place ». 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Niet omdat we heel erg hoopten dat we 

vandaag eindelijk weer eens zouden winnen, 

maar omdat we heel erg hoopten dat die 

dikke Postma op zijn arrogante gedrag was 

aangesproken door de directie van de club, 

Pas parce qu’on espérait très fort qu’on allait 

enfin gagner aujourd’hui, mais parce qu’on 

espérait très fort que ce gros Espinoza avait 

été interpellé par la direction du club 

concernant son comportement arrogant, 
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hem een gigantische boete had gegeven en 

een hartig woordje met hem had gesproken. 

qu’elle lui avait donné une amende 

gigantesque et qu’elle l’avait bien remis à sa 

place. (p. 54) 

C’est également le cas du mot stokje dans l’expression « het stokje overnemen », qui veut dire 

« prendre le relais » ou « reprendre le flambeau ». 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

“Wat doet Florian de eerste wedstrijd waarop 

Martijn het stokje van Ron heeft 

overgenomen?” 

« Que va faire Florian lors du premier match 

où Dimitri aura repris le flambeau de 

Gilbert ? ». (p. 53) 

 

g. Emplois du diminutif ambigus 

Dans certains cas, l’emploi du diminutif peut paraître ambigu et semble comporter plusieurs 

valeurs. Dans le premier exemple ci-dessous, l’emploi du diminutif pour les mots 

Gummibeertjes, groentjes et tumtummetje peut d’une part servir à exprimer leur petitesse et 

d’une autre part à exprimer leur bon goût, ce qui traduit donc une valeur appréciative. 

L’appellation officielle des Gummibeertjes en néerlandais étant Goedberen (sans diminutif, 

donc), j’ai décidé d’utiliser l’appellation officielle en français « Oursons d’Or », sans rendre le 

diminutif. J’ai également traduit groentjes par « chewing-gums à la menthe », sans rendre le 

diminutif, puisque les chewing-gums à la menthe sont généralement de petite taille. Par contre, 

pour le mot tumtummetje, j’ai décidé d’expliciter dans la traduction que le bonbon était « bon » 

et « petit », afin de rendre les deux valeurs induites par le diminutif en néerlandais. Cet exemple 

confirme également la tendance du néerlandais à ajouter des diminutifs lorsqu’il s’agit 

d’aliments. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

En altijd ‘iets lekkers’ in haar tas. Werther’s 

Original, Gummibeertjes of groentjes. Die 

laatste waren vaak een vergissing. Dan dacht 

je een lekker tumtummetje te krijgen, was het 

zo’n mint-geval. 

Et toujours « quelque chose de bon » dans 

son sac. Des Werther’s Original, des bonbons 

Oursons d’Or ou des chewing-gums à la 

menthe. Ces derniers étaient souvent une 

erreur. Tu pensais alors avoir un bon petit 

bonbon, mais c’était un de ces trucs à la 
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menthe. (p. 55) 

Dans l’exemple suivant, le diminutif semble également comporter plusieurs valeurs. Le fait de 

rendre keer au diminutif comporte avant tout une valeur atténuative. L’emploi du diminutif 

permet en effet d’adoucir la demande, la rendant moins pressante ou exigeante. Cependant, le 

diminutif comporte également une valeur appréciative, reflétant un certain attachement ou un 

désir sincère. La personne exprime ainsi une envie positive de revivre l’expérience. Dans la 

traduction, j’ai décidé d’utiliser l’adjectif « petit », qui permet de rendre ces deux valeurs en 

français. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Twee weken later: “Kan ik niet weer eens een 

keertje mee?” Stilte. “Hé! Ik vroeg of ik niet 

weer eens een keertje mee kan!” 

Deux semaines plus tard : « Je peux encore 

venir une petite fois avec vous ? ». Silence. 

« Eh ! Je t’ai demandé si je pouvais encore 

venir une petite fois avec vous ! ». (p. 66) 

 

8.2. Les particules 

Les particules sont de petits mots qui constituent une catégorie grammaticale distincte. Leur 

rôle principal est d’apporter une nuance à l’énoncé dans lequel elles apparaissent. Elles 

permettent également à l’auteur de prendre position ou d’exprimer son point de vue. Ton van 

der Wouden les définit ainsi : « […] kleine woordjes die net als voegwoorden, voorzetsels, 

bijwoorden en tussenwerpsels onverbuigbaar zijn, maar die toch een aparte categorie vormen. 

Het gaat om woordjes als wel, eens, toch, dan, zelfs, alleen, ook, juist ».28 On distingue trois 

catégorie de particules : les particules de focalisation, les particules de gradation et les particules 

modales. 

a. Les particules de focalisation 

Ces particules se placent dans l’environnement immédiat des éléments qui sont importants pour 

la communication et qui seront mis en évidence par le biais de l’intonation, car on veut leur 

opposer des alternatives. Au sein de la phrase, elles peuvent se placer soit devant, soit derrière 

le focus (l’information la plus importante de la phrase), avec une différence de sens ou non. 

 
28 VAN DER WOUDEN, Ton. « Smeermiddelen van de taal: Partikels in het Nederlands ». In Onze Taal, 68, p. 292. 
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Cette catégorie de particules est définie comme suit par Gert Meesters : « [bijwoorden] die 

normaliter gebruikt worden in de buurt van iets dat door de intonatie een focus krijgt omdat 

het impliciet of expliciet contrasteert met alternatieven ».29 

Dans le premier exemple ci-dessous, les particules alleen maar permettent d’insister sur « Ons 

Soort Mensen », qui est l’élément sur lequel l’auteur veut porter l’attention. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Stond je toen met alleen maar Ons Soort 

Mensen onder de douche? 

Vous étiez uniquement avec des « gens 

comme nous » sous la douche ? (p. 60) 

Dans l’exemple suivant, la particule zelfs permet d’insister sur l’identité du joueur. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Het spel is vele malen beter dan voorheen. 

Zelfs Bryan speelt de bal naar een poppetje 

met hetzelfde shirt aan. 

Le jeu est bien meilleur qu’auparavant. 

Même Gavory passe le ballon à un gars avec 

le même maillot. (p. 66) 

 

b. Les particules de gradation 

Les particules de gradation permettent d’exprimer un jugement de valeur. Ton van der Wouden 

définit les particules de gradation comme suit : « Graadpartikels zeggen iets over de mate 

waarin iets het geval is en verbinden daar gelijk een waardeoordeel aan ».30 L’auteur peut ainsi 

montrer une prise de position, comme dans ce premier exemple.  

Dans ce cas-ci, le te permet à l’auteur d’émettre un jugement sur la vitesse du joueur. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Misschien kan hij ‘m nog een doodschop 

geven. Nee. Hij is te traag. 

Peut-être peut-il encore l’accrocher. Non. Il 

est trop lent. (p. 66) 

 

 
29 MEESTERS, Gert. « Restrictieve focuspartikels in het Nederlands: enkel en uitsluitend en alleen (maar) 

problemen voor Franstaligen? », Neerlandistiek in Frankrijk en in Franstalig België/Les études néerlandaises en 

France et en Belgique francophone, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 2005, pp. 151-163. 
30 VAN DER WOUDEN, Ton. Op. Cit., p. 293. 
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c. Les particules modales 

Les particules modales permettent d’exprimer des nuances. Elles se trouvent toujours au milieu 

de la phrase et portent donc sur l’ensemble de l’énoncé, au contraire des deux autres catégories 

de particules, qui ne se limitent qu’à un syntagme, à un constituant. Ces nuances induites par 

ces particules permettent à l’auteur de se positionner. La Algemene Nederlandse Spraakkunst 

(ANS) définit les particules modales comme suit : « Modale partikels, ook wel 

schakeringspartikels genaamd, vormen de derde groep partikels. Het zijn woordjes zoals toch, 

dan, maar, nou, eens, even die betrekking hebben op de gehele zinsinhoud en deze op subtiele 

wijze schakeren. Deze partikels vervullen een belangrijke nuancerende functie in de 

omgangstaal. »31 

On distingue deux sous-catégories de particules modales : les particules d’« atténuation » et les 

particules de « renforcement ».  

Dans l’exemple ci-dessous, l’ajout de la particule eens permet d’adoucir l’« ordre » et donne 

l’aspect d’une requête amicale. J’ai décidé de traduire eens par « un peu », qui permet 

également d’adoucir la phrase en français. On peut ici parler de particule d’« atténuation ». 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Probeer het eens te voelen. Nee écht voelen. 

Probeer het eens. 

Essayez un peu de le ressentir. Non, vraiment 

le ressentir. Essayez un peu. (p. 45) 

Dans le second exemple, les particules dan maar permettent d’exprimer une acceptation 

résignée ou une concession face à une situation décevante ou moins favorable. 

TEXTE SOURCE TEXTE CIBLE 

Zit je er pal naast of heb je de pech dat je vóór 

Hans een stoeltje in het stadion hebt 

gekregen? Verberg je dan maar. 

T’es assis juste à côté de Johan ou tu as la 

malchance d’avoir eu ta place juste devant la 

sienne ?  Vaut alors mieux te cacher. (p. 48) 

 

  

 
31 HAESERYN, Walter et al., Algemene Nederlandse Spraakkunst, 2e édition, 1997, Groningen : Martinus Nijhof. 
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9. Conclusion 

À travers ce travail de fin d’études, j’ai eu l’opportunité de transformer ma passion en un projet 

académique profondément enrichissant. Le processus de traduction-adaptation d’Ons Voetbal 

pour un public belge francophone m’a ainsi permis de conjuguer ma passion pour le football à 

la traduction, tout en explorant en profondeur les enjeux culturels et linguistiques inhérents à 

une telle démarche. Ce travail a démontré à travers les processus de localisation et de 

culturalisation que la traduction d’un texte ne se limitait pas à un simple transfert de mots d’une 

langue à une autre, mais qu’elle nécessitait une compréhension approfondie du contexte 

culturel, des traditions et des émotions propres véhiculées par le texte source. 

Dans un premier temps, la théorie du skopos a été un guide essentiel pour orienter mes choix 

de traduction. Chaque décision, qu’elle soit linguistique ou culturelle, devait être prise en 

fonction du public cible. Cela m’a permis de m’assurer que la traduction conservait 

l’authenticité du texte source, tout en étant compréhensible et engageante pour un public belge 

francophone. 

L’étape de la localisation a évidemment été d’une importance capitale. Adapter un texte 

contenant tant de références culturelles propres à un autre pays n’a pas été une mince affaire. 

Toutefois, c’est précisément cet exercice qui m’a permis de comprendre toute la complexité et 

la richesse de la traduction-adaptation. Chaque nom, chaque référence culturelle a été 

minutieusement repensé pour que la traduction résonne avec le public cible, tout en restant 

fidèle à l’esprit de l’œuvre originale, ce qui demeurait l’objectif principal. 

De plus, ce travail a mis en lumière la richesse du monde du supporter de football en tant que 

phénomène social et culturel, où les récits de match dépassent le cadre sportif pour devenir des 

expressions profondes d’émotions, d’identité et de communauté. Que ce soit aux Pays-Bas, en 

Belgique ou partout ailleurs, les supporters jouent un rôle crucial dans la vie de leur club et leur 

passion transcende les frontières linguistiques et culturelles. 

En somme, cette expérience m’a non seulement permis de développer mes compétences en 

traduction, mais aussi de redécouvrir et de partager cette passion qui m’anime depuis mon plus 

jeune âge. 
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