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1. Introduction

Ce travail est né de deux centres d’intérét : d’une part, un questionnement sur les problématiques
liées aux communautés LGBT+, a la discrimination, au rejet de « 1’autre » ; d’autre part, RuPaul s
Drag Race. Show télévisé américain trés célebre, il consiste en une compétition de drag queens
mélant comédie, mode, danse et toutes autres formes de performances issues de 1'univers du drag.
Son succés aux FEtats-Unis, mais aussi dans de nombreux autres pays, démontre un attrait
grandissant pour la pratique du drag dans le monde ; pratique qui, par ailleurs, contribue a mettre en
avant des problématiques rencontrées par la communauté queer, les drag queens en faisant partie —
rejet de son identité sexuelle et de genre par la famille, par 1’Etat, par autrui, et donc difficulté a
s’affirmer en tant qu’étre singulier ; risque important d’anxiété, dépression voire tendances
suicidaires, notamment chez les plus jeunes ; addiction a des drogues ou I’alcool, trés présents dans

le monde de la nuit mais également sorte d’échappatoire pour des individus isolés ; etc.

Méme dans les régions ou les drag queens ont le droit d’exercer leur art, méme dans les régions ou
les personnes LGBT+ ont des droits et sont considérées égales au reste de la population, ces
problématiques existent toujours. Qu’en est-il alors dans les régions ou c’est moins, voire pas du
tout le cas, ou un homme n’a pas le droit de porter des talons et danser devant un public, ou une
personne qui en aime une autre peut étre menacée de peine de prison voire de condamnation a mort
? C’est ainsi qu’est apparue 1’idée de se pencher sur la, les, communauté.s LGBT+ de Chine, pays
autoritaire ou I’individu exemplaire est celui qui suit les prescriptions de 1’Etat, en tout cas pas celui
qui affirme sa singularité. « Communautés » au pluriel car il serait malhonnéte de les considérer
comme un groupe homogene, en raison des idées qui les rassemblent et qu’elles véhiculent, de leurs
vécus singuliers, de leurs attentes, de leurs revendications quand elles en ont et quand elles les
expriment, etc. « Communauté » au singulier, d’une part pour des raisons pratiques de
simplification théorique, surtout quand il s’agit de traiter des thématiques trés englobantes comme
la discrimination ou les luttes pour les droits, d’autre part car il est difficile de ne pas trouver de lien
entre les communautés plurielles, que ce soit en raison de leurs contacts, rapprochements
idéologiques, contraintes communes. Mais pour exister, cette communauté, ces communautés
doivent étre visibles, étre visibilisées ; I’existence de tout individu ou corps social nécessite sa

confirmation, parfois sa négation, par autrui. En somme, il leur faut de la représentation.

Quelle représentation ? Plutot quelles représentations. Regarder et montrer peuvent étre effectués de

maniéres diverses, par des acteurs divers. Une discussion, un roman, une manifestation, une affiche



publicitaire ; un enfant, un ouvrier, un collectif, un ministére, une entreprise privée. S’interroger sur
cette multiplicité élargit 1’horizon des recherches et donne a voir des connexions autrement
invisibles entre acteurs, lieux, phénomenes sociaux. Mais il n’est pas possible d’étre exhaustif, la
nécessité d’adopter un point de vue spécifique s’est donc imposée. Et quoi de mieux, pour adopter
un point de vue, qu’utiliser le cinéma comme focale ? Art autant qu’instrument discursif, qui
regarde autant qu’il montre, il apparait un sujet d’analyse particulierement cohérent s’agissant

d’acteurs et phénomenes sociaux qu’il construit et qui le construisent.

Ainsi I’objectif principal de ce travail est le suivant : donner un panorama des représentations des
communautés LGBT+ en Chine, mais surtout, montrer comment le cinéma, et plus particulierement
ici le cinéma queer, s’avere le reflet de ces représentations (ou non représentations) et leur création,
ainsi que des rapports de pouvoir que celles-ci impliquent — car tout phénomene de société implique
des relations sociales, et toute relation sociale implique un rapport de pouvoirs plus ou moins
déséquilibré. Aussi, comment ces représentations ont évolué au cours de ce si¢cle nouveau ; surtout,
comment elles ont évolué des points de vue d’acteurs sociaux et institutions différents. Le choix du
21¢ siecle comme période étudiée s’explique notamment par I’importance prise par Internet et les
réseaux sociaux dans nos pratiques sociales, importance que I’on ne peut ignorer s’agissant de
réfléchir le futur de nos sociétés. Il s’explique également par la quasi inexistence d’un cinéma queer
avant cette période, existence par ailleurs favorisée et pérennisée par les médias sociaux. Enfin le
21¢ siecle représente une période paradoxale ou les problématiques LGBT+ semblent plus que
jamais exister, ou la population serait, par le biais de la jeunesse notamment, de plus en plus
tolérante vis-a-vis des minorités sexuelles et de genre — a une époque ou I’individualisme a trouvé
une place dans la société collectiviste chinoise —, alors qu’elles ne sont pas si clairement un sujet
politique aux yeux du pouvoir, qui tendrait plutdt a en faire un non sujet, quand il n’y a pas une

forme de machine arriére s’agissant de la tolérance envers les minorités sexuelles.

1.1 Méthodologie

Le présent travail sera structuré comme suit : d’abord, un état des savoirs, présentant I’ensemble des
notions théoriques utiles pour appréhender notre sujet — et permettant de développer 1’objectif
principal du travail via de nouvelles interrogations théoriques. Il est a noter que les outils théoriques
mentionnés sont d’origine occidentale, la majorité étant issus du milieu académique anglophone.
L’indiquer est important car représentatif d’une problématique fréquente dans la recherche portant
sur des sociétés non occidentales : 1’utilisation d’outils d’analyse qui pourraient étre inadaptés ou

inappropriés lorsque sortis de leur contexte d’émergence. Une utilisation qui dans certains cas
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pourraient méme s’apparenter a une sorte de néo-colonialisme intellectuel ou militant. Cette
problématique n’est cependant pas omise par le monde académique ; nombreux sont les chercheurs,
dans le cadre du sujet que nous traitons dans ce travail, qui ’abordent et I’interrogent, et apportent
leur contribution a sa résolution au moins partielle. Quid donc de ces outils d’analyse ? En fait, si
leur utilisation peut étre sensible, elle n’est pas incohérente. D’abord, la plupart d’entre eux ont une
portée potentielle trés grande, et leur application a des contextes nouveaux et spécifiques n’apparait
jamais impossible, tant que sont prises en compte les limitations qu’imposent le fait de les appliquer
a ces contextes différents. Par ailleurs, leur confrontation a ces contextes, mais aussi a des théories
locales, est un exercice intéressant, possiblement générateur de savoir nouveau. Ensuite, ils sont
utilisés en ame et conscience, jamais dans le but d’affirmer une soi-disant supériorité des théories
occidentales, et sont sujets a une réflexion critique afin de ne pas nuire a la qualité du travail. Enfin,
et pour des raisons plus pragmatiques encore, ils sont formulés dans des langues plus accessibles,
principalement 1’anglais, parfois le francais. Des théories créées par des chercheurs chinois en
langue chinoise, n’ayant potentiellement pas connu de traduction en langue occidentale, n’eurent ici
pas été utilisables. Le sujet de la langue est d’ailleurs trés important pour nous. L’anglais étant la
langue principalement utilisée dans le milieu académique, la production de travaux et savoirs dans
d’autres langues permet d’augmenter le nombre de ressources scientifiques locales, toucher un
public non anglophone — et donc favoriser la propagation des savoirs —, et enrichir les connaissances

déja existantes, chaque langue étant vectrice de sens.

Le chapitre suivant offre un panorama sur ce qu’est le cinéma queer en Chine, d’un point de vue
historique, social, institutionnel, etc. Plan d’ensemble de ce chapitre introductif qui va connaitre un
zoom vers des gros plans dans les cinq chapitres suivants, cinq chapitres présentant autant de films,
les représentations que ceux-ci montrent ou révelent, les mots qu’ils disent, les idées qu’ils
proposent. La sélection de ces films ne fut pas aléatoire : ils couvrent une large période temporelle,
le premier ayant été réalisé a la fin du 20° siécle, le dernier dans les années 2020 ; chacun présente,
du moins suggére, des phénomenes, acteurs, idées différents composant une mosaique des sujets et
problématiques queers en Chine. Large période temporelle nous permettant également de montrer
I’évolution des regards sur les communautés queers chinoises, d’autant que les films seront
présentés dans un ordre chronologique, ce qui nous a paru le choix le plus efficace, la finalité de ce
travail étant aussi de réfléchir le futur de cette évolution. Ainsi chaque chapitre est une invitation

vers le suivant, se rapprochant un peu plus du présent.



Il y a des fictions et des documentaires. Chaque forme filmique offre des opportunités créatrices
différentes : la fiction permet davantage d’expériences de pensée car elle n’est pas complétement
contrainte par le réel, seulement par des capacités techniques de productions et les limites de
I’imagination. Un autre avantage de la fiction est qu’elle permet de distinguer acteur et personnage,
au fond elle protége un acteur en le dédouanant des actions qu’il entreprend dans le film et en
limitant les effets potentiels — et potentiellement délétéres — de ce dernier sur la personne réelle ; et
elle présente des images et idées qui seront toujours au moins partiellement impalpables car
imaginaires ou fantasmées, une fiction qui se voudrait a la fois performative et pourtant
insaisissable par des formes de contréle ou de contrainte — est-ce a dire que la fiction serait la
solution a la représentation d’idées taboues dans des contextes oppressifs ? Quoiqu’il en soit, la
fiction a tout de méme une prise moins explicite sur le réel, et sa réalité permet au documentaire de

légitimer ses images et transmettre ses messages plus aisément.

Les films sont révélateurs de leur présent — les films sélectionnés ici sont ancrés dans le présent, a
I’exception de deux documentaires mentionnant également le passé tout en étant filmés au présent
—, mais aussi d’un passé, qui explique le présent et les images montrées du présent. Ils permettent
ainsi également de réfléchir de facon critique le passé, tout comme envisager le futur qui est
nécessairement le résultat du présent. Le dernier chapitre de ce travail, la conclusion, sera d’ailleurs

une réflexion sur le futur des communautés LGBT+ en Chine et de leur.s représentation.s.

Un mot, également, sur les documents ayant servi a la réalisation de ce travail. La majorité ont été
trouvés parmi les ressources disponibles, en ligne ou en bibliothéque, via I’Université de Liege.
Certains ont ¢été obtenus grace a des enseignants universitaires. Ces documents étaient presque
exclusivement en langue anglaise ; toute citation mot-pour-mot dans ce travail est donc une
traduction personnelle depuis I’anglais. La plupart des auteurs de ces documents sont sinophones et
travaillent généralement dans le milieu académique américain, quelques-uns travaillent en Chine —
ou il est effectivement difficile de travailler sur des sujets sensibles pour le gouvernement. Certains
sont eux-mémes des personnes LGBT+. La quasi totalité des ressources mobilisées sont issues des

sciences sociales, et consistent au moins partiellement en de la recherche de terrain.

Enfin, il nous semble nécessaire de revenir sur un élément fondamental de ce travail, 1’appellation
de la communauté concernée. Ici seront principalement utilisée les notions « LGBT+ » et « queer ».
Le terme « queer », issu de 1’anglais, ne peut pas étre précisément défini au sens ou il ferait

référence a une réalité déterminée, fixe. S’il est fréquemment utilisé pour représenter les personnes



issues de minorités sexuelles, il est pourtant plus largement révélateur des comportements a la
marge des « structures normatives de la sexualité »' ; cela signifie que méme I’hétérosexualité, si
dans son déploiement elle ne correspond pas a 1’« idéologie hétérosexuelle » dominante, peut étre a
la marge. Un exemple évoqué par Mary Bucholtz serait la relation entretenue par le Prince Charles
avec Camila Parker Bowles qui choqua et fit I’objet de critiques car elle démontrait un non-respect
des regles auxquelles est soumise la famille royale anglaise en matieére de relations amoureuses.
Une travailleuse du sexe pourrait ¢galement étre dite queer, des lors que son rapport a la sexualité
n’est pas reconnu — quand il n’est pas condamné — par les institutions officielles et est objet de
réprobation dans 1’espace public, et qu’elle fait preuve de subversion vis-a-vis du pouvoir dans le
cas ou la prostitution est illégale. En ce sens, cela montre que méme dans une société hétéronormée,
I’hétérosexualité n’est pas un critere suffisant pour étre 1égitimé vis-a-vis de son identité sexuelle, la
problématique de la sexualité dépasse le sujet des rapports « hommes-femmes » ou « non-hommes-
femmes » ; « ce qui « queers » le sujet de la linguistique et de la théorie queer n’est ainsi pas

’orientation mais la marginalisation sexuelle. »*

« LGBT+ » se veut a la fois tout aussi englobant et pourtant plus spécifique, car les idées qu’il
véhicule apparaissent plus particulierement liées aux minorités sexuelles et de genre. Avec le temps,
ces quatre lettres ont vu s’ajouter d’autres, on verra parfois écrit LGBTQIA+ (pour lesbiennes,
gays, bisexuels, trans, queer, intersexe, asexuels, ...), mais par volonté de ne pas alourdir le texte
d’un terme aussi long et fréquemment utilisé, c’est la version a quatre lettres qui est utilisée dans ce
travail, le «+» représentant déja la dimension inclusive de 1’acronyme. Au-dela de ces
considérations, les termes « LGBT+ » et « queer » seront ici généralement utilisés de maniére
interchangeable, puisque renvoyant chacun a des sexualités non-hégémoniques. Néanmoins leur
usage pourra se faire en respect des termes utilisés par les auteurs lus et mentionnés eux-mémes,

dans le cas ou le choix d’un terme ou ’autre modifierait le sens de ses propos.

1.2 Etat des savoirs
Si deux notions centrales de ce travail sont la visibilité et la reconnaissance — elles seront
développées par la suite —, elles ne peuvent étre abordées sans un concept complémentaire, et

fondamental aux deux, I’agency, ou agentivité. La signification de ce terme peut étre assimilée a

1 Mary Bucholtz, « Theorizing identity in language and sexuality research », dans Language in Society, vol 33 (4),
2004, p. 490.
2 Mary Bucholtz, « Theorizing identity in language and sexuality research », dans Language in Society, vol 33 (4),
2004, p. 491.



une « capacité d’action ». Le concept d’agency est notamment développé dans I’ouvrage de
I’anthropologue Sherry Ortner, « Anthropology and Social Theory : Culture, Power, and the Acting
Subject », qui le décrit selon deux dimensions : il s’agit d’abord d’un agir avec intentionnalité, se
diriger vers I’accomplissement d’un objectif, la satisfaction d’un désir. Cela implique la capacité a
atteindre cet objectif, c’est-a-dire posséder les ressources nécessaires a sa réalisation, qu’il s’agisse
de capacité financiére et possessions matérielles, réseaux de contacts, droits sociaux, santé physique
et psychologique, etc. On parle au fond de la capacité a controler — un contrdéle cependant jamais
total — nos conditions d’existence, spécifiquement les faire évoluer en notre faveur. En somme, une
capacité d’influence sur le cours des choses, les choses qui nous touchent mais plus largement les
choses qui nous entourent et donc, quelque part, sur le monde. Et influencer, ¢’est avoir du pouvoir,
seconde dimension de I’agency d’aprés Ortner® — les deux dimensions étant toujours, a un certain
degré, liées. C’est agir en faveur — dans le cas d’un acteur dominant — ou a 1’encontre — dans le cas
d’un acteur dominé — d’une relation de pouvoir inégale. A ce sujet, nous pourrions considérer le
cinéma comme un instrument de 1’agency, parce qu’il nous donne le contrdle sur le cours de

I’histoire.

Chaque acteur social posseéde de 1’agency, mais celle-ci est construite, culturellement et
historiquement — comme le sont les objectifs des agents —, ainsi que selon les relations de pouvoir
en cours — elle est donc inégalement répartie, dépendant de I’acceés des acteurs sociaux a des
ressources leur donnant du pouvoir, donc une capacité d’influence®. Pour un acteur en position de
supériorité, dominer est rarement une fin en soi et le rapport de domination sert d’autres objectifs,
économiques par exemple — on peut penser aux relations de pouvoir entre employeur et employés
dans une entreprise. De la part de I’acteur dominé, la résistance est toujours une réaction possible a,
et dans, la relation de pouvoir inégale. Cela parce que personne n’est totalement dépourvu d’agency,
et parfois aussi a la faveur d’un facteur externe source de pouvoir pour ’acteur dominé — par

exemple, étre mis au courant de ses droits en tant que travailleur.

L’acteur qui résiste, et qui nourrit lui aussi des objectifs, va a I’encontre de ceux de I’acteur en
position de domination. Si la résistance peut résulter du désir de modifier ses conditions
d’existence, elle vise souvent a préserver la culture du résistant. La culture est par ailleurs
déterminante dans la formation des objectifs d’un individu, ou d’un groupe — 1’agency étant

impliquée dans des relations sociales, parfois mobilisée par un ensemble d’acteurs aux ambitions

3 Sherry Ortner, Anthropology and Social Theory : Culture, Power, and the Acting Subject, Durham, Duke University
Press, 2006, pp. 109-149.
4 op. cit., pp. 136-139.



communes. Culture source de sens, propre a chaque individu qui la fagonne continuellement comme
il est continuellement faconné par elle, culture pouvant étre menacée de rejet ou de destruction par
I’acteur dominant — c’est ainsi que le professeur Raymond Williams évoque 1’existence de cultures
alternatives au-dela d’une culture hégémonique’ représentée par les acteurs sociaux dominants.
L’anthropologue Clifford Geertz, quant a lui, met en avant la question du sens et de sa perte, et ce
qu’il considére comme une crainte fondamentale de I’étre humain, le chaos®. Nous avons besoin de
reperes, d’un systéme de significations, ce qu’est la culture. Si quelque chose dépasse notre
compréhension, brise notre propre systéme de significations, nous perdons nos repéres’. Ces
considérations peuvent nourrir la réflexion sur le rejet ou I’oppression de groupes marginalisés dans
le cadre d’une culture dominante, les personnes faisant partie de la communauté LGBT+ par

exemple.

La culture sert de socle a 1’agency en combinaison avec un autre élément, la subjectivité. Celle-ci
est faite de sentiments, pensées et significations, propres a I’individu mais culturellement
constitués®. Elle implique une conscience — donc un certain degré de réflexion —, de ses conditions
d’existence d’une part, ainsi que des types de relations sociales dans lesquelles nous nous trouvons
— nous ne sommes pas conscients de tout, comme nous ne pouvons pas tout contrdler. C’est cette
conscience qui nous permet d’avoir des objectifs et d’agir sur notre environnement — celui-la méme
qui nous faconne —, tout en influencant la nature des objectifs et les modes d’action choisis. Elle
donne également a 1’acteur social des clefs pour interroger, voire critiquer, la culture dominante qui
tend ou cherche a nous déterminer. Au fond, la question de I’agency permet d’engager la réflexion

sur ce que les acteurs sociaux font, pourquoi et comment ils agissent — ou n’agissent pas.

Ainsi I’agency est, en quelque sorte, 1’origine de la visibilité (sociale), ainsi que de la
reconnaissance. Car pour étre visible ou visibiliser, étre reconnu ou reconnaitre, il faut agir ou étre
le sujet d’une action externe ; ainsi, depuis notre naissance, nous agissons, et la maniére dont notre
environnement nous répond nous construit, nous permet de nous adapter et d’évoluer. En agissant
nous nous rendons visible au monde, qui peut réagir, ou non, a cette interpellation. De la méme
maniére, toute action d’un acteur autre, surtout si elle est spécifiquement dirigée vers nous, est

susceptible de provoquer une réponse de notre part, du moins influencer notre construction. Si nous

5 op. cit., p. 126.

6 op. cit., pp. 118-119.
7 ibid.

8 op. cit., p. 110.



manifestons pour demander des droits, nous faisons appel a notre propre agency pour influencer des

choix politiques et ainsi faire évoluer favorablement nos conditions d’existence.

Largement, 1’agency pose une question a trois dimensions : qui agit, comment et pourquoi ?
S’agissant des communautés LGBT+ chinoises, nous cherchons ainsi & comprendre quels acteurs
LGBT - individus ou groupes — agissent ou n’agissent pas, les raisons les amenant a le faire, mais
aussi quelle est la nature de ces actions et comment elles deviennent réalité. 11 s’agit, encore plus, de
s’interroger sur les relations de pouvoir favorables ou non a cet agir, et de comprendre quelles sont
les forces antagonistes influant négativement sur la capacité d’action des communautés LGBT+,
qu’il s’agisse de membres de la société civile, d’institutions de 1’Etat ou encore d’idéologies ancrées
dans la société chinoise. S’agissant du cinéma, il est intéressant de se demander en quoi il est un
enjeu de pouvoir et d’agency, et comment les différents acteurs sociaux gravitent autour et agissent
avec, sur, voire contre lui — en I’empéchant d’étre source de représentation, au fond de pouvoir — eu

¢gard a des objectifs qui leur sont propres.

Ces premieres considérations nous amenent vers un terrain plus théorique et un nouveau concept.

Nous commencerons avec la définition que le sociologue Olivier Voirol propose de la visibilité :
« la visibilité renvoie a I’ensemble des opérations pratiques menées par les acteurs pour signifier ce qu’il font
aux yeux d’autrui et recoupe simultanément 1’ensemble des compétences permettant de voir 1’action d’autrui.
Ces compétences pratiques a voir et a se faire voir reposent sur des connaissances d’arriére-plan

normativement structurées et organisant, dans des contextes spécifiques d’action et d’interaction, le partage
entre « ce qui vaut d’étre vu », ce qui est « moins vu » et ce qui est invisible » »’
Ici la visibilité dépasse la question d’étre vu ou visible physiquement. Il s’agit plutdt de la prise en
compte d’autrui dans la détermination de son propre comportement, ainsi que I’affirmation d’une

existence sociale de ’autre. Etre invisible signifiera se voir refuser cette existence sociale.

La visibilit¢ peut prendre plusieurs formes. La premiere est la visibilit¢ pratique, celle se
rapprochant le plus de la visibilité concréte, physique, principalement liée a I’ceil'’. Dans la vie de
tous les jours, les personnes repérent dans leur environnement des éléments remarquables par
rapport auxquels ils adaptent leur comportement. Par exemple, dans un lieu ou le passage de

personnes est important, un individu mobilisera un ensemble de compétences pour se déplacer sans

9 Olivier Voirol, « Présentation : Visibilité et invisibilité : une introduction », Réseaux (Centre national d’études des
télécommunications (France)), vol. 23 n°129-130, 2005, pp. 27-28.
10 op. cit., pp. 12-14.
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heurt, selon les données visuelles qu’il considérera dignes d’intérét. Voir nous permet d’agir, car

nous donnons du sens a ce que nous voyons.

Dans le contexte des mouvements sociaux ou des groupes militants, 1’existence de codes — mais
aussi valeurs — communs est importante car elle influence, et plus simplement rend possible,
I’organisation des personnes. Ces codes et valeurs leur permettent de voir leurs « semblables ». La
visibilité, c’est regarder, mais également montrer. Au cours d’une manifestation, un individu peut
brandir une pancarte présentant des revendications ou diverses réflexions, s’habiller d’une maniére
significative, etc. Le simple fait de manifester, les gestes, le comportement impliqués, nous disent
déja quelque chose de cet individu et des objectifs qu’il nourrit. Cela, néanmoins, si nous possédons
les codes permettant de comprendre les implications de I’acte de manifester. « C’est [d’ailleurs]
parce que la réalité sociale a un caractére reconnaissable et typique que les acteurs peuvent

s’orienter réciproquement dans le monde »''.

Une deuxieme forme de visibilité est la visibilité sociale. Il s’agit du fait d’étre, ou pas, sujet a une
attention publique. Tout groupe ou individu n’est pas inéluctablement visible — visibilis¢ — ou non,
la visibilité sociale est contextuelle. Des personnes, groupes, revendications ou causes diverses,
peuvent étre mis en avant dans I’espace public, au détriment d’autres personnes, groupes, etc. Puis

inversement, en raison du contexte social, sociétal.'?

Ces invisibilité et invisibilisation fluctuantes peuvent provoquer de I’insatisfaction et un désir chez
des individus ou des groupes de lutter afin d’étre visibles dans I’espace public. Parmi les
facilitateurs de la visibilité — et de I’invisibilité —, nous trouvons les médias. La visibilité dite
médiatisée est d’ailleurs I'une des formes mentionnées par Olivier Voirol. Les médias sont capables
d’¢largir 1’étendue de ce qui est visible. Notamment, ils nous font dépasser le cadre de I’ici et
maintenant, nous donnent a voir des choses avec lesquels nous ne sommes pas directement en
relation, spatialement et/ou temporellement parlant. Nous sommes influencés par une expérience du
monde plus large apportée par les médias. Aussi « le développement des médias contribue [...] a
¢largir le sentiment d’appartenance au monde au sein duquel se partage une expérience
commune »". En cela nous pourrions attendre de leur action qu’elle méne a un rapprochement

positif entre acteurs sociaux.

11 op. cit., p. 14.

12 op. cit., pp. 16-18.

13 Olivier Voirol, Les luttes pour la visibilité: Esquisse d’une problématique, dans Réseaux (Centre national d’études
des télécommunications (France)), vol. 129-130, 2005, p. 97.
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Mais les médias ne rendent pas tout visible. Des choix sont effectués, depuis ce qui est montré
jusqu’a la maniere dont cela est montré ; une personne faisant office de médiateur va sélectionner
un ¢élément du réel jugé digne d’intérét — de visibilité —, en partager une certaine vision au travers
d’un support, et le résultat sera lui-méme interprété d’'une maniére singuliére par son récepteur. Un
journaliste, par exemple, est soumis a des contraintes, qu’elles soient matérielles, économiques, des
biais liés a sa profession et son environnement socio-culturel, etc., influengant ses décisions quant a
ce qu’il nous donne a voir. Les organisations médiatiques sont puissantes en cela qu’elles
déterminent « ce qui doit figurer dans ’ordre de la visibilité médiatisée et ce qui en est exclu. »'*
Notamment, les institutions du pouvoir, et les institutions de pouvoir, seraient les premieres a étre
objets de visibilisation. Les sphéres médiatiques s’aveérent d’ailleurs ne jamais étre éloignées de
celles du pouvoir. L’inégalité¢ d’accés des acteurs sociaux a la visibilit¢é — notamment les groupes
dominés dont I’apparence médiatisée est généralement déterminée par les groupes dominants —
explique ’existence de luttes pour cette derniere. Et si les tenants du pouvoir, les groupes
dominants, ont un accés facilité¢ a la visibilité médiatisée, cela implique que cette (sur-)visibilité
peut leur porter préjudice, chacune de leurs actions étant observée et potentiellement négativement
pergue par le public. La question du contrdle des médias par le pouvoir n’est pas loin. De nos jours
cependant, le développement d’Internet et des réseaux sociaux a quelque peu changé la donne. Leur
accessibilité grandissante pour une partie de plus en plus importante de la population contribue a
diluer I’'impact des médias traditionnels tout en renforcant les possibilités d’étre représentés pour
des groupes non dominants. Cela ne signifie pas que les groupes dominants sont moins représentés,
que du contraire, puisque eux aussi profitent des opportunités de visibilisation offertes par les
nouveaux médias sociaux. Il n’empéche, Internet est un élément que 1’on ne peut ignorer lorsque
I’on se penche sur les représentations des minorités et sur I’utilisation par ces dernicres de ce nouvel

outil en faveur du développement de leur agency.

Le non accés a la visibilité est une problématique dont on trouve un écho chez la philosophe
Hannah Arendt et sa mention du déni d’apparence'’. L’apparence, notion proche de celle de
visibilité, est en quelque sorte I’existence au sein du collectif. Nous agissons dans un monde
commun, construit par nos relations avec autrui, et qui influence nos actions a son tour. Le déni
d’apparence, 1’absence de visibilité, peut donc causer une perte du sens de soi, puisque 1’on se
construit avec autrui, et une perte de diversité, puisque certains discours, certaines luttes, certains

acteurs sociaux, se voient refuser 1’accés a ce monde commun.

14 op. cit., p. 100.
15 op. cit., pp. 92-95.
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Lutter pour la visibilité, c’est faire valoir son « droit a I’existence sociale et publique. »'
L’apparition des luttes pour la visibilité serait notamment liée & une tendance a invisibiliser les
inégalités issues des rapports entre classes et groupes sociaux. Les médias donneraient notamment a
voir des relations entre groupes sociaux artificiellement produites — par exemple, nous montrer des
employeurs et représentants syndicaux se serrer la main de fagon cordiale et évoquer des
discussions positives alors méme que les employés de 1’entreprise en question sont insatisfaits. Ils
peuvent également modifier la teneur des discours formulés par ces groupes et acteurs. Il
n’empéche que les mouvements sociaux recherchent une visibilisation par les médias, cela leur
permettant d’influencer les tenants du pouvoir avec qui les contacts s’aveérent de plus en plus
indirects. Mais tout le monde ne lutte pas ou ne peut lutter dans 1’aréne médiatique, « les acteurs
sociaux qui vivent sous I’emprise du stigmate et de la catégorisation négative sont peu portés a
apparaitre en s’affichant au grand jour au sein d’un ordre social et symbolique qui les condamne
habituellement au silence et a la dévalorisation. »'” Et il faut savoir parler aux médias — connaitre et
pouvoir manier leurs codes — pour qu’ils parlent de nous, ce qui influence la formulation des
messages que les acteurs sociaux vont partager, et peut modifier le contenu de leurs revendications.
A nouveau, ces propositions de Voirol sont a nuancer lorsque I’on connait le développement et
I’influence actuelle des réseaux sociaux ayant modifi¢ les rapports de force entre acteurs sociaux
dominants et non-dominants. Le relatif anonymat possible sur Internet permet a des acteurs
marginalisés ou opprimés de s’exprimer, de lutter pour améliorer leur position dans la société ou
encore critiquer les tenants de leur position subalterne, en limitant les risques d’oppression de la
part des groupes dominants. Ainsi, un internaute chinois utilisant un pseudonyme risquera rarement
plus que la censure de ses messages s’ils sont contestataires ou portent sur des sujets politiquement
sensibles. Ici I’invisibilisation relative d’un acteur contribue a la visibilisation d’une revendication,
d’une idée. D’un autre coté, Internet est également une vitrine pour voir et étre vu. Si sa
représentation dans 1’espace publique est restreinte ou impossible, un acteur social peut se tourner
vers les réseaux sociaux afin de se rendre visible auprés d’un public par ailleurs potentiellement
plus large. Nous pourrions ici penser a toute organisation liée a la promotion des droits des
personnes LGBT+ dans un contexte chinois ou ces problématiques ne sont pas a I’agenda du

gouvernement et ou la représentation publique de ’homosexualité n’est pas vue d’un bon ceil.

Par ailleurs, « 1’absence de conflits manifestes et publiquement reconnaissables ne signifie pas pour

autant 1’absence de résistances portées par des pratiques ou des formes de vie en rupture avec

16 op. cit., pp. 106-107.
17 op. cit., p. 110.
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I’univers normatif et culturellement reconnu de la scéne médiatisée. »'® Et des acteurs sociaux
marginalisés ne sont pas nécessairement incapables de verbaliser et expliquer leurs actions et idées.
Ce sont les modes de partage de leur expérience qui différent des formes normalisées de
communication issues des groupes dominants. Les luttes pour la visibilit¢ promeuvent ainsi la
diversit¢ des modes d’expression. Cela révele également I'importance de la question de la
formulation des messages. Que disent les acteurs sociaux, que disent les dominés et les dominants,
comment le disent-ils et a qui le disent-ils ? Questions qu’il est nécessaire de se poser des lors que
I’on se penche sur un mouvement social, car il implique des acteurs aux idées et intéréts différents,
qui ne raisonnent pas de la méme manicre, ne sont pas nécessairement sur un pied d’égalité, etc.
D’autant que les discours dominants — source prépondérante de valorisation sociale, de 1égitimation
— sont les plus représentés dans 1’espace public. Ces discours influencent la perception du monde
des personnes, qui pourraient juger naturelles des conceptions pourtant sources d’inégalités. Cela
renvoie a I’idée que les dominés contribueraient au maintien d’un systéeme de domination en leur
défaveur."” Ainsi de la discrimination liée a I’origine ethnique ou I’orientation sexuelle qui, bien que
frappant négativement une partie des acteurs sociaux, ne faiblit pas. Il importe ainsi également de
mettre en avant les moyens mis en place par et pour les dominés en faveur de I’amélioration de
leurs conditions d’existence ; le pouvoir ne peut étre vu comme seule source, ni seule source

1égitime, de progrés sociaux.

Les médias traditionnels sont créateurs de visibilité et contribuent a faconner nos maniéres
collectives de voir le monde, mais ils sont de nos jours concurrencés, pour ne pas dire dépassés, par
les réseaux sociaux, probablement plus importants diffuseurs contemporains d’information.
Facilement accessibles — du moins autant que 1’est Internet —, ils s’aveérent moins discriminants que
des médias comme la presse au public déterminé socialement et économiquement. Un public plus
large signifie une plus grande diversit¢ d’idées, d’opinions. En ce sens les réseaux sociaux
favorisent les modes d’expressions. Ils s’avérent notamment étre un lieu important pour les acteurs
sociaux habituellement marginalisés ou plus susceptibles de 1’étre dans le monde non virtuel —
typiquement la communauté LGBT+. La censure et le controle des personnes n’y est pour autant
pas inexistant et tous les contextes ne permettent pas le déploiement de tous les discours. Quoiqu’il
en soit I’importance acquise de nos jours par les réseaux sociaux concernant la visibilisation, voire

la 1égitimation, d’acteurs sociaux, justifie que le présent travail s’y intéresse.

18 op. cit., p. 114.
19 op. cit., pp. 114-118.
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Dans le contexte d’un pays au régime autoritaire comme la Chine, ou la surveillance de la
population est importante, il est intéressant de se demander comment se crée la visibilité mais aussi
I’invisibilit¢ des communautés LGBT+, et selon quelles modalités — sociales, politiques,
économiques, etc. Se demander dans quelle mesure 1’(in)visibilité est un choix, une contrainte, un
¢état de fait, et quelle en est la source — intérieure ou extérieure aux communautés. Se demander
aussi quelles ressources sont disponibles (ou non) et mobilisées par les acteurs sociaux pour
favoriser I’(in)visibilité de ces communautés et des acteurs LGBT+, que ces ressources soient
matérielles ou non — discours, valeurs, contraintes sociales et politiques, etc. S’interroger, enfin, sur
I’avenir des phénomeénes d’(in)visibilisation dans une société de plus en plus imprégnée par les
réseaux sociaux, qui servent a cacher ou montrer les acteurs sociaux, qu’ils le veuillent ou non. Le
cinéma, lui, montre autant qu’il regarde, des acteurs et phénomenes sociaux divers, que ce soit pour
divertir, informer, militer. Il s’agit alors de savoir qui le regarde, qui méme peut le regarder, qui fait
tourner la caméra, mais aussi qui retire la prise de courant et plonge la salle dans le noir. De savoir
ce que le cinéma dit de lui-méme, de son environnement — quand il en a la possibilité, s’il en a la

possibilité —, et de ce que I’autre dit de lui — que cet autre veuille ouvrir ou fermer le rideau.

Si la visibilité est relative a notre existence sociale, étre vu dans et part le collectif et
potentiellement considéré membre de celui-ci, la reconnaissance « renvoie aux activités expressives
par lesquelles une personne se voit conférer le sens positif d’une affirmation de sa « valeur » sociale
[...] »°. Cela a de I’importance puisque nous nous construisons en tant que sujets a travers nos
interactions avec autrui. La reconnaissance octroie une certaine capacité d’action dans la société

puisqu’elle est Iégitimante.

La reconnaissance implique la visibilité, I’inverse n’est par contre pas assuré. Les médias, comme
s’agissant de la visibilité, ont un role dans la question de la reconnaissance puisqu’ils contribuent a
la « production de catégories hiérarchisées distribuant la reconnaissance sociale [...]. »*' S’il y a des
luttes pour la visibilité, il y a également des luttes pour la reconnaissance — les unes étant solidaires,
au moins implicitement, des autres. Par ailleurs, si I’invisibilité conduit a une perte de sens de soi,
I’absence de reconnaissance, telle une indication d’inutilité par rapport au collectif, induit cette

méme perte de sens.

20 ibid.
21 op. cit., p. 114.
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Bien que la reconnaissance ne soit pas nécessairement une revendication explicite des luttes menées
par des acteurs sociaux, elle serait selon le philosophe Axel Honneth au coeur de toutes ces luttes,
car « tous les conflits sont basé€s sur des attentes morales, qui ont ét¢ décues ou violées de facon
injustifiée. Si bien que le motif de tout conflit est une attente de reconnaissance [...]. »** Ainsi, des
ouvriers luttant pour une augmentation de salaire — motif matériel — luttent avant tout pour une
reconnaissance de leur contribution a la collectivité. De méme, un mouvement social luttant contre
les discriminations raciales lutte en faveur de la reconnaissance des personnes racisées comme
personnes de valeur sociale égale aux personnes non racisées. Au fond, dans chaque lutte pour la
reconnaissance il y a une « lutte pour ’interprétation de la situation. »* Les luttes pour la visibilité
insistent sur ce qui vaut d’étre vu, les luttes pour la reconnaissance insistent sur comment cela vaut

d’étre vu.

D’aprés Honneth, pour passer du sentiment d’injustice individuel @ un mouvement social, a une
lutte pour la reconnaissance, il faut rendre compte a la collectivité de la situation individuelle
considérée injuste en usant d’un langage compris par la collectivité. Cela fait écho a la notion
d’accountability, développée par le sociologue Harold Garfinkel, et insistant sur « la maniére dont
les actions sont accomplies pour étre identifiables [...] [et] faire sens socialement. »** Concept que
I’on rapprochera donc de celui de visibilité. Par ailleurs, de la méme manicére qu’un mouvement
social doit pouvoir se rendre visible dans 1’espace public, il « doit également se rendre visible a lui-
méme et refonder sans cesse une identité collective »* ; les membres d’un groupe doivent pouvoir

s’identifier, constater un partage de valeurs, croyances, idées communes.

Axel Honneth rend compte de trois dimensions de la reconnaissance incarnées par des « spheres » :

« Dans la sphére de I’amour, la relation de reconnaissance est liée a I’existence d’autres personnes charnelles
avec lesquelles la personne fait I’expérience d’une reconnaissance affective. Dans la sphére du droit, la
personne bénéficie des mémes droits que les autres membres de la collectivité politique et développe un
sentiment de respect de soi. Dans la sphére de la solidarité, ce sont les apports spécifiques des personnes a la
vie commune qui se voient attribués une estime sociale et permettent au sujet de développer un sentiment

d’estime de soi. »*

22 Marc Bessin et al., « Le motif de tout conflit est une attente de reconnaissance: Entretien avec Axel Honneth »,
Mouvements, vol. 49, 1998, p. 148.

23 op. cit., p. 150.

24 Olivier Voirol, « Présentation : Visibilité et invisibilité : une introduction », Réseaux (Centre national d’études des
téléecommunications (France)), vol. 23 n°129-130, 2005, p. 27.

25 op. cit., pp. 106-107.

26 Marc Bessin et al., p. 152.
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La philosophe Nancy Fraser considére que la reconnaissance va de pair avec un autre concept
s’agissant de la problématique de la justice sociale, la redistribution — au sens matériel, économique
du terme. Ainsi des liens pourraient étre constatés entre des inégalités dans la distribution de
richesses et la non-reconnaissance d’individus marginalisés. S’intéresser a la redistribution permet
d’élargir le cadre d’analyse de la question de la reconnaissance. Elargir le cadre, justement, parait
d’autant plus nécessaire que, ainsi que le suggére la chercheuse en sciences politiques Lois McNay,
les théories de la reconnaissance tendraient trop souvent a se focaliser sur la reconnaissance comme
engendrée dans les relations interpersonnelles. Si cette conception n’est pas fausse, elle ne doit pas
éclipser le «[...] réle que les forces structurelles les plus puissantes jouent — élites internes et
externes, forces occupantes — dans la promotion de la division et la séparation des communautés :
générer, soutenir, structurer des relations de (non) reconnaissance et de différence sociale. »*' . Cela
notamment en créant une hiérarchie sociale et en engendrant de la discrimination, ou encore par la
mise en place de dispositifs physiques indicateurs de différenciation sociale — établissement de
contrdles-frontiére, construction de ghettos, etc. Si le pouvoir est omniprésent dans 1’espace public,
la scéne de la visibilité, il en dicte également les régles. Similairement, afin de répondre a certains

intéréts, il dicte les régles déterminant la valeur sociale attribuée a des acteurs.

Les relations de pouvoir seraient d’ailleurs un important déterminant de notre identité selon McNay,
qui utilise la notion bourdieusienne d’habitus — un ensemble de dispositions, de manicres d’agir et
de penser intériorisées par I’acteur social et déterminées par son environnement — pour expliquer
comment ces relations influencent notre comportement et notre maniére de raisonner, de penser. Ces
relations, ainsi que les actions que nous entreprenons, fluctuent, et ainsi notre identité évolue. Mais
si la question de I’identité¢ est importante dans le contexte des luttes sociales, elle ne doit pas
éclipser que nous luttons non pas d’abord en raison de notre identité mais en raison des causes
forgeant notre identité — ces considérations permettent de mettre en avant I’existence de structures
déterminant les modalités de la reconnaissance, comme de la visibilité.”® Cela nous invite de
nouveau a nous intéresser aux discours issus des acteurs dominants de la société, discours
déterminants dans le fagonnement de 1’étre social. Prendre conscience de ces discours, des facteurs
influengant notre construction — les rendre visibles, en sommes —, favorise 1’émancipation car cela
nous donne un levier d’action sur notre existence, de I’agency. Cela sans omettre que les acteurs
dominants peuvent limiter 1’étendue de cette prise de conscience. Par exemple, la crainte de

représailles peut favoriser 1’auto-censure et circonscrire les critiques envers les idées et discours

27 Paul Michael Garrett, Recognizing the limitations of the political theory of recognition: Axel Honneth, Nancy Fraser
and Social Work. The British Journal of Social Work, vol. 40, 2010, p. 1529. Traduction personnelle depuis 1’anglais.
28 op. cit., pp. 1528-1529.
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véhiculés par le pouvoir en place. Aussi, et peut-&tre plus particulierement dans le cadre de régimes
autoritaires, les discours dominants eux-mémes peuvent diffuser I’idée que ce qui émane du pouvoir

est naturellement bon et Iégitime et n’a ainsi pas a €tre remis en question.

Qu’elle qu’en soit sa portée, I’agency implique une forme de pouvoir, le pouvoir étant une capacité
d’influence. On retrouve dans la pensée hégélienne 1’idée que la liberté ce serait avoir le pouvoir de
faire advenir nos désirs dans la réalité, dans le monde.” De ce fait, la reconnaissance permettrait le
pouvoir, car en acquérant la reconnaissance, qui légitime nos actions, on est en mesure d’agir sur le

monde. Lutter pour la reconnaissance reviendrait donc a lutter pour acquérir du pouvoir.

Par ailleurs, si 1’acteur social reconnu acquiert du pouvoir — sa capacité¢ d’action étant ¢largie —,
I’acteur qui reconnait a également du pouvoir. « L’existence d’un pouvoir auquel celui qui demande
la reconnaissance est sujet est inhérente a 1’acte de reconnaissance. Il y a toujours un tel pouvoir,
méme quand celui qui reconnait, reconnait exactement et sans réserve la demande qui lui est
adressée. Il peut refuser d’octroyer la reconnaissance. »*° Néanmoins, selon la chercheuse en
philosophie Estelle Ferrarese, méme I’acteur en attente de reconnaissance ou en situation de non
reconnaissance et qui se trouve dans une relation inégalitaire en sa défaveur — vis-a-vis de 1’acteur
en mesure de le reconnaitre — a acceés a un certain pouvoir, celui de quitter cette relation, « la
capacité de se dégager de ’approche top-down [de la reconnaissance] — le pouvoir de sortie. »*!
C’est, au fond, la mise en ceuvre de son agency, une forme de résistance a une logique inégalitaire

de la relation sociale.

La reconnaissance n’est pas juste une existence sociale, elle est la 1égitimation de cette existence
sociale. Le sujet de la reconnaissance des communautés LGBT+ chinoises est ainsi peut-étre 1'un
des plus importants, car il touche presque a un droit implicite d’exister pour des acteurs sociaux
marginalisés. Reconnaissance (ou non) dont il s’agit de déterminer d’ou elle vient et dans quel sens
elle se dirige, mais aussi quelles sont les modalités de cette (non) reconnaissance. Concernant le
cinéma, il s’agit de l’interroger en tant que source mais aussi en tant qu’objet de (non)
reconnaissance, et de déterminer quels acteurs sont liés a cela. Le cinéma est d’ailleurs 1’un des plus
intéressants médiums de la lutte pour la reconnaissance, pour le droit d’exister, car il est lui-méme

révélateur voire créateur d’existences.

29 Velimir Stojkovski, Recognition and power: An analysis of Lois McNay's Against Recognition, Constellations
(Oxford, England), vol. 29,2022, p. 283.

30 op. cit., p. 290. Traduction personnelle depuis I’anglais.

31 ibid.
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Visibilité, reconnaissance et pouvoir étant liés, il importe de savoir comment le dernier impact les
premiers, comment les relations de pouvoir sont a I’origine de hiérarchies sociales, de systémes de
croyances. Dans cette optique, se pencher sur « la médiation comme dispositif peut [...] apporter
une contribution intéressante a la compréhension d’une question centrale des sciences sociales, celle
des liens entre [I’agency] et les forces structurelles qui conditionnent cette capacité d’action »**. La
médiation, ce moyen par lequel on passe du singulier au collectif, est ainsi utile a analyser car elle
permet de comprendre comment des idées et croyances deviennent des discours et influencent des
acteurs sociaux, donc de comprendre quelles relations de pouvoirs sont en jeu, comment les
hiérarchies sociales et les identités se forment, comment les groupes et individus sont vus et
reconnus. Il s’agira donc de se pencher sur la mani¢re dont les acteurs sociaux formulent leurs
messages, leurs revendications, explicitement ou implicitement — acteurs sociaux dominants, mais
aussi, voire surtout, dominés. Sur la maniére, qui plus est ici, dont le cinéma peut transmettre ces
messages, plus généralement peut étre médiateur des phénoménes entourant et liés aux

communautés LGBT+ chinoises.

32 Eric Florence, Médiation des expériences, représentations et luttes autour de la visibilité des travailleurs migrants en
Chine, dans Christine Servais, La médiation : Théorie et terrains, De Boeck, 2016, pp. 185.
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2. Le cinéma queer en République populaire de Chine : Dans 1I’ombre pour briller

Avant d’entrer dans le vif du sujet de ce travail, c’est-a-dire 1’analyse de films queers, il importe de
donner une vision d’ensemble sur la situation du cinéma queer en Chine. Le pays est un des
principaux producteurs mondiaux de films, et son industrie génére localement beaucoup d’argent.
Industrie dont le cinéma queer est pourtant, a peu de choses prées, totalement absent. Une absence
qui s’explique par la prépondérance de valeurs et idées traditionnelles promues par le gouvernement
et avec lesquelles les sujets et esthétiques des films queers ne sont pas en accord ; prépondérance
affirmée par une censure omniprésente. Cette situation est également illustrée par une tendance
constatée par Wang Ying, selon laquelle il y a une demande importante de la part du gouvernement
envers la production de films adaptés de récits classiques ou figures historiques anciennes mais
empreints de 1’idéologie officielle.*® De tels films deviennent ainsi véhicules de discours politiques
et de promotion de valeurs traditionnelles, ¢léments vis-a-vis desquels le cinéma queer est a contre-

courant.

En scene derriere le rideau

Cet environnement a donné naissance a un cinéma sous-terrain, paralléle, et a contribué au
développement de formes peu présentes dans le cinéma mainstream, comme les films
expérimentaux et les documentaires. Mais si ce cinéma existe, il se trouve dans 1’ombre, et cela a un
impact également sur la recherche a son sujet. Typiquement, dans le cadre de ce travail, il fallut
notamment composer avec un corpus de documents restreint. S’ils ne sont effectivement pas
inexistants, les travaux sur le cinéma queer chinois sont loin de couvrir I’entiéreté du sujet, ce qui
s’explique notamment par 1’absence publique de ce cinéma contrairement a d’autres cinémas du
monde sinophone ; typiquement, Hong-Kong et Taiwan sont des environnements ou le cinéma
queer s’est méme développé au point de devenir une ramification du cinéma mainstream. Il
n’empéche, le cinéma queer au centre de nos investigations a une histoire donnant a voir la richesse

créative d’un monde que le pouvoir semble chercher a effacer.

Le concept « New Queer Chinese Cinema » est apparu a la fin des années 1990. De nombreux films
en langue chinoise sont considérés comme « d’intérét queer » dans des festivals internationaux,
certains ont gagné des récompenses. La recherche sur le sujet contribue aussi a cette idée d’un

cinéma queer chinois émergent. Ces films constituent un cinéma queer parce qu’ils font intervenir

33 Ying Wang, Between Political Discourse and Classic Inheritance: The State of Chinese Cinema in the 21st Century,
dans AM, Art + Media : Journal of Art and Media Studies, vol. 10 (2016), pp. 89-95.
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des personnages LGBT, d’une part, mais surtout parce qu’ils bouleversent les codes conventionnels

issus d’un environnement hétéronormatif, représentent différemment le genre, la sexualité™.

Cette idée d’un « nouveau » cinéma vient du fait que, en un sens, des aspects queers pouvaient déja
exister dans le cinéma avant cette époque. Les films représentant des personnages se travestissant
dans le cadre de I’opéra, un cadre artistique officiel donc, en sont un exemple. Mais, désormais,
cette dimension queer n’est plus seulement une caractéristique qui peut les définir, mais la
caractéristique qui les définit. Le « New Queer Chinese Cinema » fait par ailleurs écho au

« New Queer Cinema », un ensemble de films queers américains indépendants apparus au début des
années 1990%. Ce mouvement est notamment marqué par un esprit de résistance, envers « les
expressions de genre et sexuelles normatives, mais aussi toute tendance a ’assimilation »*°, toute
tentation a se fondre dans la masse — ce qui ferait d’ailleurs perdre a « queer » son sens originel s’il

devait devenir conventionnel.

En raison de la censure envers les représentations de 1’homosexualité, on retrouve des thématiques
queers principalement dans les ceuvres de réalisateurs indépendants travaillant en-dehors du
systéme des studios’. Certains sont méme considérés comme des réalisateurs queers, a I’image de
Cui Zi’en, auteur de plus de 10 films sur ces thématiques depuis 2002, et premiére personnalité
(avec Shi Tou) ouvertement homosexuelle en Chine. Son coming out alors qu’il était enseignant a
I’Académie du Film de Beijing aura d’ailleurs pour conséquence une sanction administrative sous
forme de disqualification professionnelle — salaire revu a la baisse, interdiction de donner cours
pendant plusieurs années, obligation d’aller a [I’hdpital pour recevoir un diagnostique
d’homosexualité pathologique, ...** La censure peut toucher les ceuvres, mais aussi leurs créateurs.
Si d’autres réalisateurs de langue chinoise ne traitent généralement que du désir homosexuel, ses
films font intervenir des personnages queers tres divers, qu’ils soient polyamoureux, transgenre ou
travailleur du sexe ; des parties de la communauté LGBT+ généralement peu visibles dans le
cinéma chinois. On retrouve chez lui une tendance a la déconstruction, a un niveau symbolique
mais aussi matériel. D’une part il questionne une « normalité sociale » mise en avant par les

discours sur la morale et la parenté (kinship). Structures relationnelles et dynamiques familiales sont

34 Helen Hok-Sze Leung, Homosexuality and Queer Aesthetics, dans A Companion to Chinese Cinema, Oxford, Wiley-
Blackwell, 2012, p. 518.

35 op. cit, p. 519.

36 ibid. Traduction personnelle depuis 1’anglais.

37 op. cit., p. 520.

38 Elisabeth L. Engebretsen, William F. Schroeder, et Hongwei Bao, Queer/Tongzhi China : New Perspectives on
Research, Activism and Media Cultures, Copenhague, NIAS Press, 2015, p. 44.
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d’ailleurs chez lui une préoccupation majeure®. Son attention portée sur la famille et le patriarcat
font par ailleurs écho aux cinémas queers de 1’Asie de I’Est abordant souvent ces sujets*. D’autre
part, exception faite de son documentaire Queer China, « Comrade » China, ayant pour cible le
grand public, ses films partagent un intérét pour la déconstruction des codes conventionnels de la
réalisation. Il n’a pas de systéme de production ni conditions de création fixes, comptant
généralement sur son réseau d’amis pour contribuer & diminuer les colits de ses films ; son
processus créatif est par ailleurs constant, un film peut évoluer de I’idée originelle a la fin du

tournage, et Cui méne aussi un travail réflexif sur ses ceuvres méme quand elles sont terminées.*!

Il va sans dire que le cinéma queer chinois est sujet a plusieurs sources d’invisibilisation. La
principale est institutionnelle, étatique, la censure étant un outil du gouvernement pour empécher
que se propagent des discours et idées contestataires ou jugées sensibles. Cette censure consiste
méme en une double invisibilisation, d’une part sur les ceuvres elles-mémes qui ne peuvent étre
montrées, d’autre part sur le systéme qui les produit, obligé de se trouver a la marge, impliquant
généralement des conditions de production plus précaires. Evidemment, invisibiliser une ceuvre,
c’est aussi invisibiliser les idées qu’elle partage et les sujets qu’elle présente. N’étant pas reconnu
légitime par le pouvoir chinois, le cinéma queer perd alors de sa capacité a légitimer I’existence
d’acteurs sociaux habituellement marginalisés ; si un film existe mais ne peut étre montré, il perd sa
capacité de représentation, au fond sa raison d’étre. La censure ne signe cependant pas 1’arrét de
mort du cinéma queer chinois, le New Queer Chinese Cinema en est la preuve, preuve d’une
vigueur créatrice toujours présente. Du fait que sa dimension queer soit fondamentale, ce cinéma est
par nature différent, hors-norme. Cela contribue d’un c6té a le faire se démarquer de la production
conventionnelle, mais d’un autre a I’¢loigner de la sphere publique — ou lui en faire créer une
nouvelle ? — ; non adapté aux demandes du pouvoir, il n’est au fond pas adapté au public légitime
fagonné par le pouvoir — en déterminant ce qui peut étre vu, le pouvoir détermine effectivement les
attentes du public —, une masse importante de spectateurs donc qui ne peut étre touchée par ce
cinéma différent. Le cinéma de Cui Zi’en, mais aussi d’autres réalisateurs queers, est d’ailleurs
révélateur de cet entremélement « se démarquer-s’¢loigner » : la censure impose de travailler en-
dehors du systéme des studios, le systéme sanctionné par le pouvoir, de créer différemment.
Différence technique et matérielle qui va cependant de pair avec une différence créatrice, les

réalisateurs queers donnant la parole a ceux qui ne I’ont habituellement pas, ou peu, et les

39 op. cit., p. 529.

40 Yuxing Zhou, Chinese Queer Images on Screen: A Case Study of Cui Zi’en’s Films, dans Asian Studies Review , vol.
38 (1), 2014, p. 126.
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présentant sous un jour nouveau quand ils sont généralement stigmatisés. En cela, ces acteurs
stigmatisés, s’ils ne peuvent pas encore étre reconnus par le grand public, le sont au moins par le

cinéma queer : la légitimation est en marche.

(dé)Codes

Enter the Clowns (2002) illustre la maniere spécifique dont Cui Zi’en congoit ses ceuvres, mais
surtout démontre la non-conformité — qui n’est d’ailleurs ici pas un défaut — du cinéma queer
chinois, de ce cinéma qui représente ceux que 1’on ne voit habituellement pas. Le film commence
par une séquence de 7 minutes montrant le protagoniste, Xiao Bo, s’occuper de son pére mourant,
pere ayant entrepris un changement de sexe et souhaitant que son fils I’appelle « maman ». Alors
que Xiao Bo aide son pere a se maquiller, ce dernier lui dit qu’il veut son sperme ; Xiao Bo répond
positivement a cette demande. Dés le début du film, Cui montre son désir de rompre avec les
représentations conventionnelles de la sexualité dans le cinéma chinois. Du fait de sa transsexualité,
le pére devenu mére ne remplit pas le role traditionnellement attendu de lui. Le comportement
incestueux entre les deux personnages consiste par ailleurs en une remise en cause du
fonctionnement de la famille biologique. Cette séquence montre également que, dans les films de
Cui, les personnes LGBT peuvent étre qui elles désirent étre, et le fait que cela ne se conforme pas

aux normes de la société n’est pas présenté comme une mauvaise chose.*

Présenter ce film et ses caractéristiques singuliéres nous permet d’introduire un autre film pouvant
passer pour son parfait opposé. S’il est un film qui doit étre évoqué dans ce chapitre, il s’agit de
Looking for Rohmer du réalisateur Wang Chao, sorti en 2018. En effet, considéré comme
I’équivalent chinois de Brokeback Mountain, il a beaucoup fait parler de lui en Chine ainsi qu’a
I’étranger en tant que premier film « gay » ayant recu le droit d’étre diffusé publiquement par la
National Radio and Television Administration (NRTA, anciennement SAPPRFT ou State
Administration of Press, Publication, Radio, Film and Television)*. Le film raconte le voyage
entrepris en France par Zhao Jie, un jeune homme chinois, lorsqu’il apprend la mort de son ami
Rohmer. Entrecoupé de flash-back d’un voyage au Tibet ou lui et Rohmer avaient fait du trekking,
ce périple permet a Jie de découvrir quelle fut la vie de son ami, ainsi que faire son deuil. Ce n’est
qu’au fur et a mesure de I’avancement du film que le spectateur comprend que Rohmer était plus

qu’un ami pour Jie.

42 Yuxing Zhou, Chinese Queer Images on Screen: A Case Study of Cui Zi’en’s Films, dans Asian Studies Review , vol.
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Si le film a pu décevoir une audience s’attendant a voir une représentation particuliérement explicite
de relations gays ou la suggestion d’un positionnement concernant les minorités sexuelles en Chine,
il contribue plutot selon Zoran Lee Pecic a montrer une « chineseness » globale, ou le fait d’étre
queer ne s’oppose pas mais vient compléter I’image d’une Chine désormais internationale®,
ouverte, accueillante — sont ainsi montrées des images présentant la beauté des paysages tibétains
sans jamais que les réalités politiques relatives a cette région soient relevées. Si cela risque de
suggérer que 1’ceuvre de Wang Chao sert d’abord une propagande nationaliste a 1’international,
I’auteur nous rappelle que «la création, la distribution et la consommation de contenu queer
constituent déja un acte politique. Dans un milieu ou la politique gouvernementale et la censure
d’Etat sont opaques et non systématiques, [...] la sortie du film de Wang Chao et attention qu’il a
recue dans la presse locale et étrangere indiquent la difficulté a positionner la résistance queer en
termes de distribution et de consommation. »* A noter que Looking for Rohmer n’est pas
exactement le seul film a thématique queer ayant connu une projection publique en Chine. Les films
Farewell My Concubine de Chen Kaige (1993) ainsi que And the Spring Comes de Gu Changwei
(2007) sont également dans ce cas. Mais, alors que le premier aurait ét¢ tant modifi¢ — condition de
sa projection en Chine — que son intrigue ne ferait plus sens, dans le second la sexualité était

suggérée plutdt qu’ouvertement représentée™.

Plus généralement, le discours officiel chinois sur la représentation de I’homosexualité dans les
médias de masse se veut avant tout conservateur. Ainsi, en 2008, la Notification Officielle sur la
Nouvelle Déclaration relative aux Normes de Censures Cinématographiques établissait un lien entre
homosexualité et anormalité, mais aussi entre homosexualité et pornographie — considérations
n’ayant pas évolué positivement depuis. Liens susceptibles d’invisibiliser un contenu déja peu
présent dans les médias mainstream*’. Le comportement inconstant de la censure d’Etat vis-a-vis de
la production et la distribution médiatiques peut mener a de I’auto-censure de la part des créateurs et
industries de production, qui composent avec des attentes économiques et la nécessité de toucher
une audience large. Mener donc aussi les créateurs de contenu queer a adapter leur travail aux
discours et valeurs officiels s’ils veulent exister publiquement. Une visibilisation au prix, peut-étre,
de la dépolitisation™. Dans ce contexte, travailler en-dehors du cadre de la production mainstream

peut avoir ’avantage pour un réalisateur, d’une part de rendre possible 1’expérimentation, d’autre

44 op. cit., p. 25.
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part d’exprimer la dimension activiste de son travail ou plus généralement ne pas dénaturer son

propos.

Nous pouvons également faire état d’un autre paradoxe important de la censure d’Etat chinoise. S’il
est difficile de trouver des représentations positives de I’homosexualité au cinéma et a la télévision,
la culture gay s’est trouvé une place dans le médium littéraire qu’est le danmei, ou boy love, forme
de littérature principalement écrite par des femmes hétérosexuelles et traitant de relations entre
hommes gays, explorant parfois des thémes transgressifs ou sensibles comme le viol ou la torture
sexuelle.” Si une tension entre le gouvernement et les maisons d’éditions publiant des ceuvres
relevant du danmei existe, il leur est tout de méme permis de continuer a produire ce contenu, ce qui
pourrait s’expliquer notamment par l’intérét €conomique que représente ce genre au public

enthousiaste.

La censure influence les maniéres de créer, elle influence aussi les maniéres de montrer. En Chine,
faute de pouvoir diffuser les ceuvres queers dans les cinémas, le cinéma queer a trouvé dans les
festivals cinématographiques un nouveau projecteur. C’est le cas du Beijing Queer Film Festival
(BJQFF), un festival ayant di réinventer son organisation au cours du temps en raison d’un
environnement politique défavorable. Fondé en 2001 a Dinitiative de Cui Zi’en et d’autres
réalisateurs proches de lui, et d’abord organisé¢ a I’Université de Beijing, il est le premier et le plus
ancien festival du film a thématique queer du pays. Dés sa deuxiéme édition, le festival a fait face a
I’opposition de I’Etat et connu fermeture ou délocalisation forcées. Cela mena ses organisateurs a
adapter leurs stratégies organisationnelles, en faisant appel a des méthodes dites de guérilla®,
impliquant de prévoir de multiples lieux de projection et une publicité discrete. Le festival faisait
usage des médias sociaux pour prévenir les participants ou et quand les films seraient projetés juste
avant I’événement. Une fois notifiés, ceux-ci pouvaient se rendre aux projections dans des bars,
ambassades voire dans les transports publics via le partage de clés USB.”' Une autre stratégie, notée
par Bao Hongwei, fut I’évolution du nom du festival. S’il fut d’abord appelé Beijing Homosexual
Film Festival, cela fut bientdt changé en Beijing Queer Film Exhibition pour ses éditions de 2007 et
2009. Changer de nom avait d’abord pour but de donner au festival une image officielle plus

présentable. Homosexual est un terme connoté négativement, alors que queer, plutdt nouveau et
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méconnu, apparaissait moins clivant. Similairement, festival aurait une connotation politique dans le
contexte chinois — le régulateur des médias affirme avoir juridiction sur tout ce qui se nomme
« festival du film » et les films ainsi que scénes commerciales queers sont considérés comme du
contenu a censurer’> — que ne porte pas exhibition. La notion d’« exposition/démonstration de
films » serait par ailleurs moins élitiste et réductrice que « festival de film », ce qui rejoint la
volonté de toucher un public large et de présenter des créations diverses. Le changement de
homosexual vers queer suggere également un pas de coté vis-a-vis des considérations politiques sur
I’identité gay pour se tourner vers les considérations politiques queers, et correspond mieux a un
festival mettant en lumiére de nombreux sujets liés au genre et la sexualité.” Quoiqu’il en soit, cette
instabilité nous indique également a quel point le festival survit plus qu’il ne vit. Par ailleurs, peu a
peu, ¢’est Shanghai qui a remplacé Beijing en tant que « capitale queer symbolique » chinoise, avec
I’apparition, par exemple, en 2017 du Shanghai Queer Film Festival, un événement qui serait

cependant plus élitiste que le festival pékinois.™

Enter the Clowns et Looking for Rohmer sont révélateurs de 1’utilisation de codes déterminants dans
la place accordée au cinéma en tant que phénomene social. Le premier a une dimension en quelque
sorte militante car il normalise des modes de vie marginalisés, il leur offre une reconnaissance,
quoique limitée. Le second, au contraire, efface sa dimension queer au profit d’une diffusion
publique, une invisibilisation délibérée afin d’obtenir, paradoxalement, une visibilit¢ importante.
Les réactions dégues a 1’absence de thématique queer forte indiquent peut-étre une opération
déficitaire, une visibilité acquise aux dépens de la reconnaissance, car s’il faut cacher pour montrer,
ce que I’on montre n’est plus qu’un voile, ici des paysages de carte postale. En neutralisant sa
dimension subversive, Looking for Rohmer aura surtout invisibilisé les problématiques touchant la
communauté a laquelle il fait pourtant référence. L’existence de ce film est également révélatrice
des rapports de forces trés en faveur du gouvernement vis-a-vis du militantisme, des revendications
sociales, de I’art qui représente ce qui ne peut étre vu. La menace omniprésente de la censure génére
de ’auto-censure, et I'univers de la création se met a délégitimer ses sujets en cherchant pourtant a
légitimer ses productions — bien sir, la diffusion publique d’un film queer comme Looking for
Rohmer signifie tout de méme sanction de ’Etat envers cette création, et donc légitimation, bien
que mineure de son sujet, méme si ce dernier apparait sous forme diluée. Si chercher la visibilité

publique maximale est un objectif 1égitime, il faut ici se demander si cela en vaut la peine. Car pour
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étre accepté par I’Etat, le cinéma doit accepter les régles du jeu que I’Etat fixe, respecter des codes
pourtant essentiellement nuisibles a la représentation queer. D’un autre coOté, les réalisateurs
volontairement ou par nécessité a la marge font usage de leur agency en refusant ces codes afin de
ne pas dénaturer les messages que leurs ceuvres partagent. Cela au colit d’une visibilit¢ moindre.
Dans le contexte chinois, il semble ainsi y avoir un dilemme entre visibilité et reconnaissance pour
les sujets queers. Un dilemme trouvant un début de résolution dans les nouveaux canaux de
diffusion comme les festivals, a mi-chemin entre le grand public et le petit comité. Début de
résolution balbutiant cependant, 1’Etat ayant rapidement adopté des mesures de contrle de ce

nouveau canal a la pérennité incertaine.

Formes

Un autre festival mérite notre attention par sa mise en avant d’ceuvres cinématographiques queers,
le Beijing International Short Film Festival (BISFF). Créé en 2017, ce festival indépendant présente
des courts-métrages et promeut le travail de jeunes réalisateurs. Bien que n’étant pas a thématique
queer, il a jusqu’en 2020 systématiquement présenté des ceuvres queers, chinoises et étrangeres. A
une époque ou les festivals de films queers ont des difficultés a survivre, le BISFF représente un
lieu alternatif pour le cinéma queer. Contrairement a des festivals spécifiquement queers, il permet
de partager des représentations queers a une audience plus large pas nécessairement consciente des
problématiques queers. Un autre ¢lément révélateur de I’effet d’un environnement politique instable
sur l’organisation des festivals est leur localisation. Le BISFF a lieu dans un centre d’art
contemporain de Beijing, et les personnes responsables du controle et de la censure du festival
s’averent étre plutot ouvertes aux sujets queers — sous conditions cependant — méme si elles ne les
promeuvent pas. Si cet environnement apparait favorable, cela ne signifie pas que le festival
pourrait montrer les mémes courts-métrages dans d’autres régions, la dureté de la censure étant
variable d’une localité a 1’autre. Le fait pour le festival d’avoir une dimension internationale
favorise également les échanges culturels et lui assure une plus grande liberté dans le cas ou
certaines des institutions collaborant avec lui ont une portée ou des attaches a 1’étranger. Par
ailleurs, la volatilit¢ de la censure officielle peut mener les collaborateurs de festivals a

s’autocensurer par précaution.”

Evoquer ce festival permet également de souligner la spécificité des courts-métrages. Puisqu’ils ne

se reposent pas sur la distribution commerciale en cinéma comme le font les longs-métrages, les
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mécanismes de régulation et de censure sont plus difficiles a appliquer. Par ailleurs, comme
I’audience ciblée par ces films est limitée et qu’ils sont parfois considérés comme une forme d’art

sans visée sociale forte, les courts-métrages sont moins susceptibles d’étre surveillés par I’Etat.

S’il est un genre qui vit également en-dehors des circuits de distributions conventionnels, c’est le
documentaire. Il est intéressant de se pencher sur ce genre cinématographique pour deux raisons.
D’abord, la technologie de la vidéo digitale (DV, digital video en anglais) est largement disponible a
bas colt et, grace a son partage rapide via les réseaux de connaissances et Internet, il est possible de
voir émerger un univers cinématographique paralléle permettant I’archivage des phénomeénes queers
tout en contournant la censure et les considérations commerciales™ — leur existence dépend ainsi
paradoxalement d’une inexistence publique qui rend leur contréle moins évident. A cet égard,
d’ailleurs, le court-métrage remplit lui aussi le role de metteur en lumicre de lieux ou se construit la
communauté queer ou de moments de 1’activisme queer. Si ces films peuvent sembler porteurs de
sens uniquement pour une audience locale limitée, une fois considérés comme morceaux d’un
ensemble plus large de courts-métrages queers, ces « images prises sur le vif » enrichissent les
archives sur des vies queers rarement représentées dans des discours officiels ou mainstream”’. Les
documentaires queers évoquant des problématiques et présentant des images qui ne seraient pas
acceptées par la censure, ce format apparait idéal pour ce type de production. Aussi, 1’annulation du
8° Documentary Film Festival China ou du 5° BJQFF en 2011 ont représenté selon Zhou Yuxing un
nouveau moment de I’histoire de la réalisation indépendante par vidéo digitale, ayant la capacité
d’interroger les interprétations officielles des réalités sociales alors que le gouvernement cherche a
renforcer son soft power™ par I’intermédiaire des industries de la création® — ¢’est-a-dire ici utiliser
le cinéma comme véhicule de discours officiels afin de donner une certaine image du pays au
niveau international. Néanmoins, « puisqu’ils ne font pas partie des institutions cinématographiques
chinoises, ces films et leurs auteurs ne sont pas reconnus comme professionnels, et cette absence de

statut affaiblit leur discours. »*

Ensuite, la forme documentaire représente un outil permettant aux auteurs queers d’explorer des

problématiques politiques et esthétiques que 1’on ne retrouve pas dans leurs films de fictions. Ainsi
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du décalage stylistique du documentaire Queer China, « Comrade » China de Cui Zi’en
comparativement a ses autres films, des films de fiction. Si le réalisateur considére ses autres
productions comme relevant d’une perspective queer, c’est-a-dire ici d’un point de vue
expérimental, son documentaire se veut bien plus accessible au public, désiré plus large, et illustre
plus clairement la part activiste de son travail. Ce format lui donne la possibilité de concrétiser ses
engagements politiques via la création sans compromettre ses partis pris esthétiques dans ses films

de fiction®'.

Le cinéma documentaire indépendant chinois montre la vie des minorités sexuelles — mais aussi
plus largement des catégories sociales défavorisées ou invisibilisées — et présente des identités
queers diverses depuis le début du 21° siecle, une époque durant laquelle augmentaient les
représentations médiatiques des personnes queers. Un aspect intéressant de ce cinéma est son
rapport aux institutions officielles. Effectivement, comme 1’explique Judith Pernin, « les premiers
documentaires indépendants étaient [...] réalisés par des individus liés aux chaines nationales, qui
pouvaient utiliser leur matériel (caméras et salles de montage), mais dont les projets personnels
restaient largement en dehors du domaine de la télévision. Ils étaient montrés dans ’espace privé,
entre amis et pairs, mais restaient invisibles a un public plus large, sauf dans le cas de projections
hors de Chine. »* Li Yu, réalisatrice notamment de Fish and Elephant dont nous parlerons, en est
un exemple. D’abord présentatrice pour la China Central Television (CCTV), elle quitta son poste
afin de se concentrer sur la création aprés avoir réalisé son premier film. Le cinéma documentaire
apparait ainsi comme un pont entre 1’officiel et le non-officiel (ou minjian). Néanmoins, s’il est
révélateur d’une relative perméabilité entre 1’intérieur et I’extérieur du systeme de production
institutionnel, cette perméabilité est peut-étre moins forte s’agissant des documentaires queer dont

les problématiques abordées sont particulierement privées de représentation publique.

Stijn Deklerck explique que les premiers réalisateurs de documentaires évoquant les minorités
sexuelles étaient souvent des hétérosexuels adoptant une démarche de purs observateurs. C’est au
milieu des années 2000 qu’apparurent les travaux de réalisateurs ouvertement queers, comme Cui
Zi’en, Shi Tou, ou Fan Popo, ne filmant plus de I’extérieur mais de I’intérieur, en tant que membres
de la communauté qu’ils documentent. Beaucoup sont d’ailleurs des activistes voyant leurs
réalisations comme un moyen de conscientiser le public a des problématiques LGBT+. L’apparition

de cette nouvelle génération coincide par ailleurs avec 1’évolution du travail mené par les ONGs
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LGBT+. S’il était d’abord focalisé sur I’assistance aux personnes de la communauté queer, le travail
de ces organisations a commencé au milieu des années 2000 a prendre en compte la conscientisation
de la société sur les problématiques que cette communauté rencontre, passant donc d’un mouvement
vers I’intérieur 4 un mouvement vers I’extérieur.” Plutdt qu’une alternative aux productions
mainstream, Zoran Lee Pecic présente ce cinéma documentaire comme une source venant
compléter les archives de I’histoire queer®. Ainsi, le fait que Fan Popo vive a Berlin lui permet de
créer des ceuvres qu’il ne serait peut-étre pas en mesure de réaliser en Chine, d’expérimenter plus, et
d’enrichir le corpus des ceuvres queers. La plupart des documentaires de la communauté queer sont
réalisés avec peu de budget et sans soutien financier — ou alors des financements non
gouvernementaux ou un soutien directement issu de la communauté queer. Dans cette situation, il
n’y a pas d’attente ou d’intérét s’agissant de la réussite commerciale de ces ceuvres. Cela renforce
’idée qu’ils sont d’abord créés dans une optique activiste et mémorielle.®® Ces documentaires « sont
performatifs pas seulement parce qu’ils impliquent des performances de genres ; avant tout, ils font
exister des subjectivités genrées et sexuelles via la production, la circulation et la conception de
films. »°® Un point soulevé par Zhou Yuxing nous semble cependant important 4 mentionner. Les
films produits de facon indépendante et partagés de fagon limitée via des circuits underground ont
selon lui une audience intéressée des le départ par ces films, donc a priori plus tolérante envers leurs
thématiques et esthétiques. Cela peut poser la question de la portée de telles créations si elles

touchent un public déja convaincu.”’

L’exemple de Fan Popo cité précédemment permet aussi de mettre en lumicre une des
caractéristiques principales des documentaires queers chinois : leur dimension internationale. Une
audience internationale est généralement le public qu’ils ciblent. Et I’activisme queer en Chine a
toujours été influencé par les discours internationaux sur les questions LGBT+. Cela atteste « la
nature transnationale des mouvements queers chinois »*®. Les réalisateurs mentionnés plus haut
ainsi que d’autres sont influencés tant par des discours officiels chinois que par des idées issues de
I’extérieur ; leur travail est représentatif de ces influences diverses et questionne 1’idée d’un cinéma

chinois national — au fond exempt de toute influence extérieure — ainsi que ce que gueer implique.
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«Parce que les documentaires queers sont diffusés sur des circuits nationaux, régionaux et
internationaux, et les audiences qu’ils visent étant a la fois les communautés queers chinoises et les
amateurs de films internationaux [...], ils soulignent également la connexion entre le national et le

transnational. »*

On peut situer le déclin de cette génération créatrice aux années 2010 connaissant un renforcement
du controle politique visible par exemple dans 1’obstruction a I’organisation d’événements comme
le BJQFF. Bao Hongwei indique aussi une évolution des communautés queers en Chine. Nombre
d’ONGs ont disparu depuis la mise en place en 2017 d’une loi renforgcant le controle des
organisations étrangéres. Par ailleurs le développement d’une pink economy contribue a dépolitiser

la communauté queer, communauté semblant désormais se désunir.”

Similairement aux canaux de diffusion, la multiplication des formes des créations méne a une
multiplication des visibilités possibles, tout en permettant un développement plus profond des
problématiques queers — le documentaire ne donne pas a voir le monde de la méme fagon que la
fiction, en résulte la représentation de nouvelles images, idées, problématiques —, d’autant que la
nouvelle génération de réalisateurs de films queers est elle-méme queer et militante, plus au fait
donc de ces problématiques. De nouvelles formes qui doivent cependant elles aussi composer avec
des contraintes, notamment liées au pouvoir étatique. Il n’empéche, elles sont plus en mesure de
passer sous les yeux de I’Etat, et pourraient mener a un renversement de la visibilit¢ de la
communauté queer dans 1’espace public, une situation ou plutdt que se cacher au public pour que
I’Etat la voit, se cacher a 1’Etat pour que le public la voit. Dans un contexte ou c’est I’Etat qui a le

plus de cartes en main, la ruse apparait une forme d’agency efficace.

Toiles

Ce déclin d’une forme de réalisation queer ne signifie pas pour autant la fin de la communauté et
ses productions cinématographiques, pouvant trouver avec Internet un nouveau refuge. D’ailleurs,
les productions par vidéo digitale se sont développées a une époque ou de nouvelles technologies de
I’information, typiquement Internet, apparaissaient et commencaient a étre utilisées par les
communautés LGBT+. De plus en plus de personnes queers documentent leur vie en utilisant

cameéras légeres et smartphones pour créer des films et vidéos qu’ils partagent par la suite en ligne.
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La production vidéo et cinématographique dépasse désormais largement le cadre du travail de

réalisateur, qu’il soit amateur ou professionnel.

Via I'utilisation de plateformes en ligne comme le site de microblogging Weibo (sorte de version
chinoise de X, anciennement Twitter) ou celui de partage de vidéos comme Youku, la communauté
queer peut, en plus de partager ses créations, promouvoir des événements ainsi que des projections
de films.” Le partage d’informations est d’ailleurs une forme d’activisme en soi. Aimer, retweeter,
partager une image, un article, sont sur Internet des maniéres de contribuer a des causes sociales ou
au développement ou la diffusion de projets divers.” Ces sites rassemblent des centaines de millions
d’utilisateurs, représentant un potentiel important pour des productions touchant généralement un
public trés restreint mais étant également utiles en tant que moyens de communication pour les
ONGs et autres groupes queers.” L’avantage de ces plateformes est qu’elles ne sont pas porteuses
en soi d’une image queer. Accéder a un contenu qui, lui, I’est, n’est ainsi pas préjudiciable aux
utilisateurs qui pourraient autrement étre réticents a 1’idée que leurs recherches en ligne soient
révélatrices de leur identité sexuelle.”* On peut également supposer que ces plateformes sont plus
stables et moins sujettes au risque de fermeture que le sont les sites web queers.” Il n’est ainsi pas
surprenant qu’elles soient également utilisées par les ONGs et groupes queers comme moyen de

communication.

Les internautes chinois doivent respecter les lois en vigueur sur l’utilisation d’Internet, plus
précisément ne pas partager d’informations susceptibles de générer de I’instabilité politique ou
sociale. La situation est la méme pour les sites web qui doivent proposer du contenu compatible
avec la réglementation en place. En Chine est utilis¢ le Golden Shield, systéme permettant de
vérifier une grande quantit¢ de données en temps réel, contribuant a la volonté de controle du
gouvernement sur Internet. En tant que nouvel outil, Internet a modifié notre manicre de
communiquer. Les memes, ces objets culturels massivement partagés et permettant notamment le
développement de parlers paralléles — permettant de contourner la censure, typiquement —, sont un

exemple de ce phénoméne.”
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En juin 2017 la réglementation mise en place par la China Netcasting Services Association
(Association Chinoise sur les Services de Diffusion sur Internet) a été modifiée avec pour objectif
d’interdire tout contenu représentant des relations homosexuelles. C’est ainsi, par exemple, que la
web série Tai Zi Fei Sheng Zhi Ji (Go Princess Go en anglais), populaire mais partageant une image
queer positive, connut la censure.”’ La censure agissant de maniére tout aussi ambigué en ligne que
hors ligne, elle peut aussi inciter a ’autocensure de la part des internautes. Quoiqu’il en soit, méme
si la visibilité offerte par Internet est accompagnée d’un risque grandissant d’attirer I’attention de la
censure, et bien que les nouvelles technologies de I’information ne soient pas a I’abri de I’ceil du
pouvoir, elles sont un lieu ou peuvent étre évoqués des sujets absents d’autres plateformes
médiatiques. Elles permettent de toucher un public vaste ainsi que des individus autrement isolés,
mais aussi de (re)créer des liens au sein de la communauté queer, attestant I’importance du net

comme outil aujourd’hui mais aussi pour le futur.”

La Toile semble aujourd’hui le nouveau lieu des toiles. Les mains prises dans ce filet nouveau,
I’Etat, bien qu’en mesure d’exercer son pouvoir dans 1’univers virtuel, a perdu des cartes. Cartes
que d’autres acteurs sociaux ont ramassées. Les communautés et le cinéma queers, telles des
araignées agiles, y ont trouvé leur place. Ils se baladent d’un fil a I’autre jusqu’a trouver celui ou
I’exposition est la meilleure mais aussi la plus stre. Et la Toile est grande, des millions d’yeux
potentiels dirigés vers des sujets uniques, elle apparait comme le meilleur outil de visibilisation
actuel pour tout acteur social. Si la possibilité pour les toiles d’étre reconnues ne semble pouvoir
aller qu’en s’améliorant, il n’en reste pas moins important de garder un ceil sur le réel, le lieu ou les
luttes pour la visibilité et la reconnaissance des communautés queers chinoises devront trouver un

écho net.

Tant divertissement populaire qu’art parfois inaccessible, tant vecteur idéologique et instrument du
militantisme que machine capitaliste, parfois adulé et parfois censuré ou caché, le cinéma est unique
et multiple, au fond reflet de la société, de la réalité. Via I’ceil de la caméra, un réalisateur pose son
propre ceil sur le monde, et propose son regard a I’ceil d’un public. Si ce chapitre a permis, comme
certains chercheurs ont commencé a le faire, d’attester I’existence du cinéma queer chinois, il
s’agirait désormais de s’attarder plus longuement sur son contenu, sur ses productions. Et quoi de
mieux, quand on cherche a dire I’histoire de ce cinéma, que parler du film qui lui a permis de

commencer ?
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3. East Palace, West Palace : Entrer dans 1’Histoire

East Palace, West Palace, en francais Palais du levant, palais du couchant, est notoirement connu
pour étre le premier film a thématique ouvertement homosexuelle de Chine. Il a été réalisé par
Zhang Yuan et est sorti en 1996. Son titre fait référence aux parcs situés autour de la Cité interdite,
lieux de rencontre connus de la communauté homosexuelle. Interdit de toute projection publique par
la censure chinoise, c’est surtout sa diffusion dans divers festivals internationaux qui a favoris¢ sa
renommeée — Zhang n’eut méme pas le droit de quitter le territoire afin d’assister a la projection de
son film au Festival de Cannes en 1997. L’histoire du film peut se résumer en peu de mots : A-Lan,
écrivain homosexuel, est arrété par Shi Xiaohua, policier, aprés avoir été surpris embrassant un
autre homme dans le parc surveillé par Shi. La suite du film consiste en A-Lan racontant son
histoire, sa vie en tant qu’homme gay, au policier. Parall¢lement, il développe une attirance pour ce
dernier. L’objectif de ce chapitre est de montrer comment le film de Zhang cristallise 1’histoire de la
représentation des communautés LGBT+ en Chine alors que 1’homosexualité n’était pas encore
dépénalisée, et comment il se fait le pivot de cette histoire, ce moment ou les communautés queer

vont pouvoir, lentement, reprendre le contrdle sur elles-mémes.

Il ne faut au film que quelques minutes pour faire comprendre au public le contexte dans lequel
cette histoire a lieu : il n’est pas possible d’étre ouvertement homosexuel dans cette société. En
atteste I’arrestation de plusieurs hommes, dont A-Lan, pour motif de comportement homosexuel,
presque la scéne d’ouverture du film. Une telle hostilit¢ envers les hommes gays incite a
comprendre I’histoire de ladite hostilité. Le film étant également le premier en Chine a traiter le
sujet de ’homosexualité explicitement, marquant donc 1’histoire du cinéma chinois, il apparait de

bon ton de rappeler I’histoire de I’homosexualité dans le pays.

Dans la Chine ancienne I’homosexualité n’était pas un concept identitaire, elle renvoyait a des
comportements sexuels voire a des relations romantiques. « Homosexuel » était un adjectif, pas un
nom. Il était attendu d’un homme qu’il se marie et ait une descendance pour assurer la lignée
familiale”, mais ses pratiques sexuelles n’étaient pas considérées problématiques tant qu’il
remplissait ce devoir familial. De nos jours les intellectuels tendent a penser que I’acceptation de
I’homosexualité était ancrée dans la croyance traditionnelle que le sexe ou le genre d’une personne

n’est pas fixe, plutot fluide. C’était la classe sociale qui définissait le statut d’une personne. Le
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pénis d’un homme de classe supérieure pouvait pénétrer une femme (qui était par nature d’une
classe plus basse qu’un homme), ainsi qu’un autre homme de classe plus basse.* Il y avait
également des comportements anti-homosexualité, mais 1’attitude globale était a priori moins dure

que ce qu’a pu connaitre I’Europe médiévale, par exemple.

A la fin du 19° siécle, la Chine connait un mouvement d’occidentalisation, et se trouve influencée
par une approche scientifique occidentale qui considérait alors 1’homosexualité comme une maladie
mentale, on apprenait aux médecins chinois qu’elle nécessitait un traitement. La connaissance
scientifique resta ancrée dans ces conceptions que les pays occidentaux allaient pourtant bientot
abandonner.” Jusque dans les années 1920 la « tolérance historique » envers I’homosexualité fut par
ailleurs considérée comme un des multiples €léments de la tradition chinoise alors considérée

comme arriérée par les intellectuels de I’époque.

Le début du 20° siécle connut également une mise en avant du langage de tous les jours, au fond un
chinois non « savant », aux dépens du chinois ancien écrit, ce qui contribua a une meilleure
alphabétisation de la population mais rendit difficile I’accés aux archives historiques. L’existence de
I’homosexualité dans la Chine antique devint alors presque totalement inconnue apres plusieurs

générations.

Des années 1950 aux années 1970 peu d’informations issues de I’étranger concernant la condition
homosexuelle entrérent dans le pays, sauf quand il s’agissait de les utiliser comme exemple du
déclin et du mal que représente la société occidentale. C’est aussi 1’époque de la plus forte
répression contre les comportements homosexuels — sanctions allant jusqu’aux travaux forcés ou
I’emprisonnement —, qui n’apparaissaient pourtant pas dans la loi pénale mais était englobés par la
catégorie « hooliganisme », relevant notamment de diverses formes d’atteinte aux moeurs ou a
I’ordre public. L’homosexualité était par contre apparemment rarement traitée psychiatriquement a
cette époque, plutot considérée comme un probleme idéologique ou une position politique qui

pouvait étre corrigée par 1’éducation ou le travail (reform labor).*
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Au début des années 1980, beaucoup d’informations sur la sexualité humaine sont arrivées depuis
I’Occident. A I’époque, les gens ne savaient pour ainsi dire rien de ’homosexualité en Chine, plus
généralement rien sur les orientations sexuelles non normatives®. En raison d’un silence de la part
du gouvernement pendant des décennies et de la propagation d’informations fausses, nombreux en
Chine sont ceux croyant d’ailleurs encore que I’homosexualité est un mal issu de I’Occident ou un
vestige féodal — un élément de non-civilisation, ou de « moins-civilisation ». Par ailleurs, une
grande partie de I’histoire queer de la période maoiste serait perdue en raison d’une volonté

d’éradication du sujet par le régime a cette époque™, venant renforcer cette méconnaissance.

1997 est une année particulierement symbolique pour la communauté homosexuelle chinoise,
I’année de la suppression du Code pénal de la notion de hooliganisme, ayant pour conséquence la
dépénalisation de I’homosexualité. Symbole paradoxal puisqu’elle n’aura en fait jamais été
explicitement considérée illégale. Quoiqu’il en soit, le film se déroule a une époque ou
I’homosexualité n’était pas encore 1égale. Durant la période post-maoiste, les personnes ayant des
relations homosexuelles n’étaient pas particulicrement arrétées sauf dans I’espace public, cela
pouvant comprendre des contraventions, humiliations, tabassage, jusque I’emprisonnement — on
retrouve méme des cas dans différentes grandes villes attestant qu’avant les années 1980 et méme
jusque 1997, des gays reconnus coupables d’actes de sodomie étaient présentés sur des avis et
défilaient dans les rues portant des pancartes « coupable de sodomie ».* Mais en raison du contexte
d’isolement et d’une pénurie de logements, pour beaucoup de gays les lieux de drague étaient les
seuls endroits ou se retrouver.* A-Lan le dit d’ailleurs clairement & Shi Xiaohua : il est gay et vient
dans ce parc pour trouver des amis. C’est le lieu ou ils se réunissent tous dans la ville, il est facile
d’y faire des rencontres. On peut, a ce sujet, noter trois caractéristiques des sites sociaux — c’est-a-
dire des lieux propices a la rencontre — gays en Chine : d’abord ils tendent a se situer dans les villes.
Les réseaux de connaissances, I’anonymat renforcé et I’existence de modes de vie divers — d’ou une
présumée plus grande ouverture envers la différence — font de la ville un lieu idéal pour se fondre
dans la masse. Aussi, une grande densité de population augmente la possibilité pour les hommes
gays de se trouver I’un ’autre, et étend le nombre de partenaires potentiels. Enfin, dans les villes,

les sites sociaux tendent a occuper des positions centrales, donc plus faciles d’accés.”’
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A-Lan, au cours de son explication, ajoute avoir beaucoup d’amis et énumére des noms, qui
s’averent étre des surnoms. Effectivement, pour une personne homosexuelle il est primordiale de ne
pas divulguer d’informations personnelles dans le cadre d’activités illégales ou subversives. La
menace que fait peser le fait d’étre découvert est illustrée dans la premiére séquence d’arrestation
du film. Un policier dit a un des hommes arrétés : « Tu veux que je prévienne ton boulot ? » Dans
les années 1980 et 1990 la sanction appliquée aux homosexuels qui se faisaient arréter était
généralement une sanction administrative concernant le lieu travail (réduction du salaire,
suppression de paie voire licenciement), & une époque ou les emplois étaient assignés par 1’Etat.
Voir sa carriere professionnelle impactée était une vraie crainte. Par ailleurs une sanction signifie
perdre la face (mianzi) devant sa communauté ; des hommes gays de statut social élevé pouvaient
perdre leur statut. Une attitude du gouvernement et de la police était cependant de sanctionner
moins — voire pas du tout — la personne pénétrée dans une relation homosexuelle, considérée
victime dans la pratique de la sodomie contrairement a la personne pénétrante considérée coupable

de l’acte.®®

Cette importance de 1’anonymat est exprimée par un flash-back, montrant A-Lan accompagné d’un
homme, pénétrant un batiment apparemment désaffecté. Filmés d’assez loin, leurs visages sont
presque imperceptibles ; par ailleurs les ombres a I’intérieur du batiment contribuent encore plus a
les cacher. Exprimée aussi durant la sceéne introductive du film. Aprés avoir été¢ contrdlé par un
policier — figure elle aussi présente des le départ —, A-Lan se rend dans un parc et s’assied. Et il
patiente, faisant passer le temps en jouant de ses doigts avec la tige d’un arbuste. Cette attente est
est accompagnée de deux éléments : d’abord, un homme, inconnu, déambulant & proximité de A-
Lan. Sa présence est accompagnée, a plusieurs reprises, du chant d’une femme, un chant se
renforgant jusqu’a ressembler, presque, a un cri de jouissance. Nous ne sommes pas surpris, dans le
plan suivant, de retrouver les deux personnages, toujours dans le parc, mais cette fois en pleine nuit,
en train de s’embrasser. L’obscurité cache leurs visages, et c’est par le son que I’on comprend ce
qu’ils sont en train de faire. Cet anonymat est également perceptible au cours des sceénes
représentant des relations sexuelles ayant eu lieu entre A-Lan et différents partenaires. Chaque fois,
le visage de I’autre homme est soit peu visible, soit n’est jamais montré. On sait que 1’un travaillait
aux mines, qu’un autre était un bel enseignant, qu’un troisiéme était probablement riche, mais on ne

sait pas qui ils sont ; ce sont des anonymes.

88 Jing Wu Ma, From “Long Yang” and “Dui Shi” to Tongzhi: Homosexuality in China, dans Journal of Gay &
Lesbian Psychotherapy, vol. 7 (1-2), 2003, p. 126.
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Une autre fagon de se cacher est de faire appel a la communication non verbale. Dans un
environnement ou il n’est possible ni d’exprimer ouvertement son identité sexuelle, ni de révéler
son identité personnelle, les hommes gays, surtout sous Mao, ont développé des stratégies afin de se
reconnaitre et établir contact dans les lieux publics. L’élément probablement le plus important de
cette communication non verbale est le regard. C’est d’ailleurs comme cela que A-Lan explique
comment il a compris 1’attirance que ressentait un homme envers lui. Malgré le fait qu’ils soient de
parfaits étrangers 1’un pour ’autre, « a ses yeux je pouvais le dire immédiatement ». Une autre
scene s’avere plus cocasse. Alors dans des toilettes publiques — lieux fréquents de rencontres gays,
surtout avant le 21° siécle — ou il avait d’ailleurs été contr6lé au début du film, A-Lan se fait
interpeler par ’homme présent en méme temps que lui dans la picece, I’accusant d’avoir uriné sur
lui. A-Lan dément, mais ’homme dit connaitre ses « sales tours ». Si I’on ne peut assurer qu’il
s’agit d’un mode de contact, peut-étre simplement un acte subversif, cette scéne indique 1’existence

de codes et pratiques liées ou associées a la communauté homosexuelle.

Au-dela de son usage comme mode de communication spécifique, le regard est un élément
fondateur du film dans son ensemble. D’abord, le regard détermine les relations entretenues par
chaque personnage. Quand le groupe d’hommes homosexuels est appréhendé dans les premicres
minutes du film, les policiers les obligent a se mettre face a un mur, dos a eux, puis a s’accroupir.
En étant de dos, les hommes homosexuels sont interdits de regarder la figure d’autorité que les
policiers représentent. Ils ne méritent pas le regard, ils sont des inconnus illégitimes pour le pouvoir.
En étant en position accroupie, ils sont par ailleurs placés littéralement en situation d’infériorité par
rapport aux tenants des valeurs pronées par la société, ils sont vus de haut physiquement et
symboliquement. Durant la scéne principale du film, durant laquelle A-Lan raconte son histoire a
Shi Xiaohua, le contexte est similaire. En entrant dans le batiment de la police du parc, Shi I’oblige
a s’accroupir, dos a lui. Les réflexions insultantes continuent par ailleurs. Aussi, A-Lan est accroupi
devant un miroir, comme s’il devait se regarder en face, réaliser ’anormalité¢ de sa condition, et la
dimension pathétique de sa situation, renforcée par le policier rappelant au jeune écrivain sa
position inconfortable ; inconfortable physiquement, mais ¢galement en tant qu’individu dans la

SOCIété.

Cette situation est néanmoins appelée a changer au cours du film, notamment concernant la relation
A-Lan/Shi Xiaohua. Des le départ, A-Lan ose regarder le policier, sourire face a lui. Néanmoins,
suite a son arrestation par Shi Xiaohua, il se montre d’abord obéissant envers les ordres qui lui sont

lancés. Mais peu a peu, les deux hommes se regardent de plus en plus en étant comme sur un pied
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d’égalité, un aspect que nous développerons plus tard. Vers la fin du film, aprés avoir entendu son
histoire, Shi Xiaohua dit a A-Lan de partir, il est libre. A-Lan ne veut pas partir ; il fait donc le tour
du batiment et observe le policier par la fenétre. Peu avant, c’était méme lui qui le regardait, alors
que le policier était en train de s’assoupir. Apparait en filigrane de 1’ceuvre comme une métaphore
de la création d’un tel film a son époque. D’abord survient la répression, via un regard accusateur
ou un mépris — un refus de regard. Puis, I’autre partie revient a la charge, c’est ’homme gay,
debout, qui regarde. La scéne de fin du film consiste en A-Lan observant Shi Xiaohua quitter le
batiment ou ils se trouvaient, et s’éloigner d’une démarche peu assurée, une fois le soleil levé. Cette
fois, le regard de ’homme gay est supérieur, méme mis en lumicre. Le film dit qu’il existe, et

quoique veuille faire la censure, ses images ne disparaitront pas.

L’importance de préserver la face dans la société chinoise est constamment réaffirmée par la notion
de honte présente tout au long du film dans les paroles de Shi Xiaohua et des autres policiers : « Les
petits pédés se réunissent ici, vous devriez avoir honte » ; « Tu n’as pas honte, a ton age » ; et ainsi
de suite. Les valeurs traditionnelles collectivistes sont importantes dans la société chinoise et
dominent les actions des individus s’agissant de la relation qu’une personne entretient avec sa
famille, sa culture et la société. Dans la culture chinoise on considére qu’une identité stigmatisée et
la honte qui en découle n’affectent pas seulement 1’individu stigmatis€ mais aussi ceux qui
I’entourent comme sa famille, ses proches et cercles sociaux. Le stigmate est fortement li¢ a
I’humiliation et a un statut social plus bas, une perte de respectabilité. Cela contribue également a
¢tablir la supériorité de I’hétérosexualité et influence profondément les comportements des
individus.” Puis, le contexte socio-économique changeant en Chine — en raison des réformes
économiques entreprises dans les années 1980 — aurait redéfini I’identité hétérosexuelle, rendant
possible un champ d’action renforcé pour les personnes hétérosexuelles s’agissant de la vie morale,
sexuelle et reproductive. S’il y a une plus grande tolérance envers le sexe avant et hors mariage,
ainsi que le travail du sexe, considérés parts de la vie hétéronormative, I’homosexualité est toujours

majoritairement considérée inacceptable.”

Aussi, au-dela de la dimension légale incitant a cacher son identité sexuelle, « il est juste de dire

que, jusqu’a un certain point, East Palace, West Palace, comme de nombreuses autres ceuvres

89 Toby Miles-Johnson et Wang Yurong, ‘Hidden Identities’: Perceptions of Sexual Identity in Beijing.”, dans The
British Journal of Sociology, vol.69 (2), 2018, pp. 326-327.

90 Toby Miles-Johnson et Wang Yurong, ‘Hidden Identities’: Perceptions of Sexual Identity in Beijing.”, dans The
British Journal of Sociology, vol.69 (2), 2018, p. 325.
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chinoises gays, est [surtout] privée et personnelle].”’ Si de nombreux jeunes adoptent des identités
LGBTH+, il faut faire remarquer que la majorité des personnes homosexuelles en Chine ne considére
pas leur orientation sexuelle comme leur orientation premiére.”” Il y a un malaise vis-a-vis de
I’ouverture publique en ce qui concerne la sexualité, souvent considérée comme une preuve de
débauche sexuelle et de mceurs 1égeéres. Mener une relation homosexuelle en public est considéré
comme un acte mené par des individus moins éduqués et de classe sociale plus basse. Dans les
classes inférieures, par ailleurs, cacher sa sexualité sera plus fréquent en raison du poids plus fort de
la dimension hétéronormative de la culture chinoise.” Plus largement le comportement homosexuel
ne mene pas forcément a une identité gay ou a une association avec les hommes gays. De nombreux
hommes ayant des relations sexuelles avec d’autres hommes ne reconnaissent pas leur
homosexualité comme une composante importante d’eux-mémes, ou ne voient pas de raison

particuliére de s’approcher d’autres hommes gays dans le cadre d’interactions non sexuelles.”

La menace que représente leur homosexualité pour les hommes gays est renforcée par la violence
dont font preuve les policiers au cours de leurs interactions avec eux. Les insultes d’abord :
monstre, pédé, rebus de la société, etc. La violence physique également. Les personnages
homosexuels se font frapper, trainer de force, ou encore se voient obligés de se mettre en position
accroupie jusqu’a ce que les policiers décident que cela suffit. Cela témoigne d’une infériorité des
homosexuels a plusieurs niveaux. Les policiers représentent une figure d’autorité. Le fait qu’ils
soient en mesure d’arréter ces hommes gays signifient que ceux-ci sont en infraction. On assiste
tout au long du film a la rencontre, la confrontation, entre deux mondes, entre les tenants du droit
chemin — d’ailleurs, 1’hétérosexualité, c’est étre droit, étre straight —, et les tenants d’un « mal
chemin ». Mal chemin mais aussi mal intérieur. Car si les homosexuels doivent avoir honte, ils sont
également malades. Cette idée est clairement exprimée par les policiers dés le début du film. Elle
est par la suite maintes fois rappelée par Shi Xiaohua au cours de sa conversation avec A-Lan,

affirmant que ce dernier, et son mode de vie, sont abjects, au fond malsains.

Nous I’avons dit, I’homosexualité¢ est considérée en Chine depuis le 20° siécle comme une

pathologie mentale. Cette conception est restée ancrée longtemps tant dans la société de manicre

91 Lin Song, Identity, Power and Politics: A Comparative Reading of East Palace, West Palace and Angels in America,
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générale que, plus spécifiquement, dans le monde médical — elle n’a d’ailleurs toujours pas
totalement disparu. Les deuxiéme et troisiéme Chinese Classification of Mental Disorders
(Classification Chinoise des Pathologies Mentales) rejetérent ainsi le changement occidental de
considération envers 1’homosexualit¢ comme non pathologique. Jusque dans les années 1990
nombre de psychiatres considéraient I’homosexualité comme une maladie voire un danger pour la
société. D’autres se montraient tolérants tout en considérant toujours ’homosexualité comme une
pathologie devant étre traitée ; certains pensaient méme que la pathologisation pouvait protéger les
personnes gays — suite a une arrestation par exemple. Notons toutefois, en 1985, que le sexologue
Ruan Fang Fu publiait sous le pseudonyme Hua Jin Ma un article dans le magazine 7o Your Health
déclarant notamment que la pathologisation de 1’homosexualité était une question d’oppression
d’une minorité par la majorité. C’¢était la premicre déclaration de ce genre faite publiquement en
Chine continentale.” Le fait qu’a I’époque du film I’homosexualité était toujours considérée comme
une maladie mentale est exprimé via une courte phrase d’A-Lan dite tot dans le film, « wo shi
tongxinglian », « je suis gay ». Tongxinglian signifie « homosexuel » en chinois, il s’agit d’un mot
crée¢ au cours du 20° siecle. De ce fait, il porte une dimension pathologique, donc péjorative. Mais il
fut beaucoup utilisé par la communauté homosexuelle, notamment a une époque ou le vocabulaire

queer était peu développé en Chine.

Le recours a des thérapies de conversion, y compris la prise forcée de médicaments, la thérapie par
I’hypnose et les ¢€lectrochocs constitueraient selon Human Rights Watch une pratique courante en
Chine a I’égard des personnes de la communauté LGBT+, encore récemment. Il peut y avoir un
appel culpabilisant de la part du personnel des cliniques et hopitaux a honorer leurs devoirs envers
leur famille. Des personnes visées par ces traitements se sont fait dire de « considérer le bonheur de
leurs parents »*® et d’accepter de se soumettre aux thérapies de conversion. De nombreux parents
mis au courant de I’orientation sexuelle de leur enfant exercent effectivement des pressions en ce
sens. C’est d’ailleurs ce que suggere A-Lan lors du récit de son histoire : « J’ai été une fois dans un
hopital, ils ont essay¢ de me soigner ». Il explique que sa thérapie consistait a lui faire associer des
choses positives a des représentations hétérosexuelles et des choses négatives a des représentations
homosexuelles ; il mangeait la nourriture qu’il aimait devant des films hétérosexuels, et devait
manger des choses amers devant des films gays. La thérapie n’aura pas marché. Il ajoute : « je ne

voulais pas y aller. IIs m’y ont obligé ». On ne sait pas qui sont « ils », mais il y a fort a parier qu’il

95 Jing Wu Ma, From “Long Yang” and “Dui Shi” to Tongzhi: Homosexuality in China, dans Journal of Gay &
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s’agit de sa famille. Et ils ne sont pas les seuls. Durant la derniére partie du film, Shi Xiaohua dit
explicitement a A-Lan qu’il va le soigner, dans une ultime tentative de rétablir 1’ordre ; cela

s’accompagnant de violence physique a I’encontre de 1’écrivain.

Une autre dimension s’ajoute au comportement d’A-Lan jugé malsain. Effectivement, il explique
étre mari¢, a une femme donc. Il précise méme étre conscient que cette situation n’est pas bonne
pour elle. 11 est intéressant de noter que le film commente, briévement certes, le phénomene encore
peu étudié des tongyqi, littéralement « femmes d’hommes homosexuels ». Les hommes homosexuels
se marient souvent afin de masquer leur identité sexuelle et satisfaire les attentes de leur famille ;
méme récemment, le mariage hétérosexuel reste la solution dominante dans les petites villes et
zones rurales ou 4 minorité ethnique, ne serait-ce que pour des raisons financiéres.”” Effectivement,
grace aux réformes économiques et aux changements qu’elles apportérent a la dynamique du pays,
la cohabitation avec un partenaire de son choix devient de plus en plus accessible, du moins pour les
personnes appartenant aux classes sociales supérieures, en mesure de posséder une résidence
commune.” Vie possible dont A-Lan rappelle qu’elle n’est pas accessible a tous, narrant 1’ austérité
de son enfance, sans moyens, vivant dans les logements de I’usine ou sa mere travaillait comme

couturiére.

Il y aurait prés de 14 millions de femmes tongqi en Chine.” La situation de ces femmes est souvent
délicate, entre violences fréquentes dans ces couples et souffrances psychologiques. C’est
¢galement une population a risque concernant la contraction du VIH, d’autant plus lorsque 1’épouse
n’est pas au courant que son mari a des relations avec d’autres partenaires sexuels ; pis, en Chine,
entre un époux et un partenaire sexuel régulier, 'usage du préservatif serait considéré comme un
manque de fidélité ou de confiance envers 1’autre, accroissant les risques de mener des rapports non
protégés'”. L’insatisfaction matrimoniale et sexuelle est également fréquente chez les femmes dans

ces couples.

Le divorce n’est pas un choix évident pour ces femmes, quand elles découvrent 1’orientation

sexuelle de leur mari. Il y a une pression a rester marié, tant pour ’homme que pour la femme,
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notamment parce qu’un divorce brise un élément important pour I’institution familiale, le mariage
allant de pair avec une attente de descendance. Aussi, découvrir qu’elle était mariée a un homme
homosexuel peut étre facteur de honte. Et s’agissant de I’autre partie, révéler I’identité sexuelle d’un
mari homosexuel comporte un risque de renforcement des violences vis-a-vis de la communauté
gay. Un homme gay peu d’ailleurs étre peu enclin a perdre ce statut de fagade. Enfin, la loi n’est pas
du c6té des femmes tonggi. Si, dans un couple, un partenaire commet un adultére hétérosexuel, la
partie victime de la situation peut demander des réparations lors du divorce. Mais généralement, les
demandes de divorces sont rejetées par la cour, la Loi sur le mariage ne reconnaissant pas les
relations homosexuelles extraconjugales. Pour composer avec une situation insatisfaisantes,
certaines femmes se tournent vers des groupes de soutien. Nombre d’entre elles ont des relations
extraconjugales, augmentant encore le risque de contracter des maladies sexuellement

transmissibles ou le VIH.

La derni¢re dimension du film, la plus importante nous semble-t-il, est son aspect subversif. La
thématique méme du film en est I’illustration. Homosexualité ouvertement évoquée, par le principal
intéressé lui-méme, il n’y a ici pas place pour I'implicite, rien ou presque n’est caché par la
narration ou la mise en scéne. Le public est par ailleurs immergé dans les activités homosexuelles
du protagoniste par le biais des histoires ou anecdotes qu’il raconte au policier. On trouve ensuite
deux types de personnages : le premier, Shi Xiaohua, parait entretenir un désir homosexuel, mais
rejette toute identité gay ; A-Lan, quant a lui, a accepté son identité et en est fier. Ce simple état
d’esprit est déja subversif. Alors qu’on lui ordonne d’avoir honte, lui refuse, il refuse de considérer
qu’il est malade ou anormal. Selon lui, chaque personne est différente, mais aussi identique, un
message invitant a I’acceptation de 1’autre. Aussi, Shi Xiaohua, en tant que policier, représente la
dimension traditionnelle et conservatrice de la société chinoise. « Bien qu’homosexuel potentiel,
son travail est, ironiquement, de chercher et punir les homosexuels présents dans le parc ».'"’' Par
I’'usage d’un vocabulaire spécifique, il ne reconnait pas I’homosexualité en tant qu’identité. Bien
que semblant intéressé par I’histoire racontée par A-Lan, il conserve une attitude d’homme

hétérosexuel.

La subversion peut sembler d’abord punie dans le film : les hommes gays se retrouvant dans le parc
sont arrétés ; 1’anecdote du viol par ’homme travaillant aux mines avaient commencé par une

relation sexuelle consentie. C’est a la fin de celle-ci que I’homme se rhabille en vitesse et qu’un
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groupe d’hommes, probablement d’autres travailleurs, entrent dans la piece et encerclent A-Lan
telle une ronde, scandant le terme « homosexuel » comme une insulte, puis le tabassant, avant de
repartir et laissant le champ libre au premier homme pour agresser sexuellement A-Lan, sous le
choc. Cette entrée des travailleurs de la mine suggere une danse folklorique accompagnée de son
chant, comme si la tradition venait se rappeler au bon souvenir du jeune homme, le viol représentant
I’apothéose de ce quasi-rituel. Tout est fait pour rappeler a I’homme homosexuel sa position
inférieure dans la société. Pourtant, ce rapport de forces favorable a la figure d’autorité, dans le
cadre plus général du film surtout au policier, va peu a peu se renverser. Plus 1’histoire racontée par
A-Lan avance, et plus Shi Xiaohua parait envoiité par les paroles du jeune homme. Désormais, si le
policier lui hurle dessus, il lui tient téte, il affronte I’autorité, refusant méme de répondre aux
questions du policier quand il ne le souhaite pas. Cette attitude était déja perceptible au début du
film ou on le voit, lors de sa premicre arrestation — la discussion représentant la majorité du temps
du film ayant lieu suite & une seconde arrestation —, embrasser de force le policier sur la joue, avant
de s’enfuir, laissant Shi Xiaohua pantois. Au fond, A-Lan est la figure du résistant qui impose sa
liberté, sa liberté d’étre qui il est, malgré les interdits et la répression. Il est comme ce film, il vient

dire son désaccord avec les conventions, les normes en place.

Subversif, le film I’est également par ce qu’il montre. La main d’un homme, caressant les fesses
d’A-Lan, puis son dos, alors qu’il est couché sur un lit, surmonté d’un voilage renforcant la
dimension intime de la scéne ; la main traverse le voile, le pénétre, afin d’avoir accés a la chair de
son partenaire sexuel. Les mains qui sont d’ailleurs un motif récurrent au cours du film, des mains
qui caressent, des mains qui se crispent pendant I’acte sexuel, des mains qui enlacent pour charmer,
pour emprisonner symboliquement, comme le font physiquement les menottes utilisées par Shi
Xiaohua. Symboles tant sexuels que d’autorité, les mains se veulent subversives comme les scénes
durant lesquelles elles ménent la danse. Le corps nu ou se dénudant est lui aussi montré, a plusieurs
reprises, toujours celui d’A-Lan, celui qui a accepté son identité et ne la cache plus. Le film va plus
loin en présentant presque directement des actes sexuels, plus précisément des actes de pénétration
anale. Jamais montrées frontalement — le film n’a pas de dimension pornographique —, elles
consistent toujours en un plan sur le visage d’A-Lan, yeux fermés, remué au rythme des va-et-vient
de son partenaire. Ce sont ici les sons, les gémissements, qui disent la scéne au public. Pénétration
pas toujours présentée comme vecteur de plaisir, mais aussi de douleur, alors qu’A-Lan raconte son

viol par un homme ayant profité de sa solitude.
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Enfin, cela a été brievement évoqué, le film, bien que traitant d’homosexualité masculine et faisant
intervenir des protagonistes masculins, laisse une place aux femmes. Il semble adopter un regard et
un discours critique sur la condition des femmes dans une société patriarcale. Lors de la premicre
scene d’arrestation, les policiers disent des hommes interpelés qu’« on sait pas si ¢’est des hommes
ou des femmes ». Plus tard, A-Lan raconte sa premiere relation sexuelle et le fait qu’il se soit
présenté comme femme aupres de son partenaire. La femme dans la relation, c’est-a-dire celui se
faisant pénétrer, celui en position de soumission. Enfin, A-Lan se travestit. Il le révele au travers de
I’histoire d’un autre homme, dont il dit qu’il est différent des autres homosexuels, et qu’on ne le
distingue d’une femme que par ses mains. Cet autre homme, c’est en fait lui, mais il aura d’abord
travesti son histoire avant de révéler cette identité, presque de force, en réponse a un geste de colere
de Shi Xiaohua. Si ces différents €éléments nous rappelle que les homosexuels étaient considérés
comme des femmes, c’est-a-dire inférieurs aux hommes hétérosexuels, le film semble plus
largement profiter de ce message pour donner de I’attention a cette autre minorité opprimée, cela
depuis bien plus longtemps, par un systéme la condamnant a un rang subalterne. Mais il va plus
loin, en donnant métaphoriquement aux femmes une occasion d’étre supérieures aux hommes. Car
c’est en effet habillé en femme qu’A-Lan va terminer son histoire, terminer aussi d’envotter Shi
Xiaohua qui, aprés un dernier pic de violence dans une tentative de soigner A-Lan — surtout de
réfréner ses pulsions homosexuelles — va finalement accepter, le temps d’une scéne, son attirance
envers le jeune homme. L’orage est pass¢€, le jour se leve, il est ensoleillé. A-Lan disait vouloir

écrire un jour son histoire, il I’écrivait en fait déja.

Dans I’histoire des communautés LGBT+ chinoises, East Palace, West Palace apparait fondamental
en nous montrant un regard qui évolue. Un regard qui connut 1’occidentalisation au début du 20°
siecle, influencé par un autre regard, extérieur, délégitimant, pathologisant. Le film est également
symbolique, sorti un an seulement avant la Iégalisation de ’homosexualité. Réalisé a une époque ou
elle était donc encore illégale, il nous fait regarder des individus qui doivent pourtant vivre cachés
du regard d’autrui. Se rencontrer de nuit, dans un parc vide, presque invisibles, semble une
solution : ils courent pourtant un risque double, puisque tant la démonstration de leur sexualité que
leur présence dans le parc n’est pas autorisée. Plus généralement le manque de lieux de rencontre
les rend méme invisibles entre eux. Invisibilité intégrée, en cela qu’elle est le moteur de leurs
interactions sociales, mais aussi forcée — I’utilisation de surnoms en est un exemple — par la
présence menacante de la figure d’autorité, dans le cas du film la police. Sortir de ’ombre est
accompagné de crainte, la crainte de subir une visibilisation délétére. Les scénes d’arrestations en

sont un exemple : étre découvert, c’est le risque d’étre délégitime, pas seulement en tant que
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personne queer, mais aussi en tant que travailleur, membre d’une famille, citoyen. C’est perdre la
face, ne plus pouvoir étre regardé dans les yeux ; la honte nous fait cacher notre visage, et par-la
perdre une part de notre prise sur le monde. La peur et le danger liés a la perte de face sont d’autant
plus importants dans un film mettant en avant ’importance du regard, un regard établissant les
rapports de force entre les différents acteurs. Un regard toujours li¢ a un risque : le regard du
policier qui peut procéder a une arrestation, le regard des hommes ayant des relations sexuelles avec

A-Lan cachés pour les protéger — ils n’ont pas €té vus, ils n’ont pas été arrétés.

Le risque d’étre queer, c’est aussi celui de la violence, verbale, physique, morale. La violence de
I’invisibilit¢ qui empéche de vivre son identité, la violence des formes de visibilisation forcée
officielles toujours délégitimantes : Etre arrété, €tre sanctionné, perdre son travail, perdre ses
proches. Mais aussi, devenir un malade. La pathologisation fait perdre a 1’individu son agency car
s’il est malade et qu’il doit étre soigné, c’est qu’il n’est pas capable de s’en sortir lui-méme. D’autre
part, la pathologisation peut mener aux thérapies de conversion, consistant au fond a forcer

I’individu a ne pas se reconnaitre lui-méme.

Violence, enfin, qui cherche a punir la subversion, remettre a sa place 1’acteur singulier, une place
inférieure. La premiére subversion du film est de montrer ’homosexualité, d’en faire un sujet
légitime — contrairement a la loi qui punit les homosexuels alors qu’elle se montre trop pudique
pour mentionner leur existence. Encore plus, il montre la relation sexuelle homo, il fait exister le
désir de l’autre, le plaisir sexuel pourtant considéré comme un vice par les figures d’autorité.
Subversion, plus simplement, d’exister en tant que personne queer dans I’espace public. Cette
subversion d’abord punie va pourtant devenir source de pouvoir et inverser les rapports de forces
entre acteurs sociaux. Cette inversion se dessine déja au début du film, quand Shi Xiaohua regoit le
paquet d’A-Lan — contenu un livre dans lequel est écrit « A mon amour, signé A-Lan » —, paquet via
lequel A-Lan se moque en quelque sorte de la figure d’autorité et son regard discriminant. Peu a
peu, le regard du jeune écrivain prend le pas sur celui du policier, jusqu’a le mettre dans une
position de quasi-soumission, une posture le forgant & remettre son identité, ses croyances, en
question. Le film a brisé un tabou, il a donné le pouvoir aux opprimés ; il nous donne I’espoir d’un

futur ou les minorités sexuelles auront leur place au soleil.
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4. Fish and Elephant : Trouver une place

Cette place au soleil, il semblerait d’ailleurs qu’elles commencent a la trouver. La premicre analyse
abordait brie¢vement le sujet féminin, ce dernier en sera ici le coeur. Plus que d’un film, ce chapitre
cherche a explorer une communauté bien moins visible que celle des hommes gays en Chine, la
communauté lesbienne. En tant que premier film chinois ayant pour thématique le lesbianisme,
Fish and Elephant était le prétexte idéal pour traiter un sujet qu’il aborde de maniere importante, et
en raison de I’héritage qu’il représente pour I’histoire de la communauté lesbienne en Chine. Ce
chapitre interroge la place des femmes et des minorités sexuelles, partageant le méme bateau dans la
société chinoise, et confronte un regard traditionnel ou traditionaliste a un regard nouveau, un point

de vue généralement mis de coté.

Fish and Elephant est un film sorti en 2001 réalis¢ par Li Yu. Il raconte I’histoire d’amour se
développant entre Xiaoqun et Xiaoling. Il fait également intervenir Junjun, ancienne petite amie de
Xiaoqun et recherchée par la police, dans une intrigue secondaire. Ce film peut étre vu comme une
aubaine, sorti a une époque ou la communauté lesbienne n’existe presque pas. A cette époque,
pourtant, I’homosexualité était officiellement Iégale et, en 2001, n’était plus considérée comme une
maladie mentale. Cette suppos€e absence s’explique notamment par le développement de la

communauté gay a ses dépens.

Au cours des années 1990, la Chine a connu ses premiers cas de VIH et la propagation rapide du
virus dans le pays. Cette crise fut la plus grande opportunit¢ d’émergence pour I’activisme
homosexuel en Chine. Il fallut attendre 2001 pour que le gouvernement admette I’existence de la
crise et le besoin de gérer le probleme et mettre en place des objectifs et stratégies politiques pour la
prévention et le contréle du SIDA, bien que cela I’oblige a reconnaitre un ensemble de challenges a
I’action gouvernementale directe dans les communautés a haut risque.'” Le gouvernement avait des
difficultés a identifier la population a cibler dans le cadre de sa politique de lutte contre le VIH,
notamment les hommes gays trés susceptibles de cacher leur orientation sexuelle en raison de
stigmates associés a I’homosexualité ; il avait besoin d’insiders, c’est-a-dire des personnes faisant
partie de la communauté homosexuelle, afin d’atteindre son objectif. La possibilit¢ d’une aide

venant de 1’étranger existait, a 1’époque 1’Organisation des Nations Unies (ONU) avait déja
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déterminé la lutte contre le VIH comme un facteur important des politiques de santé publique
internationales. Le gouvernement chinois exprima son intérét pour une assistance internationale.
D’un point de vue étranger, la mise en place d’accords avec la Chine représentait ¢galement
I’opportunité¢ de déployer des approches du développement via des communautés diverses, via la
société civile.'” C’est ainsi que des organisations travaillant a la prévention et 1’éducation relatives
au VIH apparurent, financées grace aux aides internationales. Ces organisations, bien que
supervisées par ’Etat, étaient formées de personnes proches de la communauté homosexuelle. Leur
objectif officiel de lutte contre le VIH était I’occasion pour elles de mener de la sensibilisation a
I’existence de I’homosexualité, ainsi que favoriser la visibilité de la communauté gay. Seulement la

communauté gay.

Effectivement, parmi les communautés LGBT+ existant en Chine, celle-ci fut la grande gagnante de
cette situation. Afin d’obtenir des fonds pour opérer, une organisation devait avoir pour priorité la
lutte contre le VIH, le probléme étant que, surtout a I’époque, la communauté lesbienne n’était pas
considérée utile a cette lutte, la transmission du virus étant associée aux hommes ayant des relations
sexuelles avec d’autres hommes (ou MSM, Men having Sex with Men). Seules considérées
nécessaires a la gestion de la crise, les organisations issues de la communauté gay monopolisérent
les fonds disponibles. La lutte contre le VIH représentait d’ailleurs une manne financiére
importante, menant a des conflits au sein méme de la communauté gay pour 1’octroi des ressources.
De son c6té, la communauté lala — terme plus juste pour évoquer la communauté lesbienne en
Chine, nous y reviendrons — et ses organisations n’étaient pas en mesure de faire face. Leur
activisme se focalisait principalement sur des problématiques sociales, comme les droits des
minorités sexuelles, activisme peu susceptible d’étre vu d’un bon ceil par I’Etat puisque représentant
une remise en question de sa politique. C’est bien pour cette raison que ce dernier accepta la
collaboration avec des organisations gays : leurs activités ne pouvant étre liées qu’a des questions
de santé publique — « les programmes de sensibilisations au SIDA en Chine sont moins politisés
puisqu’ils se concentrent sur la prévention et le contréle du VIH/SIDA sans mettre en avant les
droits politiques des personnes infectées »'* —, elles représentaient un risque de subversion bien
moindre — méme si, dans les faits, elles profitaient aussi de cette facade pour développer leur propre

activisme politique et social.
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Ainsi, au cours des années, se sont majoritairement les organisations et 1’activisme gays qui se
développerent dans le pays, bien plus que les organisations lesbiennes ou encore trans. Une
situation qui aurait également des conséquences positives. Ainsi la position marginale du
mouvement lala contribuerait a sa résistance a la conformité et son approche critique des
phénomeénes sur lesquels elle travaille.'” Par ailleurs I’absence d’intérét financier contribuerait a un
activisme plus convaincu mené par des militantes motivées et plus au fait des problématiques
sociales qu’elles évoquent. Leurs ressources étant limitées, 1’aide de la communauté est souvent le
principal moyen de subsistance de ces groupes ; I’esprit communautaire est donc potentiellement

plus fort, tout comme les liens entre leurs membres.

Un autre facteur de la domination masculine dans le mouvement LGBT+ en Chine serait une
question d’appropriation, cette fois pas matérielle, mais symbolique. Certains groupes gays se
seraient développés et auraient commencé a s’approprier des termes comme LGBT alors qu’ils
¢taient toujours principalement a tendance gay et souvent ignorants des problématiques des
personnes lala, bisexuelles ou transgenre.' Plus largement, « dans le passé, le mouvement pour les
droits sexuels en Chine — qu’ils soient liés a la santé, 1’identité ou 1’anti-discrimination — était
dominé par quelques organisations qui ne représentent pas la diversit¢ des communautés queers
chinoises. » Il faudra attendre plus récemment pour que « les organisations et activistes lala, ainsi
que les organisations LGBT/gays de plus en plus au courant et soucieuses des problématiques trans
et des autres communautés queers marginalisées, commencent a articuler non seulement différents
besoins, mais aussi différentes fagons de comprendre la sexualité et les approches de la justice

sexuelle. »'”7

Quoiqu’il en soit, I’enjeu financier et les priorités des groupes provoquérent une forte séparation
idéologique et en termes d’échanges entre communautés gays et lala, pourtant proches a leurs
débuts, quand la nécessité de se soutenir afin de survivre prévalait, ce qui représente un risque
d’affaiblissement de leur impact sur les individus et la société. Un autre probleme pour I’activisme
LGBT+ vient du fait que ces dernieres années, le gouvernement chinois a adopté diverses mesures

afin de contrdler une société civile naissante : prendre le pouvoir sur des ONGs en leur proposant
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des financements de 1’Etat ; créer de nouvelles lois et restrictions pour le secteur, notamment en
rendant plus difficile I’enregistrement en tant qu’organisation non gouvernementale ; ¢liminer les
organisations considérées influencées, corrompues par 1’étranger, plus particulieérement
I’Occident.'® De plus, en raison de la difficulté¢ des organisations étrangéres a assurer la pérennité
de leur présence en Chine, il y a un risque pour les ONGs LGBT+ chinoises de perdre I’importante
source de financement que celles-ci représentent. Enfin, la surveillance renforcée de la part de 1’Etat
influence le fonctionnement des organisations travaillant sur des sujets sensibles politiquement,

mais aussi celui des organisations moins a risque, peu enclines a mettre leur existence en péril. '”’

Nous pouvons mentionner une derniére raison expliquant la faible visibilit¢ des femmes et
problématiques /ala en Chine. Historiquement, si les relations homosexuelles masculines sont
depuis longtemps représentées, I’homosexualité féminine n’a pas connu une telle représentation. A
noter, tout de méme, la plus ancienne mention de relations lesbiennes dans des traces historiques
officielles : appelées dui shi (dui signifiant « étre en face a face » et shi, « prendre un repas »), il
s’agissait de relations entre servantes a la cour impériale. Dans certains couples, une partenaire
s’habillait comme un homme et ’autre non, et elles utilisaient les termes « mari » et « femme »,
selon le role de chacune, au cours de leurs interactions. Elles mangeaient et dormaient ensemble. '’
Un exemple pouvant rappeler 1’idée stéréotypée du couple lesbien consistant en une femme

adoptant des caractéristiques dites masculines tandis que sa partenaire serait au contraire féminine.

Ce presque effacement des femmes homosexuelles de I’histoire peut s’expliquer par leur situation
hiérarchique dans la société. Considérées inférieures aux hommes et généralement vouées a vivre
uniquement pour perpétuer les devoirs familiaux et matrimoniaux, elles pouvaient ne pas €tre jugées
dignes d’intérét, donc de représentation. Par ailleurs, a la visibilité historique des hommes gays s’est
récemment ajoutée I’attention amenée sur la communauté homosexuelle masculine par 1’épidémie

de VIH — attention accompagnée de stigmatisation.'"!

S’il est une facon de se rendre visible en tant que lala, plus généralement en tant que personne

queer, c’est via le coming out, notion pouvant étre traduite en chinois par chugui. Alors qu’en
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Europe et en Amérique le coming out fait référence a « un processus de formation, d’acceptation de
soi et de révélation de son identité non-hétérosexuelle »'"%, la notion de chugui se focalise sur le fait
de révéler cette identité a sa famille, notamment ses parents. Les études queers chinoises partagent
I’idée que I’identité d’un individu est d’abord déterminée par ses relations familiales, notamment

avec ses parents, la piété filiale est donc importante dans la constitution du « soi ».'”

« La piété
filiale dénote [traditionnellement] la vénération, 1’attention et le soutien matériel envers ses parents
en retour de leurs amour et soins. »''* Elle appelle a4 un respect envers ses ancétres via la
perpétuation de la lignée familiale (patriarcale), cela passant par le mariage et la procréation.
Réaliser un mariage hétérosexuel étant primordial pour respecter la piété filiale, la pression a se
marier de la part des parents est une des principales difficultés rencontrées par les individus queer
en Chine. C’est d’ailleurs un élément récurrent dans Fish and Elephant. La premiere scéne du film
cristallise la problématique de la pression au mariage en quelques instants. Xiaoqun se rend dans un
café ou elle a rendez-vous avec son cousin. Il lui explique que sa tante, la mére de Xiaoqun, le tanne
pour qu’il lui trouve un petit ami ; nous comprenons rapidement que des rendez-vous organisés,
pratique par ailleurs courante en Chine, sont imposé€s a Xiaoqun, que cela ne réjouit pas. Son
cousin, lui, se range du cot¢ de sa mere : « Les femmes devraient étre mariées et avoir un béb¢ a ton
age », « c’est la bonne chose a faire ». Il invoque ici le devoir de Xiaoqun vis-a-vis de la piété
filiale. Elle lui fait remarquer avec sarcasme qu’il a divorcé, ce a quoi il répond que « je me suis
mari¢ d’abord ». Le mariage apparait alors comme une simple formalité, pourtant imposée a
Xiaoqun comme s’il était primordial pour son avenir ; « pour que tu puisses avoir une vie
normale ». Paradoxe d’un devoir perdant son sens une fois accompli, ou preuve du privilege de
I’homme pouvant se permettre des largesses vis-a-vis de ses obligations, contrairement a la femme
dont les « statuts social et familial [sont] liés au statut matrimonial [et dont la] valeur est jugée

seulement d’aprés ce statut »''> ?

Xiaoqun répéte ne pas étre intéressée par les hommes, ce que son cousin ne semble pas accepter :
« quelque chose ne va pas avec toi, tu veux que je te trouve un thérapeute ? ». Ici, il pathologise le
désintérét de Xiaoqun pour les hommes. Il invoque également la question de la face, car si elle s’en

fiche, sa mére non ; puis, « on croira a une blague si cela se sait », renforgant 1’idée que la position
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de Xiaoqun n’est pas acceptable. Un dernier élément important est évoqué au cours de cette scéne :
la mére de Xiaoqun ne souhaite pas qu’elle finisse sa vie vieille fille. Cette derniére approche les
trente ans. Une idée répandue en Chine veut que passée la trentaine, une femme toujours célibataire
a une valeur moindre qu’une femme plus jeune. Cette idée se traduit par I’expression leftover
women, les « femmes restes », celles dont on ne veut pas car elles sont de moins bonne qualité. La
mere de Xiaoqun a donc probablement ce préjugé en téte dans sa volonté de marier sa fille ; elle va
d’ailleurs elle-méme réitérer ce désir de voir Xiaoqun trouver un mari dans la scéne suivante, au
cours d’un appel téléphonique. Scéne nous apprenant par ailleurs que Xiaoqun avait un frére,
décédé lors d’un accident de voiture. De ce fait enfant unique, elle doit porter seule la responsabilité
que lui impose la piété filiale. Xiaoqun en fait d’ailleurs la remarque a sa meére : « si mon frere
n’était pas mort [...] tu ne me presserais pas comme ¢a. » Ce a quoi cette derni¢re répond par la
rhétorique de 1’avis « supérieur » du parent qui a inculqué les bonnes valeurs a son enfant. Cette
problématique pour les individus queer en Chine a d’ailleurs été renforcée avec ’application de la
politique de I’enfant unique a partir de 1979."° N’ayant pas de frére ou de sceur hétérosexuel.le
pouvant alléger le poids que représente la tradition, les enfants queers font face, d’une part, a la
difficulté de vivre cachés — pour la plupart — et ne pas révéler leur identité sexuelle ; d’autre part, a
la nécessité de se plier a des obligations qu’ils ne sont pas en mesure, du moins pas désireux, de
remplir. Comme Xiaoqun, qui se rend aux rendez-vous organisés par sa mere sans jamais donner
suite aux hommes qu’elle rencontre ; « il ne m’aime pas, il veut juste qu’on soit amis » ; sa soi-
disant infortune est son seul rempart. C’est ainsi que les mariages de convenance ne sont pas rares
au sein de la communauté queer chinoise, tout comme les xinghun, ou mariages collaboratifs,
menés comme des accords entre femmes /ala et hommes gays, leur permettant de remplir leur
obligations matrimoniales tout en n’étant pas emprisonnés par ce mariage, dans lequel les relations

extraconjugales sont permises afin de satisfaire les besoins liés a sa véritable identité sexuelle.

Néanmoins, au 21° siecle est apparue une perception différente des relations familiales et de la piété
filiale, perception selon laquelle parents et enfants sont égaux, et considérant que les parents ne
devraient pas imposer a leurs enfants de choix liés a leur vie intime. La piété filiale est des lors
plutét une question de communication, de respect et attention mutuelle, et plus une soumission
totale de I’enfant a ses parents. Similairement, on peut penser le coming out comme étant affaire de
communication entre parents et enfants, une invitation a repenser ensemble les conceptions de genre
et de sexualité. D’aprés les résultats de son travail de recherche portant sur le coming out des

femmes lala, Wang Yiran constate que les participantes aux interviews qu’elle a menées avaient
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tendance a faire leur coming out d’abord, ou seulement, auprés de leur mére.""” Cela peut
s’expliquer par un lien spécifique pouvant étre entretenu entre méres et filles, chacune plongée dans
un environnement hétéronormatif et patriarcal, et donc d’une certaine fagon chacune membre d’une
minorité, en mesure de compatir avec I’autre, de partager une expérience semblable. Un lien que

I’on remarque également entre Xiaoqun et sa mere au fur et a mesure du film.

Méme a I’époque des anciennes générations, quand le devoir de se marier était encore plus
fortement ancré dans la société, une personne remplissant ses obligations familiales et sociales
n’était pas nécessairement hétérosexuelle si nous observions son histoire au-dela de ce cadre formel.
Wang Yiran explique ainsi que 1’'une des participantes a ses interviews lui a raconté le « coming out
réciproque » entre elle et sa grand-meére. Apres avoir expliqué a cette derniere aimer les femmes,
elle lui décrit sa petite amie. La grand-mere dit alors que le couple de jeunes femmes lui fait penser
a sa propre relation avec sa plus proche amie. La jeune femme fut heureuse d’apprendre cette
histoire d’affection et d’intimité entre personnes de méme sexe a I’époque de la jeunesse de sa
grand-mere. Méme si elles ne partageaient pas toutes les deux la méme identité lala, cette histoire
leur permit de s’inspirer I’'une de I’autre.'® La chercheuse note I’importance de la réciprocité de la
communication parent-enfant dans le cadre du coming out. Le parent n’est pas juste un « autre » qui
recoit une information/le coming out, mais une personne active dans une relation avec son enfant,
dans une discussion faisant intervenir les deux faces d’une expérience commune.'” La non
normativité sexuelle apparait donc comme une source de connexion entre générations différentes.
Nous pouvons le constater dans le contexte de Fish and Elephant. La relation entre Xiaoqun et sa
mere ne parait pas particulierement positive au premier abord, cette derniére ne semblant
préoccupée que par le statut matrimonial de sa fille. Pourtant, si elle est préoccupée, c’est aussi
parce qu’elle souhaite sincérement que sa fille ne vive pas seule. Etant elle-méme veuve depuis
plusieurs années, elle connait la solitude et la souffrance que cela peut causer. C’est néanmoins une
autre raison, plus essentielle mais moins évidente, qui explique son comportement, et nous est
révélée assez tardivement au cours du film. Elle fréquente un homme, un homme qu’elle aime —
contrairement a son premier mari avec qui la relation n’était apparemment pas heureuse —, mais elle
n’ose pas le dire a sa fille. Elle se demande si elle n’est pas trop vieille pour aimer a nouveau, si elle

peut vraiment se remarier, elle porte la honte de ressentir des sentiments qu’elle n’est pas certaine
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d’avoir le droit de ressentir. Elle est telles les « femmes restes », s’imposant un fardeau que ne

s’impose pas le cousin de Xiaoqun alors qu’il a rompu son mariage de plein gré.

Révéler a sa fille ce qu’elle ressent contribuera a renforcer leur lien. Il incitera d’ailleurs Xiaoqun a
révéler elle aussi son identité a sa mere qui, aprés un temps d’incompréhension, acceptera sa fille
telle qu’elle est. C’est ainsi deux couples heureux que nous présente le film dans ses dernicres
minutes, Xiaoqun et sa petite amie, libres de vivre leur relation sans se cacher, et sa mere
nouvellement mariée a un homme qu’elle aime vraiment. Ici réside peut-&tre 1’aspect le plus
important de Fish and Elephant. Li Yu nous présente une histoire se terminant de fagon heureuse,
dans un contexte ou I’on aurait pu s’attendre a ce que la fin ne le soit pas ; elle nous dit que I’on
peut vivre heureux méme si I’on est différent. Différents, atypiques, les personnages le sont. C’est
d’ailleurs une autre caractéristique marquante de ce film. Dans Fish and Elephant, les femmes sont
des personnages forts. Xiaoqun le démontre lors de sa premicre conversation avec sa mere : « tant
que je ne manque pas d’argent, je resterai seule ». Xiaoqun travaille et ne manque de rien. Elle fait
plus qu’affirmer son opposition aux idées traditionnelles, elle sous-entend qu’elle n’accepterait un
mariage que pour des raisons de confort matériel, pas par devoir. Xiaoling aussi se montre inflexible
s’agissant de ses convictions : un homme souhaite acheter un vétement de sa confection pour sa
femme, il refuse cependant de payer le prix demandé et exige une réduction. Imperméable a ses
demandes, elle 1’ignore et se rend aux toilettes. L’homme la suit, tout en relevant peu a peu le prix
qu’il est prét a payer. Elle continue a 1’ignorer, lui infligeant une double défaite : il est obligé de la
suivre pour tenter de continuer ses négociations — par ailleurs menées seul avec lui-méme puisque
Xiaoling n’en a que faire —, c’est donc elle qui dicte la marche. Et, en I’incitant involontairement a
« monter les encheres », elle I’empéche de dicter les négociations. Finalement, alors qu’il a donné
son dernier prix, continuant a lui parler alors qu’elle est déja dans les toilettes — dont la porte
représente une défaite supplémentaire, celle de sa capacité a la suivre — elle tire la chasse, mettant
symboliquement fin a cette conversation qui apparait littéralement « évacuée ». Junjun, ancienne
petite amie de Xiaoqun, fait plus que camper sur ses positions, elle les matérialise le jour ou elle tue
ce pere qui I’a violée enfant, raison d’ailleurs pour laquelle elle est recherchée par la police — figure
d’autorité envers laquelle Xiaoqun n’aura aucune difficulté a mentir pour protéger Junjun. Elle aura
opéré un renversement des rapports de force entre elle et son pere, méme si les conséquences de ses
actes la rattraperont a la fin du film, quand un policier I’arréte dans la piece ou elle s’était repliée
suite a ’arrivée de la police. Elle tentera bien de 1’éliminer lui aussi, mais cette fois, le pistolet
qu’elle avait utilisé pour tuer son pere n’a plus de balle — elle a pu refuser la place que son pere lui

avait attribuée, celle d’un vulgaire jouet utilisé a sa convenance, mais cette fois elle ne pouvait
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refuser la place qui lui était attribuée. Elle n’était pas arrétée parce que femme, mais parce que

criminelle.

Cette scene mise a part, le film semble opérer une inversion presque totale des roles genrés. Les
femmes sont fortes, oui, mais les hommes, eux, ne le sont pas. Les exemples cités précédemment en
sont indicateurs. Les seuls hommes qui ne sont pas dénigrés par le film sont ceux qui ne voient pas
les femmes avec lesquelles ils interagissent comme inférieures. Si la meére de Xiaoqun aime
I’homme avec lequel elle souhaite se marier, c’est parce qu’il souhaite son bonheur et rien d’autre.
Le frére de Xiaoqun, qu’elle tient en haute estime, était son confident et la considérait comme son
égal (« il me frappait comme si j’étais un homme »). L’intérét principal de Fish and Elephant vis-a-
vis de la communauté /ala, c’est qu’il lui offre une perspective positive. La recherche du bonheur
est le moteur qui anime les personnages, et ce bonheur s’avére possible. Plus généralement, le film
repositionne la femme dans la hiérarchie des genres, plus aucune concession n’est faite aux
hommes. Enfin, la non normativité est repositionnée dans la hiérarchie des identités sexuelles. La
différence a une place qu’on ne peut lui prendre. Cette question de la représentation de la différence
sera d’ailleurs le point cloturant ce chapitre. La communauté lala est encore peu présente dans la
littérature des sciences humaines. Pourtant, cette communauté est riche de sa différence, notamment

vis-a-vis des communautés lesbiennes occidentales.

Le terme lala est défini par la Chinese Lala Alliance (Alliance Lala Chinoise) comme faisant
référence aux lesbiennes, femmes bisexuelles, et personnes trans ressentant une attirance pour les
femmes. C’est un terme récent utilisé donc pour désigner les femmes queers. La communauté lala
se distingue notamment pour 1’existence de deux lettres, définissant des lala spécifiques. Les « T »,
pour tomboy, représentant les partenaires plus masculines dans les couples de femmes ; les « P »,
pour laopo (équivalent chinois de wife, épouse), les partenaires plus féminines. Il existe des
variations de ces lettres, comme la T versatile, ou bufen, un role important qui pour certaines
défierait la binarité T/P ; la T efféminée (niang T) ; la T « pure » (chun T) ; etc.'*® Si le T chinois est
un sujet si important, ¢’est parce qu’il questionne le T occidental. Pour rappel, le T de LGBT est la
premiere lettre du terme « transgenre », qui fait référence a une personne ne s’identifiant pas

comme du genre lui ayant été assigné a la naissance.

120 Elisabeth L. Engebretsen, William F. Schroeder et Hongwei Bao, Queer/Tongzhi China : New Perspectives on
Research, Activism and Media Cultures, Copenhague, NIAS Press, 2015, p. 112.
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Cette catégorisation spécifique des lala dénote des comportements spécifiques également. De
nombreuses T ne souhaitent pas impliquer leurs organes génitaux dans 1’activité sexuelle, certaines
refusent méme d’exposer leur corps nu. Elles adoptent uniquement le role de personne pénétrante
durant la relation sexuelle et portent parfois quotidiennement un bandeau aplatissant pour la poitrine
(chest bindings en anglais). Ces considérations ne doivent pas mener a croire que ces femmes sont
en fait des hommes trans qui s’ignorent ou se voilent la face, certaines adoptent méme des
caractéristiques différentes selon I’environnement dans lequel elles se trouvent; par exemple,

adopter une esthétique typiquement féminine dans le cadre du travail.'*!

Selon Ana Huang, les T partagent des expériences qui ressemblent aux narratifs de 1’identité
transgenre. Mais en pratique, la plupart d’entre elles se considérent /ala ou lesbiennes. Par ailleurs,
la Chine n’aurait pas une importante communauté de personnes nées femmes et s’ identifiant comme
transgenre. Les personnes extérieures n’établiraient pas de lien entre des comportements et
esthétiques et une identification masculine, considérant le corps féminin biologique des femmes T
comme immuable. Pourtant, de nombreuses T sont confondues avec des hommes au quotidien, ou
encore utilisent les toilettes pour hommes. En plus d’adopter des surnoms masculins ou androgynes,

les T sont dénommées « mari » (laogong) dans une relation.'*

Une dimension importante de la catégorie T est qu’elle accommode le besoin de statut social
masculin et celui de relation sexuelle avec des femmes. En fait, le syst¢tme T/P comprend non pas
des catégories d’étre (being), mais des catégories de pratiques sociales et des manicres de
s’identifier a autrui. Il est également indicateur des connaissances nécessaires au bon déroulement
d’une relation, puisque chaque catégorie de T ou P a des implications particulieres — comme le fait
de ne pas vouloir étre touchée et s’habiller en femme en tant que T pure. Cela implique une certaine
érudition, un partage de codes, une intégration/participation a la communauté.'*Les roles T/P
facilitent la création de liens et les interactions sociales ; ils permettent de se « présenter » et de

délimiter un cercle social.

La pratique du naming (de I’anglais, « donner un nom ») dans la culture lala reléve d’une
reconnaissance des noms comme fonctions sociales. Presque toutes les lala utilisent des noms —
parfois plusieurs utilisés au gré des contextes — différents de leurs noms légaux, ces derniers étant

rarement mentionnés dans les espaces /ala. Les T utilisent des noms masculins ou androgynes. Ces

121 op. cit., p. 114.
122 op. cit., p. 118.
123 op. cit., p. 119.
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noms ne sont pas considérés comme révélateurs de 1’identité d’une personne mais sont des outils
d’interactions, ils permettent de mieux comprendre autrui pour se diriger dans I’interaction. Par

ailleurs les catégories sont flexibles, elles ne contraignent pas dans des roles déterminés.'**

Pour les lala, le désir de réassignation de genre par la chirurgie n’aurait pas de rapport avec
I’apparence ou la présentation de soi, elle est par contre affaire de réflexion sur les conséquences,
sociales notamment, d’une telle décision. Quoiqu’il en soit, une T ne sentira pas nécessairement son
étre comme inauthentique parce qu’elle ne réalise pas de transition, notamment si ses expériences
quotidiennes correspondent déja aux attentes qu’elle porte selon la catégorie dans laquelle elle se
place ; si elle est percue par autrui comme un homme, une T ne ressentira pas le besoin de
transitionner si seuls les priviléges et responsabilités sociales assimilés a son identification lui
importent, et pas le changement physique en lui-méme. Il n’y a pas besoin de choisir entre les

identités lesbienne et transgenre, la frontiére entre ces deux identités n’est pas absolue.'”

C’est ici que la question du T illustre un probléme de I’activisme queer en Chine. Nous nous
trouvons dans une situation ou I’activisme d’importation occidentale ne trouve pas de représentant
pour le T de LGBT car il s’est implanté¢ avant de se pencher sur les besoins de la communauté
existante, et trop de poids est donné par des activistes a la catégorie T « Transgenre ». Cela ne
signifie bien sir pas qu’il ne faut pas laisser de place pour des personnes qui s’identifient comme
transgenre en Chine, car il y en a. Mais il est surtout important de ne pas abandonner la catégorie T
locale pour la remplacer par un générique « lesbienne » qui ne prend pas en compte les spécificités
de cette catégorie. Un autre possible effet, négatif, de I'import d’« LGBT » en Chine est que,
récemment, de nombreuses lala insisteraient sur la puret¢ de leur lesbianisme, une prétendue
supériorité allant de pair avec des considérations négatives sur les T dont 1’identification masculine

est vue comme une tentative, a tort, d’imiter les hommes.'*

La culture lala est de plus en plus influencée par I’Occident et les discours normatifs qui en sont
issus représentent un risque d’effacement de pratiques locales, notamment en ce qui concerne la
fluidité du genre dans la communauté lala.'”” La catégorie T ne doit pas disparaitre, parce que
représentative d’une culture spécifique. Elle n’est pas inférieure a la catégorie transgenre, elle est

différente, et c’est cette différence qui lui vaut sa place. Elle permet aussi de questionner la

124 op. cit., p. 120.
125 op. cit., p. 123.
126 op. cit., p. 128.
127 ibid.
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pertinence d’une catégorisation globalisante des identités de genre et sexuelles. Comme le suggere
Fish and Elephant, il ne faut pas se faire imposer des idées pour la seule raison qu’elles seraient la
norme. Ses personnages féminins forts le démontrent, les /ala T le démontrent. Toutes ces femmes
sont évocatrices d’une catégorie de la web littérature intéressante dans le cadre des recherches
féministes et sur le genre : Superior Women (Femmes Supérieures). Un genre qui présente une
nouvelle configuration de I’amour, du mariage et de la famille au sein d’une société matriarcale. Les
histoires appartenant a ce genre sont racontées depuis une perspective féminine, et posent la
question : « comment les femmes se sentiraient et agiraient si elles vivaient dans une société ou

elles sont supérieures aux hommes en tous points ? »'**

Fish and Elephant refléte un changement de paradigme : il présente une société qui a finalement
connu la dépénalisation et la fin — relative — de la pathologisation de 1’homosexualité. Il est
¢galement lui-méme un changement de paradigme : il se montre fondamental dans I’histoire du
cinéma queer chinois. Pour une fois, les /ala ne sont pas invisibilisées par une communauté gay
omniprésente au sein des minorités sexuelles. Les femmes, ce sont pourtant la moiti¢ de la
population, et le film nous rappelle qu’elles ne peuvent étre ignorées. Cette sur-visibilité gay
s’explique bien sir par différents éléments : la problématique de la gestion du VIH et un semblant
de reconnaissance officielle de la communauté via la création d’associations sanctionnées par
1’Etat ; un climat patriarcale — a ce niveau pas nécessairement différent de I’Occident — ol I’homme
est hiérarchiquement supérieur, et donc la femme derricre, qu’elle soit hétérosexuelle ou non ; enfin
une représentation historiquement faible des /ala. Si cette invisibilisation a un effet positif sur la
vigueur militante des /ala, un désir d’avoir prise sur leur futur — au fond une agency renforcée —, la
scission entre communautés /ala et gays — que ce soit pour des raisons de luttes pour les ressources
ou des divergences idéologiques — et donc un manque de soutien mutuel, ainsi que I’affaiblissement
des ONGs, notamment étrangeres, pourtant nécessaires a la survie de ces communautés, sont une

menace pour la pérennité de cette vigueur.

Historiquement, les femmes sont donc 1ésées par la hiérarchie des genres, réduites a des fonctions
familiales et matrimoniales. Les lala subissent ainsi comme une non-reconnaissance fondamentale
trouvant sa source dans l’injonction a respecter la piété filiale — qui fait perdre a un individu son
contrdle sur son avenir, avenir fixé par la tradition — et les pressions au mariage — hétérosexuel, il va

sans dire. Le xinghun s’avere ici une nouvelle preuve de I’adaptabilité des communautés queers qui,

128 Elisabeth L. Engebretsen, William F. Schroeder et Hongwei Bao, Queer/Tongzhi China : New Perspectives on
Research, Activism and Media Cultures, Copenhague, NIAS Press, 2015, p. 142. Traduction personnelle depuis
I’anglais.
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comme le cinéma queer, s’adaptent aux codes traditionnels pour mieux les contourner. Par ailleurs
I’arrivée au 21° siecle d’une nouvelle conception de la piété filiale consistant en un gain d’agency
des enfants, un rapport plus équilibré entre ceux-ci et leurs parents dont on attend désormais qu’ils
respectent les choix relatifs a la vie intime de leur progéniture ; la nécessité d’un respect mutuel,

d’un regard a la méme hauteur de chaque coté.

La situation de célibat de Xiaoqun et surtout son inintérét pour les hommes sont pathologisés par
son cousin, délégitimant ainsi ses désirs et aspirations personnelles. Ainsi des « femmes restes », le
fait d’étre seul devient un stigmate — d’autant plus intéressant a noter dans une société collectiviste.
Stigmate qui parait d’ailleurs moins pénalisant pour les hommes, pour preuve la nonchalance du
cousin de Xiaoqun quand sa situation d’homme divorcé est évoquée. Par ailleurs si le coming out
est un important vecteur de visibilité, il est aussi un vecteur potentiel de non-reconnaissance ; et, en
tant que stigmate « contagieux », il peut mener a une visibilisation a plus grande échelle des proches
de la personne ayant fait son coming out, pouvant mener a une non-reconnaissance de ceux-ci. Dans
Fish and Elephant, pourtant, le stigmate n’est pas li€¢ a une contagion mais a un partage. La mere de
Xiaoqun, veuve, souffre également de la solitude, comme un célibat forcé. C’est alors a un double
coming out que le film nous fait assister, une reconnaissance mutuelle de la mére et sa fille
partageant un méme stigmate. Ce lien meére-fille, que 1’on peut retrouver dans les histoires de
coming out de lala chinoises, est important car révélateur d’un regard partagé sur le monde en
raison d’une place similaire dans la société. Important également car elles sont en mesures de
partager leurs expériences, de se reconnaitre 1’une chez I’autre ; cette sororité renforce I’agency des
femmes qui savent qu’elles ont quelqu’un vers qui se tourner quand elles en ont besoin, quelqu’un
qui n’est pas un homme, avec qui elles ne s’engagent donc pas dans un rapport de forces

défavorable.

Dans un contexte d’invisibilité des lala, et plus largement des femmes, Fish and Elephant rétablit
un équilibre des forces. Il ne nous présente que des femmes fortes, toutes pour des raisons
différentes, faisant usage de leur agency ; des femmes indépendantes, qui ont des convictions, qui
brisent les conventions pour créer les leurs. Qui font face aux hommes également, des hommes qui,
lorsqu’ils représentent une vision traditionnelle et non égalitaire des rapports hommes-femmes, sont
montrés en position de faiblesse. Le film construit sa propre hiérarchie des genres et sexualités,
rendant leur pouvoir aux femmes — et leurs alliés. Pouvoir, agency, dont fait preuve Xiaoqun en
n’ayant que faire des conventions. Elle fait preuve de résistance face a des normes oppressives

envers les minorités ; comme le film fait preuve de résistance en montrant que le bonheur est
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possible malgré la différence et en contrecarrant un idéal véhiculé par les discours traditionnels et
I’idéologie officielle ; il nous rappelle d’ailleurs de toujours questionner la « normalité ». Il nous
rappelle que le monde est une mosaique, et que tant les femmes que les /ala contribue a ce que cette

mosaique soit compléte et tienne en place. D’ailleurs, pour cela, bravo les femmes, bravo les lala.
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5. Queer China, « Comrade » China : Mots et Images

Une mosaique, c’est ce que forme le film suivant. Plusieurs plans, courts, le temps d’une phrase,
s’enchainent. A chaque fois, une personne présentant un fait ou une idée. Ces plans sont ensuite tous
réunis afin de former une fresque de visages. Cette fresque est suivie d’une transition vers un fond
aux couleurs du drapeau LGBT+. En son centre, écrit en blanc — la fusion des couleurs de 1’arc-en-
ciel —, Queer China, « Comrade » China. La premiere minute du film annonce littéralement la
couleur, il s’agit d’'un documentaire racontant le mouvement queer en Chine, actant son existence ;
plus encore, faisant de cette existence une source de connaissances. Cela en couvrant une période
s’étalant des années 1980 a 2008, présentée suivant un ordre chronologique. Il a été réalisé par le
réalisateur Cui Zi’en, déja mentionné dans ce travail, et est sorti en 2008. Le documentaire
comprend environ 30 interviews avec des intervenants divers, de 1’académicien chercheur au
citoyen queer. Cui Zi’en, connu pour ses films a la dimension généralement expérimentale, signe ici
une ceuvre imprégnée d’un désir de vulgarisation. Au-dela du film lui-méme, ’objectif de ce
chapitre est de présenter deux discours qui s’opposent, I'un de ’'uniformité — tant dans son contenu
que dans 1’idéologie qu’il véhicule —, celui des médias traditionnels ; et un discours de la diversité,
celui du vocabulaire queer. Et, entre les deux, un film. Un média, mais pas traditionnel ; une

diversité, mais pas que des mots.

Neuf parties composent le film, chacune présentée via un titre ainsi qu’une liste d’événements
importants la contextualisant. Le premier chapitre, From pitch black to light grey (Du noir complet
au gris clair), évoque la période ou I’homosexualité était encore considérée comme du
hooliganisme mais aussi une maladie mentale, et plus généralement présente une époque et des
expériences négatives ; le deuxieme, From parks to grassroots (Des parcs aux citoyens), présente
les lieux de sociabilisation et les débuts de 1’activisme queer ; le troisieme, From knowing to
knowledge (De la connaissance (étre au courant) a la connaissance (création de savoir)), revient sur
I’homosexualité¢ dans 1’Histoire ainsi que la littérature sur le sujet ; le quatrieme, From printing to
broadcasting (De l'impression a [’audiovisuel), évoque la présence de 1’homosexualité dans les
médias ; le cinquieme, From in to out of the classroom (De [’intérieur a l’extérieur de la salle de
classe), interroge la tolérance des gens envers 1’homosexualité et fait état de I’enseignement des
questions queer a ’université ; le sixieme, From Others to the self (Des Autres au soi), revient sur la
crise du VIH; le septieme, From transvestism to transsexuality (Du travestissement a la
transsexualité), parle du rapport au genre et du transgenrisme ; le huitiéme, From shadow to fruit

(De I’'ombre au fruit), relate I’organisation de festivals queers ; le dernier, From slow motion to fast
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forwarding (deux notions qu’il n’est pas nécessaire de traduire, anglicismes utilisés notamment dans
le milieu cinématographique), questionne 1’appropriation de concepts venus de 1’Occident et célebre
une derniere fois les couleurs du drapeau LGBT+. Chacun de ces titres suggere un changement, une
évolution, vers un mieux. Un mieux auquel contribue ce documentaire : son format vidéo le rend
particulieérement accessible ; sa dimension pédagogique rend son contenu, pourtant riche, plus léger
que la lecture d’un ensemble d’articles scientifiques ; enfin, ses intervenants constituent une parole
éclairée, optimiste, ceuvrant a une représentation plus juste d’'une communauté généralement laissée
dans I’ombre ou jetée dans la boue. Queer China, « Comrade » China nous parait donc étre un film
essentiel, endossant un role que n’endossent pas les médias traditionnels, médias qu’il nous semble
toutefois important d’observer afin de mieux comprendre les mécanismes par lesquels la

communauté queer est si peu ou mal visible dans la société chinoise.

Dans la presse chinoise tongzhi (« homosexuel ») apparaitrait plutét de fagon négative. L’Etat ayant
largement la main sur les médias, ceux-ci deviennent des propagateurs du discours officiel, la voix
du gouvernement central et du Parti Communiste. Si ’on se penche spécifiquement sur la
représentation des hommes gays, ceux-ci sont considérés comme violents, ennemis des valeurs
traditionnelles, et vecteurs d’instabilité sociale'”’. Plus généralement, les médias refléteraient une

vision hostile par la société et le gouvernement chinois des minorités sexuelles.

Parmi les sujets fréquemment traités dans les médias, nous trouvons la question du SIDA
(Syndrome d’ImmunoD¢éficience Acquise) et du VIH (Virus de I’Immunodéficience Humaine).
Dans ce contexte, les homosexuels sont principalement envisagés comme des propagateurs de la
maladie, des chiffres et statistiques venant appuyer un taux d’infections dans la communauté
homosexuelle plus élevé que s’agissant des personnes hétérosexuelles. Ces considérations
s’appliquent d’ailleurs plus largement au sujet des maladies sexuellement transmissibles, et donnent
a la communauté queer I’image d’un groupe dangereux pour la santé publique et dont le caractere
malsain justifierait des mesures médicales contraignantes envers les personnes identifiées comme

en faisant partie, par exemple I’interdiction des dons de sang ou de sperme'**

. Voire, les personnes
queers, en tant que propagatrices d’un certain mal, peuvent étre considérées comme des ennemis

pour la nation, cela contribuant a valoriser des positions LGBT-phobes.

129 Ke Zhang, Chao Lu et Jingyuan Zhang, « Chinese media representations of tongzhi (2009-2019) », dans Discourse
& communication, vol. 16 (3), 2022, p. 308.
130 op. cit., p. 312.
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Les discours médiatiques peuvent également mettre en avant des pratiques et actions condamnées
par la société, présentant les personnes queers comme des criminels, des personnes menant des
actions malhonnétes, et la loi ou encore la police — donc des dérivés du pouvoir — comme les
moyens permettant de contrecarrer cette menace. Ou, plus largement, le public de ces médias est
invité, au moins implicitement, a réprouver des comportements jugés immoraux — cela pouvant aller
jusqu’a I’évocation de cas supposés de prostitution ou d’addiction au sexe, qui apparaitrait comme
la finalité premiére des relations non hétérosexuelles. L’hétérosexualité étant considérée et promue
en tant que norme vis-a-vis des questions de sexualité, de mariage, ou encore de famille, les
minorités sexuelles — qui se rendent coupables de ne pas se conformer voire de menacer 1’ordre

sociétal — sont condamnées, déja dans I’univers médiatique, a la discrimination, a I’exclusion.

Si les personnes LGBT+ sont, au fond, socialement malades, elles sont également présentées par les
médias comme malades sur le plan médical. En-dehors de la question des maladies sexuellement
transmissibles, et bien qu’une condition comme 1’homosexualité ne soit plus considérée comme une
pathologie en Chine depuis 2001, les personnes queers sont encore désignées comme des
« patients » nécessitant d’étre médicalement traités'*'. Elles sont ainsi encore condamnées a se
trouver sous le joug d’une autorité, médicale cette fois-ci, censée les soigner, plutdt les remettre sur

le droit chemin.

Parfois, les personnes queers sont néanmoins présentées positivement. Cela notamment dans des cas
ou elles peuvent étre présentées comme des victimes, d’injustice, de violence — violence physique,
insultes, discrimination sociale pour cause d’homosexualité, etc. —, le public étant alors appelé a
compatir. Donner une image positive des personnes queers peut s’expliquer par la valorisation de
tous ceux qui contribuent a I’essor et au rayonnement de la Chine — et ces personnes représentent
autant que n’importe qui une potentielle force de travail bénéfique a la nation. Par ailleurs, les
discours péjoratifs peuvent se retrouver dépassés par d’autres mettant désormais ’accent sur le
bien-étre individuel et plus des caractéristiques personnelles préjudiciables ; cela fait passer le sujet
d’une minorité déviante et néfaste au second plan. Etre queer n’est alors pas tant une caractéristique
présentée positivement qu’une caractéristique en quelque sorte invisibilisée afin de présenter

I’acteur social positivement.

Les médias chinois ont commencé a évoquer 1’homosexualité au début des années 1980. Pendant

longtemps, 1’homosexualit¢ et les homosexuels étaient dépeints de fagon péjorative. Plus

131 op. cit., p. 319.
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récemment, néanmoins, ces sujets s’avéreraient étre traités d’une maniére plus positive. Un
changement qui pourrait avoir des répercussions sur I’opinion publique dans le cas de médias
influents massivement suivis. Par ailleurs, en tant que propagateurs des discours officiels, ils ont
une vocation « éducatrice » susceptible de provoquer des nouveaux comportements parmi leur
public. Dans les états communistes, les médias seraient effectivement un vecteur de propagande
avant d’étre une source d’informations pour la population. Mais a une époque ou I’homosexualité
était tant vue comme une pathologie que comme un mal issu du capitalisme'*?, en-dehors d’une
position officielle hostile a celle-ci, elle ne faisait pas 1’objet d’une attention par des médias
absolument contrdlés et censurés par 1’Etat. C’est 1’ouverture du pays sous Deng Xiaoping qui
permettra 1’apparition de [’homosexualit¢ en tant que sujet médiatique. Bien que traitée
négativement, cela représentait une relative amélioration de la situation pour un sujet autrefois

ignoré ; désormais 1’homosexualité existait dans I’espace public.

Huang Yixiong note des similitudes et différences entre les médias internationaux présents en
Chine, principalement en anglais, et les médias chinois. En ce qui concerne les similitudes, les
discours médiatiques sur ’homosexualité, qu’elle qu’en soit leur source, prennent comme origine
des considérations médicales, d’ordre physiologique ou psychologique. L’auteur souligne ensuite
deux différences : d’une part « les médias chinois présentent rarement I’homosexualité a I’aune de
la question des droits humains. »'** ; d’autre part le controle étatique des médias empéche une
diversification des contenus et discours liés a ce sujet et restreint ses représentations a la vision

unique proposée par le pouvoir.

A noter que fongzhi n’est pas un terme courant dans le vocabulaire médiatique car son utilisation
reléve plutot de la culture populaire et en raison de sa signification de « camarade » (communiste)
qui rend son usage moins commode que tongxinglian, qui serait plus académique et ne laisse pas de
doute quant a ce qu’il désigne — bien que cet équivalent chinois d’« homosexualité » ait ses propres

connotations.

Si ’on s’en tient, a I’instar de Huang, au People’s Daily, journal officiel du Parti Communiste
Chinois et le plus important du pays, le nombre d’articles évoquant I’homosexualité a augmenté
entre les années 1980 et les années 2010. Néanmoins, ils restent peu nombreux et, par rapport a

I’ensemble des articles faisant appel au terme fongxinglian, seule une faible proportion de ceux-ci

132 Yixiong Huang, « Media Representation of Tongxinglian in China: A Case Study of the People’s Daily », dans
Journal of Homosexuality, vol. 65 (3), 2018, pp. 341-342.
133 op. cit., p. 343.
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ont pour sujet principal ’homosexualité. Le sujet existe, oui, mais il est fort peu visible eu égard a
la masse d’articles issus du People’s Daily. La maniére de représenter I’homosexualité a également
évolué. Les articles plus anciens utilisant le terme tongxinglian ne I’expliquent pas et en donnent
une représentation négative, faisant par exemple appel a des termes péjoratifs ou dégradants. Une
importante proportion des articles faisant intervenir tongxinglian traitent le sujet du VIH et du
SIDA, faisant notamment appel a des chiffres et statistiques interpellants afin de mettre clairement
en cause la communauté homosexuelle vis-a-vis de cette problématique. La dimension accusatrice
de ces articles s’atténue néanmoins — comme leur proportion en diminution au regard de I’ensemble
des articles rédigés —, les homosexuels passant de la communauté seule sujette a 1’épidémie a une
communauté a risque certes ¢levé mais a risque parmi d’autres — ce qui pourrait contribuer a
souligner le danger pour et non plus de la communauté homosexuelle. Et la question du SIDA/VIH,
tout comme des autres maladies sexuellement transmissibles, apparait de nos jours comme une

problématique médicale et plus tant morale.

En raison notamment des inégalités de genre enracinées dans la société, la question des femmes
homosexuelles (nii tonxinglian) est trés peu présente dans les médias. Quand elle apparait
cependant, elle ferait moins 1’objet d’un traitement négatif que le sujet des hommes homosexuels,
ce qui s’expliquerait justement par cette quasi-invisibilisation. Par ailleurs I’homosexualité fut
d’abord principalement traitée comme un sujet international ou relevant de I’actualité étrangere — et
traitée dans ce cas de manicre plus tolérante que s’il s’agissait d’une question purement chinoise ;
c’est plus récemment que les articles faisant référence aux fomgxinglian chinois ont vu leur
proportion augmenter — « dans les années 1980 ils se focalisaient méme sur Taiwan et Hong-Kong
plutdt que sur la Chine continentale »'**, maniére peut-étre d’éviter de faire porter au pays une

quelconque responsabilité vis-a-vis d’un sujet sensible, surtout a I’époque.

La question des droits humains en lien avec celle de ’homosexualité a également évolué, d’abord
en termes de nombre d’articles, mais surtout dans la maniére dont elle est traitée, puisqu’elle
s’apparentait 2 un non-sujet dans les années 1980, ou du moins était liée a des jugements négatifs, et
est de nos jours considérée d’un point de vue plus tolérant, avec des messages sur I’importance de la
diversité ou de ne pas faire perdurer les discriminations. Cela va par exemple de pair avec la mise
en avant de I’implication de I’Etat dans la gestion de problématiques comme celle des maladies

sexuellement transmissibles et de 1’éducation des personnes a ces problématiques.

134 op. cit., p. 348.
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C’est la décriminalisation tacite de 1’homosexualité — grace a la disparition de la notion de
hooliganisme — en 1997 et sa dépathologisation en 2001 qui ont permis un véritable virage dans les
discours sur 1I’homosexualit¢ dans les médias. Cette décriminalisation eut pour conséquence
I’effacement d’un discours 1égal, et donc officiel, négatif pour la communauté homosexuelle. Cela
n’est guére étonnant si I’on garde en téte que les médias sont les relais de I’Etat, et que si la loi,
donc les considérations de 1’Etat sur des personnes et des comportements, change, alors les discours
véhiculés sur ces personnes et comportements changent également. Toutefois, de nombreux articles
ne décriraient pas directement 1’homosexualité comme un crime mais 1’associeraient a d’autres
comportements ou sujets jugés négativement, comme la problématique de la drogue, la prostitution,
etc. — cela passant souvent par la généralisation de comportements criminels comme typiques de
toute une communauté. Des considérations également en diminution — mais pas inexistantes — dans
les médias. Homosexuels également de moins en moins considérés comme des criminels de la
morale apres une période ou ’homosexualité souffrait systématiquement de la comparaison avec la
norme qu’était I’hétérosexualité — elle I’est toujours, mais le fait que la diversité soit désormais
jugée plus positivement favorise un regard plus tolérant envers les minorités sexuelles — et durant
laquelle les personnes homosexuelles pouvaient étre considérées comme ne faisant pas partie de la
société. De nos jours, néanmoins, une vision négative des minorités sexuelles est toujours présente
dans les discours officiels, puisqu’elles sont assimilées a des valeurs et idéologies occidentales
auxquelles s’oppose le pouvoir chinois. Vision atténuée par une plus grande conscientisation de la
société civile — qui pourrait influencer les pouvoirs publics au sujet de questions qu’elle s’approprie
— ainsi que des initiatives comme les China Rainbow Media Awards, créés en 2011 et ayant
également connu une édition en 2016, et récompensant les médias favorisant une représentation
positive de la communauté queer. Huang fait ainsi référence au chercheur en communication Cedric
Clark selon lequel « les représentations médiatiques de I’homosexualité vont passer du stade de la
régularisation a celui du respect »*°; aprés I’invisibilisation vient donc la visibilisation, pas

nécessairement positive, puis enfin la reconnaissance.

Comme pour ’homosexualité, la représentation de la communauté transgenre dans le Peoples
Daily a évolué. Si les premicres décennies du journal ont connu une non-représentation ou, tout au
plus, une représentation péjorative des personnes transgenre, la période d’ouverture économique du
pays coincide avec un nombre d’articles portant sur le sujet en augmentation. Apres les années
2000, le transgenrisme dépasse la simple visibilisation pour acquérir une forme de reconnaissance

permise par des discours plus tolérants et un intérét pour le sujet dépassant les questions médicales

135 op. cit., p. 357.
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ou de morale. Au cours de la période maoiste, la question transgenre se limitait a des considérations
sur le travestissement, principalement dans le cadre de I’opéra chinois via la figure du dan,
personnage féminin. Le transgenrisme était sinon considéré contraire a la morale, une déviance
sexuelle par rapport a la norme qu’était I’hétérosexualité et un « acte anti-révolutionnaire »'*® — vis-
a-vis de la Révolution culturelle lancée par Mao — en tant que construction du capitalisme auquel

s’opposait le socialisme chinois.

La notion de changement de genre apparait dans le journal au début des années 1980. A cette
époque les considérations précédemment évoquées se renforcent. Surtout, le développement de la
chirurgie permettant le changement de sexe conduit a une pathologisation du transgenrisme en
raison notamment de 1’incompréhension du monde médical chinois pour une pratique allant a
’encontre de ses croyances, et particuliérement de 1’idée qu’il existe deux genres immuables'?.
L’évolution des connaissances médicales sur le sujet et cette pathologisation du transgenrisme
auront néanmoins comme conséquence positive une diminution des condamnations morales a son
encontre — considérés comme malades les personnes transgenres ne sont plus tant des criminels que
des victimes, ce qui peut alléger la pression sociale pesant sur eux. Cela permet également une
diminution de la pression sociale sur les médecins alors vus comme bienfaiteurs cherchant a aider

leurs patients malades plutdét que comme menace pour les valeurs traditionnelles chinoises.

Les années 2000 connaissent un meilleur acceés a 1’information pour la population chinoise, et le
transgenrisme est un sujet prisé notamment par les médias sensationnalistes. Les discours officiels
sur la question s’aveérent également plus tolérants — s’agissant par exemple du changement de genre
sur les documents officiels des personnes —, cela allant de pair avec la décriminalisation et la
dépathologisation, de I’homosexualité, mais plus largement des minorités sexuelles ; cela pourrait
¢galement s’expliquer par un désir des personnes transgenres de se conformer a la binarité de genre
en adoptant celui dont ils se sentent proches. Les articles s’avérent plus bienveillants et respectueux,
a I’image d’un usage plus précautionneux des pronoms personnels. A nouveau, la question des
droits humains commence a étre mise en avant et les considérations conservatrices questionnées. Ce
qui ne signifie pas que les discriminations n’ont plus cours dans les médias. Puis, la représentation
toujours limitée du transgenrisme « crée une illusion de tolérance envers les « déviants »

sexuels. »'®

136 Qingfei Zhang, « Transgender Representation by the People’s Daily Since 1949 », dans Sexuality and Culture, vol.
18,2014, p. 187.
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Présentée comme mal issu du capitalisme durant la période maoiste, I’homosexualité était censée
illustrer la décadence occidentale, le socialisme étant alors jugé supérieur au capitalisme. Son
inexistence médiatique s’explique par une volont¢ de marquer la différence entre une Chine
socialiste sur la bonne voie et un Occident capitaliste sur la mauvaise voie'*, de mettre en avant
I’idéologie du Parti tout en masquant les éléments représentant une menace pour cette idéologie —
idéologie par ailleurs toujours importante de nos jours s’agissant pour le pouvoir de dénoncer
I’influence occidentale. Quand elle apparut dans des articles de journal, durant la période des
réformes économiques, elle était ainsi présentée comme un ¢lément de 1’occidentalisation du pays,

et toujours considérée négativement a 1’aune de I’idéologie socialiste.

La vision d’une homosexualit¢ propagatrice du VIH/SIDA n’a pas disparu, alimentée par les
discours des années 1980 et 1990 — bien que les discours présents dans la presse invite de plus en
plus a une certaine tolérance envers les personnes homosexuelles, afin notamment de faciliter la
gestion de cette problématique de santé publique qui ne pourrait étre résolue en écartant une
communauté particulierement concernée. En effet, alors que la Chine était critiquée sur la question
des droits humains — et les minorités sexuelles ne sont pas loin de cette question puisque leurs droits
différent souvent de ceux des personnes hétérosexuelles —, 1’homosexualité était une cible idéale
pour le pouvoir car, en tant que propagatrice d’un mal affectant la population, faisant d’elle une
« menace pour les droits humains »'*°, son rejet s’apparentait a ne pas faire les mémes erreurs que

1’Occident.

Alors que la dimension commerciale des médias augmentait au cours des années 2000, le traitement
de sujets comme I’homosexualité permettait d’attirer le public'*'. Cela ne changea rien dans la
posture officielle du pouvoir consistant a respecter la politique dite des « trois non: non
approbation, non désapprobation, non promotion. »'** Par ailleurs, cette mise sous silence officielle
de la question de I’homosexualité s’accompagne d’une opposition déclarée « tant au mariage

homosexuel qu’a la promotion de I’homosexualité »'** assimilée a de la pornographie.

Des considérations positives, du moins tolérantes, sur les questions queers rel¢veraient des médias

en langue anglaise. Selon Wang et Ma — dont le travail s’est intéress¢ au cas de médias tant sous

139 Qingfei Zhang, « Representation of Homoerotism by the People’s Daily Since 1949 », dans Sexuality and Culture,
vol. 18, 2014, p. 1015.
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forme de journaux que de médias télévisés et médias en ligne —, en effet, rien n’apparait dans les
médias en langue chinoise qui annoncerait une position favorable vis-a-vis de ce sujet. Ils indiquent
notamment qu’en 2008 la représentation médiatique de I’homosexualité était interdite, alors qu’en
2016 fut prohibée la présence de personnages homosexuels a la télévision, et en 2018 c’est sur
I’important site Weibo que les références a I’homosexualité furent interdites. Ce dernier fait sera
suivi d’une contestation de la part des utilisateurs du site, indiquant une certaine sensibilisation — et

une sensibilité, favorable — du public aux questions LGBT+ de nos jours.

La présence dans les médias officiels en langue anglaise d’articles portant sur des questions queers
s’expliquerait par leur mission d’« informer le monde anglophone du progrés social en Chine. »'*
Néanmoins, si ces sujets existent dans ces médias, cela signifie qu’ils ont été autorisés par le
pouvoir, indiquant un relatif adoucissement de sa position vis-a-vis de ceux-ci. Si ’on s’en tient au
journal le plus important, le China Daily, il s’agirait de plus de 350 millions de lecteurs (indication
du média lui-méme) informés de 1’actualité en Chine ; China Daily qui serait par ailleurs, en 2000,
«la premiére organisation médiatique nationale a avoir publié des articles a propos de

problématiques queer. »'**

Si la mention des droits des personnes queers — qu’il s’agisse de droits de
manicre large, de la question du mariage, de la possibilité d’avoir des enfants, etc. — ne signifie pas
nécessairement une position favorable au développement de ces droits, elle indique au moins une
conscience des médias eu égard a ce sujet'*®. La question de 1’éducation sexuelle est également
présente dans les médias. Le travail mené par Wang et Ma montre plusieurs éléments : I’éducation
sexuelle est plutdt présentée comme importante, mais pas au niveau des attentes actuelles. Par
ailleurs, elle est encore liée, dans sa dimension officielle, a une vision négative de la non-
hétérosexualité. Sur la question de ’interdiction de références a 1’homosexualité dans les médias,
les auteurs font notamment référence a un article évoquant 1’annulation de cette interdiction sur le
site Weibo, et notent 1’absence de mention d’organes du pouvoir dans cet article. Cela s’explique
par le fait que si le pouvoir est a I’origine d’interdictions de représentation, c’est aussi lui qui peut
annuler cette décision. Visibiliser cette situation paradoxale pourrait, dans une certaine mesure, lui
faire perdre la face. Les deux chercheurs concluent que « les médias chinois officiels en langue
anglaise [chercheraient] a présenter au public une société chinoise plus inclusive et plus ouverte
envers les individus queers »'*’, malgré les stéréotypes et un manque d’information au public

toujours d’actualité.

144 Guofeng Wang et Xueqin Ma, « Representations of LGBTQ+ issues in China in its official English-language
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Quoiqu’il en soit, c’est un tableau en demi-teinte des médias qui peut étre dressé¢ ici. Voire un
tableau sans teint, sans éclat, quand plus de quinze années avant aujourd’hui un film offrait une
vitrine pour le savoir, la compréhension, la sensibilisation, vis-a-vis d’'une communauté toujours pas
officiellement reconnue digne d’attention, quand elle n’est pas le porte-parole d’un Occident
colonisateur. Occident qui, s’il peut étre argué¢ que les concepts qu’il exporte — voire parfois cherche
a imposer — en Chine, typiquement dans le cas du mouvement LGBT+, ne sont pas toujours
cohérents ou adaptés a des contextes locaux, apparait également comme un partenaire. Et les idées
qu’il partage sont également 1’occasion de réfléchir a celles qui circulent localement, les redéfinir
ou les promouvoir. Un point fréquemment mis en avant par la recherche académique sur les
questions queers en Chine est que le savoir, les pratiques issues de la communauté queer chinoise
doivent étre 1égitimés, montrés, étudiés, développés, et ne pas €tre évacués au profit d’une théorie
queer occidentale globalisante. Bien que plus jeune qu’en Occident, la communauté queer chinoise
affirme déja son existence, sa singularité. Pour cela, il faut étre en mesure de se présenter ; et pour

se présenter, il faut, certes des images, mais aussi des mots, eux aussi forts de sens.

C’est ainsi que nous avons décidé de nous pencher sur les termes utilisés par les personnes de la
communauté queer pour se caractériser comme telles, les termes utilisés a D’extérieur de la
communauté pour les caractériser comme telles ; ainsi que nous retrouvons en Europe des termes
d’usage courant comme gay, queer, trans, etc., tout comme des termes péjoratifs voire insultants
comme faggot, dyke, pédé, etc. Pour un étre humain qui a besoin de sens pour se diriger dans le
monde, pouvoir se donner un nom, au fond donner un sens a son existence, apparait fondamental.
Par ailleurs, avoir un nom, c’est se présenter, a soi donc mais également a autrui. Dans le cadre de
I’espace public et d’interactions sociales non spécifiquement liées a la communauté queer, cela
permet, si pas de se distinguer, au moins de se manifester, en somme de se rendre visible. S’agissant
de la communauté elle-méme, cela permet d’affirmer une ressemblance, une proximité entre
membres, un rapprochement idéologique. Dés lors que des termes originellement bornés a des
contextes informels, communautaires, militants, se retrouvent dans les discours d’acteurs sociaux
dominants, de représentants du pouvoir, ils acquiérent, et les acteurs auxquels ils font référence avec

eux, une légitimité, un certain degré de reconnaissance.

En Chine, les expressions renvoyant aux minorités sexuelles ne sont pas un fait nouveau. Si I’on
s’en tient a I’homosexualit¢é masculine, qui est généralement la plus ouvertement évoquée
historiquement parmi les minorités sexuelles, on en trouve des représentations langagiéres bien

avant la période d’unification de I’Empire chinois — yu tao, « partager la derniére péche », ou
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encore Long Yang, nom du concubin d’un roi, deux expressions renvoyant a I’idée d’amour entre

hommes, existaient et étaient utilisées plusieurs siécles avant notre ¢ére.

De nos jours, le terme le plus communément utilisé dans le contexte des minorités sexuelles est
tongzhi. 11 est I’association de deux caractéres, fong [a], « méme », et zhi &, « objectif » ou
« orientation », et pourrait étre traduit par « camarade ». Cette utilisation spécifique de ce terme
remonterait a la fin des années 1980, par le milieu gay militant de Hong-Kong, avant son
développement en Chine continentale dans les années 1990. Bientot des événements et campagnes
sociales vinrent a utiliser fongzhi, facilitant sa popularisation dans le pays'*®. De nos jours
I’expression est largement employée, d’autant qu’elle renvoie dans sa signification la plus
contemporaine a la « non-normativité¢ sexuelle et de genre »'*’, désignant donc pas seulement
I’homosexualit¢ masculine mais les minorités sexuelles — une signification néanmoins pas fixée et
pas seule maniére d’évoquer cette non-normativité. Tongzhi est parfois précédé des caractéres nan
B8, « masculin », ou nii 2T, « féminin », permettant de personnaliser, voire peut-étre d’humaniser

plus, la formulation, en ne réduisant pas I’expression a un ensemble indistinct d’existences

anonymes.

Bien que populaire, certains préfeérent ne pas faire usage de fongzhi, considérant I’attirance sexuelle
comme relevant de la sphere de 1’intime, du privé, ou encore en raison de sa dimension politique
particuliére. En effet, née pour désigner ceux critiquant le pouvoir impérial des le 19° siecle, cette
expression fut ensuite utilisée par les communistes pour désigner les leurs — « camarades ».
Dénomination courante durant I’époque maoiste, elle est encore utilisée de nos jours dans des
cadres officiels. Néanmoins, ’utilisation d’un terme ambigu en ce qui concerne sa signification
avait ’avantage, quand il commenga a étre utilisé par la communauté queer chinoise, de ne pas étre

un facteur de différenciation nette vis-a-vis d’un Etat et une société civile peu tolérants.

Tongzhi n’est pas ’'unique terme utilisé par les personnes queers pour se définir. Ainsi que le montre

t'%, elles peuvent faire appel tant a d’anciens

le chercheur Zhiqiu Benson Zhou dans un article récen
termes dont 1’usage avait été perdu qu’a des néologismes adaptés a la diversité identitaire dont est

constituée la communauté LGBT+, des termes permettant de rassembler ou de (se) distinguer — cela
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sans oublier qu’il s’agit 1a d’une dimension parmi d’autres de 1’identité d’un acteur social. Diversité
des contextes ¢galement, chaque personne queer utilisant des expressions auxquelles elle attribue
des significations singuli¢res dans des cadres considérés singulierement. Zhou utilise d’ailleurs le
concept de « factical identity »"' pour décrire la tendance des hommes queers a s’adapter aux
situations dans lesquelles ils se trouvent et aux interlocuteurs auxquels ils font face par 'usage des
termes — & quoi nous pouvons ajouter la fagon dont ils sont prononcés — jugés les plus signifiants eu
égard a ces situations et interlocuteurs ; I’identité s’avere fluide, elle évolue selon les contextes et
les besoins. Au cours d’une interaction, I’acteur social queer concerné va ainsi parfois mettre en
avant sa ressemblance avec I’autre, parfois marquer sa différence, la différentiation étant
particuliérement importante pour les minorités cherchant a affirmer et surtout légitimer leur
singularit¢ en la concrétisant, ici par le langage. Par ailleurs, s’agissant d’interactions entre
personnes queers, se différencier reviendrait surtout a se distinguer de maniére favorable, établir

152

une hiérarchie au sein méme de la communauté . D’autant que la différence est de nos jours mise

en avant dans la Chine contemporaine.

Zhou évoque trois fagcons pour les hommes queers de se distinguer, de former des « identités
tactiques » par le biais du langage. La premicre serait de se détacher du terme tongzhi qui
apparaitrait daté, en lui favorisant gay, permettant de « construire une identité forte d’homme queer,
plus jeune et issu de la classe moyenne »'** — d’autant que jeunesse et réussite économique sont
deux dimensions valorisées par la société. Une autre fagon est de réutiliser des termes proprement
chinois et originellement péjoratifs cette fois a des fins d’affirmation de sa qualit¢ de personne
queer ; on retrouvera ici tongxinglian, « homosexualité » avec une connotation pathologique, jilao,
«pédé », si gay, «dead gay », ou encore ji, « poule », pouvant étre utilis¢é pour parler d’une
prostituée. Enfin, certains hommes queers utilisent ou créent des termes indiquant leur orientation
sexuelle de maniére moins frontale, tels jiyou, « butt buddies », tonglei, « semblable », quanzi,
« cercle », et caihong, « arc-en-ciel ». Ce lexique queer n’est pas exhaustif, d’autres termes existent
— typiquement ku er, transposition chinoise de queer — qui sont plus ou moins connus et plus ou
moins utilisés au sein de la communauté queer. Une diversité langagiere indiquant une diversité des

maniéres de se considérer.

Chaque maniere de s’identifier, chaque identité possible — sans oublier qu’un acteur peut passer de

I’une a l’autre suivant le contexte — a des implications nous apparaissant différentes. Dans le

151 op. cit., p. 284.
152 op. cit., pp. 284-285.
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premier cas, il semble s’agir d’une recherche de reconnaissance sociétale via 1’utilisation d’un terme
véhiculant des qualités mises en avant a notre époque. Dans le deuxiéme cas, ce qui importe est de
revendiquer son existence, la pleine acceptation de son identité sexuelle ; on cherche a étre vu, quoi
qu’en pense autrui. Enfin, les acteurs peuvent chercher une reconnaissance liée non pas a des
qualités affirmées mais justement au fait de ne pas s’affirmer. Ils ne font pas de vague, se fondent
dans la masse d’une société ou 1’hétérosexualité est la norme — les sujets que sont I’ordre public et
la stabilité¢ sociale étant sensibles en Chine, la discrétion est une forme de respect des discours

officiels.

Si tongzhi est mis de coté a la faveur d’autres termes, particulierement chez les jeunes hommes, il
est toujours bien connu et utilisé dans la communauté queer, notamment en raison de sa capacité a
masquer la différence de son utilisateur. Mais c¢’est aussi cette capacité a banaliser qui explique son
rejet de plus en plus fréquent, alors que les questions liées a la sexualité se développent en Chine et

que la « quéte de soi »"™*

est désormais importante pour les personnes queers. Le manque de
modernité de fongzhi est également point¢ du doigt, son usage ayant déja traversé plusieurs

décennies.

Le terme gay, quant a lui, gagne une popularité croissante. Il est le reflet d’une jeunesse urbaine,
éduquée, et cherchant a marquer sa différence, et permet de se distinguer de tongzhi, considéré li¢
aux classes populaires, connoté historiquement, et a la proximité trop forte avec le péjoratif
tongxinglian. 11 commenca a étre utilisé dans les années 1990 par une élite intellectuelle sachant
parler anglais, indiquant alors « I’intention de construire des liens avec des étrangers ou des
organisations internationales »'** — un marqueur d’ambition en somme —, avant de se répandre parmi
les étudiants a une époque ou I’acces aux études supérieures s’¢élargit. Le désir croissant de visibilité
en tant que personne queer s’explique notamment par 1’apparition, le développement d’espaces
destinés a la communauté LGBT+, particuliérement sur Internet, et cela malgré la résistance du
pouvoir. A noter qu’en Chine, le mot gay a une connotation masculine alors que sa signification est

moins fortement genrée dans les pays occidentaux.

La réappropriation de termes péjoratifs — anciens ou récents — refléte une position plus contestataire,
envers une vision sociétale négative des personnes queers. Vision hétéronormée, source de rejet ou

de manipulation — quand il s’agit de vouloir les faire rentrer dans le moule de I’hétérosexualité —, en

154 op. cit., p. 287.
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73



tout cas toujours négation d’identités non reconnues officiellement. Cette réappropriation enrichit
un lexique particulier tout en épurant des mots de leur aura négative et en en faisant des marqueurs
favorables d’identités en recherche de légitimation — car méme si uniquement reconnus dans des
contextes queers, ils permettent aux acteurs en faisant usage de vivre une expérience positive de
leur différence et de s’accepter. Par ailleurs faire de termes dépréciatifs des termes d’usage courant
apparait comme un jeu dont les régles ne sont comprises que par ses participants, favorisant a la fois
la constitution d’une identité collective — les régles sont partagées — et le renforcement d’une
identité individuelle — I’acteur social s’approprie les régles. C’est ainsi que le terme bitch dans la
communauté des drag queens n’est plus une insulte mais un élément de vocabulaire courant, preuve
d’appartenance a cette communauté — car utilis¢ dans des contextes ou il ne sera généralement pas
plus qu'un équivalent du mot argotique gir/ ou « meuf » et compris comme tel — et révélateur de ses
pratiques langagiéres. Jeu mais également décision de faire face — plutdt que s’effacer — aux
stéréotypes liés aux minorités sexuelles, en dédramatisant le vocabulaire péjoratif, en réinterprétant
les mots, en affirmant son indifférence face a la violence qu’ils véhiculent. Ainsi 'usage de
tongxinglian ou jilao par les hommes queers implique une dimension humoristique, permettant a la
fois de s’approprier ces mots et de tourner en dérision leur signification premiére ; de montrer,
aussi, qu’ils embrassent pleinement leur condition contrairement a d’autres qui ne s’acceptent pas.
Ou, ji (« hen » ou « poule »), utilisé entre hommes queers pour se moquer du rire semblable au son
émis par une poule qu’auraient nombre de membres de la communauté. Ce terme met également en
avant le caractére ouvertement hors du commun, expressif, plus largement le décalage par rapport

aux normes, des personnes concernées.

Mais malgré leur réappropriation, des termes comme jilao ou encore saoji (« slutty hen ») sont
encore utilisés pour leur connotation purement péjorative, méme au sein de la communauté queer,
permettant a certains de se distinguer, d’indiquer leur supériorité, par rapport a d’autres dont les
pratiques, comportements, apparences sont vues d’un mauvais ceil. Une indication qu’en plus d’étre
hétérogeéne, la communauté LGBT+ est un champ ne différant pas structurellement d’un autre dans
la société, ce qui signifie que malgré des logiques propres, elle comprend une/des hiérarchie.s, des
facteurs discriminants ainsi que des acteurs plus ou moins « bien placés » en son sein. Jilao et saoji
peuvent autant consister en des actes de contestation d’une vision hétéronormée de la société — ils
sont dans ce cas auto-référentiels — qu’en des actes de contestation d’une certaine identit¢ queer —

utilisés plus pour montrer mais pour pointer du doigt.
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Reste la catégorie des termes utilisés pour leur neutralité, évocateurs de la condition queer pour une
personne concernée ou avertie, tout en restant suffisamment flous pour ne pas « dire » cette
condition. Le choix d’expressions comme jiyou, « butt budies » — renvoyant a 1’idée de relations
émotionnelles entre hommes pas nécessairement queers, d’ailleurs également utilisée par des
personnes hétérosexuelles —, qui ne signifient généralement pas plus que la non-hétérosexualité,
peut servir deux finalités : d’une part marquer son opposition a une distinction franche et déclarée
entre personnes hétérosexuelles et minorités sexuelles — quand il ne s’agit pas d’« homophobie
intériorisée »'*° —, et éviter ainsi des conflits potentiels ; d’autre part se protéger de I’isolement ou le
rejet en ne marquant pas sa différence. Ses connotations déja soulevées mise a part, fongzhi, du fait
de ses significations multiples, brouille 1’identité et empéche une franche catégorisation de la

personne se définissant comme telle.

L’analyse du vocabulaire queer chinois pourrait étre poussée plus loin encore, du fait de son
évolution constante et des différentes modalités sous lesquelles il se déploie. Il fait ainsi preuve
d’une richesse que I’on ne retrouve pas dans les discours médiatiques, donc officiels, justifiant la
nécessité de trouver ses propres représentations, telles celles proposées par Queer China,
« Comrade » China, dont les images reflétent la possibilit¢ d’un avenir coloré pour la communauté
queer. Et si les mots ne sont pas des images — quoique —, comme les médias ils sont des institutions.

Et en tant que tels ils ont le pouvoir de provoquer le changement.

Avec ses neuf chapitres, Queer China, « Comrade » China propose un panorama du sujet queer.
Contrairement aux médias officiels, il en donne une représentation substantielle et offre un véritable
contre-discours aux visions officielles sur les communautés LGBT+. Qu’ils soient intellectuels,
personnes participant a la vie de ces communautés, ou membres de ces dernicres, ils sont des
intervenants éclairés apportant une couche de légitimité aux sujets traités. De son coté, la presse
chinoise traite le sujet queer globalement négativement. Bien sir, cela était particuliérement vrai
aux débuts de [D’existence médiatique des communautés LGBT+ dés les années 1980 :
I’homosexualité ¢était d’abord vectrice de maladies, représentait un ensemble de comportements
immoraux — notamment s’agissant de pratiques sexuelles —, et les discours « positifs » prenaient la
forme de victimisation des personnes queers ou mettaient au second plan la question de la sexualité.
Donc, soit une visibilisation disqualifiante, soit une invisibilisation cachée. La visibilit¢ des femmes
homosexuelles était elle encore plus limitée quoique moins négative — ce qui n’est cependant pas

surprenant si ’on prend en compte que la visibilité sociale de la communauté /ala est bien moins

156 op. cit., p. 296.
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importante que celle de la communauté gay, et qu’elle est donc probablement moins considérée
comme une menace politique. Une facon aussi de rappeler le manque de pouvoir supposé des

femmes ou de disqualifier ce pouvoir.

Une tolérance relative et une augmentation des discours médiatiques sur les sujets queers est a
situer des le début du 21° siécle, cela en raison d’un discours officiel — ici 1égal — ayant évolué vis-a-
vis de ’homosexualité. Une évolution du regard sur les autres minorités sexuelles également, mais
celles-ci sont quoiqu’il en soit beaucoup moins visibilisées. Et, comme cela a été¢ dit, une
représentation limitée contribue a créer une tolérance de fagade. Tolérance d’autant plus relative si
I’on prend en compte que les sujets queers ont notamment intéressé la presse sensationnaliste,
intéressée d’abord par le potentiel économique de ces sujets, et qu’elle est sinon limitée aux
discours de la presse anglophone, vecteurs d’une image positive de la Chine a ’internationale —
dans les deux cas, une visibilisation des communautés LGBT+ menant a ce qui s’apparente a une
reconnaissance hypocrite, purement intéressée. Toujours est-il que ces communautés n’ont pas la
main sur les discours médiatiques officiels qui en fagconnent pourtant une image potentiellement

durable et par-la délétere.

La main, elles I’ont par contre sur les mots qu’elles utilisent pour parler d’elles-mémes. Les mots,
les noms, ont cela de fondamental qu’ils font exister socialement, et qu’ils déterminent la forme de
cette existence. Le vocabulaire queer a une histoire ancienne si I’on prend en compte les
expressions dénotant 1’homosexualit¢ dans la Chine ancienne. Plus récemment, ce vocabulaire
démontre surtout la richesse des existences qu’il représente, qu’il s’agisse de termes d’influence
étrangeres, d’expressions péjoratives qu’une communauté se réapproprie — témoignant néanmoins
de I’existence d’un vocabulaire délégitimant —, de termes anciens et de néologismes, etc. Certains
termes contribuent a affirmer son identité, d’autres a contester un regard discriminant; certains
encore servent a se fondre dans la masse, du moins ne pas se faire remarquer. Mais n’est-ce pas la
un risque pour les communautés queers ? Le risque d’accepter une sorte de conformation a la
« normalité ». Le risque d’un affaiblissement des luttes queers. Le risque de redevenir invisibles. I1
nous semble, au contraire, nécessaire de célébrer la richesse du vocabulaire et des représentations
qu’il permet, mettre en lumiére cette richesse, comme Queer China, « Comrade » China célébre la
richesse inhérente aux communautés LGBT+ de Chine. Célébrons la richesse des mots peignant une
fresque multicolore, des mots que les anciennes générations n’ont pas eu la chance de connaitre,
mais dont elles ne pourraient étre qu’heureuses de savoir que dans le futur, les nouvelles peuvent se

montrer au monde.
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6. Papa Weifeng : Mémoire des ages

Une histoire des générations qui sera racontée ici. Queer Comrades est une ONG établie a Beijing
dont le travail méle production de documentaires indépendants et activisme social. En 2012 elle a
commencé a organiser la Queer University, un programme d’entrainement a la création de films
pour les personnes ceuvrant auprés des minorités sexuelles, cela dans le but d’augmenter la
représentation des communautés LGBT+ peu visibles grace a des documentaires produits du point
de vue de ces communautés. Une grande partie des documentaires produits par I’ONG mettent en
avant une image positive de la communauté queer chinoise."’ C’est dans ce cadre qu’en 2016 a été
réalisé le documentaire Papa Weifeng par... Papa Weifeng. Le film met en scéne ce dernier,
volontaire pour I’organisation PFLAG (Parents and Friends of Lesbians and Gays) China et qui se
présente comme une personne rencontrant de nombreux gays et lesbiennes dont il écrit, enregistre
les histoires — au fond, il contribue a son niveau a la mémoire de la communauté queer. Mémoire
que ce chapitre vise a nourrir, en montrant les contributions des anciennes générations, queers ou
non, sur la communauté LGBT+ du présent, sur leurs enfants, sur I’histoire, via leur activisme, leur
acceptation, leurs récits. Et, cette fois-ci, ce n’est pas I’existence qui est attestée, c’est d’abord

I’acceptation.

Le film comprend 3 types d’images : certaines séquences nous présentent le quotidien de Papa
Weifeng en tant que volontaire pour I’organisation queer, qu’il s’agisse d’interviews d’autres
volontaires de 1’organisation ou de membres de leur famille, de moments festifs avec ces mémes
personnes ou de retours sur sa formation a la réalisation ; d’autres sont des plans ne montrant que
Papa Weifeng, habillé assez formellement et accompagné d’une musique au piano calme, voire
triste, racontant face caméra 1’enfance de son fils, gar¢on plein d’entrain avant qu’il ne se replie sur
lui-méme en raison de son homosexualité ; d’autres encore montrent toujours Papa Weifeng, cette
fois couché sur un lit et enveloppé d’un peignoir, racontant sa découverte de la sexualité enfant, le

tout accompagné d’un bruit d’ancien projecteur de cinéma et d’un filtre sépia.

Cui Zi’en, dont nous avons déja parlé, est un fervent défenseur de I’activisme par vidéo digitale —

c’est effectivement a I’aide d’une caméra légere qu’a ét¢ filmé Papa Weifeng —, technique de

158

création qu’il promeut car elle serait celle qui permet de changer le monde *°, au contraire du film

157 Stijn Deklerck (2017), Bolstering queer desires, reaching activist goals: practicing queer activist documentary
filmmaking in Mainland China, dans Studies in Documentary Film, vol. 11 (3), pp. 232-247.

158 Elisabeth L. Engebretsen, William F. Schroeder et Hongwei Bao, Queer/Tongzhi China : New Perspectives on
Research, Activism and Media Cultures, Copenhague, NIAS Press, 2015, p. 49.
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« standard », artistiquement soigné, mais qui nous ¢€loigne peut-&tre aussi de la réalité, qui elle n’est
pas parfaite ou lisse. Il attache de I’'importance a la création de nouvelles subjectivités, d’un
nouveau public, par I’intermédiaire du visionnage de films — car en voyant un film notre vision (du
monde) s’¢largit et nous devenons une nouvelle personne. C’est ainsi qu’une autre image de la
communauté queer chinoise pourrait d’ailleurs étre créée. En étant, plus que spectateur, créateur
d’un film, Papa Weifeng est lui aussi devenu une nouvelle personne. Tenant le diplome marquant la
fin de sa formation, il remercie ses professeurs et cette période d’apprentissage pour 1’¢largissement
du regard qu’ils lui ont apporté, touché par toutes les histoires que lui ont raconté la communauté
LGBT+. 1l ajoute qu’il écrivait beaucoup auparavant, mais que ce mode d’expression a une
influence limitée ; lui veut créer des choses influentes et avoir les compétences pour les créer, ce qui
fait écho aux premiers instants du film durant lesquels, encore en formation, il exprime une certaine
honte face a son incompréhension des nouvelles technologies, comme les ordinateurs et Internet, et

de I’admiration pour la jeune génération qui les manie aisément.

Ce n’est pas parce que I’activisme vidéo €vite la confrontation avec le pouvoir et évite la mention
de concepts sensibles politiquement qu’il n’est pas politique. L’écran fournit aux participants queers
un espace ou il peuvent penser leurs identités et communautés ; une maniere de construire un
« espace queer » dans lequel les personnes LGBT+ peuvent mener une communication affective.
De plus en plus de personnes s’essaieraient a la création de films avec caméra digitale et prendraient
part a des festivals de films en tant que réalisateurs.'” Selon Fan Popo, par ailleurs formateur a la
Queer University de Queer Comrades, la création, distribution et projection de films indépendants —
c’est-a-dire des films non formellement approuvés par le gouvernement — défie le pouvoir officiel et

s’oppose au contrdle ferme de I’information.'®

Ces derniéres années un nombre croissant de parents hétérosexuels en Chine choisissent de soutenir
ouvertement leurs enfants LGBT+ et participent a 1’activisme local, principalement via
I’organisation citoyenne PFLAG China. Celle-ci a pour fondateurs Wu Youjian, sur qui nous
reviendrons, et Hu Zhijun, activiste gay. Petite organisation de 3 personnes a sa création en 2008,
elle a rapidement grandi et comptait dix ans plus tard plus de 7000 volontaires. S’identifiant comme
« parents arc-en-ciel », ces activistes promeuvent des droits égaux pour leurs enfants queer via leur

travail de sensibilisation. L’apparition de ces parents arc-en-ciel serait une des principales

159 op. cit., p. 50.
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évolutions dans la vie de la société civile chinoise depuis les dix derniéres années.'®' Le fait de lever
la voix en faveur de leurs enfants queers constitue une forme de coming out pour ces parents, un
phénoméne permis notamment par I’apparition d’une vision plus libérale de la famille, que nous
avons déja évoquée dans ce travail, mettant en avant la communication et, conséquemment, la
diversité et la tolérance. Ce nouveau modele familial peut influencer le mouvement queer en Chine
en soulignant I’importance de la coopération intergénérationnelle. Si la famille est toujours
considérée comme le fondement de 1’identité d’un individu, elle rend la création identitaire plus
flexible et fait de la famille d’origine une source de soutien et plus un obstacle pour les jeunes

queers.'

La plupart des parents passeraient par quatre étapes dans leur processus de transformation en
parents arc-en-ciel. D’abord, une période dépressive. Apres le coming out de leur enfant, il peut y
avoir de I’incompréhension, de la colére, de la tristesse. Certains parents confrontent leurs enfants
a leurs devoirs familiaux voire meénent des actions disciplinaires a leur encontre — on peut penser,
dans des cas extrémes, aux thérapies de conversion. Mais généralement, ils cherchent surtout a
s’informer sur I’homosexualité, afin de mieux comprendre leurs enfants, surmonter les clichés et
s’appuyer sur I’amour qu’ils leur portent. La seconde étape est de chercher un soutien moral parmi
la famille. La troisiéme consiste en recevoir de 1’aide et s’informer aupres d’autres parents arc-en-
ciel et volontaires de PFLAG. Cela leur fait intégrer une nouvelle communauté en mesure de les
aider a gérer leur douleur, quand il y en a, et a affronter les stéréotypes et formes d’injustice sociale
a ’encontre des minorités sexuelles. La quatrieme étape consiste enfin a partager leur nouvelle
identité de parents arc-en-ciel auprés de leurs cercles sociaux.'® Bien siir ce processus n’est pas

fixe, parfois certaines étapes n’ont pas lieu, parfois I’activisme n’est pas effectué¢ en public, etc.

Les histoires de plusieurs parents filmés par Papa Weifeng, leur demandant quelles furent leurs
premieres inquiétudes apres le coming out de leur enfant, illustrent ces étapes, ce coming out étant
vécu différemment par chacun : Mama Youlan fut d’abord préoccupée par le sujet de la continuation
de la lignée familiale, mais aussi la face, les deux grands sujets faconnant généralement les discours
sur I’homosexualité en Chine. Mais elle considere que ce n’est pas la faute de son fils s’il est gay, il
faut accepter cette réalité. Elle consideére par ailleurs que le bonheur de la famille ne dépend pas de

la lignée familiale. Si son fils désir avoir un enfant, ce sera son choix. Dans le cas de Mama Jieshou,

161 Wei Wei et Yunxiang Yan, Rainbow Parents and the Familial Model of Tongzhi (LGBT) Activism in Contemporary
China, dans Chinese Sociological Review , vol. 53 (5), 2021, pp. 451-456.

162 op. cit., pp. 454-455.

163 op. cit., pp. 456-458.

79



c’est surtout pour son fils que le coming out fut difficile ; il lui expliqua que son orientation sexuelle
était génétique et qu’il ne pouvait rien y faire. Ici, c’est la crainte de représenter une honte pour ses
parents qui ont fagonné le discours du coming out du jeune homme. Pourtant son orientation n’est
pas ce qui importe pour Mama Jieshou ; elle souhaite que son fils grandisse en bonne santé et dans
un environnement sain — cette idée de I’importance de mener une vie saine et heureuse est d’ailleurs
toujours au moins en arriere-plan des discours des différents parents, plus généralement du discours
de PFLAG China. Si ce discours met en avant une vie vécue positivement, il porte le risque de
mettre de coté tous ceux qui ne sont pas en mesure de mener une vie « heureuse et prospere » ;
I’injonction a la réussite et la respectabilité n’est jamais loin. Il n’empéche, Mama Jieshou considere
que la vie de son fils n’est pas la sienne et qu’il peut faire ses propres choix, reflet d’une vision
nouvelle de la famille, ou I’enfant est considéré comme un individu autonome. Mama Congrong a
encore vécu la situation différemment. Sa fille, lala, lui a écrit une lettre pour révéler son identité ;
une facon peut-étre de diluer la pression de ce moment en évitant de faire face directement a son
parent. Si sa mére connaissait I’existence de 1’homosexualité, cette nouvelle la déprima, elle
craignait que sa fille ne trouve pas de partenaire ou de famille stable et ne puisse avoir d’enfant.
Pendant quelques mois elle chercha des informations, faisant évoluer son regard sur la situation :
« Pour nous, parents, il s’agit de changer notre maniere de voir les choses. Je ne dois pas
m’inquiéter pour son futur, on réve tous de construire sa propre vie quand on est jeune. » Elle
questionne également les raisons poussant des parents a mettre sur un piédestal les devoirs envers la
lignée familiale : n’est-ce pas les parents qui veulent que leurs enfants aient une progéniture plutot
qu'un désir de ces derniers ? « Avez-vous de si bons geénes que vous voulez forcément les
transmettre ? » ironise-t-elle. Avoir des petits-enfants parce que ses voisins en ont, ou pour qu’ils
s’occupent de leurs grands-parents plus tard, est égoiste, ajoute-t-elle. Elle remet ici en compte la
pression a avoir des enfants qui s’apparente surtout a la perpétuation de valeurs traditionnelles dans
le but de se conformer aux attentes d’autrui. Méme en Occident cette situation existe : combien de
femmes ne sont-elles pas pressées par leurs proches a avoir des enfants, « parce que tous tes amis en
ont déja » ? Le fait d’aller a contre-courant des discours normatifs est de nombreuses fois mis en

avant par Papa Weifeng, vantant leur courage a se battre pour le bonheur de leurs enfants.

La reconfiguration symbolique via la communication intergénérationnelle facilite le coming out des
enfants queers a leurs parents et permet a ces derniers de surmonter leur détresse morale et mener
leur propre coming out. Bien que cette nouvelle vision de la famille soit de plus en plus populaire
depuis ces vingt derni¢res années, de nombreux parents mettent toujours en avant la famille

traditionnelle et croient en la supériorité des devoirs liés a la perpétuation de la lignée familiale, de
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la structure patrilinéaire de la famille — ¢’est-a-dire qu’elle est organisée selon une lignée d’ancétres
masculins du c6té du pére —, et d’autres valeurs conservatrices. Il est inconcevable pour ces parents
d’accepter I’identit¢ de leurs enfants, ou encore de faire de I’activisme. Par ailleurs certaines
familles adoptent une organisation plus souple sans que les parents acceptent 1’orientation sexuelle

non normative de leurs enfants.'®*

En ce qui concerne I’activisme LGBT+, les parents arc-en-ciel travaillent a deux niveaux. D’abord,
ils sont en mesure de comprendre et apporter leur soutien a des individus queers dont les parents
n’acceptent pas l’identité, ou subissant des pressions de la part de leur famille. Ils partagent
également leurs expériences de coming out au cours de rassemblements LGBT+. A un second
niveau, ils s’approchent du public et des agences de I’Etat afin de promouvoir la compréhension de
I’homosexualité¢ et des problématiques rencontrées par la communauté queer et promeuvent la
diversité et des droits égaux au nom de leurs enfants. En tant qu’individus a priori hétérosexuels
leur travail peut s’avérer plus efficace parce qu’ils représentent la majorité¢ sexuelle dans la
population et leur voix peut étre plus facilement entendue par le public. Leur travail de promotion
peut avoir lieu dans des universités, parcs publics ou encore entreprises, sous formes de conférences
publiques, partages d’expériences, ou encore performances artistiques afin de lever des fonds.

> « En

Certains apparaissent également dans des documentaires, shows télévisés ou reportages. '
mettant en avant leur amour et responsabilité¢ parentale, en présentant 1’homosexualit¢é comme
naturelle et déterminée a la naissance, et en soulignant que leurs enfants gays aiment leur famille,
sont forts et sont de bons citoyens, ces parents arc-en-ciel rejettent 1’Etat oppressif s’agissant du

discours sur la famille. »'%

Dans leur activisme, la force des parents arc-en-ciel vient de 1’autorité morale et du capital culturel
qu’ils tiennent de la place de la parentalité dans la société chinoise. Aussi, nombre de ces parents
sont retraités du secteur public. Cette expérience leur donne une connaissance de la politique du
gouvernement quand ils doivent négocier avec I’Etat ou s’adresser a la population. Leur carriére
leur donne une image de bons citoyens, « et ils incarnent la nouvelle configuration familiale en
pensant et agissant en termes d’harmonie familiale et de contribution familiale a la société dans son
ensemble. Leurs arguments peuvent difficilement étre rejetés par les autorités parce que I’Etat a
activement promu la piété filiale et la solidarité familiale dans le cadre de son discours officiel sur

une société harmonieuse. »

164 op. cit., pp. 459-462.
165 op. cit., pp. 462-463.
166 op. cit., p. 463. Traduction personnelle depuis 1’anglais.
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Développer les relations parent-enfant par I’intermédiaire des parents arc-en-ciel est devenu une
importante stratégie de PFLAG. Ces parents contribuent également a assurer sa pérennité, alors que
’Etat renforce son contrdle sur les organisations de la société civile via de nouvelles lois et
réglementations, se montre hostile envers des alliances interrégionales entre organisations et a
interdit la création d’organisations nationales. Un probléme potentiel des parents arc-en-ciel serait
tout de méme qu’ils sont susceptibles de promouvoir les attentes parentales traditionnelles dans leur
travail de sensibilisation, incitant les jeunes LGBT+ a se marier et avoir des enfants. Ils
reconnaissent la différence de ces enfants mais leurs attentes concernant la vie familiale des

individus queers est cohérente avec les valeurs hétéronormatives.'®’

En tant que fondatrice de PFLAG China, Wu Youjian mérite une attention particuliere. Dans un
article écrit par Tao Hong, celui-ci se penche sur I’histoire de celle que 1’on prénomme Mama Wu,
premiere mere du pays a soutenir ouvertement son fils homosexuel, ainsi que Tante Lu, toutes deux
engagées pour aider et conseiller de jeunes gens queers, notamment via leurs blogs respectifs.'®® Ce
role de meére, ou tante, dans les communautés LGBT+ en Chine serait né de la rencontre de deux
générations sur la blogosphere : deux meres, anciennes zhiging — c’est-a-dire qu’elles appartiennent
a la génération de jeunes gens instruits qui étaient envoyés a la campagne entre les années 1950 et la
fin du régime maoiste —, apprenant a gérer leur vie de retraitées tout en réfléchissant de maniére
critique a leur passé ; et des jeunes LGBT+ en age de se marier et en recherche de solidarité
communautaire et de chaleur familiale malgré la stigmatisation et la marginalisation sociales. La
compréhension par Wu et Lu de I’homosexualité et leur volontarisme seraient « nés de I’expérience
genrée d’un passé politique troublé et d’un voyage d’introspection post-traumatique (entrepris apres
la retraite), qui ont fagonné leurs visions de 1’amour, de la parentalité et de la politique. »'®’ Ensuite,
leur réflexion et leur intervention ont été rendues possibles grace a ’apparition d’une blogosphére
dynamique offrant un espace pour les discours critiques mais aussi la (ré)invention de soi. Enfin,
leur engagement a été renforcé par une forte demande sociale de la part de ces jeunes queers, dont
I’adhésion a, a son tour, orienté leur vie de retraitées vers un nouveau but : contribuer a un futur ou

I’amour prévaut.

Quand Wu et Lu ont pris leur retraite au milieu des années 2000, les homosexuels étaient encore

une catégorie sociale relativement invisible en Chine. Une grande partie de la pression subie par des

167 op. cit., p. 466.

168 Tao Hong, De zhiqing a « meres d’enfants tongzhi » : liens entre passé socialiste, présent réflexif et futur des LGBT
en Chine, dans Perspectives chinoises, vol. 2022 (4), 2022, pp. 21-32.

169 op. cit., p. 22. Traduction personnelle depuis 1’anglais.
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personnes LGBT+ relevait « moins d’une hostilité ciblée que d’une culture familiale soutenue par

70 Les jeunes citadins

I’Etat qui louait les vertus de la piété filiale et du conformisme social. »
subissaient la pression du mariage dés 25 ans, et plus tot encore pour les habitants de zones rurales.
En méme temps, du moins pour les classes sociales supérieures, la cohabitation avec un partenaire
de son choix devenait de plus en plus accessible. Par ailleurs Internet s’était imposé comme le canal
principal ou se rassemblaient les individus queers, car il offrait des espaces plus siirs pour partager
leurs expériences en tant que personnes aux identités sexuelles socialement marginalisées. Dés que
le blogging s’est popularisé, certains LGBT+ en age de se marier ont commencé des blogs
documentant leur vie sentimentale. Rares sont celles et ceux qui songent faire leur coming out a
leurs parents, préférant compartimenter leur vie plutdt que risquer de déclencher des conflits. Ils
sont également conscients que le stigmate social attaché a 1’homosexualité s’étend aux autres
membres de la famille et plus particuliérement les parents. Bien que la Chine ne soit pas un cas
isolé a cet égard, les questions sur la situation matrimoniale surviennent fréquemment dans les
interactions sociales quotidiennes, forcant de jeunes célibataires et leurs parents a créer une facade.
Les personnes agées, les femmes en particulier, sont aussi impatientes a I’idée de devenir grands-
parents, ce qu’elles considérent comme un ¢élément fondamental de la vieillesse — non seulement
parce que cela répond a I’idéal familial dominant, mais aussi parce que les petits-enfants sont au
cceur de la sociabilité du troisieme age. La découverte de ’homosexualité de son enfant — surtout si
c’est un enfant unique — menace ainsi le modele que congoivent les parents du bonheur familial et
de la vie de retraité en les excluant des principaux aspects de la sociabilisation avec leurs pairs. Une
expression peut d’ailleurs résumer cette situation : « quand un enfant sort du placard, ses parents y
rentrent ».'”" Le discours d’une autre mére interviewée par Papa Weifeng, Mama Xiaoli, vient
remettre en question les discours normatifs sur la vie sociale d’une personne agée, et plus
généralement peut servir de modele d’acceptation pour tout parent. Quand elle ne savait pas encore
que sa fille était /ala, elle pensait « ma fille va se marier et vivre avec un homme, elle devra gérer
une belle-mére et avoir des enfants, des responsabilités familiales et travailler. C’est une vie dure ».
Elle s’est réjouie en apprenant qu’elle était homosexuelle : pas de mauvaise relation avec une belle-
mere, pas de responsabilité d’avoir des enfants, pas de surcharge de travail. « J’étais soulagée. Les
femmes comme moi avons connu les avortements, avons eu des enfants. Toutes ces choses
difficiles, nos enfants n’ont pas a le vivre. » Elle ajoute que ses vieilles voisines sont peut-étre

heureuses avec leurs petits-enfants mais en avoir n’est pas facile pour autant, car elles doivent

170 op. cit., p. 25. Traduction personnelle depuis I’anglais.
171 ibid.
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souvent s’en occuper. Elle n’en a certes pas mais peut profiter de la vie. Papa Weifeng lui dit alors

avec humour qu’elle est une femme éclairée.

La figure de Mama Wu est née suite a la Journée mondiale de lutte contre le sida en 2004. A cette
date, son fils apparait a visage découvert sur une chaine de télévision locale en tant que bénévole
gay, et est reconnu par des proches qui se renseignent alors auprés de Wu a ce sujet. Aprés quelques
hésitations, Wu décide finalement de dévoiler le secret familial, allant jusqu’a apparaitre a la
télévision aux cotés de son fils en 2005, une premicre en Chine. Sa découverte préalable d’Internet
et un blog qu’elle alimentait déja a 1’époque furent I’occasion de mettre en avant les problématiques
queers sur le net ainsi qu’apporter du soutien a de jeunes gens parfois isolés.'”” Wu et Lu sont au
fond presque des meres de substitution que nombre de jeunes queers auraient aimé avoir. Si leur
activisme en ligne a suscité la curiosité et des efforts de compréhension, il a aussi généré des
insultes et des moqueries de la part des internautes. Il n’est par ailleurs pas en mesure d’éradiquer
certaines pratiques. La plupart des individus queers finissent effectivement par se marier — avec un
partenaire hétérosexuel —, rendant méme les relations homosexuelles séricuses extrémement
précaires. Trouver un partenaire stable apparait comme un impératif, mais faire son coming out est
loin d’étre une option viable pour beaucoup ; la pratique se répand cependant. Mais le coming out
ne s’est pas encore imposé comme un sujet de débat majeur et les interventions de Wu et Lu
insistent davantage sur I’importance de I’amour de soi, car « le désespoir se fait d’autant plus pesant
et devient d’autant plus réel maintenant qu’il est amplifié par les médias numériques, commenté en

public et éprouvé de fagon collective par la communauté en ligne. »'”

L’histoire de Mama Wu et Tante Lu nous rappellent par ailleurs que les expériences des anciennes
générations ne sont pas détachées des expériences des générations plus jeunes, et qu’elles peuvent
renseigner et alimenter les pratiques et modes de pensée actuelles. Plus précisément ici, il nous a
paru important de dédier une partie de ce travail au troisieme age queer. Des estimations
démographiques — 350 millions de personnes de plus de 65 ans en 2050 — suggerent que le nombre
de personnes LGBT+ plus agées va significativement augmenter au cours des prochaines décennies.
Pourtant, ces personnes sont largement invisibles et presque aucune recherche et littérature n’existe
sur le sujet.'™ Cette situation justifie de poser notre regard sur une partie encore largement

méconnue de la communauté queer chinoise.

172 op. cit., p. 27.

173 op. cit., p. 29. Traduction personnelle depuis I’anglais.

174 Boya Hua, Vickie F Yang, et Karen Fredriksen Goldsen, LGBT Older Adults at a Crossroads in Mainland China:
The Intersections of Stigma, Cultural Values, and Structural Changes Within a Shifting Context, dans International
Journal of Aging & Human Development, vol. 88 (4) (2019), p. 441.
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Leurs pratiques et expériences en tant qu’individus queers étaient effectivement différentes de celles
que I’on connait de nos jours. Les lieux de sociabilisations ont beaucoup évolué ; ainsi, dans les
années 1930, les maisons de thé (comme a Chengdu) et bains publics étaient symboliquement
importants pour 1’amiti¢é masculine a cette époque et devinrent d’importants espaces pour les
rencontres et la communication entre personnes de méme sexe. Jusqu’aux années 1980, ces lieux,
ainsi que les théatres et toilettes publiques furent les principaux types de lieux de sociabilisation
pour les activités gays. Avec les réformes économiques et le développement de 1’industrie du
divertissement, cette configuration va évoluer et de nombreux lieux de rencontres seront désormais

des lieux payants, les bars typiquement.'”

Un autre ¢lément important est que les récits des générations les plus agées sont dominés par la
peur : peur d’étre reconnus criminels, de subir une sanction administrative, peur de 1’exposition
mutuelle des partenaires, ou encore que 1’unité de travail et la famille soient mis au courant. Il y eut
surtout une forte persécution de 1’homosexualité durant la Révolution culturelle (1966-1976), faite
de dénonciations, controles et parfois personnes battues a mort. L’importance de la crainte sociale
liée a leur identité incitait les cercles gays a étre trés prudents dans leurs communications avant les
années 1980."7° Cette crainte était représentée par le fait qu’ils choisissaient souvent des zones
dissimulées de 1’espace public pour mener leurs échanges et faisaient appel a un langage non verbal
pour communiquer, ainsi que nous 1’avons expliqué dans le chapitre consacré au film East Palace,

West Palace.

L’accumulation d’identités stigmatisées, comme les stigmates par 1’orientation sexuelle,
I’expression et I’identit¢é de genre, et 1’dge avancé, cause pour ces personnes un risque
d’expérimenter des traumatismes, de 1’exclusion sociale, I’invisibilité, et des barriéres a 1’acces a
des ressources sociales. Le stigmate « non-hétérosexuel » affecte également le respect et 1’autorité
que les adultes plus agés portent traditionnellement dans les communautés.'”” En plus de la
discrimination a I’emploi qui diminue les chances de réussite économique, un age avancé ajoute des
menaces a la survie sur un plan économique, notamment pour les personnes LGBT+, certaines
n’ayant pas d’enfant ou de famille pour leur apporter un soutien financier. Peu de personnes peuvent
vivre uniquement de leur pension et la plupart dépendent de revenus supplémentaires. De plus

I’acces aux plans de pension est particulierement limit¢é notamment pour les adultes agés vivant en

175 Elisabeth L. Engebretsen, William F. Schroeder et Hongwei Bao, Queer/Tongzhi China : New Perspectives on
Research, Activism and Media Cultures, Copenhague, NIAS Press, 2015, pp. 217-244.

176 op. cit., p. 225.

177 Boya Hua, Vickie F Yang, et Karen Fredriksen Goldsen, p. 442.
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région rurale — jusque 60 % de cette population seraient concernés — et ceux ne pouvant travailler
jusque I’age de la retraite en raison d’incapacité ou maladie chronique, dont le VIH. Pour les
personnes agées LGBT+ ¢loignées de leur famille en raison d’un stigmate social, sans enfant adulte
pour les aider, ou sans soutien de leur communauté, une pension pourtant insuffisante est donc
souvent la seule source de revenu, les rendant a risque de pauvreté, d’isolement social et de

conséquences négatives pour la santé.'”

A ce sujet, il y aurait une augmentation plus forte des cas de VIH chez les personnes plus agées, qui
sont également souvent dépistées plus tardivement et ont un indice de mortalité plus important.

Vivant dans une culture collectiviste, les personnes atteintes du VIH seraient stigmatisées en raison
de leur valeur pour le groupe considérée amoindrie ; par ailleurs peu d’efforts de déstigmatisation
seraient entrepris de la part du gouvernement s’agissant de la discrimination contre les personnes
LGBT+, souvent considérées comme la cause de 1’épidémie. Une stigmatisation perpétuée dans les
lieux de soins mais aussi au cceur des milieux LGBT+, les individus séropositifs ou porteurs du
SIDA étant jugés responsables des stéréotypes a I’encontre de la communauté queer. La
discrimination rend par ailleurs le dépistage plus difficile, faisant de cette situation un cercle
vicieux. A cela s’ajoutent un manque d’éducation, de sensibilisation a des pratiques sexuelles slres
et d’efforts de prévention dirigés vers les adultes plus agés en Chine, malgré la prévalence
grandissante du VIH parmi cette population.'” Notons enfin que leurs expériences de la
discrimination en Chine différent probablement des jeunes générations du fait de ne pas avoir acces
a un langage pour décrire leurs expériences ainsi que des opportunités plus limitées d’explorer leur

sexualité.'®

Une raison supplémentaire de renforcer les liens intergénérationnels, favoriser le
partage entre anciennes et nouvelles générations. « J’espere que nos enfants iront de 1’obscurité a la

lumiére », dit Papa Weifeng. Espérons-le aussi pour nos aieuls.

Contribuer a la mémoire de la communauté LGBT+ chinoise, Queer Comrades y parvient.
L’organisation se trouve a l’intersection de différentes modalités de visibilisation : média vidéo
accessible, fait de représenter un contre-pouvoir en tant qu’ONG, parole donnée a la communauté
queer directement ; en cela Papa Weifeng est un morceau de 1’histoire désormais imprimé dans 1’ceil
d’une caméra. Parler des parents des personnes queers, c¢’est montrer une autre face de leur vie
quotidienne, montrer I’autre qu’elles cotoient chaque jour. Plus que donner la parole aux parents, le

film leur donne les rénes de la réalisation, il donne le pouvoir a des acteurs de la communauté queer.

178 op. cit., p. 446.
179 op. cit., pp. 447-448.
180 op. cit., p. 449.
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La Queer University est d’ailleurs un moyen de reprendre le controle sur sa vie, une source
d’agency en ayant la main sur le récit que I’on va raconter. Et, la possibilité¢ de présenter ce récit a
un public, lui montrer une réalité différente des discours officiels et des clichés, une visibilisation

véritablement positive des communautés queers.

Les parents bénévoles pour PFLAG contribuent eux aussi a la mémoire des communautés queers,
une mémoire surtout émotionnelle ici. Ils effectuent leur propre coming out en prenant la parole
ouvertement pour leurs enfants et les personnes queers, ils se rendent visibles pour attester leur
reconnaissance tant des choix intimes de leurs enfants que des autres membres de la communauté
LGBT+. Comme pour les personnes queers, ce coming out faisant d’eux des « parents arc-en-ciel »
comprend des difficultés et nécessite temps, apprentissage et soutien. Les récits de parents de
PFLAG indiquent des préoccupations d’abord, puis des remises en question d’éléments qui
organisent traditionnellement la société comme la crainte de perdre la face ou la piété filiale. Et
surtout, ils mettent en avant I’importance du bonheur et des choix personnels de leurs enfants ; ils
leur rendent leur agency tout en confrontant des valeurs sociétales traditionnelles. Le sujet d’une vie
heureuse pose pourtant un probléme. PFLAG valorise une vie queer saine et positive ; un tel
discours a une dimension normalisante — on attend des personnes que 1’on soutient qu’elles aient
une vie modele, au fond la liberté de choix se perd — et invisibilise des individus n’ayant pas la
possibilité¢ de mener cette vie idéale, invisibilise des contextes de vie singuliers, des acteurs peut-
étre déja plus dans I’ombre que les autres. Puis, plus généralement, les nouveaux discours sur
I’organisation émotionnelle de la famille apparus au 21° siecle n’impliquent pas nécessairement une
acceptation absolue de la différence par les parents ; ce qu’ils mettent en avant, c’est d’abord
I’importance de la communication parent-enfant et une réévaluation de la place de chacun au sein

du groupe familial.

Quoiqu’il en soit, ces parents PFLAG sont révélateurs d’un élément fondamental pour les
communautés queers : I’importance de la coopération intergénérationnelle. Elle est notamment
représentée par le coming out réciproque des parents et leurs enfants queer, coming out facilité par
une compréhension et un soutien partagés, au fond un renforcement mutuel de leur agency, celle des
enfants queers qui se voient valider leur identité, celle de leurs parents dont les enfants comprennent
les inquiétudes et sont capables d’¢largir leur vision et leur sensibilité au monde. Représentée aussi
par I’activisme des parents PFLAG. En plus de soutenir leurs enfants, ils participent a la vie des
communautés queers, tout en ayant un role de visibilisation et conscientisation aux problématiques

queers aupres du grand public. Voire des pouvoirs publics ; en tant que parents — bénéficiant donc
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d’une place privilégiée dans la société chinoise —, en tant que personnes a priori hétérosexuels, et en
tant que représentants d’une idéologie promouvant I’harmonie familiale, leurs discours seront

logiquement plus audibles et plus aisément légitimés que ceux des personnes LGBT+.

Mama Wu et Tante Lu, elles, puisent dans leur passé pour nourrir leur activisme présent. Activisme
par ailleurs né de cette connexion — littérale ici d’ailleurs — entre générations, via Internet et la
blogosphere, lieux relativement stirs pour la jeunesse notamment, qui y a la possibilité de partager
ses expériences ainsi que des contre-discours dans un espace sur lequel 1’Etat n’a pas complétement
la main — lieux également fondamentaux pour la perpétuation de communications affectives, il
parait important de rendre son accés plus aisé, notamment aux plus agés. En tant qu’anciennes
zhiging, Wu et Lu veulent, au fond, que les jeunes queers profitent d’une jeunesse qui leur a été
volée, notamment concernant ’amour ; leur engagement s’apparente ainsi a une critique de la
politique de I’Etat. Par ailleurs, en tant que méres de substitutions, elles ont 1’opportunité de se
sentir utiles autrement qu’en répondant aux attentes de I’Etat quand elles travaillaient encore, et
elles 1égitiment des individus qui ne le seraient pas autrement en les considérant presque comme
leurs enfants. Elles remettent en cause, enfin, et tout comme Papa Weifeng, les modalités
traditionnelles de la vie de personne agée, en se détachant de I’importance donnée au fait d’étre
grand-parent et donc aux choix intimes de leurs enfants. Elles gagnent par-la un contréle nouveau

sur le cours de leur existence.

Importance de rendre aux anciennes générations le contrdle sur leur vie, une indépendance vis-a-vis
des idées traditionnelles ; importance aussi, voire d’abord, de montrer leur vie. Malgré une
population vieillissante et une population queer agée importante, cette catégorie de la population
semble pourtant ne pas exister. Les anciennes générations sont pourtant nécessaires aux nouvelles
aupres desquelles elles peuvent partager leurs expériences, forcément différentes ; surtout, des récits
de crainte, d’une époque de non-reconnaissance absolue de leur identité. Et leur histoire n’est pas
seule a €tre invisible, leur existence présente également : en raison d’une accumulation de stigmates
délégitimants, les personnes queers plus agées sont les plus susceptibles de connaitre 1’isolement,
physique et/ou social, un manque de ressources ou encore une exposition plus grande aux maladies
sexuellement transmissibles. Elles manquent par ailleurs de visibilit¢ au sein méme des
communautés queers, ou le peu d’aides existantes pour les personnes LGBT+ sont d’ailleurs
généralement inadaptées a leurs besoins. Papa Weifeng, lui, a commencé ce travail. Il a méme créé
ses propres connexions intergénérationnelles, par le biais de son histoire, en montrant comment son

passé, I’enfance de son fils, et sa vie présente ont influencé la personne qu’il est. En réalisant un
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documentaire ou il n’hésite pas a se mettre lui-méme en scéne, parfois pour faire rire, parfois pour
toucher, il rappelle que le présent est fait de tous les ages, un présent brillant qui fut lentement poli

par un pass¢é qu’il se doit désormais de refléter.
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7. China PK Queen : Des paillettes pour se faire entendre

Il y a, au sein de la communauté queer, communauté non normative, une autre communauté elle-
méme non normative. Il s’agit de la communauté drag. Le drag est un art du spectacle complet,
pouvant comprendre de la danse, du chant, des performances de tous types, de I’humour, etc. Mais
surtout, une esthétique spécifique, empruntant aux codes et stéréotypes de beauté féminine qu’elle
pousse dans leurs retranchements et moque, interrogeant les normes liées au genre et les
comportements imposés aux femmes afin d’étre considérées comme telle dans une société
patriarcale. Le drag en tant que cette forme de divertissement que 1’on connait de nos jours est
originaire des Etats-Unis, avec pour figure historique William Dorsey Swann, ancien esclave noir,
qui organisait des bals auxquels participaient principalement d’autres anciens esclaves. Depuis
toujours, I’art du drag est intimement li¢ aux communautés racisées ainsi qu’aux minorités de genre,
qui trouvent dans cette pratique une échappatoire a un quotidien d’individus de seconde zone,
discriminés voire violentés. L’objectif de ce chapitre sera ainsi de penser la place du drag dans la
société chinoise et interroger les rapports entre culture populaire, dont le drag fait partie d’ailleurs,
et communautés queers dont elles sont un public cible. Il est aussi 1’occasion, plus encore

qu’accepter, de célébrer la différence de la communauté queer.

China PK Queen est un documentaire sorti en 2021 qui nous fait suivre le quotidien de Jessica, drag
queen chinoise, tout au long de ses préparatifs pour participer a une compétition de drag queens a
Shanghai. PK est un acronyme issu de I’anglais et signifiant « player kill » (« tuer un joueur »),
terme utilisé dans I'univers du jeu vidéo. Dans le cadre du documentaire, ce terme renvoie a une des
activités de Jessica. La plupart de ses performances ont lieu en ligne, en direct, via la plateforme de
partage de vidéos Kuaishou. Sur cette application, il est possible pour les utilisateurs en direct de
mener des battles, des concours de « célébrité », consistant en récolter le maximum de soutien sous
forme d’émoticones de la part des fans les regardant. Un gage est généralement déterminé pour le
perdant avant le début de la battle. Le gage, par exemple envoyer ses spectateurs sur le direct de
I’autre personne afin de la charrier, participe de ce que Nie Xiaoqgian, autre drag queen en contact
fréquent avec Jessica, considere comme des « jeux entre vloggers ». Cette réflexion est intéressante
car elle fait écho avec la suggestion de William Schroeder selon qui le jeu (play) est important pour
les personnes queers car il fournit un temps et un espace ou on ne doit pas penser aux conséquences

de ce que I’on fait ; on peut se concentrer sur le fait de s’amuser.'®'

181 Elisabeth L. Engebretsen, William F. Schroeder et Hongwei Bao, Queer/Tongzhi China : New Perspectives on
Research, Activism and Media Cultures, Copenhague, NIAS Press, 2015, p. 67.
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Cette idée apparait d’autant plus cohérente s’agissant de drag queens. Jessica explique ainsi que le
drag contribue a libérer une partie plus sauvage d’elle-méme, « en drag je ne suis plus un mec, ¢a
libére une autre partie de moi » ; « quand on me complimente lorsque je suis habill¢ en drag, je
réponds directement et avec assurance. Quand je suis en habits civils je suis plus timide ; si
quelqu’un me dit que je suis beau, je souris juste et je rougis. En drag, je ne rougis pas. » Ce
discours est d’ailleurs trés fréquent chez les drag queens. La transformation en un personnage —
notez que chaque drag queen a un nom de scene — contribue a révéler une part de soi autrement
cachée. Elle permet de révéler son identité, tout en la cachant sous une tenue a paillettes, des hauts-
talons, une perruque et du maquillage ; elle est comme une carapace de confiance en soi, permettant
d’exprimer ses passions en tant que personne queer tout en dissociant son attitude rebelle de son
identité civile. Les drag queens sont tels des acteurs incarnant un role ; en désengageant ’acteur de
toute responsabilité personnelle vis-a-vis de ses actions — « c’est le personnage qui a agi, pas moi »
— I’expression de soi se trouve facilitée, surtout en Chine ou un comportement subversif sera

considéré comme une menace pour la stabilité sociale, et donc politique.

Dans un contexte de jeu entre drag queens, le gage s’avere étre une forme de ce que ’on nomme
dans la communauté shade. Le/la shade est ’art de trouver les bons mots pour tourner en ridicule
une autre drag queen, partager des propos qui de I’extérieur peuvent paraitre véritablement
malveillants a 1’égard de leur destinataire. Cet art est pourtant complexe a manier, il nécessite de
connaitre I’autre drag queen pour trouver le mot qui fait mal sans paraitre hors de propos ou
volontairement méchant. Il implique également d’étre intégré a la communauté. Les drag queens
forment une véritable sororité, certaines trouvent dans ce que I’on appelle les « maisons » drag une
famille de substitution, ou elles recevront un amour et une acceptation parfois absentes dans leur
famille d’origine. Jessica illustre cette sororité suite a sa battle avec Nie Xiaogian. Elle explique
qu’elles se parlent tous les jours, qu’elles sont sceurs mais aussi que Xiaoqgian — qui a une audience
plus importante — la soutient beaucoup, 1’aide a avoir plus de fans. « On s’encense mutuellement »,
ce qui est important dans une communauté réduite, du fait qu’étre une drag queen est interdit en

Chine.

Ce dernier fait est interrogé par Jessica alors qu’elle est au téléphone avec un ami. Ils savent qu’il y
a de nombreuses drag queens a I’étranger, que certaines passent méme a la télévision —
effectivement, le drag est passé¢ d’un statut d’art réservé a la communauté queer a un phénomeéne
international, cela principalement grace a la popularité¢ d’un show télévisé, RuPaul’s Drag Race,

compétition drag américaine présentée par RuPaul, drag queen mondialement célébre. « La-bas, ils
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comprennent. Dans notre pays, on peut porter du maquillage mais pas une perruque ou des talons.
C’est quoi alors, de I’androgynie ? Porter du maquillage occidental, des baskets et pas de
perruque ? » « Méme quand Li Yugang est a la télé il n’a pas le droit de s habiller en drag ». Li
Yugang est un artiste chinois spécialisé¢ dans le nandan, un réle féminin interprété par un acteur
masculin dans ’opéra de Pékin — principale forme d’opéra chinois.'®* Mais en-dehors de ce cadre, il
ne lui est pas permis d’adopter une esthétique queer, cela pouvant nuire a sa carriére. Nous
constatons ici la position variable du gouvernement vis-a-vis de formes artistiques pourtant
similaires, probablement due a ce que représente ces deux catégories d’arts de la scene : ’opéra de
Pékin est un art classique, sanctionné par le pouvoir, avec des codes spécifiques. Par ailleurs, la
performance artistique existe pour elle-méme, elle est jugée au regard de son respect des codes qui
I’informent. Le drag est un art au final peu codifié. Bien sir, les grandes lignes que nous avons
évoquées en début de chapitre en donnent un apercu, mais elles ne sont pas représentatives de toute
la communauté drag. Il existe des drag kings, c’est-a-dire des personnes, généralement des femmes,
se travestissant en hommes en usant de codes inspirés d’une masculinité¢ généralement virile,
machiste ; certaines drag adoptent des looks expérimentaux tels les cl/ub kids, tandis que d’autres
s’approprient les codes du mannequinat et défilent tels des modéles dans des vétements de grands
couturiers — de plus en plus de drag queens sont d’ailleurs modéles pour des maisons de couture et
défilent lors de Fashion Weeks. Mais surtout, le drag est hautement politique. Il est ancré dans une
culture de contestation des valeurs d’une société blanche, hétérosexuelle, patriarcale. Il est
également une réflexion sur le genre et la sexualité, brouillant la frontiere entre 1’homme et la
femme — a ce sujet, nombreuses sont les drag queens a effectuer des coming out trans. Lors d’une
battle contre deux jeunes hommes, ceux-ci demandent a Jessica si elle est un homme ou une femme.
Elle répond « je suis les deux et aucun », consciente que son art véhicule des messages, que
I’individu ne se limite pas a une binarit¢é de genre. Enfin, le drag est un art d’importation
occidentale et, comme toute chose issue de 1’Occident, peut étre jugé par le gouvernement comme

une menace pour la nation.

« They say you can’t promote it, but it’s a good selling point. » (« Ils disent que tu ne peux pas le
promouvoir, mais ¢’est un bon argument de vente ») Effectivement, de I’interdit nait la tentation, et
peut-étre le drag chinois pourrait-il se développer en réponse a la curiosité du public. Jessica
explique qu’en Chine, une personne peut étre censurée ou bloquée sur Tiktok pour le simple fait de
porter une perruque. « C’est dur pour les queens chinoises en ligne, mais ¢a va, au moins il reste

encore des espaces ou on peut &tre nous-mémes. » Si, en plus de la censure, les drag queens peuvent

182 op. cit., p. 165.
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subir discrimination et oppression, elles peuvent également compter sur une communauté de fans
préte a les défendre et leur témoigner leur amour. Jessica montre bien I’importance qu’elle accorde
a ce lien entre les internautes qui la suivent et elle : « Je m’en fiche des haters, il y a de vrais fans
qui m’apprécient vraiment, je ne les laisserai pas étre affectés eux aussi ». Ils sont sa raison de
vivre, car un artiste ne peut vivre sans public. Ils sont comme une seconde famille qui I’encourage

dans son art.

Une autre raison qui pourrait favoriser le développement du drag en Chine serait 1’opportunité
économique. En Chine, depuis les réformes économiques, le marché du divertissement est apparu et
s’est rapidement développé. Les Chinois ont plus d’argent, plus de temps libre, et ils souhaitent les
dépenser dans le cadre d’activités différentes de leur quotidien. Le drag est depuis longtemps lié¢ a
I’industrie du divertissement. Si les bars queers sont encore le premier lieu d’organisation de shows
drag, les activités des drag queens se développent également dans les théatres, centres culturels,
salles de concert. En cela leurs performances peuvent représenter une importante manne financicre
pour des institutions culturelles ainsi que des lieux de loisirs et de consommation. Il s’avere
d’ailleurs que certaines drag queens tres célébres sont millionnaires, remplissent des salles pour

leurs représentations, illustrant I’engouement du public pour cet art.

Le drag américain est a ce jour encore le plus influent dans le monde, celui au public le plus
nombreux, celui le plus ancré dans la culture locale. Son influence dépasse les sphéres queers pour
en faire une sous-catégorie de la culture populaire occidentale actuelle. Et si le drag influence la
culture populaire et ses représentations, la culture populaire I’influence également. Le film y fait
notamment référence lorsqu’il nous montre le petit ami de Jessica — précisons que le nom officiel
d’aucun des deux n’est donné — regardant un épisode de la série Pose — célebre série pour la
communauté queer, explorant le milieu de la scene ball et du voguing — ¢élément qui apparait en
arriere-plan de nombreuses séquences. Pop stars, univers de la mode, traditions locales et plus
encore servent de références a de nombreuses drag queens. Plus globalement, la culture populaire,
surtout d’influence occidentale, notamment américaine, est importante pour la communauté queer
qui y trouve des porte-parole et des icones. C’est la raison pour laquelle la seconde partie de ce
chapitre va se concentrer sur cette influence de la culture pop sur la communauté queer chinoise,

par I'intermédiaire de deux exemples concrets.

La période d’ouverture économique de la Chine correspond a un age d’or dans 1’expansion du

marché des médias, phénomeéne que tente de controler le gouvernement pour préserver son
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influence. Avec environ 20 millions de personnes entrant dans 1’adolescence chaque année, la
télévision, dont la jeunesse est un public cible, est un marché en expansion.'™ Le confucianisme
connait alors une refonte par le gouvernement, faisant du néo-confucianisme une idéologie
promouvant le profit et la croissance économique.'® La CCTV (China Central Television) dominant
le marché de I’information, les autres stations de télévision provinciales se tournent plutdt du coté
du divertissement, influencées par ce que I’on trouve a 1’étranger. C’est ainsi qu’est née en 2004
Super Girl, équivalent chinois du show télévis¢ American Idol, et produit jusqu’en 2011. Un
programme qui connaitra ’année de son apparition la plus importante audience télévisée
domestique du monde. Succes qui irait de pair avec une augmentation du nombre de coming out
lesbiens dans le pays au cours de la période 2004-2005, notamment parce que la gagnante de la
premicre saison du programme, Li Yuchun, était — du moins supposément — lesbienne. Il apparait
ainsi que la recherche du profit peut avoir des conséquences sociales positives dépassant

I’inéluctabilité d’une aliénation des masses.'®

Un aspect important de la popularit¢ de Li Yuchun et certaines autres participantes était la
représentation visible de genres, identités sexuelles et performances alternatifs par rapport a la
norme féminine, ce qui contrecarrait 1’hégémonie idéologique de I’Etat et provoqua une réponse de
sa part. L’ére d’ouverture et de réformes du pays avait mené a moins de controle sur les vies privées
individuelles, en méme temps qu’une panique morale nourrie par I’Etat au sujet des conséquences
culturelles du Marché, justifiant un role continu du pouvoir comme protecteur.'® Cela se traduit par
une campagne d’Etat « anti-vulgarité ». Super Girl fut ainsi rapidement surveillé par la SARFT,
1’ Administration d’Etat de la Radio, du Film et de la Télévision, avec une injonction a ce que les
participantes contribuent a la construction d’une « société socialiste harmonieuse » en accord avec
la promotion étatique du néo-confucianisme.' D’aprés Liu Zhongde, officiel du Parti Communiste
Chinois :
« La majorité des produits culturels ont une dimension commerciale, ils sont adaptés a entrer dans le marché et
sont sujets a I’influence des régles du marché régulant la production des ceuvres artistiques. Mais les produits
culturels ont une autre dimension, distincte des biens matériels. Le marché ne peut donc pas complétement
décider du succes et de 1’échec des produits culturels... Super Girl est certainement le choix du marché, mais

nous ne pouvons pas laisser les travailleurs se délecter toute la journée de culture de bas-étage... Derriére le

divertissement Super Girl se cache un poison pour la jeunesse [...] Jetez un ceil a la maniére dont les audiences
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regardent le programme, et vous réaliserez qu’au milieu des rires irréfléchis les gens ont été corrompus...
S’agissant des départements du gouvernement qui supervisent 1’art et la culture, ils ne devraient pas laisser
quelque chose comme Super Girl exister... Les programmes de divertissement présentent un probléme par
rapport a la guidance vers le futur de notre nationalité et notre pays. Voyez le tord qui a été fait a la jeunesse du

pays, tant aux participantes a Super Girl qu’a ceux ayant suivi le programme. »'*

La SARFT a fait état de la vulgarité du programme en 2007, et la pression de I’Etat a finalement
mené a la suppression du programme en 2011. Une déclaration de HBS (Hunan Broadcasting
System, deuxiéme plus grand réseau de télévision étatique aprés CCTV) annongant la fin du show
indiquait : « A la place, la chaine diffusera des programmes promouvant la morale et la sireté
publique, et fournissant de 1’information pratique pour les foyers. » En contraste, et dans ce qui
ressemble a un acte de désobéissance par la chaine, quelques jours aprés la fin de 1’émission, la

page d’accueil de son site web montrait deux femmes célébres en plein baiser mis en scéne.'”

Li Yuchun est, quoiqu’il en soit, devenue I'une des femmes les plus célebres de Chine, cela allant
avec un ensemble de produits mettant en avant son style androgyne et son attitude osée. L histoire
de Super Girl révéle une dynamique, une relation contradictoire de 1’identité lesbienne avec
I’économie politique chinoise, entre découverte de plaisirs nouveaux par le public et
influence/blocage par 1’idéologie de I’Etat. L’organisation de la télévision et la production de Super
Girl ont momentanément généré les conditions matérielles favorables au développement de
’identité lesbienne.' Li Yuchun était comme une figure de ’opposition au PCC, figure dont la
naissance fut permise par un appat du gain du pouvoir. Car si le programme n’a été supprimé qu’en
2011, cela laisse entendre que le succes économique a prévalu sur une censure complete de Super

Girl.

Le lien entre queerness (la « fagon » d’étre queer) et culture populaire — par laquelle elle peut
s’exprimer via des supports divers — donne I’opportunité aux industries créatives d’explorer et
capitaliser sur elle pour le profit, dont la fabrication d’une gueerness pour des raisons publicitaires
ou de marketing. Particuliérement, depuis le début du 20° siécle la musique populaire a joué un rdle
majeur dans Darticulation de la dimension queer des modes de vie et relations sociales.””' En
comparaison avec I’expérience occidentale, il est probable que le fort contréle gouvernemental

limite ’ampleur de la contribution de la musique populaire aux communautés queers en Chine. Les
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inquiétudes liées au pouvoir ont effectivement influencé les maniéres dont 1’industrie musicale
chinoise présente la communauté queer. Néanmoins, les images et thémes queers attirent les

consommateurs de musique et de mode, notamment les plus jeunes.'*

Contrairement a Hong-Kong et Taiwan, les politiques et actions du gouvernement chinois font du
fait d’associer des images queers avec la sexualité queer un sujet sensible. De plus, les compagnies
de disque dans la région de la Grande Chine — République populaire de Chine, Taiwan, Hong-Kong
— furent obligées de faire des compromis afin de vendre leurs produits — musique et stars — en
Chine. Bien que la liste d’artistes pop que 1’on suppose étre LGBT+ depuis les années 1980 est
longue, aucun n’était désireux de traiter des problématiques queers en public jusque 2009, et la
sortie de la chanson Rainbow (Caihong) de la superstar de la pop Zhang Huimei (A’mei), célébrant
toutes les formes d’amour, dont I’amour entre personnes queers. C’était la premiére fois qu’une
superstar osait faire un hymne queer publiquement. Cela aura un effet domino, avec la sortie par
d’autres artistes pop de chansons et vidéo musicales a thématique gay.'” Par ailleurs, des pop stars
ouvertement gays sont de plus en plus visibles sur la scéne musicale populaire chinoise, comme si
la queerness était devenue une stratégie de popularité. Aussi plusieurs pop stars ont fait leur coming

out et ont commencé a s’ impliquer dans des activités LGBT+ diverses.'

La musique populaire peut facilement et fréquemment étre jouée, parodiée et discutée par les fans
dans leur vie quotidienne. Elle est un média pratique et répandu a travers lequel faire preuve de son
capital culturel. Notamment grace aux nouvelles technologies, la musique populaire devient
créatrice d’environnements sociaux spécifiques.’”” [158] C’est ainsi que Lady Gaga et ses little
monsters (« petits monstres », sa communauté de fans) ont construit au 21° siécle un espace pour la
performativité queer — elle est effectivement considérée comme une icone queer a travers le monde.
Pourtant, son public chinois a compris son image comme quelque chose de cool, étrange dans le
bon sens du terme, sans que la composante LGBT+ liée a I’identité queer soit impliquée. Elle fut
ainsi appelée Leiren Jiaomu (marraine des weirdos, des gens étranges). Cette situation qui releve
d’une compréhension de « queerness as weirdness » (« queerness comme étrangeté », au sens
positif du terme) en Chine permet a certaines personnes de porter un maquillage ou des tenues
outranciers dans des lieux publics sans que cette image soit associée a un discours politique queer —

comme quand Lady Gaga parle au nom de ceux qui sont discriminés et victimes de violences aux
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USA. De nombreuses pop stars locales ont cherché a utiliser des images queers, mais pas

développer un agenda politique ou social queers.'*®

Le contenu de la musique populaire peut étre grossierement divisé en 4 parties : paroles, musique,
image et contexte social. Les pop stars chinoises ont séparé¢ une image a priori queer de leurs
paroles, musique et contexte social. Ils n’ont donc pas le méme impact que des artistes comme Lady
Gaga. On peut s’y attendre de la part des pop stars, qui font des concessions et suivent les
instructions des compagnies de disque, parce que les ventes priment sur le reste, notamment les
messages politiques. L’image d’une qgueerness as weirdness utilisée par de nombreuses pop stars
chinoises est généralement une fabrication de I’industrie musicale a des fins publicitaires. Il y a une
performativité chez Lady Gaga dont les créations musicales sont empreintes d’une « authenticité »
liée a son parcours de vie lui permettant de s’identifier aux minorités en souffrance. Sa musique
contribue a la création d’une communauté affective, d’un environnement social mettant en valeur
notamment la communauté queer.'”’” Authenticité que ’on ne retrouve pas chez les pop stars
chinoises, qui sont avant tout connues pour leurs performances sur scéne ; leur musique ne semble
pas faite pour exprimer une idéologie. Mais, en tant que musiciens chinois qui ne peuvent ignorer le
risque d’intervention gouvernementale a 1’encontre de leur travail, leur expression est sous la
pression de la censure et 1’auto-censure, raison possible d’éviter de créer et présenter du contenu
queer dans leurs musique et vidéos sans qu’il soit clair qu’il ne s’agit que d’esthétique. Une source
d’interrogations de la part des personnes queers qui peuvent se demander si elles sont vraiment

comprises, soutenues, ou si les pop stars qu’ils apprécient sont seulement des opportunistes.'*®

En transformant queerness en weirdness, la limite entre politique et divertissement a ét¢ marquée.
Queer dans le contexte LGBT+ est politique et donc menagant, mais la queerness en tant
qu’« étrangeté » est vue comme politiquement inoffensive et le gouvernement emploie cette idée
pour controler les cultures queers. C’est ainsi que la chanteuse Li Yuchun, sujet constant dans les
discussions lesbiennes et queers, ne fut pas inquiétée par le gouvernement qui ne pouvait rien faire
contre sa présence publique puisqu’elle ne fit jamais de clarification sur sa sexualité. Au contraire,
le chanteur Liu Zhu fut éliminé d’une compétition télévisée de chant suite a des pressions du
gouvernement aprés qu’il ait admis publiquement son homosexualité. La danseuse Jin Xing,
transgenre, a la réputation mondiale mais peu connue du grand public, n’était pas inquiétée par le

gouvernement jusqu’a sa participation comme juge a une émission de danse, la rendant connue de
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millions de téléspectateurs chinois. En raison de sa célébrité¢ aupres du public, et par crainte qu’elle
devienne une icone queer nationale, la SARFT voulut qu’elle n’apparaisse plus a la télévision. Mais
sa popularité croissante et le développement du mouvement LGBT+ en Chine forcerent le
gouvernement a tolérer sa présence médiatique.'”” Le gouvernement sait que le message le plus
dangereux ne vient pas de la musique elle-méme, mais du contexte social généré par ’interaction et
la communication entre musiciens et fans ou groupes sociaux. Les médias jouent un role vital dans
le filtrage du contenu et des messages des ceuvres culturelles. Ceux-ci étant contrélés par le
gouvernement, la médiation de la musique devient souvent un moyen de bloquer des voix rebelles
et d’engendrer le soutien public pour les idéologies officielles. Les messages queers dans la pop

chinoise sont ainsi souvent transformés en simples formes de divertissement.*”

Les industries de la mode et de la beauté s’intéressent également au marché queer. Elles cherchent a
promouvoir et vendre I’idée d’une queerness comme mode de vie moderne ; les pop stars servent de
modeles. Les médias permettent ici de faconner une « queerness médiatique » qui rencontre les
besoins du gouvernement et des industries créatives — par exemple faire intervenir des personnes a
I’apparence androgyne dans une émission a succes justement parce que cette présence explique une
part de la réussite de I’émission, comme c’est le cas avec Super Girl. Parce que ce que ces stars
« queers » — que ce soit uniquement une question d’apparence ou des personnes vraiment queers
utilisées pour leur intérét commercial — portent et utilisent peut étre aimé et acheté par leurs fans,

une sorte de marché queer a émergé en Chine.*"'

Dans I’ensemble, les images queers dans la culture populaire chinoise paraissent avoir un role
ambivalent eu égard a la communauté queer. Parfois elles apparaissent comme un espoir de
changement ; souvent elles deviennent un atout économique et politique, un mirage en mesure de
tromper un public heureux de constater 1’existence de célébrités, personnalités publiques qui leur
ressemblent. Cela sans jamais représenter une menace politique pour le gouvernement, ni une
opportunité pour 1’activisme queer que sa voix résonne. C’est d’ailleurs pour des raisons similaires
qu’il faut promouvoir les drag queens chinoises. Tout aussi invisibilisées que la communauté dont
elles pourraient étre des porte-parole, il importe de les raconter afin que leur voix trouve enfin un
écho. Ainsi que le suggérent trois chansons sur lesquelles performe Jessica : « it’s not right, but it’s
ok », donc ne craignons pas notre différence ; « its raining men », et ils ne peuvent plus étre

cachés ; « I need a hero », et c’est une drag queen.

199 op. cit., pp. 161-162.
200 op. cit., pp. 163-164.
201 op. cit., pp. 166-167.

98



8. Pas une conclusion, 1’avenir

La lumiere est peut-étre tout ce dont il s’agit ici. La lumiére qui permet au cinéma de naitre dans
I’ceil de la caméra, de renaitre sur 1’écran de projection. La lumiére qui rend visible, comme le
cinéma rend visible. N¢é assez récemment, comme les mouvements LGBT+ d’ailleurs, le cinéma
queer chinois s’avére un important outil de 1’activisme queer dans le pays. Mais, comme le film que
I’on ne peut projeter en plein soleil, ce cinéma n’existe aujourd’hui que dans I’ombre du grand
public. La censure, important outil d’invisibilisation a disposition de I’Etat, rend essenticlle la
capacité a s’adapter de la part des forces créatrices. Adaptation ayant parfois lieu au détriment du
potentiel créatif, en raison de I’auto-censure notamment. Le sujet de 1’auto-censure est d’ailleurs
révélateur des dynamiques a 1’ceuvre dans le cadre du sujet de ce travail : un rapport de forces
particuliérement inéquitable entre les tenants du pouvoir et les tenants de 1’activisme et ’art queers.
Et s’il n’est de nos jours plus possible de nier I’existence des communautés LGBT+ en Chine, leur
visibilité est toujours peu certaine, entre conscientisation de la société civile et désir de I’Etat d’en
faire un non-sujet — a moins d’y étre contraint par un cas de force majeure — sociale, politique, l1égal,
etc. Voire, un sujet indésirable, un mal occidental, un poison pour la population, une menace pour

I’harmonie de la société.

Ce travail, via un choix spécifique de films, aura réussi a montrer une évolution des représentations
de la communauté queer chinoise : une communauté dont le premier film a rappelé que méme son
existence fut interdite ; un deuxieéme film réalisé alors qu’elle ne 1’est plus ; un troisiéme film nous
faisant découvrir, plus encore connaitre cette existence ; un quatriéme film nous montrant plus que
sa découverte de I’extérieur, son acceptation ; un cinquiéme et dernier film célébrant sa différence.
C’est I’évolution d’un regard que 1’on retrouve dans la société civile ; mais qui, au fond, n’a pas été
entreprise par I’Etat. Etat qui semble méme faire machine arriére en menant comme une
réinvisibilisation. Cette fois, néanmoins, la communauté queer chinoise a plus de lieux ou elle peut

s’exprimer et étre représentée, plus de soutien, plus de pouvoir.

Dans un contexte ou tout ce que le pouvoir juge sensible risque d’étre réduit au silence, un
documentaire sur les drag queens ne serait-il pourtant pas le premier pas vers la reconnaissance des
communautés LGBT+ en Chine ? N’est-ce pas 1’acte subversif nécessaire au passage de la fiction a
la réalit¢ ? La subversion, on la trouve dans les quatre premiers films présentés dans ce travail,
mais cette subversion est souvent un réve, un espoir, une attente. Jessica, elle, est un modele, un

modele bien réel. China PK Queen, en faisant ce que le monde politique ne fait pas, est révélateur
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de Dinvisibilisation et 1’absence de reconnaissance des communautés queers en Chine. Leurs
représentations existent certes, mais elles ne sont pas officielles ; le film permet ainsi de remettre en
question des évidences, pourtant pas évidentes, car elles ne se voient pas opposer des contre-
discours face au grand public. Contre-discours mais aussi contre-pouvoirs ; Jessica est la
protagoniste principale du film dans lequel elle apparait, mais cette identité qu’elle vit au quotidien
n’est pas un fantasme. Un film qui renforce sa visibilité, lui donne du pouvoir en en faisant un
personnage nécessaire a 1’existence de ce film, enfin nous montre un acteur social ayant repris le
controle sur son étre. Jessica n’est pas censée exister, elle existe pourtant ; les films queers, les films
militants, ne sont pas censés exister, ils existent pourtant. China PK Queen brise un mur, nous
montre I’interdit. Il envisage ce qui peut advenir, ses images sont en quéte de lumiére. Et si cela est
possible, c’est notamment grice a un pouvoir de séduction. Auprés de I’Etat en raison du potentiel
de la pink economy, un potentiel d’ailleurs pas ignoré mais dont les conséquences non économiques
ne sont pas encore acceptées. Potentiel par ailleurs porté par le drag au succés mondial grandissant.
L’acceptation de ces conséquences non économiques viendra elle d’un autre pouvoir de séduction,
aupres du public cette fois. Pouvoir détenu, d’une part, par I’art queer, d’autre part, par 1’activisme
queer. Quoi de mieux, effectivement, que la pédagogie artistique, que le divertissement

conscientisant.

Les drags queen chinoises sont ainsi peut-€tre les tenantes de ce pouvoir : le drag est un art
hautement politique et subversif mais aussi dont la richesse du contenu qu’il propose agrandit son
public potentiel. Certes les drag queens sont le produit d’influences culturelles diverses, notamment
occidentales — on ne peut d’ailleurs nier le succes de la culture populaire occidentale aupres de la
population chinoise —, mais elles sont aussi des acteurs sociaux singuliers dans un contexte qui n’est
pas universel. Elles parlent des communautés queers, oui, mais elles parlent aussi des Chinois et de
la Chine — I’ancrage local et la capacité de référencement culturel des drag queens sont parmi leurs
caractéristiques majeures, favorisant leur diversité, et nul doute que cela soit aussi vrai en Chine
qu’ailleurs dans le monde —, et ¢a, méme ’Etat pourrait ne plus fermer les yeux dessus. L’univers
queer chinois est encore petit mais dans son ciel une étoile s’est désormais allumée. Il s’agit
désormais de continuer le travail, localement, mais aussi sur Internet, et enfin via la recherche. Pas
une recherche qui donne des legons, une recherche qui soutient. C’est ce que nous avons souhaité

faire ici, apporter notre étoile a une constellation future. Peut-étre sera-t-elle dénommeée Jessica.
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Glossaire

minjian : Fg[B] : non officiel

mianzi ; [HF : face

tongxinglian : [E147R : homosexualité

tongqi : [@Z2 : femme mariée 4 un homme gay

lala : fi[$ : femme lesbienne, bisexuelle ou trans attirée par les femmes
duishi : 3341 : « se regarder face a face »

chugui : B : coming out

xinghun : 248 : mariage entre gays et lesbiennes

laopo : % : épouse

bufen : A9 : versatile

niang : §R : efféminé

chun : 44 : pur

danmei : Bi3E : genre littéraire présentant des relations amoureuses entre personnages masculins
laogong : LY : époux

tongzhi : [A7& : homosexuel/camarade

nii/nan : 7/ B : féminin/masculin

yu tao : ZR#Jk : péche restante (homosexualité)

jilao : B : gay

si (gay) : 5F : (gay) mort

ji: 38 : poule

jiyou : B/ : partenaire de méme sexe

tonglei : [G]2% : semblable

quanzi : BF : cercle

caihong : 24T : arc-en-ciel

kuer : BE)L : queer

saoji : g X : (trés vulgaire) « salope »

zhiqing : X085 : jeune instruit envoyé a la campagne entre les années 1950 et la fin du régime
maoiste

nandan : 588 : acteur masculin jouant le role féminin dans 1’opéra de Pékin

leiren jiaomu : 8§ A #{&F : marraine des « gens étranges » (Lady Gaga)
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