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Introduction  

Au bout du petit matin, cette ville plate –  

étalée... 

Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée à côté de son cri comme 
cette ville à côté de son mouvement, de son sens, sans inquiétude, à côté de son vrai cri, le seul 
qu’on eût voulu l’entendre crier parce qu’on le sent sien lui seul ; parce qu’on le sent habiter en elle 
dans quelque refuge profond d’ombre et d’orgueil, dans cette ville inerte, cette foule à côté de son 
cri de faim, de misère, de révolte, de haine, cette foule si étrangement bavarde et muette1. 

Ce passage du Cahier d’un retour au pays natal2 met en avant une série de termes renvoyant 

au manque et à l’absence qui caractérisent la capitale de la Martinique, Fort-de-France et ses 

habitants. Effectivement, Fort-de-France « [e]n 1936 [était] une ville sale et terne : pas de 

système d’égouts […] et les ordures [coulaient] le long des rues3 ». Et cette foule « passée à 

côté de son cri », c’est le peuple martiniquais. Ce que l’extrait met surtout en exergue, c’est la 

concordance présente dans toute cette œuvre alliant inertie, horizontalité, oppression et 

passivité contre verticalité et révolte4 exprimée par celui qui décide de s’en faire le porte-parole, 

Aimé Césaire5. Le titre du texte renvoie donc à un retour au « pays natal » qu’est la Martinique 

ainsi qu’à tout ce qui la représente ; plus exactement, ce retour est en réalité une décente aux 

enfers « car le poète accepte la situation des siens, liée à l’ignorance et à la pauvreté tant 

intellectuelle que matérielle6 ». Or, comme le dit pertinemment Ariste Chryslin Kondo, il n’est 

pas possible de mobiliser la thématique du retour sans se pencher sur son terrain d’émergence, 

celui du mouvement de la négritude :  

Au regard […] du traitement que l’homme nègre a subi, de la représentation dans laquelle il 
s’est trouvé enfermé par l’idéologie coloniale européenne et surtout contre tout ce que les dominés 
ont connu depuis la traite, le constat sera sans appel pour Césaire qui forge […] le mot 
« négritude »7.  

C’est dire à quel point cette négritude qui se veut « réaction à l’oppression culturelle du 

système colonial français8 » passe par un retour à soi conçu comme un processus de 

conscientisation identitaire. Plus exactement, nous mettons l’accent sur la réaction qui prend 

 
1 CESAIRE Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1983. p. 9.  
2 Ou bien Cahier.  
3 KESTELOOT Lilyan, Comprendre Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, Paris, L’Harmattan, 2008, 

p. 28. 
4 Ibidem.  
5 Ibidem.  
6 KONDO Ariste Chryslin, « R comme Retour », dans FREMIN Marie (éd.), Césaire en toutes lettres, Paris, 

L’Harmattan, 2013, (Coll. Classiques francophones) pp. 125-128. p. 127.   
7 Ibid., p. 125.  
8 Ibidem.  
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suite à la perception et à la considération que les oppresseurs ont de l’individu français noir à 

l’époque de ce texte, soit au début du XXe siècle. Celle qui est inhérente à son statut de colonisé 

et aux séquelles qu’ont laissé l’esclavage au sein de la collectivité. Car cette réaction est moins 

caractéristique d’un soulèvement ou d’une insurrection que d’une inflexion réflexive vers soi-

même. C’est-à-dire d’une considération de soi-même, d’un souci de soi qui est reflété par la 

question « Qui suis-je ? 9 ». À cette considération, prend place la question essentielle de 

l’identité. Effectivement, la lutte de Césaire est aussi celle qui tient à démentir un ensemble de 

croyances selon lesquelles « l’Afrique n’est qu’un regroupement d’hommes et de femmes sans 

identité et donc sans culture ni civilisation10 ». 

Si plus tard Aimé Césaire réfute l’usage du terme de « négritude », ce sera pour en rappeler 

le contexte d’émergence et ce à quoi il répondait réellement :  

Alors, si Senghor et moi avons parlé de négritude, c’est parce que nous étions en un siècle 
d’européo-centrisme exacerbé […]. Personne ne mettait en doute la supériorité de la civilisation 
européenne, sa vocation de l’universel, personne n’avait honte d’être colonie. L’Europe avait 
vraiment bonne conscience et le colonisé acceptait tout à fait cette vision du monde, il avait 
intériorisé la vision que le colonisateur avait de lui le colonisé. Autrement dit, nous étions dans un 
siècle dominé par la théorie de l’assimilation. Il ne faut pas oublier cela. Ainsi, la Négritude c’était 
pour nous une réaction contre tout cela : d’abord l’affirmation de nous-mêmes, le retour à notre 
propre identité, la découverte de notre propre « moi ». Ce n’était pas du tout une théorie raciste 
renversée11.  

Cette lutte contre l’assimilation qui pour Césaire est une aliénation12 prend donc la forme 

d’une authentification passant « par le recours à l’Afrique, [et] par la mise en valeur de son 

histoire millénaire et de ses cultures13 ».  

Rappelons que l’assimilation résulte du refus d’assumer les valeurs qui nous représentent 

par honte et « vise [ainsi] une intégration à un groupe dont il faut suivre les codes et les règles 

dans une homogénéisation des différences14 ». Cela dit, la négritude doit aussi bien désigner 

une entreprise de déconstruction visant à démentir une série de stéréotypes dénigrants : « La 

négritude prend pour postulat de base un mensonge, le pire mensonge de la colonisation, celui 

 
9 Question que Césaire se pose depuis son adolescence. cf. CESAIRE Aimé, Nègre je suis, nègre je resterai. 

Entretiens avec Françoise Vergès, Paris, Éditions Albin Michel, 2005, (Coll. Itinéraires du savoir). p. 23. 
10 OBAME MEZUI Alain, « I comme Identité », dans FREMIN Marie, (éd.), op. cit., p. 64.  
11 CESAIRE dans DELAS Daniel, Aimé Césaire, Hachette, 1991, pp. 141-142 cité par COMBE Dominique, Aimé 

Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, (Coll. Études Littéraires). 
p. 23.  

12 CESAIRE dans CESAIRE Aimé, Nègre je suis, nègre je resterai. Entretiens avec Françoise Vergès, op. cit., 
p. 28. 

13 KONDO Ariste Chryslin, « R comme Retour », dans FREMIN Marie (éd.), op. cit., p. 127.  
14 DOUTSONA Sylvia Christelle, « A comme Assimilation », dans FREMIN Marie (éd.), op. cit., p. 17. 
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de l’existence d’un être inférieur fait pour les fonctions subalternes15. » 

Or cette entreprise n’est pas sans rappeler celle qu’Édouard Delruelle mobilise dans 

l’introduction de son ouvrage hoses du sujet : « La philosophie comme critique nous dit le plus 

positif d’elle-même : entreprise de démystification16. » Cette formule invoque la fonction de 

l’exercice philosophique et son aptitude pour la déconstruction, ainsi que « sa disposition à la 

vigilance critique et au soupçon, son intolérance à la bêtise, son état de mécontentement à 

l’égard des choses telles qu’elles sont17 ». Le chercheur rappelle que cet exercice de la pensée 

émerge chez les Grecs et peut être désigné par « l’autonomie » –« la liberté de poser soi-même 

ses propres lois (auto = soi-même, nomos = la loi)18 »–. Dans cette société antique, « [l]es 

individus [cherchaient] [effectivement] […] eux-mêmes le sens de leur existence19 » et cette 

recherche était accompagnée d’une série de pratiques. Cette dimension se regroupe sous deux 

termes homonymes :  

éthos qui signifie la coutume, l’habitude, les mœurs, et êthos qui signifie le caractère, le style 
de conduite, la manière d’être. Le premier terme renvoie à la dimension « sociale » de nos actions : 
ce qui est permis et défendu, ce qui est normal ou non. C’est ce qu’on appelle couramment la 
« morale ». Le droit dit « positif » en est fort proche. Le second terme, lui, renvoie à une dimension 
plus « personnelle » : C’est l’image que nous nous faisons de nous-mêmes, c’est la manière dont 
nous nous éprouvons et nous réfléchissons comme subjectivités concrètes, vivantes20.  

Ces deux entités, l’une s’attachant à la morale –liée à la norme, à ce qui est bien et ce qui 

est mal– et l’autre à l’éthique –« la dimension subjective et réfléchie des valeurs et des 

normes21 »– sont en réalité empruntées à Michel Foucault qui cherche à réaliser une « histoire 

de l’éthique » entendue comme  

histoire […] de la manière dont les individus sont appelés à se constituer comme sujets de 
conduite morale : cette histoire sera celle des modèles proposés pour l’instauration et le 
développement des rapports à soi, pour la réflexion sur soi, la connaissance, l’examen, le 
déchiffrement de soi sur soi, les transformations qu’on cherche à opérer sur soi-même. C’est là ce 
qu’on pourrait appeler histoire de l’éthique entendue comme histoire des formes de subjectivation 
morale et des pratiques de soi qui sont destinées à l’assurer22. 

 
15 CONDE Maryse, « Négritude césairienne, négritude senghorienne », dans Revue de littérature comparée, 

n°3-4 (juillet-décembre 1974), pp. 409-419. p. 414. 
16 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, PUF, 1962, p. 121 cité par DELRUELLE Édouard, 

Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, 2e éd, Bruxelles, Éditions De Boeck 
Université, 2006. p. 7. 

17 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., 
p. 7. 

18 Ibidem.  
19 Ibid., p. 8.  
20 Ibidem.  
21 Ibidem.  
22 FOUCAULT Michel, « Usage des plaisirs et techniques de soi », n°338, dans Dits et Écrits, Paris, Quarto, 
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Notre hypothèse est que cette perspective éthique foucaldienne permet d’éclairer la 

démarche des poètes de la négritude. Elle croise, nous semble-t-il, celle de Michel Murat, qui 

avance effectivement que la poésie française de l’après-guerre est, entre autres, caractérisée par 

une interrogation « identitaire » portée sur ses dimensions culturelle et nationale, par son 

« devenir23 ». En effet, alors qu’une déchéance d’une politisation des formes poétiques au début 

des années quarante avec l’avènement de la poésie dite « de la Résistance » est remarquable, 

force est de constater la persistance de la question de l’identité nationale dans la poésie24 : « La 

naissance d’une parole "indigène" dans les territoires coloniaux concerne la poésie française 

[…] ; ces textes fondateurs […] posent la question des rapports entre origine ethnique, statut 

social […], tous phénomènes qui impliquent une certaine idée de la France25. »  

En outre, en reprenant les mots de Vincent Debaene26, Murat explique que c’est sous la 

plume d’auteurs « indigènes » mais surtout « dominés » que s’exprime « [une] dialectique 

piégée, inhérente à toute revendication au sein d’un rapport de domination, qui consiste à faire 

valoir à la fois la similitude et la différence, l’affiliation et la distinction27 ».  

D’après Gilles Deleuze qui met en avant l’ensemble des travaux de Foucault relatifs aux 

dispositifs « savoir/pouvoir », ce dernier introduit à la fin de sa vie une troisième dimension qui 

est celle de la « subjectivation » ; cette notion lui permettrait de penser la libération du sujet du 

joug des rapports de force en société : « Foucault se demande : comment franchir la ligne, 

comment dépasser à leur tour les rapports de forces ? […] Franchir la ligne de force, dépasser 

le pouvoir, ce serait comme ployer la force, faire qu’elle s’affecte elle-même, au lieu d’affecter 

d’autres forces28 ». 

Or, s’affirmer en allant à la recherche de sa propre identité, n’est-ce pas se tourner vers soi-

même ? N’est-ce pas une manière de se réfléchir par rapport à la norme en tant que sujet 

éthique ? Plus précisément, compte tenu de cette dimension de subjectivation mise en valeur 

 

2001, vol. II, cité par DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à 
Foucault, op. cit., pp. 7-8. 

23 MURAT Michel, La Poésie de l’Après-guerre 1945-1960, Paris, Éditions Corti, 2022. p. 10. 
24 Ibid., p. 12.  
25 Ibidem.  
26 Professeur de littérature française à l’Université de Genève. Université de Genève, [en ligne], <. 

https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignants/corps-professoral/vincent-debaene > 
27 DEBAENE Vincent, « La littérature indigène d’expression française : une histoire pré-coloniale », dans 

DEBAENE Vincent, JEANNELLE Jean-Louis, MACE Marielle et MURAT Michel, L’histoire littéraire des écrivains, 
Paris, PUPS, 2013, (Coll. Lettres Françaises), pp. 279-296, cité par Murat dans La Poésie de l’Après-guerre 1945-
1960, op. cit., p. 117.  

28 DELEUZE Gilles, Pourparlers (1972-1990), Paris, Éditions de Minuit, coll. « de poche », 1990. p. 134.  
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par Foucault, comment s’élabore, à un moment précis de l’histoire de la littérature française au 

sein d’une communauté « indigène » issue des territoires coloniaux une forme d’expression 

contestatrice promouvant un retour aux valeurs culturelles originelles ? Si ce piège compris 

entre l’académisme et l’exotisme relevé par Murat est bien le résultat d’un rapport de pouvoir, 

par quels moyens et à l’usage de quelles notions est-il possible d’interpréter une libération à ce 

piège ? Pour le dire encore autrement, qu’est-ce qu’une interprétation de « l’esthétique de 

l’existence29 » –renvoyant à « une problématisation du sujet complémentaire [c’est-à-dire un 

sujet n’étant pas essentialisé mais en constante relation avec lui-même]30 »– peut nous dire sur 

la production de cette littérature traduisant une telle affirmation identitaire ?  

Bien que ce questionnement paraisse de nature éthique, remarquons qu’il s’avère en faveur 

d’une réflexion esthétique et littéraire, dans la mesure où il pose la question des liens 

qu’entretiennent la politique et les formes littéraires dans un contexte colonial à travers des 

textes revendiquant la liberté et l’émancipation.  

Afin de tenter d’apporter une réponse à ce questionnement, dans le cadre de ce mémoire, 

nous nous intéressons à la figure de l’écrivain Aimé Césaire et plus particulièrement à la 

première partie de son œuvre car, comme le dit Murat, « sa véritable réussite est dans son œuvre, 

et dans le premier moment de cette œuvre, [à savoir] le Cahier d’un retour au pays natal et Les 

Armes miraculeuses31 ». Cela dit, notre étude est avant tout centrée sur le Cahier. Ce qui motive 

ce choix tient du fait que si « [l]e thème du retour trouve […] sa place dans la Négritude […] 

c’est le Cahier d’un retour au pays natal qui lui donne sa naissance poétique et la rend 

pérenne32». 

Il faut tout d’abord expliquer ce qu’est « l’esthétique de l’existence », le contexte dans 

lequel ce thème émerge ainsi que la place qu’il occupe dans les études de Foucault ; après quoi 

il s’agira de mettre en lumière l’apparition de ce que Kesteloot appelle « l’éveil de la 

communauté négro-africaine de France » ou la « renaissance culturelle nègre de France33 ». 

Ensuite, nous nous focalisons sur le poète Aimé Césaire afin d’analyser les rapports spécifiques 

 
29 cf. infra.  
30 MEES Martin (2021). « La vie comme œuvre d’art ? : Actualité de l’esthétique de Foucault », dans Presses 

universitaires de France. 2. n°28. 61-68. [en ligne]. < https://www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-d-esthetique-
2021-2-page-61.htm > (consulté le 8 février 2024). p. 63. 

31 MURAT Michel, La Poésie de l’Après-guerre 1945-1960, op. cit., p. 135.  
32 KONDO Ariste Chryslin, « R comme Retour », dans FREMIN Marie, op. cit., p., 125.  
33 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature. Thèse 

présentée pour l’obtention du doctorat en philologie romane, 3me édition, Éditions de l’Institut de Sociologie de 
l’Université Libre de Bruxelles.  
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que partagent « l’esthétique du Cahier » et le thème du dernier Foucault.  

À cette fin, nous nous penchons sur diverses sources de référence apportant des 

informations essentielles rentrant dans le cadre de notre question de recherche. À titre principal 

la thèse de Lilyan Kesteloot ainsi que deux autres ouvrages consacrés à Césaire et/ou à son 

œuvre34 et « l’abécédaire » coordonné par Marie Fremin sur la vie et l’œuvre de Césaire35. À 

ceci s’ajoutent l’entretien très connu dans la « critique césairienne » de Vergès avec l’auteur du 

Cahier36, ainsi que l’étude du contexte historique dans lequel émerge le Cahier établie par 

Christophe Wondji37, ainsi que des ouvrages généraux primordiaux introduisant à celui-ci38. Il 

faut aussi évoquer les documents relatifs à la biographie de Césaire proposés par Chaulet 

Achour39 et l’étude incontournable de Frantz Fanon sur les rapports entre Noirs et Blancs40. 

Nous nous appuierons également sur l’importante recherche élaborée par Pierre Laforgue 

proposant une étude génétique du Cahier41. Enfin, il faut non seulement mentionner les 

documents consacrés au surréalisme42, mais aussi les articles d’Édouard Delruelle43 relatifs au 

 
34 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit. ; 

Comprendre Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, op. cit. ; KESTELOOT Lilyan et KOTCHY Barthélémy, 
Aimé Césaire : l’homme et l’œuvre, Paris, Présence africaine, 1973, (Coll. Approches).  

35 FREMIN Marie (éd.), Césaire en toutes lettres, op. cit.  
36 CESAIRE Aimé, Nègre je suis, nègre je resterai. Entretiens avec Françoise Vergès, op. cit.  
37 WONDJI Christophe, « Le monde d’Aimé Césaire à l’époque du Cahier », dans Essai sur Cahier d’un retour 

au pays natal d’Aimé Césaire. Communication faite au séminaire de l’ILENA (Abidjan 1972), 
Abidjan/Dakar/Lomé, Les nouvelles Éditions africaines, 1985, (Coll. La Girafe), p. 50. 

38 CONDE Maryse, Cahier d’un retour au pays natal. Césaire, Paris, Hatier, 1978 ; COMBE Dominique, Aimé 
Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit.  

39 CHAULET ACHOUR Maryse Christiane, « B comme Biographie », dans FREMIN Marie (éd.), op. cit., pp. 21-
27 : NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, 2e éd. Revue, corrigée et augmentée, 
Paris, Présence Africaine, 1994.  

40 FANON Frantz, Peau noire et masques blancs, Paris, Seuil, 1952.  
41 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 

Bordas). Étude de génétique césairienne », dans Études françaises (Montréal), 48, n°1, 2012, pp. 131-179, [en 
ligne], <https://www.cairn.info/revue-presence-africaine-2014-1-page-305.htm&wt.src=pdf>, (article consulté le 
8 janvier 2024). 

42 ARON Paul et BERTRAND Jean-Pierre, Les 100 mots du surréalisme, Paris, Presses Universitaires de France, 
2010, (Coll. Que sais-je) ; MURAT Michel, Le Surréalisme, Paris, Librairie Générale Française, 2013, (Coll. Le 
Livre de poche).  

43 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit. ; 
« Les techniques de soi chez Michel Foucault » dans HOTTOIS Gilbert et CHABOT Pascal (éds.), Les philosophes 
et la technique. Paris, Vrin, 2003, pp. 243-252 ; « Michel Foucault et l’esthétique de l’existence », dans THIAW-
PO-UNE Ludivine, Questions d’éthique contemporaine, Paris, Stock, 2006, pp. 212-226 ; (2006). « Faire de sa vie 
une œuvre d’art ? », dans Ressources en ligne du Service de philosophie morale et politique de l’Université de 
Liège. pp. 1-9. [en ligne], 
http://www.philopol.ulg.ac.be/telecharger/textes/ed_faire_de_sa_vie_une_oeuvre_d_art.pd (consulté le 12 février 
2024).  
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« dernier Foucault », sans lesquels notre travail aurait été difficilement possible44.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
44 Ces sources scientifiques dont nous faisons usage sont encore utilisées par la critique aujourd’hui. Ils encore 

font office de sources de référence dans le cadre de l’étude de l’œuvre de Césaire. cf. HEL-BONGO Olga, « Poétique 
du carnet dans Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire », dans Études littéraires, 42, n°1-2, 2019, 
pp. 119-135, [en ligne], < https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/2019-v48-n1-2-etudlitt04438/1057994ar/ >. 



 8 

1. L’esthétique de l’existence  

1.1. Contexte d’émergence 

Ce qui m’étonne, c’est le fait que dans notre société l’art est devenu quelque chose qui n’est en 
rapport qu’avec les objets et non pas avec les individus ou avec la vie [...]. Mais la vie de tout 
individu ne pourrait-elle pas être une œuvre d’art ? Pourquoi une lampe ou une maison sont-ils des 
objets d’art et non pas notre vie ?45 

Ces déclarations de Foucault sur l’esthétique de l’existence, ou, plus précisément, sur la vie 

comme œuvre d’art sont faites lors d’« un séjour d’enseignement à l’Université de Berkeley, 

en Californie46 ». Afin de comprendre la profondeur de cette notion ainsi que le sens que son 

philosophe y attache, il convient de s’intéresser au contexte dans lequel ce dernier y fait 

allusion.  

Dans Faire de sa vie une œuvre d’art ?, Delruelle met en avant que ces déclarations sont 

faites dans un contexte où la notion d’esthétique de l’existence semble rentrer en résonnance 

avec le mode de vie adopté par un certain « mouvement libertaire » inspiré par une forme 

d’épanouissement individuel47. En effet, nous nous situons « en Californie, sur un des campus 

les plus actifs et les plus influents dans la période de Mai 6848 » dont les revendications de 

certains représentants, alors qu’elles étaient politiques et idéologiques au départ, se font de plus 

en plus culturelles49. Plus précisément, c’est l’ambiance au sein de laquelle se développent non 

seulement les Gender studies, Gay Studies et Sexual Studies, mais aussi « des communautés 

zen ou végétariennes, et d’une manière générale, toute une culture (physique, diététique, 

psychologique, spirituelle) centrée sur l’individu50 ». 

Précisons que si ces revendications sont, certes, culturelles, elles ont un terreau politique 

étant donné qu’il s’agit aussi pour ces partisans de l’épanouissement personnel de proposer une 

alternative critique au capitalisme, à l’impérialisme et à la marchandisation qui dominent leur 

société51.  

 
45 FOUCAULT Michel, « À propos de la généalogie de l’éthique : un aperçu du travail en cours », n°326, dans 

Dits et Écrits, Paris, Quarto, 2001, vol. II, p. 1211.  
46 DELRUELLE Édouard (2006). « Faire de sa vie une œuvre d’art ? ». dans Ressources en ligne du Service de 

philosophie morale et politique de l’Université de Liège. pp. 1-9. [en ligne]. < 
http://www.philopol.ulg.ac.be/telecharger/textes/ed_faire_de_sa_vie_une_oeuvre_d_art.pd >, (article consulté le 
10 juillet 2024). p. 1. 

47 Ibidem.  
48 Ibidem.  
49 Ibidem.  
50 Ibidem.  
51 Ibidem.  
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Aussi, ce style de vie dont le slogan chante la quête de soi-même, l’introspection, 

l’authenticité et l’épanouissement personnel –donnant par ailleurs droit à la liberté sexuelle et 

aux drogues–, s’accompagne d’une large diffusion au sein de la société « dans les médias et la 

presse […], au cinéma, à l’école, dans les familles, et même dans le discours politique52 ». 

Toutefois, ne nous méprenons pas. Certes, Foucault « [est] homosexuel, [et est] adepte de 

la culture S /M, [et] il est très impliqué dans le mouvement gay53 » mais ne le marquons pas 

trop hâtivement de cette étiquette de militant borné à la libération des mœurs culturelles et 

sexuelles. Assurément, « pour tout lecteur pressé, Foucault pourrait […] passer pour un des 

initiateurs de [cette] idéologie de la libération de soi54 ». Or, comme le souligne justement 

Delruelle, Foucault est avant tout un penseur critique du présent qui remet au contraire en 

question ce discours de la libération à la fin du XXe siècle –une critique amorcée, au demeurant, 

dès 1976 dans le premier tome de l’Histoire de la sexualité, La volonté de savoir55–. 

En réalité, ce que fait Foucault n’est ni défendre, ni justifier le discours des personnes 

favorables à ce mouvement libertaire. Bien au contraire, « il [le] critique, il [le] déconstruit. Plus 

exactement, il en fait la généalogie56». 

Mais à quoi renvoie précisément le terme de « généalogie » dans le référentiel 

terminologique foucaldien ? Quelle portée la généalogie a-t-elle sur sa pensée ? Quelle est 

l’utilité de cette notion de généalogie dans un cadre de réflexion portant sur l’actualité et, plus 

largement, sur la notion d’esthétique de l’existence ? 

1.2. Généalogie 

Fabien Nègre, dans L’esthétique de l’existence dans le dernier Foucault, met l’accent sur 

l’importance de trois axes essentiels à la compréhension du dernier Foucault qu’il qualifie 

d’énigmatique : ses rapports à la modernité, à l’éthique et aux Grecs57. 

Il met tout d’abord en avant l’intérêt du philosophe pour l’actualité, et plus particulièrement 

pour l’œil critique que celui-ci porte sur la modernité58. Effectivement, lors de cette conférence 

 
52 Ibid., p. 2.  
53 Ibidem.  
54 Ibidem.  
55 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.  
56 DELRUELLE Édouard (2006). « Faire de sa vie une œuvre d’art ? ». art. cit., p. 2. 
 
57 NEGRE Fabien (1996). « L’esthétique de l’existence dans le dernier Foucault », dans Raison présente. n° 

118. pp. 47-71. [en ligne]. < https://www.persee.fr/doc/raipr_0033-9075_1996_num_118_1_3336>, (consulté le 4 
avril 2024). p. 47. 

58 Ibidem.  
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qu’il prononce en 1983 à l’Université de Californie, Foucault lui-même exprime avec précision 

le type de questionnements d’origine kantienne qui l’ont intéressé dans le cadre de ses travaux 

précédents concernant la folie, la médecine, le crime, la punition et la sexualité59 : « Quelle est 

notre actualité ? Que sommes-nous en tant que faisant partie de cette actualité ? Quel est 

l’objectif de notre activité philosophique dans la mesure où nous appartenons à notre 

actualité ? 60» 

L’attitude philosophique critique que Foucault adopte consiste donc à se pencher sur le 

présent et à s’interroger sur ce qui le conditionne, et cela non pas uniquement en se concentrant 

sur la pensée des sujets en question, mais surtout en s’attachant à étudier ce que ces derniers 

pensent quand ils agissent, à identifier les cadres de pensée immanents aux pratiques mêmes : 

[…] je ne veux pas analyser ce que les gens pensent par opposition à ce qu’ils font, mais ce qu’ils 

pensent quand ils font ce qu’ils font. Ce que je veux analyser, c’est le sens qu’ils donnent à leur propre 

conduite, la façon dont ils intègrent leur conduite dans des stratégies générales, le type de rationalité 

qu’ils reconnaissent dans leurs différentes pratiques, leurs institutions, leurs modèles et leurs 

conduites61. 

Par ailleurs, Nègre met pertinemment en lumière l’aspect sinon thérapeutique, en tout cas 

diagnostique que revêt l’attitude de Foucault à l’égard du présent ; il avance même qu’ « avoir 

une conscience historique de la situation dans laquelle nous vivons équivaut à sortir de la 

contingence qui nous fait être ce que nous sommes62 ». 

Ainsi, cette attitude critique de sape des évidences apparaît comme une invitation à « penser 

autrement » le sujet63. Il s’agit précisément d’une analyse consistant à déconstruire ce que nous 

pensons être. Mieux, cette « ontologie historique » permet de repenser ce qui nous délimite, de 

dégager les « frontières » de nos identités ; c’est d’ailleurs ce qui fait son objectivité et son 

universalité64. 

Pour le dire encore autrement, l’ « histoire généalogique forme l’instrument qui rend 

possible une critique rationnelle du présent, par l’évacuation de la causalité, afin de prendre en 

 
59 FOUCAULT Michel, Qu’est-ce que la critique ? suivi de La Culture de soi, Paris, Vrin, 2015, (Coll. 

Philosophie du présent). p. 84.  
60 Ibidem.  
61 Ibid., p. 85.  
62 NÈGRE Fabien (1996). « L’esthétique de l’existence dans le dernier Foucault », art. cit., p. 48.  
63 « Penser autrement » est la définition même de la philosophie chez M. Foucault : » Mais qu’est-ce que la 

philosophie aujourd’hui si elle n’est pas le travail critique de la pensée sur elle-même ? Et si elle ne consiste pas, 
au lieu de légitimer ce qu’on sait déjà, à entreprendre de savoir comment et jusqu’où il serait possible de penser 
autrement ? » cf. FOUCAULT Michel, L’usage des plaisirs, Gallimard, 1984, p. 14.  

64 Ibidem.  
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compte les seuls effets, en se demandant comment des éléments hétérogènes, multiples, 

produisent un effet global et positif en tant que cause65 ». De fait, l’actualité doit être comprise 

comme l’aval d’une situation historique en constante altération ; elle constitue l’objet d’étude 

de base empreinte d’effets. 

Cela nous rappelle par ailleurs que, malgré l’intérêt qu’il porte pour l’histoire, Foucault 

n’est pas un historien :  

[…] Foucault est un philosophe qui invente avec l’histoire un tout autre rapport que celui des 
philosophies de l’histoire. L’histoire selon Foucault nous cerne et nous délimite, elle ne dit pas ce 
que nous sommes, mais ce dont nous sommes en train de différer, elle n’établit pas notre identité, 
mais la dissipe au profit de l’autre que nous sommes66.  

C’est donc en usant de cette méthode que Foucault, à la fin de sa vie, après s’être intéressé 

à d’autres domaines, se penche sur à la manière dont notre expérience de la sexualité s’est 

constituée au cours de l’histoire : « je suis de plus en plus porté à prêter attention aux rapports 

à soi-même et aux techniques à travers lesquelles ces rapports ont été façonnés67. » 

Seulement, pourquoi Foucault se base-t-il sur le référentiel gréco-latin pour penser cette 

actualité ? En quoi le référentiel antique dont use le philosophe pour penser son actualité se 

révèle-il adéquat dans le cadre d’une réflexion sur ce contexte relatif à l’épanouissement 

personnel et par rapport à l’opinion que lui-même en a ? Et, plus éminemment, en quoi cela est-

il important relativement au thème de l’esthétique de l’existence ?  

1.3. Changement de focale 

Il paraît qu’au moins jusqu’à la fin des années 70, Foucault porte une attention particulière 

aux « analyses des phénomènes de pouvoir (la prison, l’asile, les disciplines), avec finalement 

comment [sic] question centrale : comment résister aux pouvoirs ? 68» Effectivement, lors d’un 

entretien datant de janvier 1984, soit cinq mois avant sa mort, Foucault affirme qu’il y a eu un 

« changement d’angle d’attaque » dans ses travaux : « Le problème des rapports entre le sujet 

et les jeux de vérité, je l’avais envisagé jusque-là à partir de pratiques soit coercitives […]. Or, 

dans mes cours au Collège de France, j’ai essayé de les saisir à travers ce que l’on peut appeler 

une pratique de soi69 ». Si selon certains chercheurs, dont Deleuze, ce « changement de focale » 

 
65 Ibidem.  
66 DELEUZE Gilles, Pourparlers (1972-1990), op. cit., p. 130.  
67 FOUCAULT Michel, Qu’est-ce que la critique ? suivi de La Culture de soi, op. cit., p. 85. 
68 DELRUELLE Édouard (2006). « Faire de sa vie une œuvre d’art ? », art. cit., p. 2.  
69 FOUCAULT Michel, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », n°356, dans Dits et Écrits, 

Paris, Gallimard, (Coll. « Bibliothèque des sciences humaines »), 1994, vol. IV, p. 709.  
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est la conséquence d’une crise70, il faut savoir que « l’intérêt de Foucault pour l’éthique grecque 

[résulte] […] d’une suite logique d’inflexions thématiques dans le projet d’une généalogie du 

sujet en Occident71. » 

Ainsi, si Foucault s’intéressait auparavant à la constitution du sujet à travers des pratiques 

contraignantes adoptées par les institutions comme la surveillance et le contrôle, à partir des 

années 80, ce dernier « [se tourne vers l’individu] : comment il se constitue comme subjectivité, 

comment il se retourne sur soi ; qu’en est-il, non pas de ses rapports aux autres, mais de son 

rapport à lui-même ?72 » C’est-à-dire que sa manière d’étudier la constitution de la subjectivité 

n’est plus centrée sur les jeux de vérité, à savoir les pratiques de pouvoir renvoyant « un 

ensemble de procédures qui conduisent à un certain résultat73 », mais sur le rapport que cet 

individu partage avec lui-même. C’est la raison pour laquelle Foucault a refusé une théorie du 

sujet a priori :  

Ce que j’ai refusé, c’était précisément que l’on se donne au préalable une théorie du sujet […] 
et que, à partir de cette théorie du sujet, on vienne poser la question de savoir comment, par exemple, 
telle forme de connaissance était possible. Ce que j’ai voulu essayer de montrer, c’est comme [sic] 
le sujet se constituait lui-même, dans telle ou telle forme déterminée, comme sujet fou ou sujet sain, 
comme sujet délinquant ou comme sujet non délinquant, à travers un certain nombre de pratiques 
qui étaient des jeux de vérité, des pratiques de pouvoir, etc74. 

Comme il est pertinemment mis en avant dans cet entretien de 1984, cela signifie que le 

sujet pris comme objet d’étude concret n’étant plus analysé à partir des pratiques coercitives, 

n’est plus un objet passif, mais un sujet actif : dans les grandes lignes, là où le premier est cerné 

par un discours qui le détermine –« le malade mental se constitue comme sujet fou par rapport 

et en face de celui qui le déclare fou75»–, le second se constitue à partir des pratiques de soi76. 

Ajoutons que Foucault souligne que même si les « sujets actifs » sont moins déterminés par 

un discours externe, ils n’inventent pas pour autant les pratiques à partir desquelles ils se 

constituent ; celles-ci « ne sont pas […] quelque chose que l’individu invente lui-même. Ce 

sont des schémas qu’il trouve dans sa culture et qui lui sont proposés, suggérés, imposés par sa 

culture, sa société et son groupe social77. » Néanmoins, à quoi exactement ces pratiques du 

 
70 DELEUZE Gilles, Pourparlers (1972-1990), op. cit., p. 134.  
71 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., 

p. 320.  
72 DELRUELLE Édouard (2006). « Faire de sa vie une œuvre d’art ? », art. cit., p. 2.  
73 FOUCAULT Michel, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », n°356, op. cit., p. 725.  
74 Ibid., p. 718.  
75 Ibid., p. 719.  
76 Ibidem.  
77 Ibidem.  
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« sujet actif » renvoient-elles ?  

1.4. Le souci de soi 

Les pratiques auxquelles Foucault fait allusion s’inscrivent dans une notion (epimeleia 

heautou) qu’il traduit du latin et du grec78 par « souci de soi ». Selon lui, « le souci de soi a été, 

dans le monde gréco-romain, le mode par lequel la liberté individuelle – ou la liberté civique, 

jusqu’à un certain point – s’est réfléchie comme éthique79. » Au cours de la conférence à 

l’Université de Berkeley, Foucault dépeint une série de moments de l’histoire précis où ce 

précepte a été appliqué comme principe. D’après lui, cela a été le cas à travers le personnage 

de Socrate dans l’Apologie de Socrate, ou à travers le théologien Grégoire de Nysse huit siècles 

plus tard dans le Traité de la virginité80. 

Il ajoute ensuite que ce précepte s’est surtout manifesté à travers tout une série de pratiques 

très concrètes dans les courants philosophiques de l’épicurisme et du stoïcisme81. À travers ces 

doctrines philosophiques, la notion de epimeleia heautou a pris la forme d’un consensus général 

revêtant d’une nécessité primordiale revendiquée par plusieurs philosophes antiques, selon 

laquelle tout individu attentif à sa propre condition humaine et sociale et au salut de son âme 

doit avant tout prendre soin de lui82. 

Sans en faire la liste intégrale, Delruelle, en se basant sur les recherches de Foucault, 

présente quatre de ces techniques. Parmi celles-ci, il y a « l’entraînement (gumnasisa) où l’on 

trouve les pratiques concernant la sexualité, la diététique, la gymnastique83 ». Ensuite, l’ascèse 

–askêsis– qui regroupe un ensemble d’exercices mis en pratiques par l’individu dont l’objectif 

est « de se rendre capable de faire face aux évènements de l’existence84 ». Il mobilise également 

une série d’activités psychiques regroupées sous le terme de méditation –meletê– qui consistent 

en la remémoration des évènements passés, en la préméditation des souffrances futures et en le 

contrôle d’une série de représentations –dont notamment celle des rêves, la technique dite 

« onirocritique–85. Et enfin, « l’examen de soi et de sa conscience » se définissant comme une 

forme d’évaluation dont le but est d’étudier de manière comparative ce que l’individu fait ainsi 

 
78 cf. ultra.  
79 FOUCAULT Michel, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », n°356, op. cit., p. 712.  
80 FOUCAULT Michel, Qu’est-ce que la critique ? suivi de La Culture de soi, op. cit., p. 86. 
81 Ibidem.  
82 Ibid., p. 86-87.  
83 DELRUELLE Édouard (2006). « Faire de sa vie une œuvre d’art ? », art. cit., p. 5.  
84 Ibidem.  
85 Ibidem.  
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que ce qu’il devrait faire86. 

1.5. Morale et éthique 

Si ces pratiques semblent se situer du côté d’une loi morale de l’ordre du jugement, en 

réalité il n’en est rien. Dans ces écoles philosophiques, en effet « [ces] techniques et [ces] 

pratiques [étaient enseignées] pour se forger une personnalité capable d’affronter toutes les 

fortunes de l’existence (la maladie, l’amour, la guerre, quelle que soit leur condition […]87. » 

Et c’est là que réside l’intérêt que Foucault porte au référentiel gréco-latin : l’éthique. 

Dans le cadre de la religion, à la différence de la morale, l’éthique constitue « [la] 

dimension plus "personnelle" de l’existence88». Il s’agit de la dimension à travers laquelle tout 

individu soumis à une loi morale se construit, se forge, s’établit personnellement en tant que 

subjectivité en usant « d’outils » proposés par une culture89 ; en un sens, elle « est irréductible 

aux normes juridiques et morales, où la question n’est pas de savoir quelles sont les règles, mais 

comment le sujet se conduit par rapport à elles, quel sens il donne à son existence90». 

Pour le dire plus exactement, l’éthique, comme l’explique Delruelle en prenant précisément 

appui sur Foucault, renvoie à « la dimension subjective et réfléchie des valeurs et des normes ; 

–à– la façon dont chacun se conduit et se définit comme sujet moral91 ». L’éthique est l’aspect 

qui particularise « l’attitude » tout individu devant la norme en ceci qu’elle ne peut être réduite 

à l’aspect exigeant et ordonnant de cette dernière. 

Or, selon Foucault, le problème auquel toute pratique éthique visant une certaine forme de 

libération des sujets est confrontée est la morale, et cela aussi bien chez les Grecs et les 

Romains, que dans les « sociétés occidentales » des XVIIe et XVIIIe siècles92. 

Assurément, malgré l’existence de la pédérastie, du lesbianisme et d’une forme de sexualité 

libérée exprimée à travers un « érotisme omniprésent », l’Antiquité païenne connaissait des 

limitations et des interdits parfois contraignants ; par exemple, « l’homosexualité n’était tolérée 

que dans le cas de la relation pédagogique (et encore, elle n’avait pas cours dans les écoles 

stoïciennes, le courant dominant)93 ». Par ailleurs, Foucault n’a jamais eu pour intention « de 

faire de cette éthique "un modèle" que nous pourrions imiter aujourd’hui (il répète que l’éthique 

 
86 Ibidem.  
87 Ibidem.  
88 Ibid., p. 3 
89 Ibidem.  
90 Ibidem.  
91 Ibid., p. 9.  
92 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, op. cit., p. 25.  
93 DELRUELLE Édouard (2006). « Faire de sa vie une œuvre d’art ? », art. cit., p. 4.  



 15 

grecque est inapplicable pour nous, qu’elle est même "répugnante")94. » 

En s’intéressant à l’histoire de la sexualité, Foucault remarque aussi que la morale se 

manifeste dans les sociétés bourgeoises du XVIIe siècle par le fait que parler du sexe devient 

sinon illicite, en tout cas difficile95 avant d’être finalement incitée au XVIIIe siècle par un 

phénomène de contre-effet96. Effectivement, le philosophe remarque une considérable 

augmentation de ce discours auparavant maîtrisé : « le resserrement des règles de convenance 

a amené vraisemblablement, comme contre effet, une valorisation et une intensification de la 

parole indécente97 ». Au fait, l’auteur de l’Histoire de la sexualité parle ici d’une réelle 

amplification du discours autour du sexe motivée par l’institution ecclésiastique qu’il décrit 

comme une « obstination des instances du pouvoir98 ». Il explique qu’au fur et à mesure, cette 

obstination institutionnelle incitante à parler du sexe s’est accentuée –qu’il s’agisse de pensées, 

de songes ou des actes en eux-mêmes99–. Elle a d’ailleurs pu prendre la forme de confessions 

dont la description pouvait aller jusqu’à « [la] position respective des partenaires, [les] attitudes 

prises, [les] gestes, [les] attouchements, [le] moment exact du plaisir100 ». 

Ce discours autour du sexe prenant la forme de l’aveu a ainsi conduit à une inversion des 

rôles au sein du rapport de pouvoir : « Il [le sexe] ne relève plus d’un art érotique transmis par 

un maître (où le pouvoir est du côté de celui qui parle), mais d’un certain type de savoir produit 

par la confidence (où le pouvoir est du côté de celui qui écoute) 101. » 

Finalement, nous aurons compris ce que Foucault reproche au mouvement de 

l’émancipation sexuelle à la fin du XXe siècle : c’est de rester enfermés dans le « dispositif de 

la sexualité » qui, sous couvert de libération sexuelle, ne fait que reconduire des modes de 

contrôle et d’assujettissement anciens : 

Foucault montre que nous avons l’impression d’éprouver ou d’exercer notre liberté quand nous 
parlons de sexualité, de notre désir […]. Nous faisons de la sexualité et du désir sexuel le fondement 
de l’identité de l’individu […] sans nous rendre compte de ce que cette démarche a d’historique et 
sans nous rendre compte que, là où nous avons l’impression d’être le plus libre, nous nous 
rapportons à nous-mêmes sur un mode particulier qui relève d’un « dispositif de la sexualité » 102.  

 
94 DELRUELLE Édouard, « Les techniques de soi chez Michel Foucault », op. cit., p. 246.  
95 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, op. cit., p. 25.  
96 Ibid., p. 26.  
97 Ibidem.  
98 Ibid., p. 27.  
99 Ibidem.  
100 Ibidem.  
101 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., 

p. 318.  
102 J. NARBONNE, H. LÜSEBRINK et H. SCHLANGE-SCHÖNINGEN (dirs.), Foucault. Repenser les rapports entre 
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De cette façon, le philosophe propose à ses contemporains, afin de tenter de se libérer du 

joug de l’aveu, de se sentir libre à partir d’eux-mêmes, de s’auto-former, en quelque sorte. Il 

promeut une forme de relation à soi ascétique « [dont l’objectif final est de] s’élaborer, de se 

transformer, et d’accéder à un certain mode d’être103 ». En d’autres termes, le référentiel gréco-

latin lui sert de ressort afin de donner une alternative d’auto-formation à ses contemporains : 

« [la pratique philosophique sur une agora hellénistique] concernait la manière de donner tout 

un seul sens à son existence, […] de ne dépendre que de soi-même, exercer la maîtrise et 

disposer du pouvoir sur soi, travailler la volonté et faire de soi un objet à transformer en 

sujet104. » 

Fort heureusement, le manque d’aboutissement de la définition de l’esthétique de 

l’existence105 n’a pas empêché l’apparition de nombreuses interprétations. En 2006, Delruelle 

se demande déjà comment pratiquer une esthétique de l’existence en rappelant pertinemment 

que « poser la question de la possibilité de faire de sa vie une œuvre d’art aujourd’hui, c’est 

poser la question de sa possibilité historique […]106 ». Et même s’il ne donne pas de réponse 

précise, son propos ne reste pas moins intéressant. Le chercheur met effectivement l’accent sur 

la création « de petites communautés où [se sont expérimentées] de nouveaux styles d’existence 

et de pensée [en mentionnant, entre autres, le groupe surréaliste d’André Breton]107 ». 

1.6. Un nouveau style d’existence 

En 1924, dans son premier Manifeste, le chef de file du surréalisme clamait les vertus de 

l’imagination en exprimant qu’elle est pour l’homme « la plus grande liberté d’esprit [qui] nous 

est laissée108 ». Six ans plus tard, il fait le procès de certains individus n’ayant pas été fidèles à 

la cause surréaliste et à tout ce qu’elle implique en termes d’engagement, en mettant en avant 

que peu de personnes s’en sont montré loyales sur le long terme109. Néanmoins, bien après, en 

1941, Breton fait une découverte inédite dans le premier numéro de Tropiques sur lequel il 

tombe par hasard dans la capitale martiniquaise, et dans lequel une version du Cahier est 

 

les Grecs et les Modernes, coll. « Collection Zêtêsis ». « Série "Textes et essais " », Québec, Presses de 
l’Université de Laval, 2020. p. 539.  

103 FOUCAULT Michel, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », n° 356, op. cit., p. 709. 
104 NEGRE Fabien (1996). « L’esthétique de l’existence dans le dernier Foucault », art. cit., p. 50. 
105 MEES Martin (2021). « La vie comme œuvre d’art ? : Actualité de l’esthétique de Foucault », art. cit., 

p. 61. 
106 DELRUELLE Édouard (2006). « Faire de sa vie une œuvre d’art ? », art. cit., p. 7.  
107 Ibidem.  
108 BRETON André, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 13. 
109 Ibid., p. 83.  
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publiée. Pour lui, rien n’est plus sûr, « [ce] Noir qui manie la langue française comme il n’est 

pas un Blanc pour la manier110 » comble toutes ses attentes : « Il m’apportait la plus riche des 

certitudes, celle que l’on ne peut jamais attendre de soi seul : son auteur avait misé sur tout ce 

que j’avais cru juste et, incontestablement, il avait gagné. L’enjeu, tout compte tenu du génie 

propre de Césaire, était notre conception commune de la vie111. » 

Breton n’hésite d’ailleurs pas à placer l’enjeu thématique du Cahier ainsi que son contexte 

d’écriture au cœur de son propos : son auteur, prêt à quitter la capitale française pour retourner 

à la Martinique, éprouve une nostalgie mêlée d’une conscientisation des conditions de vie 

relatives à son « pays natal », ainsi que des lourdes conséquences que l’esclavage y a laissées112. 

Mais cet enjeu est bien plus important encore, dans la mesure où, en filigrane, cette 

thématique du Cahier rentre en parfaite résonnance avec ce que Breton a toujours affirmé avec 

force, notamment dans son deuxième manifeste, en 1930 : « […] flétrir la bassesse de la pensée 

occidentale, […] [et] entrer en insurrection avec la logique113. » Effectivement, Breton 

découvre un Césaire dont il dit « qu’il dispose de tous les moyens capables de fonder, non 

seulement sur le plan esthétique mais encore sur le plan moral et social, […], de rendre 

nécessaire et inévitable son intervention114 ». Pour lui, la poésie de Césaire, de par son 

authenticité, son esprit réfractaire et déroutant, ainsi que sa négation, « a un pouvoir de 

transmutation : elle produit la liberté115 ». 

Cependant, de quel type de liberté s’agit-il ? Au nom de qui et dans quel contexte cette 

liberté se manifeste-elle ? Autrement dit, sur le plan poétique et politique, quelle liberté est 

possible pour Aimé Césaire dont le style d’écriture résonne avec celui du groupe surréaliste où 

s’expérimente ce que Delruelle appelle un certain « style d’existence » ? 

N’oublions pas que l’époque de la longue élaboration du Cahier de sa toute première 

parution en 1939 dans la revue Volontés aux deux dernières éditions chez Brentano’s et chez 

Bordas en 1947116 – c’est-à-dire plus ou moins de la première à la deuxième guerre mondiale – 

 
110 Un grand poète noir, dans CESAIRE Aimé, (1983), op. cit., p. 80.  
111 Ibid. p. 81.  
112 Ibid. pp. 84-85. 
113 Ibid. p. 81.  
114 Ibid. p. 78. 
115 Ibid. p. 82. 
 
116 Qui, selon Laforgue, marque le terme du processus génétique d’écriture du poème ; il choisit en effet de 

ne pas prendre en considération la dernière édition de Présence africaine en 1956. cf. LAFORGUE Pierre, « Le 
Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition Bordas). Étude de génétique 
césairienne », art. cit., p. 132.  
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coïncide avec l’éveil d’une conscience noire : « De la première guerre mondiale à la seconde, 

le monde noir prend progressivement conscience de lui, même en dépit de la situation générale 

de subordination où se trouvent tous les Noirs de la planète117. » 

Le terreau d’avant-guerre de cette conscience n’est d’ailleurs pas négligeable étant donné 

qu’il concerne une crise de conscience européenne d’origine socio-économique – et surtout – 

culturelle favorable à l’émergence d’un esprit nouveau qui se manifeste en sciences et dans le 

domaine des arts et des lettres entre 1918 et 1931118. Nous mentionnerons également la période 

de trouble, d’inquiétude et d’instabilité politico-sociale entre 1931 et 1939 avec notamment le 

déclin de la Troisième République et la « rupture morale et intellectuelle » qui s’y 

accompagne119 ». En effet, là où « certaines catégories de personnes s’ingénient à préserver les 

valeurs du passé120 », d’autres « marquent ouvertement leur rupture avec les valeurs 

traditionnelles, constituant ainsi l’avant-garde de la contestation littéraire et philosophique121 ». 

Ainsi, si ce climat et les éléments qui le favorisent forment, certes, un Césaire en rupture 

avec les valeurs traditionnelles artistiques et morales en usage à cette époque122, par la même 

occasion ils favorisent également, et ce avant même la rédaction du Cahier en 1936, la prise de 

conscience noire à travers certaines revues en France ; à savoir, La Dépêche Africaine, Légitime 

Défense, la Revue du monde Noir et L’Étudiant Noir que Wondji caractérise ainsi : 

« Programme anti-colonialiste et révolutionnaire, prise de conscience de l’unité du monde noir 

et de l’originalité de ses cultures, voilà qui annonce déjà les lignes de force du mouvement de 

la Négritude en tant que mouvement d’émancipation de la race noire opprimée123. » Ces revues 

sont autant d’espaces d’expression où se manifestent non seulement un appel à un esprit de 

révolte, de mécontentement et de résistance des colonisés français face aux puissances 

coloniales124, mais surtout une invitation à se connaître eux-mêmes125. Wondji le met en avant 

relativement à la revue de L’Étudiant Noir dont Césaire fait partie des fondateurs et dont le 

sillage est le même que celui de la revue Tropiques antillaise lancée en 1941126 : « Il s’agit de 

réunir les intellectuels Noirs afin qu’ils se connaissent mieux et brisent les cloisons étanches de 

 
117 WONDJI Christophe, « Le monde d’Aimé Césaire à l’époque du Cahier », art. cit., p. 50.  
118 Ibid., pp. 32-37.  
119 Ibid., pp. 38-39.  
120 Ibid., p. 39.  
121 Ibidem.  
122 Ibid., p. 40.  
123 Ibid., p. 52.  
124 Ibid., pp. 51-52.  
125 cf. infra.   
126 WONDJI Christophe, « Le monde d’Aimé Césaire à l’époque du Cahier », art. cit., p. 53. 
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leurs origines ethniques et nationales127. » 

Or, en 1983, Foucault ne souligne-t-il pas que la règle des Anciens de se connaître soi-

même est liée au souci de soi, au fait de prendre soin de soi ?128 Certes, l’éthique grecque dont 

use ce dernier pour faire réfléchir ses contemporains concerne le discours de la libération 

sexuelle129. Et cette éthique constitue essentiellement une arme « libératrice » à l’encontre 

d’une attitude qui dérive d’une série de règles et de préceptes moraux religieux dont il s’agit 

sinon de se défaire, en tout cas se méfier.  

Notre hypothèse de travail est que la conception foucaldienne de la subjectivation peut être 

transposée de la question de la « sexualité » à celle de la « race ». D’ailleurs le « premier 

Foucault » avait explicitement affirmé que le pouvoir disciplinaire s’appliquait sur « ceux qu’on 

surveille, qu’on dresse et corrige, sur les fous, les enfants, les écoliers, les colonisés, sur ceux 

qu’on fixe à un appareil de production et qu’on contrôle tout au long de leur existence130 ». 

Nous faisons l’hypothèse qu’il est légitime et fécond de procéder à une même extension de 

l’éthique de soi du champ de la sexualité au champ colonial. 

Dans L’éthique de soi comme pratique de la liberté, en 1984, Foucault rappelait la pluralité 

des relations de pouvoir au sein des relations humaines ; et plus exactement, il mettait l’accent 

non pas sur « la liberté », sinon sur les pratiques de liberté131. C’est-à-dire qu’afin qu’un peuple 

colonisé puisse se libérer de son colonisateur, il met en œuvre tout une série de pratiques de 

libération132. Néanmoins, comme l’avance Foucault, « [ces pratiques de libération ne suffisent] 

pas à définir les pratiques de liberté qui seront nécessaires pour que ce peuple, cette société et 

ces individus puissent se définir des formes recevables et acceptables de leur existence ou de la 

société politique133». Ainsi, dans le même ordre d’idées, la question de Vergès dans la postface 

de Nègre je suis, nègre je resterai requiert une légitimité plus importante encore :  

La question posée par les « vieilles colonies » est la suivante :   
 « Vous avez affirmé le droit naturel à l’égalité à travers l’affirmation "Tous les hommes 
naissent libres et égaux en droit", que vous avez toujours voulu universelle. Mais, outre le 
maintien d’un état d’exception dans vos colonies, vous avez en 1848 reconnu formellement 
notre égalité en tant que citoyens, sans la reconnaître dans les faits. Alors, si nous sommes 
vos égaux, mais que nous sommes exclus des droits qui s’attachent à cet état, qui êtes-

 
127 Ibid., p. 52.  
128 FOUCAULT Michel, Qu’est-ce que la critique ? suivi de La Culture de soi, op. cit., p. 87. 
129 DELRUELLE Édouard (2006). « Faire de sa vie une œuvre d’art ? », art. cit., p. 3.  
130 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 34.  
131 FOUCAULT Michel, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », n°356, op. cit., p. 710. 
132 Ibidem.  
133 Ibidem.  
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vous ? » 134  

Dès lors, à l’aune de l’éthique grecque et en nous inspirant du thème foucaldien de 

l’esthétique de l’existence, nous nous demandons comment envisager la ou les formes de 

« discours de la libération raciale » en acte à travers le personnage d’Aimé Césaire dans le 

Cahier. Pour le dire autrement, si l’absence de morale de plus en plus importante en Occident 

à la fin du XXe siècle « doit répondre [à] une recherche qui est celle d’une esthétique de 

l’existence135 », nous nous demandons comment mesurer, comment envisager l’éveil de cette 

conscience noire en acte à au début du XXe siècle en France. Si comme le dit Foucault, pour 

les anciens, l’éthique constituait la « dimension personnelle de l’existence », celle à travers 

laquelle il y a « un effort pour affirmer sa liberté et pour donner à sa propre vie une certaine 

forme dans laquelle on pouvait se reconnaître, être reconnue par les autres136 », dans quelle 

mesure et par quels moyens pouvons-nous parler d’une « éthique nègre » pour le colonisé noir 

en France durant l’entre-deux guerre ? Et par quels moyens formels mis en place cette éthique 

s’affirme-t-elle ? D’ailleurs, faut-il parler d’une éthique individuelle césairienne, ou au 

contraire d’une forme d’éthique universelle noire, voire humaine ? 

Cette réflexion nous engage dans une étude généalogique du colonisé français noir au XXe 

siècle dont l’éminente question est : après avoir été fait l’objet d’exclusion, d’exploitation et de 

mépris pendant l’esclavage137, c’est-à-dire, après avoir été un sujet passif opprimé et esclavagé, 

comment le Noir, à travers la figure de Césaire, parvient-il à faire de sa vie une œuvre d’art en 

tendant à une libération, autrement dit, en s’affirmant en tant que sujet actif138 ?  

 
134 CESAIRE dans CESAIRE Aimé, Nègre je suis, nègre je resterai. Entretiens avec Françoise Vergès. op. cit., 

p. 115.  
135 FOUCAULT Michel, « Une esthétique de l’existence », n°357, dans Dits et Écrits, Paris, Gallimard, (Coll. 

« Bibliothèque des sciences humaines »), 1994, vol. IV, p. 732.  
136 Ibid., p. 731.  
137 Michel Foucault – « The Lost Interview » [vidéo]. YouTube. < URL 

https://www.youtube.com/watch?v=qzoOhhh4aJg&t=626s> (consulté le 4 avril 2024).  
138 FOUCAULT Michel, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », n°356, dans Dits et Écrits, 

op. cit., p. 719.  
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2. L’éveil d’une race 

Afin de trouver une réponse à cette question, il faut nous intéresser à l’histoire de la 

négritude. D’après Lilyan Kesteloot, l’éveil de la communauté négro-africaine de France doit 

avant tout être comprise comme une distanciation : « Apparemment, ni les Africains ni les 

Antillais n’entendent se fondre dans l’humanité abstraite, théorique, dont le christianisme d’une 

part, le communisme d’autre part, proposent les modèles universels atones139. » En réalité, il 

s’agit d’un éveil de la culture africaine s’affirmant comme un refus. Si, ce refus « éclate pour 

la première fois dans le manifeste Légitime Défense140 », il faut souligner que celui-ci procède 

d’un organe antérieur avec lequel il forme la « prénégritude141 ». Cette prénégritude est 

assurément liée à Césaire étant donné que « [la] genèse du Cahier est marquée par la 

fréquentation [des milieux antillais et africains de Paris] regroupés autour de quelques 

publications142 ». Ainsi, comme le dit Ngal, il faut croire que  

[l]a négritude, telle qu’elle sera prônée par Césaire, procède de deux sources essentielles : la 
Revue du monde noir (1931-1932) et Légitime défense (juin 1932). […] Entre la prénégritude et la 
négritude, il y a une continuité telle que celle-là trouvait son aboutissement naturel dans celle-ci [la 
prénégritude]143. 

2.1. La Revue du monde noir 

Créée par les Antillais Dr Sajous et Paulette Nardal –haïtien et martiniquaise–144, l’objectif 

de la revue est clair : « Ce que nous voulons faire : Donner [sic] à l’élite intellectuelle de la race 

noire et aux amis des Noirs un organe où publier leurs œuvres artistiques, littéraires et 

scientifiques145. » Il s’agit donc pour les membres de la revue d’édifier et de faire rayonner toute 

la race noire en mettant en avant ce qui la représente : « la civilisation nègre et les richesses 

naturelles de l’Afrique146. » 

Malgré la modération et l’ouverture de son programme147, La Revue du monde noir 

constitue un espace d’expression caractérisé par l’importance qu’elle investit dans la notion de 

race : « Lorsqu’on parcourt d’un bout à l’autre les six numéros de la revue – qu’il s’agisse des 

 
139 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature. op. cit., 

p. 14.  
140 Ibid., p. 15.  
141 NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 49. 
142 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 16. 
143 Ibidem.  
144 Ibidem.  
145 Ibid., p. 51.  
146 Ibidem.  
147 Ibidem.  
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questions esthétiques, de la poésie, de l’archéologie, de l’anthropologie ou de civilisation – tous 

les articles tournent autour de la notion de race148. » Selon Ngal, ce qu’ils désignent par cette 

notion, c’est avant tout « l’appartenance biologique à une origine ethnique commune 

(lointainement africaine) et la participation à certains autres attributs de la "négritude", telle que 

la couleur, etc.149 ». 

Cette conscience, en grande partie chez les Antillais remarque Nardal, est caractérisée par 

la diminution du tabou relatif à l’esclavage et au fait de proclamer avec fierté que l’on est noir, 

de descendance africaine. Celle-ci se remarque notamment, par deux choses : l’enracinement 

dans la race –qui passe par le déracinement en métropole–150 et les préoccupations politiques 

ou humanitaires dont, entre autres, le prix Goncourt de Batouala en 1921151 et « la création à 

Paris de La Dépêche africaine, le premier journal noir qui ait pu subir l’épreuve du temps152 ». 

La revue ne publiera hélas que six numéros et cela, « [m]algré le ton modéré et son allure 

généralement conciliatrice153 ». Néanmoins, souligne Ngal, « malgré certaines insuffisances 

inévitables par rapport à la négritude, l’apport de la revue est décisif154 ». Certes, la Revue du 

monde noir ne proclame pas encore le refus de l’assimilation ou « une revendication d’être 

entièrement "nègre" […] [mais] elle se veut un simple élargissement artistique, littéraire et 

humaniste155». En tout cas, certains aspects constitutifs de la négritude de Césaire voient déjà 

le jour, à savoir : « une certaine primauté du culturel et le refus de s’inféoder à aucun parti 

politique156. » 

Tout compte fait, force est de constater qu’avant même les créations des revues de Légitime 

Défense et de L’Étudiant Noir, la Revue du monde noir semble déjà faire écho à l’idée édifiante 

selon laquelle il faut apprendre à se connaître : « [Ce que nous voulons faire :] [c]réer entre les 

Noirs du monde entier, sans distinction de nationalité, un lien intellectuel et moral qui leur 

permette de mieux se connaître, de s’aimer fraternellement, de défendre plus efficacement leur 

intérêts collectifs et d’illustrer leur race157. » Et si le terme « éthique » n’est pas employé stricto 

sensu, nous pensons que c’est ce qui est sous-entendu à travers l’évocation de l’instauration 

 
148 Ibid., p. 52.  
149 Ibid., p. 54.  
150 Ibidem.  
151 Ibid., p. 55 
152 Ibidem.  
153 Ibid., pp. 56-57.  
154 Ibid., p. 57.  
155 Ibidem.  
156 Ibidem.  
157 Ibid., p. 51.  
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d’un espace de pensée où tout individu –noir– est invité à nourrir un amour personnel, un 

« souci de soi » plus ou moins comparable à l’attention à laquelle Socrate conduit Alcibiade à 

prendre soin de lui158 et à faire en sorte que son âme « se tourne vers elle-même […] vers la 

lumière, vers la réalité159 » : « Par ce moyen la race noire contribuera avec l’élite des autres 

races et tous ceux qui ont reçu la lumière du vrai, du beau et du bien, au perfectionnement 

matériel, intellectuel et moral de l’humanité160. » 

In fine, si cette revue n’est pas un cri de révolte et de résistance mettant en évidence 

l’ensemble des problèmes que vit la collectivité de Noirs, il paraît qu’elle constitue en tout cas 

un appel à rassembler les individus noirs dans le but de faire rayonner la race.  

2.2. Légitime Défense 

Si Kesteloot situe historiquement les origines du mouvement néo-nègre au cœur même de 

la revue Légitime Défense161, nous ne pouvons pas en dire autant de Ngal qui avance avec 

certitude que la négritude prend sa source dans la Revue du monde noir 162. Qui plus est, ce 

dernier dévalue la contribution de Légitime Défense au sein de la genèse de la négritude pour 

deux raisons. Premièrement, « elle [Légitime Défense] ne fait que reprendre les idées de son 

aînée163 ». Ensuite, « elle constitue un recul par rapport à certaines données essentielles de la 

revue de P. Nardal164». Cela conduit d’ailleurs chacun des deux chercheurs à mettre en avant 

les mêmes éléments d’influence en faveur de la revue qu’il considère comme première dans la 

genèse du mouvement nègre. 

Cela dit, précisons qu’en 1961, date à laquelle la thèse de Kesteloot a été présentée, l’autrice 

n’a pu mettre la main sur aucun des six numéros de la Revue du monde noir. Mais, elle admet 

tout de même que « [la revue] prépara le terrain à l’équipe de Légitime Défense et que ce fut la 

raison des poursuites dont ses promoteurs furent l’objet165 ». 

Quoi qu’il en soit, nous verrons que ce qui motive la création de Légitime Défense –qui 

paraîtra deux mois après la disparition de la revue de Nardal– se trouve au cœur de ce qui créait 
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des différends au sein du groupe de la Revue du monde noir : son caractère trop modéré et trop 

peu révolutionnaire. Étienne Léro –surréaliste et communiste–, membre de la Revue du monde 

noir et signataire de Légitime Défense, l’a même qualifiée « à l’eau de rose166 ». 

Tentons maintenant de saisir en quoi Légitime Défense contribue à cette prise de conscience 

noire dans la France de l’entre-deux guerres.  

2.2.1. Aspects sociaux 

Selon Kesteloot, l’unique numéro de Légitime Défense167 publié en juin 1932 se présente 

comme un manifeste. Les grandes idées des membres de la revue sont effectivement données 

dans un ton de révolte. Dans l’introduction du numéro, nous pouvons lire que les jeunes 

membres de la revue168, tous martiniquais et de couleur, s’invectivent ardemment contre leur 

société en se pourvoyant « des armes nouvelles que l’Occident lui-même leur fournit : le 

communisme et le surréalisme169». Ce qu’ils invectivent avec le plus de violence est la 

bourgeoisie antillaise et les valeurs chrétiennes liées à cette dernière : « Parmi les immondes 

conventions bourgeoises, nous abominons très particulièrement l’hypocrisie humanitaire, cette 

émanation puante de la pourriture chrétienne170. » 

Visiblement, l’objectif essentiel et manifeste de cette jeunesse –et ce, malgré l’éducation 

blanche dont elle a hérité– est avant tout de marquer une différence entre elle, et les valeurs 

européennes bourgeoises ; « ils se reconnaissent [ainsi] […] différents des Européens, auxquels 

leurs pères souhaitaient tant s’assimiler171. » 

Rappelons d’ailleurs qu’à ce moment, l’Europe ne jouit pas d’une situation politique des 

plus faciles. Effectivement, Wondji parle d’une « crise de la conscience européenne » à propos 

de la période qui se situe entre 1918 et 1939. Cette grande crise d’origine économique et 

financière172 mène à « des conflits de classes […] opposant d’une part les classes populaires 

[…], et d’autre part les bourgeoisies nationales173 ». À cet égard, le public que les signataires 

de la revue visent est bien ciblé. Ils savent sur qui leur message aura un impact : « À défaut du 
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prolétariat noir à qui le capitalisme international n’a pas donné les moyens de nous comprendre, 

nous nous adressons aux enfants de la bourgeoisie noire, […]174. » 

Aussi, de l’autre côté du globe, au même moment la révolution soviétique fait rage et 

« développe son efficacité [en apparaissant] comme le modèle d’une nouvelle société fondée 

sur des valeurs sociales et morales supérieures à celle du monde bourgeois175 ». Ceci n’est pas 

anodin : la révolution soviétique ne sera pas sans conséquence étant donné qu’elle représente 

une des seules voix émergeantes « [condamnant] le racisme, les différences sociales et 

l’exploitation de l’homme par l’homme176 ». En réalité, si l’idéologie communiste attire tant 

l’individu noir c’est parce qu’elle est celle qui permet de le considérer sur le même pied 

d’égalité que les prolétaires français ou russes177. 

Qui plus est, cette arme qu’est l’idéologie communiste dont se servent les membres de la 

revue Légitime Défense et qui y sont adhérents pourvoient également ses lecteurs de loupes leur 

permettant d’avoir une image des Antilles plus proche de la réalité :  

Les deux premiers articles du manifeste de Légitime Défense sont entièrement consacrés à 
dénoncer la situation sociale intolérable de ce « Paradis sur terre » qu’est censée être la Martinique. 
Ils apprennent à « tous ceux qui ont rêvé des Iles avec un cœur de poète » que le travailleur des 
champs arrive à peine à se nourrir, tant est dérisoire son gain, « car la disproportion est telle, entre 
le labeur fourni et les quelques francs de rétribution, que le mot salaire serait impropre […] »178. 

Pour autant, les liens qu’entretiennent les surréalistes avec le communisme ne sont pas aussi 

simples. Pour le dire clairement, ce qui constituait le point de convergence majeur entre les 

deux entités était également la cible du groupe de Légitime Défense : leur aspect révolutionnaire 

et le conformisme bourgeois179. Aussi, rappelons que les surréalistes se méfiaient de tout 

activisme exclusivement politique, « [p]our eux, la vraie révolution devait se faire dans le 

domaine de l’esprit180 ».  

2.2.2. Critique de la littérature antillaise 

Un des caractères principaux ciblés par les membres de la revue concerne la littérature 

antillaise dite « d’expression française ». Il s’agit à proprement parler d’un procès fait non 

seulement aux figures qui ont participé au maintien de ses « tares », mais également à 
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l’engrenage qui les systématise. 

Cette critique concerne spécifiquement l’aliénation qui est à la base de cette littérature. Plus 

spécifiquement, le reproche se centre aussi bien sur l’influence parnassienne des auteurs 

concernés que sur le conformisme qui y est inhérent. Les deux critiques vilipendant cette 

« institution littéraire » ne sont autres que le philosophe Étienne Léro et l’écrivain René Ménil. 

Là où le premier « lui-même poète surréaliste, est surtout sensible à la pauvreté des moyens 

poétiques de ses compatriotes, [le second] attaque directement les carences profondes de cette 

littérature181 ». 

2.2.2.1. Misère d’une poésie d’Étienne Léro 

Le texte de Léro intitulé Misère d’une poésie, se concentre d’abord sur l’expression de 

« poésie antillaise », étant donné que « [l]e gros de la population des Antilles ne lit pas, n’écrit 

pas et ne parle pas le français182 ». Il met effectivement en lumière que le poète antillais n’a de 

mérite que parce qu’il est instruit et parce qu’il est issu d’une famille privilégiée183. Plus 

exactement, Léro s’exerce à mettre en évidence le lien que partagent l’institution littéraire 

antillaise et l’ordre social184. Par-là même, il ne manque pas de « [s’insurger] […] contre la 

pauvreté des sujets : paysages, tableaux, idylles et poncifs historiques sur le mode du 

Parnasse185 ». 

D’après ses dires, cela signifie que la médiocrité de cette veine littéraire –« [dans laquelle 

l’étranger chercherait vainement] un accent original ou profond186 »– ainsi que son manque 

d’originalité prennent racine dans la structure même dont la société est faite : « Là-bas, le poète 

[…] se recrute, en fait, exclusivement dans la classe qui a le privilège du bien-être et de 

l’instruction. […] Le caractère exceptionnel de médiocrité est donc nettement lié à l’ordre social 

existant187. » 

Concrètement, cette attaque va jusqu’à mépriser des auteurs contemporains participant de 

cette littérature dite « médiocre » ; à savoir Emmanuel Flavia-Léopold, ainsi que Gilbert 
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Gratiant « [dont] leurs trente ans, leur souci de respectabilité, leur conformisme impénitent, leur 

fonds universitaire gréco-latin, leur passeïsme [sic], leur compasseïsme [sic], nous désignent 

comme les dignes successeurs de leurs prétentieux aînés188 ». 

2.2.2.2. Généralités sur « l’écrivain » de couleur antillais de René Ménil 

Le texte de René Ménil, Généralités sur « l’écrivain » de couleur antillais, bien qu’il soit 

également centré sur l’aliénation en littérature, il faut dire qu’il souligne davantage le processus 

d’assimilation par lequel le Noir colonisé des Petites Antilles est passé afin d’adopter une 

pensée occidentale si ancrée en lui au mépris de lui-même. Ainsi, à la question « [p]ar quelle 

coïncidence les sentiments de petit-fils d’Africains se trouvent-ils être ceux des petits-bourgeois 

français ?189 », Ménil répond :  

Progressivement, l’Antillais de couleur renie sa race, son corps, ses passions fondamentales et 
particulières, sa façon spécifique de réagir à l’amour et à la mort, et arrive à vivre dans un domaine 
irréel déterminé par les idées abstraites et l’idéal d’un autre peuple. Tragique histoire de l’homme 
qui ne peut pas être lui-même, qui en a peur, honte […]. L’opinion veille et ramène l’inspiré au 
conformisme européen.  

En somme, nous observons qu’il s’agit exactement de ce que Kesteloot avance à propos 

des dires de Léro ; à savoir que « ce servilisme littéraire résulte du complexe d’infériorité de 

l’Antillais, qui s’efforce d’étouffer son originalité propre au profit d’un comportement 

"civilisé"190 ». C’est dire le caractère commun que partagent les textes de Léro et Ménil ; celui 

propre à l’insécurité profonde des Noirs antillais qui revête d’un complexe d’infériorité. 

Assurément, pour Ménil, l’aspect « factice » de la littérature antillaise réside dans le fait qu’elle 

soit inspirée de motifs littéraires surannés qui n’intéressent plus personne191. Si les auteurs 

antillais n’abordent pas les éléments thématiques relatifs à l’âme et à la race nègres –comme 

les injustices, ou la pauvreté des Antilles–, les écrivains noirs des États-Unis, eux, en revanche 

ne manquent pas de le faire. Ainsi, dit Ménil : 

Sentiment du coupeur de cannes devant l’usine implacable, sentiment de solitude du noir à 
travers le monde, révolte contre les injustices dont il souffre souvent dans son pays surtout, […] 
voilà de quoi nos distingués écrivains ne parlent jamais et qui toucherait noirs, jaunes et blancs 
comme les poèmes des nègres d’Amérique touchent le monde entier192.  

Il faut enfin évoquer l’œuvre « qui [tranchera] avec [cette] littérature coloniale sur fond 
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d’exotisme193 » : le prix Goncourt de 1921, Batouala, de René Maran. Avec cet ouvrage, « se 

fait jour une prise de conscience grandissante par les Antillais et les Africains, de l’identité 

noire194 ». L’ouvrage « [est lu] comme un classique par tous les noirs qui [s’intéressent] au 

renouveau négro-africain [aussi bien par les membres de la revue de Nardal que par les 

signataires de Légitime Défense]195 ». Maran n’est pas considéré comme précurseur de la 

négritude pour rien. Cet homme fut « le premier noir, en France, à oser dire la vérité sur 

certaines méthodes de la colonisation, à relever la vraie mentalité des noirs et ce qu’ils pensaient 

de l’occupation européenne196».  

2.2.3. Influence des auteurs négro-américains 

Kesteloot affirme « que les véritables pères de la renaissance culturelle nègre en France ne 

furent ni les écrivains de la tradition antillaise, ni les poètes surréalistes ou les romanciers 

français d’entre les deux guerres, mais les auteurs noirs des États-Unis ! 197» Et ce, pour la 

simple raison que « cette littérature américaine contient déjà en germes les principaux thèmes 

de la "négritude"198 ». 

Effectivement, après l’abolition de l’esclavage en 1865, vivant dans un contexte de 

ségrégation raciale, il s’est agi pour la communauté noire des États-Unis d’établir ses propres 

institutions de manière adéquate afin de prouver qu’elle était capable de subvenir à ses besoins 

de manière autonome199. 

L’ensemble des difficultés sociales et politiques de cette situation favorise l’éveil d’une 

conscience noire américaine ; et c’est dans ce contexte décrit par Wondji qu’apparaît la Negro-

Renaissance et « que la littérature se développe avec Du Bois, J. Weldon Johnson, R. Wright 

et Langston Hughes200 ». 

Ajoutons d’ailleurs que cette renaissance va au-delà des frontières de l’esthétique étant 

donné qu’elle se veut universelle : [elle] n’est pas seulement littéraire et artistique, elle tend à 

organiser les Noirs Américains et par-delà eux, tous les Noirs du monde. Elle se veut action et 
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combat pour la liberté et l’émancipation. Ceci explique par ailleurs la raison pour laquelle les 

jeunes fondateurs de l’Étudiant Noir, revue liée à l’impulsion de la négritude, étaient en contact 

avec des auteurs américains venus à Paris. Effectivement, ces auteurs, voyageaient 

fréquemment en Europe afin de « s’informer aux sources de la civilisation occidentale dont les 

difficultés en cette période de crise suscite chez les Américains une série d’interrogations sur 

la validité des principes directeurs de leur propre société201 ». 

Ainsi, « la renaissance culturelle nègre en France », doit énormément à l’influence des 

thèmes de l’âme nègre relatifs à la littérature négro-américaine. Toutes ces « idées » ont été 

infusées dans les œuvres littéraires des auteurs qui, pris de révolte suite aux injustices propres 

à leur situation sociale des moins idéales, sont passés par la même étape que les signataires 

antillais de Légitime Défense. C’est-à-dire qu’ils ont porté un coup à l’assimilation :  

les écrivains noirs semaient dans leurs livres les idées qui allaient devenir les ferments du 
mouvement de la négritude, quelque dix ans plus tard. Ils tournaient résolument le dos à la 
génération précédente, « caractérisée par l’acceptation intellectuelle des valeurs de l’Amérique 
blanche » […]202.  

Selon Kesteloot, « [c]’est le roman Banjo de Claude MacKay […] qui offre le plus large 

éventail des critiques de la société américaine, tout autant qu’un échantillon des sentiments et 

des inquiétudes du "nègre nouveau"203 ». L’ouvrage eut effectivement un très grand succès. Il 

fut « le premier roman à poser le problème nègre avec ampleur et lucidité. [Aussi bien que] 

[l]es noirs de Paris ne pouvaient demeurer indifférents à tant d’idées révolutionnaires204 ». 

Parmi les critiques dont il témoigne dans cette œuvre il y a entre autres l’injustice sociale, les 

préjugés raciaux –« [dont des dénonciations des] préjugés de toutes sortes qui pèsent sur 

l’homme de couleur et justifient son exploitation éhontée205 »–, la réaction au terme « nigger » 

–« qui, comme une gifle, soulève chez le noir [sic] une émotion violente206 »–. 

Toutefois, cette ambiance fraternelle dans laquelle Africains, Antillais et Négro-

Américains paraissent travailler main dans la main pour la légitimité de leur race et de leur 

statut identitaire est à nuancer. Effectivement, le racisme ambiant s’étant aggravé en Amérique 

suite à la Grande Guerre, « certains intellectuels négro-Américains [sont incités] à prendre les 
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chemins de la liberté, c’est-à-dire les chemins d’Europe207 ». Cependant, une fois arrivés en 

Europe, et plus précisément en France, les Négro-américains constatent que la situation n’est 

pas plus enviable sur place. Mackay le rapporte lui-même quand il exprime qu’alors que les 

Français se prétendent civilisés, ils sont en réalité « les plus cruels calculateurs de tous les 

Européens d’Afrique208 ». Ce n’est pas mieux du côté de l’Antillais qui, comme le dit Fanon, 

ne se pense pas noir et se comporte » subjectivement » et « intellectuellement » comme un 

Blanc209. Pour le dire plus clairement, il « méprise l’Africain, qui est plus "nègre" que lui210 ». 

À l’inverse de l’écrivain antillais, l’écrivain négro-américain accède de manière originale 

à une forme d’expression pleine de sincérité et d’authenticité. Il parvient à exprimer son 

quotidien en ne craignant guère de ne pas le faire de manière similaire à la tradition littéraire 

blanche, pour ne pas dire « américaine ».  

Nous tenons enfin à préciser que si Kesteloot met l’accent sur l’influence des auteurs négro-

américains dans le cadre de Légitime Défense, c’est avec la Revue du monde noire que le contact 

avec ces auteurs se fera surtout et avant tout211. Effectivement, les grands auteurs négro-

américains ont concrètement et qualitativement contribué aux publications de l’aînée de 

Légitime Défense212. Ainsi, « [le] mérite de Légitime Défense restera d’avoir posé avec force le 

problème de la littérature aux Antilles, d’en avoir indiqué les thèmes en prenant l’exemple des 

Noirs américains […], et d’en avoir indiqué les orientations formelles213 ». Léro l’exprime 

explicitement dans son texte :  

Le vent qui monte de l’Amérique noire aura vite fait, espérons-le, de nettoyer nos Antilles des 
fruits avortés d’une culture caduque. Langston Hughes et Claude MacKay, les deux poètes noirs 
révolutionnaires, nous ont apporté, marinés dans l’alcool rouge, l’amour africain de la vie, la joie 
africaine de l’amour, le rêve africain de la mort. Et déjà de jeunes poètes haïtiens nous livrent des 
vers gonflés d’un futur dynamisme214.  
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2.2.4. L’adhérence au mouvement surréaliste 

Mentionnons d’abord que le titre de la revue doit son appellation « à un petit livre qu’André 

Breton publia, en 1926215 ». Le groupe est en effet fondé en hommage au chef de file du 

surréalisme216. 

L’adhérence au mouvement surréaliste est par ailleurs exprimé avec véhémence par les 

signataires de la revue dès l’introduction du numéro : « Sur le plan concret des modes figurés 

de l’expression humaine, nous acceptons également sans réserve le surréalisme auquel nous 

lions notre devenir. Et nous renvoyons nos lecteurs aux deux "Manifestes" d’André Breton217. » 

Nous constatons donc que Légitime Défense porte au surréalisme et à Breton une 

admiration sans faille. D’ailleurs, selon Senghor, non seulement » Monnerot et ses amis étaient 

très liés aux poètes surréalistes218 », mais en plus « Breton […] se souvient du groupe des jeunes 

Antillais comme d’un mouvement parallèle au sien219 ». 

Notons également que dans les grandes lignes, cette adhésion au surréalisme tient de 

l’inscription du mouvement de Breton dans le cadre général de « l’esprit nouveau ». Dans le 

domaine artistique, cet esprit nouveau se caractérise par le refus des valeurs de « la vieille 

société bourgeoise », qu’elles soient artistiques, morales ou sociétales220. Et même si ce 

mouvement artistique –pour ne pas dire littéraire– n’est pas le seul présent en ce début de XXe 

siècle221, par sa nouveauté et sa force il reste celui qui s’impose de manière plus prononcée222. 

Si Légitime Défense s’allie au mouvement surréaliste et, de fait, va à l’encontre des notions 

principales qu’il rejette dont notamment le rationalisme, il faut mettre l’accent sur le fait que 

« [p]lus que le carcan étriqué [de ce] rationalisme, […] c’est une civilisation entière que [le] 

refus [des poètes noirs] englobera, une race entière223 ». C’est ainsi que Légitime Défense 

« dépasse » le surréalisme en s’inscrivant en droite ligne du mouvement qui « [e]n hommage à 

Freud, […] oppose au triomphe de la raison le règne de l’imagination, du rêve, […] et de la 
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folie224 ». 

En outre, ajoutons que ce surréalisme français auquel Légitime Défense se rallie représente 

en quelque sorte le terme « d’un procès plus général fait par l’ensemble des écrivains 

[« blancs »] aux fondements mêmes de leur civilisation225 ». De fait, la confiance basée sur la 

raison et accordée depuis longtemps aux dogmes que sont la science, la philosophie ainsi que 

la religion s’est graduellement perdue226 en faveur du soupçon, du doute ainsi que des forces 

qui dominent l’homme. 

De facto, Légitime Défense prête une grande importance à l’existence de cette « vie 

mystérieuse » pour laquelle Breton invite à porter plus de crédit que pour la vie consciente ; et 

cela dès son premier manifeste : « Le rêve ne peut-il être appliqué, lui aussi, à la résolution des 

questions fondamentales de la vie ?227 » 

Comme le dit Kesteloot, cette « vie mystérieuse » constitue une réalité dont les adhérents 

au mouvement surréaliste français sont en quête ; une « réalité dernière où sont abolies toutes 

les contradictions entre la pensée logique et le rêve, le conscient et l’inconcient [sic], l’individu 

et le monde qui l’entoure, que Breton convie à l’aventure ses contemporains228 ». Et c’est cette 

idée inhérente à l’anéantissement de toute contradiction qui constitue l’argument en faveur 

duquel le surréalisme est une invitation à la révolution de la vie, une considération de toute 

l’existence comme la base à partir de laquelle tout travail, toute recherche est envisageable : 

« écrivains et artistes prendront l’existence brute comme matière de leurs recherches, dans la 

conviction que l’univers ne livrera pas son secret à une investigation raisonnée, mais aux 

interrogations aveugles de la vie vécue229. » 

Dans cet ordre d’idées, Ménil expliquera quelques années plus tard que, par rapport au réel, 

à la vie vécue, l’imaginaire a un pouvoir de rehaussement, d’intensification, de transcendance. 

Autrement dit, c’est parce que l’imaginaire est empreint de désirs, constitue la vie interne du 

sujet humain et surtout provient du réel, qu’il « est une ouverture au monde, une invitation vers 

un autre réel230 ». L’imagination doit être comprise non seulement comme l’autre versant de la 
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vie, mais également comme ce qui la complète. De cette façon, là où la réalité est « vécue 

comme morcelée, aliénante, douloureuse, toujours en deçà des désirs et des aspirations231 », 

l’imagination elle « hausse le réel d’un ton, le transcende, lui fait franchir des sommets232». Ce 

qui en résulte, dit-il est un monde comblant un manque existentiel233. 

Ainsi, il faut que la réalité soit à la hauteur de nos désirs et que, de fait, elle soit changée, 

transformée. Et c’est à partir de là que l’action rentre en jeu : la force nécessaire à la 

transformation de la réalité se trouve dans l’acte poétique ; car la poésie est indifférente aux 

« interdits sociaux », c’est en elle que grouille les pulsions humaines : « René Ménil considère 

que l’activité poétique en tant qu’expression de l’imaginaire, est "un agrandissement illimité" 

de la réalité, "un essai de la saisir dans sa totalité ", "une tentative d’atteindre à une vision sans 

limites de l’univers"234. » 

De cette façon si l’acte poétique traduit les désirs et les pulsions, il a aussi un pouvoir 

visionnaire lui permettant de percer les secrets de l’avenir : « Le langage aura la puissance du 

geste, […], et on pourra concevoir une politique et une morale telles que chacun de leurs 

impératifs déclenche, de façon irrésistibles, l’action désirée, du fait que des forces naturelles 

impétueuses se trouvent interpellées235. »  

2.2.5. En guise de conclusion 

Pour conclure, penchons-nous sur deux éléments-clé. Premièrement, sur la réponse à la 

question que Ménil se pose dans Généralités sur « l’écrivain » de couleur antillais, à savoir : 

« Pourquoi donc, […] nos auteurs sont-ils si médiocres ?236 », ensuite, sur la réflexion de 

Césaire à propos de cette littérature négro-américaine, et plus précisément, à propos de sa 

poésie. Ces réflexions revêtent une importance capitale car elles constituent un élément 

permettant de comprendre l’intérêt que nous portons à la connaissance de soi, et la vie comme 

œuvre d’art qui inspire notre travail. 

Ménil, en répondant à sa propre question relative au problème lié à la médiocrité des auteurs 

 

<https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2018-2-page-175.htm#re18no146> (consulté le 26 avril 
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232 Ibidem.  
233 Ibidem. 
234Ibidem. 
235 MENIL René, « L’action foudroyante », art.cit. cité par KESTELOOT. (1965). Les écrivains noirs de langue 

française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 50.  
236 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 

p. 31. 



 34 

antillais, propose deux options. Plus précisément, ce dernier propose « deux voies positives que 

devraient prendre les écrivains antillais pour se désenliser du psittacisme237 ». En effet, d’après 

lui, pour ces derniers, il s’agirait soit de « prendre en charge le monde et ses problèmes, en une 

littérature qui chercherait à modifier l’existence et s’adresserait à ceux qui souffrent des mêmes 

passions238 », soit de « s’approfondir soi-même, explorer son moi authentique, riche des 

réserves troubles et dynamiques qui font son originalité : c’est la voie de la redécouverte du 

vieux fonds africain !239 » 

Or, ces deux voies semblent rentrer en écho avec l’avis que Césaire donne à propos de la 

poésie négro-américaine près de dix années après, dans le deuxième numéro de Tropiques. 

Selon lui, la poésie négro-américaine est pleine de valeurs car, à l’inverse d’autres formes 

d’expression littéraire, celle-ci n’est ni dominée par « une peur de soi-même240 », ni par « une 

capitulation de l’être devant le paraître241 », ni même par « un refus d’assumer sa totale 

nature242 ». Au contraire, elle possède une valeur d’une importance sans précédent à cette 

époque. Dans cette poésie, le nègre, dit-il, est décrit en héros. Il n’est plus représenté de manière 

grotesque ou exotique. Au contraire, « il est peint avec sérieux, passion243 ». 

Qui plus est, ce qui compte le plus pour Césaire c’est moins la forme avec laquelle ces 

écrivains parlent de la condition du Noir dans leurs poèmes –qui est des plus descriptives–, que 

l’humanité qu’ils y infusent : » Plus que les critères esthétiques, ce sont les valeurs humaines 

de sincérité, d’amour et d’humilité qui ont touché Césaire. Et il a été si vivement ému qu’il 

n’hésite pas à proposer ce type de poésie en exemple à tout poète nègre !244 » 

En fin de compte, les écrivains antillais d’expression française ont échoué à deux choses : 

et à s’exprimer de sorte à ce que toute personne de couleur puisse se projeter sur la réalité de la 

condition de vie du Noir antillais telle qu’elle est réellement, et à plonger en eux-mêmes de 

manière à exprimer personnellement et authentiquement leurs griefs. Pour le dire autrement, le 

conformisme des motifs inhérents à la tradition littéraire du Parnasse les ont poussé à se 

complaire à l’assimilation culturelle. Nous ne pouvons ici pas parler d’une quête de soi, d’une 
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authenticité. 

Néanmoins, il faut rappeler qu’au moins jusqu’en 1947, date de la publication d’une 

anthologie de poètes issus des colonies françaises éditée par Léon Damas245, cette « poésie 

indigène d’expression française » n’est pas connue étant donné que « [l]e système colonial 

[n’avait] pas encore permis des rapports nouveaux, non seulement de Métropole à Colonies, 

mais encore de Colonie à Colonie246 ». Il faut donc croire que l’outil de résistance que 

constituait le surréalisme à ce moment-là n’y avait pas encore été mis au jour.   

 Ainsi, dans l’introduction de l’ouvrage en question, l’objectif de Damas n’est pas de 

démentir l’opinion tranchée de Légitime Défense sur l’assimilation des auteurs antillais –car 

« [l]es différents textes que contient ce document unique [n’avaient] pas vieilli [et] [gardaient] 

leur pleine valeur d’époque247 ». Seulement, il fait tout de même le choix de regrouper au sein 

d’un même ouvrage des auteurs de couleurs, de réclamations, d’époques et de territoires 

politiques différents. En effet, les noms de Césaire et de Senghor avoisinent ceux de Léro, de 

Maran, de Nguyen Van Xiem, de Flavia-Léopold, de Gratiant et de Paul Niger. Il s’agit d’une 

entreprise synthétique qui tend à rendre visible aux yeux de tous la diversité des réalités 

poétiques et politiques non seulement des pays colonisés, mais surtout des individus dominés 

par la France.    

Cela étant dit, nous avons montré qu’au moyen du surréalisme la poésie constituait une 

arme qui semble prendre les valeurs d’ « une forme poétique d’existence plus encore qu’à une 

esthétique, et à donner à cette forme d’existence une valeur exemplaire248». Il est vrai qu’une 

doctrine clamant l’anéantissement de toutes les contradictions et dont l’objectif est d’aller au-

delà du pur esthétisme tend à une véritable morale249.  

En outre, cette assertion relative à la morale est essentielle pour nous. Effectivement, elle 

représente un argument en faveur de notre pari qui est, rappelons-le, de montrer en quoi le 

thème foucaldien de l’esthétique de l’existence apporte une clé d’interprétation nouvelle à la 

négritude. 

Pour le dire plus précisément, cette conception du langage dotant le poète d’un pouvoir et 

le transformant en poète-magicien qui aurait la possibilité de bouleverser la vie sociale, ce 

 
245 D’Afrique noire, de Martinique, de La Réunion, d’Indochine, de Madagascar, de Guyane, etc.   
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véritable instrument d’action qu’est l’acte poétique puisant toute sa force dans ce que Ménil 

nomme « l’impulsion250 » nous invite à penser l’œuvre non plus uniquement du côté de 

l’esthétisme pur, mais aussi et surtout du côté de l’existence, de l’éthique. Or n’est-ce pas ce 

que Foucault suggérait ?  

Cette réflexion corrobore la proposition de Delruelle que nous avons mise en évidence qui 

était d’envisager le surréalisme comme un nouveau style d’existence ; d’ailleurs, ce n’est pas 

anodin que « le surréalisme […] [constitue] un excellent frein à l’assimilation culturelle251 ». 

Assurément, ce mouvement s’est imposé comme une arme permettant de repousser le carcan 

littéraire et académique de tradition française adopté par les auteurs antillais afin d’adopter une 

manière d’écrire qui leur ressemble davantage. Citons encore Ménil : « l’écrivain antillais craint 

d’être suspecté de n’avoir pas les mêmes passions et les mêmes pensées que les Européens, et 

de cacher en lui les réserves troubles et dynamiques dues à son originalité propre252. » 

Rien n’est plus sûr : en s’inspirant des écrivains négro-américains, les auteurs de Légitime 

Défense invitent l’Antillais à aller puiser dans ses propres réserves, à aller chercher dans le 

réservoir de son vécu le plus intime et le plus sincère afin de faire part d’une sensibilité qui lui 

est propre et qui ressemble d’abord à la sienne avant de ressembler à celle de n’importe quelle 

autre « civilisation ». 

Ce terme, « civilisation », n’est par ailleurs pas sans importance. Dans Liberté 1 : Négritude 

et Humanisme, Senghor distingue « culture » et « civilisation » en mettant en exergue que « [l]a 

Culture pourrait être définie comme la civilisation en action253 ». Mais ce qu’il dit de la 

civilisation est tout aussi important : « [u]ne civilisation est, d’une part, un ensemble de valeurs 

morales et techniques, d’autre part, la manière de s’en servir254. » Or c’est d’un ensemble de 

valeurs morales que les signataires de la revue proposent de s’éloigner, c’est la raison pour 

laquelle, plus qu’une revue, Légitime Défense est considéré comme un mouvement culturel255 ; 

c’est-à-dire un ensemble d’individus mettant en place une série de valeurs novatrices qui 

diffèrent des valeurs imposées et qui en font usage authentique.    

 Insistons : l’accent est, selon nous, plus mis sur la vie que sur l’art. Selon l’expression 
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de Kesteloot, cette « forme poétique d’existence » rendue possible grâce à la « morale 

surréaliste » c’est un premier pas de la part des colonisés antillais vers un rapprochement d’eux-

mêmes, une manière de se connaître, de « [revenir à eux-mêmes] en tant que fin ultime256 » ; 

autrement dit, osons le dire, de prendre soin d’eux-mêmes257. 

Ainsi, il ne s’agit pas uniquement pour les auteurs antillais de se libérer de l’académisme 

littéraire. Le combat pour la liberté est plus fondamental encore. Il s’agit effectivement 

d’exprimer la condition d’injustice dans laquelle ils se trouvent dans le but de se libérer 

socialement. Autrement dit, il est question d’un appel à la pratique d’une « éthique de soi », une 

pratique réfléchie de la liberté258. 

Pour autant, n’oublions pas que, « bien qu’ayant amorcé un renouveau culturel, les auteurs 

de Légitime Défense ne produisirent eux-mêmes aucune œuvre littéraire259». Kesteloot nous 

informe effectivement sur le fait que « [l]e rôle du groupe se résume […] à lancer et à discuter 

des idées qui n’allaient produire leurs fruits qu’avec l’équipe de Césaire, Senghor et Damas, à 

laquelle Légitime Défense céda la place [, L’Étudiant Noir]260 ».  

2.3. L’Étudiant Noir 

Annonçons d’ores et déjà que la négritude telle que Césaire la considère naît dans le cadre 

de la revue de L’Étudiant Noir. 

Afin de mener à bien cette tâche, nous renverrons régulièrement à Senghor qui, alors qu’il 

était étudiant durant les années trente, se souvient bien des deux tendances qui séparaient les 

étudiants parisiens entre L’Étudiant Noir –dont il faisait partie– et Légitime Défense261. 

L’aîné direct de cette revue est L’Étudiant martiniquais, organe de l’Association des 

étudiants martiniquais en France. Ce journal qui « a un caractère essentiellement martiniquais 

et corporatif262 » est présidé par Senghor ; et s’il atteste des « problèmes financiers et humains 

des étudiants263 », il faut dire que ses motifs sont loin de ceux qui seront défendus par 

L’Étudiant Noir par rapport à la race. Du point de vue de la politique, il faut aussi dire que le 

 
256 FOUCAULT Michel, Qu’est-ce que la critique ? suivi de La Culture de soi, op. cit., p. 92. 
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ton du journal est modéré, « [i]l évite [en effet] toute prise de position politique par trop 

tranchée264 ». 

Nous ne pouvons pas en dire autant de L’Étudiant Noir dont les bases politiques constituent 

ce qui fait la différence avec Légitime Défense. Et, la différence la plus marquante renvoie au 

fait que L’Étudiant Noir se veut plus inclusif en ce que son souci principal est de rassembler 

tous les Noirs autour d’une même cause ; le groupe de la revue eut ainsi l’opportunité « de 

constater que ces questions [celles relatives à la condition du colonisé noir] intéressaient la race 

noire tout entière, et son premier mérite fut de réunir les étudiants africains et antillais265 ». Et, 

effectivement, à la différence des signataires de Légitime Défense, les membres de L’Étudiant 

Noir ne sont pas uniquement antillais : en plus des dirigeants de la revue qui sont nul autre que 

« Senghor, sénégalais, [qu’] Aimé Césaire, martiniquais, et [que le] Guyanais Léon Damas. Il 

y avait là, entre autres, les Antillais Léonard Sainville et Aristide Maugrée, les Sénégalais 

Birago Diop et Ousmane Soce266 ». 

De plus, cette jeunesse noire est très préoccupée par l’assimilation. Pour le constater, il 

suffit de lire, par ordre d’importance, les articles de Gilbert Gratiant, de Senghor et de Césaire267 

du premier numéro de la revue. 

Celui de Gratiant est intitulé Mulâtres… Pour le Bien et pour le Mal. Ngal affirme que la 

thèse de ce texte –qui occupe un quart du premier numéro de la revue– constitue le point d’orgue 

de l’expression et de la compréhension de ce qu’être martiniquais, africain –noir– signifie 

réellement pour eux à ce moment-là : « Le vrai drame pour le Martiniquais, c’est d’être à la fois 

complètement (c’est là le mystère) français de pensée, d’âme et de culture, celui d’être 

sincèrement, mais confusément, quoiqu’avec une plénitude émouvante parfois, noir, nègre, 

africain268. » D’ailleurs, le message manifeste de cette citation qui est aussi d’ « élucider » le 

mystère de l’être-martiniquais passe à la fois par un mouvement de distanciation, mais 

également de rapprochement par rapport aux autres Noirs :  

Qui sommes-nous ? « des nègres comme les autres », répondent alors nos jeunes hommes […]. 
Je rectifie et je dis aussi nettement : non ! Des nègres, si l’on veut […] mais pas comme les autres. 
Qu’on m’entende. Ce « non », je ne le dis pas avec la moindre volonté de faire un distinguo [...] je 
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266 Ibidem.  
267 cf. infra.  
268 GRATIANT Gilbert, « Mulâtres… Pour le Bien et pour le Mal », dans L’Étudiant noir. Journal de 

l’Association des Étudiants Martiniquais en France, n°1, mars 1935, p. 7 (disponible sur Gallica < 
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dis « non » parce que je sens « non » et que je pense que cette netteté d’attitude peut amener bien 
de la sincérité dans notre vie. [...] Nous avons un impérieux devoir de solidarité qui nous engage 
vis-à-vis de tous les nègres mais il nous laisse libre vis-à-vis de notre devenir269. 

Et cet élément n’est pas sans importance car il participe du caractère éminemment culturel 

de la revue que Légitime Défense ne comportait pas :  

Si les deux revues avaient subi les mêmes influences, elles se différenciaient pourtant en 
plusieurs points : L’Étudiant Noir affirmait la priorité comme la primauté du culturel. Pour nous, 
dit encore Senghor, la politique n’était qu’un aspect de la culture, tandis que Légitime Défense 
soutenait... que la révolution politique devait précéder la révolution culturelle, celle-ci ne devenant 
possible que si l’on accomplissait un changement politique radical270. 

Place le met également en lumière quand il dit que les limites de Légitime Défense se 

trouvent aussi dans le fait que la revue était très axée sur le marxisme. C’est dire à quel point 

l’équipe de Léro était focalisée sur le culturel seulement et uniquement à travers le politique. 

Ce qui n’est pas le cas de L’Étudiant Noir pour qui le politique n’était qu’un composant du 

culturel parmi d’autres :  

Alors que la négritude affirme la priorité de la lutte culturelle par rapport à la lutte politique, la 
priorité des « valeurs nègres » par rapport aux contradictions sociales Légitime Défense, au 
contraire, soucieux au principal de la lutte anti-impérialiste qui dresse les peuples colonisés contre 
les bourgeoisies occidentales et leur propre bourgeoisie, situe l’action politique dans le cadre 
marxiste des transformations sociales et ne conçoit le développement des « valeurs nègres » qu’à 
l’intérieur de ce combat politique271. 

C’est sans doute pour cette raison que l’influence de Légitime Défense sur la formation du 

mouvement de la négritude est à prendre avec des pincettes. Dans le même ordre d’idées, l’avis 

de Place selon lequel il serait anachronique de considérer que Légitime Défense traite 

d’éléments anticoloniaux et anti-impérialistes « qui ne [surgissent] dans l’évolution de l’histoire 

contemporaine qu’après sa parution et sa disparition272 » est tout à fait pertinent. 

C’est dire à quel point l’échappatoire que voyait surtout les membres de Légitime Défense 

concernait avant tout le communisme et moins l’anticolonialisme273. 

Pour le dire clairement, là où Légitime Défense « [repoussait] les valeurs traditionnelles de 

l’Occident au nom de valeurs contemporaines de l’Occident, au nom du Communisme et du 
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Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 73. 
270 SENGHOR : lettre de février 1960, cité par KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue 

française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 92. 
271 SENGHOR : lettre de février 1960, cité par KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue 

française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 92. 
272 PLACE Jean-Michel, Légitime Défense, op. cit. [n.p.]. 
273 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 

p. 92. 
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Surréalisme274 », L’Étudiant Noir « [repoussait], dans un premier mouvement, toutes les 

valeurs occidentales [quelles qu’elles soient]275 ». 

À cet égard, nous trouvons l’opinion de Kesteloot fine et judicieuse. Cette dernière avance 

effectivement qu’ « [il serait] plus juste de dire que le groupe de L’Étudiant noir usa des valeurs 

contemporaines de l’Occident avec éclectisme, y choisissant seulement ce qui était susceptible 

de promouvoir la dignité des peuples noirs276. » 

Pour ce qui est du surréalisme, il faut mettre en évidence que L’Étudiant Noir n’y adhère 

que pour un de ses aspects principaux : l’écriture surréaliste ; cette écriture dite « surréaliste », 

dans les grandes lignes, partage une certaine conformité avec la poésie africaine 

traditionnelle277. Senghor a d’ailleurs mené toute une étude sur cette poésie traditionnelle 

africaine et a fait une série de découvertes qui « allaient initier les autres poètes antillais à une 

Afrique qu’ils avaient perdue278». 

Tout part du langage du poète nègre. Ultimement, l’artiste nègre tend à exprimer un monde 

suprasensible, « un monde moral », dit Senghor279. L’expression poétique de l’artiste est une 

expérience qu’il entretient avec la nature dont les éléments lui sont sensibles. Il s’agit pour lui 

de les capter pour ensuite les extérioriser : « Lorsque l’artiste est ému, et il l’est par le rythme, 

il entre en relations avec ces forces cosmiques et tente de les extérioriser dans son œuvre280. » 

Cela signifie que l’œuvre d’art « expérimentale » dont l’objectif n’est pas de produire stricto 

sensu un objet d’art qui est beau par sa forme : « L’artiste n’a […] pas en vue une "œuvre d’art" 

valable par sa seule beauté formelle. Il ne tient pas non plus à représenter les objets réels, mais 

à capter les forces invisibles pour les mettre au service de l’homme281. » 

Cette œuvre d’art qui se résume à l’expression de la force vitale et cosmique du poète à 

 
274 SENGHOR : lettre de février 1960, cité par KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue 

française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 92. 
275 SENGHOR : lettre de février 1960, cité par KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue 

française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 92. 
276. Ibidem. 
277 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 

p. 94. 
278 Ibid., p. 94.  
279 cf. SENGHOR Léopold Sédar, « Langage et poésie négro-africaine », 2e biennal de poésie, Knokke, 1954, 

pp. 7-8 ; voir également « Les lois de la culture négro-africaine », dans Présence Africaine, Nouvelle série, n°8-9-
10, juin-novembre 1956, pp. 51-65, dans KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : 
naissance d’une littérature, op. cit., p. 95. 

280 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 
p. 95. 

281 SENGHOR Léopold Sédar, L’art négro-africain, conférence inédite, 1955, p. 16 cité par KESTELOOT Lilyan 
(1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 95. 
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travers la danse ou la prière est non seulement fonctionnelle, mais elle se montre également 

efficace si et seulement si elle est belle282. L’aspect « esthétique » est donc tout de même pris 

en considération. 

De facto, cette œuvre d’art, cette pratique artistique effectuée au cours de laquelle la nature 

et l’artiste sont en communion « devient […] pour l’Africain, "connaissance et explication du 

monde, c’est-à-dire de la réalité qui sous-tend le monde, de la surréalité." 283 » 

Au fait, cette surréalité est le sens qu’expriment les « objets d’art » créés. En d’autres 

termes, explique Senghor, dans l’art nègre il y a une prééminence du sens sur le signe, c’est ce 

que Senghor appelle l’ « image-analogie ». De manière plus concrète « [t]out comme, chez La 

Fontaine, le chêne représente la force orgueilleuse et le roseau l’humilité et l’apparente 

faiblesse284 », « [chez le poète nègre] [l]’éléphant est la Force ; l’araignée, la Prudence ; les 

cornes sont la Lune, et la Lune, Fécondité285 ». Nous comprenons donc que ce qui fait sens le 

plus spontanément chez le poète nègre, c’est ce qu’évoquent les objets, pas ce qu’ils 

représentent. C’est bien à partir de ces découvertes de Senghor que le surréalisme dont 

L’Étudiant Noir va se saisir diffère de celui de Breton. 

Pour Senghor, ce qui différencie les surréalismes européen et négro-africain a tout à voir 

avec leur rapport à un monde invisible, à une métaphysique. En citant Breton, Senghor 

renseigne sur les points communs et les différences de ce que le chef de file du surréalisme 

appelle l’ « analogie poétique » et l’« analogie mystique » :  

L’analogie poétique […] a ceci de commun avec l’analogie mystique qu’elle transgresse les 
lois de la déduction pour faire appréhender à l’esprit l’interdépendance de deux objets de pensée 
situés sur des plans différents, entre lesquels le fonctionnement logique de l’esprit n’est apte à jeter 
aucun pont, et s’oppose même, a priori, à ce que toute espèce de pont soit jeté. L’analogie poétique 
diffère foncièrement de l’analogie mystique en ce qu’elle ne présuppose nullement, à travers la 
trame du monde visible, un univers invisible qui tend à se manifester. Elle est tout empirique dans 
sa démarche286. 

Quand nous lisons Kesteloot commentant le texte d’André Breton, nous constatons bien 

que si cette analogie poétique –aussi nommée « image poétique »– renvoie bien à un monde 

 
282 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 

p. 95. 
283 SENGHOR Léopold Sédar, L’art négro-africain, op. cit., p. 10 cité par KESTELOOT Lilyan (1965). Les 

écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 95. 
284 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 

p. 96. 
285. SENGHOR Léopold Sédar, L’art négro-africain, op. cit., p. 10 cité par KESTELOOT Lilyan (1965). Les 

écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 95. 
286 BRETON André, Poésie et autre, Paris, Club du meilleur livre, 1960, pp. 264-265 cité par KESTELOOT 

Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 97. 
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que l’on ne peut voir, ni sentir, c’est-à-dire un monde manifestement « absent » qu’elle vise à 

nous faire deviner un tant soit peu la vie, elle ne prétend aucunement à un monde suprasensible, 

un monde proprement métaphysique. 

Nous comprenons davantage la différence entre ces deux surréalismes dès lors que la 

chercheuse la situe dans une distinction entre l’intériorité et l’extériorité que l’ « artiste 

africain » et l’ « artiste européen », chacun de son côté vise à appréhender :  

La différence est claire : l’artiste africain tente d’appréhender un univers religieux, peuplé de 
forces objectives, extérieures à l’homme, tandis que le surréalisme européen ne révèle qu’un monde 
intérieur, psychologique. Et c’est précisément parce qu’ils ignorent tout de cet inconscient à 
découvrir que la méthode des surréalistes occidentaux ne peut être qu’empirique (écriture 
automatique, transcription des rêves, etc…)287. 

Nous retrouvons le constat que nous avons mobilisé précédemment : la focalisation sur la 

culture.  

2.4. Tropiques 

Dans le sillage de L’Étudiant Noir, se trouve la revue Tropiques. Notons déjà qu’elle jouera 

un rôle capital dans la prise de conscience de la communauté noire antillaise pendant de la 

Seconde Guerre mondiale. En effet, si son contexte d’émergence n’est pas celui de L’Étudiant 

Noir, cette revue doit être comprise comme celle qui lui succède directement en termes de 

contenu : « Tropiques n’est pas autre chose que la suite de L’Étudiant Noir288. »  

2.4.1. Contexte de parution 

Le contexte dans lequel émerge le périodique est celui d’une Europe en guerre. La France 

subit effectivement le joug du gouvernement de Vichy collaborant avec l’Allemagne et la 

Martinique est gouvernée par « l’amiral Robert qui occupe le poste de Haut-Commissaire de la 

République aux Antilles et en Guyane [c’est-à-dire] […] entre les mains [d’un] militaire qui 

fera appliquer avec le plus grand zèle les mesures de Vichy289 ». En réalité, l’Allemagne avait 

concédé à la France le pouvoir de diriger son empire colonial. Coupée de la métropole, « la 

Martinique ne peut [ainsi] compter que sur ses propres ressources pour subsister290 ». 

Nous nous trouvons donc dans une Martinique où il n’y a ni de liberté de presse ni de liberté 

 
287 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 

p. 97. 
288 CESAIRE Aimé, entretien avec LEINER Jacqueline publié en annexes dans PLACE Jean-Michel (éd.) 

Tropiques 1941-1945. Collection complète, Paris, Éditions Jean-Michel Place, 1978. pp. V-XXIV.  
289 BERTHET Dominique, « Tropiques, un outil de résistance », art. cit., p. 176.  
290 ALLIOT David, Aimé Césaire. Le nègre universel, s.l., Infolio éditions, 2008 (Réimpression 2010). (Coll. 

illico). p. 67.  
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de parole291. Il a donc fallu pour ses fondateurs qui sont nul autre qu’Aimé Césaire, Suzanne 

Césaire et René Ménil mettre de côté toute personne embourgeoisée qui collaborerait avec 

l’ennemi292 et adopter un style d’écriture « opaque » :  

La censure préalable a produit dans ces textes [...] des effets de style et de pensée que la lecture 
instruite doit pouvoir identifier [...] Il fallait « lire entre les lignes », remplir les blancs et les silences, 
interpréter les symboles, les ellipses, les antiphrases. Ces différentes figures de rhétorique, en des 
lieux déterminés des textes, étaient destinées [...] à exprimer la pensée des écrivants tout en la 
masquant aux yeux des autorités de Vichy293.  

La revue paraîtra quatre fois par an de 1941 à 1945294. Seulement, en 1942 les vis de la 

censure sont resserrées par le régime de Vichy. Le 10 mai, la revue est censurée295. Cela ne dure 

pas très longtemps : « Tropiques reprendra sa publication en octobre 1943 avec la bénédiction 

et le soutien de nouvelles autorités296. » 

2.4.2. La Païdeuma 

En tant que successeur direct de L’Étudiant Noir, Tropiques maintient fermement l’objectif 

majeur de cette jeunesse noire qui est de mettre fin à l’assimilation. Et l’ensemble des moyens 

qu’elle se donnera à cette fin convergent vers l’enracinement culturel, la primauté de la culture 

africaine et l’authenticité. Cette prise de conscience s’énonce avec fougue à travers les mots de 

Suzanne Césaire qui appelle à l’authenticité du peuple martiniquais que Kesteloot cite :  

Suzanne Césaire appelle une prise de conscience nouvelle, « ce formidable amas d’énergies 
diverses, jusqu’ici enfermées en nous-mêmes » ; elle réclame « la mobilisation de toutes les forces 
vives mêlées sur cette terre », afin de « les employer dans leur plénitude, sans déviations et sans 
falsification297. » 

De plus, cette assimilation culturelle est ouvertement critiquée et exprimée sans scrupule : 

La plupart du temps l’esthétique de l’homme de couleur de la Martinique n’est pas ethnique, 
elle est européenne. C’est là une attitude d’esprit excessive, car elle sous-entend le reniement d’une 
partie de soi et le résultat en est, pour une personnalité ainsi refoulée, troquée, contredite, une 

 
291 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 

p. 212. 
292 Ibidem.  
293 cf. MENIL René dans préface de PLACE Jean-Michel (éd.) Tropiques 1941-1945. Collection complète, op. 

cit.  
294 CESAIRE Aimé, entretien avec LEINER Jacqueline publié en annexes dans PLACE Jean-Michel (éd.) 

Tropiques 1941-1945. Collection complète, op. cit. cité par ALLIOT David, Aimé Césaire. Le nègre universel, op. 
cit., p. 71.  

295 cf. Lettre du Lieutenant de Vaisseau Bayle, chef du service d’information, au directeur de la revue 
Tropiques et Réponse de Tropiques, dans les documents annexés de PLACE Jean-Michel (éd.) Tropiques 1941-
1945. Collection complète, op. cit., pp. XXXVII-XXXIX.  

296 ALLIOT David, Aimé Césaire. Le nègre universel, op. cit., p. 79.  
297 CESAIRE Suzanne, « La psychologie du Martiniquais », dans Tropiques, n°5, avril 1942 citée par 

KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 217. 
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impuissance à se manifester sur le plan artistique298.  

Cette authentification passe par un retour aux sources de l’Afrique mère conditionné par un 

approfondissement de soi : « L’Afrique ne signifie pas seulement pour nous un élargissement 

vers l’ailleurs, mais aussi un approfondissement de nous-mêmes299. » 

De la part des acteurs de la revue, cet approfondissement qui est une exploration de soi 

s’inspirera des études établies par l’ethnologue allemand Léo Frobenius, auteur de l’Histoire 

de la civilisation africaine traduit en français en 1936300. Au sein du territoire européen de 

l’époque, selon Wondji, cet intérêt pour les civilisations africaines –mais aussi asiatiques– 

s’inscrit dans un « refus du statut de subordination » des pays colonisés ou semi-colonisés301. 

Pour comprendre les thèses principales mises en avant par cet explorateur, il faut 

s’intéresser à l’article que lui consacre Suzanne Césaire dans le cadre de Tropiques : Léo 

Frobenius et le problème des civilisations302.  

Soulignons tout d’abord que « Frobenius ne cherche aucunement à proposer une description 

rigoureuse, factuelle, de la civilisation africaine, mais bien plutôt de dégager une philosophie 

de la culture en opposant le "style" africain au "style" européen à travers une "morphologie"303». 

Tout commence par le fait que « l’homme est […] l’expression de la civilisation » et non 

l’inverse : « L’homme est […] l’instrument de la civilisation, un simple moyen d’expression 

d’une puissance organique qui le dépasse infiniment. L’homme n’agit pas, il est agi, mû par 

une force antérieure à l’humanité, une force assimilable à la force vitale elle-même, la 

Païdeuma fondamentale304. » Cette Païdeuma est en réalité un principe qui doit être compris 

comme une « force de civilisation » déterminant l’être-humain dans son attitude et dans son 

histoire. Au fait, cette force crée les civilisations selon les lois et survit à l’homme. Il s’agit 

d’une « morphologie des cultures305 » centrée sur l’« émotion », c’est-à-dire une perception 

 
298 HIBRAN René, « Le problème de l’art à la Martinique », dans Tropiques, n°3, octobre 1941 cité par 

KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 222. 
299 CESAIRE Suzanne, « Léo Frobenius et le problème des civilisations », dans Tropiques, n°1, avril 1941, 

citée par KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 
p. 221. 

300 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 29. 
301 WONDJI Christophe, « Le monde d’Aimé Césaire à l’époque du Cahier », art. cit., pp. 41-42.  
302 cf. CESAIRE Suzanne, « Léo Frobénius et le problème des civilisations », art. cit.  
303 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 30. 
304 CESAIRE Suzanne, « Léo Frobenius et le problème des civilisations », dans Tropiques, n°1, avril 1941, 

citée par COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 30. 
305 CESAIRE Suzanne, « Léo Frobenius et le problème des civilisations », art. cit., avril 1941 dans PLACE Jean-

Michel (éd.) Tropiques 1941-1945, op. cit., p. 28.  
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« qui accède à l’"essence" des choses en "profondeur"306 ». 

Aussi, cette Païdeuma « se manifeste sous deux formes littéralement opposées […] : la 

civilisation éthiopienne et la civilisation hamitique307 ». Et auparavant, il paraît que le premier 

principe à l’origine de la vie de la civilisation africaine, la « civilisation éthiopienne », prévalait 

sur tout autre principe et englobait toute la vie humaine : « Il y eut jadis une époque où l’émotion 

prévalait sur toutes choses : la dignité du jeu et l’émotion308. » 

Plus précisément, cette opposition entre civilisation éthiopienne –liée à la végétation, au 

rêve et au repli sur soi309– et civilisation hamitique –liée à l’animal, et « à la conquête du droit 

de vivre par la lutte »310– est utilisée pour saisir les façons spécifiques dont Africains et 

Occidentaux conçoivent leur rapport au monde et la manière dont ils le comprennent. Ainsi, là 

où « l’Éthiopien [comme une plante inscrite dans un cycle de vie continu qui croît] ne cherche 

jamais à comprendre les phénomènes, à saisir et à dominer les faits extérieurs à lui […] le 

Hamite [comme l’animal] […] ne s’abandonne jamais aux choses mais s’efforce de les dominer 

par la force ou des pratiques magiques311 ». 

In fine, observe Combe, l’article de Suzanne Césaire débouche sur le problème de l’homme 

selon lequel « le coup de force de la raison occidentale est d’avoir arraché l’homme à la Nature 

et d’avoir imposé une hiérarchie entre les hommes contre nature [sic]312 ». Suzanne Césaire 

interprète en effet le résultat des recherches comparées sur les civilisations frobeniusiennes à 

son avantage dans le but de dénoncer le capitalisme, l’impérialisme et l’esclavage :  

Il semble que l’humanité Eur-américaine ait été saisie au 19e siècle, d’une véritable folie de 
science, de technique, de machines dont le résultat a été la pensée impérialiste créatrice de 
l’Économie mondiale et de l’encerclement du globe. Cette véritable folie de puissance et de 
domination qui bouleverse l’humanité dans des catastrophes aussi terribles que les guerres de 1914 
et de 1939 est le symptôme d’un nouveau jaillissement de la Païdeuma. Jaillissements dont nous ne 
pouvons pas encore avoir pleine conscience, dont le sens réel nous demeure encore caché. C’est là 
le drame de la terre313. 

 
306 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 31. 
307 CESAIRE Suzanne, op. cit., dans PLACE Jean-Michel (éd.) Tropiques 1941-1945, op. cit., p. 30.  
308 FROBENIUS Léo, Histoire de la civilisation africaine, trad. de l’allemand par BACK et ERMONT, Gallimard, 

1936, p. 26 cité par COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 31. 
309 C’est exactement le terme utilisé pour caractériser cette civilisation associée à la végétation.  
310 FROBENIUS Léo, Histoire de la civilisation africaine, op. cit, p. 30 cité par COMBE Dominique, Aimé 

Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 32. 
311 CESAIRE Suzanne, art. cit., citée par COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, 

op. cit., p. 32. 
312 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 32. 
313 CESAIRE Suzanne, art. cit. dans PLACE Jean-Michel (éd.) Tropiques 1941-1945, op. cit., p. 35.  
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2.4.3. Les confrères noirs d’Amérique  

Comme l’énonce Kesteloot, « [l]e "retour à l’Afrique" ne suffit […] pas, s’il ne 

s’accompagne d’une ouverture à tous les problèmes des frères de race, à commencer par les 

plus proches, les noirs des États-Unis314 ». C’est pourquoi une part des articles de Tropiques, 

dont notamment l’Introduction à la poésie nègre américaine d’Aimé Césaire, sont dédiés aux 

confrères noirs d’Amérique des Antillais. Cette attention à l’égard des Noirs américains se 

focalise surtout sur la poésie et sur le « cri » de ces hommes. 

Comme nous l’avons mis en évidence par rapport à Légitime Défense, Césaire loue la 

sincérité que les Négro-américains insufflent dans leurs expressions. C’est-à-dire que ceux-ci 

n’hésitent pas à récuser le racisme et à réagir contre l’Amérique dans laquelle ils vivent. Si nous 

avons ici affaire à un mérite de la part de ces hommes du Nouveau-Monde, il faut dire que 

Césaire s’en sert également comme tremplin pour mieux invectiver les « écrivains bourgeois et 

occidentalisés que Tropiques a coutume de pourfendre315 ». Car cette attaque est aussi positive :  

elle indique une voie, mieux, une mission : s’il a le courage de s’accepter, lui, sa couleur et son 
origine sociale, de se reconnaître frère de race de la masse misérable, s’il prend conscience qu’il 
doit représenter ce peuple et vivre ses problèmes, le poète noir pourra […] « recueillir une nouvelle 
manière de souffrir, de mourir, en un mot de porter une certaine charge d’homme »316. 

2.4.4. Césaire et Breton 

Il reste à mettre en lumière un élément historique inhérent à Tropiques sans lequel cette 

dernière et son fondateur, Aimé Césaire, n’auraient eu une si grande audience et postérité : il 

s’agit de la rencontre entre Breton et Césaire317. 

Au début de la guerre, nombre de surréalistes cherchaient à s’en aller de la métropole car 

« [l’]État français [désirait] se débarrasser de ces esprits par trop libres et contestataires318 ». 

Ayant obtenu un financement, Breton part de Marseille pour New-York accompagné de sa 

famille. Le navire fait escale à Fort-de-France et voici comment Breton raconte la découverte 

du premier numéro de la revue après laquelle il demandera de rencontrer officiellement 

 
314 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 

p. 223. 
315 Ibid., p. 225. 
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318 ALLIOT David, Aimé Césaire. Le nègre universel, op. cit, p. 73.  
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Césaire :  

[…] [je m’étais] jeté dans les rues, en quête de tout ce qu’elles pouvaient m’offrir de jamais 
perçu. [...] C’est dans ces conditions qu’il m’advint, au hasard de l’achat d’un ruban pour ma fille, 
de feuilleter une publication exposée dans la mercerie où ce ruban était offert. Sous une présentation 
des plus modestes, c’était le premier numéro, qui venait de paraitre à Fort-de-France, d’une revue 
intitulée Tropiques. II va sans dire que, sachant jusqu’où l’on était allé depuis un an dans 
l’avilissement des idées et ayant éprouvé l’absence de tous ménagements qui caractérisent la 
réaction policière à la Martinique, j’abordais ce recueil avec une extrême prévention... Je n’en crus 
pas mes yeux : mais ce qui était dit là, c’était ce qu’il fallait dire, non seulement du mieux mais du 
plus haut qu’on pût le dire ! […] Aimé Césaire, c’était le nom de celui qui parlait319. 

Si cette rencontre ne modifie en rien l’esthétique de Césaire qui avait déjà sa cohérence –

Césaire avait effectivement déjà écrit le Cahier dans la revue Volontés en 1939 ainsi que 

Fragment d’un poème et Le Grand Midi que le surréaliste venait alors de découvrir–320, elle 

légitime le choix des membres de Tropiques du surréalisme comme arme pour l’authenticité. 

Assurément, Césaire et Breton sont tous deux d’accord sur « [cette] conception de la vie 

dont la poésie authentique est la manifestation321 ». Certes, l’ésotérisme du langage surréaliste 

permettra à Tropiques de critiquer l’ordre établi et de s’en sortir sans avoir trop de rétorsion322, 

mais il faut souligner qu’avant tout, « [le surréalisme] permettra au poète nègre d’opérer sur 

lui-même et sur son peuple les transformations qui s’imposent »323. 

En tant que moyen d’accès au moi profond, à la spécificité profondément noire et africaine 

qui sommeille en l’individu antillais, à sa négritude, disons-nous, l’usage que fait Tropiques du 

surréalisme doit être compris comme une clé d’ouverture à soi-même, de compréhension de 

soi-même et surtout, de retour à soi-même. À rebours du rationalisme destructeur ou 

« fantasmagorie trompeuse », la destination libératrice à laquelle mène l’arme surréaliste est 

même comparées à la réalité dans l’allégorie de la caverne324. 

Tropiques illustre un surréalisme pourvoyant l’émancipation d’être qui l’on est au plus 

profond ; le surréalisme, aux yeux de l’Antillais déraciné qui prend son destin en main « [en 

prenant] conscience [de sa] race exilée, réduite en esclavage et opprimée pendant des siècles325 

 
319 cf. BRETON André, La Martinique charmeuse de serpents, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1972, cité par 

ALLIOT David, Aimé Césaire. Le nègre universel, op. cit., pp. 73-4. 
320 MURAT Michel, La Poésie de l’Après-guerre 1945-1960, op. cit., p. 143. 
321 Ibid., p. 177 
322 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 

p. 232. 
323 Ibid., p. 229.  
324 cf. MENIL René, « L’action foudroyante », dans Tropiques, n°3, octobre 1941, dans KESTELOOT Lilyan 

(1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 235. 
325 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 

p. 236. 
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» est un moyen de se retrouver. En tant que dépossédé et qu’humilié, l’opprimé antillais se saisit 

du surréalisme et l’utilise comme un moyen pour faire un travail sur lui-même qui lui permettra 

d’aller chercher au plus profond de lui l’authenticité. Il s’agit d’une clé libératrice assurant la 

sortie de l’aliénation culturelle. En tant qu’assimilé, assumer sa négritude ne suffit pas ; c’est-

à-dire que cela « lui semblerait ratiner trop de méfaits […] il réalise parfaitement [que cela] ne 

suffit pas, pour récupérer une valeur humaine complète326 ». C’est peut-être même à ce 

moment-là que le Noir « se sent complètement dépossédé ». Il a besoin du souvenir, de la 

nostalgie et de l’espoir :  

Qu’en reste-t-il de pur et de vivant ? Un « tempérament » propre au noir : c’est la peu de chose 
pour asseoir toute une culture ! Ce tempérament même s’est altéré par le métissage, l’influence 
chrétienne et l’éducation bourgeoise. Mais, a cette lancinante nostalgie du passé, le surréalisme 
apporte une bouffée d’espoir. Il doit rouvrir « les routes d’autrefois et de demain ou il renoue... les 
liens oubliés. Routes très claires ou l’homme débarrassé des entraves de la durée et de l’étendue 
voit clair, clair dans son passé qui est à la fois son avenir327.  

Insistons en citant Kesteloot qui l’exprime on ne peut mieux : « Le surréalisme apparaît 

[…] à l’Antillais, non seulement comme un moyen d’extérioriser sa révolte contre le monde 

occidental, mais aussi comme l’unique instrument à sa disposition pour se retrouver lui-même, 

pour tenter de faire ressurgir […] un passé apparemment disparu328. »  

2.5. Conclusion générale sur les revues 

De toute évidence, de la Revue du monde noir à Tropiques, nous constatons la progression 

de l’engagement culturel de la communauté afro-descendante. Effectivement, du désir de 

diffuser les productions scientifiques et littéraires de la communauté noire sans se positionner 

contre l’assimilation culturelle et en misant sur la modération, à la conviction que cette 

aliénation est une tare qui doit être soignée malgré tout, il y a un remarquable contraste. 

Il y a plusieurs choses à retenir par rapport à cette « histoire des revues ». Premièrement, 

l’inclusion de toute la communauté noire autour d’un même combat de plus en plus grandissante 

indépendamment des frontières politiques. Cela va de pair avec un intérêt de plus en plus 

marqué pour la culture africaine et un désintérêt progressif des valeurs et des idéologies 

occidentales. Par exemple, de Légitime Défense à Tropiques en passant par L’Étudiant Noir, 

nous constatons un net détachement pour le « politique » et en l’occurrence pour le 

 
326 Ibidem.  
327 CÉSAIRE Suzanne, « André Breton, poète », dans Tropiques, n°3 octobre 1941, citée par KESTELOOT Lilyan 

(1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 236. 
328 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 

p. 236. 
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communisme et le marxisme en faveur d’une revendication purement anticoloniale. Cela va 

aussi de pair avec la mise en avant du folklore de l’esprit antillais dans une visée d’illustration 

culturelle mais aussi de dénonciation. Ainsi, les problèmes antillais liés au colonialisme sont 

relevés dans les contes –oppression, tortures, privation de liberté, misère physique et morale329 ; 

et l’illustration tient du fait que ce folklore soit empreint de « survivances africaines330 ». 

La présence de ce genre de thèmes originaux nous permet aussi de remarquer que Tropiques 

constitue le point d’orgue de cet éveil de la communauté négro-africaine parmi ces revues. Ce 

périodique a effectivement un aspect éclectique sur lequel nous ne pouvons faire l’impasse :  

La richesse de Tropiques est dans son foisonnement. Foisonnement complexe où se mêlent le 
passé historique et la réalité antillaise, l’enracinement d’une communauté et ses problèmes 
spécifiques avec les apports extérieurs, le discours émotionnel d’un peuple dominé, meurtri, avec 
le discours transporté, venant d’ailleurs, de France en particulier331.  

Cela étant dit, bien que ces revues aient été produites dans un court laps de temps et qu’elles 

« s’inscrivent [toutes] dans le cadre général de la résistance332 », il faut dire qu’elles n’émergent 

pas toutes exactement du même contexte. Effectivement, malgré sa tendance inclusive, 

Tropiques reste une revue antillaise produite en temps de guerre et menacée par la censure. Par 

exemple, par rapport à Légitime Défense qui adhérait au surréalisme mais qui ne présentait 

aucune œuvre spécifique, Tropiques en fait son fer de lance en produisant une littérature 

émancipatrice333. Sur le plan de l’engagement, Tropiques prend une place originale en ce 

qu’elle se veut « artistiquement active » et absolument libérée de l’académisme et du Parnasse. 

Selon nous, cela a tout à voir avec le fait que la revue ait été produite aux Antilles et qu’elle 

était sous la menace du gouvernement de Vichy. Ainsi, si l’ensemble de ces organes participent 

tous, chacune à sa façon, à la prise de conscience identitaire de la communauté noire du monde, 

nous souhaitons souligner le rôle spécifique de Tropiques. Si la culture est l’élément qui permet 

d’affirmer son identité, cette revue produite en contexte de guerre et en territoire local antillais 

et isolé fait d’elle le temps fort de la généalogie de ces revues. C’est dire à quel point son 

contenu exprime d’une façon plus prononcée la revendication identitaire et la connaissance de 

 
329 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 

p. 227. 
330 Ibidem.  
331 PANDOLFI Jean, « De Légitime Défense à Tropiques. Invitation à la découverte », dans Europe : revue 

mensuelle, 58, n° 612, 1980, pp. 97-107. p. 106.  
332 WONDJI Christophe, « Le monde d’Aimé Césaire à l’époque du Cahier », art. cit., p. 51.  
333 « Mais lorsqu’en 1943 la liberté elle-même se trouve menacée dans le monde entier, le surréalisme qui n’a 

pas cessé un seul instant de se tenir au service de la plus grande émancipation de l’homme, se veut résumé tout 
entier en ce seul mot magique : liberté. » cf. CESAIRE Suzanne, « Le surréalisme et nous », dans Tropiques, n°8-9, 
avril 1943, dans PLACE Jean-Michel (éd.) Tropiques 1941-1945. Collection complète, op. cit., p. 15.  
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soi à travers le recours de la culture africaine et du surréalisme. Le surréalisme n’y est pas 

uniquement une arme de révolte « externe » réagissant contre le colonialisme, l’oppression et 

l’assimilation, il est surtout un outil permettant l’approfondissement et la recherche profonde 

du « moi », du nègre au fond de soi. À cet égard, elle se met au service de la création d’une 

identité noire qui ne se laisse pas déterminer par l’autre, par l’oppresseur, mais qui se constitue 

elle-même –et à partir d’elle-même.  

Mettons enfin l’accent sur la présence de plus en plus importante de Césaire de la Revue du 

monde noir à Tropiques. Si les premières revues ne l’intéressent pas, il faut dire qu’en tant que 

membre et président de L’Étudiant Noir et en tant que fondateur de Tropiques, sa contribution 

est des plus considérables. Ainsi, comment interpréter le lien entre la présence de Césaire dans 

ces deux dernières revues et l’investissement de plus en plus important qu’elles mettent dans le 

culturel et dans la lutte contre l’assimilation ? Doit-on voir la figure de Césaire comme le signe 

des temps, c’est-à-dire l’homme sans qui cette lutte n’aurait pu être aussi efficace ? Si oui, quels 

sont les éléments qui nous permettent de le dire ? Aussi, quels liens pouvons-nous tisser entre 

cette contribution relative aux revues et l’écriture du Cahier ? Où la frontière se trouve-t-elle 

entre le combat politique contre l’aliénation ainsi que la colonisation et la fiction du Cahier ? 

Peut-on même parler de fiction quand on parle du Cahier ? 

Ces questions ne sont pas sans importance étant donné qu’elles nous amènent à nous 

demander si grâce à Césaire la communauté noire se sent plus libre, fait davantage de sa vie 

une œuvre d’art.  
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3. Aimé Césaire  

3.1. Le réveil d’une révolte  

Aimé Césaire naît en 1913 dans la commune de Basse-Pointe, et grandit à la Martinique. Il 

arrive à Paris en 1931334. Alors que l’élève brillant vient d’obtenir son baccalauréat, il se hâte 

et se réjouit de quitter les Antilles. Ce  dernier éprouvait effectivement à l’égard de la capitale 

de la Martinique, Fort-de-France, un véritable dégoût. Manifestement, plusieurs témoignages 

rapportent que la ville n’était pas des plus séduisantes : « Dans les années 1920-1930, en effet, 

Fort-de-France n’était pas attrayante. Un journaliste américain allait jusqu’à dire d’elle : "Une 

perle puante"335. »  

Césaire parle d’ailleurs de l’existence d’un aspect social duplice de la Martinique à cette 

époque : celle de la bourgeoisie noire ou mulâtre –des assimilés, dirions-nous–, et celle plus 

pauvre, plus campagnarde mais plus authentique où l’« on trouvait le paysan avec sa houe, en 

train de bêcher les champs de canne, de conduire ses animaux, de battre le tambour, d’avaler 

son litre de rhum336». 

Au cours de l’entretien entre Françoise Vergès et Césaire lui-même en 2004, ce dernier dit 

notamment qu’il détestait hautement la société martiniquaise. Il rapporte qu’étant adolescent, il 

trouvait les Martiniquais superficiels, snobs, remplis de préjugés, et surtout empreints d’une 

« singerie » qui, comme nous l’avons expliqué, était avant tout autre chose dans la ligne de mire 

des intellectuels noirs de l’époque, à savoir, l’assimilation ou plus exactement l’aliénation : 

« Tout cela ne me plaisait pas du tout, et je dois dire que je suis parti pour la France avec 

délectation337. » Cela date d’ailleurs d’avant son adolescence ; lors de son entretien avec Laura 

Carvigan-Cassin en 2006 il exprime que très tôt –dès l’école primaire–, il a été conscient de la 

condition sociale qu’impliquait sa couleur de peau à la Martinique : 

J’allais en classe, mais enfin, il y avait des blancs, il y avait des mulâtres, il y avait des coolies 
et j’ai toujours senti que je suis un nègre, je suis à part. Pourquoi ? Je n’en sais rien mais j’ai été 
très vite conscient peut être qu’il y avait une influence familiale sans bien m’en rendre compte338. 

 
334 TOUMSON Roger et HENRY-VALMORE Simone, Aimé Césaire. Le nègre inconsolé, La Roque-d’Anthéron, 

Vents d’ailleurs, 2002. p. 39.  
335 Ibid., p. 34.  
336 Ibid., p. 29.  
337 CESAIRE dans CESAIRE Aimé, Nègre je suis, nègre je resterai. Entretiens avec Françoise Vergès, op. cit., 

p. 20.  
338 CARVIGNAN-CASSIN Laura, « Bien sûr qu’il est mort le Rebelle… Mais pas sans avoir fait clair pour tous 

son combat spirituel », dans RITA, n°5, décembre 2011, [en ligne], < http://revue-
rita.com/index.php?option=com_content&view=article&id=139:aime-cesaire&catid=49&Itemid=273 > (consulté 
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Si certaines biographies s’attardent sur l’enfance de Césaire, d’après lui, nous avons tout 

intérêt à nous tourner vers son adolescence liée à son départ pour Paris : 

Laissons mon enfance, elle n’a pas eu d’importance pour moi. Tout a vraiment commencé 
lorsque j’ai décidé de faire l’agrégation des lettres à Paris. Alors que la pensée de l’exil attristait la 
plupart de mes camarades de classe, elle me réjouissait : Paris, c’était une promesse 
d’épanouissement ; en effet, je n’étais pas à mon aise dans le monde antillais, monde de l’invaseur, 
de l’inauthentique339.  

Ainsi, une fois arrivé à Paris et inscrit au lycée Louis-le-Grand où il se prépare pour le 

concours d’entrée à l’École normale, autrement appelé « hypokhâgne », le destin ne tarde pas 

à pousser Aimé Césaire à rencontrer Senghor. Selon Césaire, les deux amis se sont formés 

ensemble jusqu’à ce que leurs pensées « divergent » après s’être posés trois questions 

essentielles : « "Qui suis-je ? qui sommes-nous ? que sommes-nous dans ce monde blanc ?" 

[…]. Deuxième question, plus morale : "Que dois-je faire ?" La troisième question [est] d’ordre 

métaphysique : "Qu’est-il permis d’espérer ?"340 » 

Au lieu d’accabler le jeune homme, ce genre de questionnements ne feront au contraire 

qu’approfondir la naissance d’une fierté et intensifier le réveil d’une révolte et d’un combat 

caractérisés par une conscience de soi qui personnalise pleinement le poète Aimé Césaire : 

« Cette prise de conscience s’est faite par le "qui suis-je". La civilisation européenne a construit 

une doctrine : il faut s’assimiler à l’Europe. Mais non, je regrette, il faut d’abord être soi-

même341. » 

3.2. Césaire et Légitime Défense 

Chez le jeune Césaire, « être soi-même » peut se manifester à travers les grandes œuvres 

littéraires françaises. Effectivement, si Légitime Défense contribue à la renaissance culturelle 

noire, l’attention d’Aimé Césaire est rivée sur ce manifeste : « Lorsque Jules Monnerot, Etienne 

Léro et René Ménil lancèrent le manifeste de Légitime Défense à la bourgeoisie antillaise, Aimé 

Césaire, alors élève de "Khâgne" au lycée Louis-le-Grand, fut le premier à l’écouter et à 

l’entendre342. » Senghor ne manque pas de préciser que Césaire avait suffisamment compris le 

message pour se pencher non seulement sur des auteurs tels que Rimbaud et Lautréamont, mais 

également sur la poésie africaine de ses origines Bambara. Il le dit lui-même : « Bien entendu, 

 

le 8 juillet 2024).  
339 Propos recueillis par J. SIEGER, dans revue Afrique, n°5, octobre 1961, cités par NGAL Christophe, Aimé 
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340 Ibid., p. 23.  
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p. 55 cité par KESTELOOT, op. cit., p. 27.  
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nous avons lu les classiques comme Lamartine, Victor Hugo ou Alfred Vigny, mais ils ne 

répondaient pas du tout à nos préoccupations. Rimbaud a énormément compté pour nous, parce 

qu’il a écrit : "je suis un nègre". Nous lisions aussi Claudel et les auteurs surréalistes. »343 Ainsi, 

Césaire et Senghor avaient leurs lectures personnelles344.  

Notons qu’il s’agissait pour le poète de prendre très au sérieux les arguments du manifeste 

de Légitime Défense. Ainsi, dans une certaine mesure, nous pouvons avancer que Césaire ne 

pouvait que les approuver étant donné qu’ils correspondaient à ce qu’il réprouvait au plus haut 

point à la Martinique : la bourgeoisie, l’assimilationnisme, l’hypocrisie, la littérature antillaise, 

etc.345 

Dès lors, il faut supposer qu’au moment où sort le numéro de Légitime Défense, le regard 

que porte Césaire sur la littérature antillaise d’expression française ainsi que sur la société 

martiniquaise est en adéquation avec ce qu’expriment Léro dans Misère d’une poésie et Ménil 

dans Généralités sur « l’écrivain » de couleur antillais346 ; à savoir, le manque d’authenticité 

de cette « poésie antillaise », et l’assimilation dont elle découle : « Lire les poètes martiniquais, 

c’était comme compter sur vos doigts jusqu’à douze, et vous obteniez un alexandrin. Ils 

écrivaient des choses charmantes, qu’on appelle le doudouisme. Le surréalisme manifestait 

justement un refus de cette littérature347 ». 

Insistons sur le fait que c’est ici que le nœud partagé entre la littérature et le social se 

constitue. En effet, comme le dit indirectement Kesteloot, si la littérature d’expression antillaise 

n’est pas authentique, c’est parce qu’elle ne reflète pas les véritables problèmes des Antillais348. 

Ici, il faut donc comprendre que ce qui fait l’authenticité, la valeur esthétique de la poésie n’est 

autre que, sinon l’acceptation de soi, en tout cas la prise en considération de sa réalité propre, 

de ses propres difficultés. Or ces problèmes seront repris quelques années plus tard par Césaire 

lui-même dans le Cahier d’un retour au pays natal.  

Pour autant, l’opinion que Césaire a sur Légitime Défense est à nuancer. Rappelons que ce 

dernier reste fidèle au combat qu’il mène contre l’assimilation jusqu’à la fin de sa vie349. Il n’est 
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p. 27. 
348 Ibid., pp. 42-43.  
349 DOUTSONA Sylvia Christelle, « A comme Assimilation », dans FREMIN Marie (éd.), Césaire en toutes 



 54 

donc pas étonnant qu’il se positionne contre le caractère assimilationniste de cette revue. 

Cependant, comme Ngal se le demande dans la biographie qu’il consacre à Césaire, « dans 

quelle mesure peut-on rester soi, sans se dissoudre, en adhérant à un mouvement à caractère 

universel ou étranger ?350 » Lorsque le numéro de Légitime Défense est publié, l’esprit de 

Césaire est déjà similaire à celui de L’Étudiant Noir dont, rappelons-le, la particularité était de 

rejeter toutes les valeurs occidentales351 : « Je trouvais la revue encore bien pénétrée 

d’assimilationnisme. Ces jeunes en colère étaient surréalistes comme l’étaient les surréalistes 

français ; communistes comme bien des jeunes français ; ils n’étaient pas assez nègres352. » 

Il convient donc de mettre en avant la spécificité de l’apport de Césaire à cette renaissance 

culturelle. Assurément, si la négritude est étroitement liée à Césaire, il faut rappeler qu’il « n’est 

qu’un partisan parmi d’autres [du mouvement], qui ont partagé avec lui les mêmes 

préoccupations idéologiques et poétiques353 ». Il faut donc s’exercer à tirer ce qui est propre au 

poète en question. Or, il se trouve que sa voix se fait entendre pour la première fois au cœur 

même de la naissance de la négritude à travers L’Étudiant Noir.  

3.3. Césaire et L’Étudiant Noir 

À plusieurs égards, la revue de L’Étudiant Noir est à l’origine de la naissance de la 

négritude : « Préparée par les mouvements nègres de l’entre-deux-guerres dont elle reprend en 

partie l’héritage, la négritude prend naissance officiellement en mars 1935, avec L’Étudiant 

noir, journal de l’Association des étudiants martiniquais en France (1re année, n°1, mars 1935) 

354. » 

Avec l’avènement de cette revue, le combat culturel nègre prend une toute autre forme. 

Effectivement, si cette revue occupe une si grande place dans la naissance du mouvement de la 

négritude, c’est comme nous l’avons souligné, parce que ses membres se focalisent davantage 

sur la question de la race, pour laisser de côté les considérations politiques propres à la lutte des 

classes –et au surréalisme355–. Mais ce qui marque hautement cette avancée relative à la lutte 

contre l’assimilation menée par les auteurs de Légitime Défense  –et de la Revue du monde 
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noir—, c’est notamment la spécificité de la contribution de Césaire à L’Étudiant Noir, à savoir 

la problématique du retour aux sources africaines, à l’authenticité356.  

Lors de ses deux premières années à Paris, Césaire ne participe pas à la vie mondaine, « [il] 

vit, plutôt retiré, dans un recueillement studieux357». Des salons de réputation amicale et 

conviviale rassemblant par ailleurs aussi bien des Antillais que des Africains, et même des 

Négro-américains étaient pourtant souvent organisés près de Paris. Il l’exprime lui-même : 

« Deux Martiniquaises, les sœurs Nardal, tenaient alors un grand salon. Senghor le fréquentait 

régulièrement. Pour ma part, je n’aimais pas les salons – je ne les méprisais pas pour autant –, 

et je ne m’y suis rendu qu’une fois ou deux, sans m’y attarder358 ».  

Par ailleurs, si la Revue du Monde noir précède Légitime Défense et L’Étudiant Noir, on ne 

peut affirmer qu’elle fut d’une grande influence pour Césaire qui la méprise. Voici ce qu’il en 

dit en 1967 : 

Pendant que j’étais en Khâgne, il se passait des évènements littéraires assez importants, par 
exemple la Revue du monde noir. On ne peut pas dire que cela m’ait influencé. […] La revue était 
devenue assez mondaine et donc un peu superficielle et était dirigée par des gens un petit peu 
salonnards359.  

Néanmoins, malgré son opinion méprisante à l’égard de la Revue du monde noir, il faut 

relever que ce « reproche de superficialité semble […] injustifié, car elle [la revue] contient 

déjà tous les thèmes de la négritude360 ». Il paraît effectivement que certaines formules de cette 

revue sont reprises « textuellement » par Césaire dans le Cahier361. Aussi, faut-il ajouter qu’il 

trouvera dans la revue de Nardal toute l’admiration vouée à Toussaint Louverture362. Outre cela, 

en dehors de ce qu’il reprend stricto sensu, nous corroborons le questionnement de Ngal qui se 

demande si le thème du déracinement relevant d’un certain « éveil de la conscience de race » 

qu’il mettra en évidence à travers certains passages du Cahier –à savoir ceux où se trouve 

l’anaphore de « j’accepte363 »–, n’est pas repris de Nardal qui l’avait déjà remarqué. Voici ce 

 
356 TOUMSON Roger et HENRY-VALMORE Simone, Aimé Césaire. Le nègre inconsolé, op. cit., p. 64.  
357 Ibidem.  
358 Ibidem.  
359 CESAIRE entretien d’avril 1967, cité par NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une 

patrie, op. cit., pp. 51-52.  
360 NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 52. 
361 Ibid., p. 304.  
362 Il s’agit de « l’esclave révolté devenu général et chef de la révolte des Noirs de Saint-Domingue, sous la 

Ire République, et condamné par Bonaparte à mourir dans sa cellule du fort de Joux, dans le Jura, après avoir été 
trompé par les émissaires de la métropole ». cf. COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays 
natal, op. cit., p. 36.  

363 CESAIRE Aimé, (1983), op. cit., p. 52.  
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qu’elle exprime dans le numéro du 6 avril 1932 :  

Il y a à peine quelques années, on pourrait même dire quelques mois, certains sujets étaient 
tabous à la Martinique. […] Et voici que cette indifférence quasi méprisable semble se muer en un 
intérêt étonné de la part de l’ancienne génération et un enthousiasme réel chez la nouvelle364. 

Qu’à cela ne tienne, l’auteur du Cahier « en vient progressivement à prendre part aux 

activités de la communauté estudiantine antillaise365». Force est de constater que faire partie 

officiellement d’un groupe s’unissant autour d’une même cause sociale est nouveau pour lui. 

En 1934, il est élu président de l’Association des étudiants martiniquais et publie notamment 

deux articles366. 

Le deuxième, intitulé Nègreries : jeunesse noire et assimilation367, nous intéresse 

beaucoup, car, selon nous, il représente un moment fort et essentiel relatif aux protestations 

pour l’authenticité, aux critiques faites à l’égard de l’assimilation. C’est, osons le dire, un texte 

où s’exprime haut et fort et d’une manière captivante, assumée, directe et éclairante cette 

promulgation d’être noir et fidèle à soi-même ; d’être une personne de couleur qui ne s’enlise 

guère dans l’image occidentale du Blanc, qui ne joue pas un rôle et qui assume l’existence d’un 

« moi nègre » enfoui et indéfectible régnant en elle.  

Si, ce texte « donne un exemple du ton et des thèmes qui dominaient dans ce petit journal 

d’étudiants enthousiastes368 », nous tenons à les mettre en évidence afin d’en relever la part 

« négro-éthique ». C’est-à-dire la manière caractéristique dont l’esprit noir peut arriver à opérer 

un travail sur lui-même en se donnant ses propres lois. Pour le dire autrement, nous cherchons 

à mettre en lumière comment, à l’instar des Athéniens qui posaient eux-mêmes leurs lois à 

l’Agora, le sujet noir se donne ses propres repères, pose sur lui-même un regard nouveau malgré 

les préjugés et les stéréotypes qui le déterminent369.  

 

 
364 NARDAL Paulette, 1er Congrès des Écrivains et Artistes Noirs, Présence Africaine, 1956, p. 25, citée par 

NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 54. 
365 CESAIRE dans CESAIRE Aimé, Nègre je suis, nègre je resterai. Entretiens avec Françoise Vergès, op. cit., 

p. 25. 
366 TOUMSON Roger et HENRY-VALMORE Simone, Aimé Césaire. Le nègre inconsolé, op. cit., p. 64.  
367 CESAIRE Aimé, « Nègreries : jeunesse noire et assimilation », dans Les Temps Modernes, 5, n° 676, 2013, 

pp. 246-248, [en ligne], < https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2013-5-page-246.htm >, (article 
consulté le 25 juin 2024).  

368 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 
p. 99. 

369 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit.  
p. 8. 
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3.3.1. Nègreries ou le cri de la reconnaissance  

Nègreries est un texte très court rédigé publié dans la revue de L’Étudiant Noir en mars 

1935. Il est, d’après Ngal, l’un des textes fondateurs du mouvement de la négritude370. Cette 

revue représente le premier espace d’expression au sein duquel la plume du poète, alors âgé de 

vingt-et-un ans, se révèle au grand jour371. Le texte en question fait partie du deuxième ensemble 

d’articles lié à l’« affirmation de la négritude » et des articles dominant ce même ensemble372. 

Il est important de signaler que Nègreries « s’impose comme texte essentiel, tant en ce qui 

concerne le "débat" auquel participaient ces jeunes intellectuels, qu’en ce qui concerne le 

cheminement même de l’auteur373 ». Il suffit de lire la citation de Michelet reprise par Césaire 

située en vedette pour le constater –« Le difficile n’est pas de monter, mais en montant de rester 

soi »374–. Ce qui y participe c’est également le maniement qu’il fait du terme « nègre » pour le 

tirer à son avantage dans l’idée de montrer le désaccord de la jeunesse noire avec la « politique 

d’assimilation375 ».  

L’auteur y dépeint de manière narrative et « dans une langue qui resplendit déjà376 » une 

scène supposée illustrer ce qu’est l’assimilation. Plus exactement, il y présente le processus par 

lequel l’individu noir s’est rendu semblable à l’individu blanc : « [le Nègre] s’est mis à l’école 

des Blancs377 ». Césaire s’exerce également à y décrire le mépris qu’éprouve le Blanc à l’égard 

du Noir après que ce dernier se soit « transformé » et vice versa : « Le colonisateur qui a 

« assimilé » se dégoute vite de son œuvre : les copies n’étant que copies, les modèles ont pour 

elles le mépris que l’on a pour le singe et pour le perroquet […]. Il en est de même pour le 

colonisé378. » 

Éminemment, ce que le jeune président de l’Association des étudiants martiniquais exprime 

c’est le zèle d’une « jeunesse noire » désirant « agir » et « créer » selon leurs propres vécus 

heureux ou malheureux, leurs propres identités. Il est question de revendiquer un « primat de 

soi » synonyme de résurrection et d’émancipation et étant aux antipodes de l’assimilation qui 

« est synonyme de destruction379 ».  

 
370 NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 66. 
371 PANDOLFI Jean, « De Légitime Défense à Tropiques. Invitation à la découverte », art. cit., p. 100.  
372 Ibid., p. 101.  
373 Ibidem.  
374 MICHELET cité par CESAIRE Aimé, « Nègreries : jeunesse noire et assimilation », art. cit., p. 246.  
375 PANDOLFI Jean, « De Légitime Défense à Tropiques. Invitation à la découverte », art. cit., p. 101.  
376 Ibidem.  
377 CESAIRE Aimé, « Nègreries : jeunesse noire et assimilation », art. cit., p. 246. 
378 Ibid., p. 247.  
379 PANDOLFI Jean, « De Légitime Défense à Tropiques. Invitation à la découverte », art. cit., p. 101.  
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Ce texte représente également l’exclamation de la liberté : « Les jeunes Nègres 

d’aujourd’hui ne veulent ni asservissement ni "assimilation". Ils veulent émancipation380. » 

Cela n’y est pas exprimé explicitement, mais si nous lisons entre les lignes, nous constatons 

qu’« assimilation » semble rimer avec « emprisonnement ». Ce constat est d’autant plus vrai 

quand on se plonge dans le court drame en trois épisodes de « l’histoire des Nègres » proposé 

par le texte qui sont : l’asservissement des Noirs, l’indulgence envers les Noirs et pour finir, 

l’assimilation des Noirs381. En effet, si nous parlons d’emprisonnement, c’est parce qu’à ce 

moment de l’histoire, le Noir assimilé, pensant être sorti de « l’école des Maîtres », y occupe 

encore une place illusoire382.  

En outre, il est mis en évidence que si l’« asservissement » et « l’emprisonnement » 

renvoient à deux épisodes distincts de cette « histoire des Nègres », ces deux moments sont 

conformes étant donné qu’ils renvoient tous deux à des formes de passivité.  

Nous désirons désormais nous attarder sur le terme de « passivité » car, faisant écho aux 

sujets passifs constitués par les systèmes de coercition, il n’est pas sans rappeler le texte de 

Foucault mobilisé précédemment : L’éthique du souci de soi comme pratique de liberté383.  

3.3.2. Nègreries ou pratique de liberté 

Tout d’abord, qu’il soit asservi ou assimilé le sujet noir dont parle Nègreries, reste passif. 

Mieux, il continue à occuper la place que les colons, par l’intermédiaire de la Traite négrière, 

lui ont assignée. En s’assimilant, le Noir pense sortir de l’image que le Blanc lui a projetée des 

siècles durant. Cette image, c’est celle qui est illustrable à travers Peau noire, masques blancs 

de Fanon, « une étude clinique384 » tentant d’« élaborer un essai de compréhension du rapport 

Noir-Blanc385 ». Voici ce qu’il dit :  

En Europe, le nègre, soit concrètement, soit symboliquement, représente le côté mauvais de la 
personnalité. Tant qu’on n’aura pas compris cette proposition, on se condamnera à parler vainement 
sur le « problème noir ». Le noir, l’obscur, l’ombre, les ténèbres, la nuit, les labyrinthes de la terre, 
les profondeurs abyssales, noircir la réputation de quelqu’un ; et de l’autre côté : le regard clair de 
l’innocence, la blanche colombe de la paix, la lumière féerique, paradisiaque. Un magnifique enfant 
blond, que de paix dans cette expression, que de joie et surtout que d’espoir !386 

 
380 L’Étudiant Noir. Journal de l’Association des Étudiants Martiniquais en France, n°1, Paris, mars 1935. 

p. 3. 
381 Ibidem.  
382 Ibidem.  
383 FOUCAULT Michel, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », n°356, art. cit., p. 719. 
384 FANON Frantz, Peau noire et masques blancs, op. cit., p. 10.  
385 Ibid., p. 7.  
386 Ibid., p. 153.  
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Ainsi, selon nous, dans Nègreries, malgré sa posture d’individu paraissant actif, le sujet 

noir dont il est question reste passif. Pour employer un lexique plus adéquat et en lien direct 

avec celui employé dans ce texte, le Noir joue un rôle au sens où il n’est pas vraiment lui : 

« L’acteur est l’homme qui ne vit pas vraiment : il fait vivre une multitude d’hommes – affaires 

de rôles – mais il ne se fait pas vivre387. » Nous pouvons même dire que ce drame en trois 

épisodes que le colonisé pense terminé, a, malgré lui, encore lieu et s’il n’a pas lieu, c’est pire 

encore, car le Noir « surjoue ». 

Or, si l’homme de couleur assimilé « joue » à ce jeu c’est, comme nous l’avons dit, pour 

s’écarter de l’image pernicieuse que l’Occident a créée, celle du Nègre, qui est une pure 

invention. Maryse Condé le met en avant dans Négritude césairienne, négritude senghorienne. 

Pour cette dernière, il est une « mythologie du Nègre » dont il faut se défaire pour être libre : 

« Pour arriver au seul stade qui permette la libération, il convient précisément de cesser de se 

penser Nègre. Il convient précisément de démonter le mécanisme de l’exploitation qui a permis 

la propagation de tels mensonges. Il convient de se savoir Homme388. » 

Ainsi, force est de constater que ce stéréotype et cet inconscient collectif général relatif au 

Noir ne s’est pas constitué seul. Si pour Condé cette image résulte d’un mensonge, ce n’est pas 

uniquement parce qu’elle n’est pas vraie, mais aussi parce qu’elle vient d’autrui. Cette image 

est liée à ce que Foucault appelle un système de coercition. Chez Foucault, cette appellation 

renvoie à un ensemble de contextes au cours desquels une personne ou un ensemble de 

personnes sont contraintes par un autre ensemble exerçant un rapport de pouvoir sur celui-ci ; 

il use également de ce terme afin d’expliquer la façon dont le sujet fou et l’hystérie se sont 

constitués en Occident :  

S’il est vrai, par exemple, que la constitution du sujet fou peut être en effet considérée comme 
la conséquence d’un système de coercition – c’est le sujet passif –, vous savez très bien que le sujet 
fou n’est pas un sujet non libre et que, précisément, le malade mental se constitue comme sujet fou 
par rapport et en face de celui qui le déclare fou. […]. Et ce n’est pas tout à fait un hasard si les 
grands phénomènes d’hystérie ont été observés là précisément où il y avait le maximum de 
coercition pour contraindre les individus à se constituer comme fous.389  

Cela dit, le sujet noir n’est pas « non libre » non plus ; il s’est constitué comme tel vis-à-

vis de celui qui a dit de lui qu’il était moindre et qu’il représentait le mal. Citons encore Fanon :  

En Europe, le nègre a une fonction : celle de représenter les sentiments inférieurs, les mauvais 
penchants, le côté obscur de l’âme. Dans l’inconscient collectif de l’homo occidentalis, le nègre, 
ou, si l’on préfère, la couleur noire, symbolise le mal, le péché, la misère, la mort, la guerre, la 

 
387 L’Étudiant Noir. Journal de l’Association des Étudiants Martiniquais en France, art. cit., p. 3. 
388 CONDE Maryse, « Négritude césairienne, négritude senghorienne », art. cit.  p. 413.  
389 FOUCAULT Michel, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », n°356, art. cit., p. 719. 
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famine. Tous les oiseaux de proie sont noirs.  

Et c’est moins contre ce mensonge que L’Étudiant Noir se bat, que contre la passivité des 

Noirs. C’est la raison pour laquelle nous jugeons que ce texte en appelle à une revitalisation, à 

une renaissance raciale. Bref, il clame le réveil de toute une communauté. 

Par ailleurs, il est dit dans ce numéro de la revue que le Noir s’est montré improductif durant 

ces deux périodes de passivité que sont « l’asservissement » et « l’assimilation » : « [p]endant 

ces deux périodes, le Nègre a été stérile. »390 Mais désormais, ce n’est plus ce que la jeunesse 

noire veut, au contraire : « [l]a tribu des Vieux dit : Assimilation. Nous répondons : 

Résurrection. »391 De facto, « émancipation », « résurrection » et activité vont de pair : 

« Émancipation est […] Action et Création. »392 

Ces éléments mis en évidence constituent des arguments supplémentaires en faveur d’une 

lecture « foucaldienne » de l’éveil de la conscience noire des années trente. Effectivement, 

s’adonner à l’« Action » et à la « Création », ainsi que quitter son état de passivité et de 

« stérilité », cela n’est-il pas en adéquation avec l’intérêt que Foucault décide de porter à la 

façon dont le sujet humain se constitue de manière active ? Et à cette fin, qu’est-ce qui vaut 

mieux que travailler sur soi-même ? Que se focaliser sur sa propre personne ? Manifestement, 

rien d’autre : 

La Jeunesse noire veut agir et créer, elle veut avoir ses poètes, ses romanciers qui lui diront à 
elle ses malheurs à elle et ses grandeurs à elle : elle veut contribuer à la vie universelle, à 
l’humanisation de l’Humanité. Et pour cela encore une fois, il faut se conserver ou se retrouver : 
c’est le primat du Soi.393 

En outre, ce « primat du soi » exprimé par Césaire implique deux choses étant 

consubstantielles l’une de l’autre : la lutte « contre les frères égarés qui ont peur d’être soi394 » 

et la lutte contre soi-même. 

Tout compte fait, nous remarquons que miser sur soi et s’écarter des valeurs occidentales 

sur le plan littéraire et politique en créant une revue, mieux, un mouvement culturel basé non 

plus exclusivement sur l’individualité antillaise, mais sur l’individualité noire est une manière 

d’aller au cœur de l’authenticité. Mieux, le fait de miser sur soi afin de ne plus être une copie, 

mais de se faire modèle est une manière d’apprendre à se connaître et, à prendre soin de soi. 

 

 
390 L’Étudiant Noir. Journal de l’Association des Étudiants Martiniquais en France. Ibid., p. 3.  
391 Ibidem.  
392 Ibidem.  
393 Ibidem.  
394 Ibidem.  
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Autoproclamer la fin du jeu d’acteur du sujet noir qui se met dans la peau du Blanc en 

imitant son attitude et ses valeurs et qui, de facto, en favorise la prépondérance, c’est décider 

de porter son propre regard sur soi-même. C’est, disons-nous, prendre l’initiative de ne plus 

s’adonner à la dévalorisation de ce que l’on est, de s’enliser dans le « problème noir », mais 

faire rayonner sa race. Et détruire l’image stéréotypée de la personne de couleur constituée par 

l’oppresseur et nourrissant l’inconscient collectif, c’est s’octroyer de l’autonomie ; c’est-à-dire 

« explorer un espace de pensée délivré […] des opinions395 ». 

De cette façon, si ce texte illustre les motifs et l’ensemble des arguments qui représentent 

l’esprit des jeunes membres de L’Étudiant Noir, il constitue, disons-nous, forcément une scène 

où la négritude s’épanouit pour la première fois. Il donne un exemple de la façon dont cette 

jeunesse promulgue l’existence d’une communauté ouverte à elle-même396 par l’action et les 

expériences, et non par la théorie et les systèmes397. C’est pour cette raison que nous 

considérons ce texte de Césaire comme l’expression fière d’une collectivité dont chaque 

individu, en refusant de se réduire au mode de vie relatif à la norme, fait honneur à l’êthos grec, 

« [cette] dimension plus "personnelle" : […] l’image que nous nous faisons de nous-mêmes, 

[…] la manière dont nous nous éprouvons et nous réfléchissons comme subjectivités concrètes, 

vivantes398». 

In fine, les arguments de Nègreries ainsi que, entre autres, des textes de Senghor –

L’Humanisme et nous– et de Gilbert Gratiant –Mulâtres… pour le bien et le mal–, même s’ils 

se distinguent les uns des autres, révèlent que L’Étudiant Noir n’est pas une revue comme les 

autres : « [Leurs] différents apports, [leurs] problématiques soulevées […] convergent vers 

l’affirmation de l’identité nègre399. » Et cette identité nègre répond favorablement à l’êthos 

grec, cette « "dynamique" éthique qui est irréductible […] aux habitudes héritées […] que nous 

recevons de notre éducation ou des institutions400.  

 

 

 
395 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit.  
p. 7.  
396 Ibid., p. 8.  
397 Ibidem.  
398 Ibdem.  
399 PANDOLFI Jean, « De Légitime Défense à Tropiques. Invitation à la découverte », art. cit., p. 103. 
400 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., 

p. 8.  
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3.3.3. Vers le Cahier d’un retour au pays natal 

Si d’après Ngal, la négritude émerge avec la revue de L’Étudiant Noir, selon Condé, malgré 

qu’il semble difficile de la définir clairement et théoriquement à ce moment-là, l’on peut 

affirmer qu’elle est avant tout refus de l’assimilation culturelle et foi « en l’avenir d’une race 

dont le passé était de souffrance et de honte401». Il ne faudra pas attendre très longtemps pour 

que Césaire exprime cette conscientisation, cette reconnaissance de soi et ce primat du culturel 

dans l’œuvre qui fera sa renommée : « Ce sont ces valeurs qu’ils [Césaire et ses amis à travers 

L’Étudiant Noir] s’efforçaient de faire resurgir au terme d’une plongée en eux-mêmes, d’une 

Descente aux Enfers dont l’œuvre de Césaire se voudra l’expression402. » 

Dès lors, il n’est pas étonnant que, dans sa biographie consacrée à Césaire, Ngal place 

Nègreries sous le signe du Cahier du retour au pays natal. Cela pour au moins trois raisons que 

nous qualifierions d’essentielles. Premièrement parce que « [l]e texte pourrait être considéré 

comme un poème en prose403». Ensuite, parce qu’une série de « termes péjoratifs [utilisés par 

Césaire dans Nègreries se retrouvent] dans le Cahier d’un retour au pays natal404 ». Et enfin, 

argument décisif et à caractère philologique, parce que le texte est « [r]édigé à quelques 

semaines des premières mises en chantier du Cahier405 ».  

Assurément, si Césaire critique haut et fort l’assimilation culturelle, affirme le zèle de la 

jeunesse noire dont la fécondité créatrice et artistique brûle et plaide pour le fait que cette 

jeunesse veuille avoir ses propres poètes, il n’hésite pas à se conformer à ses propres dires. 

C’est-à-dire qu’il applique sur lui-même ce remède, cet antidote contre l’assimilation en se 

dépêtrant de l’académisme dont il a hérité depuis son enfance. Rappelons effectivement que 

« [l]a littérature antillaise que connaît Césaire, lorsqu’il quitte Fort-de-France pour poursuivre 

ses études à Paris est dominée par l’imitation des écoles parnassiennes – du Parnasse, en 

particulier406 ». 

À la naissance du Cahier nous avons donc affaire à un Césaire en pleine déconstruction. 

En 1936, alors qu’il commence à l’élaborer, Césaire rejette son bagage culturel et littéraire ; et 

ce rejet ainsi que la forme que son œuvre prendra sont consubstantiels : celle d’un cahier, terme 

éponyme de l’œuvre. Si le titre de l’œuvre pose d’emblée un problème en termes de 

 
401 CONDE Maryse, Cahier d’un retour au pays natal. Césaire, op. cit., pp. 10-11.  
402 Ibid., p. 11.  
403 NGAL Christophe, Aimé Césaire. Un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 75. 
404 Ibidem.  
405 Ibidem. 
406 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., pp. 14-15.  
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caractérisation de genre407, ce n’est pas anodin. Il importait à l’auteur de laisser aller sa plume :  
La première chose que j’ai écrite, c’est le Cahier. J’ai dû le faire assez lentement, vers 1936, en des 

strates différentes, mais en gros, je l’ai certainement commencé vers 1936, comme un cahier. Un cahier, 

parce que j’avais renoncé à écrire des poèmes : toute la métrique traditionnelle me gênait beaucoup, me 

paralysait. Je n’étais pas content. Un beau jour, je m’étais dit. "Après tout, fichons tout en l’air.’’ Puis 

je m’étais mis à écrire sans savoir ce qui en sortirait, vers ou prose. Il m’importait de dire ce que j’avais 

sur le cœur. C’est pourquoi j’ai pris un titre extrêmement neutre : cahier. Il est devenu en réalité un 

poème. Autrement dit, j’ai découvert la poésie à partir du moment où j’ai tourné le dos à la poésie 

formelle408. 

Nous tenons à insister sur la sensibilité que Césaire évoque alors qu’il revient sur le début 

de l’écriture du Cahier quand il dit qu’il a exprimé ce qu’il avait sur le cœur. Car il ne s’agit 

pas d’un simple cahier, c’est celui d’un retour ; celui d’un retour au pays natal. Si le titre évoque 

un véritable retour à la Martinique pour ses vacances en 1936 –le premier retour de Césaire à 

la Martinique depuis qu’il s’est installé à Paris en 1931–, il faut noter qu’il est, après coup, 

certes, mais avant tout symbolique409. De la part de Césaire, investir dans l’expression de ce 

que l’on a sur le cœur dans le cadre de l’écriture, c’est mettre l’accent sur la recherche du jeune 

étudiant noir qui se rend compte de son appartenance à une communauté : « À Paris, en même 

temps que je découvrais la culture, j’ai mieux compris les raisons de mon insatisfaction : j’ai 

pris conscience de mon appartenance à la condition originale du Nègre. Ma poésie est née de 

cette constatation410. » Ceci dit, l’attitude de l’auteur du Cahier est conforme au véritable 

problème de la figure d’un « vrai poète » que relèvent Kesteloot et Barthélémy Kotchy qui 

« n’[est] pas de plaire […] mais de découvrir et d’expulser les mots, les vrais mots qui 

expriment ce qu’il ressent411 ». 

Bien-entendu, il serait exagéré à propos du Cahier de parler d’un véritable poème 

autobiographique –celui qui raconte le retour de l’auteur au sens littéral du terme–, car il y 

manque, rappelle Combe, un « pacte autobiographique », selon l’expression de Philippe 

Lejeune : « La subjectivité d’Aimé Césaire, certes exprimée par le JE omniprésent, est en 

quelque sorte transcendée vers la figure générale du poète, du peuple martiniquais en même 

 
407 Ibid., p. 42.  
408 CESAIRE entretien d’avril 1967, cité par NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une 

patrie, op. cit., p. 82. 
409 Ibid., p. 90.  
410 CESAIRE entretien d’avril 1967, cité par NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une 

patrie, op. cit., p. 82. 
411 KESTELOOT Lilyan et KOTCHY Barthélémy, Aimé Césaire : l’homme et l’œuvre, op. cit., p. 19.  
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temps que de tous les "damnés de la terre", de sorte que le poème apparaît comme une 

"fiction"412. » 

Or, cette information n’est pas sans rappeler la conférence de Foucault à Berkeley en 1983 

quand il rappelle que la culture de soi dans la tradition gréco-romaine ne renvoyait pas 

uniquement à une attitude morale mais également à une dimension pratique413. Et parmi ces 

pratiques, il y avait « celles qui permettent, plus largement, au sujet de se comprendre et de se 

connaître414 » ; parmi lesquelles, celle de l’écriture personnelle : 

On suppose souvent que l’écriture personnelle est une découverte moderne (peut-être une 
innovation du XVIe siècle ou de la Réforme). En réalité, la relation à soi à travers l’écriture a été 
une très longue tradition […] La culture de soi de cette période [de la période gréco-romaine] 
impliquait l’usage de carnets personnels, ce qu’on appelait des hupomnêmata. Et sur ces carnets 
personnels, vous deviez noter vos lectures, vos conversations, les thèmes de futures méditations ; 
vous deviez aussi noter vos rêves, vous deviez noter votre emploi du temps quotidien415. 

Ce Cahier ne serait-il alors pas en réalité plus celui « d’un retour à soi » plutôt que celui 

d’un « retour au pays natal » ? Foucault le dit lui-même lors de la même conférence en rappelant 

que le souci de soi socratique peut être illustré par l’attitude d’Alcibiade se remettant en 

question, revenant vers lui-même ; un Alcibiade dont l’âme qui « se tourne vers elle-même est 

aussi un mouvement par lequel son regard est attiré vers la lumière, vers la réalité416 » ; un 

Alcibiade dont le souci de soi concerne avant tout l’être et non l’avoir417. Certes cela pourrait 

être le cas, mais affinons notre questionnement. 

Foucault nous dit que le souci de soi ce n’est pas seulement « acquérir de nouvelles 

connaissances », mais c’est également et surtout « se débarrasser de toutes les mauvaises 

habitudes, de toutes les opinions fausses venues de la foule, des mauvais maîtres, et aussi des 

parents et de l’entourage. Désapprendre, de-discere, est une des tâches importantes du 

développement de soi418». Pouvons-nous donc affirmer qu’il s’agit de ce à quoi s’exerce Césaire 

dans le cadre de l’élaboration de son Cahier ?       

 Le poète ne se reconnaissait pas avant d’acter cette déconstruction, avant de tout « ficher 

en l’air », comme il le dit si bien : « Les "Cahiers", c’est le premier texte où j’ai commencé à 

me reconnaître. Je l’ai écrit comme un anti-poème. Il s’agissait pour moi d’attaquer au niveau 

 
412 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 46.  
413 FOUCAULT Michel, Qu’est-ce que la critique ? suivi de La Culture de soi, op. cit., p. 96.  
414 DELRUELLE Édouard, « Les techniques de soi chez Michel Foucault », art. cit., p. 246. 
415 FOUCAULT Michel, Qu’est-ce que la critique ? suivi de La Culture de soi, op. cit., p. 96.  
416 Ibid., p. 92.  
417 DELRUELLE Édouard, « Les techniques de soi chez Michel Foucault », art. cit., p. 246. 
418 FOUCAULT Michel, Qu’est-ce que la critique ? suivi de La Culture de soi, op. cit., p. 93.  
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de la forme, la poésie traditionnelle française, d’en bousculer les structures établies419. » 

En outre, il ne s’agit pas uniquement de lui, et cela tient précisément du thème parcourant 

l’œuvre entière, ou en tout cas, ce qu’en ont retenu les lecteurs et les critiques420 : « Le Cahier 

est […] compris comme le poème du refus de l’assimilation culturelle, de la dénonciation de la 

situation coloniale qui la justifie et de la prise de conscience raciale et culturelle421. » Ainsi, s’il 

est quelque chose à « désapprendre » c’est justement une série de stéréotypes causant une série 

d’attitudes inauthentiques au sein de toute la communauté noire : « Plus qu’un conflit de culture 

chez l’auteur du Cahier, nourri de l’humanisme occidental et classique depuis son enfance, 

c’est d’abord une révolte contre les stéréotypes et les préjugés dont le groupe noir de la 

Martinique a souffert422. » 

De cette façon, ne pouvons-nous pas parler également d’un « cahier d’un retour à nous » 

dans la mesure où Césaire dans un acte « pseudo autobiographique » et à « visée universelle »423 

de déconstruction opère une plongée en lui afin d’aller chercher le Nègre enfoui en lui ? C’est-

à-dire, sa « "qualité de Nègre", pure et inaltérable424 » ou pour reconnaître la zébrure qu’il ne 

pourra jamais couvrir425 –aussi bien la sienne que celle de tous les Noirs– ? C’est-à-dire, afin 

de mieux se reconnaître ? 

Pour poser la question en termes foucaldiens : si la technique « [désigne] […] la manière 

dont le sujet lui-même se constitue dans son rapport à soi-même426 » comment à travers 

l’écriture d’un cahier, Aimé Césaire parvient-il non seulement à apprendre à se connaître, mais 

également à nous apprendre à nous connaître nous, lecteurs ? Si l’écriture de soi peut être 

considérée comme un mode de subjectivation à part entière, comment envisager le Cahier, 

œuvre littéraire écrite en je comme pratique éthique au travail pour l’universel ? Éminemment, 

nous nous demandons par quels moyens Césaire parvient à faire non seulement de sa vie mais 

surtout des nôtres une œuvre d’art. 

Ainsi, afin de répondre au mieux à nos questions, nous allons nous exercer à identifier les 

éléments poétiques, philologiques, historiques et littéraires essentiels gravitant autour et au sein 

 
419 SIEGER Jacqueline, « Entretien avec Aimé Césaire », art. cit., p. 65. 
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421 CONDE, Cahier d’un retour au pays natal. Césaire, op. cit., p. 36 citée par COMBE, Aimé Césaire. Cahier 

d’un retour au pays natal, op. cit., p. 47.  
422 NGAL Christophe, Aimé Césaire. Un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 96. 
423 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 46. 
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426 DELRUELLE Édouard, « Les techniques de soi chez Michel Foucault », art. cit., p. 242. 
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du Cahier, ainsi que les valeurs dont ils sont chargés. 

Dans un premier temps, il s’agira de questionner le texte à partir de lui-même –en nous 

posant entre autres la question du genre, de la forme poétique et des fonctions du discours–. Il 

faudra ensuite le mettre en dialogue avec d’autres éléments génétiques –notamment liés au 

surréalisme et à la négritude– afin d’étudier en quoi ils « nourrissent » et/ou répondent à notre 

question de recherche.  
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4. Analyse du Cahier ou de l’hupomnêma nègre 

4.1. Les drames nègres objectif et subjectif 

Si l’écriture de soi évoque la figure d’un sujet à la recherche de lui-même, ou une manière 

d’avoir rapport à lui, de se comprendre en quelque sorte, la biographie de Césaire écrite par 

Ngal paraît être l’élément qui est à même de répondre au mieux à notre question de recherche. 

Cet ouvrage est en effet basé sur l’idée que Césaire est à la recherche d’une patrie. Cette quête 

de soi correspond par ailleurs à ce qui a guidé Césaire vers le chemin de la poésie : à savoir, 

qu’à Paris, il prit conscience qu’il appartenait à « la condition originale du Nègre427 ». 

L’intérêt sur lequel notre attention est le plus centrée se rapporte à la définition sociologique 

du concept du drame que Ngal met en évidence : « [le drame] désigne à la fois, la réalité 

observable et la connaissance que la réalité sociale engagée dans une action déterminée prend 

de sa position particulière dans un cadre ou un environnement défini avec plus ou moins de 

rigueur428. » Plus concrètement, selon le sociologue Jean Duvignaud, le drame peut également 

constituer « une situation conflictuelle qui oppose dans une étendue concrète et en de multiples 

temps de l’expérience collective deux ou plusieurs éléments de la vie sociale (groupe, classe, 

rôles, idées), un groupe ou un individu à un obstacle429 ». Ce concept du drame repris par Ngal 

peut ainsi prendre deux sens : le drame nègre au niveau objectif et le drame nègre au niveau 

subjectif. 

Le premier renvoie aux oppositions de divers éléments de la vie sociale de la communauté 

ou de l’individu noir telle qu’elle l’a été durant la traite négrière et telle qu’elle peut l’être au 

moment où Césaire écrit –aussi bien dans le Cahier que dans l’ensemble de son œuvre–. Plus 

précisément, il s’agit de l’image et de la condition du l’homme de couleur objectives telles 

qu’elles se donnent à voir dans l’œuvre de Césaire :  

maître/esclave ; colonisateur/colonisé ; capitaliste/exploité; oppresseur/opprimé; valeurs 
occidentales/valeurs nègres; race dominante/» race qui chantait dans le supplice » ; bon nègre/ 
mauvais nègre ; assimilé/ non assimilé ; déraciné/enraciné; raison/folie; ceux qui ont dompté/ceux 
qui n’ont rien inventé; vainqueur/vaincu; mort/vie ; réussite/échec ; temps réel/temps mythique; 
universel/particulier; héroïsme / singerie.430 

 
427 CESAIRE entretien d’avril 1967, cité par NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une 

patrie, op. cit., p. 82. 
428 DUVIGNAUD Jean, Introduction à la sociologie, Gallimard, Paris, 1966, (Coll. Idées), p.75, cité par NGAL 

Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 83. 
429 Ibid., pp. 77-78, cité par NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., 

p. 83. 
430 NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 83. 
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Cette série de couples d’oppositions qui, en réalité, constitue la formalisation de « la 

condition originale objective du Nègre […] exprimée en termes de drame431 » est envisagée de 

la même manière que le couple utilisé par Foucault dans le cadre de la généalogie du pouvoir : 

« pouvoir/résistance ». C’est-à-dire qu’il s’agit, selon nous, de couples inhérents à une étude 

qui serait centrée sur la manière dont le sujet noir a été constitué au cours de l’histoire ; ce sont 

différentes « formes d’assujettissements aux autres432 ». En effet, dans la série citée ci-dessus, 

le Nègre est toujours envisagé en position de faiblesse par rapport au Blanc à travers des termes 

en relation d’antonymie. 

Plus fondamentalement, ce couple renvoie à celui qui oppose morale et éthique ; où la 

morale « [désignant] le code de normes imposé par telle ou telle institution sociale433 » 

s’apparente ici au fameux Code noir défini comme une « législation [qui] renvoie à l’idée 

d’un corpus juridique complet et cohérent, fondamental, qui fonde le statut de l’esclave 

[noir]434». 

De facto, cette série ne peut pas –ou en tout cas pas complètement– constituer la dimension 

personnelle, subjective de « retour à soi » qui est propre au « second moment » de la pensée de 

Foucault caractérisée par le couple « stratégie et domination » situé « au sein même de 

l’élément du pouvoir et des techniques de gouvernement435 ». Nous l’aurons compris, c’est le 

« drame nègre au niveau subjectif » qui se porte garant de ce couple ; autrement dit la dimension 

proprement éthique du drame. Expliquons-nous. 

Comme l’explique Ngal, le niveau subjectif est comparable à la dimension imaginaire du 

créateur. Il s’agit de « l’ensemble de conduites, émotions, attitudes, idéologies, actions, 

créations qui, au niveau de l’individu créateur, cristallise la société entière et engage la genèse 

de l’œuvre dans l’engrenage des formes contradictoires qui composent la vie collective436 ». 

Nous retrouvons là une série d’éléments affectifs rentrant en concordance avec le fait que 

Césaire ait écrit dans le Cahier ce qu’il avait sur le cœur437. Ngal propose ainsi une traduction 
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en termes césairiens de cette définition sociologique du drame :  

Tous les rêves, tous les désirs, toutes les rancunes accumulées, toutes les espérances, 
informulées, comme refoulées, pendant un siècle de domination colonialiste, tout cela avait besoin 
de sortir, et quand cela sort et que cela s’exprime et que cela gicle, charriant indistinctement 
l’individuel et le collectif, le conscient et l’inconscient, le vécu et le prophétique, cela s’appelle la 
poésie.438  

Cette cristallisation, ce rassemblement en un tout cohérent de la communauté noire et 

blanche est donc faite par le créateur –Aimé Césaire– et elle est même introduite dans le système 

conflictuel caractérisé par la vie collective et ses deux pôles : Blancs et Noirs. Cette forme d’une 

expression personnelle du collectif prend finalement l’appellation de poésie. Et c’est ici que 

réside toute la problématique de la question sous-jacente à notre question de recherche 

principale : comment envisager cette recherche de soi personnelle alors même qu’elle implique 

le collectif ? Et surtout, quel lien établir avec la « poésie » en tant qu’expression pulsionnelle 

personnelle incluant le collectif ? 

4.2. Drame et forme ou forme du drame 

Ngal met en évidence que la création esthétique de Césaire naît « à partir […] de 

l’expérience collective du Nègre dans le monde moderne439 ». C’est-à-dire que, « la force et les 

formes de son imaginaire pénètrent jusque dans les bas-fonds de cette réalité440». Il en déduit 

ainsi qu’ « [e]sthétique et drame ne font qu’un : la création met en cause la société dans laquelle 

s’insère le Nègre441 ». Nous nous posons donc la question suivante : concrètement, quelles 

formes ont été envisagées pour cette création esthétique ?  

4.2.1. Prose et vers libre 

Dominique Combe, dans l’ouvrage dédié à l’étude de cette œuvre, se lance dans une analyse 

et tente de dégager le genre de l’ouvrage de Césaire. Il y cerne deux problèmes de 

caractérisation de genre étant liés l’un à l’autre : premièrement, le titre de l’œuvre et sa qualité 

de poème442. Là où le titre de l’œuvre pose un problème de détermination de genre car « pour 

le critique […], cahiers, notes, agendas, calepins... constituent également à leur manière des 

genres443 », le texte du Cahier, « à la différence des œuvres ultérieures – Les Armes 

miraculeuses, Cadastre, Ferrements, Moi, laminaire… –, […] ne s’affiche pas comme 

 
438 NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 85. 
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442 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 40.  
443 Ibidem.  
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poème444». Nous comprenons qu’indirectement Combe argue de la dépendance de la forme 

poétique à la caractérisation du genre. Autrement dit, pour déterminer le genre du Cahier il faut 

en déterminer la forme. 

Dans son étude sur la première œuvre poétique de Césaire, l’auteur met en avant que « le 

Cahier se présente sous la forme de longues séquences en prose, en versets ou en vers libres445». 

Il ne manque d’ailleurs pas de souligner que ces séquences « ne sont ni numérotées, ni séparées, 

ni même distinguées par la typographie446 ». Cette forme d’écriture au sein de laquelle la 

pression métrique est dissolue semble par ailleurs rentrer en concordance avec le titre du recueil 

qui se voudrait « humblement prosaïque447 ». 

Effectivement, « Césaire ne pratique aucunement le vers régulier, encore moins le vers 

rimé448 ». C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Combe, en parlant du Cahier et de sa 

« métrique », préfère l’appellation de « séquences » à celle de « strophes ». C’est dire que, la 

forme séquentielle vacillant entre le vers libre de longueurs variables et « le verset ample » du 

Cahier, semble satisfaire la définition du vers libre que donne Murat, professeur de littérature 

française à l’Université Paris IV Sorbonne et spécialiste des formes poétiques449 : « Le vers 

libre est produit par une segmentation spécifique du discours, propre à la poésie écrite [...]. En 

tant qu’unité, il consiste en un segment de longueur variable [...]. Cette segmentation est 

marquée par une convention typographique qui est le passage à la ligne450. » De fait, cette forme 

poétique n’est régie par aucune variable : « [il s’agit] d’un niveau d’organisation spécifique, 

permettant de constituer des unités et d’établir des frontières indépendamment de tout autre 

paramètre451. » 

De facto, nous aurons compris que le vers libre « présuppose [...] l’existence d’une structure 

linguistique452». Cela signifie que même s’il semble qu’aucun paramètre métrique n’organise 

la forme d’un poème en vers libres, il faut dire que la structure syntaxico-discursive ordonnant 

le discours est néanmoins conservée. En conséquence, le passage à la ligne, étant la convention 

principale du vers libre, permet de délimiter les vers de manière aléatoire. 
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451 Ibidem.  
452 Ibidem.  



 71 

Cela dit, il est possible de faire face à une certaine confusion. Effectivement, si le vers libre 

n’est ni structuré selon le principe d’équivalence en nombre syllabique, ni par la règle 

d’équivalence et du couplage à la rime et qu’il s’apparente plus à une « allure de poème453 », 

nous pouvons en déduire que « les seuls éléments marqués et prédictibles qui lui [sont] propres 

sont [...] ses frontières454». Ainsi, la longueur des vers variera en fonction du fait que la frontière 

du vers « partage une unité linguistique de niveau inférieur à la phrase [...], coïncide avec une 

frontière de syntagme, à un niveau inférieur à la phrase, [...] [ou] [...] avec la phrase455 ». Le 

dernier cas étant problématique car il devient alors difficile de déterminer si l’on a affaire à du 

vers libre ou à un poème en prose456. Or, il semble que c’est ce qu’il se passe dans le Cahier. 

 Effectivement, à divers passages du Cahier, ou même au sein d’un même extrait, nous 

pouvons rencontrer un ensemble mêlant à la fois des vers dont les frontières se limitent au mot, 

au syntagme ou à la phrase457. Parfois même, comme Clotaire Saah Nengou le met en avant 

dans Guerre à la syntaxe et paix aux hommes ! Une devise poétique d’Aimé, « il y a dans Cahier 

d’un retour au pays natal des strophes kilométriques avec au plus une seule virgule458 ». Cela 

dit, malgré la présence de vers libres scandés –et bien reconnaissables par la convention 

typographique du passage à la ligne–, il paraît que la prose –bien identifiable elle aussi par 

l’importance des paragraphes imposants composés de phrases continues ou de larges 

séquences–, les englobe459. C’est ce que souligne pertinemment Combe :  

Aussi peut-on […] considérer la composition de l’œuvre selon le critère de la distribution entre 
« vers » (au sens large du vers libre et du verset) et « prose », [...]. Pour ce faire, il convient de 
distinguer les vers qui semblent naitre ponctuellement au sein de la prose, qui les enserre et les 
contient, comme si l’auteur se laissait aller à une respiration plus ample, moins tendue, des 
véritables poèmes qui s’émancipent de la structure d’ensemble.460 

Il faut dès lors affirmer que cette absence de structuration métrique faisant varier à la fois 

prose et vers au sein d’un même texte participe de la difficulté de caractérisation de genre du 

Cahier. Néanmoins, cela n’en fait pas moins un texte qui ne serait pas poétique461 : « A [sic] ce 

 
453 Ibid., pp. 36-37.  
454 Ibid., p. 35.  
455 Ibidem.  
456 Ibidem.  
457 cf. annexe n°1.  
458 SAAH NENGOU Clotaire, « Guerre à la syntaxe et paix aux hommes ! Une devise poétique d’Aimé 

Césaire », dans Présence Africaine, 1, n°189, 2014, pp. 305-324, [en ligne], <https://www.cairn.info/revue-
presence-africaine-2014-1-page-305.htm&wt.src=pdf>, (article consulté le 8 janvier 2024). p. 309. cf. annexe n°2.  

459 cf. annexe n°3.  
460 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., pp. 43-44.  
461 Nous pouvons dire que Murat va dans le même sens en disant que les œuvres rédigées en vers libres 

s’apparentent à des allures de poème. cf. supra.  
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double égard du "vers" et du "poème en prose", le Cahier relève bien de la poésie. »462 

Assurément, « l’analyse du rythme et de l’image [le montre]463. » C’est dire que, de prime 

abord, l’on pourrait penser que l’aspect prosaïque de la première œuvre d’Aimé Césaire, ainsi 

que le nom qui la désigne, la délient de toute poéticité comprise comme caractère scandant 

traditionnellement chaque mètre –pensons, par exemple, à l’alexandrin et à la césure 6-6 –. 

Mais pour Aimé Césaire, il en va autrement car le rythme désigne une forme d’expression qui 

précède la métrique : « Le rythme ne se confond pas avec le mètre, avec les règles de la prosodie 

et de la versification ; il est pensé [...] comme l’expression irrésistible de l’élan vital. "Antérieur 

à la parole", il fonde en quelque sorte le mètre, qui n’en est jamais que le succédané formel464.» 

Aussi, comme Combe le met en exergue, Césaire n’hésite pas à avoir recours à des images 

explosives et surgissantes pour illustrer ce qui fonde sa poésie. 

Ajoutons enfin que ce rythme renvoie non seulement à l’organicité –«[c’]est l’expression, 

la "forme" d’un rapport immédiat à la réalité465 »– mais aussi au « [rythme] de l’épos de la 

tradition hellénique ; il est étroitement lié à la quête de l’oralité primitive, qui fait fi d’une 

organisation réflexive du discours466 ». De fait, aussi étrange que cela puisse paraître, 

l’expression qui est à l’origine du Cahier est un rythme qui n’est pas métrique et qui organise 

l’ensemble du texte selon un principe musical : « Les techniques de "déliaison" – 

déstructuration grammaticale de la phrase, parataxe et asyndète généralisées, syntaxe nominale, 

anaphore et parallélisme – sont autant de procédés qui créent un "rythme" non métrique et 

"préréflexif "467. »  

En fin de compte, nous constatons aussi bien que Combe « [qu’] à ce double égard du "vers" 

et du "poème en prose", le Cahier relève bien de la poésie468». Mais cette poésie répond à une 

forme d’expression qui prend le contrepied de la tradition poétique conservatrice du vers 

régulier et qui en la dépassant et/ou la détruisant, la transcende ; pour le dire autrement, la 

conception du rythme adoptée par Césaire précède la métrique classique et nous en donne un 

autre point de vue. La poésie apparaît alors à travers un texte où le vers et la prose sont fondus 

dans un même texte. 

Ainsi, malgré que « l’œuvre participe encore à son corps défendant des anciens genres 

 
462 Ibid., p. 45.  
463 Ibid., pp. 43-44.  
464 Ibid., p. 74.  
465 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 74.  
466 Ibid., pp. 75-76.  
467 Ibid., p. 76.  
468 Ibid., p. 45.  
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qu’elle entend éviter ou dépasser469 », nous comprenons maintenant qu’il se cache une raison 

plus fondamentale, ou devrions-nous plutôt dire « une spontanéité organique » qui anime 

l’écriture de Césaire que la volonté gratuite « d’attaquer au niveau de la forme la poésie 

traditionnelle française, d’en bousculer les structures établies470 » ou qu’un simple penchant 

pour une « [conformité] au modèle dominant –symboliste et surréaliste– de l’ "anti-poème"471». 

Maintenant, voyons de plus près comment ces « techniques de déliaisons » dont parle 

Combe se manifestent dans le Cahier. 

4.2.2 Les techniques de déliaison 

À travers son Cahier composé de 9992 mots, 136 « strophes », et 636 « vers »472 473, 

Césaire entend œuvrer pour un acte de subversion linguistique en ce « qu’il "entend forger une 

langue qui rende compte de sa qualité de nègre et d’Antillais (...)"474». 

Aussi l’auteur fait-il fi de l’usage de la virgule et se lance dans une kyrielle de vers qui 

s’enchaînent sans interruption475. De plus, Saah Nengou souligne le fait que « le poète applique 

les règles à l’envers, en plaçant parfois la virgule là où la grammaire française exige le point476 »

  Aussi, Saah Nengou met-il en évidence la présence de vers successifs commençant par 

une majuscule et ne se terminant pas par un point477. Si tous ces éléments semblent anodins, 

appuyons sur l’importance que revête cette écriture césairienne : en faisant un tel usage de la 

langue française –qu’il maîtrise par ailleurs très bien pour avoir fait ses études à l’École normale 

supérieure478–, l’auteur du Cahier s’attaque à la grammaire française –la grammaire étant 

comprise comme « l’ossature de toute langue conventionnelle479 »–, c’est-à-dire « l’ensemble 

 
469 Ibid., p. 43.  
470 Ibid., p. 42.  
471 Ibid., p. 45.  
472 SAAH NENGOU Clotaire, « Guerre à la syntaxe et paix aux hommes ! Une devise poétique d’Aimé 

Césaire », art. cit., p. 309.  
473 Nous tenons à préciser que compte tenu de ce que Combe avance relativement à la forme poétique du 

Cahier –où la prose englobe les vers–, nous nous questionnons sur la méthode de comptage qu’a adoptée Saah 
Nengou –qui utilise d’ailleurs également l’édition de Présence Africaine de 1983–pour parvenir à ce résultat.  

474 SAAH NENGOU Clotaire, « Guerre à la syntaxe et paix aux hommes ! Une devise poétique d’Aimé 
Césaire », art. cit., p. 309. 

475 cf. annexe n°4.   
476 SAAH NENGOU Clotaire, « Guerre à la syntaxe et paix aux hommes ! Une devise poétique d’Aimé 

Césaire », art. cit., p. 310.  
477 cf. annexe n°1.   
478 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 77.  
479 SAAH NENGOU Clotaire, « Guerre à la syntaxe et paix aux hommes ! Une devise poétique d’Aimé 

Césaire », art. cit., p. 312. 
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de règles prescriptives qui régissent l’utilisation de la langue officielle en France480 ». Césaire 

va d’ailleurs plus loin que s’attaquer à la grammaire française ; effectivement, ce dernier viole 

la communication entre scripteur et lecteur qui s’ajoute à la communication entre locuteur et 

auditeur mise en lumière dans Le Bon Usage :  

dans le texte du Cahier [...] Césaire ne respecte pas les principes de la formation des lettres et 
des caractères liés à l’écriture, qui sont : (a) commencer toujours une phrase par la majuscule ; (b) 
tous les noms communs sont en minuscule, sauf en début de phrase ; (c) n’employer la majuscule 
que pour la première lettre des noms propres.481 

À cela, il faut ajouter deux choses. Tout d’abord, le Cahier est composé de moins de dix 

pour cent de verbes : « L’étude statistique des verbes usités dans la masse totale des mots dans 

Cahier..., nous donne 695 verbes sur un total de 9992 mots, soit 7,8% du volume des mot au 

total482. » Reprenons l’extrait parlant du Cahier dont use Saah Nengou pour illustrer son 

propos :  

Au bout du petit matin, l’échouage hétéroclite, les puanteurs exacerbées de la corruption, les 
sodomies monstrueuses de l’hostie et du victimaire, les coltis infranchissables du préjugé et de la 
sottise, les prostitutions, les hypocrisies, les lubricités, les trahisons, les mensonges, les faux, les 
concussions – l’essoufflement des lâchetés insuffisantes, l’enthousiasme sans ahan aux poussis 
surnuméraires, les avidités, les hystéries, les perversions, les arlequinades de la misère, les 
estropiements, les prurits, les urticaires, les hamacs tièdes de la dégénérescence. Ici la parade des 
risibles et scrofuleux bubons, les poutures de microbes très étranges, les poisons sans alexitère 
connu, les sanies de plaies bien antiques, les fermentations imprévisibles d’espèces putrescibles.483 

Ensuite, il faut mentionner l’acte de déformation que Césaire fait subir à la syntaxe, c’est-

à-dire la relation normale qu’entretiennent les unités lexicales de la langue française les unes 

avec les autres. Comme Saah Nengou l’explique, « la syntaxe n’est pas trucidée, mais elle est 

cruellement égratignée484». Il en donne un exemple où « le poète suspend une phrase en cours 

de construction pour produire un syntagme, qui n’a pas tous ses constituants de base : Sujet, 

Verbe et Objet (S+V+O)485 ». 

En fin de compte, la présence de phrases averbales –autrement nommée « syntaxe 

nominale »– et l’aspect écorché que subit la syntaxe dans le Cahier répondent tous deux au 

même thème expressif, l’épos ; cette expression primaire et naïve qui ne répondrait à aucune 

structure syntaxique prédéterminée –et qui est à l’origine de la forme séquentielle du Cahier. 

 
480 Ibidem.  
481 Ibidem. 
482 Ibid., p. 315.  
483 CESAIRE Aimé, (1983), op. cit., pp. 12-13.  
484 SAAH NENGOU Clotaire, « Guerre à la syntaxe et paix aux hommes ! Une devise poétique d’Aimé 

Césaire », art. cit., p. 313. 
485 Ibidem.  
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Autrement dit, cet usage de la langue sert de ressort à Césaire dans cette quête d’un « discours 

[qui adhèrerait] au plus près à l’"émotion" primordiale, évitant la reconstruction représentative 

qu’apporte inéluctablement la phrase verbale organisée, par ailleurs bien présente dans le 

cahier486». De la même façon, la dynamique et la structure du Cahier sont régies par la 

conjonction de coordination « et » produisant des parallélismes ainsi que par la figure de style 

de l’anaphore ; ensemble, ils participent également du soutien rythmique du Cahier487. 

Combe affirme que la conjugaison de formes diverses au sein d’un même texte étant le 

propre du Cahier reflète un certain désir de la part de Césaire ; celui de sinon, l’inscrire, en tout 

cas de le rapprocher de la tradition symboliste de l’« Œuvre total » :  

Le propre du Cahier est de réaliser la synthèse de ces formes au sein d’un unique et même 
texte. Mais le propos d’une synthèse des genres, en soi, s’inscrit dans la plus pure tradition 
symboliste de l’ « Œuvre total ». Et c’est peut-être au nom de cette esthétique que Césaire récuse 
les distinctions de genres pour mieux les réunir […].488 

Cela s’avère aussi bien sur le plan de la forme que sur le plan de la thématique, « comme 

le montre […] la coexistence de la dimension autobiographique […] avec le registre 

épique489 ». En effet, comme nous l’avons vu, s’il existe dans le Cahier un drame nègre au 

niveau subjectif exprimé à travers les rêves et les désirs de Césaire, il ne peut prendre forme 

qu’à partir de la vie collective490. Au sein du Cahier, cette composante s’apparente à la 

dimension biographique qui n’est pas négligeable et qui est d’ailleurs « [confirmée] par les 

données biographiques que la critique peut recueillir sur Césaire491 ». C’est par exemple le cas 

dans le passage où Césaire se souvient d’un Noël de son enfance arrivant enfin après une série 

de mois ayant « chacun […] son climat et son activité […] : août est le mois des manguiers en 

fleurs ; septembre est la période où les cyclones fréquents se déchaînent ; octobre rayonne de 

fleurs de canne ; et en novembre, les distilleries fabriquent le rhum492». En voici l’extrait :  

Il s’était annoncé d’abord Noël par un picotement de désirs, une soif de tendresses neuves, un 
bourgeonnement de rêves imprécis, puis il s’était envolé tout à coup dans le froufrou violet de ses 
grandes ailes de joie, et alors c’était parmi le bourg sa vertigineuse retombée qui éclatait la vie des 
cases comme une grenade trop mûre.493  

De facto, si la détermination du genre du Cahier dépend de la forme du poème, elle dépend 

 
486 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 81.  
487 Ibid., p. 79.  
488 Ibid., p. 45.  
489 Ibidem.  
490 NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 85. 
491 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 46.  
492 KESTELOOT Lilyan, Comprendre Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, op. cit., p. 34. 
493 CESAIRE Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 14.  
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également de la voix du discours. Ainsi, malgré la dimension autobiographique du poème, si 

l’on a associé le Cahier au genre épique c’est parce que Césaire inclue une universalité 

d’individus ; et il en est conscient : « Je ne cherche pas à faire épique. Tout au plus dois-je bien 

constater en jetant sur mes œuvres le regard d’un critique objectif, que je participe du style 

épique dans la mesure où j’exprime les revendications d’une collectivité494. » 

De cette façon, en impliquant toute la vie collective dans son propos, en exprimant le 

collectif à partir de sa voix singulière495, cette même voix est reconduite vers l’universel : « La 

subjectivité d’Aimé Césaire, certes exprimée par le JE omniprésent, est en quelque sorte 

transcendée vers la figure générale du poète, du peuple martiniquais en même temps que de 

tous les "damnés de la terre"496. » La conception du « drame nègre au niveau subjectif » mise 

en avant chez Ngal trouve donc un écho chez Combe en étant traduite en termes de thématique. 

Pour le dire autrement, la voix singulière impliquant la collectivité reflète l’appartenance du 

Cahier à la fois au genre épique et au genre autobiographique. 

Cela dit, nous aimerions mettre l’accent sur une autre dimension qui implique non 

seulement la forme du Cahier mais qui se trouve également à sa genèse. 

Comme nous l’avons précédemment mis en lumière, se trouve à l’origine de la rédaction 

du Cahier une récusation se manifestant par la déconstruction de la poésie telle que Césaire en 

a hérité depuis son enfance, celle du Parnasse ainsi que la poésie doudouiste497. D’après Combe, 

cela n’a rien d’étonnant. En effet, l’auteur justifie le caractère antipoétique du Cahier en 

alléguant le contexte des années trente « marquées par le refus dadaïste, puis surréaliste de la 

"poésie" au sens conventionnel, et par la démystification nominaliste de la notion de genre498». 

À cet égard, il faut effectivement rappeler que les surréalistes se sont exercés à radicalement 

transformer les genres en mêlant par exemple la littérature à la photographie, au dessin, ou au 

collage499. D’ailleurs, l’opinion de Césaire relative au genre littéraire du roman est conforme à 

celle défendue par les surréalistes, étant donné qu’en tant que « suppôt de "l’attitude 

réaliste"500 » il représentait le parent pauvre du mouvement : « Le roman ne m’a jamais attiré. 

Je crois qu’il appartient à une époque de stabilité historique, contrairement à la poésie qui 

 
494 SIEGER Jacqueline, « Entretien avec Aimé Césaire », art. cit., p. 66. 
495 NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 85. 
496 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 46. 
497 Ibid., p. 42.  
498 Ibid., p. 43.  
499 ARON Paul et BERTRAND Jean-Pierre, Les 100 mots du surréalisme, op. cit., p. 53.  
500 Ibidem.  
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exprime et provoque mieux l’éclatement des structures traditionnelles501. » Les surréalistes 

allaient effectivement dans le même sens : « Même si elle reste avant tout porteuse d’une 

intention lyrique, la poésie surréaliste se veut libérée de toute convention, et la plus à même 

d’exprimer les ressorts de l’inconscient, en éveillant des images dépaysantes ou en jouant avec 

les mots502. » 

Cela étant dit, nous comprenons davantage la forme esthétique quelque peu « éclatée » que 

prend le drame, « l’expérience collective du Nègre », selon l’expression de Ngal, dans le 

Cahier. Il s’est agi pour Césaire de se saisir sinon d’une arme, en tout cas d’un outil capable de 

déconstruire l’institution poétique académique, ou au contraire, de construire un nouvel édifice 

esthétique qui n’est rien d’autre que le vers libre ; et, historiquement parlant, cet outil se 

manifeste pour la première fois peu après la mort de Victor Hugo, au moment de la « crise de 

vers503 » : « Le vers libre est devenu le marteau sans maître, disponible à qui veut détruire ou 

construire par la poésie504. » C’est ainsi que Césaire fait partie de la période « des créations les 

plus originales [en ce qui concerne les rapports entre vers libre et vers régulier]505 ». 

Pour autant, pouvons-nous soutenir que l’usage césairien du vers libre répond à celui qu’en 

fait Breton, le chef de file du surréalisme ? Chez Breton, nous dit Murat, si le vers libre doit 

être au service de quelque chose, c’est uniquement au service de l’automatisme : « Il [le vers 

libre] régule dans l’invention même du discours le surgissement de l’automatisme506. » Or nous 

savons bien l’influence qu’a eue Breton sur Césaire ; effectivement, « [c]’est à André Breton 

qu’il revient d’avoir été le premier à marquer dans ce texte qui fait date, Un grand poète noir, 

l’importance qu’a eue, pour la poésie de langue française et pour la poésie en général, 

l’apparition d’Aimé Césaire507 ». Césaire admet lui-même avoir fait usage de « l’écriture 

automatique sous l’influence de Breton508 ». Toutefois, leurs usages de l’écriture automatique 

répondent-ils pour autant au même objectif –si même objectif il doit y avoir– ? 

Cette question n’est sans importance étant donné qu’elle concerne la forme même dans 

laquelle le contenu du Cahier est fondu. En effet, rappelons que selon Ngal dans l’œuvre 

 
501 CESAIRE dans SIEGER Jacqueline, « Entretien avec Aimé Césaire », op.cit., p. 66.  
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503 MURAT Michel, Le vers libre, op. cit., p. 9. 
504 Ibid., p. 309 
505 Ibidem.  
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507 KESTELOOT Lilyan et KOTCHY Barthélémy, Aimé Césaire : l’homme et l’œuvre, op. cit., p. 7. 
508 SIEGER Jacqueline, « Entretien avec Aimé Césaire », art. cit., p. 65.  
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césairienne « [e]sthétique et drame ne font qu’un509 ». De facto, si la forme du Cahier est 

intrinsèque à l’expérience collective du Nègre au sein de la modernité, et si chez Breton le vers 

libre génère l’automatisme510, en quoi l’usage de cette forme d’expression qu’est l’automatisme 

est-elle à même de constituer la manière la plus adéquate d’exprimer ce vécu collectif ? 

Autrement dit, en quoi « drame objectif » et « esthétique » ne font-ils qu’un ? D’ailleurs, 

pouvons-nous vraiment parler d’« esthétique » ? Quels liens partagent le collectif et le « vers 

libre » produits de la plume de l’individu « Aimé Césaire » au moyen de l’automatisme ? Et 

surtout pourquoi et en quoi cela esthétise-t-il non seulement l’existence de ce dernier, mais 

également celle de la collectivité de Nègres opprimés ? 

4.3. Le surréalisme et le Cahier 

4.3.1. Le moi profond 

Dans le chapitre que Murat consacre à Breton dans son essai sur le vers libre, il affirme que 

chez le père du surréalisme, cette forme est l’instrument qui « régule dans l’invention même du 

discours le surgissement de l’automatisme511 ». Ce discours est, dit-il, « une matière verbale 

proliférante […] qui risque de dériver, au gré des bribes préconstruites qu’il ramasse, dans un 

conformisme de l’insolite ou dans l’écholalie512». 

Or, plusieurs chercheurs se rapportant à Césaire font aussi écho à l’« insolite ». Chez Condé 

citant Michel Leiris, la poésie de Césaire « déroute souvent par "son lyrisme débridé, sa folle 

luxuriance et sa forme volontairement sibylline"513 ». Kesteloot, dans l’approche du Cahier 

qu’elle propose en 1983 et pour lequel elle établit non seulement une méthode mais également 

un lexique, dit que « [c]e long poème contient des passages […] qui doivent être pratiquement 

"traduits"514 ». Elle met même en évidence le fait que l’auteur du Cahier construit des 

néologismes sur base du latin et du grec et use de termes techniques « relevant de la médecine 

ou de l’anthropologie, […] de la zoologie, de la botanique et de la géographie spécifiques des 

Antilles et du continent sud-américain515 ». Il s’agit, ajoute-t-elle, d’« [a]utant d’obstacles à la 

compréhension immédiate516 ». 

 
509 NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 86. 
510 MURAT Michel, Le vers libre, op. cit., p. 298.  
511 Ibidem.  
512 Ibidem.  
513 LEIRIS Michel, Préface de KESTELOOT Lilyan et KOTCHY Barthélémy, Aimé Césaire : l’homme et l’œuvre, 

op. cit., p. 11 cité par CONDE Maryse, Cahier d’un retour au pays natal. Césaire, op. cit., p. 23.  
514 KESTELOOT Lilyan, Comprendre Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, op. cit., p. 14.  
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Mais c’est sur les dires d’Olga Hel-Bongo, professeure des « littératures francophones 

d’Afrique, des Antilles, du Maghreb et de l’Océan Indien [à l’Université de Laval]517 », que 

nous souhaitons nous pencher davantage. En évoquant une idée défendue par Condé518, Hel-

Bongo met en avant une information essentielle vis-à-vis de notre question de recherche : 

« Surréaliste ou non, le premier poème écrit par Aimé Césaire nécessite un recours fréquent aux 

dictionnaires et encyclopédies519. » 

En effet, Condé évoque avec pertinence une information très importante relative à la genèse 

du Cahier que nous devons prendre en compte. En évoquant l’idée selon laquelle le Cahier ne 

serait pas une œuvre surréaliste, Condé met en exergue la défiance qu’aurait éprouvée Césaire 

à l’égard du mouvement d’André Breton : « Même du temps de L’Étudiant Noir, Césaire se 

méfiait des idées surréalistes qui ne lui semblaient guère qu’une nouvelle manière de s’inféoder 

à l’Europe520. » Et ce n’est pas faux, souvenons-nous que L’Étudiant Noir repoussait toutes les 

idéologies européennes, même celles « qui mettaient l’Occident en question [comme le 

surréalisme]521. » De facto, ce dont Condé argue pour justifier la non-appartenance du Cahier 

au surréalisme s’avère. Toutefois, il faut apporter de la nuance à son propos. 

Si l’histoire de la bibliographie du Cahier n’est pas trop mal connue522, nous ne pouvons 

pas en dire autant de sa genèse523. C’est la thèse défendue par Laforgue en 2019 dans son long 

article consacré à la génétique du poème de Césaire. Selon ce chercheur, les études génétiques 

de l’œuvre sont très peu nombreuses et la plus ancienne qu’il évoque ne date pas d’avant 1981 

et n’est par ailleurs ni française ni francophone524. Or, il faut se souvenir que l’ouvrage 

 
517 Université Laval, [en ligne], < https://www.flsh.ulaval.ca/notre-faculte/repertoire-du-personnel/olga-hel-

bongo#:~:text=Diplômée%20de%20l’Université%20de,et%20de%20l’Océan%20Indien. >. 
518 CONDE Maryse, Cahier d’un retour au pays natal. Césaire, op. cit., p. 13.  
519 HEL-BONGO Olga, « Poétique du carnet dans Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire », art. cit., 

p. 119.  
520 CONDE Maryse, Cahier d’un retour au pays natal. Césaire, op. cit., p. 13.  
521 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 

p. 100. 
522 Si Combe propose une liste chronologique des éditions du Cahier, nous ne pouvons pas dire que son étude 

soit véritablement génétique. Il ne fait pas de relevé exhaustif des variantes, des modifications, des suppressions 
ou des ajouts. cf. COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., pp. 37-41.  

523 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 
Bordas). Étude de génétique césairienne », dans Études françaises (Montréal), 48, n°1, 2012, pp. 131-179, [en 
ligne], <https://www.cairn.info/revue-presence-africaine-2014-1-page-305.htm&wt.src=pdf>, (article consulté le 
8 janvier 2024). p. 131.  

524 HALE Thomas A, « Two Decades, Four Versions : the Evolution of Aimé Césaire’s Cahier d’un retour au 

pays natal », dans PARKER Carolyn et ARNOLD Stephen H (éds.), When the Drumbeat Changes, Washingtpn (DC), 

Three Continents Press, 1981, pp. 186-195.  
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introductif au Cahier de Condé est édité en 1978. Nous devons donc croire qu’à ce moment-là, 

aucune étude génétique sérieuse du Cahier ne semble avoir été faite. De facto, Condé ne pouvait 

pas savoir que « ce poème [était] passé par de multiples états, dont les variations s’étendent sur 

plus de cinquante ans525 ». 

En 2022, en renvoyant au même article de Laforgue, Murat le met aussi en avant en faisant 

allusion aux remaniements qui suivirent la rencontre de Césaire et de Breton : « Après son 

retour à la Martinique et la rencontre avec André Breton en 1941, il l’a [le Cahier] remanié à 

plusieurs reprises en vue de la publication en volume, qui aboutira à l’édition Bordas de 

1947526. » C’est à partir de cette rencontre que le surréalisme influence réellement Césaire. Par 

ailleurs, même s’il a pratiqué l’écriture automatique, ce dernier rapporte que le rendu ne 

correspondait guère à sa « personnalité » : « J’ai d’ailleurs fait de l’écriture automatique sous 

l’influence de Breton, mais le résultat me semblait truqué, à quoi bon ? Ces poèmes ne 

reflétaient ni plus ni moins ma personnalité que ceux que je faisais normalement527. » 

Il paraît donc qu’il y a une personnalité, un noyau expressif proprement césairien qui ne 

coïncide pas –ou, en tous cas pas complètement– avec sa production relevant du surréalisme. 

Assurément, la première version du Cahier publiée en août 1939528 –c’est-à-dire, celle qui 

précède la rencontre entre Césaire et Breton– « avait, rappelle Murat, […] déjà sa pleine 

cohérence529». Ainsi, afin de savoir ce qui motive la forme que prend le « drame nègre » du 

Cahier, c’est sur le texte intitulé En guise d’un manifeste littéraire qu’il faut se pencher. 

Effectivement, ce texte se situe au cœur de la problématique relative aux rapports que partagent 

Césaire et le surréalisme et constitue « le noyau autour duquel se recomposera le Cahier 

[jusqu’en 1947 avec l’édition originale Bordas]530». 

4.3.2. Le noyau du Cahier ou la naissance du surréalisme nègre 

En guise de manifeste littéraire531 est un texte paraissant en avril 1942 dans le cinquième 

numéro de Tropiques532. Il est important de préciser que ce texte « sera repris, […] dans les 

 
525 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 

Bordas). Étude de génétique césairienne », art. cit., p. 131.  
526 MURAT Michel, La Poésie de l’Après-guerre 1945-1960, op. cit., p. 138.  
527 SIEGER Jacqueline, « Entretien avec Aimé Césaire », art. cit., p. 65.  
528 CESAIRE Aimé, « Cahier d’un retour au pays natal », dans Volontés, Paris, août 1939.  
529 MURAT Michel, La Poésie de l’Après-guerre 1945-1960, op. cit., p. 143.  
530 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 

Bordas). Étude de génétique césairienne », art. cit., p. 141.  
531 cf. annexe n°5.  
532 Ibid., p. 136.  
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éditions suivantes533». Selon Laforgue, ce texte dédicacé à Breton dont le titre comporte le 

terme « manifeste » représente un enjeu : celui de « la fondation d’un surréalisme nègre534 ». 

Néanmoins, si ce texte représente la signature d’une adhésion au surréalisme, il serait abusif et 

erroné d’y voir de la pure affection, c’est-à-dire le simple « hommage d’un poète à un autre, à 

la suite d’une rencontre qui relève d’un "hasard objectif"535». Il s’agit d’autre chose. Le 

caractère surréaliste de cet écrit tient « davantage [d’] un espace critique où penser ensemble 

poésie, politique et négritude, dans le refus de la raison occidentale536». Cet « espace critique » 

s’esquisse à travers un discours mobilisant trois éléments récurrents liés les uns aux autres : la 

folie, l’apocalypse et la poésie. Tentons d’y voir plus clair en mettant en lumière les moments-

clés de l’analyse du texte de Laforgue. 

Le premier élément qui importe est le blâme jeté aux Occidentaux par le narrateur du 

discours à travers un hymne à la folie : « la folie qui se souvient/la folie qui hurle/la folie qui 

voit,/la folie qui se déchaîne537. » La promotion de cette « folie nègre » qualifiée de dangereuse 

par Kesteloot qui veut par ailleurs que « 2 et 2 font 5538» se manifeste comme une voix qui 

rejette avec véhémence la raison blanche. Rappelons que cette raison blanche constitue « ce qui 

philosophiquement a permis et cautionné l’asservissement politique des noirs, au nom de la 

volonté de conquête du monde reposant sur la conviction formulée dans le Discours de la 

méthode selon laquelle l’homme est "comme maître et possesseur de la nature"539 ». Laforgue 

rappelle d’ailleurs que le cri poussé au commencement du texte vient de là : « nous vous 

haïssons, vous et votre raison540. » 

Cette folie constitue le levier à partir duquel la nouvelle identité du Nègre prend naissance. 

Laforgue cible d’ailleurs pertinemment que la reconnaissance de la nouvelle identité du poète 

et de ses « frères » n’est pas à établir sur fond d’ « humanisme occidental » mais « selon une 

logique radicale du passage à la limite, des "démons" et de tous ceux que l’ordre blanc a asservis 

et suppliciés541». C’est-à-dire que l’assomption, l’embrassement de cette identité, c’est celle du 

 
533 Ibid., p. 176.  
534 Ibid., p. 137.  
535 Ibid., p. 140.  
536 Ibid., p. 141.  
537 En guise de manifeste littéraire, dans CESAIRE Aimé, (1983), op. cit., p. 70.  
538 KESTELOOT Lilyan, Comprendre Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, op. cit., p. 55.  
539 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 

Bordas). Étude de génétique césairienne », art. cit., p. 137.  
540 En guise de manifeste littéraire, op. cit., p. 69.  
541 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 

Bordas). Étude de génétique césairienne », art. cit., p. 138.  
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Nègre qui a été asservi, esclavagé, maltraité, emprisonné, déporté, et détesté par sa couleur de 

peau. Voici comment cela s’exprime par la plume de Césaire : « Qui et quels sommes-nous ? 

Admirable question ! /Haïsseurs. Bâtisseurs. Traîtres. Hougans […]/Car nous voulons tous les 

démons/Ceux d’hier, ceux d’aujourd’hui/Ceux du carcan ceux de la boue/Ceux de 

l’interdiction, de la prohibition, du marronnage542. » 

Mettons ensuite l’accent sur le fait que si ce texte se revendique politique et idéologique, il 

se veut avant tout poétique, car « c’est sur la poésie, conçue comme exercice de la folie, que 

débouche leur rébellion543 ». Ainsi, cette folie prenant la forme d’un chant est « au travail » : 

« Donc nous chantons/Nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies 

furibondes544. » 

En outre, c’est par cette même folie s’exerçant à la poésie et donnant forme au Cahier que 

« le monde connaîtra une nouvelle naissance545». Ici, si la poésie se veut outil de construction 

du poème au niveau de la forme et arme de destruction au niveau du sens, elle se veut aussi acte 

de renaissance et cela à trois reprises ; Laforgue le met lui-même en avant : « La poésie s’inscrit 

[…] dans une recomposition du monde, elle a une fonction génésiaque, si ce n’est que la genèse 

dans le "Manifeste littéraire" est synonyme d’apocalypse546. » 

Le poète proclame d’abord le nouveau monde en promouvant la nécessité de sa 

disparition : « Il faut bien commencer,/Commencer par quoi ?/La seule chose du monde qu’il 

vaille la peine de commencer./La Fin du monde, parbleu547 ! » Assurément, d’après son 

discours –dont nous soulignons l’antithèse entre l’usage triple de « commencer » et l’usage 

unique de « fin », ainsi que l’atténuation du grand projet apocalyptique par l’usage de 

l’exclamation « parbleu548 »–, il est une réalité relative au Nègre et à sa condition de vie dont il 

faut se débarrasser : « On voit encore des madras aux reins des femmes, des anneaux à leurs 

oreilles, des sourires à leur bouche, des enfants à leur mamelle, et j’en passe : /ASSEZ DE CE 

SCANDALE549. » 

Ensuite, le poète fait appel aux cavaliers de l’Apocalypse du Nouveau Testament après 

 
542 En guise de manifeste littéraire, op. cit., p. 70.  
543 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 

Bordas). Étude de génétique césairienne », art. cit., p. 138.  
544 En guise de manifeste littéraire, op. cit., p. 70.  
545 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 

Bordas). Étude de génétique césairienne », art. cit., p. 138.  
546 Ibid., p. 139.  
547 En guise de manifeste littéraire, op. cit., p. 71. 
548 KESTELOOT Lilyan, Comprendre Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, op. cit., p. 62.  
549 En guise de manifeste littéraire, op. cit., p. 72. 
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avoir fait des Blancs des monstres dont la raison est une folie : « Alors voilà les cavaliers de 

l’Apocalypse./Alors voilà sans pompe les entrepreneurs de pompes funèbres/sans jugement les 

hommes du jugement dernier550. » En effet, par quelle réflexion raisonnable, par quels 

arguments sensés l’asservissement d’être-humains a pu avoir été justifiable des siècles durant ? 

Les monstres, les « fous » ce ne sont plus les Noirs, mais les Occidentaux. La Traite nègrière 

ayant été effectuée par les Blancs devient, par un retournement rhétorique, un argument 

suffisamment légitime pour être considéré comme ce qui participe à un ensemble de choses qui 

« [contreviennent] à la raison551 » ; cela va jusqu’à transformer la folie des Noirs en une « raison 

supérieure552 ». Le poète les punit pour cela en proclamant l’Apocalypse. Nous avions par 

ailleurs déjà compris par l’entrecroisement d’images animales et humaines –« la folie qui se 

souvient/ […] hurle/[…] voit/[…] se déchaîne553 »– que « cette folie [n’était] pas tout à fait 

folle554 ». 

Enfin, la fonction du discours du poète atteint son apogée ; cette deuxième mention de la 

fin du monde donne effectivement lieu à « une poétique de la poésie nègre555 ». Cette poétique 

se manifeste après que le narrateur rapporte que les Nègres aient été traités de « marmonneurs 

de mots556 ». Ainsi, pour se défendre, il se lance dans un discours de révolte en multipliant une 

série de mots dont les sens renvoient, d’une part à l’explosion et d’une autre aux images 

répulsives de corps malades ou à une « physiologie d’une répulsion557 » :  

Des mots ! quand nous manions des quartiers de ce monde, quand nous épousons des continents 
en délire, quand nous forçons de fumantes portes, des mots ! ah oui, des mots, mais des mots de 
sang frais, des mots qui sont des raz de marée et des érésipèles et des paludismes, et des laves, et 
des feux de brousse, et des flambées de chair, et des flambées de villes...558  

Laforgue n’interprète pas ce passage comme « une célébration cosmique de mots » pour 

rien. Si le poète déclare la fin du monde ce n’est que pour proclamer l’édification d’un nouveau 

monde et cela doit passer par la poésie, par les mots. D’ailleurs, à plusieurs égards le long 

 
550 Ibidem.  
551 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 

Bordas). Étude de génétique césairienne », art. cit., p. 139.  
552 Ibidem.  
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554 KESTELOOT Lilyan, Comprendre Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, op. cit., p. 55.  
555 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 

Bordas). Étude de génétique césairienne », art. cit., p. 139.  
556 En guise de manifeste littéraire, op. cit., p. 72. 
557 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., pp. 55-57.  
558 En guise de manifeste littéraire, op. cit., p. 73. 
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poème de Césaire est considéré comme une cosmogonie559. Césaire utilise effectivement dans 

divers passages du Cahier des cosmogonies à son avantage.  

Aussi, cet extrait est caractérisé par le passage de « nous » à « je ». Aussi bien en tant que 

singularité qu’en tant que collectivité, l’entité énonciatrice joue à la même chose. Si, comme le 

dit Kesteloot, elle ne joue pas avec sa mitrailleuse de mots dans l’idée de « [tenir] en respect 

une Europe qui s’est toujours crue la plus forte560 », elle joue à la fin du monde en se faisant 

« voix apocalyptique » : « Sachez-le bien:/je ne joue jamais si ce n’est à l’an mil/je ne joue 

jamais si ce n’est à la Grande Peur561. » Et quoi qu’il advienne, le résultat est le même : 

« Accommodez-vous de moi. Je ne m’accommode pas de vous562. » 

Nous avons donc bien affaire à une poétique apocalyptique du renouveau. Il s’agit de la 

destruction d’un monde effectuée par le pouvoir des mots : « De la revendication d’une identité 

nègre à l’apocalypse révolutionnaire, tout se sera organisé autour des pouvoirs de la poésie563. » 

Le poète n’hésite pas à mettre en avant le pouvoir qu’il a entre les mains : « C’est moi, rien que 

moi qui arrête ma place sur le dernier train de la dernière vague du dernier raz de marée/C’est 

moi, rien que moi/qui prends langue avec la dernière angoisse564. » À la fin du texte, le poète 

évoque un enfer qui est le sien et celui de ses frères où ils prévoient d’intégrer ceux qui les ont 

opprimés et qui leur avaient fait vivre un enfer : « Donc notre enfer vous prendra au 

collet./Notre enfer fera ployer vos maigres ossatures. Vos grâces de tétras lyure n’exorciseront 

rien565. » 

Si à la fin de son analyse Laforgue met surtout l’accent sur la dimension apocalyptique du 

texte, selon nous, il n’attache pas suffisamment d’importance à la dimension du renouveau. Or, 

il se trouve que c’est là que réside le point capital du drame nègre au niveau subjectif de ce 

manifeste. Cette dimension de renaissance est relevée et clairement expliquée par Kesteloot qui 

mobilise les termes qui s’y rapportent. Cette dernière expose avec clarté que le poète s’accouche 

lui-même : « Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-même (de l’existence 

nouvelle qu’il entend vivre), Je force les grandes eaux (le liquide amniotique dans lequel baigne 

 
559 ALMEIDA Lilian Pestre de, « La cosmogonie césairienne. fête d’Eros », dans Soleil éclaté, 1984. pp. 218-

231. 
560 KESTELOOT Lilyan, Comprendre Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, op. cit., p. 63.  
561 En guise de manifeste littéraire, op. cit., p. 73. 
562 Ibidem.  
563 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 

Bordas). Étude de génétique césairienne », art. cit., p. 140.  
564 En guise de manifeste littéraire, op. cit., p. 74. 
565 Ibidem.  
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le fœtus et qui est expulsé – c’est la "perte des eaux" – au début de l’accouchement) qui me 

ceinturent de sang566. » 

De facto, avec ce manifeste nous avons affaire à un sujet possédant un pouvoir particulier. 

Par rapport au texte original de Volontés publié en 1939, dit Murat, la différence n’est pas plus 

stylistique que poétologique : « l’écriture n’en est pas affectée. Mais elle modifie 

significativement le statut du Je, dans un moment médian de l’œuvre, où tout peut encore 

advenir567. » Assurément, selon Murat ce manifeste constitue « une clé poétique » car il 

mobilise des éléments « qui […] orientent l’esthétique et la compréhension [du Cahier]568». 

Cette clé de compréhension a selon lui tout à voir avec le surréalisme. La grande différence 

entre le texte de Volontés et ce manifeste constitue selon lui « une performativité aux 

dimensions du cosmos » dont est muni le poète569. 

Ainsi, si ce texte permet à Césaire de « redéployer [c’est-à-dire de re-déplier] sur de 

nouvelles voies le poème de 1939570 », c’est parce que ce manifeste est un discours hymnique 

d’une folie nègre plié sur lui-même : une folie qui se regarde en face, qui se subjective, qui 

s’assume. Il s’agit d’une entité tantôt singulière –le poète Aimé Césaire–, tantôt plurielle –la 

collectivité de Nègres opprimés–. Par ce discours ouvrant le champ du possible, l’entité 

narratrice se fait ennemie de la raison occidentale –également ennemie des surréalistes571– en 

s’exerçant à proférer sa parole sous la forme d’un poème. Ce poème s’apparente à une 

prolifération de mots se transformant en armes. Cette transmutation de mots en armes dont le 

poète est pourvu pour mettre fin au monde ancien afin d’en proclamer un nouveau sont ceux 

qui sont nécessaires à sa propre renaissance. 

Finalement, par ses mots « qu’on dit qu’il "marmonne" [et qui ensuite] deviennent 

l’instrument d’un démiurgie violente572 » le poète Aimé Césaire se reconnaît mieux. Associer 

son discours à un acte de folie est ce qui lui permet de mieux prendre conscience de la condition 

originale du Nègre. C’est grâce à ses mots et grâce à sa folie qu’il se fait naître lui-même. 

Or, il se trouve que les termes renvoyant au champ lexical de la naissance ne sont pas sans 

 
566 CESAIRE, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Éditions Présence Africaine, 1994, pp. 32-34 cité par 

KESTELOOT Lilyan, Comprendre Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, op. cit., p. 64.  
567 MURAT Michel, La Poésie de l’Après-guerre 1945-1960, op. cit., p. 144.  
568 Ibidem.  
569 Ibidem.  
570 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 

Bordas). Étude de génétique césairienne », art. cit., p. 141.  
571 ARON Paul et BERTRAND Jean-Pierre, Les 100 mots du surréalisme, op. cit., p. 94.  
572MURAT Michel, La Poésie de l’Après-guerre 1945-1960, op. cit., p. 144.  
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rappeler la méthode « d’accouchement » nommée maïeutique –du grec μαιευτική– par laquelle 

dans les écrits platoniciens Socrate amène ses interlocuteurs à se rendre compte qu’ils savent 

des choses implicitement, « à accoucher [leurs] esprits573 ». Certes, dans le Cahier, et en 

particulier dans le manifeste de Césaire, nous n’avons pas affaire à un dialogue. Mais la façon 

dont le récitant vient à lui-même, se révèle à lui-même, découvre qui il est vraiment, apprend à 

se connaître est caractéristique de la façon dont « Socrate […] prétend […] conduire une 

recherche de la vérité574 ».  

Dans le manifeste, cela va sans dire que le savoir véritable à acquérir est que, in fine, il y a 

une profondeur nègre, une spécificité qui réside au sein de chaque individu de couleur. Pour le 

dire selon un mode d’expression foucaldien, il y a une part de la condition historique inhérente 

à la constitution du sujet noir –ou du sujet martiniquais– en tant qu’il a été asservi à accepter. 

C’est aussi ce que Césaire clamait quelques années plus tôt dans Nègreries575. Il s’agit de ce 

que la littérature a nommé et interprété différemment : à savoir, « l’être-dans-le-monde du 

noir » chez Sartre, l’« âme noire » chez Maurice Delfosse ou encore l’« esprit des civilisations 

africaines » chez Senghor576. Il s’agit de la négritude. Seulement, chez Césaire cela s’apparente 

plus à un vécu difficile laissant des traces qu’il faut accepter577 :  

Il y a un mal-être martiniquais […] qui se comprend très bien. Pensez au type enlevé en Afrique, 
transporté à fond de cale, enchaîné, battu, humilié : on lui crache à la face, et cela ne laisserait 
aucune trace ? Je suis persuadé que cela m’a influencé. Je n’ai jamais connu ça personnellement, 
mais peu importe, l’histoire a sûrement pesé.578 

Dans plusieurs « épisodes » du Cahier cette spécificité apparaît comme étant à accepter par 

la négative. C’est aussi bien le cas dans le passage que nous avons analysé579 que dans celui où 

Césaire s’attribue les paroles des oppresseurs relativement au « bon nègre580 » : « Les Blancs 

disent que c’était un bon nègre, un vrai/ bon nègre, le bon nègre à son bon maître./Je dis 

hurrah !/C’était un très bon nègre,/la misère lui avait blessé poitrine et dos et on avait fourré 

 
573 « Maïeutique », dans BARAQUIN Noëlla, e.a, Dictionnaire de philosophie, 2e édition, 1er vol, Paris, Armand 
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575 cf. supra.  
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580 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 51.  
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dans sa pauvre cervelle qu’une fatalité pesait sur lui qu’on ne prend pas au collet581. » Combe 

explique très bien l’ironie dont Césaire use pour faire rayonner l’image du sujet noir et ternir 

celle des Blancs afin de mieux se l’approprier, et de mieux se connaître :  

L’ironie du retournement tient à ce que les mots péjoratifs utilisés par les Blancs, une fois vidés 
de leur contenu, sont assumés par les Noirs eux-mêmes et renvoyés aux Blancs comme une « arme 
miraculeuse », grâce à la rhétorique du discours épidictique, preuve supplémentaire, si besoin était, 
des pouvoirs de la parole poétique.582  

De fait, c’est en passant par la négative que le poète prend conscience de sa véritable 

condition, de sa vérité ontologique ainsi que de celle de ses confrères –cette condition 

s’apparente d’ailleurs à la série de termes d’infériorité mis en évidence par Ngal : esclave, 

colonisé, exploité, opprimé, etc.583– dont il s’approprie fièrement et qu’il parvient à accepter :  

J’accepte... j’accepte... entièrement, sans réserve…/ma race qu’aucune ablution d’hysope et de 
lys mêlés/ ne pourrait purifier/ma race rongée de macules/ma race raisin mûr pour pieds ivres/ma 
reine des crachats et des lèpres/ma reine des fouets et des scrofules/ma reine des squasmes et des 
chloasmes/(Oh ces reines que j’aimais jadis aux jardins printaniers et lointains avec derrière 
l’illumination de toutes les bougies de marronniers !)./J’accepte. J’accepte./et le nègre fustigé qui 
dit : « Pardon mon maître»/et les vingt-neuf coups de fouet légal/et le cachot de quatre pieds de haut 
[…].584 

En réalité, cette négritude, cette spécificité qui règne au profond du sujet noir c’est ce que 

Césaire appelle « le moi profond » et aussi étrange que cela puisse paraître écouter ce « moi 

profond » a résulté d’un choix. Lors de son entretien avec Carvigan-Cassin, il explique que le 

Martiniquais a deux « moi » : le premier est assimilé et le second est non seulement plus 

profond585, mais surtout, disons-nous, plus absolu. Ce « moi » est celui dont la parole se fait 

entendre par le truchement de la poésie, par une plongée interne et personnelle : « Si vous 

voulez, il y a deux "moi" dans le Martiniquais : le « moi » superficiel avec apparence blanche 

mais aussi un "moi" profond qui est très différent. Eh bien, j’ai choisi le "moi" profond et ce 

"moi" profond, il s’exprime par quoi ? Il s’exprime essentiellement par la poésie586. » Et c’est 

ce qui a poussé Césaire vers le surréalisme dont les découvertes et les explorations se basaient 

sur « la conception freudienne de l’inconscient comme lieu d’activité psychique […] non 

contrôlé par la raison587 » : « C’est pourquoi, chez moi le surréalisme a été une chose importante 

 
581 CESAIRE Aimé, (1983), op. cit., p. 59.  
582 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 64.  
583 NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 83. 
584 CESAIRE Aimé, (1983), op. cit., p. 52. 
585 CARVIGNAN-CASSIN Laura, « Bien sûr qu’il est mort le Rebelle… Mais pas sans avoir fait clair pour tous 

son combat spirituel », art. cit.  
586 Ibidem.  
587 ARON Paul et BERTRAND Jean-Pierre, Les 100 mots du surréalisme, op. cit., p. 61.  
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et fondamentale588. »  

À cet égard, il n’est pas anodin que Combe associe les mots césairiens du Cahier à des 

« armes miraculeuses ». Effectivement la part épique et rhétorique –impliquant comme nous 

l’avons vu par moments la cosmogonie– qui fait apparaître le discours césairien comme étant 

doté de pouvoirs est quelque peu « circonstancielle ». Effectivement entre la première 

publication du Cahier en 1939 dans la revue Volontés et l’édition définitive en 1956 de Présence 

Africaine, « Césaire a publié les poèmes "surréalistes" des Armes miraculeuses, en 1946 ; mais 

la plupart d’entre eux avaient paru séparément dans la revue Tropiques 589 ». Suzanne Césaire 

évoquait alors ce que représentait le mouvement surréaliste pour le chantre de la négritude alors 

que Tropiques battait son plein : « C’est une machine de guerre grâce à laquelle l’image de la 

liberté ne s’est pas ternie, "qui alimente et entretient l’armée massive des négations"590. » 

Il existe donc une contemporanéité créative entre les poèmes qui « portent la griffe 

surréaliste591 » publiés dans Tropiques entre 1941 et 1945 et qui seront plus tard rassemblés 

dans Les Armes miraculeuses en 1946 –dont notamment Les Pur-sang et Le Grand Midi dans 

Fragments d’un poème– et les remaniements du Cahier. À titre d’exemple, le fait que la partie 

qui ouvre l’édition du Cahier de 1947 ait été écrite durant la même période que Les Pur-sang 

et Le Grand Midi « atteste l’infléchissement vers l’écriture automatique et vers la libération 

complète des pouvoirs de l’image592 ». Or, « [la poésie surréaliste] est favorisée par le rôle 

central accordé à l’image593». Cela s’avère d’autant plus juste lorsque l’on sait que du texte 

primitif de Volontés à l’édition de Brentano’s de 1947, des séquences de plusieurs pages 

d’obédience plus ou moins surréaliste ont été intercalées dans le texte594. Il faut préciser que 

ces intercalations plus ou moins longues qui sont au nombre de cinq sont toutes, d’une façon 

ou d’une, reliées aux motifs thématiques du Manifeste littéraire de Césaire de 1942 –et par 

conséquent, au surréalisme–595. Nous renvoyons en particulier à la deuxième qui pour nous est 

la plus pertinente en ceci qu’elle mobilise des éléments similaires à ceux présents dans le 

Manifeste littéraire, dont notamment la cosmogonie, « l’instance souveraine du poète » ainsi 

 
588 Ibidem.  
589 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 97.  
590 CESAIRE Suzanne, « Le surréalisme et nous », op. cit., p. 18, citée par CONDE Maryse, Cahier d’un retour 

au pays natal. Césaire, op. cit., p. 13. 
591 CONDE Maryse, Cahier d’un retour au pays natal. Césaire, op. cit., p. 13. 
592 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 98. 
593 MURAT Michel, Le Surréalisme, op. cit., pp. 125-126.  
594 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 

Bordas). Étude de génétique césairienne », art. cit., p. 146.  
595 cf. Partie de l’article de Laforgue consacrée à l’édition Brentano’s.  
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que « la toute-puissance de sa parole596 ».  

4.4. Nouvel humanisme ou stratégies  

Tout compte fait, l’influence que le surréalisme a eue sur Césaire n’est plus à démontrer. 

Toutefois, il y a tout de même de la nuance à apporter parce que, malgré tout, faire 

officiellement partie d’un mouvement défini n’a jamais été la volonté du poète : « Je n’ai pas 

voulu appartenir à une école mais le surréalisme m’a enseigné des choses à savoir que la 

littérature ce n’est pas forcément la poésie des sonnets, des élégies, des drames ; il y a autre 

chose que cela597. » L’affirmation de Murat dans son ouvrage consacré au surréalisme trouve 

d’ailleurs un écho à cette thèse : « […] dans le domaine littéraire il [le mouvement surréaliste] 

est plus présent par ceux qui se sont nourris de lui, tels Gracq, Mandiargues ou Césaire, que par 

ses réalisations propres598. » 

Ainsi, au cœur de l’initiative créative de Césaire, il s’agit davantage de contempler la mise 

en forme poétique des enseignements qu’il tire du surréalisme, que d’y voir une naïve 

appartenance. Dans cet ordre d’idées, l’aveu qu’il fait à Carvignan-Cassin est capital car il 

établit un rapprochement entre forme et expression personnelle : « le surréalisme m’a montré 

qu’en-dessous de cet aspect de l’homme civilisé, il y a d’autres choses qui sont possibles. Et au 

plus profond de l’homme, en-dessous de cette littérature, il y a une autre littérature qui est 

possible, c’est celle de l’homme profond599. » 

Cela confère par ailleurs une originalité au poète que Sartre exprime à travers une formule 

qui s’est popularisée au sein de la critique : « Le Surréalisme, mouvement poétique européen… 

dérobé aux Européens par un Noir qui le tourne contre eux et lui assigne une fonction bien 

définie600. » Ceci est d’autant plus vrai que Breton a également tiré un enseignement de sa 

rencontre avec Césaire à la Martinique en 1941 :  

[…] la rencontre entre les deux hommes en 1941 a joué un rôle de catalyseur. Elle l’a été pour 
Césaire, mais tout autant pour Breton, qui découvre dans le Cahier d’un retour au pays natal 
l’exemple d’un poème à thèse dont le contenu est « transmué » par le traitement verbal : ce sera 

 
596 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 

Bordas). Étude de génétique césairienne », art. cit., p. 148.  
597 CARVIGNAN-CASSIN Laura, « Bien sûr qu’il est mort le Rebelle… Mais pas sans avoir fait clair pour tous 

son combat spirituel », art. cit. 
598 MURAT Michel, Le Surréalisme, op. cit., p. 56.  
599 CARVIGNAN-CASSIN Laura, « Bien sûr qu’il est mort le Rebelle… Mais pas sans avoir fait clair pour tous 

son combat spirituel », art. cit. 
600 SARTRE Jean-Paul, Orphée Noir, préface à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue 

française, Paris, PUF, 1948, p. 28 cité par KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : 
naissance d’une littérature, op. cit., p. 52. 
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pour lui, avant l’Ode à Charles Fourier, une leçon essentielle601. 

Ainsi, pour répondre à la question de Kesteloot et de Kotchy, d’après nous, 

« l’exceptionnelle envergure du "grand poète noir" [ne] doit [pas] être mesurée à l’aune du seul 

surréalisme602 ». Dans le même ordre d’idées, « s’[i]l est certain que Breton a reconnu d’abord, 

encouragé ensuite, le surréalisme de Césaire […] il n’en est aucunement l’origine […] : les 

deux poèmes principaux des Armes Miraculeuses […] qui sont […] surréalistes déjà, parurent 

dans Tropiques603 avant que Breton ne fit la connaissance [de] Césaire 604». 

C’est dire à quel point l’œuvre littéraire qu’instaure Césaire prend la forme qui est celle de 

« l’homme profond », du Nègre : « pour moi, l’homme profond chez moi, c’est le nègre, c’est 

notre civilisation605. » Par-delà toute « surface » européenne, Césaire a cherché à saisir ce qui 

demeure au plus profond de l’homme de couleur : « Il y a une couche européenne mais en-

dessous de cette couche européenne, il y a la chose la plus intéressante, c’est le problème de la 

personnalité africaine et de la culture africaine606. » 

Or cette chose qui est « la plus intéressante » est habituellement négligée par la critique en 

faveur d’une grille de lecture et d’un « niveau ordinaire de compréhension607 ». C’est ce que 

constate Gloria Saravaya dans son essai dans lequel elle se concentre sur « [une] dialectique 

[inhérente au Cahier] qui dépasse celles qui sont ordinairement liées à la couleur, à la race, [et] 

à l’ethnie608 ».  

Plus précisément, selon elle, ce que Césaire puise du surréalisme c’est « un dépassement 

individuel qui se situe bien au-delà d’une mise en accusation de l’Europe. Il [Césaire] se situe 

avant tout devant la littérature en tant qu’écriture609 ». Cette posture césairienne mis en exergue 

par Saravaya réduit l’intérêt général relatif à l’opposition Europe/Afrique ou 

oppresseurs/opprimés –mis en lumière par la définition sociologique du drame de Duvignaud– 

en faveur d’une écriture personnelle : « Césaire ne se laisse pas séduire par l’opposition de 

l’Afrique à l’Europe. Ce serait ne pas lui reconnaître le courage indéniable d’une résolution 

initiale à laquelle il est resté fidèle. Comme il se plaît à le répéter, l’homme antillais ne peut 

 
601 MURAT Michel, Le Surréalisme, op. cit. p. 247 
602 KESTELOOT Lilyan et KOTCHY Barthélémy, Aimé Césaire : l’homme et l’œuvre, op. cit., p. 8.  
603 cf. Tropiques, n°1, avril 1941 et n°2, juillet 1941.  
604 KESTELOOT Lilyan et KOTCHY Barthélémy, Aimé Césaire : l’homme et l’œuvre, op. cit., p. 231. 
605 Ibidem.  
606 Ibidem.  
607 SARAVAYA Gloria, Le thème du retour dans Cahier d’un retour au pays natal, Paris, L’Harmattan, 1996. 

p. 25. 
608 Ibidem.  
609 Ibid., p. 24.  
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être lu que dans sa relation à lui-même610. » 

En réalité, Saravaya tend à une revalorisation de la lecture du Cahier en tant qu’écriture 

d’un retour aux sources africaines et à la tradition orale. Pour elle, si Césaire « [e]n tant que 

locuteur français […] se situe dans l’espace linguistique commun, […] en tant qu’Antillais, il 

demeure respectueux de ses origines : l’Afrique, la Parole611 ».  

Dans le Cahier, ces origines se manifestent au cœur même de la thématique du « retour » 

et selon le sens du terme dans les langues africaines. Ainsi,  

l’expression du temps dans [ces langues] est cyclique. L’opposition centripète-centrifuge est 
neutralisée, alors que dans la langue française, l’opposition aller-venir connote une hiérarchie de 
valeurs, se réduisant à un déplacement d’un lieu à un autre de valeur péjorative. En revanche, ce 
déplacement exprime dans les parlers africains la métamorphose de l’être d’une situation à une 
autre. Retourner, revenir est davantage signe de progrès intérieur612. 

Les enseignements qu’Aimé Césaire tire du surréalisme dans l’objectif de clamer le refus 

de l’assimilation culturelle, de dénoncer le colonialisme, et d’ouvrir les yeux de ses confrères 

sur l’actualité rendent ainsi légitime la proposition de Delruelle sur l’éventualité de considérer 

le mouvement surréaliste comme « catalyseur éthique613 ». Cela rappelle également que le 

surréalisme n’est pas un courant purement littéraire, il se veut essentiellement politique et, de 

fait, éthique : « L’esthétique est […] liée à une éthique qui remet en question non seulement les 

formes de l’art mais aussi leur usage et leur destination614. » De fait, faire de sa vie une œuvre 

d’art est rendu possible par l’usage que fait Césaire du surréalisme ; ce dernier favorise la 

possibilité historique de l’esthétique de l’existence à un moment donné de l’histoire en montrant 

qu’à travers l’examen de soi, le déchiffrement de soi vis-à-vis de la moral il est tout à fait 

possible de se constituer. Il illustre ainsi les recherches de Foucault en montrant qu’il y a une 

constitution possible du sujet non seulement à partir de l’écriture de soi. Cela dit, cette écriture 

de soi ne peut prendre forme que dans l’implication de la collectivité. Assurément,  

[…] l’éthique est indissociable du politique. […] Jamais la réflexion sur ce que je suis ne peut 

s’abstraire d’une réflexion sur ce que "nous" sommes. […] Le travail qu’il [un sujet situé dans le monde] 

fait sur soi pour "penser autrement" est coextensif au travail qu’il fait sur le monde pour le changer et le 

transformer615. 

 
610 Ibid., pp. 24-25.  
611 Ibid., p. 26.  
612 cf. MORINO Yves, « Conceptions du monde et langue d’initiation làdes des Gbaya-Kara », dans CALAME-

GRIAULE Geneviève, Langages et cultures africaines, Éditions Maspéro, 1977, pp. 115-146, SARAVAYA Gloria, 
Le thème du retour dans Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 30.  

613 DELRUELLE Édouard (2006). « Faire de sa vie une œuvre d’art ? », art. cit., p. 7.  
614 ARON Paul et BERTRAND Jean-Pierre, Les 100 mots du surréalisme, op. cit., pp. 88-89.  
615 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., 
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Or, rappelons que le « sujet situé dans le monde » dont il est ici question, Césaire ou « le 

grand poète noir », ne peut tirer son inspiration que de la collectivité dont il est non seulement 

entouré, mais dont il fait également partie. Citons à nouveau Ngal : « [le drame du nègre au 

niveau subjectif renvoie à] l’ensemble de conduites, émotions, attitudes, idéologies, actions, 

créations qui, au niveau de l’individu créateur, cristallise la société entière et engage la genèse 

de l’œuvre dans l’engrenage des formes contradictoires qui composent la vie collective616. » 

Le Cahier peut également être lu à un autre niveau caractérisé par le couple qu’oppose 

l’auteur à lui-même ; c’est-à-dire le « moi assimilé » et le « moi profond » : « avec cet essentiel 

qu’est la communauté à laquelle j’appartiens […] je n’ai jamais fini de le découvrir – de 

découvrir un peuple et de m’apercevoir que chez ce peuple qui n’a presque pas de nom dans 

l’Histoire, il y a une logique secrète qu’il faut savoir canaliser617 ». Sa création personnelle est 

incessamment liée à l’expérience collective où elle prend sa source et se veut en même temps 

déliée de tout car l’auteur est déraciné par essence : « Césaire, plus déraciné que quiconque 

puisqu’il a conscience d’être le produit d’une société disparate et étriquée qui s’est formée non 

seulement dans la violence et l’iniquité […] dans les conditions les meilleures pour devenir plus 

poète que quiconque618. » Ce déracinement est d’ailleurs lourd de vécu étant donné qu’à la 

Martinique, « personne de nos jours ne peut se dire autochtone619 ». À la Martinique, chez 

l’individu de couleur, « l’élément identitaire essentiel, le nom de famille, est issu du maître 

c’est-à-dire d’une seule des composantes de la mosaïque antillaise, et par conséquent, il est 

fabriqué620 ». 

Cela étant dit, nous pourrions considérer le Cahier comme une œuvre qui se fait la voix 

d’un « moi profond », d’un être déraciné qui naît et s’enracine à partir de lui-même et par lui-

même ; nous pourrions, disons-nous, absolument miser sur une interprétation du Cahier mettant 

de côté « l’opposition de l’Afrique à l’Europe621 » en faveur d’un conflit situé au sein de 

l’espace d’une écriture d’un « cahier » anhistorique et fermé sur lui-même. Cela reviendrait à 

 

p. 10. 
616DUVIGNAUD Jean, Sociologie de l’Art, P.U.F, Paris, 1967, pp. 35-36. cité par NGAL Christophe, Aimé 

Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 85. 
617 CESAIRE, dans MAXIMIN Daniel, « Entretien avec Aimé Césaire : la poésie, parole essentielle », dans 

Présence Africaine, n°126, 1983, pp. 7-23, p. 7, cité par SARAVAYA Gloria, Le thème du retour dans Cahier d’un 
retour au pays natal, op. cit., p. 25. 

618 KESTELOOT Lilyan et KOTCHY Barthélémy, Aimé Césaire : l’homme et l’œuvre, op. cit., p. 15. 
619 Ibidem.  
620 CARVIGNAN-CASSIN Laura, « Bien sûr qu’il est mort le Rebelle… Mais pas sans avoir fait clair pour tous 

son combat spirituel », art. cit. 
621 SARAVAYA Gloria, Le thème du retour dans Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., pp. 24-25.  
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situer l’œuvre « hors pouvoir ». C’est-à-dire hors contexte historique compris comme espace-

temps où la vie collective est déterminée par les formes contradictoires produites par 

l’oppression et l’assujettissement d’un ensemble d’individus par un autre. Seulement, cela 

reviendrait à se fourvoyer et à ne pas prendre en compte toute la dimension « éthique » –au sens 

foucaldien– propre à l’individu Aimé Césaire. 

Car, à la vérité si le « moi profond » est un espace qui est nègre622, et si c’est vers cet espace 

originel et original qu’il faut retourner, c’est parce qu’il s’agit avant tout d’un retour dont 

l’objectif est « [de] rendre visible une identité opprimée et marginalisée par le maître [et donc 

une collectivité]623 ». Dans son discours personnel, le narrateur du Cahier évoque en effet la 

figure de l’esclave : « J’accepte. J’accepte./et le nègre fustigé qui dit : "Pardon mon maître"/et 

les vingt-neuf coups de fouet légal/et le cachot de quatre pieds de haut/et le carcan de 

branches/et la jarret coupé à mon audace marronne624. » La voix singulière se met donc au 

service de la collectivité d’esclaves/ de Nègres opprimés. Il s’agit de la traduction césairienne 

de « l’expérience d’une injustice et d’une domination quotidiennement vécue625 ».  

En France, au début du vingtième siècle, les Noirs étaient effectivement héritiers d’une 

« situation de domination dégradante et des représentations raciales qui l’ont accompagnée626 ». 

Par rapport au projet philosophique de Foucault, cela correspond à la constitution comme sujet 

qui subit une relation de pouvoir627. Autrement dit, il s’agit d’un sujet qui résiste à un pouvoir 

qui le constitue, le crée. Rappelons effectivement qu’au début des années soixante, Foucault 

conçoit le pouvoir comme un processus « poïétique », producteur. Et « en face » de ce 

processus productif se trouve la résistance. Cette résistance, elle, est « antipoïétique », 

« intransitive, irréductible, verticale. Elle se dérobe à toute utilité, toute réserve, toute mémoire. 

Elle est le mouvement centrifuge, l’énergie inverse, qui est non pas "extérieure" au pouvoir, 

mais son envers, son contrecoup, son échappée628 ». En effet, d’après Foucault, toute 

subjectivité se forme au sein d’un foyer de résistance : « ils [les rapports de pouvoir] ne peuvent 

 
622 CARVIGNAN-CASSIN Laura, « Bien sûr qu’il est mort le Rebelle… Mais pas sans avoir fait clair pour tous 

son combat spirituel », art. cit. 
623 KONDO Ariste Chryslin, « R comme Retour », dans FREMIN Marie (éd.), op. cit, pp. 125-128.  
624 CESAIRE Aimé, (1983), op. cit., pp. 52-53.   
625 VERMEREN Pauline, « N comme Nègre/Noir », dans FREMIN Marie (éd.), Césaire en toutes lettres, op. cit., 

p. 93.  
626 Ibidem.  
627cf. FOUCAULT Michel, « Qu’est-ce que les lumières ? », n°339, dans Dits et, Paris, Quarto, 2001, vol. II.  
628 DELRUELLE Édouard, « Michel Foucault et l’esthétique de l’existence », écrits dans THIAW-PO-UNE 

Ludivine, Questions d’éthique contemporaine, op. cit., p. 222.  
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exister qu’en fonction d’une multiplicité de points de résistance629. » Toutes subjectivité se 

construit toujours au sein des rapports de pouvoir impliqués dans les relations qu’elle partage 

avec d’autres subjectivités en société.  

Mais, comme nous le savons déjà, il y a l’autre dimension non seulement éminemment 

poïétique, mais également libératrice qui est produite par Césaire lui-même. Effectivement, en 

tant que scripteur réfléchissant sur son identité et sur son essence, en tentant de répondre à la 

question « Qui suis-je ? », le Cahier illustre bien cette tradition de l’esthétique de l’existence ; 

cette « idée selon laquelle la principale œuvre d’art dont il faut se soucier, la zone majeure où 

l’on doit appliquer des valeurs esthétiques, c’est soi-même, sa propre vie, son existence630 ». Et 

chez Césaire, cela passe par la pratique de l’écriture d’un « cahier » conçue comme pratique de 

libération, et par la poésie. C’est-à-dire, une manière personnelle et individuelle de se comporter 

face à la norme, à l’oppresseur et au système d’oppression.  

Insistons : il y a une dimension du Cahier qui mérite légitimement d’être abordée selon la 

clé de lecture de l’« herméneutique du sujet ». C’est-à-dire un mode de subjectivation, une 

manière de prendre soin de soi, d’apprendre à se connaître, de s’auto-constituer. À travers le 

Cahier, et avec les moyens d’expression qu’il met à sa disposition, Césaire a appris de lui ce 

qu’il n’aurait jamais appris autrement :  

C’est dans mes poèmes, les plus obscurs sans doute, que je me découvre et me retrouve […] 
Ce qui est au plus profond de moi-même se trouve certainement dans ma poésie. Parce que ce « moi-
même », je ne le connais pas. C’est le poème qui me le révèle et même l’image poétique631. 

Et si ce dernier avance que les Noirs ont toujours été des sujets colonisés et qu’il reste des 

traces de cette colonisation inscrites en « eux632 », une manière de s’authentifier en s’exerçant 

à chercher qui l’on est ou ce qu’on est à travers l’écriture, est justement une manière de se 

connaître, de se constituer mais aussi de se libérer. Et cette libération, à l’instar de la tradition 

grecque, Césaire se l’offre à lui-même : dans le Cahier, le sujet noir « Aimé Césaire » n’est pas 

uniquement assujetti, il n’est pas seulement victime de rapports de force, mais « également un 

pli qui se forme [car] la force se rapporte à [lui-même]633 ». Cela est expliqué par Deleuze :  

Voilà ce qu’ont fait les Grecs, commente Deleuze : ils ont plié la force, sans qu’elle cesse d’être 
 

629 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 126.  
630 DREYFUS Hubert et RABINOW Paul, Michel Foucault. Un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1984, 

p. 402 cité par DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. 
cit., p. 322. 

631 CESAIRE dans CESAIRE Aimé, Nègre je suis, nègre je resterai. Entretiens avec Françoise Vergès, op. cit., 
p. 47.  

632Ibid., p. 41.  
633 DELRUELLE Édouard, « Les techniques de soi chez Michel Foucault », op. cit., p. 248.  
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force. Ils l’ont rapportée à soi. Loin d’ignorer l’intériorité, l’individualité, la subjectivité, ils ont 
inventé le sujet, mais comme une dérivée, comme le produit d’une subjectivation. Ils ont découvert 
l’existence esthétique, c’est-à-dire la doublure634.  

Le souci de soi, avance Foucault, ce n’est pas simplement rester éveillé et « porter le regard 

sur soi », c’est effectuer un « [d]éplacement, [une] trajectoire, [un] effort, [un] mouvement : 

tout ceci doit être retenu dans cette idée d’une conversion à soi635 ». 

Césaire fait de sa vie une œuvre d’art car il ploie la force sur lui-même. Il se fait naître. 

Pour le dire autrement, ce qu’il fait c’est « ployer la force, faire qu’elle s’affecte elle-même, au 

lieu d’affecter d’autres forces636 ». C’est ce qu’il prône d’ailleurs à l’égard de l’humanité toute 

entière :  

De même que chacun doit dominer sa méchanceté fondamentale, il faut que les États 
apprennent à dominer leur désir de conquérir et d’assujettir. […] Le sentiment qu’a l’homme de sa 
faiblesse et sa recherche perpétuelle de protection contre des forces qui le dépassent […], c’est cela 
que l’on doit comprendre. Nous menons un combat contre ces forces naturelles, contre nous-mêmes, 
et ce combat n’est jamais entièrement gagné. La lutte contre nos propres tendances et la lutte 
collective ne vont pas l’une sans l’autre, l’une influe toujours sur l’autre637. 

Ce dont il s’agit avant tout chez Césaire, c’est de la liberté : « [Pour Césaire, il s’agit de] 

contribuer à l’émancipation des Noirs tout en facilitant la progression de la cause humaine toute 

entière638. » Car, à terme, l’auteur du Cahier en appelle à un « nouvel humanisme ». C’est-à-

dire qu’il élève les problèmes de nation relatifs aux colonisés à un degré universel : « Les 

Africains se sont battus pour avoir un pays, une nation. Mais ce n’est absolument pas en termes 

de nation que je pose le problème. L’homme doit essayer de comprendre l’homme639. » Pour le 

dire plus clairement, « [i]l ne faut pas croire qu’il suffit d’être Antillais [sic] pour qu’un autre 

Antillais vous aime [sic]640 ». 

Ceci est une raison de plus pour avancer qu’Aimé Césaire n’est pas uniquement un sujet 

constitué face au pouvoir. C’est-à-dire que sa pratique de l’écriture et son usage de la langue 

française déconstructifs –« fichant tout en l’air »–, son mode de subjectivation, la pratique par 

 
634 DELEUZE Gilles, Foucault, Paris, Minuit, 1986, p. 114, cité par DELRUELLE Édouard, « Les techniques de 

soi chez Michel Foucault », op. cit., p. 248.  
635 FOUCAULT Michel, Herméneutique du sujet, Paris, Hautes Études-Seuil-Gallimard, 2001, p. 238, cité par 

DELRUELLE Édouard, « Les techniques de soi chez Michel Foucault », op. cit., p. 248.  
636 DELEUZE Gilles, Pourparlers (1972-1990), Paris, Éditions de Minuit, (Coll. de Poche), 1990, p. 134.  
637 CESAIRE dans CESAIRE Aimé, Nègre je suis, nègre je resterai. Entretiens avec Françoise Vergès, op. cit., 

p. 46.  
638 KONDO Ariste Chryslin, « L comme Liberté », dans FREMIN Marie (éd.), Césaire en toutes lettres, op. cit., 

p. 83. 
639 CESAIRE dans CESAIRE Aimé, Nègre je suis, nègre je resterai. Entretiens avec Françoise Vergès, op. cit., 

p. 67. 
640 Ibid., p. 68.  
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laquelle il se constitue, disons-nous, est inspirante pour les autres. 

Comme Delruelle le met en avant, il n’est pas question de soutenir que cette pratique 

s’effectue « hors pouvoir », mais que cette pratique « [produit] [un mode] d’existence et de 

relations que l’on ne peut réduire à des rapports de domination. […] ; ce qui résiste est lui-

même techno-poétique, lui-même producteur641 ». 

C’est-à-dire que la productivité est créatrice de « jeux stratégiques » qui sont des attitudes 

« par lesquelles les individus essaient de conduire, de déterminer la conduite des autres642 ». 

Foucault l’illustre par l’homosexualité à propos de laquelle il dit qu’« [i]l n’est pas suffisant de 

tolérer à l’intérieur d’un mode de vie général la possibilité de faire l’amour avec quelqu’un du 

même sexe [...] ; le fait de faire l’amour avec quelqu’un du même sexe peut entraîner toute une 

série d’autres choix, d’autres valeurs643 ». Sur le plan de la race, c’est similaire. Pour illustrer 

ceci, citons la réponse que Césaire donne à la question suivante posée par Vergès en 2004 : « Si 

un jeune Martiniquais vous demandait ce qu’il doit lire pour découvrir qui il est, que lui 

conseilleriez-vous ?644 » : 

La culture universelle. Tout doit nous intéresser : le grec, le latin, Shakespeare, les classiques 
français, les romantiques, etc. C’est à chacun de faire l’effort personnel de trouver une réponse. 
Aucun de nous n’est en marge de la civilisation universelle. Elle existe, elle est là, et elle peut nous 
enrichir, elle peut aussi nous perdre. C’est à chacun de faire le travail645. 

Dire que personne n’est en « marge de la civilisation universelle », revient à inviter les 

hommes à s’inspirer les uns les autres, à s’entraîner les uns les autres, à adopter une série de 

choix et d’autres valeurs. Pour le dire autrement, sur le plan littéraire, « les expériences 

poétiques des « racisés » noirs [ou d’autres ethnies] peuvent "libérer" aussi le Blanc [ou les 

autres] de son enfermement dans le groupe « racisant646 ». Ce transfert permettra, ainsi de 

« pluraliser les modes d’être » afin de faire communauté malgré les différences.  

  

 
641 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., 

p. 322. 
642 Ibidem.  
643 FOUCAULT Michel, « Le triomphe social du plaisir sexuel », n°313, dans Dits et Écrits, vol. II, p. 1128, 

cité par DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., 
p. 322.  

644 VERGES et CESAIRE, dans CESAIRE Aimé, Nègre je suis, nègre je resterai. Entretiens avec Françoise 
Vergès, op. cit., p. 50.  

645 Ibidem.  
646 Entretien avec Édouard Delruelle.  
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Conclusion 

Nous avons montré comment l’œuvre maîtresse de Césaire pouvait être lue selon le thème 

foucaldien de l’esthétique de l’existence. Cette tâche poético-philosophique nous a permis de 

constater qu’il y a un dialogue possible entre vie et œuvre qui réside au cœur même des formes 

contradictoires composant la vie collective. Nous avons ainsi observé la manière dont cette vie 

collective et tout ce qui la détermine peuvent non seulement constituer le moteur mais 

également la source d’expression personnelle et profonde d’un individu. Et cela s’avère 

d’autant plus par rapport à l’homme vers qui nous avons choisi de nous tourner dans le cadre 

de ce travail ; un homme dont l’œuvre qu’est le Cahier est un espace fictif647 où le narrateur, le 

Je poète, se fait porte-parole du peuple martiniquais ainsi que de toute individualité soumise à 

l’exploitation648. 

Notre travail représente donc l’esquisse de l’émergence d’une voix singulière non 

seulement humaine mais également noire au sein d’un espace d’écriture non seulement libéré, 

mais authentique où se manifestent les actions poétique et politique649. Or, cette voix conciliant 

« tous les damnés de la terre » c’est, pensons-nous, avant tout une voix qui, dans un premier 

temps, se distancie, se sépare de la collectivité humaine. 

C’est dire à quel point pour accepter son individualité de Noir, d’homme « [opprimé] dans 

sa race et à cause d’elle650», il faut prendre conscience de celle-ci. Pour Sartre, dont le texte 

Orphée noir s’est illustré dans la critique, l’unification humaine ne peut effectivement se faire 

qu’à travers un moment de « séparation », de négativité ; et pour les partisans de ce mouvement 

néo-nègre de France, il s’est agi de présenter un « racisme antiraciste [étant] le seul chemin qui 

puisse mener à l’abolition des différences de race651». 

Et cela a pu lui valoir des accusations. Rappelons en effet que lorsque Tropiques fut 

momentanément censurée en mai 1943, la revue était accusée de racisme, de sectarisme et de 

corruption652. 

 
647 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 46. 
648 cf. PEDEL Jennifer, « P comme Porte-parole », dans FREMIN Marie (éd.), Césaire en toutes lettres, op. cit., 

pp. 108-111.  
649 Ibid., p. 109.  
650 SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », dans Présence Africaine, n° 6, 1949, pp. 9-14. p. 11.  
651 Ibidem.  
652 cf. Lettre du Lieutenant de Vaisseau Bayle, chef du service d’information, au directeur de la revue 

Tropiques (Aimé Césaire) et Réponse de Tropiques publiée en annexes dans PLACE Jean-Michel (éd.) Tropiques 
1941-1945. Collection complète, Paris, Éditions Jean-Michel Place, 1978. pp. XXXVII-XXXIX.  
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C’est également de cette conscientisation que résulte la réappropriation du terme « nègre », 

d’homme colonisé héritier des représentations raciales que la Traite négrière a engendrées. Car, 

toujours selon Sartre, le sujet humain « se définit par le regard que l’autre porte sur [lui], il se 

laisse "objectiver" par lui653 ». Et si ce sujet se laisse définir par les autres c’est avant tout parce 

qu’il « existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde, et qu’il se définit après. [C’est-à-dire 

que] [l]’homme […] n’est d’abord rien. Il ne sera qu’ensuite, et il sera tel qu’il se sera fait654 ». 

Le corps noir n’est pas seulement vécu en première personne : « il est vu et qualifié par le Blanc 

à titre de corps porteur de significations655. » 

La dimension dont il est question est bien celle de la pratique, de l’expérience : ici, Sartre 

fait référence à la manière dont l’Homme se comporte et se pense en tant que subjectivité au 

quotidien. Nous avons donc bien affaire à la dimension éthique656 orientant l’intégralité de notre 

travail. 

Si le sujet sartrien n’est d’abord rien, il lui faut créer, faire, fabriquer. En effet, il « n’a pas 

d’essence, pas de nature, tout son être tient dans le faire657 ». Et s’il en est ainsi, c’est parce que 

fondamentalement, c’est-à-dire ontologiquement, il est l’être qui parvient à se faire une idée du 

néant. Il représente le négateur, c’est-à-dire le point de passage, entre l’être et le non-être. 

L’être-humain « est défini par la négation, […] son être, c’est de ne pas être658 ». Cela s’observe 

par exemple par le désir produit résultant du manque qu’il ressent : « L’homme […] n’est 

jamais identique à lui-même, jamais présent à lui-même puisque tout son être se définit par ce 

qu’il aurait pu être, ce qu’il sera, etc.659. » L’Homme créé et se crée, incessamment. Selon 

Delruelle, c’est ce qui explique la raison pour laquelle « Sartre accordera toujours [une 

primauté] à l’imagination […]. [Effectivement,] [i]maginer, c’est poser un objet comme 

existant ailleurs ou n’existant pas, c’est donc "néantiser le monde", faire des "trous" dans 

 
653 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., 

p. 294.  
654 SARTRE Jean-Paul, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, (Coll. Folio), p. 28 cité 

par DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., p. 292. 
655 TARDY JOUBERT Hubert, « Sartre et la Négritude : de l’existence à l’histoire », dans Rue Descartes, 4, 

n°83, 2014, pp. 36-49, [en ligne],< https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2014-4-page-
36.htm&wt.src=pdf>, (consulté le 3 août 2024), p. 39.  

656 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., 
p. 8. 

657 Ibid., p. 292.  
658 cf. SARTRE Jean-Paul, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, (Coll. Tel), p. 60, dans DELRUELLE 

Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., p. 292. 
659 cf. SARTRE Jean-Paul, L’être et le néant, op. cit., p. 58, dans DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du 

sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., p. 293. 
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l’être660 ». 

Or, c’est cet aspect de l’ontologie sartrienne qui nous intéresse le plus car il octroie à « l’être 

de l’homme » une caractéristique essentielle et absolue : la liberté. Pour Sartre, liberté est 

synonyme de négativité661. Si l’homme est libre c’est parce qu’il crée, ne reste pas figé. Il 

s’exerce à percer la toile de l’être, à trouer l’être, à inventer, à produire. Il s’évertue activement 

à s’empêcher de simplement être. Ainsi, « [m]ême diminué par la maladie ou emprisonné, 

même traité comme un "objet" par les SS dans les camps de concentration, le sujet [sartrien] 

est libre tant qu’il existe, puisque même le manque (de nourriture, de chaleur, de force physique, 

etc.) est une façon de nier ce qui le nie662 ». 

De facto, si la liberté de l’homme est acquise, il est question de savoir ce que ce dernier 

décide d’en faire. Cela signifie que l’enjeu éthique se situe « non pas entre celui qui agit bien 

et celui qui agit mal, mais entre celui dont l’êthos est une affirmation de son être pour soi et 

celui dont l’êthos en est la négation663». Et la voie la plus fréquemment empruntée, explique 

Delruelle, est celle par laquelle la « réalisation de l’être » s’effectue faussement, « à travers la 

reconnaissance sociale et les habitudes acquises664». C’est-à-dire quand on joue un rôle, que 

l’on préfère l’inauthenticité, résultat de l’objectivation du regard des autres, au respect de ce 

qui nous représente originellement. 

Dès lors, si « [l]e mouvement de la Négritude réagit à ce conditionnement culturel 

[l’assimilation] niant la capacité de l’Autre à sa propre culture665 », et si cette réaction se fait au 

nom de l’émancipation, de la liberté des peuples il faut reconnaître la façon dont tout un chacun 

opère la réalisation de son être. Effectivement, chez Sartre le « problème éthique » n’est jamais 

fermé, « puisque même la conduite la plus inauthentique, la plus inerte, la plus engluée […], 

résulte encore d’un certain projet d’existence. Elle est encore portée par la liberté666». 

En réalité, nous découvrons que cette forme de pensée sartrienne nous octroie la légitimité 

de réagir contre les blâmes valus par la critique aux mouvements qui ont configuré la négritude ; 

 
660 cf. SARTRE Jean-Paul, L’imaginaire, Gallimard, 1940, dans DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du 

sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., p. 293. 
661 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., 

p. 293. 
662 Ibid., p. 294.  
663 Ibidem.  
664 Ibid., p. 295.  
665 DOUTSONA Sylvia Christelle, « A comme Assimilation », dans FREMIN Marie (éd.), Césaire en toutes 

lettres, op. cit., p. 17.  
666 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., 

p. 296. 
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aussi bien concernant les caractères « salonnard » et modéré de la Revue du monde noir, que 

cette tare « assimilationniste » persistant encore dans Légitime Défense667. Cela vaut également 

pour le nom sous lequel Ngal regroupe « tous les courants de sentiments et d’idées représentés 

par ces deux revues [, la prénégritude]668». 

L’ouverture du problème éthique mis en avant par Sartre dont le fondement ontologique 

confine à la néantisation de l’être permet donc de considérer toute attitude sociale comme une 

création ou un acte de liberté. Philosophiquement parlant, même l’homme de couleur assimilé 

dont, « la conscience au lieu de diriger sa négation vers le dehors la tourne vers elle-même [se 

libère, réalise son être]669 » puisque « jouer un rôle, c’est se dédoubler, c’est-à-dire déjà se 

transcender, s’affecter de néant670 ». Ce qu’effectue le Nègre mis en scène par Césaire dans 

Nègreries qui « s’est mis à l’école des Blancs671 », et fait preuve de mauvaise foi en niant son 

être plutôt que le monde672, c’est se libérer, réaliser son projet d’existence, puisqu’il n’y a pas 

de sortie à la réalisation de l’être. 

À cet égard, l’équivoque tournant autour du terme de « négativité » qui a été value à Orphée 

noir venant des lecteurs non avertis doit être clarifiée. En réalité, le terme de « négativité » 

renvoie à l’étape d’une dialectique qui n’est pas péjorative. 

Pour le dire d’une autre façon : il ne peut y avoir de fraternité, c’est-à-dire « [d’abolition] 

des différences de race673», s’il n’y a pas avant tout identité, différenciation, conscience de soi, 

regard sur soi et donc négation. 

Cette déduction légitime ce qui fait la conformité originelle et profondément « naïve » mais 

absolument louable de tous ces mouvements culturels étant tout aussi importants les uns que 

les autres dans cette genèse de la négritude exprimée par Kesteloot dans la préface de sa thèse 

de doctorat : « La quête des "sources" de la négritude, quelle qu’en soit la validité 

ethnographique, apparaît […] comme un premier mouvement de distanciation féconde lié à la 

découverte d’une merveilleuse jeunesse historique674. » 

 
667 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., pp. 16-19.  
668 NGAL Christophe, Aimé Césaire – un homme à la recherche d’une patrie, op. cit., p. 49. 
669 SARTRE Jean-Paul, L’être et le néant, op. cit, p. 83 cité par DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. 

L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., p. 295. 
670 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., 

p. 296. 
671 CESAIRE Aimé, « Nègreries : jeunesse noire et assimilation », art. cit., p. 246. 
672 DELRUELLE Édouard, Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de Socrate à Foucault, op. cit., 

p. 295. 
673 SARTRE Jean-Paul, « Orphée noir », dans Présence Africaine, n° 6, 1949, pp. 9-14. p. 11.  
674 KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., 
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In fine, la fameuse formule sartrienne, « L’existence précède l’essence » constitue une clé 

de liaison possible pour un rapprochement entre les pensées de Sartre et de Foucault. Car, 

rappelle Norman Ajari dans un texte qui se veut critique à l’égard de « l’anti-essentialisme » 

sartrien, il ne faut pas hésiter à assumer son « être » noir, son essence conçue comme point 

d’attache non seulement entre le passé et le présent, mais également entre la collectivité et 

l’individualité : « Par exemple, se dire essentiellement noir, c’est admettre dans son existence 

personnelle un passé noir, une histoire, une philosophie675. » Dans cet ordre d’idées, poursuit 

Ajari, être « essentialiste », faire vivre son essence c’est tracer son propre chemin de vie en 

ayant conscience que ce chemin était là avant nous. Il ne s’agit pas de faire table rase de ce qui 

précède, mais au contraire de « l’enrichir d’un regard hérité676 ». Pour le dire encore autrement, 

faire vivre son essence c’est avoir conscience de notre identité –de la charge historique qui nous 

précède– mais c’est aussi et surtout en faire quelque chose. Néanmoins, il semble bien que ce 

qu’Ajari appelle ici « essence » ne soit en définitive rien d’autre que ce que Sartre appelle … 

« existence ». En effet, Ajari nous parle bien d’une essence qu’il faut « faire vivre », autrement 

dit qu’il s’agit de travailler, comme on travaille une œuvre d’art. L’essence noire n’est pas figée, 

identique à elle-même, au contraire elle n’a de consistance qu’à être constamment cultivée, 

déplacée, réinventée. Foucault nous permet donc de faire converger Ajari et Sartre, par-delà 

l’opposition –quelque peu factice, même si elle est féconde– dressée par le premier à l’égard 

du second. 

Si, par rapport à nos prédécesseurs « [n]ous sommes les héritiers de leur conscience, de 

leurs pensées, de leur passé, qui étaient eux-mêmes fondés sur le réinvestissement d’un héritage 

de résistances677 », il faut admettre que nous sommes aussi possesseurs d’un pouvoir de 

« deshéritage » : « être adulte c’est connaître son héritage, mais savoir qu’il est possible de le 

trahir, c’est-à-dire d’enfreindre les règles pour en établir de nouvelles, pour faire advenir le 

mieux [sic]678. » Et c’est ce qu’ont opéré tous les acteurs de ce « mouvement néo-nègre » en 

choisissant de se distancier des valeurs occidentales, en décidant de ne plus calquer leurs modes 

de vie sur ces dernières, en se pensant autrement. Ils se sont efforcés, disons-nous, de s’évertuer 

à ne plus se voir comme les esclaves et les opprimés de la société occidentale. Mieux, ils ont 

 

p. 14. 
675 AJARI Norman, « Faire vivre son essence », dans Parti des indigènes de la république, 2016, pp. 1-7, [en 

ligne] < https://indigenes-republique.fr/faire-vivre-son-essence/>, (article consulté le 6 août 2024). p. 3.  
676 Ibid., p. 4.  
677 Ibidem.  
678 Ibid., p. 5.  
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adopté une posture, celle de « l’enracinement ». 

Pour illustrer clairement ceci, dans la partie du Cahier correspondant au « Manifeste 

littéraire » précédemment analysée, il relèverait de la mauvaise foi de penser que lorsque 

Césaire proclame la fin du monde à travers les pouvoirs du verbe, il effectue une oblitération 

du passé colonial. Au contraire, comme le fait justement remarquer Laforgue, « il s’agit pour 

le poète aussi bien de faire naître un nouveau monde que de se mettre soi-même au jour679 ». 

En usant de la cosmogonie et de l’apocalypse, Césaire fait apparaître l’abolition de cette vision 

du monde où le Noir constitue le mauvais penchant et la monstruosité de la race humaine en 

inversant les rôles afin que les Blancs tiennent lieu de cette stature en vue de dénoncer toute 

oppression humaine. Nous pouvons dire qu’à l’instar d’Orphée noir, le Cahier contribue au 

nouveau regard que Sartre invite aux Blancs à poser sur eux-mêmes : « Affirmation de soi 

émancipatrice, la Négritude est corrélativement le nom d’une expérience que le Blanc fait de 

lui-même, sous le regard du Noir680. » 

Et les outils rendant possible cette prouesse rhétorique permettent justement d’investir 

davantage dans le fait de faire vivre son essence, de « célébrer » cette conscience héritée des 

prédécesseurs africains. Suzanne Césaire n’a-t-elle pas écrit en 1941 dans le cadre de 

Tropiques et du renouement de l’Antillais avec l’Afrique en réaction à l’assimilation : « Il [le 

surréalisme] doit rouvrir "les routes d’autrefois et de demain où il renoue… les liens oubliés. 

Routes très claires où l’homme débarrassé des entraves de la durée et de l’étendue voit clair, 

clair dans son passé qui est à la fois son avenir"681 » ? 

Par ailleurs, comme nous l’avons vu, ces moyens ne se limitent pas seulement au 

surréalisme, mais tiennent d’une interprétation philosophique de la négritude défendue par 

Senghor n’étant pas sans rapport avec le Cahier. Il s’agit de la dimension émotionnelle 

caractéristique de l’homme noir qui s’exprime par le rythme de la parole. Selon l’ethnologue 

Maurice Delafosse cet aspect se situe au fondement même de l’« âme noire 682» et « privilégie 

l’"émotion" sur la raison : "l’émotion est nègre, comme la raison hellène683." » Combe, citant 

Senghor, rappelle ainsi qu’en lisant le Cahier il faut se souvenir que  

La Parole nous apparaît comme l’instrument majeur de la pensée, de l’émotion et de l’action. 
 

679 LAFORGUE Pierre, « Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 à 1947 (de l’édition Volontés à l’édition 
Bordas). Étude de génétique césairienne », art. cit., p. 141. 

680 TARDY JOUBERT Hubert, « Sartre et la Négritude : de l’existence à l’histoire », art. cit, p. 44. 
681 CESAIRE Suzanne, « André Breton, poète », art.cit., cité par KESTELOOT Lilyan (1965). Les écrivains noirs 

de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 236. 
682 COMBE Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., pp. 34-35. 
683 Ibid., pp. 27-28.  
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Pas de pensée ni d’émotion sans image verbale, pas d’acte libre sans projet pensé. Et le fait est 
encore plus vrai chez des peuples dont la plupart dédaignent l’écrit. Puissance de la parole en 
Afrique noire684. 

Ainsi, nous attestons que notre travail peut constituer un carrefour entre les pensées de 

Foucault et de Sartre. Assurément, « considérer l’esthétique de soi comme une forme de 

résistance politique685 » permet de faire coïncider l’autoconstitution du sujet foucaldien et la 

création du sujet sartrien. Là où le premier est considéré comme une entité constituée par les 

rapports de force sociétaux mais qui, tout en résistant, est elle-même techno-poétique, c’est-à-

dire productrice de liberté le second, étant initialement un rien jeté dans le monde objectivé et 

défini par le regard des autres, réalise son être en se mettant en action, en se néantisant. À la 

différence du premier dont l’acte de liberté est une condition à la transformation du monde, le 

second, par nature, fait honneur à la vie et au combat universel de tout individu ayant réalisé 

son essence au cours de l’histoire de l’humanité. 

L’ontologie sartrienne rend ainsi possible une optimisation de l’intégralité des actes et de 

la lutte menée par l’ensemble des auteurs et/ou acteurs ayant œuvré pour l’émancipation aussi 

bien poétique que politique de la communauté noire. 

En fin de compte, nous affirmons que cet intérêt pour l’êthos ou « création de soi » chez 

Sartre inspirée du dernier Foucault rend possible une nouvelle lecture du Cahier que Césaire 

n’exclue pas forcément :  

-Vous dites avoir été généralement mal compris par la critique. Pourtant il me semble qu’un 
texte contienne une analyse très profonde de votre œuvre poétique : l’« Orphée noir » de J.P. 
Sartre...  

- Excellente ! Sartre a magnifiquement réagi ; le texte, un de ses plus beaux textes d’ailleurs, 
m’a sidéré. 

L. S. Senghor lui avait demandé d’écrire une introduction à son « Anthologie de la nouvelle 
poésie nègre et malgache ». Pourquoi Sartre ? lui avais-je demandé. Il n’est pas ethnologue, il ne 
connaît rien à l’Afrique. D’autre part, on prétend qu’il est sourd à la poésie. « Peut-être, avait 
répondu Senghor, mais c’est un homme fort intelligent ». II avait diablement raison686 !  

Pour conclure, ajoutons que notre travail interdisciplinaire qui a consisté à utiliser un outil 

philosophique pour réaliser un travail littéraire rend possible un « élargissement interprétatif » 

relatif aux recherches de Foucault. Dans Michel Foucault (1926-1984) Edward Wadie Saïd 

faisait remarquer la déception face à la tendance du philosophe à tirer des conclusions générales 

basées sur un « eurocentrisme » et au fait qu’« il n’a jamais porté d’intérêt sincère aux relations 

 
684 SENGHOR Léopold Sédar, Liberté 1 : Négritude et Humanisme, op. cit., p. 209, cité par COMBE, Aimé 

Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 28.  
685 Entretien avec Delruelle.  
686 SIEGER Jacqueline, « Entretien avec Aimé Césaire », art. cit., p. 66. 
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que son œuvre entretenait avec des écrivains féministes ou postcoloniaux confrontés aux 

problèmes de l’exclusion, de la détention, et de la domination687 ». 

  

 
687 SAÏD Edward Wadie, « Michel Foucault (1926-1984) », dans ASTIER Pierre, Réflexions sur l’exil, trad. de 

l’anglais par WOILLEZ Charlotte, Actes Sud, 2008, p. 269.  
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