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CHAPITRE 1 : PROTOCOLE D’ÉDITION 

1. Méthodologie 

Lors de notre recherche de sujet, le recueil Monde aux mille terrasses nous a 

directement attirée en raison de sa division thématique entre les cinq sens et les sept 

péchés capitaux. Notre intérêt initial a été confirmé lors de notre première visite aux 

Archives et Musée de la Littérature, où nous avons pu découvrir l’abondance de 

documents relatifs à ce recueil. Comme nous l’avons précédemment expliqué, les sources 

à disposition étaient nombreuses. La quantité importante de documentation a d’abord été 

une satisfaction, avant de révéler ses failles. Parfois, lorsque la documentation est trop 

riche, il est facile de se perdre et de devoir, par conséquent, relimiter l’objet d’étude. Alors 

que notre idée première était d’étudier le recueil dans son ensemble, nous avons 

rapidement décidé de ne travailler que sur les deux sous-ensembles thématiques, laissant 

de côté les neuf poèmes autonomes de la fin du recueil.  

Nous avons, dans un premier temps, transcrit chaque dactylogramme et relevé les 

leçons variant d’un état à l’autre. Ce n’est qu’une fois cette étape terminée que nous avons 

constaté que travailler sur les vingt-et-un poèmes du recueil allait produire une édition 

critique titanesque, en raison de l’abondance d’états et de variantes entre ceux-ci. Notre 

travail devant être contenu dans un nombre de pages limité, il a ainsi été décidé de se 

centrer uniquement sur les deux premiers ensembles thématiques, notamment car ceux-

ci pouvaient être étudiés comme des unités autonomes. 

Afin de relever les variantes de façon exhaustive, nous avons procédé en deux temps. 

Nous avons d’abord comparé les dactylogrammes, selon un ordre précédemment établi 

(cf. pt. II), les uns avec les autres. Nous avons ainsi comparé le recueil publié (R) avec le 

dactylogramme D, ensuite le dactylogramme D avec le E, ainsi de suite jusqu’au 

dactylogramme que nous considérions comme le premier. Cette première comparaison 

antéchronologique nous a permis de souligner les lieux de variations entre deux états 

donnés. Ce n’est que dans un second temps que nous avons détaillé la nature des variantes. 

Pour cela, nous avons appliqué le processus inverse, en comparant le dactylogramme A 

avec le B, le B avec le C, et ce jusqu’à notre recueil de référence. Ce deuxième passage 

en sens inverse nous a permis de préciser la nature des variantes. Nous avons ainsi analysé 
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chaque lieu de variations en décrivant s’il y avait ou non une intervention manuscrite 

et/ou dactylographique, et si oui, de quel type. Le relevé des variantes a permis d’aboutir 

à une première proposition d’édition critique, que nous avons réalisée selon un codage 

scientifique établi en concertation avec Monsieur Gérald Purnelle.  

Comme nous l’avons détaillé précédemment, les poèmes de notre recueil d’étude 

existent d’une part sous forme dactylographiée, mais également sous forme manuscrite. 

Nous avons constaté l’existence de quatre cahiers contenant les textes du recueil. Le 

traitement des cahiers de « brouillon » devait initialement être une simple transcription 

proposée en annexe, qui avait pour but de permettre au lecteur d’illustrer les conclusions 

que nous allions en tirer. Les textes manuscrits n’avaient pas pour vocation d’être dans 

l’édition critique car il nous semblait s’agir d’états antérieurs aux dactylogrammes. Nous 

avons ainsi transcrit chacun des textes avec précision et selon, à nouveau, un codage 

spécifique défini (cf. chap. III). Toutefois, il s’est avéré que ces textes que nous avions 

jugés comme antérieurs aux dactylogrammes ne l’étaient pas. Les poèmes écrits à la main 

dans les quatre cahiers ne sont ainsi pas, pour trois des quatre, des états strictement 

antérieurs à la dactylographie des textes, mais bien des états parallèles, qui doivent ainsi 

venir s’intégrer dans la chronologie précédemment établie. 

Par conséquent, nous avons opté pour un traitement analogue des cahiers manuscrits 

et des dactylogrammes. Notre première version de l’apparat critique ayant été faite 

uniquement sur base des variantes dans les états dactylographiés, nous avons dû procéder 

à un remaniement complet de ce dernier pour y intégrer les textes manuscrits. 

Notre plus gros obstacle a été de définir l’ordre chronologique des manuscrits, d’une 

part entre eux, mais également et surtout, parmi les dactylogrammes. Nous avons 

rencontré de nombreuses difficultés provoquées par le nombre conséquent de 

modifications présentes dans les états, manuscrits comme dactylographiés. Ces premières 

difficultés ont été augmentées par l’absence ou, au contraire, la multiplication d’états d’un 

même poème au sein d’un même cahier.  

Nous avons pu débloquer la situation et établir un ordre entre les manuscrits et les 

dactylogrammes en étudiant les lieux de variations pour uniquement les sept premiers 

poèmes, à savoir l’ensemble des sept péchés capitaux « Entre le Ciel et Moi ». Alors que 

la quasi-totalité de notre travail avait été réalisée en considérant les douze poèmes, et 
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même les vingt-et-un pour les premières étapes, nous avons à contrecœur décidé de 

recentrer à nouveau notre édition génétique et critique, en ne nous focalisant plus que sur 

le premier ensemble de poèmes.  

Ce choix a été motivé par deux raisons. D’une part, le problème rencontré avec les 

copies manuscrites que nous avons dû considérer au même niveau que les 

dactylogrammes et, par conséquent, intégrer dans notre édition critique, nous a fait perdre 

un temps précieux. D’autre part, l’établissement d’un ordre chronologique justifiable n’a 

été possible que pour les sept poèmes en question. Les poèmes des cinq sens existent sous 

cinq à six états différents dans les cahiers manuscrits. En ajoutant les dactylogrammes, 

nous nous retrouvons avec parfois jusqu’à douze états distincts. À nouveau contrainte par 

l’extension de ce mémoire et dans une volonté d’aborder les thèmes avec précision, nous 

avons jugé qu’intégrer les poèmes des cinq sens à notre édition critique et génétique 

produirait un matériau trop conséquent. Nous préférons ainsi privilégier une étude 

critique certes plus courte mais, nous l’espérons, de meilleure qualité. Ce choix nous 

permet également de proposer au lecteur une étude génétique plus précise, accompagnée 

de chapitres annexes. 

2.  Typologie des dactylogrammes  

Le recueil d’étude choisi, Monde aux mille terrasses, a la chance de jouir d’un grand 

nombre de documents qui lui sont relatifs. Notre but étant de produire une édition critique, 

il a été nécessaire de rechercher tous les documents ayant contribué à la conception du 

recueil. La première source trouvée, et non des moindres, a été un ensemble de 

dactylogrammes, comportant pour certains de nombreuses corrections manuscrites. Ces 

dactylogrammes ne sont cependant pas les frappes originelles, mais bien des copies 

carbones, identifiées comme telles grâce au type de papier1 et à la qualité de la frappe. 

Est nommé dactylogramme tout ensemble d’un état de texte tapé à la machine, qu’il 

s’agisse d’une feuille de papier classique ou de copies carbones. Certains ensembles 

 
1 Papier dit « papier pelure ». Papier fin, translucide, utilisé en combinaison d’un papier carbone pour 

réaliser une copie à la machine à écrire.  

TLFI, « Pelure » dans Trésor de la Langue Française informatisé, s.d. [Consulté le 08 août 2024 sur : 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1621042395;]  

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1621042395
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proviennent de dossiers différents, comme cela a été décrit précédemment, et ont été 

rassemblés sous une même farde afin de les étudier comme un tout.  

Chaque ensemble dactylographié s’est vu attribuer une lettre de A à E, apposée 

suivant le principe selon lequel le dactylogramme A est le plus éloigné du texte final 

publié en recueil, que nous nommerons R, et E le plus proche. Ces lettres sont utilisées 

dans l’édition critique pour formuler un codage économique et scientifique. 

Pour chaque état de texte dactylographié, hormis C, il existait plusieurs copies 

carbones de ce même état. Chaque dactylogramme a dans un premier temps été transcrit. 

Le choix de la copie carbone que nous avons utilisée a été opéré selon deux critères. 

Premièrement, nous avons vérifié que, si des modifications manuscrites intervenaient, 

celles-ci étaient bien présentes dans toutes les copies carbones d’un même état. Dans ce 

cas, nous utilisons la copie carbone dont la frappe est la plus nette. Le cas échéant, nous 

prenons pour référence la copie carbone contenant le plus de modifications manuscrites. 

Nous prenons le parti de nous baser sur une seule copie carbone pour représenter 

l’ensemble d’un même état car le texte de chaque copie est fondamentalement identique.  

 Chaque copie carbone a reçu un sigle, défini selon le principe suivant : la première 

lettre du titre (M pour « Monde aux mille terrasses », E pour « Entre le Ciel et Moi ») ; 

les deux derniers chiffres de l’année d’écriture (69, 70 ou 0 lorsqu’aucune date n’était 

présente) ; une lettre pour distinguer deux ensembles du même titre écrit la même année ; 

et finalement un chiffre précédé d’un tiret, présent afin de distinguer les copies carbones 

d’un même ensemble. La copie carbone dénommée M69A-6 est donc un ensemble ayant 

pour titre « Monde aux mille terrasses » dans sa version de 1969, et est la sixième de ce 

groupe. Le tableau 1 résume les ensembles dactylographiés et les copies carbones les 

composant. La copie carbone marquée en grasse est celle utilisée comme référence, sur 

laquelle nous basons ainsi notre étude critique. Nous soulignons le fait que la double 

nomination des ensembles (par une lettre mais également par un sigle) porte à confusion 

et n’est pas optimale. Cependant, ce choix reflète nos réflexions et permet d’identifier les 

copies carbones de façon plus aisée.  
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A (E0A) B (M69A) C (M0A) D (M70B) E (M70A) R 

E0A-1 

E0A-2 

E0A-3 

E0A-4 

M69A-1 

M69A-2 

M69A-3 

M69A-4 

M69A-5 

M69A-6 

M0A M70B-1 

M70B-2 

M70B-3 

M70A-1 

M70A-2 

Recueil publié 

 

Tableau 1 : Familles des dactylogrammes et copies carbones associées 

Les dactylogrammes retrouvés sont une source d’une grande richesse pour 

comprendre et étudier la manière dont la poète travaille. Chaque ensemble dactylographié 

a été classé par ordre chronologique grâce à la recherche de variantes entre les textes 

copiés. Établir l’ordre chronologique a été une étape complexe car tous les 

dactylogrammes ne jouissaient pas du même travail de correction. Nous avons toutefois 

pu établir avec une certitude presque complète l’ordre proposé à ce jour.  

Parmi nos hésitations, nous avons notamment eu du mal à définir quel était le 

dactylogramme le plus proche du recueil publié en 1971. L’ensemble D et l’ensemble E 

ne présentaient que quelques petites variations. Dans les dactylogrammes réunis sous D, 

la mise en page et la disposition des vers sont presque identiques au recueil publié, alors 

que ce n’est pas le cas d’E, que nous avons caractérisé comme étant l’état strictement 

antérieur à R. Cependant, notre choix de placer E en tant que dernier état a été appuyé par 

une annotation présente sur le coin supérieur gauche de la première page dactylographiée 

de la copie M70A-1, sur laquelle nous lisons « ok éd. ». Nous l’entendons comme étant 

la version approuvée et prête à être envoyée à l’éditeur. Bien sûr, il est plus que probable 

que Marie-José Viseur, au fil des échanges avec son éditeur, ait réalisé de nouvelles 

corrections et modifications sur les premières épreuves jusqu’à aboutir au recueil que 

nous connaissons aujourd’hui. Ne disposant pas de ce matériau, nous arrêtons notre étude 

critique avec l’ensemble E. 
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3. Typologie des manuscrits 

Le fonds Marie-José Viseur comporte, comme nous l’avons précédemment détaillé, 

de nombreux cahiers d’écriture. Après un dépouillement minutieux, nous avons conclu 

que quatre cahiers contenaient les poèmes du recueil Monde aux mille terrasses. Nous 

avons gardé, pour leur identification, les noms donnés par le service d’Archivage et 

numérisation des AML. Ces cahiers ne sont pas uniquement consacrés aux poèmes du 

recueil en question et comportent d’autres textes. Nous ne détaillerons pas ici leur contenu 

et décidons de nous focaliser uniquement sur les poèmes choisis pour notre étude critique 

et génétique. Par facilité, nous proposons ci-dessous un tableau descriptif des cahiers, qui 

inclut également les poèmes des cinq sens. 

En plus de ces quatre cahiers, nous avons découvert dans le dossier « “Monde aux 

mille terrasses”, 1970 – Dernière édition » un ensemble de feuilles de cahier contenant 

les poèmes des sept péchés capitaux. Ces feuillets semblent avoir été détachés d’un cahier. 

Nous avons établi que ceux-ci appartenaient au cahier écolier 2 car, dans ce dernier, les 

poèmes commençaient à la reliure, ce qui correspondrait à l’endroit où ont été détachées 

les feuilles retrouvées. De plus, le cahier écolier 2 ne contenait pas les poèmes du sous-

ensemble « Entre le Ciel et Moi » mais bien ceux des cinq sens. Suite à ces observations, 

nous avons décidé de considérer les feuillets de cahier comme faisant partie intégrante de 

CE2. 

Soulignons également que, dans trois cahiers sur quatre, les poèmes sont rédigés au 

stylo-bille. Le cahier brun est le seul à être rédigé majoritairement au crayon à papier.  

Les transcriptions données dans le chapitre III de ce présent volume rendent compte 

des vagues de corrections et sont offertes au lecteur afin d’exemplifier la dynamique 

d’écriture que nous décrivons dans l’étude génétique (cf. t. I, part. II). Les corrections, 

ajouts ou suppressions sont réalisés tant au crayon qu’au stylo-bille. L’usage de l’un et de 

l’autre nous a permis de classifier les variantes selon qu’il s’agisse de variantes d’écriture 

ou de lecture2 (cf. p. 61). 

 

 

 
2 GRÉSILLON (Almuth), Éléments de critique génétique, CNRS Éditions, Paris, 2016, p. 149. 
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Tableau 2 : Description et contenu des cahiers 

 
3 Les poèmes des sept péchés capitaux ne sont donc pas présents directement dans le cahier en tant que tel, 

mais bien sur des feuillets retrouvés dans un autre dossier. Comme expliqué au point III du chapitre I 

(p.10), nous considérons toutefois ceux-ci comme faisant partie intégrante du CE2. 

 Cahier écolier 1 Cahier écolier 2 Cahier écolier 3 Cahier brun 

Date / Juillet 1969 Début année 1969 / 

 

Descriptif  

Cahier A5 quadrillé Cahier A5 

quadrillé 

Cahier A5 

quadrillé 

Cahier A5 

quadrillé « The 

University Copy 

Book » 

couverture avec 

Saint-Bernard.  

couverture avec 

un homme et un 

bateau.  

 

couverture un 

homme et un 

bateau.  

Première page 

titrée « Les 7 

péchés capitaux ».  

couverture 

brune.  

Poèmes 

étudiés 

présents 

   

 

 

Les sept 

péchés 

capitaux 

 

Orgueil  

Avarice 

Luxure 

/ 

Gourmandise  

Envie  

Paresse  

Orgueil  

Avarice 

Luxure 

Colère 

Gourmandise  

Envie  

Paresse3  

Orgueil  

Avarice 

Luxure  

La colère 

La gourmandise 

L’envie 

La paresse 

Orgueil  

Avarice  

Luxure  

La colère  

Gourmandise  

Envie  

Paresse  

Les cinq sens La vue  

L’ouïe  

L’odorat  

Le goût  

Le toucher  

 

La vue  

L’ouïe  

L’odorat  

Le goût 

Le toucher  

 

La vue  

L’ouïe 

L’odorat 

Le goût 

Le toucher 

Mes yeux (la 

vue) x2 

L’ouïe x3 

L’odorat x2 

Le goût x2 

Le toucher  
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4. Établissement de l’ordre chronologique 

L’ordre d’écriture des textes manuscrits a été établi selon le même procédé que celui 

utilisé pour classer les dactylogrammes, c’est-à-dire, en comparant les lieux de variations. 

Très vite, nous avons constaté que le contenu du cahier CE3 était un état sensiblement 

différent des dactylogrammes et des autres cahiers. Notre intuition première était qu’il 

s’agissait de l’état le plus ancien parmi notre matériau. Cette intuition a été confirmée par 

une date apposée dans la marge supérieure droite du poème « Orgueil », « Début 

année 69 ». Cette datation est la seule que nous avons qui concerne directement les 

poèmes choisis. Le CE2 présente la mention « juillet 1969 » au début du cahier mais nous 

avons décidé de ne pas nous baser sur celle-ci. Pour rappel, l’ensemble des sept péchés 

capitaux est présent sur des feuillets volants que nous avons rattachés au CE2, dont les 

poèmes du recueil Monde aux mille terrasses commencent à la reliure. En toute logique, 

les états du CE2 seraient donc postérieurs à juillet 1969. La datation ne concernant pas 

directement nos poèmes, et leur filiation au CE2 étant virtuelle, nous décidons de nous 

baser uniquement sur la comparaison de leçons pour établir la chronologie. 

Les dactylogrammes eux sont, comme nous l’avons détaillé en point II, soit datés de 

1969, soit de 1970, à l’exception de A et C qui sont sans date. Une fois le CE3 établi 

comme terminus ad quo, nous avons continué à analyser les lieux de variations pour 

aboutir à une proposition de chronologie que nous jugeons satisfaisante et sur laquelle 

nous basons notre édition critique. 

 

Tableau 3 : Chronologie des états de texte 

L’ordre chronologique proposé dans ce travail est celui qui, grâce à l’observation des 

variantes et des vagues de corrections, nous semble être le plus juste. Toutefois, nous ne 

pouvons avancer avec certitude la méthode de travail de Marie-José Viseur. Nous 

décidons de considérer les états comme successifs, bien que, en réalité, certains puissent 

avoir été utilisés en parallèle. En effet, la poète a pu, à son bureau, écrire son poème une 

Date Début année 69 / / 1969 / / 1970 / 1970 1971 

État CE3 A CB B C CE1 D CE2 E R 
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fois à la main sur un cahier, le taper à la machine par la suite et le corriger tant dans le 

cahier que sur le papier dactylographié. L’enchainement des phases de travail n’est pas, 

avec les matériaux dont nous disposons, limpide comme nous le constatons à plusieurs 

reprises dans l’apparat critique, où certains états semblent être classés « dans le mauvais 

ordre »4. Cependant, donner à lire un ordre chronologique où les phases d’écriture et de 

corrections se succèdent nous semble être la meilleure option pour envisager le recueil 

Monde aux mille terrasses et se justifie par l’étude des lieux de variations, comme nous 

l’avons dit précédemment. Bien que l’apparat critique complet proposé dans le chapitre 

suivant exemplifie et justifie à lui seul notre choix de filiation, nous citons ci-dessous 

quelques exemples explicites nous ayant aidée dans cette démarche.   

Un doute important a concerné la place de CE1, ce cahier a-t-il été rédigé avant ou 

après le dactylogramme C ? Le vers 16 du poème « Orgueil » nous a, entre autres, permis 

de clarifier sa position.  

Tous les états jusque C ont la variante Que la forêt se prosterne alors que CE1, lui, a 

déjà la leçon du recueil publié, c’est-à-dire, Devant les forêts prosternées. De plus, c’est 

dans le dactylogramme C qu’une correction manuscrite est appliquée, substituant la 

formulation initiale à celle choisie pour le recueil final. 

 C :     Que la forêt se prosterne, • C : Que la forêt se prosterne, ⟨Devant les forêts prosternées,⟩ 

 CE1 : Devant les forêts prosternées, 

Le vers 13 du poème « Envie » a permis de préciser la place de CE2. Nous constatons 

que CE2 propose une variante innovante, qui sera appliquée à E mais qui jusqu’alors était 

inexistante.  

 D :       À chaque instant libéré des étreintes, 

 CE2 : À chaque instant libéré des étreintes qu’il ⟨tu⟩ abandonne⟨s⟩ pour d’autres, 

 E :     À chaque instant libéré des étreintes que tu abandonnes pour d’autres, 

L’ordre chronologique de l’ensemble des états de texte établi, nous avons pu 

remodeler l’apparat critique préalablement rédigé et y intégrer les poèmes des cahiers.  

 

 
4 Voir par exemple le vers 15 du poème « Orgueil ». CE1 étonne car il ne tient pas compte de la correction 

déjà réalisée sur C. Cf. également t. I, part. II, chap. IV. 
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CHAPITRE 2 : APPARAT CRITIQUE 

Introduction 

L’apparat critique présenté ci-dessous a pour but de montrer les variations textuelles 

d’un état à l’autre, et ce dans l’ordre chronologique des dactylogrammes et manuscrits 

que nous avons déterminé et justifié précédemment. Notre appareil critique se veut 

maximaliste et permet de donner à lire le texte de chaque état. Nous avons par conséquent 

décidé de faire apparaitre tous les types de variations, ponctuation et découpage des vers 

compris. Ce choix gonfle certes l’appareil critique mais nous pensons qu’il est utile et 

apporte une plus grande rigueur philologique. Le texte du recueil publié dont nous nous 

servons comme base a été recopié en annexe afin de permettre une consultation en 

parallèle du texte et de l’apparat. Nous aurions souhaité présenter chaque poème en vis-

à-vis de son appareil critique mais l’étendue des notes critiques ne le permettait 

malheureusement pas.  

La numérotation des vers utilisée est celle du recueil final qui est notre référence. 

Souvent, le nombre de vers varie du premier état au dernier. Nous identifions donc les 

vers d’un état à l’autre selon leur contenu sémantique. Le vers n du recueil final (R) 

correspond peut-être au vers n-3 du dactylogramme A, mais nous l’identifions sous n 

grâce à son unité de sens. Nous rappelons que chaque poème existe sous dix états de 

référence différents, hormis le poème « Colère », absent du CE1. 

1. Légende et codage de l’appareil critique  

1.1 Identification des états 

À côté de chaque lettre ou ensemble de lettres est donné à lire le vers du texte 

correspondant et les interventions liées s’il y en a.  

Nous faisons le choix de regrouper les états de texte présentant les mêmes leçons 

uniquement lorsque ceux-ci se suivent chronologiquement. Dans l’exemple ci-dessous, 

D, E et R présentent bel et bien le même texte mais nous ne les regroupons pas afin de 

mettre en avant les différents stades chronologiques.  
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D :   « Mais cède-nous tes nébuleuses. 

CE2 :  « Mais abandonne-nous tes nébuleuses. • abandonne ⟨cède⟩ 
E, R :   « Mais cède-nous tes nébuleuses. 

 

1.2 Soulignement et signe diacritique 

Les lieux de variations sont soulignés afin d’être mis en avant, indépendamment de 

leur lieu de modification. Nous présentons les interventions manuscrites à la suite du vers 

concerné. Le texte initial est séparé de la note critique par un signe diacritique ( • ). 

1.3 Variante sans intervention 

Nous codons uniquement les modifications qui se donnent à lire dans les différents 

états. Lorsque d’un état à l’autre, une leçon change mais que cette modification n’apparait 

à aucun endroit du texte, nous n’ajoutons pas de signe diacritique. Ainsi, dans l’exemple 

ci-dessous, l’adjectif recueillis est supprimé, mais aucune mention de cette suppression 

n’est faite dans CE3, nous nous contentons donc de souligner le lieu de variation. 

CE3 : Il fut ruisseau pensant les herbes, les sous-bois recueillis, 

CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R : 

  Il fut ruisseau pensant les herbes, les sous-bois, 

1.4 Regroupement des états 

Lorsque plusieurs états portent la même leçon mais que seul le dernier d’entre eux 

présente une intervention manuscrite, nous ajoutons la lettre correspondant à l’état en 

question afin de signaler que c’est dans ce dernier que la modification a lieu. Dans 

l’exemple ci-dessous, B et C ont la leçon Il se croit Dieu parce qu'il a inventé la durée, 

mais c’est uniquement dans C que la substitution de qu’il a inventé en inventa a lieu. 

B, C : Il se croit Dieu parce qu'il a inventé la durée, • C : a inventé⟨a⟩ la durée 

1.5 Ajout et suppression 

Les crochets ( ⟨ ⟩ ) codent un ajout. La biffure (texte) est utilisée de la même manière 

que dans le texte original, majoritairement pour notifier la suppression d’un élément. La 

substitution d’un élément par un autre est ici simplement codée par une suppression suivie 

d’un ajout.  
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1.6 Variantes d’écriture et de lecture 

Pour les dactylogrammes, les interventions sont toutes manuscrites et nous 

imaginons, par conséquent, postérieures à la frappe. Pour les cahiers manuscrits, nous 

faisons le choix de ne pas distinguer les variantes d’écriture et les variantes de lecture 

dans l’apparat critique. Les transcriptions données à la suite de ce dernier s’occupent de 

rendre compte avec précision de cette distinction et des nuances telles que les 

substitutions et les points d’incidence des ajouts. Finalement, la mention illis. est utilisée 

en lieu et place d’une leçon illisible. 

1.7 Choix du contenu critique 

Bien que sa visée soit maximaliste, l’apparat critique ne rend compte que des 

variations que nous avons jugées pertinentes. Par conséquent, les fautes de frappe, erreurs 

d’inattention ou oublis ne sont pas représentés. Nous illustrons ces cas par deux exemples. 

Dans ce premier exemple issu du poème « Gourmandise », tous les états ont leurs au vers 

43, nous jugeons donc qu’ici CE1 n’a pas une leçon inédite mais simplement une erreur, 

d’ailleurs directement corrigée. 

CE1 :  Et engranger les⟨urs↔⟩ blés, 

Un second exemple pour illustrer ces cas, l’oubli d’un vers dans CB. Tous les états de 

« Envie » ont le vers 23 Qu'aucun originel n'a jamais effleurés, à l’exception de CB. Nous 

considérons ici qu’il s’agit d’un simple oubli et n’en rendons par conséquent pas compte 

dans notre édition critique. 
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2. Apparat critique  

 Orgueil 

v.1-4 : 

CE3 : 

 Entre le Ciel et moi  

 Traversant la soumission des plaines, 

 C’est la marche hautaine  

 Du fleuve. 

A, CB, B, C :  

 Entre le ciel et moi,   

 Traversant la soumission des plaines, 

 C’est la marche hautaine  

 Du fleuve.  

CE1 : 

 Entre le Ciel et moi,   

 Traversant la soumission des plaines, 

 C’est la marche hautaine  

 Du fleuve. 

D : 

 Entre le ciel et moi ; 

 Traversant la soumission des plaines, 

 La marche hautaine du fleuve. 

CE2, E, R : 

 Entre le ciel et moi, 

 Traversant la soumission des plaines, 

 C’est la marche hautaine  

 Du fleuve. 

v.5-6 : 

CE3 : 

 Il ne se souvient plus de sa course et de l'humilité de la crèche. • course ⟨source⟩ 

 Il proclame l'altitude où il naquit, enfant-dieu promis aux plus vastes destinées, mais 

doux et faible encore du ventre de sa mère. 

A, CB, B, C : 

 Il ne se souvient plus de sa source et de l'humilité de la crèche. 

 Il proclame l'altitude où il naquit, enfant-dieu promis aux plus vastes destinées, mais 

doux et faible encore du ventre de sa mère. 
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CE1 : 

 Il ne se souvient plus de sa source et de l'humilité de la crèche. 

 Il proclame l'altitude où il naquit, enfant-dieu promis aux plus vastes destinées,  

 Mais doux et faible encore du ventre de sa mère, 

D : 

 Il ne se souvient plus de sa source et de l'humilité de la crèche. 

 Il proclame l'altitude où il naquit ; 

  Enfant-dieu promis aux plus vastes destinées,  

 Mais doux et faible encore du ventre de sa mère. 

CE2, E, R : 

 Il ne se souvient plus de sa source et de l'humilité de la crèche. 

 Il proclame l'altitude où il naquit, enfant-dieu promis aux plus vastes destinées, mais 

doux et faible encore du ventre de sa mère. 

v.7-8 : 

CE3 : 

 Tout jeune, il lançait haut son cri pour atteindre le soleil, et son ballon bondissait, 

autre soleil de cristal, transparent d’avenir. 

 Il fut ruisseau pensant les herbes, les sous-bois recueillis, 

A : 

 Tout jeune, il lançait haut son cri pour atteindre le soleil, et son ballon bondissait, 

transparent d’avenir. 

 Il fut ruisseau pensant les herbes, les sous-bois recueillis, 

CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R : 

 Tout jeune, il lançait haut son cri pour atteindre le soleil.  

 Il fut ruisseau pensant les herbes, les sous-bois, 

v.10 : 

CE3 : Rivière orgueilleusement adolescente et crédule, qui croit avoir enfoui les arbres 

quand ils se prolongent en elle. 

A :  Rivière orgueilleusement adolescente, qui croit avoir enfoui les arbres quand ils se 

prolongent en elle. 

CB : Rivière orgueilleusement adolescente, et crédule qui croit avoir enfoui les arbres 

quand ils se prolongent en elle. • et crédule 

B, C, CE1 :   

 Rivière orgueilleusement adolescente, qui croit avoir enfoui les arbres quand ils se 

prolongent en elle. 

D : Rivière orgueilleusement adolescente,  

 Qui croit avoir enfoui les arbres quand ils se prolongent en elle.  
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CE2, E, R :  

 Rivière orgueilleusement adolescente, qui croit avoir enfoui les arbres quand ils se 

prolongent en elle. 

v.14 : 

CE3 : 

 Entre le Ciel et moi • Entre le Ciel et moi 

 Il y a le chêne, appuyé sur les siècles, • Il y a l⟨L⟩e chêne 

 Confondant le temps et l'éternité. • Confondant 

A  : 

 Le chêne appuyé sur les siècles 

 Confond le temps et l'éternité. 

CB, B  : 

 Le chêne, appuyé sur les siècles, 

 Confond le temps et l'éternité. 

C :   

 Le chêne, appuyé sur les siècles, confond le temps et l'éternité. 

CE1 :  

 Le chêne appuyé sur les siècles 

 Confond le temps et l'éternité.  

D, CE2, E, R :   

 Le chêne, appuyé sur les siècles, confond le temps et l'éternité. 

v.15-17 : 

CE3, A : 

 Il se croit Dieu parce qu'il a inventé la durée,  

 Que la forêt se prosterne,  

 Que les orgues portent les hymnes de feuillage et des répons d'oiseaux,  

CB : 

 Il se croit Dieu parce qu'il a inventé la durée, 

 Que la forêt se prosterne, 

 Que les orgues portent des hymnes de feuillage et des répons d'oiseaux, 

B, C : 

 Il se croit Dieu parce qu'il a inventé la durée, • C : a inventé⟨a⟩ la durée 

 Que la forêt se prosterne, • C : Que la forêt se prosterne, ⟨Devant les forêts 

prosternées,⟩ 

 Que les orgues portent les hymnes de feuillage et des répons d'oiseaux, • C :  ⟨Et⟩ 

Que les orgues portent ⟨illis.⟩ ⟨des⟩ les hymnes de feuillage et ⟨l⟩des répons 

d'oiseaux,  
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CE1 : 

 Il se croit dieu parce qu'il a inventé la durée • d⟨D⟩ieu parce qu'il a inventé⟨a⟩ 

 Devant les forêts prosternées, 

 Les hymnes de feuillage et les répons d'oiseaux, 

D, CE2, E, R : 

 Il se croit Dieu parce qu'il inventa la durée 

 Devant les forêts prosternées, 

 Les hymnes de feuillage et les répons d'oiseaux. 

v.20-22 : 

CE3, A : 

 Parce qu’il est tronc et branches, rameaux, bourgeons et feuilles, rassemblé, 

répandu. 

 Qu’il se crucifie sur l'hiver et ressuscite aux magnifiques revanches d'été. 

 Qu’il est aux profondeurs des souches, à la genèse des charpentes, à 

l'épanouissement des intenses. 

 Il tient le bleu prisonnier des ramées, et le libère dans une apothéose.  

CB : 

 Parce qu’il est tronc et branches, rameaux, bourgeons et feuilles, rassemblé, 

répandu, 

 Qu’il se crucifie sur l'hiver et ressuscite aux magnifiques revanches d'été. 

 Qu’il est aux profondeurs des souches, à la genèse des charpentes, à 

l'épanouissement des intenses. 

 Il tient le bleu prisonnier des ramées et le libère dans une clameur. •  clameur  

⟨apothéose⟩.  

B, C : 

 Parce qu’il est tronc et branches, rameaux, bourgeons et feuilles rassemblé, 

répandu. • C : Parce qu’il est tronc et branches, rameaux, bourgeons et feuilles 

rassemblé, répandu. 

 Qu’il se crucifie sur l'hiver et ressuscite aux magnifiques revanches d'été. 

 Qu’il est aux profondeurs des souches, à la genèse des charpentes, à 

l'épanouissement des intenses. 

 Il tient le bleu prisonnier des ramées et le libère dans une apothéose. • C : des 

ramées ⟨puis⟩  et ⟨et⟩ le libère dans une apothéose. 

CE1 : 

 Il est aux profondeurs des souches, à la genèse des charpentes, à l'épanouissement 

des intenses. 

 Il tient le bleu prisonnier des ramées, et soudain le libère, 

D :  

 Il se crucifie sur l'hiver et ressuscite aux magnifiques revanches d'été. 
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 Il est aux profondeurs des souches, à la genèse des charpentes, à l'épanouissement 

des intenses. 

 Il tient le bleu prisonnier des ramures, et soudain le libère.  

CE2 :  

 Il se crucifie sur l'hiver et ressuscite aux magnifiques revanches d'été. 

 Il est aux profondeurs des souches, à la genèse des charpentes, à l'épanouissement 

des intenses. 

 Il tient le bleu prisonnier des ramées, et soudain le libère.  

 

E, R :  

 Il se crucifie sur l'hiver et ressuscite aux magnifiques revanches d'été. 

 Il est aux profondeurs des souches, à la genèse des charpentes, à l'épanouissement 

des intenses. 

 Il tient le bleu prisonnier des ramures, et soudain le libère.  

v.23 : 

CE3, A, CB :  

 Les bûcherons se lasseront d'être bourreaux, puisqu'ils ne peuvent atteindre aux 

racines, 

B, C, CE1 :  

 Les bûcherons se lasseront d'être bourreaux, puisqu'ils ne peuvent atteindre aux 

racines, 

D : Les bûcherons se lasseront d'être bourreaux,  

      Puisqu'ils ne peuvent atteindre aux racines, 

CE2, E, R :  

 Les bûcherons se lasseront d'être bourreaux, puisqu'ils ne peuvent atteindre aux 

racines, 

v.25-26 : 

CE3 : 

 Entre le Ciel et moi • Entre le Ciel et moi 

 Se dresse la montagne • Se dresse l⟨L⟩a 

 Transgressant l'horizon et effaçant les lignes pour construire en triangles, • 

Trangressant⟨e⟩ | ⟨,⟩ et | effaçant ⟨e⟩ 

A, CB, B, C, CE1 : 

 La montagne  

 Transgresse l'horizon, efface les lignes pour construire en triangles, 

D : 

 La montagne transgresse l'horizon,  

 Efface les lignes pour construire en triangles, 
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CE2 : 

 La montagne • ⟨transgresse l'horizon⟩ 

 Efface les lignes pour construire en triangles,  

E, R :   

 La montagne transgresse l'horizon,  

 Efface les lignes pour construire en triangles, 

v.30 : 

CE3, A, CB, B, C : Et dont il faudra nier les fallacieux pouvoirs et les sceptres fragiles. 

CE1, D, CE2, E, R : Dont il faudra nier les fallacieux pouvoirs et les sceptres fragiles. 

v.31 -36 : 

CE3 : 

 La montagne, blanc mépris des limites, impossibilité des possibles. 

 Intolérance du roc momifié dans l'élan. 

 Hardiesse du cap dépassant les rivages. 

 Tu es la vigie au seuil du large, 

 S'il vient une étoile à la terre, c'est à toi qu'elle abordera. 

A, CB, B, C : 

 La montagne, blanc mépris des limites, impossibilité des impossibles. 

 Intolérance du roc momifié dans l'élan. 

 Hardiesse du cap dépassant les rivages. 

 Tu es la vigie au seuil du large,  

 S'il vient une étoile à la terre, c'est à toi qu'elle abordera. 

CE1, D, CE2, E, R : 

 La montagne, blanc mépris des limites,  

 Impossibilité des impossibles, 

 Intolérance du roc momifié dans l'élan, 

 Hardiesse du cap dépassant les rivages. 

 Tu es la vigie au seuil du large. 

 S'il vient une étoile à la terre, c'est à toi qu'elle abordera. 
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 Avarice 

v.2 : 

CE3 : 

 Il y a le Soleil • Il y a l⟨L ⟩e 

 Il amasse son or au secret des nuages, • Il a ⟨A⟩masse 

 Derrière les barreaux des pluies, la ténacité des brouillards, 

A : 

 Le soleil  

 Amasse son or au secret des nuages,  

 Derrière les barreaux des pluies et la ténacité des brouillards, 

CB, B, C : 

 Le soleil  

 Amasse son or au secret des nuages, • C : son or ⟨ses deniers⟩ 

 Derrière les barreaux des pluies et la ténacité des brouillards, • C : vers complet 

CE1 :  

 Le soleil  

 Amasse ses deniers au secret des nuages,  

D, CE2, E, R :   

 Le soleil amasse ses deniers au secret des nuages, 

v.4 : 

CE3 :  

 Il la contemple et l’étale sur son vaste plaisir solitaire. • la ⟨le⟩   

A, CB, B, C :  

 Il le contemple et l’étale sur son vaste plaisir solitaire.    

CE1 :  

 Il les contemple et les étale sur son vaste plaisir solitaire. • ⟨,⟩ et 

D, CE2, E, R :   

 Il les contemple, les étale sur son vaste plaisir solitaire.  

v.6 : 

CE3, A, CB :  

 Nous guettons leurs reflets, nous secouons les barreaux.  

B :   

 Nous guettons leurs reflets, nous secouons des barreaux. • des ⟨l⟩  

C :   

 Nous guettons leurs reflets, nous secouons les barreaux. • nous secouons ⟨derrière⟩ 

⟨illis.⟩ les barreaux. ⟨de pluie⟩ de pluie 



26 

 

CE1 :  

 Nous guettons leurs reflets derrière ces barreaux de pluie, • c⟨l⟩es 

D, CE2, E, R :  

 Nous guettons leurs reflets derrière les barreaux de pluie  

v.7 : 

CE3 :  

 Mais ils deviennent, dans nos doigts, des serpents d'eaux  • eaux 

A :   

 Mais ils deviennent, dans nos doigts, des serpents d'eau.   

CB :  

 Mais ils deviennent, dans nos doigts, des serpents d'eau. • dans ⟨entre⟩  

B, C :  

 Mais ils deviennent, entre nos doigts, des serpents d'eau. • C : Mais ils ⟨illis.⟩ 

deviennent ⟨illis.⟩ ⟨Mais ils deviendront⟩ ⟨Et Qui deviennent⟩ 

CE1, D, CE2, E, R : 

 Qui deviendront, entre nos doigts, des serpents d'eau.  

v.8 : 

CE3 :  

 D'autres barreaux se tracent, serrés, impitoyables verticales. 

A, CB, B, C :  

 D'autres barreaux se tracent, impitoyables verticales. • C : barreaux ⟨grilles⟩ 

CE1, D, CE2, E, R :  

 D'autres grilles se tracent, impitoyables verticales.  

v.10 : 

CE3, A, CB, B, C:  

 Mais si les premiers cèdent, se substituent à eux  

 D'autres murailles. 

CE1, D, CE2, E, R : 

 Mais si les premiers cèdent, se substituent à eux d'autres murailles. 

v.13-14 : 

CE3 :  

 Autour de son or, le soleil fait pousser des haies, des arbres d’ombres.  

 Il le cache dans les ruisseaux. 

A, CB, B, C :  

 Autour de son trésor, le soleil fait pousser des haies, des arbres. • C : le soleil ⟨il⟩ 

 Il le cache dans les ruisseaux. 



27 

CE1 :  

 Autour de son butin, il fait pousser des haies, des arbres.  • butin ⟨trésor⟩ 

 Il le cache dans les ruisseaux, 

D, CE2, E, R :   

 Autour de son trésor, il fait pousser des haies, des arbres.  

  Il le cache dans les ruisseaux, 

v.15 : 

CE3 :   

 Mais des hommes, s’ils le trouvent, le prendront pour des pépites. 

A, CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R : 

 Mais des hommes le prendront pour des pépites. 

v.16 : 

CE3, A, CB, B, C :  

 Et s'enferme le soleil, ses longs bras repliés sur son or, • C : or ⟨délire⟩ 

CE1 :  

 Et s'enferme le soleil, ses longs bras repliés sur son délire, • son délire ⟨sa hantise⟩ 

D, CE2, E, R : 

 Et s'enferme le soleil, ses longs bras repliés sur sa hantise, 

v.19 : 

CE3, A, CB, B, C, D, CE2, E, R :  

 Invente des étoiles. 

CE1 : Invente des phosphores. • phosphores, ⟨étoiles⟩. 

v.20 : 

CE3 :  

 Entre le Ciel et moi, • vers complet 

 Il y a toi, la Nuit, • Il y a toi l ⟨L⟩a 

 Pas plus que le Soleil, tu ne livres ton or. 

 Tes joyaux endormis au velours des silences,  

 Dans des coffrets fermés par des clés d’inquiétude. 

A : 

 La nuit, 

 Pas plus que le soleil, tu ne livres ton or,    

 Tes joyeux endormis au velours des silences,  

 Dans des coffrets fermés par des clés d’inquiétude. 

CB : 

 La nuit, • La nuit, 
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 Les hommes te l’ont dit • Les hommes te l’ont dit 

 Les hommes on La nuit, • Les hommes on 

B, C, CE1, D, CE2, E, R :   

 La nuit,  

v.21 : 

CE3, A, CB :  

 Les hommes te l'ont dit : « Nous ne volerons rien si tu nous es prodigue.  

B, C : 

 Les humains te l'ont dit : « Nous ne volerons rien si tu nous es prodigue. 

CE1 : 

 Les hommes te l'ont dit : « Nous ne volerons rien si tu nous es prodigue. • hommes 

⟨humains⟩ 

D :  

 Les humains te l'ont dit : « Nous ne volerons rien si tu nous es prodigue. 

CE2 : 

 Les hommes te l'ont dit : « Nous ne volerons rien si tu nous es prodigue. • hommes 

⟨humains⟩ 

E, R :  

 Les humains te l'ont dit : « Nous ne volerons rien si tu nous es prodigue.  

v.24 : 

CE3, A, CB,  B:   

 « Mais donne-nous tes étoiles. 

C :  

 « Mais cède-nous tes étoiles. • étoiles ⟨pléiades⟩ ⟨nébuleuses⟩ 

CE1 :  

 « Mais donne- nous tes nébuleuses. • donne ⟨abandonne⟩⟨cède⟩ 

D :   

 « Mais cède-nous tes nébuleuses. 

CE2 :  

 « Mais abandonne-nous tes nébuleuses. • abandonne ⟨cède⟩ 

E, R :   

 « Mais cède-nous tes nébuleuses. 

v.25 : 

CE3, A, CB : 

 « On ne peut pas peupler la terre avec des ombres,   

B, C : « On ne peut pas peupler la terre avec des ombres. 

CE1 :  « On ne peut pas peupler la terre avec des ombres, 

D : « On ne peut pas peupler la terre avec des ombres 



29 

CE2 : « On ne peut pas peupler la terre avec des ombres, 

E, R :  « On ne peut pas peupler la terre avec des ombres 

v.27 : 

CE3, A, CB, B, C :  

 « Il nous faut des étoiles pour ne pas nous damner. • C : étoiles ⟨soleils.⟩ ⟨illis.⟩ 

⟨soleils⟩ 

CE1, D, CE2, E, R :  

 « Il nous faut des soleils pour ne pas nous damner. 

v.28-29 : 

CE3 :  

 « Pour qui les gardes-tu ? Est-ce pour tes fantômes ?  

 « Pourquoi des diamants, s'ils n'éclairent des gorges nues, 

 « S’ils ne reposent sur de beaux seins tressaillants ? 

A :  

 « Pour qui les gardes-tu ? Est-ce pour tes fantômes ? 

 « Ils n’en ont pas besoin. Eux voient quand tout est sombre.  

 « Pourquoi des diamants s'ils n'éclairent des gorges, 

 « Ne reposent sur de beaux seins tressaillants ?   

CB, B, C :  

 « Pour qui les gardes-tu ? Est-ce pour tes fantômes ?  

 « Ils n’en ont pas besoin. Eux voient quand tout est sombre. 

 « Pourquoi des diamants s'ils n'éclairent des gorges, 

 « Ne reposent sur de beaux seins ? 

CE1, D, CE2, E, R : 

  « Pour qui les gardes-tu ? Est-ce pour tes fantômes ? 

 « Pourquoi des diamants s'ils n'éclairent des gorges ? 

v.30-32 

CE3, A, CB, B, C : 

 « Nous fouillerons en toi jusqu’à piller tes étoiles, • C : fouillerons en toi jusqu’à 

piller⟨ons⟩ tes étoiles, ⟨tes galaxies⟩ 

 « Qu'elles soient des yeux à nos femmes, • C : des yeux ⟨regards⟩ 

 « Lampes à nos maisons, phares aux bateaux perdus ». 

CE1 : 

 « Nous pillerons tes galaxies. 

« Qu'elles soient regards à nos femmes, 

 « Lampes à nos maisons, phares aux bateaux perdus. 
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D : 

 « Nous pillerons tes galaxies. 

 « Qu'elles soient regards à nos femmes, 

 « Lampes à nos maisons, phares aux égarés».  

CE2, E, R : 

 « Nous pillerons tes galaxies. 

 « Qu'elles soient regards à nos femmes, 

 « Lampes à nos maisons, phares aux bateaux perdus ».  

v.34-35 : 

CE3, A, CB, B : 

 Où les cache-t-il, ces neiges qui nous sculptent 

 Des statues aux parcs, des pigeons aux jardins ? 

C : 

 Où les cache-t-il, ces neiges qui nous sculptent 

 Des statues aux parcs, des ramiers aux jardins ? 

CE1 : 

Mais où les cache-t-il, ces neiges qui nous sculptent • c⟨l↔⟩es neiges ⟨céruses⟩ 

Des statues aux parcs, des pigeons aux jardins ? • pigeons ⟨ramiers⟩ 

D : 

 Où les cache-t-il, les céruses qui sculptent 

 Des statues aux parcs, des ramiers aux jardins ? 

CE2 : 

 Mais où les cache-t-il, ces neiges qui nous sculptent • c⟨l⟩es neiges 

⟨blancheurs⟩⟨puretés⟩⟨céruses⟩ 

 Des statues aux parcs, des ramiers aux jardins ? 

E, R : 

 Où les cache-t-il, les céruses qui sculptent 

 Des statues aux parcs, des ramiers aux jardins ? 

v.37 : 

CE3, A, CB, B, C :   L'hiver riche de neige autant que l'été des ramures. • C : des 

CE1, D, CE2, E, R : L'hiver riche de neige autant que l'été de ramures. 

v.38-39 : 

CE3 : 

  Nous réclamons des anges qui s'effeuillent, et des neiges si blanches 

  Que la blancheur de Dieu les souille en les aimant. 

A, CB, B, C, CE1 :  

 Nous réclamons des anges qui s'effeuillent et des vierges si blanches 

 Que la blancheur de Dieu les souille en les aimant. 
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D : 

 Nous réclamons des anges qui s'effeuillent  

 Et des vierges si blanches que la blancheur de Dieu les souille en les aimant. 

CE2, E, R : 

 Nous réclamons des anges qui s'effeuillent  

 Et des vierges si blanches, que la blancheur de Dieu les souille en les aimant. 

v.42 : 

CE3 :    

 Des arbres immolés comme de purs agneaux bêlant leur innocence, 

A :   

 Des arbres immolés comme des agneaux bêlants leur innocence,   

CB, B, C :  

 Des arbres immolés comme des agneaux bêlants, 

CE1, D, CE2, E, R : 

 Des arbres immolés ainsi qu’agneaux bêlants, 

v.43-44 : 

CE3, A, CB, B, C, CE1 : 

 Des roses qui soient filles avant d'être des femmes, 

Et que le temps s'arrête, parce qu'il est trop blanc pour marcher sur la terre. •   CE1 : 

blanc ⟨pur⟩ 

D : 

 Des roses qui soient filles avant d'être des femmes. 

 Et que le temps s'arrête, 

 Parce qu'il est trop pur pour marcher sur la terre. 

CE2 : 

Des roses qui soient filles avant d'être des femmes, 

Et que le temps s'arrête, parce qu'il est trop pur pour marcher sur la terre. 

E, R : 

  Des roses qui soient filles avant d'être des femmes. 

  Et que le temps s'arrête parce qu'il est trop pur pour marcher sur la terre. 

v.45-46 : 

CE3, A, CB, B, C, CE1 

 Ne mens pas, vieillard. Si tes haillons étaient de neige,  

 Nous les prendrions pour des dentelles. 

D : 

 Ne mens pas, vieillard.  

 Si tes haillons étaient de neige, nous les prendrions pour des dentelles. 
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CE2, E, R : 

 Ne mens pas, vieillard. Si tes haillons étaient de neige,  

 Nous les prendrions pour des dentelles. 

v.47 : 

CE3, A, CB, B, C, CE1:  

 Tu es riche de neige. Mais où la caches-tu ? •  CE1 :  neige ⟨flocons⟩⟨neige⟩ 

D :  

 Tu es riche de neige. Mais où la caches-tu ? 

CE2 : 

 Tu es riche de flocons.  Mais où les caches-tu ? • flocons ⟨neige⟩ | les ⟨la⟩ 

E, R :  

 Tu es riche de neige. Mais où la caches-tu ? 
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Luxure 

v.2-3 : 

CE3 : 

 Il y a l'été, 

 Et sa chair sur la chair de tout ce qui respire. 

A, CB, B, C, CE1 : 

 Il y a l'été, •  CE1 :  Il y a l ⟨L⟩ 

 Et sa chair sur la chair de tout ce qui respire, 

D : 

 L’été, 

 Et sa chair sur la chair de tout ce qui respire. 

CE2 : 

 L'été, 

 Et sa chair sur la chair de tout ce qui respire, 

E, R : 

 L’été, 

 Et sa chair sur la chair de tout ce qui respire. 

v.4 : 

CE3 : 

Et chaque arbre est un dieu qui couvre une mortelle, 

Son tronc dur comme le désir.  

A, CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R : 

Et chaque arbre est un dieu qui couvre une mortelle.  

v.6-7 : 

CE3 : 

 Ses branches ont les lentes volutes des caresses 

 Ses feuilles sont frissons attachés aux nervures. 

A, CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R : 

 Ses branches ont les volutes des caresses, 

 Ses feuilles, les frissons attachés aux nervures. 

v.8 : 

CE3 : 

 L'été ? Tout commettre, et rien ne semble péché. 

A, CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R : 

 L'été ? Tout commettre et rien n'est péché. 
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v.10 : 

CE3, A, CB, B, C, CE1, D, CE2 : 

 Tomber en qui vous tend un piège merveilleux 

E : Tomber en ce qui vous tend un piège merveilleux • ce 

R :  Tomber en qui vous tend un piège merveilleux 

v.11-12 : 

CE3 : 

 Comme un ciel dans l'étang. 

 Que le ciel soit plus beau d’être le même ciel au rythme de l’étang, 

 Que l’étang soit plus beau de contenir le ciel.  

 Que tout soit coupe et vin,  

 Et roses et abeilles. 

A : 

 Comme un ciel dans l'étang,   

 Que soit plus beau le ciel au rythme de l’étang. 

 Que l’étang soit plus beau de contenir le ciel.  

 Que tout soit coupe et vin, et roses et abeilles.  

CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R :  

 Comme un ciel dans l'étang.   

 Que tout soit coupe et vin, et roses et abeilles. 

v.13 : 

CE3 :  

 L’été, ce sont les blés ivres d’être à la fois les graines et la terre, 

A, CB, B, C :  

 L’été, blés fiers d'être graines et terre,  

CE1 :   

L’été Blés fiers d'être graines et terre, • L’été 

D, CE2, E, R :  

 Blés fiers d'être à la fois graines et terre,   

v.15-16 : 

CE3 :  

 Et les anges déchus ressuscités par Dieu 

 Parce qu’ils sont trop beaux pour éprouver leur chute. 

A, CB, B, C, CE1 :  

 Anges déchus ressuscités par Dieu, • CE1 : déchus 

 Trop beaux pour éprouver leur chute. 
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CE2, E, R : 

 Anges déchus ressuscités par Dieu, 

 Trop beaux pour éprouver leur chute. 

v.17-18 : 

CE3 : 

 Les mers, pulsations aux cœurs des sables. 

 Les mains larges d'être des paumes, 

A, CB, B, C :   

 Mers, pulsations aux cœurs des sables. 

 Mains larges d'être des paumes, 

CE1, D, CE2, E, R :  

 Mers, pulsations aux cœurs des sables, 

 Mains larges d'être des paumes 

v.20 : 

CE3 :  

 Il y a la forêt • Il y a la ⟨La⟩ 

A, B, CB : 

 La forêt 

C :  La forêt. 

CE1 : La forêt 

D :  La forêt. 

CE2 : La forêt 

E, R : La forêt. 

v.22 : 

CE3, A, CB, B, C :  

 Tout ce qui se pénètre et tout ce qui se livre. • C : ⟨point transformé en virgule⟩ 

CE1, D, CE2, E, R :  

 Tout ce qui se pénètre et tout ce qui se livre, 

v.26 : 

CE3, A, CB, B, C :  

 Les clairières nues à l'étreinte des soleils. 

CE1, D, CE2, E, R :  

Les clairières nues à l'étreinte des soleils, 
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v.29-31 : 

CE3 : 

 Semblants d’incohérence d'où s'élève le torse du désir,   

 Ramifié dans ses adhérences, 

 Pour que tout soit suprême justification aux pénétrables. 

A, CB, B, C, CE1 : 

 Semblants d’incohérence d'où s'élève le torse   

 Ramifié dans ses adhérences, 

 Pour que tout soit suprême justification aux pénétrables. 

D : 

 Incohérences 

 D'où s'élève le torse ramifié dans ses adhérences, 

 Afin que tout soit suprême justification aux pénétrables. 

CE2, E, R : 

 Semblants d’incohérence  

 D'où s'élève le torse ramifié dans ses adhérences, 

 Pour que tout soit suprême justification aux pénétrables. 

v.32 : 

CE3 :  

 Il y a le feu •  Il y a l⟨L⟩e  

A, CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R : 

 Le feu 

v.33 : 

CE3 :  

 Rouges végétations en folies, 

A, CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R :  

 Rouges végétations en folies 

v.34 : 

CE3 : 

 Floraisons naissantes et renaissantes sans cesse. 

A, CB, B, C :  

 Floraisons naissantes et renaissantes. 

CE1, D :  

 Floraisons naissantes et renaissantes, 

CE2 : Floraisons naissantes et renaissantes 

E, R : Floraisons naissantes et renaissantes, 
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v.38-39 : 

CE3 : 

 Les bûches, consumées à leurs souffles, 

 Sont, à l'origine des chants, des cavernes fabuleuses.  

A, CB, B, C, CE1:   

 Bûches consumées à leurs souffles, 

 À l’origine des chants, cavernes fabuleuses. 

D, CE2, E, R :  

 Bûches consumées à leurs souffles. 

 À l’origine des chants, cavernes fabuleuses. 

v.42 : 

CE3 : 

 Le brasier qui invoque un troublant Paradis dans la geste d'enfer. 

A, CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R : 

 Le brasier qui invoque un troublant paradis dans la geste d'enfer. 
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Colère 

v.2 :  

CE3 : 

 Il y a la Mer • Il y a la ⟨La⟩ 

A, CB : 

 La mer • CB : m⟨M⟩er 

B, C : La mer 

D :  La mer. 

CE2 : La mer 

E, R : La mer.  

v.3 : 

CE3 : 

 Révolte de ces peuples venus du fond des âges, 

A, CB, B, C, D, CE2, E, R : 

  Révolte des peuples venus du fond des âges, 

v.5 : 

CE3 : 

Les ciels trop sereins sur leurs trônes de certitudes,  

A, CB, B, C, D, CE2, E, R : 

Ciels trop sereins sur leurs trônes de certitudes,  

v.11 : 

CE3, A, CB, B, C, : 

 Et des orgueils vaincus qui se battent entre eux. 

D : Despotismes vaincus qui se battent entre eux. 

CE2 :    

 Et des orgueils vaincus qui se battent entre eux. •  Et des orgueils ⟨Despotismes⟩ 

E, R : 

 Despotismes vaincus qui se battent entre eux. 

v.16 : 

CE3, A, CB, B, C, :  

 Mers battant les rochers aux méprisants rictus,  • C : battant ⟨frappant⟩ 

D, CE2, E, R :  

 Frappant les rochers aux méprisants rictus,  
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v.17 : 

CE3 :  

Sûrs de ne rien céder, et qui, déjà, s'érodent. 

 A, CB, B, C, :  

Sûrs de ne rien céder et qui, déjà, s'érodent. 

D, CE2, E, R :   

 Sûrs de ne rien céder, et qui déjà s'érodent, 

v.18 : 

CE3, A, CB, B, C : 

 Les battant du gigantesque espoir de les voir un jour répandus en poussières, • C: 

battant du ⟨flagellant avec le⟩ ⟨cravachant⟩ ⟨les fouaillant⟩ | de ⟨De⟩ 

D, CE2, E, R : 

 Les fouaillant avec le gigantesque espoir de les voir un jour répandus en poussières, 

v.20 : 

CE3 : 

 Mers qui préparent leurs empires  

 En continuant de jouer avec les ambitions humaines, 

 Au jeu cruel des bateaux de papier. • de ⟨en⟩ 

A, CB, B, C :  

 Mers qui préparent leurs empires, en jouant avec les ambitions humaines • C :  ⟨au 

jeu cruel des bateaux en papier.⟩ 

 Au jeu cruel des bateaux en papier. • C : Au jeu cruel des bateaux en papier.  

D : 

 Mers qui préparent leurs empires 

 En jouant avec les ambitions humaines au jeu cruel des bateaux en papier. 

CE2, E :   

 Mers qui préparent leurs empires, en jouant avec les ambitions humaines au jeu 

cruel des bateaux en papier. 

R : 

 Mers qui préparent leurs empires, en jouant avec les ambitions humaines au jeu 

cruel des bateaux en papier 

v.22 : 

CE3 :  

 Il y a le vent • Il y a le ⟨Le⟩ 

A, CB, B, C, D, CE2, E, R :   

 Le vent 
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v.23 : 

CE3 :  

 Il eût été celui qui écarte doucement l'interrogation de la rose et la caresse au creux 

de sa corolle, • Il eût ⟨Il Eût⟩ 

A :  Il eût été celui qui écarte l'interrogation de la rose et la caresse au creux de sa corolle, 

• Il ⟨E⟩eût été 

CB, B, C :  

 Eût été celui qui écarte l'interrogation de la rose et la caresse, • C : Eût ⟨Eut⟩ | et la 

caresse 

D :  Eut été celui qui écarte l'interrogation de la rose,  

CE2, E :  

 Eût été celui qui écarte l'interrogation de la rose, 

R :  Eut été celui qui écarte l'interrogation de la rose, 

v.24 : 

CE3, A, CB, B, C :  

 Qui pousse les feuillages à la balançoire, • C : Qui pousse les feuillages à la 

balançoire, ⟨Inspire leur illis. des l’alto des feuillages⟩ 

D, CE2, E, R :   

 Inspire l’alto des feuillages 

v.25 : 

CE3, A, CB, B, C :  

 Porte les oiseaux d’un vol à l’autre vol. • C : Porte les oiseaux d’un vol à l’autre 

vol. ⟨Et leurs migrations aux⟩ 

D, CE2, E, R :  

 Et les migrations aux oiseaux. 

v.26 : 

CE3 : 

 Qu'il n'y ait point de portes, mais de longs rideaux de perles qui chantent en se 

touchant. 

A :   

 Qu’il n’y ait point de portes, mais mélodies de perles qui se touchent.  

CB, B, C :   

 Qu’il n’y ait point de portes, mais mélodies de perles. 

D, CE2, E, R :   

 Qu’il n’y ait point de portes aux clés dures, mais mélodies de perles. 
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v.27 : 

CE3 :  

 Que le ciel soit un ciel frissonnant, regardant, dans les yeux, l'autre ciel immobile. 

• ciel lac 

A, B, C :  

Que le lac soit un ciel frissonnant, regardant, dans les yeux, l'autre ciel immobile. 

D, CE2, E, R : 

Que le lac soit un ciel frissonnant, regardant dans les yeux l'autre ciel immobile, 

v.29-30 : 

CE3 :  

 Il eût été celui-là, mais se ferment les pétales, 

 Dur refus, secrète négation. 

A, CB, B, C :  

 Il eût été celui-là, mais se ferment les pétales, 

 Refus, secrète négation. 

D:  

 Mais se ferment les pétales,  

 Secrète négation. 

CE2 : 

 Mais se ferment les pétales, 

 Refus, secrète négation.  • Refus, s ⟨S⟩ecrète 

E, R :  

 Mais se ferment les pétales,  

 Secrète négation. 

v.31 : 

CE3 :  

 Alors, il les baise, d’un baiser brutal qui arrache plus qu'il ne prend. 

A, B, C : 

 Il les baise alors d’un baiser brutal qui arrache plus qu'il ne prend. 

D, CE2, E, R : 

 Il les baise alors d’une étreinte brutale qui arrache plus qu'elle ne prend, 

v.33-34 : 

CE3 :  

 Il cravache le saule qui, de ses longs cheveux, voile son âme, 

 Le bouleau, parce qu'il répète, tel un ange, les psaumes des traditionnelles sagesses, 

 A :   

 Il cravache le saule qui, de ses longs cheveux, voile son âme,  



43 

 Le bouleau, parce qu'il répète, tel un ange, les psaumes des traditionnelles sagesses. 

CB : 

 Il cravache le saule qui, de ses longs cheveux, voile son âme, 

 Le bouleau, parce qu'il répète, tel un ange, les psaumes des traditionnelles sagesses, 

B, C :  

 Il cravache le saule qui, de ses longs cheveux, voile son âme, • C : ses longs cheveux  

⟨illis.⟩ ⟨sa longue soumission⟩ 

 Le bouleau, parce qu'il répète, tel un ange, les psaumes des traditionnelles sagesses. 

D, CE2, E, R :  

 Il cravache le saule voilant son âme de sa longue soumission,  

 Le bouleau parce qu'il répète, tel un ange, les psaumes des traditionnelles sagesses, 

v.37 : 

CE3 :  

 Ils sont créés pour lui, comme l'enfant pour le lait de la mère,  

 Et ils n'ont pas soif. 

A, CB, B, C :  

 Ils sont créés pour lui, comme l'enfant pour le lait de la mère, et ils n'ont pas soif. 

D, E, R:  

 Ils furent créés pour lui, comme l'enfant pour le lait de la mère, et ils n'ont pas soif. 

v.38 : 

CE3, A, CB, B, C :  

 Il ébranle les portes, parce qu'elles ne veulent apprendre que tout ce qu'elles 

contiennent ne leur appartient pas. 

D, CE2, E, R :   

 Il ébranle les fenêtres, parce qu'elles ne veulent apprendre que tout ce qu'elles 

contiennent ne leur appartient pas. 

v.39-40 : 

CE3, A, CB, B, C :  

 Il convulse le lac du remords d'être geôlier du ciel.  

 Le vent tourmente, car, si tout l'entend, rien ne l'écoute. 

D, CE2, E, R :   

 Il convulse le lac du remords d'être geôlier d’un temple. 

 Le vent tourmente, car si tout l'entend, rien ne l'écoute. 

v.42 : 

CE3 :   

 Il y a l'Orage •  Il y a l ⟨L⟩ 

A, CB, B, C, D, CE2, E, R : L’orage 
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v.43-55: 

CE3 : 

 N’était-ce pas assez des soldats de Dieu et des guerriers de Lucifer ? 

 Des saintes Croisades et des injustifiables crimes ? 

 Légions de bien ressemblant si fort aux hordes du mal. 

 Partout, des bruits de bottes, des canons, toutes les croix des lances aux signes 

d’autres croix, 

 Brandissant des noms différents quand ils sont de même origine. 

 Il faut secouer les étés avilis au soleil. 

 On devine la route au grondement des pas. 

 Mais quelle est cette route ? 

 Et quel est l’oppresseur ? Et quel est l’opprimé ? 

 Chacun se croit victime et veut être bourreau. 

 On ne reconnaît ni le servant, ni le maître. 

 La colère sacrée a tout justifié. 

A, CB, B, C : 

 N’était-ce pas assez des soldats de Dieu et des guerriers de Lucifer ? • C : soldats 

⟨milliers⟩ 

 Des saintes croisades et des injustifiables crimes ? 

 Légions de bien ressemblant aux hordes du mal. • C : de⟨u⟩ 

 Partout des bottes, des canons, toutes les croix des lances aux signes d’autres croix, 

 Brandissant des noms différents quand ils sont de même origine. 

 Secouer les étés avilis de soleil. 

 On devine la route au grondement des pas. 

 Mais quelle est cette route ? 

 Et quel est l’oppresseur ? Et quel est l’opprimé ? 

 Chacun se croit victime et veut être bourreau. 

 On ne reconnaît ni le servant ni le maître, 

 La colère sacrée a tout justifié. 

D, CE2, E, R : 

 S’exaspère à l’infirme beauté des étés avilis. 

 Il veut tenir à la fureur des lances 

 Les plaies grises des cumulus. 

 Le vieux manteau de Dieu trônait sur les nuages. 

 Il voulut l’arracher pour mourir demi-nu 

 Sur le bois rugueux de l’outrage, 

         Face au soleil noyé dans son refus. 

 L'Être n'a plus assez d'éternité pour vivre  

 Sur les sommets branlants qu'on masqua d'oripeaux.  

 Ivrogne assez ivre 

 Qui prend des clous pour étoiler sa peau ? 
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Gourmandise 

v.3 : 

CE3, A, CB, B, C : 

  Boit les vins servis aux festins des combats, • C : ⟨ S’abreuve⟩ Boit ⟨d⟩les vins 

⟨Boit les⟩ 

CE1 :  

 Boit les vins servis aux festins des combats, • Boit des vins ⟨S’abreuve aux⟩⟨Bois 

les vins⟩⟨S’abreuve des⟩⟨Boit les vins⟩  

D, CE2, E, R :  

 Boit les vins servis aux festins des combats, 

v.5 : 

CE3, A, CB, B, C, CE1 :  

 À lentes et lourdes gorgées, elle boit. • CE1 : elle boit 

D, CE2, E, R :  

 À lentes et lourdes gorgées, elle boit. 

v.10 :  

CE3, A, CB, B, C :  

 Elle a des lèvres d'herbe pour aimer la rosée, • C : pour aimer ⟨attirant⟩ 

CE1 :  

 Elle a des lèvres d’herbe pour aimer la rosée, • Elle a des ⟨Elle a des⟩⟨ses⟩ | pour 

aimer ⟨se délectant⟩⟨attirant⟩  

D, CE2, E, R :  

 Elle a des lèvres d'herbe attirant la rosée, 

v.13 : 

CE3 :    

 Le lait glacé des neiges et le illis. des grésils, • illis.⟨riz⟩ 

A, CB :  

 Le lait glacé des neiges et le riz des grésils, 

B, C :  

 Le lait glacé des neiges et le riz des grésils, 

CE1 :  

 Le lait glacé des neiges et le riz des grésils. 

D, CE2, E, R :  

 Le lait glacé des neiges et le riz des grésils. 
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v.14 : 

CE3 : Les ruisseaux libérés de leurs coques de gel, 

A, CB, B, C :  

 Les ruisseaux libérés de leur coque de gel, • C : libérés de ⟨échappés à⟩ 

CE1 :  

 Les ruisseaux évadés de leur coque de gel,  • évadés de leur ⟨échappés à 

leur⟩⟨échappés à leur⟩ 

D, CE2, E, R :  

 Les ruisseaux échappés à leur coque de gel, 

v.23 : 

CE3, A, CB, B, C : 

 Et tout ce lait qui coule dans les bois, • C : qui coule ⟨ruisselant⟩  

CE1, D, CE2, E, R : 

 Et tout ce lait ruisselant dans les bois, 

v.24 :  

CE3, A, CB, B, C : 

 Puis repose à la cruche que dessinent les branches. • C : Puis ⟨R⟩repose⟨ant⟩ 

CE1 : 

 Puis repose à la cruche que dessinent les branches.  •  Puis r ⟨R⟩epose⟨ant⟩ 

D, CE2, E, R : 

 Reposant à la cruche dessinée par les branches. 

v.26 : 

CE3 :  

Boire aux champagnes qu’elle verse aux coupes de l’été. 

A, CB, B, C : 

 Boire aux champagnes versés aux coupes de l’été. • C : ⟨S’enivrer⟩ Boire aux ⟨des⟩ 

| aux coupes de l’été ⟨dans chaque⟩ 

CE1 : 

 Boire aux champagnes versés aux coupes de l’été. • Boire ⟨S’enivrer⟩ aux⟨des⟩ | 

aux coupes de l’ ⟨dans chaque⟩ 

D, CE2, E, R :  

 S'enivrer des champagnes versés dans chaque été. 
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Entre v30 et v.31: 

CE3, A, CB, B, C : 

 Penchée sur le fleuve, elle y boit à longs traits. • C : vers complet 

 Ses mains sont des conques où enfermer l’étang. • C : vers complet 

CE1 : 

 Penchée sur le fleuve • vers complet 

 Haletante, elle s’abreuve. • Haletante ⟨Longtemps,⟩ | elle s’abreuve. 

D, CE2, E, R : 

 / 

v.31 : 

CE3, A, CB : 

 Sous ses dents de louve, elle croque les glaciers, 

B, C :  

 Sous ses dents de louve, elle croque les glaciers. 

CE1 :  

Ses mains Sous ses dents de louve, elle croque les glaciers, • Ses mains 

D, CE2, E, R : 

 Sous ses dents de louve, elle croque les glaciers. 

v.33 : 

CE3, A, CB, B, C :  

  Étanche sa soif aux torrents. • C : Étanche sa soif ⟨Se désaltère⟩ 

CE1 : Étanche sa soif aux torrents. • Étanche sa soif ⟨Se désaltère⟩ 

D :   Les torrents la désaltèrent. 

CE2 : Se désaltère Les torrents la désaltèrent. • Se désaltère 

E, R : Les torrents la désaltèrent. 

v.34 : 

CE3, A, CB, B, C, CE1 : 

 Vole aux refus des crépuscules  

D :  

 Vole aux reniements des crépuscules,  

CE2 : 

  Vole aux refus des crépuscules, • refus ⟨reniements⟩ 

E, R : 

 Vole aux reniements des crépuscules,  
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v.35 : 

CE3, A, CB, B, C : 

 Et pille dans les vergers des nuits de lourds fruits d'or et de silence.  

CE1 : 

  Pille dans les vergers des nuits de lourds fruits d'or et de silence.  Pille ⟨Dépouille⟩ 

dans | lourds⟨leurs⟩ 

D, CE2, E, R :  

 Et pille dans les vergers des nuits de lourds fruits d'or et de silence. 

v.37-38 : 

CE3: 

L'ombre vendange, écrasant sur sa bouche les raisins de la nuit. 

A: 

L'ombre vendange, écrasant sur la bouche les raisins de la nuit. 

CB: 

 L'ombre 

 Vendange, écrasant sur sa bouche les raisins de la nuit. 

B: 

 L'ombre 

 Vendange, écrasant sur la bouche les raisins de la nuit. • ⟨s⟩la  

C: 

 L'ombre 

 Vendange, écrasant sur sa bouche les raisins de la nuit. • C : bouche ⟨soif⟩  

CE1: 

L'ombre 

Vendange, écrasant sur sa faim les raisins de la nuit. • faim 

⟨bouche⟩⟨soif⟩⟨faim⟩⟨soif⟩ 

D, CE2, E, R: 

 L'ombre 

 Vendange, écrasant sur la soif les raisins de la nuit. 

v.39 : 

CE3 : 

 Elle a bu et mangé aux banquets des siècles serviles, s'est saoulée aux alcools 

d'ignorance. 

A, CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R : 

 Elle a bu et mangé aux banquets des siècles serviles, s'est saoulée d'ignorance. 
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v.40 : 

CE3 : 

Mais ses appétits ne sont pas rassasiés, et elle rôde autour des nuages, de 

l’incertain des espoirs, 

A, CB, B, C :  

 Mais ses appétits ne sont pas rassasiés, et elle rôde autour des nuages, des incertains, 

• C : des nuages, 

CE1, D, CE2, E, R : 

Mais ses appétits ne sont pas rassasiés, et elle rôde autour des incertains,  

v.41 : 

CE3 :  

 Des murs où les chambres vont éclore sous les lampes.  

A, CB, B, C : 

De ces murs où les chambres écloront sous les lampes. • C : ⟨d⟩les 

CE1, D, CE2, E, R : 

 De ces murs où les chambres écloront sous des lampes.  

v.42 : 

CE3 :   

 Elle veut encore moissonner des forêts tout entières, 

A, CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R :  

 Elle veut moissonner des forêts tout entières 

v.45 : 

CE3, A, CB, B, C :   Émietter les feuillages, 

CE1, D, CE2, E, R : Émietter les feuillages. 

v.46 : 

CE3 :  

 Lécher la fraîcheur des aubes et les fièvres des soirs.  

A, CB, B, C :  

 Lécher la fraîcheur des aubes et la fièvre des soirs.  

CE1 :  

 Lécher la fraîcheur des aubes et la fébrilité des soirs. • ⟨,⟩ et la fébrilité ⟨toucher à 

la⟩ ⟨et la chaleur⟩ ⟨fièvre⟩  

D, CE2, E, R : 

 Lécher la fraîcheur des aubes et la fièvre des soirs.  
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v.47 : 

CE3 : 

 Elle veut dénuder la lune de sa peau de lumière, 

A, CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R :  

 Dénuder la lune de sa peau de lumière. 

v.48 : 

CE3 : Et mord à ce morceau qu’elle n’a pu arracher. 

A :  Elle mord à ce morceau qu’elle ne put arracher. 

CB :  Elle mord à ce illis. qu'elle ne put arracher. • illis. croissant 

B, C, CE1:  

 Elle mord à ce croissant qu'elle ne put arracher. 

D :  Elle mord à ce croissant qu'elle ne peut arracher. 

CE2, E, R :  

 Elle mord à ce croissant qu'elle ne put arracher. 
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Envie 

v.2 : 

CE3 : 

 L'étang se croit petit d’être limité au creux d’une main. 

A, CB, B, C : 

 L'étang  

 Se croit petit d’être limité au creux d’une main. • C : d’être limité au creux d’une 

main ⟨de ses humbles limites⟩ 

CE1 : 

 Se croit petit d’être limité au creux de la illis. • d’être limité ⟨de ses ⟨humbles⟩ 

limites.⟩ | au creux de la illis ⟨illis.⟩ 

D, CE2, E, R :  

 L'étang se croit petit de ses humbles limites. 

v.3 : 

CE3, A, CB, C, CE1 :  

 Il voudrait refuser cette sérénité, connaître l'évasion du ruisseau, 

D : 

 Il voudrait refuser cette sérénité, 

 Connaître l'évasion du ruisseau,  

CE2, E, R : 

 Il voudrait refuser cette sérénité, connaître l'évasion du ruisseau, 

v.4 : 

CE3, A :  

 Et que, sans cesse, l’horizon se déplace, apprenne de nouveaux gestes d’amour. 

CB, B, C :  

 Et que, sans cesse, l’horizon se déplace. • C : se déplace ⟨vagabonde⟩ 

CE1 :   

Et que, sans cesse, l’horizon vagabonde. 

D, CE2, E, R :  

 Et que, sans cesse, son horizon vagabonde. 

v.5 : 

CE3, A, CB : 

 Les gués sont à vaincre comme des résistances de vierges,   

 Luisantes de la soie des caresses. 
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B, C : Les gués sont à vaincre comme des résistances de vierges. • C : des 

CE1 : Les gués sont à vaincre comme des résistances de vierges,  

D, CE2, E, R :  

 Les gués sont à vaincre comme résistances de vierges.  

v.6 : 

CE3, A, CB, B, C, CE1  :  

 Les ciels qui passent sont, chaque fois, des formes neuves à saisir 

 Dans une continuité de possessions et d’inassouvissements. 

D, CE2, E, R :  

Les ciels qui passent sont, chaque fois, possessions et inassouvissements. 

v.7 : 

CE3 : 

L'étang est las de la même tendresse du saule,  

A, CB, B, C : 

 L'étang las de la même tendresse du saule, • C : même tendresse ⟨vigilante⟩  

CE1 :  

L'étang las de la même tendresse protectrice du saule, • même tendresse protectrice 

⟨vigilante⟩   

D, CE2, E, R :  

 L'étang las de la tendresse paisible du saule, 

v.10 : 

CE3, A, CB, B, C :   Il faudrait franchir les grilles des herbes, • C : grilles ⟨ages⟩ 

CE1, D, CE2, E, R : Il faudrait franchir les grillages des herbes, 

v.13 : 

CE3, A, CB, B, C : 

 À chaque instant libéré de l’étreinte des mousses, • C : libéré ⟨libéré⟩ 

CE1 : 

 À chaque instant libéré de l’étreinte des mousses,  

D : À chaque instant libéré des étreintes, 

CE2 : 

À chaque instant libéré des étreintes qu’il abandonne pour d’autres, • qu’il ⟨tu⟩ 

abandonne⟨s⟩ 

E : 

À chaque instant libéré des étreintes que tu abandonnes pour d’autres, 

R :   

 À chaque instant libéré des étreintes 
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v.19-20 : 

CE3:  

 Bouleau, tendre lunaire au seuil gris des absences, 

A, CB, B, C : 

 Bouleau, 

 Tendre lunaire au seuil gris des absences, • C : gris ⟨flou⟩ 

CE1, D, CE2, E, R : 

 Bouleau, 

 Tendre lunaire au seuil flou des absences, 

v.25 : 

CE3 : 

Au jet d’orgueil du peuplier, 

A, CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R :  

À la clameur du peuplier, 

v.29-30 : 

CE3, A, CB, B :   

 Garde cette âme satinée, moirée de silence et d'amour, 

C, CE1 : 

 Garde ton âme satinée, moirée de silence et d'amour,  

D : 

 Garde ton âme satinée,  

 Moirée de silence et d'amour,  

CE2 :  

 Garde ton âme satinée, moirée de silence et d'amour, • moirée de silence et d'amour, 

⟨Moirée de silence et d'amour⟩ 

E, R : 

 Garde ton âme satinée,  

 Moirée de silence et d'amour,  

v.34 : 

CE3 :  

 Si belle en froissements de failles et verticale harmonie, 

A, CB, B, C : 

 Si belle en froissements de failles, verticale harmonie, • C : ⟨V⟩verticale 

CE1, D, CE2, E, R :  

 Si belle en froissements de failles. 

 Verticale harmonie 
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v.36 : 

CE3, A, CB, B, C, CE1 : 

 Qui compose des sons au long des fils de harpe, 

D, CE2, E, R :  

 Qui compose des sons au long des fils de harpe 

v.39 : 

CE3 : Palpitations de source, libérée. 

A :  Palpitations de source libérée.  

CB, B, C :  

 Palpitations de sources libérées. • C : libérées ⟨délivrées⟩  

CE1, D, CE2 :  

 Palpitations de sources délivrées, 

E :  Palpitations de sources délivrées 

R :  Palpitations de sources délivrées, 

v.40 : 

CE3, A, CB, B, C, CE1 :  

 Rythmes vifs et mélopées, 

D :  Rythmes vifs et mélopées. 

CE2 : En rythmes vifs et mélopées, • En r ⟨R↔⟩ythmes 

E, R : Rythmes vifs et mélopées. 

v.42 : 

CE3, A, CB, B, C :  

 Elle écrase des baisers au consentement des lèvres • C : Elle écrase ⟨se posent⟩ 

⟨éclatent⟩ ⟨s’affirment⟩ ⟨éclosent⟩ 

CE1 : 

Elle écrase des baisers au consentement des lèvres • Elle écrase d⟨s⟩es |  ⟨Se 

posent⟩⟨Éclatent⟩ ⟨des⟩ ⟨Éclosent des⟩  

D, CE2, E, R :  

 Éclosent des baisers au consentement des lèvres 

v.43 : 

CE3, A, CB, B, C :  

 Comme boutons éclos au bout de longues tiges • C : éclos 

CE1 : 

Ainsi boutons éclos au bout de longues tiges. • Ainsi ⟨Comme⟩ boutons éclos  
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D, CE2, E, R :  

 Comme boutons au bout de longues tiges. 

Entre vers 43 et 44 : 

CE3, A, CB : 

 Sont exhalaisons du désir. • CB : du ⟨e⟩ 

B, C :  

 Sont exhalaisons du désir. • C : vers complet 

CE1, D, CE2, E, R :  

 / 

v.46 : 

CE3 :   

 Qui flotte avant de se poser, telle caresse d’adolescente. 

 Sur les socles fragiles des silences, 

A, CB, B, C, CE1 :  

 Qui flotte avant de se poser sur les socles fragiles des silences. 

D, CE2, E, R : 

 Qui flotte avant de se poser sur les socles fragiles des silences,  

v.47 : 

CE3, A, CB, B, C 

 Elle élève des statues fabuleusement blanches, • C : Elle ⟨É⟩élève  

CE1 : 

 Elle élève des statues fabuleusement blanches • Elle⟨Qui⟩ é⟨É⟩lève 

D, CE2, E, R : 

 Élève des statues fabuleusement blanches,  

v.48 : 

CE3, A, CB, B, C, CE1 :  

 Pareilles aux ravissements d'épousées, 

D, CE2, E, R 

 Tels ravissements d'épousées.  

v.49 : 

CE3 : 

 Elle est branche et oiseau, papillons et fleurs,  

A, CB, B, C : 

 Elle est branche et oiseaux, papillons et fleurs, 
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D :  

 Elle est branche et oiseau, papillons et fleurs, 

 CE1 : 

 Elle est branche et fleurs oiseaux, papillons et fleurs, • fleurs 

CE2, E, R: 

 Elle est branche et oiseaux, papillons et fleurs, 

v.51 : 

CE3, A, CB, B, C : 

 Docile à la pensée des choses, elle la dessine et la peint. • C : dessine ⟨trace⟩ 

CE1 : 

 Docile à la pensée des choses, elle la dessine et la peint. •  dessine ⟨trace⟩ 

D, CE2, E, R : 

 Docile à la pensée des choses, elle la trace et la peint. 

v.52-53 : 

CE3, A, CB, B, C :  

 Elle dort sur la terre. Et la terre n'osera l'éveiller • C : ⟨devenue douce à son contact⟩ 

 Qu'au signe du soleil, 

CE1 :   

Elle dort sur la terre devenue dorée à son contact et la terre n'osera l'éveiller qu'au 

signe du soleil, 

D, CE2, E, R : 

 Elle dort sur la terre, douce à son contact. 

 Et la terre n'osera l'éveiller qu'au signe du soleil.  

v.54 : 

CE3, A, CB, B, C :  

  Qu’il la boive et qu’elle fonde à l'ardeur de sa soif. • C : Qu’il la boive et 

⟨Q⟩qu’elle fonde à l’ardeur de sa soif ⟨cette frénésie⟩ 

CE1 : 

 Qu’elle fonde à l'ardeur de sa soif. • l'ardeur de sa ⟨cette⟩ soif. ⟨cette frénésie.⟩ 

 D, CE2, E, R : 

 Qu'elle fonde à l'ardeur de sa soif. 
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Paresse 

v.2-3 : 

CE3 :  

 La plage, sur sa marée basse, est alanguie. 

A, CB :  

 La plage • CB :  ⟨,⟩ 

 Sur sa marée basse est alanguie. 

B, C : 

 La plage,  

 Sur sa marée basse, est alanguie. • C : est 

CE1 : 

La plage 

Sur sa marée basse est alanguie. 

D, CE2, E, R : 

 La plage,  

 Sur sa marée basse, est alanguie. 

v.4-5 : 

CE3, A :  

 Les creux de ses paumes sont refuges aux coquillages, murmurants de chansons 

douces et de contes.  

CB :   

 Les creux des paumes sont refuges aux coquillages, murmurants de chansons et de 

contes. • Les creux des ⟨Ses⟩ 

B, C : 

 Les creux de ses paumes sont refuges aux coquillages, murmurants de chansons et 

de contes. • C : refuges ⟨chapelle⟩ | vers complet ⟨chapelle de sable au silence doré 

Où l’orgue est à peine éveillé⟩ 

CE1, D, CE2, E, R : 

 Chapelle au silence doré 

  Où l'orgue est à peine éveillé. 

v.6 : 

CE3, A, CB, B, C :  

Elle entend l’adieu de la mer qui se retire sur la pointe des vagues, • C : Elle entend 

l’ ⟨A⟩adieu | ⟨Elle entend⟩ |  qui se retire⟨ant⟩ 

CE1 : Elle entend l’adieu de la mer se retirant sur la pointe des vagues 
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D, CE2, E, R :  

 Elle entend l'adieu de la mer se retirant sur la pointe des vagues, 

v.7 : 

CE3 : Et va porter ailleurs les tumultes de ses joies et de ses désespoirs. 

A, B, CB, C : 

 Et va porter ailleurs les tumultes des joies et ceux des désespoirs. • C : Et va 

p⟨P⟩orter⟨ant⟩ 

CE1, D, CE2, E, R :  

 Portant ailleurs les tumultes des joies et ceux des désespoirs. 

v.12 : 

CE3 : C’est l’immobilité des choses consenties 

A :   Inviolabilité des choses consenties • ⟨virgule⟩ 

CB, B, C :  

  Inviolabilité des choses consenties, 

CE1 : Impassibilité des choses consenties, 

D :   Impossibilité des choses consenties, 

CE2 : Inviolabilité des choses consenties, •  Inviolabilité ⟨Impassibilité⟩ 

E :   Impossibilité des choses consenties, 

R :  Impassibilité des choses consenties, 

v.13 : 

CE3 : 

 Et des sables soumis à leurs pâles destins. 

A, CB, B, C, CE1, D, CE2, E, R :  

 Des sables soumis aux pâles destins. 

v.14 : 

CE3 :  C’est l’inutilité de ces bras qu'on déplie 

A :  Inutilité de ces bras qu'on déplie 

CB :  Et l’inutilité de ces bras qu'on déplie • Et l’ i⟨ I⟩nutilité 

B, C, CE1, D, CE2, E, R :  

 Inutilité de ces bras qu'on déplie 
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v.16 : 

CE3 : Nuage que nul vent n'entraîne ni ne pousse, 

A, CB, B, C, CE1 : 

 Nuage 

 Que nul vent n'entraîne ni ne pousse, 

CE1 : 

Nuage 

Que nul vent n'entraîne ou ne pousse, • ou ⟨ni⟩ 

D, CE2, E, R : 

 Nuage que nul vent n'entraîne ni ne pousse, 

v.18 : 

CE3, A, CB :  

 Ou les seins somptueux de femmes amoureuses. • CB :  Ou ⟨Ni⟩ 

B, C, CE1 :   

 Ni les seins somptueux de femmes amoureuses. •  CE1 : Ni ⟨Ou⟩⟨Ni⟩ 

D, CE2, E, R :  

 Ni les seins somptueux de femmes amoureuses. 

v.21-22 : 

CE3 :  

 Élan figé de cascade cristallisée pour l’hiver, 

 Signe d’indolente immortalité 

A, CB, B, C : 

 Élan figé de cascade en hiver. 

 Signe d’indolente immortalité 

CE1: 

Élan figé de cascade en hiver, •  en hiver 

Signe d’indolente immortalité • Signe d’i ⟨I⟩ndolente 

D, CE2, E : 

 Élan figé de cascade, 

 Indolente immortalité 

R :    

 Indolente immortalité 

 Élan figé de cascade, 

→ Les vers sont ici inversés, nous pouvons penser qu’il s’agit d’une erreur de la 

part de l’éditeur au moment de la composition du recueil. 
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v.23 : 

CE3 : 

Quand le temps cessera sa course sur l'espace. 

A, CB, B, C, CE1, D, CE2, E R :  

 Quand le temps cessera de courir sur l'espace. 

v.28 

CE3, A, CB, B, C : 

  L'arbre t'a refusé sa sève et le vent sa caresse. 

CE1 : L'arbre t'a refusé sa sève et le vent sa caresse. • caresse ⟨pulsion.⟩ 

D :   L'arbre t'a refusé sa sève, le vent, sa pulsion ? 

CE2 : L'arbre t'a refusé sa sève, le vent, l’exhortation sa pulsion • l’exhortation 

E, R : L'arbre t'a refusé sa sève, le vent, sa pulsion. 

v.32 : 

CE3 :  

 Que tu te perds en Dieu comme en Dieu l'âme morte. • Dieu ⟨lui⟩ 

A, CB, B, C :  

 Que tu te perds en lui comme en Dieu l'âme morte. 

CE1 :  

 Que tu te perds en Dieu comme en illis. l'âme morte. • Dieu ⟨lui⟩ | illis. ⟨Dieu⟩ 

D, CE2, E, R :  

 Que tu te perds en lui comme en Dieu l'âme morte. 

v.33-36 : 

CE3 : Entre le Ciel et moi, la Vie, la Mort, et les péchés des choses, et les péchés des 

hommes. 

A, CB, B, C : 

 Entre le ciel et moi, 

 La Vie,  

 La Mort, 

 Et les péchés des choses, et les péchés des hommes. 

CE1 : /  

D, CE2, E, R :  

 Entre le ciel et moi,  

 La Vie, la Mort, 

 Et les péchés des choses,   

 Et les péchés des hommes. 
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CHAPITRE 3 : TRANSCRIPTION DES CAHIERS MANUSCRITS  

Codage des transcriptions 

La transcription des cahiers manuscrits a été réalisée selon un codage précis, mis en 

place en concertation avec Monsieur Gérald Purnelle. La méthode adoptée est celle de 

l’édition interprétative5 et de la transcription linéarisée6. Nous rendons le texte le plus 

fidèlement possible en ne réalisant pas d’interventions sur la substance.  

Notre méthode de codage a été établie afin de rendre compte de trois réalités que sont 

les variantes de lecture, les variantes d’écriture et les variantes de doute. Les deux 

premières dénominations sont empruntées à Grésillon, qui les définit comme telles dans 

son ouvrage de référence sur la critique génétique :  

VARIANTE DE LECTURE : réécriture qui intervient après une interruption du geste 

scriptural, généralement après une relecture ; sa place se situe dans l’espace interlinéaire 

ou dans les marges. 

VARIANTE D’ÉCRITURE : réécriture qui intervient au fil de la plume, 

immédiatement ; elle est identifiable grâce à un critère de position : sa place est 

directement à droite de l’unité biffée, sur la même ligne7. 

À ces deux phénomènes, nous ajoutons la variante de doute. Celle-ci a été inventée 

pour rendre compte de variantes pour lesquelles nous ne pouvons affirmer avec certitude 

qu’il s’agisse de variantes de lecture ou d’écriture. Aucun élément ne nous permet 

d’affirmer formellement si la correction, de quelque type qu’elle soit, a été réalisée au 

moment de l’écriture, ou lors d’une vague de corrections ultérieure. Les crochets complets 

( [ ] ) codent une variante de lecture ; les demi-crochets (   ), eux, sont utilisés dans les 

cas de variantes de doute. Les variantes d’écriture sont représentées sans crochets. 

Variante de doute : sa course 

Variante de lecture : [Boire] 

Variante d’écriture : Se désaltère 

 
5 VENEZIALE (Marco), « Philologie et littérature médiévales », cours dispensé à l’Université de Liège, année 

académique 2022-2023. 
6 GRÉSILLON (Almuth), Éléments de critique génétique, CNRS Éditions, Paris, 2016, p. 149. 
7 Ibid., p. 291. 
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Ainsi, nous proposons le codage suivant en nous inspirant des principes d’édition de 

Gérald Purnelle pour les éditions des œuvres de François Jacqmin8. 

[texte] suppression ou rature de texte par biffure en variante de lecture : [Boire] 

texte suppression ou rature de texte par biffure en variante de doute :  sa 

course 

texte  suppression ou rature de texte par biffure en variante d’écriture : Se 

désaltère Les torrents la désaltèrent.  

⟨texte⟩ ajout manuscrit : La montagne ⟨transgresse l'horizon⟩, 

⟨texte⟩ ajout manuscrit supprimé : [neiges]⟨blancheurs⟩⟨puretés⟩⟨céruses⟩ 

⟨texte↔⟩ substitution manuscrite en surcharge du texte remplacé, ou substitution de 

lettres, précédée d’un texte biffé : sa course⟨source↔⟩ 

illis.  la mention illis. est utilisée pour signifier un texte illisible.  

Nous faisons le choix de ne pas ajouter de marque pour indiquer le point d’incidence 

de l’ajout afin de ne pas densifier le texte. La marque  (« becquet9 »), qui s’ajoute parfois, 

imite le signe d’ajout entre deux mots que l’on retrouve sous une forme quasiment 

identique à certains endroits des textes manuscrits. 

Concernant les variantes de lecture, d’écriture et de doute, le cahier brun subit un 

traitement légèrement différent. Les poèmes étant rédigés au crayon, nous assumons que 

les interventions au stylo-bille sont postérieures au moment d’écriture. Nous décidons par 

conséquent de les considérer comme des variantes de lecture. Les interventions au crayon 

sont alors codées selon qu’il s’agisse de variante d’écriture ou variante de doute. Ce choix 

nous permet d’accentuer la différence entre une vague de corrections postérieure à 

l’écriture, faite au stylo-bille, et les corrections faites au moment même de l’écriture 

(variante d’écriture) ou dans un moment que l’on ne peut définir précisément (variante de 

doute). 

  

 
8 PURNELLE (Gérald), « Protocole d’édition » dans JACQMIN (François), Œuvres complètes 1 : l’Amour et 

la terre : 1946-1956, AML Éditions, 2022. 
9 GRÉSILLON (Almuth), op.cit., p. 285. 
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Les sept Péchés Capitaux 

Page seulement avec ce titre 

 

 

Orgueil 

Page avec seulement le titre  
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 Début année 69 

Orgueil 

Entre le Ciel et moi 

 

Traversant la soumission des plaines, 

C’est la marche hautaine  

Du fleuve. 

Il ne se souvient plus de sa course⟨source↔⟩ et de l'humilité de la crèche. 

Il proclame l'altitude où il naquit, enfant-dieu promis aux plus vastes destinées, mais doux 

et faible encore du ventre de sa mère. 

Tout jeune, il lançait haut son cri pour atteindre le soleil, et son ballon rbondissait, autre 

soleil de cristal, transparent d’avenir. 

Il fut ruisseau pensant les herbes, les sous-bois recueillis, 

Mais glissant sur des gués pour ne pas toucher la terre.  

Rivière orgueilleusement adolescente et crédule, qui croit avoir enfoui les arbres quand 

ils se prolongent en elle. 

Fleuve superbe d'avoir noyé les villes, quand les villes renaissent en lui. 

À la rencontre de la mer, n'avouant rien de son amour,  

Car tout amour est chute dans l'autre qui s'élève. 

 

Entre le Ciel et moi 

 

Il y a l⟨L↔⟩e chêne, appuyé sur les siècles, 

Confondant le temps et l'éternité. 

II se croit Dieu parce qu'il a inventé la durée, 

Que la forêt se prosterne, 

Que les orgues portent les hymnes de feuillage et des répons d'oiseaux, 

Parce qu'il est transmigration de sève, 

Mystérieuse pluralité de l'unique. 

Parce qu’il est tronc et branches, rameaux, bourgeons et feuilles, rassemblé, répandu. 

Qu’il se crucifie sur l'hiver et ressuscite aux magnifiques revanches d'été. 
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Qu’il est aux profondeurs des souches, à la genèse des charpentes, à l'épanouissement des 

intenses. 

Il tient le bleu prisonnier des ramées, et le libère dans une apothéose.  

Les bûcherons se lasseront d'être bourreaux, puisqu’ils ne peuvent atteindre aux racines, 

Et qu'il y a combien de morts pour une seule immortalité. 

 

Entre le Ciel et moi 

 

Se dresse l⟨L↔⟩a montagne 

Transgressant⟨e↔⟩ l'horizon ⟨,⟩et effaçant⟨↔e⟩ les lignes pour construire en 

triangles, 

Pour hisser des soleils aux hampes des victoires, 

Et qu'abdiquent devant elles les royautés naguère consacrées,  

Ces hérédités de ciels indignes des initiales puissances, 

Et dont il faudra nier les fallacieux pouvoirs et les sceptres fragiles. 

La montagne, blanc mépris des limites, impossibilité des possibles. 

Intolérance du roc momifié dans l'élan. 

Hardiesse du cap dépassant les rivages. 

Tu es la vigie au seuil du large, 

S'il vient une étoile à la terre, c'est à toi qu'elle abordera. 
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Avarice 

Entre le Ciel et moi, 

Il y a l⟨L ↔⟩e Soleil  

Il a⟨A↔⟩masse son or au secret des nuages,  

Derrière les barreaux des pluies, la ténacité des brouillards, 

Dans les caves d'hiver et les greniers d'étés. 

Il la⟨e↔⟩ contemple et l’étale sur son vaste plaisir solitaire.    

Les lumières fauves l'exaltent, qui nous sont refusées.  

Nous guettons leurs reflets, nous secouons les barreaux.  

Mais ils deviennent, dans nos doigts, des serpents d'eaux.  

D'autres barreaux se tracent, serrés, impitoyables verticales. 

Nous frappons aux brouillards, 

Mais si les premiers cèdent, se substituent à eux  

D'autres murailles. 

 

Le soleil compte son or, pièce par pièce, au silence complice des forêts,  

Le suspend à la branche où lui seul pourra faire tinter les sequins. 

Autour de son or, le soleil fait pousser des haies, des arbres d’ombres.  

Il le cache dans les ruisseaux. 

Mais des hommes, s’ils le trouvent, le prendront pour des pépites. 

Et s'enferme le soleil, ses longs bras repliés sur son or,  

Entre les murs des crépuscules. 

Que la nuit, pour donner une aumône à la terre, 

Invente des étoiles. 

 

Entre le Ciel et moi, 

Il y a toi, l⟨L↔⟩a Nuit, 

Pas plus que le Soleil, tu ne livres ton or. 

Tes joyaux endormis au velours des silences,  

Dans des coffrets fermés par des clés d’inquiétude. 

Les hommes te l'ont dit : « Nous ne volerons rien, si tu nous es prodigue. » 
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« Nous ne monterons pas aux échelles obscures 

« Pour pénétrer tes chambres closes. 

« Mais donne-nous tes étoiles. 

« On ne peut pas peupler la terre avec des ombres, 

« Et bâtir sur l'absence une raison d'aimer. 

« Il nous faut des étoiles pour ne pas nous damner. 

« Pour qui les gardes-tu ? Est-ce pour tes fantômes ? 

« Pourquoi des diamants, s'ils n'éclairent des gorges nues, 

« S’ils ne reposent sur de beaux seins tressaillants ? 

« Nous fouillerons en toi jusqu’à piller tes étoiles, 

« Qu'elles soient des yeux à nos femmes, 

« Lampes à nos maisons, phares aux bateaux perdus ». 

 

Entre le Ciel et moi, 

L'hiver a les mains vides. 

Mais où les cache-t-il, ces neiges qui nous sculptent 

Des statues aux parcs, des pigeons aux jardins ? 

L'hiver pauvre dans sa cabane de mensonge, 

L'hiver riche de neige autant que l'été des ramures. 

Nous réclamons des anges qui s'effeuillent, et des neiges si blanches 

Que la blancheur de Dieu les souille en les aimant. 

Nous voulons des pas de montagnes sur nos plaines,  

L'haleine d'un glacier pour remplacer le vent, 

Des arbres immolés comme de purs agneaux bêlant leur innocence, 

Des roses qui soient filles avant d'être des femmes, 

Et que le temps s'arrête, parce qu'il est trop blanc pour marcher illis.⟨sur↔⟩ la terre. 

 

Ne mens pas, vieillard. Si tes haillons étaient de neige,  

Nous les prendrions pour des dentelles. 

Tu es riche de neige. Mais où la caches-tu ? 
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Luxure 

Entre le Ciel et moi, 

Il y a l'été, 

Et sa chair sur la chair de tout ce qui respire. 

Et chaque arbre est un dieu qui couvre une mortelle, 

Son tronc dur comme le désir.  

On touche à son écorce les remous de sa puissance.  

Ses branches ont les lentes volutes des caresses 

Ses feuilles sont frissons attachés aux nervures. 

L'été ? Tout commettre, et rien ne semble péché. 

Tout recevoir et tout donner. 

Tomber en qui vous tend un piège merveilleux  

Comme un ciel dans l'étang. 

Que le ciel soit plus beau d’être le même ciel au rythme de l’étang, 

Que l’étang soit plus beau de contenir le ciel.  

Que tout soit coupe et vin,  

Et roses et abeilles. 

L’été, ce sont les blés ivres d’être à la fois les graines et la terre,  

Les lumières baisant les ombres sur les lèvres.  

Et les anges déchus ressuscités par Dieu 

Parce qu’ils sont trop beaux pour éprouver leur chute. 

Les mers, pulsations aux cœurs des sables. 

Les mains larges d'être des paumes, 

Et de s'ouvrir à des visages. 

 

Il y a l⟨L↔⟩a forêt. 

Tous ses caps en rameaux, tous ses golfes de bleus.  

Tout ce qui se pénètre et tout ce qui se livre.  

Tout ce qui s'abandonne et tout ce qui veut vivre  

Dans l'éternel accouplement. 

Les mamelles des mousses aux bouches des ruisseaux,  
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Les clairières nues à l'étreinte des soleils. 

Les sous-bois charnels à force d'être touffus. 

Sommeils entremêlés des racines, 

Semblants d’incohérence d'où s'élève le torse du désir,   

Ramifié dans ses adhérences, 

Pour que tout soit suprême justification aux pénétrables. 

 

Il y a l⟨L↔⟩e feu 

 

Rouges végétations en folies, 

Floraisons naissantes et renaissantes sans cesse. 

Fièvres à la recherche des sommets,  

Pourvu qu'elles y parviennent enlacées, 

Qu'elles y touchent la pointe extrême du plaisir. 

Les bûches, consumées à leurs souffles, 

Sont, à l'origine des chants, des cavernes fabuleuses.  

Et court la flamme qui veut devenir feu,  

Le feu qui veut être brasier, 

Le brasier qui invoque un troublant Paradis dans la geste d'enfer. 
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La colère 

Entre le Ciel et moi 

 

Il y a  l⟨L↔⟩a Mer 

Révolte de ces peuples venus du fond des âges, 

Fomentant la rancune aux ténèbres des houles.  

Les ciels trop sereins sur leurs trônes de certitudes,  

Trop injustes et trop puissants quand ils châtient.  

Les mers accumulent des haines 

Depuis les grottes de leurs millénaires. 

Elles savent l'inanité des tours de Babel, 

L'immense chaos de leurs effondrements, 

Et des orgueils vaincus qui se battent entre eux. 

Elles savent les rages dérisoires des volcans contre les suprêmes. 

Mais empêche-t-on l'effort de vie au flanc des mères ?  

Empêche-t-on de naître l'enfant de violence ? 

Rien n'avortera ses cris, engendrés aux remous des virulents silences. 

Mers battant les rochers aux méprisants rictus,  

Sûrs de ne rien céder, et qui, déjà, s'érodent. 

Les battant du gigantesque espoir de les voir un jour répandus en poussières, 

Foulés aux pas comme docilité des plages. 

Mers qui préparent leurs empires 

En continuant de jouer avec les ambitions humaines, 

Au jeu cruel des bateaux de⟨en↔⟩ papier. 

De deux doigts irrités, elles les chiffonnent et les déchirent. 

 

Il y a l⟨L↔⟩e vent 

[Il eût]⟨Il Eût⟩ été celui qui écarte doucement l'interrogation de la rose et la caresse au 

creux de sa corolle, 

Qui pousse les feuillages à la balançoire, 

Porte les oiseaux d’un vol à l’autre vol. 
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Qu'il n'y ait point de portes, mais de longs rideaux de perles qui chantent en se touchant. 

Que le ciel lac soit un ciel frissonnant, regardant, dans les yeux, l'autre ciel immobile. 

Retenant le nuage, un instant, pour lisser ses ailes.  

Il eût été celui-là, mais se ferment les pétales, 

Dur refus, secrète négation. 

Alors, il les baise, d’un baiser brutal qui arrache plus qu'il ne prend. 

Et tremble la frêle paix que n'ont pu défendre les épines.  

Il cravache le saule qui, de ses longs cheveux, voile son âme, 

 

Le bouleau, parce qu'il répète, tel un ange, les psaumes des traditionnelles sagesses, 

Le peuplier lançant son jet d'orgueil. 

Il flagelle les oiseaux qui ne réclament pas d'espace. 

Ils sont créés pour lui, comme l'enfant pour le lait de la mère,  

Et ils n'ont pas soif. 

Il ébranle les portes, parce qu'elles ne veulent apprendre que tout ce qu'elles contiennent 

ne leur appartient pas. 

Il convulse le lac du remords d'être le geôlier du ciel.  

Le vent tourmente, car, si tout l'entend, rien ne l'écoute.  

Rien ne l'aime assez pour tressaillir de lui. 

 

Il y a l⟨L↔⟩'Orage 

N’était-ce pas assez des soldats de Dieu et des guerriers de Lucifer ? 

Des saintes Croisades et des injustifiables crimes ? 

Légions de biens⟨bien↔⟩ ressemblant si fort aux hordes du mal. 

Partout, des bruits de bottes, des canons, toutes les croix des lances aux signes d’autres 

croix, 

Brandissant des noms différents quand ils sont de même origine. 

Il faut secouer les étés avilis au soleil. 

On devine la route au grondement des pas. 

Mais quelle est cette route ? 

Et quel est l’oppresseur ? Et quel est l’opprimé ? 

Chacun se croit victime et veut être bourreau. 
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On ne reconnaît ni le servant, ni le maître. 

La colère sacrée a tout justifié. 

L’orage trace en feu des lignes et des angles. 

Luisent des bruits d’enfer sous le Dieu de Triangle.  

Qui gagne ? Lucifer ou l’agneau crucifié ? 
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La gourmandise 

Entre le Ciel et moi, 

La terre 

Boit les vins servis aux festins des combats,  

Et des yeux défaillants la tiennent inversée. 

À lentes et lourdes gorgées, elle boit. 

Aux repas des blessés, insatiable convive, 

Elle boit ceux qui cèdent, elle boit ceux qui vivent.  

À la pâle lueur d'une table aux chandelles, 

Elle goûte à ces mets qu'on prépara pour elle.  

 

Elle a des lèvres d'herbe pour aimer la rosée, 

Et des langues de sable avides des marées. 

Des bouches qui appellent l'abondance des pluies,  

Le lait glacé des neiges et le illis.⟨riz ↔⟩ des grésils, 

Les ruisseaux libérés de leurs coques de gel,  

Et les pains de soleil dorés aux fours d'étés, 

Et les feuilles craquant sur les feux des automnes.  

Terre gourmande à tout ce qu'on lui donne, 

À toutes les saisons des bêtes et des hommes. 

 

La lumière 

Veut ce quignon de mur pour y planter sa faim.  

Et puis un autre pain, et puis un autre encore,  

Et les herbes du toit, celles de la prairie, 

Et tout ce lait qui coule dans les bois, 

Puis repose à la cruche que dessinent les branches. 

Elle veut mordre aux chairs tendres des roses, 

Boire aux champagnes qu’elle verse aux coupes de l’été. 

Les soleils sont promesses comme gâteaux des rois que l'on découpe en tranches,  

Qui fondent sous la langue. 
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La lumière pêche la montagne au fond du lac, 

Saisit entre deux eaux les truites des nuages. 

Penchée sur le fleuve, elle y boit à longs traits. 

Ses mains sont des conques où enfermer l’étang. 

Sous ses dents de louve, elle croque les glaciers, 

Étanche sa soif aux torrents.  

La lumière se gorge du jour, 

Vole aux refus des crépuscules, 

Et pille dans les vergers des nuits de lourds fruits d'or et de silence. 

 

La lumière boit le siècle jusqu'à la lie des sciences. 

 

L'ombre vendange, écrasant sur sa bouche les raisins de la nuit. 

Elle a bu et mangé aux banquets des siècles serviles, s'est saoulée aux alcools d'ignorance. 

Mais ses appétits ne sont pas rassasiés, et elle rôde autour des nuages, de l’incertain des 

espoirs, 

Des murs où les chambres vont éclore sous les lampes.  

Elle veut encore moissonner des forêts tout entières, 

Et engranger leurs blés, 

Tailler dans les écorces le pain dur, 

Émietter des feuillages, 

Lécher la fraîcheur des aubes et les fièvres des soirs.  

Elle veut dénuder la lune de sa peau de lumière, 

Et mord à ce morceau qu'elle n’a pu arracher. 
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L’Envie 

Entre le Ciel et moi, 

L'étang se croit petit d’être limité au creux d’une main. 

Il voudrait refuser cette sérénité, connaître l'évasion du ruisseau, 

Et que, sans cesse, l’horizon se déplace, apprenne de nouveaux gestes d’amour. 

Les gués sont à vaincre comme des résistances de vierges,  

Luisantes de la soie des caresses. 

Les ciels qui passent sont, chaque fois, des formes neuves à saisir 

Dans une continuité de possessions et d’inassouvissements. 

L'étang est las de la même tendresse du saule,  

De l'engourdissement des amours éternelles, 

De sa somnolence dans le grand devenir universel. 

Il faudrait franchir les grilles des herbes, 

Le réseau des plantes immuables. 

Ruisseau qui cours, pieds nus, exalté d'adolescence,  

À chaque instant libéré de l’étreinte des mousses,  

Prenant et rejetant le temps, 

Et des muscles d'arbres, et des chairs de feuilles, 

Toi qui seras rivière et fleuve, 

Villes et campagnes croissantes, décroissantes, nouvelles et renouvelées, 

Toi qui seras Destinée. 

 

Bouleau, tendre lunaire au seuil gris des absences, 

Avec ta peau d'ange égaré  

Et tes filigranes d'enfance  

Qu'aucun originel n'a jamais effleurés, 

Pourquoi voudrais-tu ressembler  

Au jet d’orgueil du peuplier, 

Comme lui, usurper un trône dans l'espace ? 

Te souviens-tu d'un Dieu qui châtie et qui chasse  

Des légions de révoltés ? 
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Garde cette âme satinée, moirée de silence et d'amour,  

La vierge et inviolable pensée  

De ces départs qui sont des ailes aux retours. 

 

La pluie 

Si belle en froissements de failles et verticale harmonie, 

Qui compose des sons au long des fils de harpes, 

Et tient des chants captifs entre ses mailles.  

Corde en la du ciel jusqu'à la terre. 

Palpitations de source, libérée. 

Rythmes vifs et mélopées, 

Stries où frissonnent mélodies. 

Elle écrase des baisers au consentement des lèvres  

Comme boutons éclos au bout de longues tiges 

Sont exhalaisons du désir. 

Mais la pluie jalouse la neige, 

Ballerine en silencieux chaussons, 

Qui flotte avant de se poser, telle caresse d’adolescente. 

Sur les socles fragiles des silences, 

Elle élève des statues fabuleusement blanches,  

Pareilles aux ravissements d'épousées. 

Elle est branche et oiseau, papillons et fleurs,  

Épanouissement, chute de pétales. 

Docile à la pensée des choses, elle la dessine et la peint.  

 

Elle dort sur la terre. Et la terre n'osera l'éveiller 

Qu'au signe du Soleil, 

Qu’Il la boive et qu’elle fonde à l'ardeur de sa soif. 
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La Paresse 

Entre le Ciel et moi, 

La plage, sur sa marée basse, est alanguie. 

 

Les creux de ses paumes sont refuges aux coquillages, murmurants de chansons douces 

et de contes. 

Elle entend l’adieu de la mer qui se retire sur la pointe des vagues, 

Et va porter ailleurs les tumultes de ses joies et de ses désespoirs. 

La plage ne retient pas les eaux qui partent. 

Elle a la nonchalance d'une prise sans victoire, 

D'un pays sans histoire 

Et d'un prince sans gloire. 

C’est l’immobilité des choses consenties 

Et des sables soumis à leurs pâles destins. 

C’est l’inutilité de ces bras qu'on déplie 

Pour que l'oisiveté repose dans leurs mains. 

 

Nuage que nul vent n'entraîne ni ne pousse, 

Qui n'invente plus de châteaux légendaires 

Ou les seins somptueux de femmes amoureuses. 

Il ne construit plus ces tunnels où passent des ciels chargés d'horizon. 

Rien ne l'inspire vers les blanches symphonies.  

Élan figé de cascade cristallisée pour l’hiver, 

Signe d’indolente immortalité 

Quand le temps cessera sa course sur l'espace. 

 

Feuille couchée sur ton automne, 

Lasse de tous les étés avoués, 

Tu rencontres la terre et consens à l'humus.  

L'arbre t'a refusé sa sève et le vent sa caresse. 

Mais tu as accepté de n'être plus créée, 



79 

Plus la forme échappée aux limbes des pensées.  

Le sommeil a pour toi tant de miséricorde 

Que tu te perds en Dieu⟨lui↔⟩ comme en Dieu l'âme morte. 

 

Entre le Ciel et moi, la Vie, la Mort, et les péchés des choses, et les péchés des hommes. 
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Orgueil 

Entre le ciel et moi,    

Traversant la soumission des plaines, 

C’est la marche hautaine  

Du fleuve. 

Il ne se souvient plus de sa source et de l'humilité de la crèche. 

Il proclame l'altitude où il naquit, enfant-dieu promis aux plus vastes destinées, mais 

doux et faible encore du ventre de sa mère. 

Tout jeune, il lançait haut son cri pour atteindre le soleil. 

Il fut ruisseau pensant les herbes, les sous-bois, 

Mais glissant sur des gués pour ne pas toucher la terre.  

Rivière orgueilleusement adolescente, et crédule qui croit avoir enfoui les arbres quand 

ils se prolongent en elle. 

Fleuve superbe d'avoir noyé les villes, quand les villes renaissent en lui. 

À la rencontre de la mer, n'avouant rien de son amour,  

Car tout amour est chute dans l'autre qui s'élève. 

 

Le chêne, appuyé sur les siècles, 

Confond le temps et l'éternité. 

II se croit Dieu parce qu'il a inventé la durée, 

Que la forêt se prosterne, 

Que les orgues portent des hymnes de feuillage et des répons d'oiseaux, 

Parce qu'il est transmigration de sève, 

Mystérieuse pluralité de l'unique. 

Parce qu’il est tronc et branches, rameaux, bourgeons et feuilles, rassemblé, répandu, 

Qu’il se crucifie sur l'hiver et ressuscite aux magnifiques revanches d'été. 

Qu’il est aux profondeurs des souches, à la genèse des charpentes, à l'épanouissement 

des intenses. 

Il tient le bleu prisonnier des ramées et le libère dans une [clameur] apothéose.  

Les bûcherons se lasseront d'être bourreaux, puisqu’ils ne peuvent atteindre aux racines, 

Et qu'il y a combien de morts pour une seule immortalité. 
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La montagne 

Transgresse l'horizon, efface les lignes pour construire en triangles, 

Pour hisser des soleils aux hampes des victoires, 

Et qu'abdiquent devant elle les royautés consacrées,  

Ces hérédités de ciels indignes des initiales puissances, 

Et dont il faudra nier les fallacieux pouvoirs et les sceptres fragiles. 

La montagne, blanc mépris des limites, impossibilité des impossibles. 

Intolérance du roc momifié dans l'élan. 

Hardiesse du cap dépassant les rivages. 

Tu es la vigie au seuil du large, 

S'il vient une étoile à la terre, c'est à toi qu'elle abordera. 
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Avarice 

Entre le ciel et moi, 

Le soleil  

Amasse son or au secret des nuages,  

Derrière les barreaux des pluies et la ténacité des brouillards, 

Dans les caves d'hiver et les greniers d'étés. 

Il le contemple et l’étale sur son vaste plaisir solitaire.    

Les lumières fauves l'exaltent, qui nous sont refusées.  

Nous guettons les reflets, nous secouons les barreaux. 

Mais ils deviennent, [dans]⟨entre⟩ nos doigts, des serpents ts d’ d'eau.  

D'autres barreaux se tracent, impitoyables verticales. 

Nous frappons aux brouillards, 

Mais si les premiers cèdent, se substituent à eux  

D'autres murailles. 

 

Le soleil compte son or, pièce par pièce, au silence complice des forêts,  

Le suspend à la branche où lui seul pourra faire tinter les sequins. 

Autour de son trésor, le soleil fait pousser des haies, des arbres.  

Il le cache dans les ruisseaux. 

Mais des hommes le prendront pour des pépites. 

Et s'enferme le soleil, ses longs bras repliés sur son or,  

Entre les murs des crépuscules. 

Que la nuit, pour donner une aumône à la terre, 

Invente des étoiles. 

La nuit, 

Les hommes te l’ont dit 

Les hommes on La nuit, 

Les hommes te l'ont dit : « Nous ne volerons rien si tu nous es prodigue. 

« Nous ne monterons pas aux échelles obscures 

« Pour pénétrer tes chambres closes. 

« Mais donne-nous tes étoiles. 
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« On ne peut pas peupler la terre avec des ombres, 

« Et bâtir sur l'absence une raison d'aimer. 

« Il nous faut des étoiles pour ne pas nous damner. 

« Pour qui les gardes-tu ? Est-ce pour tes fantômes ? 

« Ils n’en ont pas besoin. Eux voient quand tout est sombre. 

« Pourquoi des diamants s'ils n'éclairent des gorges, 

« Ne reposent sur de beaux seins ? 

« Nous fouillerons en toi jusqu’à piller tes étoiles, 

« Qu'elles soient des yeux à nos femmes, 

« Lampes à nos maisons, phares aux bateaux perdus ». 

L'hiver a les mains vides. 

Où les cache-t-il, ces neiges qui nous sculptent 

Des statues aux parcs, des pigeons aux jardins ? 

L'hiver pauvre dans sa cabane de mensonge, 

L'hiver riche de neige autant que l'été des ramures. 

Nous réclamons des anges qui s'effeuillent, et des vierges si blanches 

Que la blancheur de Dieu les souille en les aimant. 

Nous voulons des pas de montagnes sur nos plaines,  

L'haleine d'un glacier pour remplacer le vent, 

Des arbres immolés comme des agneaux bêlants, 

Des roses qui soient filles avant d'être des femmes, 

Et que le temps s'arrête, parce qu'il est trop blanc pour marcher sur la terre. 

Ne mens pas, vieillard. Si tes haillons étaient de neige,  

Nous les prendrions pour des dentelles. 

Tu es riche de neige. Mais où la caches-tu ? 
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Luxure 

Entre le Ciel et moi, 

Il y a l'été, 

Et sa chair sur la chair de tout ce qui respire, 

Et chaque arbre est un dieu qui couvre une mortelle.  

On touche à son écorce les remous de sa puissance.  

Ses branches ont les volutes des caresses, 

Ses feuilles, les frissons attachés aux nervures. 

L'été ? Tout commettre et rien n'est péché. 

Tout recevoir et tout donner. 

Tomber en qui vous tend un piège merveilleux  

Comme un ciel dans l'étang. 

Que tout soit coupe et vin, et roses et abeilles. 

L’été, blés fiers d'être graines et terre,  

Lumières baisant les ombres sur les lèvres.  

Anges déchus ressuscités par Dieu, 

Trop beaux pour éprouver leur chute. 

Mers, pulsations aux cœurs des sables. 

Mains larges d'être des paumes, 

Et de s'ouvrir à des visages. 

 

La forêt 

Tous ses caps en rameaux, tous ses golfes de bleus.  

Tout ce qui se pénètre et tout ce qui se livre.  

Tout ce qui s'abandonne et tout ce qui veut vivre  

Dans l'éternel accouplement. 

Les mamelles des mousses aux bouches des ruisseaux,  

Les clairières nues à l'étreinte des soleils. 

Les sous-bois charnels à force d'être touffus. 

Sommeils entremêlés des racines, 

Semblants d’incohérence d'où s'élève le torse   
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Ramifié dans ses adhérences, 

Pour que tout soit suprême justification aux pénétrables. 

 

Le feu. 

Rouges végétations en folies, 

Floraisons naissantes et renaissantes. 

Fièvres à la recherche des sommets,  

⟨Pourvu qu'elles y parviennent enlacées⟩ 

Qu'elles y touchent la pointe extrême du plaisir. 

Bûches consumées à leurs souffles, 

À l'origine des chants, cavernes fabuleuses,  

Et court la flamme qui veut devenir feu,  

Le feu qui veut être brasier, 

Le brasier qui invoque un troublant paradis dans la geste d'enfer. 
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La Colère 

Entre le Ciel et moi, 

La m⟨M↔⟩er 

Révolte des peuples venus du fond des âges, 

Fomentant la rancune aux ténèbres des houles.  

Ciels trop sereins sur leurs trônes de certitudes,  

Trop injustes et trop puissants quand ils châtient.  

Les mers accumulent des haines 

Depuis les grottes de leurs millénaires. 

Elles savent l'inanité des tours de Babel, 

L'immense chaos de leurs effondrements 

Et des orgueils vaincus qui se battent entre eux. 

Elles savent les rages dérisoires des volcans contre les suprêmes. 

Mais empêche-t-on l'effort de vie au flanc des mères ?  

Empêche-t-on de naître l'enfant de violence ? 

Rien n'avortera ses cris, engendrés aux remous des virulents silences. 

Mers battant les rochers aux méprisants rictus,  

Sûrs de ne rien céder et qui, déjà, s'érodent. 

Les battant du gigantesque espoir de les voir un jour répandus en poussières, 

Foulés aux pas comme docilité des plages. 

Mers qui préparent leurs empires, en jouant avec les ambitions humaines  

Au jeu cruel des bateaux en papier. 

De deux doigts irrités, elles les chiffonnent et les déchirent. 

 

Le vent 

Eût été celui qui écarte l'interrogation de la rose et la caresse, 

Qui pousse les feuillages à la balançoire, 

Porte les oiseaux d’un vol à l’autre vol. 

Qu'il n'y ait point de portes, mais mélodies de perles. 

Que le lac soit un ciel frissonnant, regardant, dans les yeux, l'autre ciel immobile. 

Retenant le nuage, un instant, pour lisser ses ailes.  
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Il eût été celui-là, mais se ferment les pétales. 

Refus, secrète négation. 

Il les baise alors d’un baiser brutal qui arrache plus qu'il ne prend. 

Et tremble la frêle paix que n'ont pu défendre les épines.  

Il cravache le saule qui, de ses longs cheveux, voile son âme, 

Le bouleau, parce qu'il répète, tel un ange, les psaumes des traditionnelles sagesses, 

Le peuplier lançant son jet d'orgueil. 

Il flagelle les oiseaux qui ne réclament pas d'espace. 

Ils sont créés pour lui, comme l'enfant pour le lait de la mère, et ils n'ont pas soif. 

Il ébranle les portes, parce qu'elles ne veulent apprendre que tout ce qu'elles contiennent 

ne leur appartient pas. 

Il convulse le lac du remords d'être geôlier du ciel.  

Le vent tourmente, car, si tout l'entend, rien ne l'écoute.  

Rien ne l'aime assez pour tressaillir de lui. 

 

L'orage 

N’était-ce pas assez des soldats de Dieu et des guerriers de Lucifer ? 

Des saintes croisades et des injustifiables crimes ? 

Légions de bien ressemblant aux hordes du mal. 

Partout des bottes, des canons, toutes les croix des lances aux signes d’autres croix, 

Brandissant des noms différents quand ils sont de même origine. 

Secouer les étés avilis de soleil. 

On devine la route au grondement des pas. 

Mais quelle est cette route ? 

Et quel est l’oppresseur ? Et quel est l’opprimé ? 

Chacun se croit victime et veut être bourreau. 

On ne reconnaît ni le servant ni le maître, 

La colère sacrée a tout justifié. 

L’orage trace en feu des lignes et des angles. 

Luisent des bruits d’enfer sous le Dieu de triangle.  

Qui gagne ? Lucifer ou l’agneau crucifié ? 
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Gourmandise 

Entre le ciel et moi, 

La terre 

Boit les vins servis aux festins des combats,  

Et des yeux défaillants la tiennent inversée. 

À lentes et lourdes gorgées, elle boit. 

Aux repas des blessés, insatiable convive, 

Elle boit ceux qui cèdent, elle boit ceux qui vivent.  

À la pâle lueur d'une table aux chandelles, 

Elle goûte à ces mets qu'on prépara pour elle.  

Elle a des lèvres d'herbe pour aimer la rosée, 

Et des langues de sable avides des marées. 

Des bouches qui appellent l'abondance des pluies,  

Le lait glacé des neiges et le riz des grésils, 

Les ruisseaux libérés de leur coque de gel,  

Et les pains de soleil dorés aux fours d'étés, 

Et les feuilles craquant sur les feux des automnes.  

Terre gourmande à tout ce qu'on lui donne, 

À toutes les saisons des bêtes et des hommes. 

 

La lumière 

Veut ce quignon de mur pour y planter sa faim.  

Et puis un autre pain, et puis un autre encore,  

Et les herbes du toit, celles de la prairie, 

Et tout ce lait qui coule dans les bois, 

Puis repose à la cruche que dessinent les branches. 

Elle veut mordre aux chairs tendres des roses, 

Boire aux champagnes versés aux coupes de l’été. 

Les soleils sont promesses comme gâteaux des rois que l'on découpe en tranches,  

Qui fondent sous la langue. 

La lumière pêche la montagne au fond du lac, 
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Saisit entre deux eaux les truites des nuages. 

Penchée sur le fleuve, elle y boit à longs traits. 

Ses mains sont des conques où enfermer l’étang. 

Sous ses dents de louve, elle croque les glaciers, 

Étanche sa soif aux torrents.  

La lumière se gorge du jour, 

Vole aux refus des crépuscules, 

Et pille dans les vergers des nuits de lourds fruits d'or et de silence. 

La lumière boit le siècle jusqu'à la lie des sciences. 

 

L'ombre 

Vendange, écrasant sur sa bouche les raisins de la nuit. 

Elle a bu et mangé aux banquets des siècles serviles, s'est saoulée d'ignorance. 

Mais ses appétits ne sont pas rassasiés, et elle rôde autour des nuages, des incertains, 

De ces murs où les chambres écloront sous les lampes.  

Elle veut moissonner des forêts tout entières 

Et engranger leurs blés, 

Tailler dans les écorces le pain dur, 

Émietter les feuillages, 

Lécher la fraîcheur des aubes et la fièvre des soirs.  

Dénuder la lune de sa peau de lumière. 

Elle mord à ce illis.⟨croissant↔⟩ qu'elle ne put arracher. 
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Envie 

Entre le ciel et moi, 

L'étang  

Se croit petit d’être limité au creux d’une main. 

Il voudrait refuser cette sérénité, connaître l'évasion du ruisseau, 

Et que, sans cesse, l’horizon se déplace. 

Les gués sont à vaincre comme des résistances de vierges,  

Luisantes de la soie des caresses. 

Les ciels qui passent sont, chaque fois, des formes neuves à saisir 

Dans une continuité de possessions et d’inassouvissements. 

L'étang las de la même tendresse du saule,  

De l'engourdissement des amours éternelles, 

De sa somnolence dans le grand devenir universel. 

Il faudrait franchir les grilles des herbes, 

Le réseau des plantes immuables. 

Ruisseau qui court, pieds nus, exalté d'adolescence,  

À chaque instant libéré de l’étreinte des mousses,  

Prenant et rejetant le temps, 

Et des muscles d'arbres, et des chairs de feuilles, 

Toi qui seras rivière et fleuve, 

Villes et campagnes croissantes, décroissantes, nouvelles et renouvelées, 

Toi qui seras D⟨d↔ ⟩estinée. 

 

Bouleau, 

Tendre lunaire au seuil gris des absences, 

Avec ta peau d'ange égaré  

⟨Et tes filigranes d'enfance⟩ 

Pourquoi voudrais-tu ressembler  

À la clameur du peuplier, 

Comme lui, usurper un trône dans l'espace ? 

Te souviens-tu d'un dieu qui châtie et qui chasse  
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Des légions de révoltés ? 

Garde cette âme satinée, moirée de silence et d'amour,  

La vierge et inviolable pensée  

De ces départs qui sont des ailes aux retours. 

 

La pluie 

Si belle en froissements de failles, verticale harmonie, 

Qui compose des sons au long des fils de harpe, 

Et tient des chants captifs entre ses mailles.  

Corde en la du ciel jusqu'à la terre. 

Palpitations de sources libérées. 

Rythmes vifs et mélopées, 

Stries où frissonnent mélodies. 

Elle écrase des baisers au consentement des lèvres  

Comme boutons éclos au bout de longues tiges 

Sont exhalaisons du⟨e↔⟩ désir. 

Mais la pluie jalouse la neige, 

Ballerine en silencieux chaussons, 

Qui flotte avant de se poser sur les socles fragiles des silences. 

Elle élève des statues fabuleusement blanches,  

Pareilles aux ravissements d'épousées. 

Elle est branche et oiseaux, papillons et fleurs,  

Épanouissement, chute de pétales. 

Docile à la pensée des choses, elle la dessine et la peint.  

Elle dort sur la terre. Et la terre n'osera l'éveiller 

Qu'au signe du soleil, 

Qu’il la boive et qu’elle fonde à l'ardeur de sa soif. 
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Paresse 

Entre le ciel et moi, 

La plage⟨,⟩ 

Sur sa marée basse est alanguie. 

Les creux des⟨Ses↔⟩ paumes sont refuges aux coquillages, murmurants de 

chansons et de contes. 

Elle entend l’adieu de la mer qui se retire sur la pointe des vagues, 

Et va porter ailleurs les tumultes des joies et ceux des désespoirs. 

La plage ne retient pas les eaux qui partent. 

Elle a la nonchalance d'une paix sans victoire, 

D'un pays sans histoire 

Et d'un prince sans gloire. 

Inviolabilité des choses consenties, 

Des sables soumis aux pâles destins. 

[Et l’][i]⟨ I↔⟩nutilité de ces bras qu'on déplie 

Pour que l'oisiveté repose dans leurs mains. 

 

Nuage 

Que nul vent n'entraîne ni ne pousse, 

Qui n'invente plus de châteaux légendaires 

[Ou]⟨Ni⟩ les seins somptueux de femmes amoureuses. 

Il ne construit plus ces tunnels où passent des ciels chargés d'horizon. 

Rien ne l'inspire vers les blanches symphonies.  

Élan figé de cascade en hiver. 

Signe d’indolente immortalité 

Quand le temps cessera de courir sur l'espace. 

 

Feuille 

Couchée sur ton automne, 

Lasse de tous les étés avoués, 

Tu rencontres la terre et consens à l'humus.  
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L'arbre t'a refusé sa sève et le vent sa caresse. 

Mais tu as accepté de n'être plus créée, 

Plus la forme échappée aux limbes des pensées.  

Le sommeil a pour toi tant de miséricorde 

Que tu te perds en lui comme en Dieu l'âme morte. 

 

Entre le ciel et moi, 

La Vie,  

La Mort, 

Et les péchés des choses, et les péchés des hommes.  
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Orgueil 

Entre le Ciel et moi,   

Traversant la soumission des plaines, 

C’est la marche hautaine  

Du fleuve. 

Il ne se souvient plus de sa source et de l'humilité de la crèche. 

Il proclame l'altitude où il naquit, enfant-dieu promis aux plus vastes destinées,  

Mais doux et faible encore du ventre de sa mère, 

Tout jeune, il lançait haut son cri pour atteindre le soleil. 

Il fut ruisseau pensant les herbes, les sous-bois, 

Mais glissant sur des gués pour ne pas toucher la terre.  

Rivière orgueilleusement adolescente, qui croit avoir enfoui les arbres quand ils se 

prolongent en elle. 

Fleuve superbe d'avoir noyé les villes, quand les villes renaissent en lui. 

À la rencontre de la mer, n'avouant rien de son amour,  

Car tout amour est chute dans l'autre qui s'élève. 

 

Le chêne appuyé sur les siècles 

Confond le temps et l'éternité.  

II se croit d⟨D↔⟩ieu parce qu'il [a] invent[é]⟨a↔⟩ la durée 

Devant les forêts prosternées, 

Les hymnes de feuillage et les répons d'oiseaux, 

Parce qu'il est transmigration de sève, 

Mystérieuse pluralité de l'unique. 

Il se crucifie sur l'hiver et ressuscite aux magnifiques revanches d'été. 

Il est aux profondeurs des souches, à la genèse des charpentes, à l'épanouissement des 

intenses. 

Il tient le bleu prisonnier des ramées, et soudain le libère, 

Les bûcherons se lasseront d'être bourreaux, puisqu’ils ne peuvent atteindre aux racines, 

Et qu'il y a combien de morts pour une seule immortalité. 
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La montagne 

Transgresse l'horizon, efface les lignes pour construire en triangles, 

Pour hisser des soleils aux hampes des victoires, 

Et qu'abdiquent devant elle les royautés consacrées,  

Ces hérédités de ciels indignes des initiales puissances, 

Dont il faudra nier les fallacieux pouvoirs et les sceptres fragiles. 

La montagne, blanc mépris des limites,  

Impossibilité des impossibles, 

Intolérance du roc momifié dans l'élan, 

Hardiesse du cap dépassant les rivages. 

Tu es la vigie au seuil du large. 

S'il vient une étoile à la terre, c'est à toi qu'elle abordera. 
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Avarice 

Entre le Ciel et moi, 

Le soleil  

Amasse ses deniers au secret des nuages,  

Dans les caves d'hiver et les greniers d'été. 

Il les contemple⟨,⟩ et les étale sur son vaste plaisir solitaire  

Les lumières fauves l'exaltent, qui nous sont refusées.  

Nous guettons leurs reflets derrière c⟨l↔⟩es barreaux de pluie, 

Qui deviendront, entre nos doigts, des serpents d'eau.  

D'autres grilles se tracent, impitoyables verticales. 

Nous frappons aux brouillards, 

Mais si les premiers cèdent, se substituent à eux d’autres murailles. 

 

Le soleil compte son or, pièce par pièce, au silence complice des forêts,  

Le suspend à la branche où lui seul pourra faire tinter les sequins 

Autour de son butin trésor, il fait pousser des haies, des arbres.  

Il le cache dans les ruisseaux, 

Mais des hommes le prendront pour des pépites. 

Et s'enferme le soleil, ses longs bras repliés sur son⟨a↔⟩ délire⟨hantise⟩,  

Entre les murs des crépuscules. 

Que la nuit, pour donner une aumône à la terre, 

Invente des phosphores,⟨étoiles⟩. 

 

La nuit 

Les [hommes]⟨humains⟩ te l'ont dit : « Nous ne volerons rien si tu nous es prodigue. 

« Nous ne monterons pas aux échelles obscures 

« Pour pénétrer tes chambres closes. 

« Mais [donne]⟨abandonne⟩⟨cède⟩-nous tes nébuleuses 

« On ne peut pas peupler la terre avec des ombres, 

« Et bâtir sur l'absence une raison d'aimer. 

« Il nous faut des soleils pour ne pas nous damner. 



102 

« Pour qui les gardes-tu ? Est-ce pour tes fantômes ? 

« Pourquoi des diamants s'ils n'éclairent des gorges ? 

« Nous pillerons tes galaxies. 

« Qu'elles soient regards à nos femmes, 

« Lampes à nos maisons, phares aux bateaux perdus. 

 

L'hiver a les mains vides. 

Mais où les cache-t-il, [c]⟨l↔⟩es [neiges] ⟨céruses⟩ qui nous sculptent 

Des statues aux parcs, des [pigeons]⟨ramiers⟩ aux jardins ? 

L'hiver pauvre dans sa cabane de mensonge, 

L'hiver riche de neige autant que l'été de ramures. 

Nous réclamons des anges qui s'effeuillent et des vierges si blanches 

Que la blancheur de Dieu les souille en les aimant. 

Nous voulons des pas de montagnes sur nos plaines,  

L'haleine d'un glacier pour remplacer le vent, 

Des arbres immolés ainsi qu’agneaux bêlants, 

Des roses qui soient filles avant d'être des femmes, 

Et que le temps s'arrête, parce qu'il est trop [blanc]⟨pur⟩ pour marcher sur la terre. 

Ne mens pas, vieillard. Si tes haillons étaient de neige,  

Nous les prendrions pour des dentelles. 

Tu es riche de [neige]⟨flocons⟩⟨neige⟩. Mais où la caches-tu ? 

 

  



103 

Luxure 

Entre le Ciel et moi, 

Il y a L’été 

Et sa chair sur la chair de tout ce qui respire, 

Et chaque arbre est un dieu qui couvre une mortelle. 

On touche à son écorce les remous de sa puissance.  

Ses branches ont les volutes des caresses, 

Ses feuilles, les frissons attachés aux nervures. 

L'été ? Tout commettre et rien n'est péché. 

Tout recevoir et tout donner, 

Tomber en qui vous tend un piège merveilleux  

Comme un ciel dans l'étang. 

Que tout soit coupe et vin, et roses et abeilles, 

L’été Blés fiers d'être graines et terre,  

Lumières baisant les ombres sur les lèvres, 

Anges [déchus] ressuscités par Dieu, 

Trop beaux pour éprouver leur chute. 

Mers, pulsations aux cœurs des sables, 

Mains larges d'être des paumes 

Et de s'ouvrir à des visages. 

 

La forêt 

Tous ses caps en rameaux, tous ses golfes de bleus.  

Tout ce qui se pénètre et tout ce qui se livre, 

Tout ce qui s'abandonne et tout ce qui veut vivre  

Dans l'éternel accouplement. 

Les mamelles des mousses aux bouches des ruisseaux,  

Les clairières nues à l'étreinte des soleils, 

Les sous-bois charnels à force d'être touffus. 

Sommeils entremêlés des racines, 

Semblants d’incohérence d'où s'élève le torse   
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Ramifié dans ses adhérences, 

Pour que tout soit suprême justification aux pénétrables. 

 

Le feu 

Rouges végétations en folie, 

Floraisons naissantes et renaissantes, 

Fièvres à la recherche des sommets,  

Pourvu qu'elles y parviennent enlacées, 

Qu'elles y touchent la pointe extrême du plaisir. 

Bûches consumées à leurs souffles, 

À l'origine des chants, cavernes fabuleuses.  

Et court la flamme qui veut devenir feu,  

Le feu qui veut être brasier, 

Le brasier qui invoque un troublant paradis dans la geste d'enfer. 
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Gourmandise 

Entre le Ciel et moi, 

La terre  

[Boit des vins]⟨S’abreuve aux⟩⟨Bois les vins⟩⟨S’abreuve des⟩⟨Boit les vins⟩ servis aux 

festins des combats,  

Et des yeux défaillants la tiennent inversée. 

À lentes et lourdes gorgées, [elle boit]. 

Aux repas des blessés, insatiable convive, 

Elle boit ceux qui cèdent, elle boit ceux qui vivent.  

À la pâle lueur d'une table aux chandelles, 

Elle goûte à ces mets qu'on prépara pour elle.  

[Elle a des]⟨Elle a des⟩⟨ses⟩ lèvres d'herbe [pour aimer]⟨se délectant⟩⟨attirant⟩ la rosée,  

Et des langues de sable avides des marées, 

Des bouches qui appellent l'abondance des pluies,  

Le lait glacé des neiges et le riz des grésils, 

Les ruisseaux [évadés de leur]⟨échappés à leur⟩⟨échappés à leur⟩ coque de gel,  

Et les pains de soleil dorés aux fours d'étés, 

Et les feuilles craquant sur les feux des automnes.  

Terre gourmande à tout ce qu'on lui donne, 

À toutes les saisons des bêtes et des hommes. 

 

La lumière 

Veut ce quignon de mur pour y planter sa faim, 

Et puis un autre pain, et puis un autre encore,  

Et les herbes du toit, celles de la prairie, 

Et tout ce lait [qui coule]⟨ruisselant⟩ dans les bois, 

Puis r⟨R↔⟩epos[e]⟨ant↔⟩ à la cruche que dessinent les branches. 

Elle veut mordre aux chairs tendres des roses, 

[Boire]⟨S’enivrer⟩ [aux]⟨des↔⟩ champagnes versés [aux coupes de l’]⟨dans chaque⟩ été. 

Les soleils sont promesses comme gâteaux des rois que l'on découpe en tranches,  

Qui fondent sous la langue. 
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La lumière pêche la montagne au fond du lac, 

Saisit entre deux eaux les truites des nuages. 

[Penchée sur le fleuve,] 

[Haletante]⟨Longtemps,⟩ [elle s’abreuve.] 

Ses mains Sous ses dents de louve, elle croque les glaciers, 

[Étanche sa soif]⟨Se désaltère⟩ aux torrents.  

La lumière se gorge du jour, 

Vole aux refus des crépuscules, 

[Pille]⟨Dépouille⟩ [dans] les vergers des nuits de [lourds]⟨leurs⟩ fruits d'or et de silence. 

 

La lumière boit le siècle jusqu'à la lie des sciences. 

 

L'ombre 

Vendange, écrasant sur sa [faim]⟨bouche⟩⟨soif⟩⟨faim⟩⟨soif⟩ les raisins de la nuit. 

Elle a bu et mangé aux banquets des siècles serviles, s'est saoulée d'ignorance, 

Mais ses appétits ne sont pas rassasiés, et elle rôde autour de⟨s⟩ ⟨incertains, De⟩ ces murs 

où les chambres écloront sous des lampes.  

Elle veut moissonner des forêts tout entières 

Et engranger les⟨urs↔⟩ blés, 

Tailler dans les écorces le pain dur, 

Émietter les feuillages. 

Lécher la fraîcheur des aubes ⟨,⟩[et la fébrilité]⟨toucher à la⟩ ⟨et la chaleur⟩ ⟨fièvre⟩ des 

soirs. 

Dénuder la lune de sa peau de lumière. 

Elle mord à ce croissant qu'elle ne put arracher. 
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Envie 

Entre le Ciel et moi, 

L'étang  

Se croit petit [d’être limité]⟨de ses ⟨humbles⟩ limites.⟩ [au creux de la illis.]⟨illis.⟩ 

Il voudrait refuser cette sérénité, connaître l'évasion du ruisseau, 

Et que, sans cesse, l’horizon vagabonde. 

Les gués sont à vaincre comme résistances de vierges,  

Les ciels qui passent sont, chaque fois, des formes neuves à saisir 

Dans une continuité de possessions et d’inassouvissements. 

L'étang las de la même tendresse [protectrice]⟨vigilante⟩ du saule,  

De l'engourdissement des amours éternelles, 

De sa somnolence dans le grand devenir universel. 

Il faudrait franchir les grillages d’herbes, 

Le réseau des plantes immuables. 

Ruisseau qui court, pieds nus, exalté d'adolescence,  

À chaque instant libéré de l’étreinte des mousses,  

Prenant et rejetant le temps, 

Et des muscles d'arbres, et des chairs de feuilles, 

Toi qui seras rivière et fleuve, 

Villes et campagnes croissantes, décroissantes, nouvelles et renouvelées, 

Toi qui seras destinée. 

 

Bouleau, 

Tendre lunaire au seuil flou des absences, 

Avec ta peau d'ange égaré  

Et tes filigranes d'enfance,  

Qu'aucun originel n'a jamais effleurés, 

Pourquoi voudrais-tu ressembler  

À la clameur du peuplier, 

Comme lui, usurper un trône dans l'espace ? 

Te souviens-tu d'un dieu qui châtie et qui chasse  
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Des légions de révoltés. 

Garde ton âme satinée, moirée de silence et d'amour,  

La vierge et inviolable pensée  

De ces départs qui sont des ailes aux retours. 

 

La pluie 

Si belle en froissements de failles. 

Verticale harmonie 

Qui compose des sons au long de fils de harpe, 

Et tient des chants captifs entre ses mailles.  

Corde en la du ciel jusqu'à la terre, 

Palpitations de sources délivrées, 

Rythmes vifs et mélopées, 

Stries où frissonnent mélodies. 

[Elle écrase] [d⟨s↔⟩es] ⟨Se posent⟩⟨Éclatent⟩ ⟨des⟩ ⟨Éclosent des⟩ baisers au 

consentement des lèvres. 

[Ainsi]⟨Comme⟩ boutons éclos au bout de longues tiges. 

Mais la pluie jalouse la neige, 

Ballerine en silencieux chaussons, 

Qui flotte avant de se poser sur les socles fragiles des silences. 

[Elle]⟨Qui⟩ [é]⟨É↔⟩lève des statues fabuleusement blanches 

Pareilles aux ravissements d'épousées. 

Elle est branche et fleurs oiseaux, papillons et fleurs,  

Épanouissement, chute de pétales. 

Docile à la pensée des choses, elle la [dessine]⟨trace⟩ et la peint.  

Elle dort sur la terre devenue dorée ⟨à son contact↓⟩ et la terre n'osera l'éveiller qu'au 

signe du soleil, 

Qu’a 

Qu’elle fonde à l'ardeur de [sa]⟨cette⟩ soif.⟨cette frénésie.⟩ 
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Paresse 

Entre le Ciel et moi 

La plage 

Sur sa marée basse est alanguie. 

Chapelle au silence doré, 

Où l’orgue est à peine éveillé. 

Elle entend l’adieu de la mer qu se retirant sur la pointe des vagues 

Portant ailleurs les tumultes des joies et ceux des désespoirs. 

La plage ne retient pas les eaux qui partent. 

Elle a la nonchalance d'une paix sans victoire, 

D'un pays sans histoire 

Et d'un prince sans gloire. 

Inviol Impassibilité des choses consenties, 

Des sables soumis aux pâles destins, 

Inutilité de ces bras qu'on déplie 

Pour que l'oisiveté repose dans leurs mains. 

 

Nuage 

Que nul vent n'entraîne ou⟨ni↔⟩ ne pousse, 

Qui n'invente plus de châteaux légendaires 

[Ni]⟨Ou⟩⟨Ni⟩ les seins somptueux de femmes amoureuses. 

Il ne construit plus ces tunnels où passent des ciels chargés d'horizon. 

Rien ne l'inspire vers les blanches symphonies.  

Élan figé de cascade en hiver, 

Signe d’i⟨I↔⟩ndolente immortalité 

Quand le temps cessera de courir sur l'espace. 

 

Feuille 

Couchée sur ton automne, 

Lasse de tous les étés avoués. 

Tu rencontres la terre et consens à l'humus.  
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L'arbre t'a refusé sa sève et le vent sa caresse.⟨pulsion.⟩ 

Mais tu as accepté de n'être plus créée, 

Plus la forme échappée aux limbes des pensées.  

Le sommeil a pour toi tant de miséricorde 

Que tu te perds en [Dieu]⟨lui⟩ comme en [illis.]⟨Dieu↔⟩ l'âme morte. 
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Entre le ciel et moi 

I 

Orgueil 

Entre le ciel et moi,   

Traversant la soumission des plaines, 

C’est la marche hautaine  

Du fleuve. 

Il ne se souvient plus de sa source et de l'humilité de la crèche. 

Il proclame l'altitude où il naquit, enfant-dieu promis aux plus vastes destinées, mais 

doux et faible encore du ventre de sa mère. 

Tout jeune, il lançait haut son cri pour atteindre le soleil. 

Il fut ruisseau pensant les herbes, les sous-bois, 

Mais glissant sur des gués pour ne pas toucher la terre.  

Rivière orgueilleusement adolescente, qui croit avoir enfoui les arbres quand ils se 

prolongent en elle. 

Fleuve superbe d'avoir noyé les villes, quand les villes renaissent en lui. 

À la rencontre de la mer, n'avouant rien de son amour,  

Car tout amour est chute dans l'autre qui s'élève. 

 

Le chêne, appuyé sur les siècles, confond le temps et l'éternité. 

Il se croit Dieu parce qu'il inventa la durée 

Devant les forêts prosternées, 

Les hymnes de feuillage et les répons d'oiseaux. 

Parce qu'il est transmigration de sève, 

Mystérieuse pluralité de l'unique. 

Il se crucifie sur l'hiver et ressuscite aux magnifiques revanches d'été. 

Il est aux profondeurs des souches, à la genèse des charpentes, à l'épanouissement des 

intenses. 

Il tient le bleu prisonnier des ramées, et soudain le libère.  

Les bûcherons se lasseront d'être bourreaux, puisqu’ils ne peuvent atteindre aux racines, 

Et qu'il y a combien de morts pour une seule immortalité. 
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La montagne ⟨transgresse l'horizon⟩, 

Trans Efface les lignes pour construire en triangles, 

Pour hisser des soleils aux hampes des victoires, 

Et qu'abdiquent devant elle les royautés consacrées,  

Ces hérédités de ciels indignes des initiales puissances, 

Dont il faudra nier les fallacieux pouvoirs et les sceptres fragiles. 

La montagne, blanc mépris des limites, 

Impossibilité des impossibles. 

Intolérance du roc momifié dans l'élan, 

Hardiesse du cap dépassant les rivages. 

Tu es la vigie au seuil du large. 

S'il vient une étoile à la terre, c'est à toi qu'elle abordera. 
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II 

Avarice 

Entre le ciel et moi, 

Le soleil amasse ses deniers au secret des nuages,  

Dans les caves d'hiver et les greniers d'été. 

Il les contemple, les étale sur son vaste plaisir solitaire.    

Les lumières fauves l'exaltent, qui nous sont refusées.  

Nous guettons leurs reflets derrière les barreaux de pluie 

Qui deviendront, entre nos doigts, des serpents d'eau, 

D'autres grilles se tracent, impitoyables verticales. 

Nous frappons aux brouillards, 

Mais si les premiers cèdent, se substituent à eux d'autres murailles. 

 

Le soleil compte son or, pièce par pièce, au silence complice des forêts,  

silence Le suspend à la branche où lui seul pourra faire tinter les sequins. 

Autour de son trésor, il fait pousser des haies, des arbres.  

Il le cache dans les ruisseaux, 

Mais des hommes le prendront pour des pépites. 

Et s'enferme le soleil, ses longs bras repliés sur sa hantise,  

Entre les murs des crépuscules. 

Que la nuit, pour donner une aumône à la terre, 

Invente des étoiles. 

 

La nuit, 

Les hommes⟨humains↔⟩ te l'ont dit : « Nous ne volerons rien si tu nous es prodigue. 

« Nous ne monterons pas aux échelles obscures 

« Pour pénétrer tes chambres closes. 

« Mais [abandonne]⟨cède⟩-nous tes nébuleuses. 

« On ne peut pas peupler la terre avec des ombres, 

« Et bâtir sur l'absence une raison d'aimer. 

« Il nous faut des soleils pour ne pas nous damner. 
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« Pour qui les gardes-tu ? Est-ce pour tes fantômes ? 

« Pourquoi des diamants s'ils n'éclairent des gorges ? 

« Nous pillerons tes galaxies. 

« Qu'elles soient regards à nos femmes, 

« Lampes à nos maisons, phares aux bateaux perdus ». 

 

L'hiver a les mains vides. 

Mais où les cache-t-il, c⟨l↔⟩es [neiges]⟨blancheurs⟩⟨puretés⟩⟨céruses⟩ qui nous 

sculptent 

Des statues aux parcs, des ramiers aux jardins ? 

L'hiver pauvre dans sa cabane de mensonge, 

L'hiver riche de neige autant que l'été de ramures. 

Nous réclamons des anges qui s'effeuillent et des ne Et des vierges si blanches, que la 

blancheur de Que la blancheur de Dieu les souille en les aimant. 

Nous voulons des pas de montagnes sur nos plaines,  

L'haleine d'un glacier pour remplacer le vent, 

Des arbres immolés ainsi qu’agneaux bêlants, 

Des roses qui soient filles avant d'être des femmes, 

Et que le temps s'arrête, parce qu'il est trop pur pour marcher sur la terre. 

Ne mens pas, vieillard. Si tes haillons étaient de neige,  

Nous les prendrions pour des dentelles. 

Tu es riche de [flocons]⟨neige⟩. Mais où l[es]⟨a↔⟩ caches-tu ? 
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III 

Luxure 

Entre le ciel et moi, 

L'été, 

Et sa chair sur la chair de tout ce qui respire, 

Et chaque arbre est un dieu qui couvre une mortelle.  

On touche à son écorce les remous de sa puissance.  

Ses branches ont les volutes des caresses, 

Ses feuilles, les frissons attachés aux nervures. 

L'été ? Tout commettre et rien n'est péché. 

Tout recevoir et tout donner. 

Tomber en qui vous tend un piège merveilleux  

Comme un ciel dans l'étang,  

Que tout soit coupe et vin, et roses et abeilles. 

Blés fiers d'être à la fois graines et terre,  

Lumières baisant les ombres sur les lèvres.  

Anges déch déchus ressuscités par Dieu, 

Trop beaux pour éprouver leur chute. 

Mers, pulsations aux cœurs des sables, 

Mains larges d'être des paumes 

Et de s'ouvrir à des visages. 

 

La forêt 

Tous ses caps en rameaux, tous ses golfes de bleus.  

Tout ce qui se pénètre et tout ce qui se livre, 

Tout ce qui s'abandonne et tout ce qui veut vivre  

Dans l'éternel accouplement. 

Les mamelles des mousses aux bouches des ruisseaux,  

Les clairières nues à l'étreinte des soleils, 

Les sous-bois charnels à force d'être touffus. 

Sommeils entremêlés des racines, 
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Semblants d’incohérence  

D'où s'élève le torse ramifié dans ses adhérences, 

Pour que tout soit suprême justification aux pénétrables. 

 

Le feu. 

Rouges végétations en folie, 

Floraisons naissantes et renaissantes 

Fièvres à la recherche des sommets,  

Pourvu qu'elles y parviennent enlacées, 

Qu'elles y touchent la pointe extrême du plaisir. 

Bûches consumées à leurs souffles. 

À l'origine des chants, cavernes fabuleuses.  

Et court la flamme qui veut devenir feu,  

Le feu qui veut être brasier, 

Le brasier qui invoque un troublant paradis dans la geste d'enfer. 
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IV 

Colère 

Entre le C⟨c↔⟩iel et moi, 

La mer 

Révolte des peuples venus du fond des âges, 

Fomentant la rancune aux ténèbres des houles.  

Ciels trop sereins sur leurs trônes de certitudes,  

Trop injustes et trop puissants quand ils châtient.  

Les mers accumulent des haines 

Depuis les grottes de leurs millénaires. 

Elles savent l'inanité des tours de Babel, 

L'immense chaos de leurs effondrements, 

[Et des orgueils]⟨Despotismes⟩ vaincus qui se battent entre eux. 

Elles savent les rages dérisoires des volcans contre les suprêmes. 

Mais empêche-t-on de⟨l'effort↔⟩ de vie au flanc des mères ?  

Empêche-t-on de naître l'enfant de violence ? 

Rien n'avortera ses cris, engendrés aux remous des virulents silences, 

Frappant les rochers aux méprisants rictus,  

Sûrs de ne rien céder, et qui déjà s'érodent, 

Les fouaillant avec le gigantesque espoir de les voir un jour répandus en poussières, 

Foulés aux pas comme docilité des plages. 

Mers qui préparent leurs empires, en jouant avec les ambitions humaines au jeu cruel 

des bateaux en papier. 

De deux doigts irrités, elles les chiffonnent et les déchirent. 

 

Le vent 

Eût été celui qui écarte l'interrogation de la rose,  

Inspire l’alto des feuillages 

Et les migrations aux oiseaux. 

Qu'il n'y ait point de portes aux clés dures, mais mélodies de perles. 

Que le lac soit un ciel frissonnant, regardant dans les yeux l'autre ciel immobile,  
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Retenant le nuage, un instant, pour lisser ses ailes.  

Mais se ferment les pétales, 

Refus, s⟨S↔⟩ecrète négation. 

Il les baise alors d’une étreinte brutale qui arrache plus qu'elle ne prend. 

Et tremble la frêle paix que n'ont pu défendre les épines.  

Il cravache le saule voilant son âme de sa longue soumission, 

Le bouleau parce qu'il répète, tel un ange, les psaumes des traditionnelles sagesses, 

Le peuplier lançant son jet d'orgueil. 

Il flagelle les oiseaux qui ne réclament pas d'espace. 

Ils furent créés pour lui, comme l'enfant pour le lait de la mère, et ils n'ont pas soif. 

II ébranle les fenêtres, parce qu'elles ne veulent apprendre que tout ce qu'elles contiennent 

ne leur appartient pas. 

II convulse le lac du remords d'être geôlier d’un temple.  

Le vent tourmente, car si tout l'entend, rien ne l'écoute.  

Rien ne l'aime assez pour tressaillir de lui. 

L'orage 

S’exaspère à l’infirme beauté des étés avilis. 

Il veut tenir à la fureur des lances 

Les plaies grises des cumulus. 

Le vieux manteau de Dieu trônait sur les nuages. 

Il voulut l’arracher pour mourir demi-nu 

Sur le bois rugueux de l’outrage, 

Face au soleil noyé dans son refus. 

L’Être n’a plus assez d’éternité pour vivre 

Sur les sommets branlants qu’on masqua d’oripeaux. 

Ivrogne assez ivre 

Qui prend des clous pour étoiler sa peau ? 

L’orage trace en feu des lignes et des angles. 

Luisent des bruits d’enfer sous la loi de triangle. 

Qui gagne ? Lucifer ou l’agneau crucifié ? 
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V 

Gourmandise 

Entre le ciel et moi, 

La terre 

Boit les vins servis aux festins des combats,  

Et des yeux défaillants la tiennent inversée. 

À lentes et lourdes gorgées, elle boit. 

Elle boit s’abreuve. 

Aux repas des blessés, insatiable convive, 

Elle boit ceux qui cèdent, elle boit ceux qui vivent.  

À la pâle lueur d'une table aux chandelles, 

Elle goûte à ces mets qu'on prépara pour elle.  

Elle a des lèvres d'herbe attirant la rosée, 

Et des langues de sable avides des marées. 

Des bouches qui appellent l'abondance des pluies,  

Le lait glacé des neiges et le riz des grésils. 

Les ruisseaux échappés à leur coque de gel,  

Et les pains de soleil dorés aux fours d'étés, 

Et les feuilles craquant sur les feux des automnes.  

Terre gourmande à tout ce qu'on lui donne, 

À toutes les saisons des bêtes et des hommes. 

 

La lumière 

Veut ce quignon de mur pour y planter sa faim.  

Et puis un autre pain, et puis un autre encore,  

Et les herbes du tout⟨toit↔⟩, celles de la prairie, 

Et tout ce lait ruisselant dans les bois, 

Reposant à la cruche dessinée par les branches. 

Elle veut mordre aux chairs tendres des roses, 

S’enivrer des champagnes versés dans chaque été. 

Les soleils sont promesses comme gâteaux des rois que l'on découpe en tranches,  
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Qui fondent sous la langue. 

La lumière pêche la montagne au fond du lac, 

Saisit entre deux eaux les truites des nuages. 

Sous ses dents de louve, elle croque les glaciers. 

Se désaltère Les torrents la désaltèrent.  

La lumière se gorge du jour, 

Vole aux [refus]⟨reniements⟩ des crépuscules, 

Et pille dans les vergers des nuits de lourds fruits d'or et de silence. 

 

La lumière boit le siècle jusqu'à la lie des sciences. 

 

L'ombre 

Vendange, écrasant sur la soif les raisins de la nuit. 

Elle a bu et mangé aux banquets des siècles serviles, s'est saoulée d'ignorance. 

Mais ses appétits ne sont pas rassasiés, et elle rôde autour des incertains, 

De ces murs où les chambres écloront sous des lampes.  

Elle veut moissonner des forêts tout entières 

Et engranger leurs blés, 

Tailler dans les écorces le pain dur, 

Émietter les feuillages. 

Lécher la fraîcheur des aubes et la fièvre des soirs.  

Dénuder la lune de sa peau de lumière. 

Elle mord à ce croissant qu'elle ne put arracher. 
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VI 

Envie 

Entre le ciel et moi, 

L'étang se croit petit de ses humbles limites. 

Il voudrait refuser cette sérénité, connaître l'évasion du ruisseau, 

Et que, sans cesse, son horizon vagabonde.  

Les gués sont à vaincre comme résistances de vierges. 

Les ciels qui passent sont, chaque fois, possessions et inassouvissements. 

L'étang las de la tendresse paisible du saule,  

De l'engourdissement des amours éternelles, 

De sa somnolence dans le grand devenir universel. 

Il faudrait franchir les grillages des herbes, 

Les réseaux de plantes immuables. 

Ruisseau qui court, pieds nus, exalté d'adolescence,  

À chaque instant libéré des étreintes qu’[il]⟨tu⟩ abandonne⟨s⟩ pour d’autres, 

Prenant et rejetant le temps, 

Et des muscles d'arbres, et des chairs de feuilles, 

Toi qui seras rivière et fleuve, 

Villes et campagnes croissantes, décroissantes, nouvelles et renouvelées, 

Toi qui seras destinée. 

 

Bouleau, 

Tendre lunaire au seuil flou des absences, 

Avec ta peau d'ange égaré  

Et tes filigranes d'enfance  

Qu'aucun originel n'a jamais effleurés, 

Pourquoi voudrais-tu ressembler  

À la clameur du peuplier, 

Comme lui, usurper un trône dans l'espace ? 

Te souviens-tu d'un dieu qui châtie et qui chasse  

Des légions de révoltés ? 
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Garde ton âme satinée, moirée de silence et d'amour,⟨Moirée de silence et, d’amour,⟩ 

La vierge et inviolable pensée  

De ces départs qui sont des ailes aux retours. 

 

La pluie 

Si belle en froissements de faille. 

Verticale harmonie 

Qui compose des sons au long des fils de harpe 

Et tient des chants captifs entre ses mailles.  

Corde en la du ciel jusqu'à la terre. 

Palpitations de sources délivrées, 

En r⟨R↔⟩ythmes vifs et mélopées, 

Stries où frissonnent mélodies. 

Éclosent des baisers au consentement des lèvres  

Comme boutons au bout de longues tiges. 

Mais la pluie jalouse la neige, 

Ballerine en silencieux chaussons, 

Qui flotte avant de se poser sur les socles fragiles des silences, 

Élève des statues fabuleusement blanches,  

Tels ravissements d'épousées. 

Elle est branche et oiseaux, papillons et fleurs,  

Épanouissement, chute de pétales. 

Docile à la pensée des choses, elle la trace et la peint.  

Elle dort sur la terre, douce à son contact. 

Et la terre n'osera l'éveiller qu'au signe du soleil. 

Qu’elle fonde à l'ardeur de sa soif. 
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VII 

Paresse 

Entre le ciel et moi, 

La plage, 

Sur sa marée basse, est alanguie. 

Chapelle au silence doré 

Où l’orgue est à peine éveillé. 

Elle entend l’adieu de la mer se retirant sur la pointe des vagues, 

Portant ailleurs les tumultes des joies et ceux des désespoirs. 

La plage ne retient pas les eaux qui partent. 

Elle a la nonchalance d'une prise sans victoire, 

D'un pays sans histoire 

Et d'un prince sans gloire. 

[Inviolabilité]⟨Impassibilité⟩ des choses consenties, 

Des sables soumis aux pâles destins. 

Inutilité de ces bras qu'on déplie 

Pour que l'oisiveté repose dans leurs mains. 

 

Nuage que nul vent n'entraîne ni ne pousse, 

Qui n'invente plus de châteaux légendaires 

Ni les seins somptueux de femmes amoureuses. 

Il ne construit plus ces tunnels où passent des ciels chargés d'horizons. 

Rien ne l'inspire vers les blanches symphonies.  

Élan figé de cascade, 

Indolente immortalité 

Quand le temps cessera de courir sur l'espace. 

 

Feuille 

Couchée sur ton automne, 

Lasse de tous les étés avoués, 

Tu rencontres la terre et consens à l'humus.  
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L'arbre t'a refusé sa sève, le vent, l’exhortation sa pulsion  

Mais tu as accepté de n'être plus créée, 

Plus la forme échappée aux limbes des pensées.  

Le sommeil a pour toi tant de miséricorde 

Que tu te perds en lui comme en Dieu l'âme morte. 

 

Entre le ciel et moi,  

La Vie, la Mort, 

Et les péchés des choses,  

Et les péchés des hommes. 

 

 

 


