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INTRODUCTION 
 

Paul Delvaux est une figure incontournable de l’art belge du XXe siècle, dont l’œuvre 

continue de fasciner historiens et critiques. Ce travail s’appuie sur les sources bibliographiques 

disponibles. L’accès aux archives de la Fondation Paul Delvaux à Saint-Idesbald n’ayant pas 

été possible en raison de travaux, certaines informations inédites ou documents d’archives 

susceptibles d’apporter un éclairage plus approfondi sur certains aspects de son œuvre n’ont 

pas pu être consultés. Cette limitation ne remet cependant pas en cause l’analyse proposée ici, 

qui s’appuie sur un corpus solide de publications, d’études et de témoignages disponibles. Il 

s’agit ainsi d’un regard construit à partir de la documentation accessible, tout en gardant à 

l’esprit que l’étude de l’œuvre de Delvaux reste un champ ouvert à de nouvelles perspectives 

et approfondissements futurs. 

La peinture de Paul Delvaux, reconnaissable entre mille, mêle décors architecturaux et 

personnages énigmatiques, construisant ainsi un véritable « théâtre des figures », selon 

l’expression de Virginie Devillers1. Cette théâtralité omniprésente, qui structure son univers 

pictural, est au cœur de cette étude intitulée Le théâtre delvalien. Delvaux a conçu un monde 

où les personnages évoluent comme des acteurs sur une scène intemporelle, figés dans des 

postures énigmatiques, plongés dans une immobilité contemplative. Son succès dépasse 

largement les frontières de la Belgique et suscite un intérêt toujours renouvelé, porté par de 

nombreuses analyses et publications. Toutefois, si son œuvre intrigue, c’est en partie en raison 

du mystère qui l’entoure : Delvaux n’a jamais explicitement commenté la signification de ses 

tableaux, laissant place à des interprétations variées, souvent marquées par le prisme du 

surréalisme et de l’onirisme.  

Issu d’un milieu bourgeois régi par des normes morales strictes, Delvaux n’a pas cherché 

à s’affranchir brutalement de son éducation, mais il a trouvé dans la peinture un exutoire intime. 

Son art devient ainsi le reflet de son inconscient, une transcription fidèle de ses rêves et de son 

imaginaire. Pourtant, il refuse toute analyse psychanalytique de son travail, affirmant : « C’est 

beaucoup trop compliqué pour moi, je n’y attache aucune importance »2. Cette réticence 

contraste avec la richesse symbolique de ses œuvres, qui semblent pourtant nourries par sa 

 
1 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l’Université Libre de Bruxelles, 
1992. 
2 Paul Delvaux, Rotterdam, Muséum boymans-van beuningen, 13 avril - 17 juin 1973, p. 15. 
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psyché3. René Magritte affirme que Paul Delvaux ne s’intéresse à la peinture que dans la mesure 

où elle permet d’exprimer une pensée. Ce dernier confiait lui-même : « J’ai rêvé que je peignais; 

quelle joie de mélanger les couleurs et quelle volupté de les coucher sur la toile. Mon tableau 

était mal foutu, mais c’était sans importance, je peignais »4. Cette déclaration illustre un rapport 

à l’art presque organique, où la nécessité de créer prime sur toute considération intellectuelle. 

Son œuvre ne cherche pas à expliciter un message précis, mais plutôt à livrer un fragment de 

son univers intérieur, avec une sincérité dénuée d’artifice. 

L’avant-propos du catalogue raisonné de son œuvre, rédigé par Michel Butor, Jean Clair 

et Suzanne Houbart-Wilkin, illustre bien cette énigme : « Delvaux n’a jamais rien dit, ni écrit 

du sens de son œuvre. Et ses commentateurs n’ont trop souvent usé à son propos, des termes de 

surréalisme et d’onirisme que pour mieux masquer leur embarras à cerner sa singularité et à 

définir la logique qui la gouverne »5. Cela met en lumière l’ambiguïté de son travail : entre 

fiction et mythe, entre rigueur analytique et imaginaire insaisissable. Paul Delvaux est 

également un artiste peu prolifique sur le plan écrit, privilégiant les échanges réfléchis et posés. 

Toutefois, certaines contradictions présentes dans ses propos témoignent de la complexité 

intrinsèque de son œuvre. Jean Clair, par exemple, analyse son œuvre sous l’angle des mythes 

de Gradiva et d’Actéon, tandis que Michel Butor imagine une fiction où les tableaux deviennent 

des acteurs. Ainsi, l’hétérogénéité de ces approches démontre la complexité de son art et la 

nécessité d’une lecture nuancée. 

 

 

 

 

 

 
3 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 97.  
4 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 54. 
5 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de l’œuvre 
peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 7. 
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Ainsi, ce travail de recherche s’inscrit dans la lignée des analyses visant à établir une 

structure et une classification à un art profondément subjectif. Comme le souligne Jacques 

Rancière dans Le Partage du sensible, l’expérience esthétique d’une œuvre dépasse la simple 

intention de l’artiste ; elle se construit aussi dans la réception qu’en fait le spectateur6. Paul 

Delvaux, en ne cherchant jamais à imposer un sens définitif à ses tableaux, laisse ainsi à chacun 

la liberté de les interpréter. « On me parle tellement de mes tableaux que je finis par y croire »7, 

disait-il avec ironie, soulignant la distance qu’il maintenait vis-à-vis des analyses externes.  

« La peinture, ça se regarde, ça ne s’explique pas, c’est une manière de vivre »8, affirme-

t-il encore. C’est dans cette optique que cette étude se propose d’examiner le théâtre delvalien : 

non pas pour en imposer une lecture définitive, mais pour en explorer les subtilités, les 

récurrences et les enjeux esthétiques et psychologiques. En analysant ses tableaux sous l’angle 

de la mise en scène et du rapport à l’inconscient, nous chercherons à mieux comprendre les 

mécanismes sous-jacents à son art, tout en respectant le mystère dont il voulait l’entourer. Il 

convient d’interroger à quel point Paul Delvaux est resté maitre de la production de sens dans 

son œuvre9.  

Le titre de ce mémoire, Le théâtre delvalien et ses acteurs : Les figures humaines dans 

la peinture de Paul Delvaux, de l’exposition Minotaure de 1934 à 1994, a été conçu pour 

refléter plusieurs aspects essentiels de l'œuvre de Paul Delvaux et de son évolution artistique. 

Le terme théâtre trouve son origine dans l’ouvrage de Virginie Devillers, Le Théâtre des 

figures, publié en 2004. Devillers y analyse l’œuvre de Delvaux sous l’angle d’une scène de 

théâtre, où les figures humaines et les objets jouent un rôle clé, tout comme des acteurs sur une 

scène. Selon elle, la peinture de Delvaux se structure autour de ce jeu de rôles et de 

représentations, où le tableau devient un espace théâtral dans lequel les personnages semblent 

figés dans une mise en scène énigmatique. Cette interprétation fait du théâtre un élément 

fondamental pour saisir la dramaturgie visuelle propre à Delvaux10. Le terme delvalien, quant 

à lui, fait référence à un concept emprunté à l’historiographie de l’art, notamment utilisé par 

 
6 RANCIÈRE, Jacques, Le partage du sensible, Paris, La Fabrique-Éditions, 2007.  
7 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 189. 
8 DANBLON, Paul, Le monde intérieur de Paul Delvaux, Watermael, RTBF, 1968, documentaire 
diffusé sur YouTube le 26 aout 2022, disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=8I6w2AhSo5M&t=666s, consulté le 3 septembre 2024.  
9 SCOTT, David, Surrealizing the nude, Londres, Reaktions Books, 1992, p. 37. 
10 BASCH, Sophie et al., Delvaux et le monde antique, Paris, Édition Bai, 2009, p. 70.  
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des spécialistes pour qualifier l’univers unique du peintre. Ce terme est parallèle à 

l’adjectif vernien utilisé pour qualifier l'univers de Jules Verne, en raison de l’admiration de 

Delvaux pour l'écrivain11. Delvalien désigne ainsi les caractéristiques particulières de l'œuvre 

de Delvaux : un mélange de mystère, de rationalité étrange et de sensibilité onirique.   

La période choisie, de 1934 à 1994, couvre l'ensemble de la carrière surréaliste de Paul 

Delvaux, de sa rencontre officielle avec le mouvement surréaliste, datée par la découverte de 

l’exposition Minotaure de 1934, jusqu'à sa mort en 1994. Cette période est cruciale pour 

comprendre l’évolution de son style et de ses thématiques. C’est durant ces années que Paul 

Delvaux a transformé ses premières explorations surréalistes en un monde propre à lui, peuplé 

de figures humaines énigmatiques, mais aussi d’une profondeur psychologique et symbolique 

qui caractérise toute son œuvre. 

Le terme acteurs renvoie à l’analyse des figures humaines dans la peinture de Delvaux, 

figures qui occupent une place centrale dans son œuvre. Souvent représentés de manière 

solitaire et immobile, ces personnages évoluent dans un univers énigmatique et silencieux, 

semblable à une scène de théâtre où le spectateur est invité à projeter ses propres interprétations 

quant à leur rôle et leur présence. L’étude de ces figures ne se limite pas à leurs traits physiques : 

elle relève également les symboles et les significations profondes qu’elles incarnent dans 

l’imaginaire delvalien. Il s’agit ici de considérer ces acteurs non comme un ensemble 

homogène, mais comme des entités singulières, chacune porteuse d’une histoire propre, 

notamment les figures féminines. Cette approche nous conduit à nuancer le propos d’André 

Breton : « Delvaux a fait de l’univers l’empire d’une femme, toujours la même, qui règne sur 

les grands faubourgs du cœur, où les vieux moulins de Flandres font tourner un collier de perles 

dans une lumière de minerais »12. Ainsi, ce titre est un miroir de la complexité de l'œuvre de 

Delvaux, où théâtre, figures et temporalité s’entrelacent pour créer un univers unique qui invite 

à la réflexion et à l’interprétation. 

 

 
11 NEUMANN, Nicolas (éd.), Paul Delvaux : maître de rêve, Paris, Somogy Éditions d’art, 2017, 
p. 20. 
12 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 124. 
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Ce travail se concentre exclusivement sur la peinture de Paul Delvaux, bien que son 

œuvre ne se limite pas à ce médium. En effet, l’artiste s’est également illustré à travers d’autres 

formes artistiques telles que les fresques monumentales, le dessin, l’encre de Chine et même 

certaines illustrations. Toutefois, pour des raisons de cohérence et de précision analytique, cette 

étude s’attache spécifiquement à son travail pictural, où s’exprime pleinement la théâtralité 

caractéristique de son univers. L’exploration de ses autres productions pourrait certes enrichir 

la réflexion, mais elle dépasse le cadre défini de cette recherche. 

En 1986, Paul Delvaux réalise sa dernière œuvre peinte, marquant ainsi la fin d’un 

parcours artistique qui s’étend de 1920 à cette date13, laissant derrière lui plus 450 tableaux14. 

Son travail continue néanmoins de susciter l’intérêt, comme en témoigne l’exposition Les 

Mondes de Paul Delvaux qui a eu lieu récemment à Liège, à la Boverie et qui offre une relecture 

contemporaine de son univers pictural15. À travers ses peintures, Delvaux a construit un univers 

singulier, peuplé de motifs récurrents qui tissent une continuité visuelle et narrative. Ces 

éléments, réitérés de toile en toile, s’apparentent à une conversation picturale sans fin, marquée 

par une théâtralité rigoureuse16. Influencé par Giorgio De Chirico, Delvaux transforme le temps 

en un espace abstrait, où chaque scène semble suspendue dans une immobilité presque 

allégorique. Cette théâtralité ne se limite pas à une simple mise en scène : elle instaure une 

distance, un cadre immuable où chaque forme se fige dans une contemplation silencieuse17. Le 

théâtre delvalien se construit ainsi comme une dramaturgie picturale où chaque tableau est une 

scène figée dans le temps, révélant un langage propre et une mise en scène méticuleuse. 

 

 

 

 
13 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 215. 
14 Un nouvel envol grâce à La route de Rome, Prospectus d’exposition, Saint-Idesbald, 
Fondation Delvaux, 2016, téléchargeable sur 
http://www.anaiscallens.com/presse/communique/La_Route_de_Rome_FR.pdf, consulté le 15 
février 2025, p. 5. 
15 Les mondes de Paul Delvaux, op.cit. 
16 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l’Université Libre de Bruxelles, 
1992, p. 35. 
17 Les mondes de Delvaux, op.cit., p.134. 
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I. Paul Delvaux : sa vie  

 

L'analyse de l’œuvre du peintre belge Paul Delvaux exige une attention particulière à sa 

biographie. Son travail se présente comme une projection, consciente ou inconsciente, de son 

expérience personnelle, imprégnée de nostalgie, de pertes, de souvenirs et d’une dimension 

onirique. Le cadre familial dans lequel il grandit, ses multiples déménagements, ses relations 

amoureuses, ainsi que son parcours scolaire, sont autant d'éléments essentiels pour comprendre 

et décrypter la singularité de son œuvre. 

 

A. Impressions d’enfance 

 
« Nous tenons de notre famille aussi bien les idées dont nous vivons que la maladie dont 
nous mourrons »18.  
 

Paul Delvaux naît le 23 septembre 1897 à Antheit, un village proche de Liège, en 

Belgique. À cette époque, le village ressemble à tant d'autres de la région : des petites maisons 

de paysans, des chariots tirés par des chevaux, et le tramway à vapeur reliant Huy à 

Waremme19. Ce cadre rural, à la fois simple et vivant, laissera des souvenirs lointains mais 

marquants au futur peintre. Il est le fils de Jean-Marie-Joseph Delvaux, avocat à la Cour d’appel 

de Bruxelles, et de Laure-Marie-Anna Jamotte, musicienne20. Le couple a deux enfants : Paul 

Delvaux et son cadet, André Delvaux, avec qui il entretient une relation étroite et 

bienveillante21. 

Dès son plus jeune âge, Paul Delvaux grandit dans un environnement stable et privilégié. 

Sa mère, femme autoritaire et protectrice, joue un rôle prépondérant dans son éducation, tandis 

que son père, cultivé et passionné par la science et la littérature, souhaite voir son fils embrasser 

une carrière juridique22. La famille est unie dans la tradition, l’ordre, la convention sociale et le 

 
18 PROUST, Marcel, A l’ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, 1919. 
19 GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004, p. 12. 
20 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 167.  
21 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 41. 
22 Ibidem.  
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sentier est déjà tracé devant eux23. En raison de cette pression parentale, Paul Delvaux suit un 

cursus académique conforme aux attentes familiales, bien que son véritable intérêt soit 

ailleurs24. La musique devient pour lui une échappatoire. Dès l’âge de trois ans et demi, il 

montre un vif intérêt pour cet art. Une anecdote marquante raconte qu’un jour, alors qu’il 

accompagne sa mère dans un grand magasin, il désigne un jouet musical, un accordéon, qui lui 

est immédiatement offert25. Quelques instants plus tard, un attroupement se forme autour de 

l’enfant, admiratif de son talent précoce26. Chez lui, un piano à queue trône dans le salon 

familial, et dès ses sept ans, Paul Delvaux reçoit des cours de musique. Sa mère, soucieuse de 

sa rigueur, lui impose des exercices quotidiens de gammes et de morceaux classiques27. 

Cependant, il ne résiste pas à l’envie d’improviser, de modifier les mélodies et d’explorer 

librement son propre univers musical28. 

La vie de Paul Delvaux est marquée par deux décès qui bouleversent son existence. Sa 

mère disparaît subitement en 1933, à l’âge de 59 ans. Quelques années plus tard, en 1937, son 

père s’éteint à son tour, à l’âge de 64 ans29. Ces événements marquent une rupture importante 

dans la vie de l’artiste, qui poursuivra sa trajectoire en affirmant progressivement sa vocation 

artistique. 

 
23 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, : l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 25.  
24 Idem, p. 41. 
25 NEVE, Laura (dir.), Paul Delvaux : aux sources de l’œuvre, Bruxelles, Racine, 2010, p. 15. 
26 DE BOCK, Paul-Aloïse, op.cit., p. 28.  
27 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 21. 
28 Ibidem.  
29 BANU, Georges et al., Paul Delvaux dévoilé, Heule, Snoeck, 2014, p. 27. 
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Dès son plus jeune âge, Paul développe une curiosité sans limite, une qualité essentielle 

qui nourrira son œuvre. Son regard d'enfant capte chaque détail, qu'il s'agisse de l’atmosphère 

paisible de son village natal ou de l’agitation d’une grande ville. Il observe, analyse et mémorise 

tout, une habitude qui se retrouvera plus tard dans ses peintures. Parmi ses 

premières fascinations visuelles, les lampes à pétrole occupent une place particulière30. Seul 

moyen d’éclairage dans la maison, il les regarde se déplacer de pièce en pièce, portées par sa 

mère et ses tantes. La lumière apparaît et disparaît au gré des mouvements, projetant des ombres 

mouvantes qui émerveillent autant qu’elles intriguent le jeune Paul31. Alors qu'il est encore 

nourrisson, sa famille quitte Antheit pour s’installer à Bruxelles, au 10, rue de l’Arbre. Il y passe 

les quatre premières années de sa vie et en garde des souvenirs vifs et colorés32. C’est là qu’il 

découvre pour la première fois le spectacle de la ville, un monde en perpétuel mouvement qui 

stimule son imaginaire. Il se souvient notamment du tramway, dont l’apparence et les détails 

marqueront son esprit : « Je voyais le tram vert-pomme avec des filets jaunes et noirs qui venait 

de la place Royale et descendait la rue de la Régence. En hiver, le conducteur avait des sabots 

remplis de paille et une pelisse en fourrure, car le tram n’avait pas de portes. »33 Ce type d’image 

urbaine, où l'on perçoit la rudesse du quotidien et le charme désuet des transports d’époque, 

apparaîtra souvent dans ses toiles, où trains et tramways deviennent des symboles récurrents34. 

En 1901, la famille déménage à nouveau, cette fois au 15, rue d’Écosse35. Paul décrit 

cette maison comme « illogique », avec des pièces agencées étrangement et dépourvue 

d’électricité jusqu’en 191136. Le soir, sa mère place près de son lit une lampe à huile à la flamme 

rougeâtre. À travers cette lumière vacillante, des ombres inquiétantes se dessinent sur les murs 

de sa chambre, prenant des formes de personnages grimaçants. Ces jeux d’ombres provoquent 

chez lui des terreurs nocturnes qui le hanteront jusqu’à ses sept ans37. Malgré ces angoisses, 

Delvaux passera quarante-cinq ans de sa vie dans cette maison38.  

 
30 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l'Université Libre de 
Bruxelles, 1992, p.12. 
31 GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004, p. 12. 
32 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 25. 
33 Ibidem. 
34 GHÊNE, Pierre, op.cit., p. 13. 
35 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, op.cit., p.25. 
36 Ibidem.  
37 GHÊNE, Pierre, op.cit., p. 49. 
38 Idem, p. 14.  
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Chaque été, la famille retourne à Antheit, où Paul passe ses vacances entouré de ses 

parents et de ses grands-parents39. S’il trouve son grand-père affectueux, sa grand-mère, elle, 

se montre plus distante : « Mon grand-père m’appelle le petit gamin de Paris, je n’ai jamais su 

pourquoi. Ma grand-mère n’est pas très aimable avec les enfants. »40 Malgré cela, Antheit est 

un véritable havre de paix pour lui41. Dans le jardin familial, il laisse libre cours à son 

imagination et se construit un monde féerique, un territoire où les collines deviennent des 

montagnes et où le moindre sentier cache une aventure. Plus tard, il se remémorera ces étés 

avec nostalgie : « Ce furent les vacances les plus heureuses de ma jeunesse. »42 

Un autre lieu marquant pour Paul Delvaux est la maison de ses tantes paternelles, située 

à Wanze. Il y séjourne régulièrement, mais toujours sans sa mère, qui est brouillée avec elles 

sans qu’il ne comprenne jamais pourquoi43. Ce conflit familial s’apaisera seulement vingt ans 

plus tard. Le jeune garçon aime profondément cette maison et, des années plus tard, il en 

réalise une aquarelle du hall d’entrée, qui deviendra le seul souvenir tangible de cette demeure 

(fig.1). Lors de ces séjours, il se rend souvent à la gare de Statte, où il passe des heures à 

observer les trains. Cette fascination pour les locomotives et les voyages ferroviaires s’ancrera 

durablement dans son imaginaire, devenant un motif récurrent de son œuvre44. 

L’enfance de Paul Delvaux oscille ainsi entre le calme champêtre d’Antheit et 

l’effervescence bruxelloise. Ce contraste alimente sa vision du monde, façonnant son regard et 

son imaginaire. Il développe une sensibilité unique à la lumière, aux ombres et aux 

atmosphères, éléments essentiels de son futur langage pictural. Dès son plus jeune âge, il 

absorbe les détails du quotidien, qu’ils soient urbains ou ruraux, et les transforme en images 

mentales puissantes, que l’on retrouvera plus tard dans ses toiles oniriques et mystérieuses. Paul 

Delvaux, artiste du rêve et du silence, commence ainsi son voyage à travers l’art, porté par les 

souvenirs d’une enfance où la lumière et l’ombre dansaient déjà sous ses yeux. 

 

 
39 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 16. 
40 Idem, p. 28. 
41 GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004, p. 13. 
42 Ibidem. 
43 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, op.cit., p. 29. 
44 GHÊNE, Pierre, op.cit., p. 16. 
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B. Le cycle scolaire  

 

Entre 9 et 18 ans, Paul Delvaux est élève à l’Athénée de Saint-Gilles à Bruxelles45, où 

il passe dans la peine ses années taciturnes46. Pourtant, cette formation, malgré ses lacunes, lui 

ouvre l’esprit et façonne son imaginaire47. Si ses résultats scolaires laissent à désirer, un cours 

capte néanmoins son attention : l’histoire gréco-romaine, enseignée par le professeur De 

Dekker48. Ce dernier parvient à faire tomber les barrières entre l’imaginaire et la réalité, 

plongeant ses élèves dans un monde antique fascinant. Cette passion pour l’Antiquité ne 

quittera plus Delvaux, imprégnant de manière durable son œuvre. Mais malgré ces rares instants 

d’intérêt, le jeune Paul se sent différent et isolé (fig.2). Il doute de ses capacités, se compare 

aux autres et se juge pas assez intelligent49. Il déplore ne pas lire assez, bien que son imagination 

soit nourrie par les romans de Jules Verne, qui l’embarquent dans des mondes extraordinaires50. 

Lors des congés scolaires, sa mère l’emmène en promenade à Boitsfort, une escapade qui 

devient pour lui un moment de pur bonheur. Loin des bancs de l’école, il découvre un lieu 

empreint d’une poésie provinciale et faubourienne qui le marquera profondément51. Plus tard, 

il y reviendra, inspiré par les sensations et souvenirs qu’il y a laissés. Parmi les images qui 

l’émerveillent, on retrouve sa passion pour les trains notamment avec un train de 

marchandises qui attire particulièrement son attention52.  

Il observe avec fascination les mécaniciens ouvrant le foyer, laissant s’échapper 

des flammes incandescentes. Il exprimera plus tard son attachement au charme de ces machines 

d’un autre temps : « Le matériel moderne est peut-être plus puissant, mais il est certainement 

moins éloquent, moins vivant, moins humain… »53  

 
45 GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004, p. 14. 
46 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, : l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 26.  
47 NEUMANN, Nicolas (éd.), Paul Delvaux : maître de rêve, Paris, Somogy Éditions d’art, 2017, 
p. 38. 
48 Ibidem. 
49 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 47. 
50 GHÊNE, Pierre, op. cit., p. 18. 
51 Idem, p. 15. 
52 BRASSEUR, Camille, Paul Delvaux : L’homme qui aimait les trains, Gand, Snoeck, 2019, p. 
30. 
53 GHÊNE, Pierre, op. cit., p. 16. 
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Cette passion pour les trains, qui traverse toute son œuvre, prend racine dès l’enfance. 

À cette époque, il ne songe pas encore à devenir peintre. Son rêve est tout autre : il veut être 

chef de gare à Ottignies54. Chaque trajet en train vers Antheit le conduit à passer devant cette 

gare, dont la grandeur et l’activité l’impressionnent.  

En 1916, Paul Delvaux quitte l’école. Ses parents, conscients de son caractère et de ses 

difficultés scolaires, nourrissent cependant l’espoir qu’il entreprenne des études de droit à 

l’Université Libre de Bruxelles55. Mais la guerre bouleverse les plans : l’université est fermée, 

et nul ne sait combien de temps le conflit va durer. Cette période d’incertitude laisse aux parents 

Delvaux le temps de repenser l’avenir de leur fils56. Jean Delvaux, cherchant un compromis 

entre des études prestigieuses et l’intérêt évident de son fils pour le dessin, lui suggère de 

s’inscrire à l’Académie de Bruxelles, en cours d’architecture sous la direction de Joseph Van 

Neck57. Paul Delvaux, sans enthousiasme mais soulagé d’y retrouver des cours de dessin, 

accepte. Il y passe une année, étudiant notamment le Palais Pitti de Florence58. Cependant, son 

désintérêt pour la théorie et son manque de rigueur le rattrapent rapidement. Son échec aux 

examens de fin d’année scelle son sort : il n’est pas fait pour ce domaine. Pendant ce temps, la 

guerre se poursuit et l’occupation allemande impose aux jeunes belges de recevoir une 

formation militaire. En 1918, Paul Delvaux est appelé pour neuf mois de service59. Cet 

engagement, bien que temporaire, retarde son entrée dans la vie professionnelle. De retour à la 

maison, il est face à une impasse. L’université n’est plus une option, l’architecture a été un 

échec, et son père cherche une solution. Faute d’études, Jean Delvaux décide d’aider son fils à 

ouvrir un commerce60. Loin de l’art, cette perspective pèse sur Paul, qui peine à trouver sa voie.  

A l’été 1919, la famille passe ses vacances sur le littoral belge. C’est le premier été après 

l’Armistice, et le pays goûte à une liberté retrouvée. Paul Delvaux, lui, passe son temps à 

dessiner, capturant les paysages côtiers avec une application méticuleuse. Ce gout pour la 

peinture de paysage devient un appel urgent61. C’est à ce moment-là qu’intervient un 

 
54 GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004, p. 15. 
55 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 29. 
56 POULLAIN, Christine (dir.), Paul Delvaux : le rêveur éveillé, Musée Cantini de Marseille, 
Snoeck, 2014, p. 14. 
57 EMERSON, Barbara, op.cit., p. 29. 
58 BASCH, Sophie et al., Delvaux et le monde antique, Paris, Édition Bai, 2009, p. 11. 
59 EMERSON, Barbara, op.cit., p. 29.  
60 Idem, p. 31.  
61 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, : l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 33. 
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personnage clé : Franz Courtens, peintre belge reconnu. Intrigué par les croquis du jeune 

homme, il perçoit immédiatement un talent brut. Persuadé que Delvaux est fait pour l’art, il 

décide de convaincre ses parents de le laisser suivre des études artistiques. Jean Delvaux, 

impressionné par la réputation de Courtens, se laisse persuader62. Ce moment marque un 

tournant décisif : en 1919, Paul Delvaux, alors âgé de vingt-trois ans, intègre une nouvelle 

fois l’Académie des Beaux-Arts de Bruxelles, cette fois en classe de peinture63. Ce choix, dicté 

par les circonstances mais surtout par une rencontre providentielle, ouvre enfin la voie à celui 

qui deviendra l’un des plus grands peintres surréalistes belges. 

Paul Delvaux s’est exprimé plus tard sur le rôle de ses parents dans son choix de carrière, 

reconnaissant qu’ils ne l’ont jamais activement encouragé à devenir artiste, mais qu’ils l’ont 

soutenu lorsqu’il est devenu évident que tel était son destin64. La décision de ses parents de le 

laisser s’inscrire à l’Académie a tout de même un gout de jugement et de sursis. En effet, Paul 

Delvaux pourrait peindre, sous la condition qu’à l’âge de vingt-cinq ans il gagnerait sa vie65. 

Son inscription à l’Académie des Beaux-Arts marque un tournant décisif, révélant en lui le 

meilleur de son potentiel66. C’est sous l’égide de Constant Montald, professeur reconnu à 

l’Académie, que Delvaux apprend les fondements de la composition, du paysage et du nu, 

éléments qui deviendront essentiels dans son travail (fig. 3)67. Montald, habitué des grandes 

fresques allégoriques, influence profondément son élève, lui inculquant le sens de l’équilibre et 

de la narration visuelle68. Paul Delvaux boit les paroles de son professeur et il gagne le gout du 

travail. Il ne lit pas, si ce n’est « l’Odyssée » ou quelques livres d’histoires qui nourrissent son 

intérêt « de ce qui est hors d’atteinte, et se meut dans des décors révolus pour d’aucuns, mais 

dont la beauté lui est permanente. »69 

 
62 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 53. 
63 NEVE, Laura (dir.), Paul Delvaux : aux sources de l’œuvre, Bruxelles, Racine, 2010, p. 15. 
64 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 31. 
65 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, : l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 35.  
66 NEVE, Laura (dir.), op.cit., p. 15. 
67 EMERSON, Barbara, op.cit, p. 32. 
68 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 154. 
69 BASCH, Sophie et al., Delvaux et le monde antique, Paris, Édition Bai, 2009, p. 18. 
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À l’Académie, les étudiants sont invités à peindre au Bois de la Cambre ou, pour Paul 

Delvaux, à Rouge-Cloître, une ancienne abbaye en périphérie de Bruxelles (fig.4)70. C’est là 

que Delvaux peint ses premiers personnages, des passants saisis dans leur quotidien71. En 1924, 

le délai étant expiré, ses parents lui offrent un atelier sous les combles de leur maison au 15, rue 

d’Écosse, lui permettant de quitter Rouge-Cloître pour un espace plus intime, où il trouve une 

sérénité propice à la création72. Plus qu’un grenier, pour Paul Delvaux c’est un royaume. Il est 

libéré, il n’a d’autre soucis que de peindre73. Cette liberté nouvelle favorise une pratique assidue 

qui affine sa technique et nourrit sa minutie. Bien que ses parents n’aient jamais envisagé qu’il 

devienne peintre, ils lui laissent l’espace nécessaire pour s’exprimer74. Ce cadre lui permet non 

seulement de perfectionner son art, mais aussi d’explorer les méandres de son inconscient afin 

de façonner une identité picturale singulière. En 1925, une première reconnaissance arrive avec 

la vente de La Place Sainte-Croix (fig.5) pour quatre cents francs, signe encourageant d’un 

avenir artistique en gestation75. Cette même année, il expose pour la première fois avec le 

Groupe du Sillon76. Cependant, pour les peintres du groupe, mettre un personnage dans une 

toile constitue une hérésie. Le paysage lui seul doit être mis en avant77.  

Ces premières années, Paul Delvaux subit l’influence de Permeke, Ensor, Gustave de 

Smet qui se placent dans une vision expressionniste de l’art. Paul Delvaux, en annonçant d’ores 

et déjà sa peinture léchée, fuit les empâtements et le hasard du coup de pinceaux78. De 1924 à 

1934, il expose onze fois avec son ami Robert Giron, rencontré à l’Académie et qui deviendra 

également un grand peintre de renom79. Ces premières expositions lui apportent un premier 

retour sur son travail 80.  

 

 
70 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 33. 
71 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 16. 
72 GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004, p. 25. 
73 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, : l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 47. 
74 GHÊNE, Pierre, op.cit, p. 25.  
75 EMERSON, Barbara, op.cit., p. 33. 
76 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 168.  
77 DE BOCK, Paul-Aloïse, op.cit., p. 49. 
78 Ibidem.  
79 Idem, p.53. 
80 GHÊNE, Pierre, op.cit., p. 26. 
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Un premier tournant survient en 1931-1932 lorsqu’il découvre le musée Spitzner. Ce 

lieu insolite, perdu au milieu du tumulte des carrousels et des effluves de frites et de beignets, 

tranche par son atmosphère feutrée et étrange81. Les murs recouverts de velours rouge exposent 

des scènes troublantes : le docteur Charcot soignant une femme hystérique, Pasteur penché sur 

un patient à la lumière d’une lampe à pétrole… Mais c’est une vision plus troublante encore qui 

le marque : une vénus endormie, enfermée dans une caisse de verre, dont la poitrine se soulève 

à intervalles réguliers sous l’impulsion d’un moteur82. Pris de panique, Delvaux quitte 

précipitamment les lieux. Pourtant, cette scène réveille en lui une émotion profonde et le fait 

basculer dans une approche plus poétique de la peinture. Il réalise plusieurs toiles inspirées de 

ce souvenir, qu’il détruira par la suite, avant d’en peindre une version en 1943 (fig.6)83. 

C’est à partir de ces années que Paul Delvaux gagne en reconnaissance. Membre de 

l’Académie des Beaux-Arts de Belgique, il enseigne de 1959 à 1962 à l’École des arts décoratifs 

de La Cambre84. Les années cinquante marquent aussi une période de grandes décorations 

murales : il réalise notamment la fresque du Kursaal d’Ostende en 1952 (fig.7), la décoration 

de la maison de Gilbert Périer, collectionneur et mécène, en 1954 (fig.8), ainsi que les fresques 

du Palais des Congrès de Bruxelles en 1959 (fig.9) et de l’Institut zoologique de Liège en 1960 

(fig.10)85. Bien que Delvaux ait exposé relativement peu – seulement 92 expositions entre 1924 

et 1966 –, sa reconnaissance internationale se construit grâce à certains soutiens influents, 

notamment Giron et Claude Spaak, scénariste et homme de lettre belge86. Ce dernier contribue 

à le faire connaître en cédant plusieurs de ses œuvres à de prestigieux musées, dont le Museum 

of Modern Art de New York, le musée d’Anvers et celui de Bruxelles. Spaak lui-même possède 

plusieurs toiles de Delvaux, tout comme E.L.T. Mesens, figure centrale du surréalisme belge87.  

Cette trajectoire artistique est marquée par une personnalité complexe et tourmentée : 

« Mystérieux et énigmatique, sensible et anxieux, impénétrable et imprévisible, solitaire et 

faible, captif de son éducation sentimentale, enfermé dans la prison des restrictions, de ses 

expériences amoureuses traumatisantes, surprotégé entre les murs élevés autour de lui par sa 

 
81 GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004, p. 26. 
82 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 58. 
83 Idem, p. 59. 
84 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 197. 
85 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 169. 
86 EMERSON, Barbara, op.cit., p. 46. 
87 VOVELLE, José, op.cit., p. 169. 
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mère, piégé dans le milieu d’interdits et de culpabilités imaginé par ses tantes – c’est là que se 

trouvent manifestement les origines de la création de cet univers pictural clos, hanté de visions, 

d’hallucinations et de fantômes. »88 Ces mots résonnent comme une clé de lecture de l’œuvre 

de Delvaux, où se mêlent fascination et inquiétude, onirisme et mystère, une peinture où le 

temps semble suspendu dans une énigmatique immobilité.  

 

C. Vie amoureuse et création  

 

L’œuvre de Paul Delvaux est profondément marquée par les éléments de sa vie, et son 

parcours amoureux y tient une place centrale, notamment à travers la représentation des figures 

féminines. Si l’influence maternelle a joué un rôle décisif dans sa vision du monde, les femmes 

qui ont partagé sa vie ont aussi façonné son art. 

En 1929, il rencontre Anne-Marie de Martelaere, surnommée Tam, son premier grand 

amour. Cependant, la relation est brutalement interrompue sous la pression des parents du 

peintre, qui jugent la jeune femme indigne de leur fils89. Cette séparation est une blessure 

profonde pour Delvaux, qui se voit contraint d’emprunter un autre chemin sentimental. Pour 

satisfaire sa famille, il épouse en 1937 Suzanne Purnal, une femme divorcée qu’il a connue 

deux ans auparavant dans la boutique de la Galerie Dietrich, près du Palais des Beaux-Arts90. 

Bien que Suzanne respecte son travail et soutienne sa peinture, leur mariage demeure une union 

de convenance, dépourvue de passion91. Elle fréquente peu son atelier92, mais veille à la gestion 

de ses finances et de ses contrats, offrant au peintre la tranquillité matérielle qu’il recherche93. 

Le destin finit toutefois par réunir Delvaux et Tam. Le 8 août 1947, alors que le peintre 

passe ses vacances chez son ami sculpteur Georges Grard, ils se retrouvent après vingt ans de 

séparation94. Beaucoup considèrent que Delvaux a peint ses œuvres les plus marquantes en 

 
88 BASCH, Sophie et al., Delvaux et le monde antique, Paris, Édition Bai, 2009, p. 23. 
89 ADAMS Alexander, « Le rêveur éveillé » in Apollo, 1 juillet 2014, p. 1. 
90 Ibidem. 
91 NEUMANN, Nicolas (dir.), Paul Delvaux : Maitre de rêve, Paris, Somogy Éditions d'art, 
2017, p. 20. 
92 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 117. 
93 Idem, p. 133. 
94 NEUMANN, Nicolas (dir.), op.cit., p. 20.  
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1947, année de leurs retrouvailles95.Leur amour renaît instantanément et, en 1952, ils se marient 

enfin à Antheit, reprenant le cours de leur histoire interrompue que Paul Delvaux avait 

supposément représenté vingt ans plus tôt (fig.11)96. Le couple s’installe d’abord à Boitsfort, 

non loin de chez Grard97, où le peintre installe un atelier, avant d’acquérir en 1969 une petite 

maison dans le parc de Furnes98. Malgré le succès et la reconnaissance qui jalonnent la carrière 

du peintre, ils mènent une vie simple, loin des mondanités.  

De nombreuses correspondances et photographies témoignent de l’amour que Paul 

Delvaux portait à Tam et à quel point cet amour porta son œuvre (fig.12). Cependant, la 

décennie qui suit marque une chute de créativité pour le peintre. Il est heureux mais également 

soumis à certaines contraintes imposées par son épouse : suppression des modèles et 

interdiction de peindre les parties intimes de la femme99.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
95 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 143. 
96 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 32. 
97 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 129.  
98 Les mondes de Paul Delvaux, op.cit., p. 213. 
99 Ibidem.  
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D. La cour des sureaux 
 

« Chers amis visiteurs du Musée, je vous souhaite d’y trouver un peu de la joie que j’ai 
éprouvée moi-même en peignant, et de repartir en emportant avec vous un bon souvenir 
de votre passage. »100 
 
 

Bien que né en Wallonie, Paul Delvaux ressent très tôt une fascination pour la côte 

flamande101. C’est durant l’été 1945 qu’il découvre Saint-Idesbald en rendant visite au sculpteur 

George Grard, à la demande de Suzanne Purnal. Ce séjour lui offre une sérénité précieuse, un 

sentiment de quiétude qui le marquera profondément102. Lorsqu’il épouse Tam, ils font 

ensemble le choix de la mer. En 1951, Paul Delvaux a déjà fait construire une maison-atelier 

dans les dunes de Saint-Idesbald, dites les Noordduinen103, un lieu de retraite où il aime passer 

ses vacances104. Après leur mariage en 1952, Delvaux et Tam ne s’y installent pas 

immédiatement, malgré leur attachement à la région flamande. Ce n’est qu’en 1984 qu’ils 

quittent Boitsfort pour emménager dans une maison qu’ils avaient acquise en 1969105. 

L’atmosphère de la côte lui apporte cette tranquillité indispensable à son esprit106. Saint-

Idesbald devient pour eux un refuge, avec la mer et sa lumière, les dunes, et la vie animée autour 

de George Grard, où les discussions artistiques et philosophiques rythment les journées107.  

C’est dans cet environnement que naît l’idée d’un musée dédié à son œuvre. La Fondation est 

officiellement créée à Bruxelles le 31 octobre 1979. Toutefois, ce n’est qu’à partir de 1980 que 

le projet prend concrètement forme sur le site du Vlierhof, alors réduit à un simple atelier108. 

Le Vlierhof, « la cour des sureaux », est à l’origine une maison de pêcheurs, l’une des 

plus anciennes de Saint-Idesbald. Elle passe entre plusieurs mains avant d’être aménagée en 

atelier par l’artiste hollandais De Bakker109. Lorsque Paul Delvaux s’y installe, il entreprend 

 
100  Paul Delvaux le 24 mai 1983 dans CARELS, Guy et VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa 
vie, Saint-Idesbald-Koksijde, Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 248. 
101 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 22. 
102 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, op.cit., p. 130. 
103 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 215. 
104 GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004, p. 134. 
105 Les mondes de Paul Delvaux, op.cit., p. 215. 
106 DE BOCK, Paul-Aloïse, op.cit., p. 22. 
107 JADOT, Céline, Paul Delvaux : empreintes intimes, Amay, château de Jehay, 2009, p. 4. 
108 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, op.cit., p. 244. 
109 Idem, p. 245. 
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progressivement son agrandissement, nourri par le désir d’y établir un musée110. L’idée d’une 

fondation émerge sous l’impulsion de Tam, qui, voyant l’accumulation des œuvres de son mari, 

décide de les préserver et de les faire connaître au public111. Son neveu, très impliqué, prend 

également en charge le projet. Une ASBL est créée, à laquelle Delvaux fait don de l’ensemble 

de ses toiles, donnant ainsi un sens plus vaste à son œuvre. Il entame également la réalisation 

d’un catalogue raisonné afin de rassembler et structurer son travail. La mise en place du musée 

est toutefois semée d’embûches. Si la Commune de Koksijde et la Province de Flandre 

Occidentale soutiennent financièrement le projet, d’interminables négociations s’engagent avec 

l’Administration Communale, notamment autour de la gestion du musée et de la conception 

architecturale du bâtiment112. Craignant que les débats n’aboutissent jamais et désireux de voir 

leur rêve se concrétiser de leur vivant, les Delvaux prennent une décision radicale : ils renoncent 

aux subsides et financent eux-mêmes l’acquisition du Vlierhof. Après six semaines de travaux, 

le musée est inauguré le 26 juin 1982 par le gouverneur de la Province de Flandre Occidentale, 

Olivier Vanneste, en présence du couple et de leurs proches113. Avec ses murs blanchis à la 

chaux et ses roses grimpantes, le musée s’intègre parfaitement dans l’univers poétique de 

Delvaux, bien loin de l’austérité des bâtiments modernes (fig.13)114. 

C’est là-bas que le couple trouve finalement une forme de sérénité, marquant 

l’aboutissement d’une vie partagée sous le signe de la passion. L’état de santé de Paul Delvaux 

se dégrade progressivement, notamment en raison d’un affaiblissement croissant de sa vue. En 

1989, Tam, atteinte depuis plusieurs années par la maladie, s’éteint le 21 décembre au sein de 

leur demeure. Profondément éprouvé par cette perte, Delvaux tente de poursuivre, mais la 

douleur et la détérioration de sa vision le conduisent à renoncer définitivement à la peinture 115. 

Il décède à son tour le 20 juillet 1994. Tous deux reposent désormais à Furnes, cette terre qui 

fut pour lui une source d’inspiration inépuisable116. 

 

 
110 GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004, p. 134. 
111 Idem, p. 13 
112 CARELS, Guy et VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Saint-Idesbald-Koksijde, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 245.  
113 Idem, p. 246. 
114 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 226. 
115 CARELS, Guy & VAN DEUN, op.cit., p. 260. 
116 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 215. 
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II. Delvaux et le surréalisme 
 

A.  Paul Nougé et le surréalisme belge 

« Il s’agit moins de comprendre le monde que de le transformer. »117 

Alors qu’André Breton impulse en France le mouvement surréaliste avec la publication 

de son Manifeste du surréalisme en 1924, la Belgique voit émerger son propre groupe, porté 

par la figure discrète mais influente de Paul Nougé118. Si ce dernier joue un rôle central dans la 

structuration du mouvement, il choisit néanmoins de rester dans l’ombre, refusant toute position 

officielle de leader119.  

Dès 1924, alors que les idées surréalistes se répandent en France, la Belgique est le 

théâtre d’une autre forme d’expression du mouvement120. Des tracts colorés commencent à 

apparaître, diffusés entre le 22 novembre 1924 et le 10 juin 1925 (fig.14)121. En tout, vingt-deux 

feuillets sont publiés, marquant la singularité du surréalisme belge. Paul Nougé, accompagné 

de Camille Goemans, écrivain et poète, et Marcel Lecomte, poète, en est l’un des principaux 

instigateurs. Toutefois, contrairement à leurs homologues français, ils prennent leurs distances 

avec les orientations définies par Breton, développant une approche qui leur est propre122. En 

1925, une scission se produit au sein du groupe : Marcel Lecomte s’en éloigne officiellement 

par le biais d’une carte de visite datée du 21 juillet 1925, où l’on peut lire la mention 

énigmatique « Correspondance prend congé de Marcel Lecomte »123.  Peu après, deux figures 

majeures rejoignent le mouvement : Edouard-Léon-Théodore Mesens et René Magritte, qui 

donneront une impulsion nouvelle au surréalisme belge. Bien que porteur d’idées transgressives 

et se revendiquant comme un collectif, ce groupe belge ne publiera jamais de manifeste 

équivalent à celui de Breton.  

 

 
117 Paul Nougé dans CANONNE, Xavier (dir.), Histoire de ne pas rire, cat.exp., Bruxelles, Fond 
Mercator, 2024, p. 11.  
118 Ibidem.  
119 Idem, p. 12. 
120 CANONNE, Xavier, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, Fond Mercator, 2006, p.17. 
121Ibidem. 
122 Idem, p. 19. 
123 Idem, p.21. 
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Les tracts rédigés sous l’impulsion de Paul Nougé restent le principal témoignage écrit 

de leur engagement artistique et intellectuel, reflétant une volonté d’inscrire leur démarche dans 

une dynamique collective sans pour autant en théoriser les fondements de manière 

dogmatique124. Malgré ces différences, André Breton reconnaît la place du surréalisme belge et 

son apport à l’évolution du mouvement125.  

 

B. L’exposition Minotaure de 1934 : P.D. Spy 6/34 

 
« Les étapes dans l’œuvre de Paul, nous pourrons les franchir plus aisément et aboutir aux 
environs de 1934, moment où, libéré, il créera les premières compositions qui le conduiront 
aux cimes poétiques qu’il a atteintes. »126  
 

Au début des années 1930, Paul Delvaux se trouve insatisfait de son art et reconnaît lui-

même un manque d’originalité dans ses œuvres127. Bien qu’il soit déjà engagé dans une forme 

d’expression personnelle qui touche de près au surréalisme, il n’a pas encore trouvé la voie qui 

combine son propre imaginaire avec les principes surréalistes. C’est lors de 

l’exposition Minotaure au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles (fig.15) que Paul Delvaux a une 

véritable révélation128. L’exposition est organisée en grande partie par E.L.T Mesens et Claude 

Spaak. Dans une salle, Mesens rassemble des œuvres de Braque, Derain, Maillol, Matisses et 

d’autres, et dans une autre salle, il regroupe huit toiles de De Chirico, six de Dali et cinq de 

Magritte, ainsi que des œuvres de Max Ernst, Victor Brauner, Joan Miro, Yves Tanguy et 

Balthus129.  

Il découvre en particulier Mystère et mélancolie d’une rue (fig. 16) de Giorgio De 

Chirico, une toile qui évoque des palais, des cités endormies et un mélange entre passé et 

présent130. Ce tableau fait naître chez Delvaux une profonde réflexion sur la peinture, en 

particulier sur la manière dont De Chirico parvient à mêler mystère et poésie dans ses 

 
124 CANONNE, Xavier (dir.), Histoire de ne pas rire, cat.exp., Bruxelles, Fond Mercator, 2024, 
p. 12. 
125 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 49. 
126 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, 
Bruxelles, Laconti, 1967, p. 47. 
127 CANONNE, Xavier, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, Fond Mercator, 2006, p.70. 
128 Idem, p. 60. 
129 Ibidem.  
130 Les mondes de Delvaux, op.cit., p. 47. 
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représentations de rues désertes et d’ombres portées sous un soleil couchant131. L’artiste italien 

introduit en Delvaux la notion de « poésie du silence », un concept qui deviendra central dans 

son propre travail132. Delvaux lui-même expliquera : « De Chirico m’a impressionné parce que 

j’ai découvert tout à coup, grâce à lui, que la peinture n’était pas uniquement la peinture. C’est 

aussi de la poésie, c’est aussi une expression humaine. Les villes vides, les personnages 

silencieux de De Chirico m’ont impressionné parce que j’y ai trouvé une correspondance avec 

quelque chose que j’avais en moi »133.  

Après cette exposition, Delvaux, frappé par une frénésie créatrice, réalise une série 

d’aquarelles, signées P.D. Spy 6/34, dans lesquelles il libère son imaginaire en quelques jours 

seulement134. C’est à ce moment qu’il trouve véritablement l’essence de son travail. En parallèle 

de son émerveillement devant l’œuvre de De Chirico, Delvaux entre également en contact avec 

celle de René Magritte, un autre surréaliste belge. Son approche surréaliste, fondée sur 

l’imaginaire et le rêve éveillé, semble correspondre parfaitement à ce qu’il recherche, et il 

s’engage dans une exploration plus profonde du mouvement135. Le surréalisme offre à Delvaux 

une liberté nouvelle. Il raconte à Pierre Ghêne : « Pour moi ce qui m’intéresse, c’est le voisinage 

d’objets différents n’ayant aucun rapport entre eux mais qui, par une certaine association, 

provoquent un choc poétique »136. Cette idée de juxtaposer des éléments hétéroclites pour créer 

un choc poétique est une constante dans son travail, comme le montre la manière dont il réunit 

dans ses tableaux des personnages, des objets et des décors qui n’ont pas d’origine commune, 

mais qui, par leur mise en scène, créent une ambiance propre à son univers, le  théâtre delvalien. 

Le tableau Place publique de 1935 (fig.17), considéré par Paul Delvaux comme un 

tournant dans sa carrière, illustre bien ce changement dans son travail137. Cette toile, avec ses 

références aux espaces urbains et à la solitude, fait écho à l’esthétique de De Chirico, 

notamment à la toile Les Plaisirs du poète (fig.18)138. Dans la version de Paul Delvaux s’y 

 
131 GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004, p. 35. 
132 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 47. 
133 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 60. 
134 NEUMANN, Nicolas (dir.), Paul Delvaux : Maitre de rêve, Paris, Somogy Éditions d'art, 
2017, p. 20. 
135 Idem, p. 26. 
136 GHÊNE, Pierre, op.cit., p. 48. 
137 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 169. 
138 BANU, Georges et al., Paul Delvaux dévoilé, Heule, Snoeck, 2014, p. 80. 
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retrouve également sa figure principale : la femme139. Palais en ruines (fig.19), inscrit par 

exemple Delvaux sur le chemin  d’une démarche clairement surréaliste140. Toutefois, dès la fin 

de l’année 1934, son tableau Femmes à la dentelle  (fig.20) marque un tournant significatif, 

annonçant un monde bien différent de celui qu’il avait exploré jusque-là141. Dans son 

ouvrage Le Surréalisme en Belgique, José Vovelle fait référence à l’année 1934 comme le 

moment décisif dans l’évolution de l’œuvre de Paul Delvaux. Bien qu’il ait déjà été  en contact 

avec l’œuvre de Magritte lors de la première exposition personnelle de ce dernier en 1933 au 

Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, il semble que Delvaux ait adopté une nouvelle attitude vis-

à-vis de l’œuvre de son confrère surréaliste après 1934142. Quant à De Chirico, l’influence de 

ce peintre italien sur Delvaux remonte à 1927, bien avant cette révélation de 1934143. Cela 

explique que les premières œuvres marquant ce changement dans le travail de Delvaux puissent 

dater d’avant 1934, mais il est clair que c’est en 1934 que cette évolution devient durable et 

évidente.  

Il est cependant indéniable que De Chirico et Magritte ont leur importance dans le 

processus créatif de Paul Delvaux144. De Chirico lui apporte des éléments architecturaux et une 

impression de solitude qu’il va enrichir d’une dimension plus vivante et érotique145 : « De 

Chirico est le père du surréalisme, c’est le premier qui a inventé cet espèce d’atmosphère 

insolite qu’il sait placer dans ses villes silencieuses […] j’ai été très inspiré par De Chirico au 

début »146. De Magritte, il retient l’aspect métaphysique de la peinture, une qualité qu’il intègre 

progressivement dans ses propres compositions147. 

 

 

 
139 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 62.  
140 NEUMANN, Nicolas (dir.), Paul Delvaux : Maitre de rêve, Paris, Somogy Éditions d'art, 
2017, p. 33. 
141 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 169. 
142 SPAAK, Claude, Monographies de l’art belge : Paul Delvaux, Anvers, De Sikkel, 1948, p. 
18.  
143 GENAILLE, Robert, L’art Flamand, Paris, Presses universitaires de France, 1965, p. 13. 
144  VOVELLE, José, op.cit, p. 174. 
145 Ibidem.  
146 DANBLON, Paul, Le monde intérieur de Paul Delvaux, Watermael, RTBF, 1968, 
documentaire diffusé sur YouTube le 26 aout 2022, disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=8I6w2AhSo5M&t=666s 
147 VOVELLE, José, op.cit., p. 175.  
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C. Surréaliste, en théorie   

« Le surréalisme présente pour moi la liberté et me fut par là d’une 
extrême importance. La liberté m’a été un jour consentie de transgresser 
à la logique rationaliste.» 148 

 

Paul Delvaux est souvent associé aux surréalistes belges, mais son rapport au 

mouvement surréaliste reste ambigu, notamment sur le plan pictural. Bien qu’il ait été un acteur 

clé de la scène artistique belge, il ne fait jamais officiellement partie du groupe surréaliste, 

contrairement à René Magritte, une figure incontournable du mouvement149. Plusieurs raisons 

expliquent cette distinction : d’une part, Delvaux était réticent à rejoindre le groupe pour des 

raisons personnelles et idéologiques ; d’autre part, des divergences stylistiques et 

philosophiques l'ont éloigné de cette approche collective. 

René Magritte est bien présent dès les premières années de diffusion des idées de Paul 

Nougé. En revanche, Paul Delvaux, au moment de la formation du groupe, adopte encore une 

approche expressionniste, proche de l’œuvre de Constant Permeke. Ce n’est qu’en 1934 que 

Delvaux connaît un tournant stylistique, amorçant une transition vers une approche plus 

surréaliste. En 1935, l’un de ses tableaux est publié dans la revue Minotaure (fig.21)150, et il 

commence à attirer l'attention des cercles littéraires et artistiques, notamment grâce à des textes 

de Louis Scutenaire151. C’est à partir de ce moment qu’il commence à être reconnu par des 

figures majeures du surréalisme, comme André Breton et Paul Éluard, ce qui permet à Delvaux 

de se faire connaître au-delà de la Belgique152. 

En 1938, il participe à l’« Exposition internationale du surréalisme » à Paris et obtient 

des éloges, notamment de Paul Éluard, qui lui dédie même deux poèmes. Son 

œuvre Pygmalion (fig.22) est publiée dans le premier numéro de L’Invention collective, un 

journal lié au groupe bruxellois (fig.23), et Le chemin de la ville (fig.24) figure dans le second 

 
148 MEURIS, Jacques, 7 dialogues avec Paul Delvaux, Bruxelles, Laconti, 1987, p. 21. 
149 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 47. 
150 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 98. 
151 Louis Scutenaire (1905-1987) : docteur en droit à l’Université Libre de Bruxelles, avocat et 
puis Conseiller au Ministère de l’Intérieur, mena une œuvre surprenante en tant que poète 
surréaliste.   
152 CANONNE, Xavier, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, Fond Mercator, 2006, p. 70. 
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numéro153. Cependant, après cette période, Delvaux disparaît des expositions surréalistes 

importantes, comme celles organisées en 1945 et 1947, et ce, sans raison apparente. Cette 

absence pourrait être attribuée à son caractère introspectif, à la timidité de l’artiste et à son 

absence d’engagement politique, ce qui le place en décalage avec les préoccupations militantes 

du groupe surréaliste154. 

Magritte, dans une critique acerbe, reproche à Delvaux de n’adopter le surréalisme que 

comme une école picturale, un « label » utilisé pour plaire aux critiques d’art. Il écrit notamment 

ceci : « Pour Delvaux, je ne partage pas votre bienveillance : c’est un artiste peintre 100/100° 

avec les tics et assurances professionnelles que cela comporte. Je ne le connais assez pour savoir 

que c’est un innocent, assez prétentieux au fond, respectueux convaincu de ce que l’on appelle : 

« L’ordre », le plus bourgeois. Son succès tient uniquement à la quantité de femmes à poil qu’il 

reproduit sans se lasser sur d’immenses panneaux. Pour lui, ce sont des « nus » tels que ceux 

que les professeurs d’académie disent qu’ils sont les sujets les plus sublimes en peinture 

héroïco-classique »155. Magritte décrit Paul Delvaux comme un artiste dont le succès repose 

selon lui sur la répétition inlassable de « nus » et de « femmes nues », qu’il présente comme 

une forme de peinture académique plus proche du classicisme que de l’esprit révolutionnaire 

du surréalisme. Magritte dénonce ainsi un Delvaux qu’il considère trop respectueux de l’ordre 

bourgeois et trop attaché à des conventions esthétiques traditionnelles pour pouvoir prétendre 

au statut de surréaliste à part entière. Le compliment n’est pas à sens unique puisque Delvaux 

qualifie le travail de Magritte comme de « l’a-peinture métallique un peu irritante »156.  

 

Cette vision de Delvaux comme un artiste éloigné des préoccupations surréalistes est 

également partagée par Marcel Mariën, un écrivain et poète belge proche du groupe surréaliste. 

Dans son ouvrage Les Corrections naturelles, publié en 1947, Mariën exprime sans détour son 

mépris pour l’œuvre de Delvaux, qu’il accuse de produire des « toiles superficielles » sans réelle 

profondeur :  « Delvaux estime en effet qu’il suffit d’assoir un jeune pédéraste sur un canapé 

Louis-Philippe, de conférer d’un air inspiré au drap de ce canapé une couleur qui frise le vert 

billard, puis de foutre ce canapé, nanti de son vert et de son pédéraste, aux pieds d’un temple 

 
153 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de 
l’œuvre peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 294. 
154 BASCH, Sophie et al., Delvaux et le monde antique, Paris, Édition Bai, 2009, p. 24. 
155 CANONNE, Xavier, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, Fond Mercator, 2006, p. 71. 
156 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, 
Bruxelles, Laconti, 1967, p. 57. 
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grec laborieusement copié d’après un quelconque prospectus de tourisme, pour atteindre la 

poésie. Pas plus que ses squelettes, qu’à bout d’expédients, il s’est permis de convoquer dans 

ses dernières toiles, ses aquarelles pâlottes, destinées à une clientèle spéciale, ne réussissent à 

le sortir du néant : que Breton, dans la réédition de son livre Le Surréalisme et la peinture, 

prenne Delvaux en considération, s’excuse par l’ignorance où il se trouve aux Etats-Unis de la 

production de guerre de ce peintre. Il suffirait d’ailleurs que Breton parlât pendant quelques 

instants avec Delvaux pour qu’il le quitte à jamais convaincu de son inénarrable dégénérescence 

mentale. Il faut remarquer encore, à l’avantage de ce forçat de la peinture, qu’il se défend à 

présent d’être compté parmi les surréalistes. Saine logique d’un personnage qui se borne tout 

au plus, sur le plan moral, à respecter la sainte hostie et les comptes en banque. »157 

Pour Mariën, Delvaux se cantonne à une esthétique banale, reproduisant des scènes 

stéréotypées et sans imagination. Ce rejet souligne l’ambivalence du groupe surréaliste vis-à-

vis de Paul Delvaux, un artiste qui, bien que reconnu pour sa singularité, ne correspondait pas 

aux idéaux révolutionnaires et subversifs du mouvement. Cependant, dans Le Surréalisme en 

Belgique (1972), l’historien de l’art José Vovelle adopte une perspective plus nuancée. Il 

reconnaît que l’engagement de Delvaux avec le surréalisme correspond à une période de crise 

intérieure pour l’artiste, une crise qui trouve son expression dans ses œuvres. Vovelle souligne 

que, bien qu'il se soit éloigné du mouvement après cette période, Delvaux a été profondément 

marqué par le surréalisme, ce qui a laissé une empreinte indélébile sur son travail. Pour l’auteur, 

la rupture entre Delvaux et le surréalisme n’est pas aussi nette qu’on pourrait le penser ; elle 

réside plutôt dans un changement de climat  dans son œuvre, une évolution subjective qui 

échappe à toute catégorisation stricte158. 

 

 

 

 

 
157 MAIEN, Marcel, Les corrections naturelles, Bruxelles, librairie sélection, 1947, p. 8-9.  
158 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 167. 
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Dans un autre ouvrage, Paul Delvaux, Maître du rêve (1977), William Saadé conclut 

que l’artiste n’a jamais rejoint le groupe surréaliste en raison de son désintérêt pour les 

préoccupations politiques du mouvement, ainsi que pour l’attitude antimystique et l’intolérance 

qui imprégnait les publications surréalistes159. Loin d’être un artiste militant, Delvaux se 

concentre sur l’expression de ses rêves et de ses visions intérieures, en dehors des idéologies 

politiques ou des impératifs révolutionnaires160. Cette distance avec les principes du surréalisme 

contribue à l’isolement de Delvaux au sein du mouvement. 

Ainsi, bien que Paul Delvaux soit souvent classé comme un surréaliste belge, son 

rapport au mouvement est complexe et marqué par une certaine distance. Son œuvre, qui se 

nourrit de rêves et de visions poétiques, présente des liens avec le surréalisme, mais il n’a jamais 

été pleinement intégré au groupe, tant par choix personnel que par des divergences idéologiques 

et stylistiques. 

 

D. Une peinture de rêve  

« À soixante-neuf ans, l’âge du peintre au moment où s’écrivent ces lignes, Paul Delvaux 
vit toujours en compagnie de ses souvenirs d’enfance et conserve à leur égard une faculté 
d’admiration pleine de fraîcheur, d’ingénuité et d’innocence, de terreurs souvent. Il en est 
prisonnier. […] ce sera au travers de la candeur transparente du jeune âge que son œuvre 
nous communiquera les troubles, les désirs, les inquiétudes et les angoisses que le peintre 
subira à l’âge d’homme, comme tout homme, mais lui, avec l’intensité d’un cœur demeuré 
avide, un cœur d’enfant. Telle est la richesse du poète . »161  

 

Paul Delvaux est souvent perçu comme un artiste introspectif, marqué par une sensibilité 

particulière qui façonne profondément son œuvre. Les témoignages de ses proches, tels que 

ceux de Giron, Langui, Claude Spaak et De Bock, dressent un portrait de l’artiste comme un 

homme taciturne, inquiet et angoissé, mais aussi sincère et naïf162. Ces caractéristiques, qui le 

distinguent de ses contemporains, expliquent en grande partie son éloignement du groupe des 

surréalistes belges. Son caractère apolitique et son retrait du monde extérieur contribuent à cette 

distance. Paul-Aloïse De Bock, par exemple, décrit Delvaux comme un « égocentriste par 

 
159 NEUMANN, Nicolas (dir.), Paul Delvaux : Maitre de rêve, Paris, Somogy Éditions d'art, 
2017, p. 35. 
160 Idem, p. 20. 
161 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux : l’homme, le peintre, psychologie d’un art, 
Bruxelles, Laconti, 1967, p. 19. 
162 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 168. 
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nécessité » et souligne son indifférence à l’égard de la politique, des révolutions ou de la 

science163. Selon lui, « le monde extérieur au sien est inamical, moqueur et méprisant »164, et 

Delvaux se réfugie dans son art pour échapper à ce monde qu’il trouve hostile. 

Cette isolation, qu’il cherche dans sa vie personnelle, se retrouve également dans son 

art, qu’il utilise comme un moyen de projection dans son inconscient165. Son œuvre devient  

« son refuge ; il se substitue au giron maternel »166. La peinture, pour Delvaux, n’est pas 

simplement un moyen d’expression, mais un espace où il peut explorer et revisiter ses souvenirs 

d'enfance et ses premières inspirations167. Bien que Paul Delvaux se distingue de ses confrères 

surréalistes par son absence d’engagement politique, il partage avec eux un goût prononcé pour 

l'exploration du rêve et de l’inconscient, éléments centraux du mouvement. En effet, André 

Breton, dans ses écrits, prône la primauté du rêve en tant que générateur d’associations d’idées 

spontanées. Selon lui, seul le rêve permet de restituer une forme de pureté originelle, libérée 

des dogmes, des interdits et de la rationalité imposée par la société168. Delvaux, à sa manière, 

s’inscrit dans cette recherche de la vérité par le biais de l’imaginaire, même s’il l’aborde de 

manière plus personnelle et moins militante que ses contemporains.	 La poésie jaillit des 

profondeurs ; et si son expression passe par l’association de formes, de couleurs et d’éléments 

en apparence insolites, ces combinaisons restent réfléchies, intentionnelles, indispensables pour 

transmettre les élans discrets d’une âme sensible, réceptive à l’inquiétude169. En ce sens, la 

peinture de Delvaux est souvent qualifiée de « peinture de rêve », mais cette appellation mérite 

une précision.  

 

 

 
163 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux : l’homme, le peintre, psychologie d’un art, 
Bruxelles, Laconti, 1967, p. 20. 
164 Ibidem.   
165 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l’Université libre de Bruxelles, 
1992, p. 55. 
166 DE BOCK, Paul-Aloïse, op.cit., p. 19. 
167 BRUTIN, Hugo, « Paul Delvaux : un portrait ; biographie ; profil d’un artiste » dans Arts 
antiques auctions, Bruxelles, 1996, p. 16. 
168 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 86. 
169 DE BOCK, Paul-Aloïse, op.cit., p. 60. 
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Contrairement à une vision simpliste du rêve surréaliste, où les objets et les figures sont 

souvent juxtaposés sans logique apparente, l'œuvre de Delvaux puise dans des souvenirs et des 

images qui sont loin d’être purement fantasques170 : « Ce n’est pas une rêverie, je cherche au 

contraire à créer une atmosphère très nette, très précise, avec des éléments qui sont étrangers 

l’un à l’autre mais dont leur rapprochement donne un élément poétique assez puissant. Je ne 

pense pas au rêve, c’est plutôt une réalité transposée »171. 

Le rêve chez Delvaux, ne se limite pas à une simple fantaisie, mais s’apparente 

davantage à une exploration des profondeurs de l’inconscient. Pour Breton, le rêve permet à 

des impressions contradictoires de coexister et d’exprimer des désirs ou des angoisses 

refoulées172. Cette approche du rêve comme moteur de l’art est cruciale pour comprendre 

l’œuvre de Delvaux. Ce dernier, tout comme les surréalistes, cherche à libérer son imagination 

de la logique rationnelle, mais il puise dans un réservoir personnel de souvenirs et d’expériences 

qui forgent la singularité de son univers onirique173. Il explique notamment : « J’ai essayé de 

reproduire mes impressions d’enfance en y ajoutant ce côté étrange et mystérieux »174. Ainsi 

« le rêve » chez Delvaux se rapproche d’autant plus d’un souvenir lointain que d’une pensée 

inconsciente.  Du point de vue biologique et psychologique, l’œuvre de Delvaux peut également 

être comprise à travers le concept de mémoire sensorielle. Ce type de mémoire, qui conserve 

les images, sons et odeurs pendant un court instant, peut parfois enregistrer des impressions de 

manière durable et inconsciente175. Delvaux semble posséder cette capacité à faire émerger des 

souvenirs lointains ou flous, et à les reconstituer sous forme de visions vivantes. Cette faculté 

de faire ressurgir des images enfouies permet à l’artiste de créer un monde de représentation où 

le passé et le présent se confondent, où la frontière entre le réel et l’imaginaire est souvent floue. 

Les œuvres de Paul Delvaux sont ainsi le produit d’un processus profond et instinctif, 

où la mémoire, les rêves et l’inconscient jouent un rôle fondamental. Bien qu’il ne soit jamais 

véritablement intégré au mouvement surréaliste, son art présente une affinité manifeste avec les 

 
170 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de 
l’œuvre peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 59. 
171 DANBLON, Paul, Le monde intérieur de Paul Delvaux, Watermael, RTBF, 1968, 
documentaire diffusé sur YouTube le 26 aout 2022, disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=8I6w2AhSo5M&t=666s 
172 BRETON, André, Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard, 2023, p. 18.   
173 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 74.  
174 GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004, p. 38. 
175 JADOT, Céline, Paul Delvaux : empreintes intimes, Amay, château de Jehay, 2009, p. 5. 
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recherches sur le subconscient, le rêve et l’imaginaire. Toutefois, contrairement à ses 

homologues français et belges, Delvaux utilise ces éléments de manière plus personnelle et 

introspective, offrant une vision plus solitaire et moins militante de la réalité et de 

l’inconscient176. Cette dimension individuelle et contemplative de son art, loin de la turbulence 

politique et des revendications du groupe surréaliste, fait de Paul Delvaux une figure unique au 

sein du mouvement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
176 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 159. 
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III. Le monde delvalien : introduction à ses principales composantes  
 

« […] J’ai essayé toute ma vie de transcrire la réalité pour en faire des espèces de rêves 
où les objets, tout en gardant l’apparence du réel, prennent une signification poétique. 
Le tableau devient ainsi une fiction où chaque objet a sa place logique […].»177  

 

Les éléments essentiels de la peinture de Paul Delvaux se divisent en deux aspects 

principaux : les décors et les personnages. L'étude de ces deux composantes met en évidence 

non seulement des caractéristiques uniques, mais aussi des sources d'inspiration variées. Les 

décors, qui s'inspirent de l'Antiquité, des maisons bourgeoises, des gares et d'autres lieux 

marquants, se mêlent à des personnages issus des romans de Jules Verne, de mythes ou encore 

de son expérience personnelle. Ensemble, ces éléments créent un univers particulier, un monde 

delvalien qui prend forme à travers des toiles où chaque scène évoque le chapitre d’une 

histoire178. Les personnages, avec leurs évolutions physiques, vestimentaires et 

comportementales, ainsi que les décors, qui se modifient, contribuent à maintenir un équilibre 

narratif tout au long de son œuvre179. 
 
 
 

A. Les personnages  
 

 

Les personnages dans l'œuvre de Paul Delvaux se divisent en trois grandes catégories : 

les squelettes, les femmes et les hommes. Cette introduction présente brièvement ces divisions, 

offrant un aperçu des spécificités de chaque groupe. Bien que le squelette soit un élément 

important de son travail, il ne sera pas abordé en profondeur ici, étant donné qu’un autre 

mémoire lui a déjà été consacré180.  

 

 

 

 

 
177 BANU, Georges et al., Paul Delvaux dévoilé, Heule, Snoeck, 2014, p. 81. 
178 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l’Université libre de Bruxelles, 
1992, p.72. 
179 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 187.  
180 HERNANDEZ, Stéphanie, Un squelette dans le placard : étude de la représentation du 
squelette et du crâne humains dans l’œuvre de Paul Delvaux, mémoire de master en Histoire 
de l’art, Université de Louvain-La-Neuve, 2009.  
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Il apparaît particulièrement pertinent d’introduire La Ville inquiète (fig.25) pour une 

brève présentation centrée sur les figures humaines. En effet, selon Paul Delvaux lui-même, 

cette œuvre constitue celle qui rassemble le plus grand nombre de personnages dans l’ensemble 

de sa production artistique181. On y retrouve la quasi-totalité de ses figures récurrentes, ce qui 

confère à ce tableau le statut de chef-d'œuvre en matière de représentation figurative dans son 

œuvre. 

 

1. Les squelettes  
 

« […] pour moi, ils [les squelettes] n’évoquent absolument pas la mort, mais la 
charpente de l’homme, ce qui lui donne sa structure. Je les ai animés sans les toucher, 
en étudiant la position des articulations »182.  
 

À Saint-Gilles, dans l’école primaire de Paul Delvaux, il se souvient d'une salle du 

musée de l’école où se déroulaient les cours de musique. Cette « grande salle obscure, pleine 

de livres, en gradins »183, était bordée de vitrines contenant des animaux et des oiseaux 

empaillés, ainsi qu'un écorché en carton-pâte, un squelette humain et un squelette de singe. 

Delvaux se remémore particulièrement la silhouette pâle du squelette, « ricanant dans sa cage 

noire tapissée de rouge »184, une image qui le terrifiait dans son enfance. Cette image du 

squelette, ancrée dans ses souvenirs d’enfance, réapparaît plus tard dans le musée Spitzer185. 

Contrairement à l'idée reçue selon laquelle le squelette symboliserait la mort, Delvaux affirme: 

« Le squelette n’est pas un symbole, mais un être aussi vivant que les autres »186. L’artiste fait 

des squelettes les protagonistes de drames et voit dans ceux-ci, l’aboutissement de toute une vie 

puisqu’il s’agit de la seule partie de l’être humain qui échappe à la mort187. En effet, le squelette 

marque un tournant dans son œuvre, introduisant une dimension plus fantastique. Ce 

 
181 DANBLON, Paul, Le monde intérieur de Paul Delvaux, Watermael, RTBF, 1968, 
documentaire diffusé sur YouTube le 26 aout 2022, disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=8I6w2AhSo5M&t=666s, consulté le 26 avril 2025. 
182 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de 
l’œuvre peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 89. 
183 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 30. 
184 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d’art, 
1991, p. 16.  
185 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 194.  
186 Idem, p. 193.  
187 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l’Université libre de Bruxelles, 
1992, p. 45.  
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changement coïncide avec une période où Tam, sa compagne, lui demande de ne plus peindre 

des nus féminins ou de travailler à partir de modèles vivants188. Delvaux, se tournant alors vers 

ses souvenirs d'enfance et la figure du squelette, réduit les dimensions de ses personnages et 

accorde davantage de place aux décors, par peur de faire des erreurs sans modèle189. 

Le squelette, dans l’œuvre de Delvaux, occupe deux rôles distincts. D’une part, il 

apparaît comme une curiosité, souvent en compagnie de personnages de chair, comme 

dans Vénus endormie de 1944 (fig.26) ou suspendu dans l’arrière-plan de L’École des savants 

(fig.27). D’autre part, il devient plus vivant et actif lorsqu’il est parmi ses homologues, comme 

en 1943 et 1944, où les squelettes adoptent des gestes empruntés à d’autres personnages190. Tel 

est le cas dans Squelette à la coquille de 1944 (fig.28), où le squelette de l’arrière-plan s’étend 

comme une vénus et celui de l’avant-plan ramasse une coquille au sol, se référant au geste de 

la femme qui ramasse une rose.   

Le lien avec le squelette se renforce à la fin des années 1930, lorsque le père de Delvaux, 

Jean Delvaux, meurt en 1937. L’artiste, témoin de l’aggravation de la santé de son père, est 

marqué par cette expérience. Paul-Aloïse De Bock note que la mort et l’amour se confondent 

pour Delvaux, soulignant que les squelettes qu’il peint partagent des ressemblances frappantes 

avec son père, tant dans la silhouette que dans le profil et la démarche191 : « La mort et l’amour 

ne diffèrent guère. La mort enlace l’amour. Il a vu mourir son père, qu’il respectait dans 

l’adoration et craignait dans la tendresse ; les squelettes qu’il a peints ressemblent étrangement 

à son père, même finesse, même distinction, aussi même profil, la même silhouette, je dirais la 

même démarche. »192 Cette confrontation avec la mort influence son œuvre, lui permettant 

d’exprimer des thèmes plus personnels, notamment en lien avec la sexualité et les obsessions 

intimes qui émergent à cette époque.  

 

 

 
188 NEUMANN, Nicolas (dir.), Paul Delvaux : Maitre de rêve, Paris, Somogy Éditions d'art, 
2017, p. 20. 
189 Ibidem.  
190 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 195.  
191 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 80.  
192 Idem, p. 97.  
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La présence du squelette dans l’art de Paul Delvaux devient ainsi une métaphore du 

temps qui passe, un moyen de rendre vie à des êtres figés, immortalisés par la mort193. Il cherche 

à redonner vie à ces squelettes, dont la forme est figée par le temps. Bien que des scènes 

bibliques telle que La Mise au tombeau (fig.29) qui met en scène des squelettes apportent une 

nouvelle dynamique à son travail, la critique de l’époque, représentée par des collectionneurs 

comme Staempfly, l’encourage à se concentrer davantage sur ses femmes nues, plus conformes 

aux attentes du marché de l’art194. 

Ainsi, bien que la figure du squelette ait joué un rôle significatif dans l’évolution de son 

art, elle représente une fraction de l’inspiration de Paul Delvaux. L’essentiel de son œuvre 

repose sur les figures féminines, figures qui traversent son œuvre du début à la fin, et qui, aux 

côtés des hommes, témoignent de la dualité et de la richesse de son univers artistique. 

 

2. Les femmes  

« La femme est évidemment un de mes sujets favoris […]. Elle est pour moi 
une sorte d’illumination dans le thème traité. D’abord, par l’harmonie de ses 
formes et sa couleur, par le charme qu’elle dégage et naturellement par son 
potentiel érotique. Elle communique au tableau une atmosphère toute spéciale 
et, quoique réduite à l’état de figurante y jouant un rôle plastique au même titre 
que les autres éléments de la toile, elle attire à elle, elle centre la composition 
autour d’elle, tout en s’intégrant dans l’architecture du tableau. […] J’ai 
toujours essayé de peindre des femmes jolies et plaisantes à regarder, car l’esprit 
du tableau s’en trouvera toujours favorablement changé. […] Cela est normal, 
elle doit être une lumière dans un tableau »195.  
 

La femme, dans l’œuvre de Paul Delvaux, occupe une place centrale et essentielle, qu'il 

décrit comme un de ses sujets favoris. Pour lui, la femme incarne une « illumination » dans ses 

compositions, une sorte de lumière qui infuse l’atmosphère de l’œuvre. Il souligne l’harmonie 

de ses formes, sa couleur et le charme qu’elle dégage, mais aussi son potentiel érotique, qu’il 

considère comme un facteur clé pour donner une dimension particulière au tableau. Bien que 

souvent réduite à un rôle plastique, au même titre que les autres éléments du tableau, la femme 

attire néanmoins l’attention et devient le centre de la composition, tout en s’intégrant 

 
193 NEUMANN, Nicolas (dir.), Paul Delvaux : Maitre de rêve, Paris, Somogy Éditions d'art, 
2017, p. 15. 
194 Idem, p. 20.  
195 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 95. 
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harmonieusement dans l’architecture de l’œuvre. Delvaux insiste sur son désir de peindre des 

femmes « jolies et plaisantes à regarder », convaincu que l’esprit de l’œuvre en sera amélioré196. 

Ainsi, la femme devient une source de lumière et d’harmonie dans ses créations. 

Cette conception de la femme, empreinte de sensualité et de beauté, trouve ses racines 

dans une expérience marquante de sa jeunesse. En 1927, une virée d’étudiants, proposée par 

son cousin Walter, le conduit dans une maison close, un lieu qui lui permet de restaurer une 

certaine relation de confiance envers les femmes197. En effet, la mère de Delvaux lui avait 

longtemps présenté les femmes sous un angle négatif, les associant à des figures diaboliques et 

manipulatrices198. Les maisons closes de l’époque, fréquentées par la bourgeoisie, sont des 

espaces où la sensualité et le plaisir sont les maîtres mots. Dans cet univers à part, les femmes 

s’étreignent sous le regard de l’homme et évoluent dans un monde clos et préservé199. 

Dans l’art de Delvaux, les femmes prennent des rôles multiples et variés : courtisanes, 

femmes fatales ou déesses mythologiques. Elles sont souvent représentées comme des figures 

muettes, ne communiquant ni entre elles, ni avec les rares hommes qui osent s’immiscer dans 

leur monde200. Cette représentation met en lumière l'idée de la femme comme une entité à la 

fois éthérée et omniprésente, mais toujours distante et inaccessible. Le chapitre à venir 

explorera plus en profondeur cette thématique de la femme, de chair et de vie, mettant en 

lumière comment ces figures féminines incarnent à la fois l'idéal de beauté, de sensualité et de 

mystère dans l'œuvre de Paul Delvaux tout en gardant une singularité qui leur est propre201. 

 

 

 

 
196 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 15. 
197 NEUMANN, Nicolas (dir.), Paul Delvaux : Maitre de rêve, Paris, Somogy Éditions d'art, 
2017, p. 16. 
198 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 83. 
199 NEUMANN, Nicolas (dir.), op.cit., p. 19. 
200 Idem, p. 46. 
201 BRASSEUR, Camille, Paul Delvaux : L’homme qui aimait les trains, Gand, Snoeck, 2019, p. 
67.  
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3. Les hommes  

« J’ai trouvé des types de femmes qui me conviennent, j’ai moins trouvé de type 
d’homme jeune.[…] J’emploie peu l’homme comme élément faisant réellement 
partie intégrante du tableau. »202  

 
 

Les figures masculines chez Delvaux se présentent soit comme des savants indifférents, 

soit comme des hommes de la rue embrassant leur solitude, soit encore comme de jeunes 

garçons aux attitudes maladroites. Tous semblent évoluer dans une forme de retrait, comme 

détachés du monde qui les entoure.	Ces personnages masculins semblent irrémédiablement 

dominés par la présence de femmes aux formes voluptueuses, qui occupent le centre de la 

composition, imposant leur sensualité et écrasant toute forme de résistance203. 

 

La figure masculine occupe une place moins centrale dans l’univers de Paul Delvaux, 

ce qui explique en partie le moindre intérêt qu’elle a suscité dans les études consacrées à son 

œuvre. Toutefois, chaque personnage masculin, tout comme son pendant féminin, possède une 

histoire propre et singulière. Il convient également de souligner que ces figures masculines 

révèlent, elles aussi, la capacité de Delvaux à puiser dans une source inépuisable de souvenirs 

personnels. C’est notamment le cas des personnages inspirés de l’univers de Jules Verne, qui 

feront l’objet d’une analyse approfondie ultérieurement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
202 DANBLON, Paul, Le monde intérieur de Paul Delvaux, Watermael, RTBF, 1968, 
documentaire diffusé sur YouTube le 26 aout 2022, disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=8I6w2AhSo5M&t=666s, consulté le 26 avril 2025. 
203 NEUMANN, Nicolas (dir.), Paul Delvaux : Maitre de rêve, Paris, Somogy Éditions d'art, 2017, 
p. 46. 
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B. Les décors  

« J’ai essayé toute ma vie de transcrire la réalité pour en faire des espèces de rêves où 
les objets, tout en gardant l’apparence du réel, prennent une signification poétique. Le 
tableau devient ainsi une fiction où chaque objet à sa place logique »204.  
 

Les personnages de l'univers de Paul Delvaux, bien qu'importants en eux-mêmes, 

prennent pleinement sens lorsqu'ils sont intégrés dans leur décor205. En effet, chacun d'eux 

évolue au sein de paysages minutieusement conçus, où les éléments décoratifs, souvent issus 

de son passé, jouent un rôle tout aussi déterminant que les figures humaines206. Dès le plus 

jeune âge, Delvaux développe un goût prononcé pour l’architecture antique, les gares, et les 

paysages empreints d’une atmosphère de calme et d’isolement. Ces éléments et l'influence de 

Giorgio De Chirico sur les ambiances figées et énigmatiques, sont au cœur de son travail. À 

partir des années 1940, Delvaux étend la profondeur de ses compositions, introduisant des 

perspectives à perte de vue et rassemblant des éléments marquants de son parcours : temples 

grecs, verrières, réverbères, arbres, rues pavées, mais aussi le train ou le tramway, des symboles 

récurrents de ses toiles207. Ce mélange d’époques et de lieux crée un climat unique, un décor 

figé dans le temps, dominé par un silence profond et des jeux subtils de lumière et d’ombre208. 

Ce cadre anachronique, souvent qualifié de « temps suspendu », donne à l’œuvre du peintre 

cette ambiance irréelle et intemporelle. Dans ses toiles, le temps se suspend et s’étend à l’infini, 

ne laissant place qu’au regard du spectateur pour animer ces scènes figées209. 

 

 

 

 
204 SCOTT, David, Surrealizing the nude, Londres, Reaktions Books, 1992, p. 33.  
205 SPAAK, Claude, Monographies de l’art belge : Paul Delvaux, Anvers, De Sikkel, 1948, p. 
9. 
206 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 126. 
207 RÉMON, Régine (dir.), Paul Delvaux : peintre des gares, cat.exp., Liège, Édition Luc Pire, 
2009, p. 26.  
208 NEUMANN, Nicolas (dir.), Paul Delvaux : Maitre de rêve, Paris, Somogy Éditions d'art, 2017, 
p. 21. 
209 Idem, p. 15. 
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1. L’Antiquité et le mythe  

« La peinture de Paul Delvaux est une peinture mythologique comme il existe une 
peinture d’histoire, une peinture onirique ou une peinture surréaliste »210.  
 

L'œuvre de Paul Delvaux est profondément marquée par une influence mythologique, 

qui se déploie sur deux plans complémentaires. Dans un premier temps, les gestes et postures 

des figures, que Jean Clair qualifie d’« éternelle répétition du même »211. Ils se manifestent dans 

ses toiles comme une structure archétypale qui semble se réitérer à travers le temps, à l’instar 

des mythes primitifs212. En effet, les personnages de Paul Delvaux, tout comme les héros des 

mythes antiques, vivent dans un monde clos et circulaire, où la narration se développe selon 

une logique interne, protégée des influences extérieures. Dans un second temps, le mythe chez 

Delvaux se construit également autour de la réincarnation d'un modèle antique, que l'artiste 

reconstitue à travers ses œuvres dans ses décors. Pour lui, la narration du mythe, tout comme 

celle de son art, se déroule dans un temps suspendu, clos et impénétrable, où chaque élément, 

chaque geste, devient une partie intégrante de ce processus répétitif et insaisissable213.  

L’artiste n'hésite pas à puiser dans l'Antiquité grecque et romaine, qu’il redécouvre et 

magnifie après avoir exploré les sites de Pompéi, Herculanum et Éphèse dans les années 

1930214. Il parle de ces lieux avec admiration, les considérant comme des témoins vivants d’une 

époque révolue : « Depuis deux mille ans, tout est là. L’Antiquité est présente, encore vivante, 

on peut la voir, la sentir… »215 Ainsi, il transforme les ruines et les vestiges antiques en 

symboles vivants, non pas de mort, mais de vitalité persistante. L’architecture classique, 

longtemps présente dans l’œuvre de Delvaux comme un simple arrière-plan, devient un élément 

central de ses compositions après ses voyages en Italie, notamment en 1937 et 1938, où il visite 

les sites antiques de Pompéi, Herculanum et Rome216. L’influence de l’Antiquité se fait 

immédiatement sentir dans sa peinture, où les éléments architecturaux prennent une place plus 

 
210 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de l’œuvre 
peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 61. 
211 Idem, p. 63.  
212 Idem, p. 64.  
213 Ibidem.  
214 NEUMANN, Nicolas (dir.), Paul Delvaux : Maitre de rêve, Paris, Somogy Éditions d'art, 
2017, p. 14. 
215 Ibidem.  
216 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 126, p. 184. 
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importante et plus précise. Les structures gréco-romaines, telles que le Colisée, les temples 

d’Olympie ou les Propylées, deviennent des repères fondamentaux dans ses tableaux, souvent 

interprétés de manière vague ou incertaine, mais toujours intégrés à l’atmosphère mythologique 

de ses œuvres217.  

Au fil des années, l'architecture antique devient de plus en plus affirmée et dominée par 

des colonnades monumentales ou des bâtiments plus modernes, tel un mélange subtil d'ancien 

et de contemporain, ce qui renforce l'idée de l'intemporalité du monde delvalien218. L’Antiquité 

va progressivement prendre une place de plus en plus prépondérante dans l'œuvre de Delvaux, 

particulièrement avec l’émergence du thème de la ville219. Cependant, des tableaux 

comme L'Entrée dans la ville (fig.30) ou L'Homme de la rue de 1940 (fig.31) continuent de 

privilégier principalement un décor naturel,	 reléguant la présence de l'Antiquité à quelques 

éléments architecturaux disséminés. Ce dernier marque un tournant en offrant une composition 

plus épurée et équilibrée, axée autour d'un centre précis, où la superposition des plans accentue 

la profondeur de la scène220. L’œuvre reste toutefois sobre, ne présentant comme décor qu'un 

simple temple en ruines, à l’opposé de certaines autres œuvres de la même période, où une 

accumulation de références à l’antique seront peintes par l’artiste. En 1956, après un voyage en 

Grèce, l'impact de l’architecture antique se fait encore plus visible dans ses toiles, et l'artiste 

puise dans la grandeur des monuments grecs pour nourrir ses créations221.  Ces influences ne se 

limitent pas aux simples représentations de monuments, mais deviennent des éléments 

essentiels du décor.  

 
217 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 197.  
218 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 93.  
219 VOVELLE, José, op.cit., p. 198.  
220 Catalogue du musée des beaux-arts de Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 2016, p. 
267.  
221 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 214.  
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Ainsi, l’œuvre de Delvaux reflète cette quête d’un monde idéal et éternel, souvent 

nourrie par des références mythologiques et antiques. Ses peintures s’ancrent dans un univers 

intemporel où l'enfance, la mémoire et la fuite du temps prennent une place centrale222. Dans 

cet univers, les figures féminines et masculines se croisent et interagissent, évoluant dans un 

décor où le passé et le présent se mêlent dans une harmonie étrange et fascinante. En tant que 

fervent lecteur de Jules Verne, Delvaux n'a jamais cessé de croire en l'existence d'un monde 

idéal, un ailleurs imaginaire qui ravive constamment l'enfance, tandis que la mémoire, 

inéluctablement, évoque la fuite du temps et le passage vers la mort223. 

 

2. Trains-trams-gares : origines à Boitsfort 

« C’est curieux, j’associe le tram à ma mère. Lorsque nous habitions rue de 
l’Arbre, tout enfant, je voyais passer du balcon, le premier tram 1900 rue de la 
Régence. Avec une brosse, je jouais au tram, ma mère à mes côtés »224.  
 

Au début du vingtième siècle, les villes connaissent une transformation radicale grâce 

aux progrès techniques et à l’arrivée de nouvelles inventions. Parmi ces évolutions, 

l’introduction des tramways, ces grandes machines qui traversent les rues autrefois paisibles, 

bouleverse la vie urbaine225. C'est dans ce contexte que Paul Delvaux, à peine âgé de deux ans 

et demi, découvre les premiers tramways électriques qui circulent près de sa maison familiale, 

rue de la Régence à Bruxelles226. Fasciné par l'univers ferroviaire, le jeune Paul observe 

quotidiennement ces tramways qui passent dans la rue parallèle. À trois ans, il s'amuse à faire 

circuler des brosses sur la rambarde de son balcon, imaginant que celles-ci suivent un rail227. 

Cette fascination pour les tramways et l'univers ferroviaire imprègne profondément son 

enfance et continue de marquer son œuvre tout au long de sa vie. Delvaux se souvient avec 

nostalgie de ses voyages en train, notamment lors de ses vacances dans la vallée de la Meuse, 

 
222 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 133. 
223 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l’Université libre de Bruxelles, 
1992, p. 61. 
224 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 93. 
225 Les voies de la modernité, Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts, 15 octobre - 13 
février 2022, p. 14. 
226 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 22. 
227 GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004, p. 11.  
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où ces trajets étaient des moments agréables, et de la ligne locale de chemin de fer d’Antheit, 

qui passait non loin de la maison de ses grands-parents maternels228. Ces souvenirs de jeunesse, 

deviennent des motifs récurrents dans ses peintures : « Ces souvenirs sont ancrés profondément 

en moi. Par la suite, quand je me suis mis à peindre, tout ce monde qui m’était familier a tout 

naturellement servi de motif à mes compositions picturales »229, confie Delvaux. 

Comme toujours, Paul Delvaux puise dès ses débuts dans ses souvenirs personnels pour 

nourrir sa peinture, à l’instar de Vue de la gare du quartier Léopold de 1922 (fig. 32) qui en 

constitue un exemple précoce. Delvaux, qui vit désormais à Boitsfort, aux alentours de 

Bruxelles, trouve également son inspiration dans le paysage local. La petite gare de Boitsfort, 

avec son fronton triangulaire, et la rue déserte aux pavés ronds, bordée de maisons de briques, 

se retrouvent dans plusieurs de ses œuvres230.  

Bien que les tramways et les trains apparaissent de manière ponctuelle dans son œuvre 

dès 1939, c’est surtout après la Seconde-Guerre-Mondiale qu’il commence à les intégrer de 

façon plus affirmée et récurrente dans ses toiles231. À cette époque, il peint sur des formats plus 

grands, jusqu’à 250 cm, et les trains et tramways occupent une place de plus en plus centrale 

dans ses compositions232. Cependant, ces éléments ne sont pas isolés mais s'intègrent dans des 

décors mixtes, où les transports se mêlent à d’autres éléments233. Par exemple, dans Train de 

nuit de 1947 (fig.33),  La Voix publique de 1948 (fig.34) et L'Âge du fer de 1951 (fig.35), les 

trains et tramways coexistent avec des scènes de femmes, qui apparaissent souvent en 

opposition avec la rigidité du métal des rails et des voies.  

Dans Train de nuit, Delvaux peint une salle d'attente où des femmes nues attendent dans 

une attitude lascive234. L'artiste explique ce tableau en parlant de l'ennui et de la tristesse des 

salles d’attente de gare, ces lieux de passage où les gens attendent sans être réellement 

nécessaires à l’œuvre : « J’ai voulu y peindre l’ennui, la tristesse, la poussière de l’ennui et le 

désir de s’en évader… exégèse partielle bien entendu, dont je suis sûr qu’elle ne recouvre que 

 
228 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 21. 
229 Ibidem. 
230 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 198. 
231 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de l’œuvre 
peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 61. 
232 Ibidem. 
233 RÉMON, Régine (dir.), Paul Delvaux : Peintre des gares, cat.exp., Liège, Édition Luc Pire, 
2009, p. 19. 
234 Idem, p. 20. 
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très imparfaitement la réalité…Il y a ce côté nostalgique des salles d’attente d’une gare vide. 

Les gens ne sont pas nécessaires, car une gare a sa propre vie»235, dit-il. La Voix 

publique montre une scène où une femme nue est étendue sur un canapé, entourée de trois autres 

femmes vêtues de manière identique, et où un tramway se profile sur les rails d'une rue pavée236.  

Ces tableaux annoncent une évolution dans l’œuvre de Delvaux, où l’univers ferroviaire 

se mêle à des décors intérieurs, avec des figures féminines, des scènes de gares, et 

l’omniprésence des trams et trains. Malgré la place abondante du ferroviaire dans son travail, 

Delvaux insiste sur le fait qu'il ne cherche pas à attribuer une signification particulière à ces 

éléments. Il explique : « Je n’y accorde pas de signification particulière, aucune suggestion de 

départ. Je peins les trains de mon enfance et dès lors, dans une certaine mesure revivant mes 

goûts d’alors en retrouvant la fraîcheur de ces temps-là…Je sais bien que malgré le plaisir de 

les peindre, chemins de fers, gares sont des sujets quelque peu restrictifs ; mais le dépaysement 

joue un sens contraire et force le sujet à l’universalité. »237 Il précise que, même s’il prend plaisir 

à peindre les trains et les gares, ces motifs peuvent paraître quelque peu restrictifs, mais le 

dépaysement qu’ils apportent permet à ces sujets de prendre une dimension universelle. Les 

trains de Delvaux, cependant, n'ont ni horaires ni destinations. Ils n'ont pas de chauffeurs ni de 

passagers, et leurs trajets n’ont ni début ni fin238. Ils vont où bon leur semble : dans les 

campagnes, à travers les forêts, en banlieue, et s’arrêtent sans que personne ne monte ou 

descende. À travers ces images, Delvaux offre une vision intemporelle et dénuée de contraintes 

temporelles ou géographiques239.  

L'intérêt profond de Paul Delvaux pour l’univers ferroviaire est bien connu et constitue 

souvent, pour un public non spécialiste, la première référence associée à son œuvre. Imprégnés 

d’une atmosphère de quiétude, les paysages qu’il dépeint — traversés de trains, de trams et 

ponctués de gares — invitent le spectateur à pénétrer dans l’univers onirique de l’artiste, 

familier et intime à ce dernier240 

 
235 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 144. 
236 RÉMON, Régine (dir.), Paul Delvaux : Peintre des gares, cat.exp., Liège, Édition Luc Pire, 
2009, p. 20. 
237 EMERSON, Barbara, op.cit., p. 167-168.  
238 RÉMON, Régine (dir.), op.cit. p. 24. 
239 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d'art, 
1991, p. 91. 
240 En reconnaissance de cette passion pour l’univers ferroviaire il est nommé chef de gare 
honoraire de Louvain-La-Neuve en 1984.  
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3. Intérieurs bourgeois  

« La cachette de Paul Delvaux était, blottie au fond de sa pudeur, une mémoire 
visuelle monstrueuse, où s’était imprimées à jamais des visions de formes, de 
couleurs et d’objets qui ne le quitteraient plus et que, tout au long de sa carrière, 
il retrouvera sous son pinceau, disponibles et fidèles, suivant les nécessités de 
la création. Nous les retrouverons dans la plupart de ses toiles : lampes 
surannées, carrelage écorné de schiste ou de marbre, corridors propices à la 
fuite… »241 

 

Dans les scènes d'intérieur peintes par Paul Delvaux, la lumière occupe une place 

fondamentale et se distingue par sa nature presque magique. Cette lumière, bien que naturelle, 

est souvent renforcée par des lampes à pétrole, un élément tiré directement de son enfance. À 

l’époque, les lampes à pétrole constituaient le principal moyen d’éclairage dans la maison 

familiale d’Antheit242. C’est ainsi que le soir, ses grands-parents se déplaçaient de chambre en 

chambre en portant ces lampes dont la lumière tamisée et apaisante instaurait une atmosphère 

réconfortante, tout en laissant entrevoir, pour lui, des ombres aux contours inquiétants 243. Cette 

image de l’enfance a marqué le peintre de manière indélébile, et il lui conserve une grande 

tendresse. Paul Delvaux a cette capacité rare à se souvenir des détails les plus précis de son 

enfance qu’il intègre dans ses toiles, créant ainsi une atmosphère intimiste et intemporelle. Pour 

la lampe à pétrole, la flamme est protégée d’un verre fragile et donne cette chaleureuse 

impression d’être à la maison. Elle éclaire des personnages venus d’ailleurs244. L’artiste dit : 

« Ce sont des objets que je connaissais étant enfant. Chez mes grands-parents, on se servait de 

la lampe à pétrole comme moyen d’éclairage, il n’y en avait pas d’autre ! Et de là, j’ai conservé 

pour cet élément éclairant quelque chose de très tendre. Une tendresse pour une lumière fort 

jolie, fort belle. Elles ont pour moi une certaine signification poétique dans leur tableau »245.  

Un exemple notable de ce souvenir est La cuisine d’Antheit de 1960 (fig.36), où, guidé 

uniquement par les souvenirs de sa maison natale, le peintre évoque une scène de cuisine 

baignée par une lumière douce. Les lampes à pétrole, bien que représentées éteintes dans la 

 
241 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 16. 
242 GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004, p. 12.  
243 Ibidem.  
244 DE BOCK, Paul-Aloïse, op.cit., p. 14.  
245DANBLON, Paul, Le monde intérieur de Paul Delvaux, Watermael, RTBF, 1968, 
documentaire diffusé sur YouTube le 26 aout 2022, disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=8I6w2AhSo5M&t=666s, consulté le 26 avril 2025. 
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toile, sont présentes dans l’atmosphère de la pièce. Leur présence témoigne de l’importance 

qu’elles revêtaient pour Delvaux à l’époque, car elles symbolisent une époque révolue, marquée 

par la nostalgie246. Cette lumière diffuse, suggérée par l'usage de ces lampes, confère à l’œuvre 

une sensation de calme, d'intimité et d’évasion, plongeant le spectateur dans un monde régi par 

la mémoire et par un temps suspendu, où l’absence de lumière active accentue la dimension 

nostalgique et intemporelle de la scène. 

Les intérieurs peints par Delvaux sont souvent centrés autour de la pièce elle-même, où 

la lumière et l’espace jouent un rôle primordial dans la composition. Même si le regard semble 

parfois être attiré vers une sortie, vers une lumière qui s’échappe à l’extérieur, c’est bien 

l’intérieur de la pièce qui reste au cœur du décor comme dans Train du soir. Ces pièces sont 

souvent caractérisées par des murs sombres qui sont relevés par des moulures et des dorures, 

créant une ambiance à la fois luxueuse et intimiste247. Les chandeliers, souvent accrochés aux 

murs et surplombés de lourds rideaux de tissu, ajoutent une touche de raffinement et de mystère 

à ces espaces. Cette typologie d'intérieur, qui mêle des éléments classiques et bourgeois, 

apparaît fréquemment dans ses œuvres, soulignant l’importance que Delvaux accorde à 

l’atmosphère et à l’environnement dans ses compositions248. 

Le motif de la femme, central dans l’œuvre de Delvaux, trouve également sa place dans 

ces intérieurs bourgeois. Dans des œuvres comme Femme à la rose de 1936 (fig.37), Delvaux 

intègre une femme dans un décor néoclassique, fidèle à son goût pour les atmosphères 

anciennes et majestueuses. Ce tableau s'inscrit parfaitement dans l’esthétique que l’artiste a 

développé, où la figure féminine se mêle harmonieusement à des éléments architecturaux 

classiques. Mais c'est avec Le Miroir de 1936 (fig.38) que le thème du miroir, qui occupe une 

place essentielle dans l’œuvre de Delvaux, est brillamment exploré. Dans cette œuvre, une 

femme contemple son reflet dénudé dans un miroir, une scène qui pourrait sembler banale, mais 

qui prend une profondeur symbolique. Le miroir dans l’œuvre de Paul Delvaux n’est pas 

seulement un objet fonctionnel ; il devient un véritable outil narratif, révélateur de multiples 

réalités249. Il permet à l'artiste de jouer avec le temps, la perception et les différentes dimensions 

 
246 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 21.  
247 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l'Université Libre de 
Bruxelles, 1992, p. 52.  
248 Idem, p. 54.  
249 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 79. 



  
 

52 

de la réalité. Le miroir agit comme une passerelle entre le monde visible et invisible, entre 

l'intime et l'extérieur, entre le rêve et la réalité. Dans ce décor néoclassique, au papier peint 

tombant, le miroir permet de refléter des aspects cachés de la réalité, de multiplier les points de 

vue et d'ouvrir des espaces de réflexion sur l’identité, la vision de soi et la place de la femme 

dans l'univers de Delvaux. 

À travers ces scènes, Paul Delvaux ne se contente pas de reproduire des espaces ou des 

objets, il crée des atmosphères où la lumière, les objets et les figures humaines se mêlent pour 

susciter des émotions profondes et complexes. Le miroir, en particulier, devient un dispositif 

de dédoublement et de distorsion de la réalité, permettant au peintre de questionner les 

perceptions et de brouiller les frontières entre le monde réel et l’imaginaire. Les décors des 

toiles de Paul Delvaux évoluent vers 1964 pour en arriver à cet ensemble cohérent mêlé 

d’architecture gréco-romaine, d’intérieur bourgeois et de gares250.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
250 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l'Université Libre de 
Bruxelles, 1992, p. 54. 
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IV. Les femmes : muses de Paul Delvaux  

« La femme est l’être qui projette la plus grande ombre ou la plus grande 
lumière dans nos rêves. La femme est fatalement suggestive ; elle vit 
d’une autre vie que la sienne propre ; elle vit spirituellement dans les 
imaginations qu’elle hante et qu’elle féconde »251 
 

L'œuvre de Paul Delvaux, nourrie de ses expériences personnelles et artistiques, met en 

lumière une vision de la femme à la fois complexe et ambivalente, en partie façonnée par son 

éducation et sa relation avec sa mère. Selon Paul-Aloïse De Bock, grand ami de Delvaux, et 

auteur de la première monographie conséquente sur l'artiste, il existe un « rapport fondateur » 

entre Delvaux et sa mère252. Paul Delvaux « a été figé dans l’enfance par sa mère, au seuil de 

l’adolescence. Le monde des passions lui a été fermé. À l’âge où la sexualité déclenche en 

l’homme ses fureurs, Paul Delvaux se bornera à demeurer le témoin horrifié des passions 

d’autrui, cependant que, puissant, vigoureux, admirateur fervent de la beauté féminine, il sera 

torturé par des désirs que la chasteté exaspère. »253 La mère de Delvaux représente à ses yeux 

une figure de sécurité, mais aussi une figure castratrice, source de possessivité254. Elle lui 

enseigne que les femmes sont perfides et leurs astuces incontrôlables255. En inculquant à son 

fils une peur des femmes comme étant des « démons tentateurs » qui, selon elle, conduisent les 

hommes à leur ruine à travers les désirs sexuels, elle l’enferme dans une vision figée et interdite 

de la féminité256. Il grandit alors sous l’influence d’une mère qui lui dépeint la femme comme 

une source de perfidie. À une époque où la syphilis se propage, il adhère sans réserve aux mises 

en garde maternelles257. Dans la rue, il est hanté par des visions troublantes de femmes dont le 

sexe est remplacé par des crânes sur des affiches de prévention, nourrissant en lui une peur 

viscérale du féminin258. Sa mère resserre inexorablement son emprise sur lui, comme si elle 

avait voulu l’attacher à jamais ; « elle aurait voulu le happer, le garder, dents serrées, et ses 

dents s’acéraient, le porter par la nuque comme une chienne son chiot »259. Ce désir de 

 
251 BAUDELAIRE, Charles, Le Spleen de Paris, Paris : Michel Lévy frères, 1869, p. 4.  
252 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 16. 
253 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 167.  
254 NEUMANN, Nicolas (dir.), Paul Delvaux : Maitre de rêve, Paris, Somogy Éditions d'art, 
2017, p. 46. 
255 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 24.  
256 NEUMANN, Nicolas (dir.), op.cit., p. 16.  
257 DE BOCK, Paul-Aloïse, op.cit., p. 31.  
258 Ibidem. 
259 Idem, p. 30. 
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possession et de contrôle sur le fils, que la mère exerce, est ensuite transposé dans les toiles de 

Delvaux où la femme devient une figure à la fois désirable et inaccessible, souvent détachée du 

monde des passions humaines260. 

Cette vision de la femme comme une figure dangereuse et en même temps fascinante trouve 

un écho dans la mythologie. La muse, dans les récits antiques, incarne l'inspiration poétique et 

artistique, souvent sous les traits d'une femme. Elle est une source de beauté et de créativité, 

mais aussi une figure inaccessible261. À travers cette conception, la femme devient pour 

Delvaux un moteur alimentant son travail. Cette vision des femmes comme figures 

inaccessibles et énigmatiques nourrit l’essence de son œuvre. Les figures féminines dans 

l’œuvre de Delvaux ne sont jamais banales : elles sont d’une beauté saisissante, souvent jeunes 

et idéalisées, mais elles semblent également perdues dans des mondes décalés, des espaces hors 

du temps262. La femme, dans l’univers delvalien, est à la fois un objet de désir et un idéal 

inatteignable. Parmi ces femmes, Il représente des figures variées : des vénus, des hétaïres, 

des sirènes, des jeunes filles et des vieilles filles. Toutes ces figures partagent une 

caractéristique essentielle : elles sont placées dans des situations ou des décors particuliers qui 

permettent de les différencier, mais elles restent toutes semblables dans leur beauté et leur 

idéalisation. C’est dans cette pluralité de figures que l’on perçoit toute la richesse de la vision 

féminine de Delvaux.  

 
260 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 99. 
261 MURRAY, Pénélope, Qu’est-ce qu’une muse ?, Paris, Éditions de l’école des hautes études 
en sciences sociales, 2008, p. 6.   
262 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 56. 
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La tragédie personnelle de Delvaux, marquée par des événements comme sa séparation avec 

Tam, son mariage malheureux avec Suzanne Purnal et la mort de sa mère en 1933, nourrit cette 

vision de la femme263. La tristesse et la libération qui suivent ces épreuves se mêlent dans ses 

œuvres, conférant à ses figures féminines une beauté triste et figée. Cette distance entre le 

peintre et ses femmes, qui sont souvent dénudées dans ses toiles, résulte d’un équilibre entre le 

désir et l’inaccessibilité. L’érotisme chez Paul Delvaux est dû à cette distance entre le désir et 

son affirmation264. La femme devient ainsi une figure d’extase et d’évasion, mais aussi 

d’impossibilité d’accès265. 

La femme chez Delvaux, qu’elle soit représentée comme une muse, une nymphe ou une 

déesse, est avant tout une figure qui symbolise le désir, l’admiration et l’impossibilité de la 

saisir totalement. C’est cette tension entre attraction et distance qui donne à ses tableaux une 

intensité particulière, conférant aux femmes une dimension à la fois mythologique et 

intemporelle266. Les muses de Paul Delvaux deviennent ainsi des symboles d’un désir inaltéré, 

mais aussi des figures placées au-delà de toute portée humaine, et cette vision imprègne 

l’ensemble de son travail. 

 

 

 

 

 

 

 

 
263 NEUMANN, Nicolas (dir.), Paul Delvaux : Maitre de rêve, Paris, Somogy Éditions d'art, 
2017, p. 46. 
264 ROBERT-JONES, Philippe, Du réalisme au surréalisme : la peinture en Belgique de Joseph 
Stevens à Paul Delvaux, Bruxelles, Laconti, 1969, p. 150. 
265 Ibidem. 
266 RÉMON, Régine (dir.), Paul Delvaux : Peintre des gares, cat.exp., Liège, Édition Luc Pire, 
2009, p. 21. 
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A. Les femmes vivantes : grâce et émotions dans la chair et l’âme  

Parmi les bijoux les palais les campagnes 
Pour diminuer le ciel 

De grandes femmes immobiles 
Les jours résistant de l’été 

Pleurer pour voir venir ces femmes 
Régner sur la mort rêver sous la terre 

Elles ni vides ni stériles 
Mais sans hardiesse 

Et leurs seins baignant leur miroir 
Œil nu dans la clairière de l’attente 

Elles tranquilles et plus belles d’être semblables 
Loin de l’odeur destructrice de fleurs 
Loin de la forme explosive des fruits 

Loin des gestes utiles les timides 
Livrées à leur destin ne rien connaitre qu’elles-mêmes 

ÉLUARD, Paul, « Exil (à Paul Delvaux) » dans Donner à voir, Gallimard, 1939267. 

Le poème qui précède capture une vision de la féminité empreinte de majesté et de 

calme, où les femmes, loin de l'agitation et des émotions brutes, apparaissent comme des figures 

souveraines régnant silencieusement sur un monde intemporel. Cette image résonne 

profondément avec la façon dont Paul Delvaux représente la femme, notamment dans ses 

célèbres vénus. À travers ces figures féminines, l'artiste ne cherche pas à figer la femme dans 

une posture d’immobilité, mais plutôt à en dévoiler la beauté intérieure, la sérénité et la 

profondeur. La femme chez Delvaux, comme dans le poème, semble être à la fois le centre du 

monde et un être qui transcende les conventions du quotidien. Les mots de Paul Éluard décrivent 

des femmes qui, loin des fleurs destructrices et des fruits trop éphémères, incarnent une beauté 

éternelle et tranquille, en parfaite harmonie avec leur environnement. De la même manière, 

dans les toiles du peintre, la femme devient un symbole de pureté et d’équilibre, évoluant dans 

des espaces empreints de silence et d’introspection. Loin des préoccupations immédiates de la 

vie, ces femmes semblent vivre selon un rythme qui leur est propre, détachées des exigences 

mondaines et des influences extérieures.  

Dans ce chapitre, nous nous concentrerons sur cette féminité vivante que Delvaux met 

en lumière dans ses œuvres, en particulier à travers ses représentations des femmes. En effet, 

dans ce travail, les figures féminines chez Paul Delvaux se répartissent en deux catégories 

distinctes : d'une part, les femmes vivantes, incarnées dans leur chair et leurs émotions ; d'autre 

part, les femmes-statues ou figures hybrides, figées dans un temps suspendu, comme arrêtées à 

 
267 GATEAU, Jean-Charles, Paul Éluard et la peinture surréaliste, Genève, 1982, p. 240. 
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jamais. Dans cette première partie, les femmes ne sont pas simplement des objets de 

contemplation, mais des incarnations de l’idéal féminin, où la sensualité, la beauté et l’intimité 

se mêlent dans une danse silencieuse et puissante. Nous explorerons comment, par sa technique 

et ses choix de composition, Delvaux parvient à rendre ces figures féminines non seulement 

présentes dans le tableau, mais aussi vivantes, respirant une énergie propre, tout en inscrivant 

chacune de ses œuvres dans un univers à la fois intemporel et profondément humain. 

Ainsi, Paul Delvaux nous invite à contempler des figures féminines vivantes, mais 

néanmoins idéalisées, qui se trouvent au centre d'un monde où la beauté et l'harmonie sont les 

seules vérités. Ces femmes, loin d’être des objets de désir passagers, incarnent une forme 

d’intemporalité, une présence douce et sereine, un peu à l’image des « grandes femmes 

immobiles » du poème, mais pleinement vivantes et ancrées dans un univers de paix et 

d’équilibre. Leurs corps dénudés sont empreints de cette aura à la fois séduisante et détachée, 

presque mystique, qui les rend à la fois proches et inaccessibles. 

 

1. Musée Spitzner : naissance de la Vénus  

 

Le musée Spitzner parcourt les routes de France et de Belgique pendant plusieurs 

années. Créé en France au milieu du XIXe siècle par le docteur Spitzner, ce musée ambulant 

présente une collection fascinante de moulures en cire illustrant un large éventail de 

déformations humaines268. Fidèle à une pensée humaniste, le docteur Spitzner estime que la 

compréhension du monde et des corps humains est essentielle à la connaissance de soi269. Ce 

musée, véritable cabinet de curiosités, offre une immersion dans des réalités corporelles aussi 

étranges qu'instructives. 

En août 1932, Paul Delvaux se rend à la foire de Bruxelles sans imaginer l'impact qu'une 

simple visite aura sur sa vision artistique270. À l’époque, il découvre un véritable bazar où se 

côtoient des modèles en cire de corps humains, sains comme malades, des squelettes et des 

fœtus plongés dans du formol. Mais c'est la figure de la vénus endormie, placée en vitrine pour 

 
268 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 57.  
269 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 85. 
270 Ibidem.  
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attirer les spectateurs, qui marque le peintre.271 Ce contraste saisissant entre la beauté 

indifférente de la vénus et l’exposition macabre qui l’entoure résonne profondément en lui. Ce 

choc visuel va rester ancré dans sa mémoire et influencera durablement son œuvre272. Dès son 

retour de cette visite, Delvaux se met à peindre les souvenirs de ce lieu où curiosité et horreur 

se mêlaient. L’image de cette vénus endormie, bien que le temps passe, refait surface dans ses 

toiles de façon récurrente, marquant un tournant dans son approche de la féminité273. 

Bien que Delvaux ait déjà représenté des vénus dans ses premières œuvres, c’est au 

début des années 1930 qu'il entame une nouvelle phase dans son travail, où ces figures 

féminines se transforment en symboles plus complexes et plus chargés d’émotions. Les années 

1930, où l'expressionnisme domine la scène artistique belge, sont une période de transformation 

pour Delvaux274. Son art subit l’influence de ce courant ainsi que de celle de James Ensor275. 

En 1932, il peint sa première Vénus endormie (fig.39), une toile aujourd’hui détruite. Libérée 

de sa boîte de verre, la vénus est allongée, les yeux fermés, indifférente aux regards des passants 

subjugués par sa beauté. Dès cette œuvre, Delvaux établit un contraste entre la paix de la vénus 

nue et l’attitude indifférente de ceux qui l’observent, ce thème du contraste persistant tout au 

long de son travail. L'image de cette femme allongée évoluera progressivement au sein de 

l'œuvre de Delvaux, tout en demeurant fidèle à son motif initial : une femme qui trouve son 

contentement dans la quiétude de sa solitude.	Ainsi, dans Nu devant la plage (fig.40), Delvaux 

peint une femme nue étendue sur le sable, les yeux fermés, les bras relevés276. Cette femme 

semble abandonnée aux délices de la rêverie. Son corps repose tranquillement sur la plage, qui 

se transforme en mer calme. La palette restreinte de l’artiste accentue cette impression de 

quiétude. Le cadrage serré sur le corps dénudé et l’atmosphère tranquille qui émane de la scène 

témoignent d’une œuvre en constante évolution, où le peintre recherche un équilibre entre 

simplicité et puissance émotionnelle277. 

 
271 SCOTT, David, Surrealizing the nude, Londres, Reaktions Books, 1992, p. 25. 
272 Ibidem.  
273 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 94. 
274 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 57. 
275 Les mondes de Delvaux, op.cit, p. 88. 
276 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 169. 
277 Les mondes de Delvaux, op.cit., p. 36. 



  
 

59 

À partir de 1943, Paul Delvaux confère à ses vénus une nouvelle dimension (fig.41)278. 

La femme étendue sur un lit trouve le repos, mais un repos solitaire. Bien qu'on puisse 

rapprocher ses représentations des vénus du musée Spitzer, il est évident que l’artiste se réfère 

également à des peintures plus anciennes qu’il connaissait assurément279. Étendue, se 

prélassant, la figure de la vénus peut évoquer tout aussi bien Giorgione (fig.42) que le Titien 

(fig.43)280. La femme étendue sur un lit trouve le repos. Un repos solitaire car uniquement dans 

de rares cas où des personnages du tableau la regardent281. Ces figures de la vénus, les bras 

levés et les yeux fermés, sont d’abord des symboles de paix et de tranquillité. Mais au fur et à 

mesure que les années passent, ces femmes reposent dans des positions plus agitées et parfois 

inconfortables. Dans Vénus endormie (fig.44), peinte en 1944, l’artiste montre une vénus qui, 

bien que reposant sur un matelas, semble tortillée, son bras droit au-dessus de la tête, et son 

pied tombant. Cette position étrange marque un contraste avec la douceur de ses premières 

représentations, où les vénus étaient plus sereines. 

À partir de 1948, les vénus de Delvaux sont non seulement réveillées, mais leurs regards 

deviennent plus pensifs, figés dans une solitude profonde282. L’atmosphère de ces œuvres prend 

une tournure plus mélancolique et angoissante. L’exemple de L’Âge du fer de 1951 (fig.35), où 

une vénus, figée dans une posture stricte, attend seule devant un wagon à la gare, illustre ce 

changement. Ce contraste entre la blancheur de la peau nue et l’environnement de métal et de 

pierre accentue l’impression d’isolement de la vénus. 

Dans les années 1960, Delvaux donne une nouvelle fois une vision différente. En 1964, 

dans Abandon (fig.45), une jeune femme nue est allongée au sol, semblant sombrer dans une 

douce rêverie, mais dans une solitude plus évidente, plus vulnérable que les vénus 

précédentes283. Cependant, le titre de l'œuvre invite à la réflexion. Si elle s'intitule Abandon, 

cela signifie-t-il que la vénus recherchait la présence de cet homme qui l’a finalement laissée 

étendue au sol ? Au fil du temps, Paul Delvaux intègre la figure de la vénus dans des 

compositions plus élaborées ou des mises en scène plus construites. En 1967, Le Canapé 

 
278 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 188. 
279 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d'art, 
1991, p. 81. 
280 VOVELLE, José, op.cit., p. 188. 
281 CASO, Paul, Un siècle de peinture wallonne de Félicien Rops à Paul Delvaux, Bruxelles, 
Rossel, 1984, p. 311. 
282 VOVELLE, José, op.cit., p. 188. 
283 SOJCHER, Jacques, op.cit., p. 180. 
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bleu (fig.46) présente une femme nue allongée dans une ambiance tamisée et feutrée. Cette 

vénus, loin de l’image distante de ses premières représentations, est plus intime, plus humaine. 

Les figures de la vénus chez Delvaux, qu’elles soient allongées et inaccessibles ou plus 

proches et vulnérables, semblent toujours jouer un rôle central dans son univers pictural. 

Évoluant à travers différentes périodes de son œuvre, elles incarnent une féminité à la fois idéale 

et tragique, et chacune de ses versions trouve une résonance avec les questionnements et les 

obsessions de Delvaux. L’influence du musée Spitzer, qui présente la vénus endormie dans un 

contexte à la fois étrange et fascinant, est indéniable. Comme le disait lui-même l’artiste :  

«  Toutes les vénus endormies que j’ai faites viennent de là. Même celle qui est à Londres, à la 

Tate Gallery. C’est une transcription exacte de la vénus endormie du Musée Spitzner, mais alors 

avec des temples grecs ou avec des mannequins, tout ce que vous voulez. C’est autre chose, 

n’est-ce pas, mais le sentiment profond, c’est celui-là »284.  

Dans Le Rendez-vous d’Éphèse (fig.47) de 1973, une vénus nouvelle, émanant de 

l’Antiquité, semble incarner à la fois l’idée du mythe et celle de l’intemporalité, deux concepts 

essentiels dans la vision de Delvaux sur la femme285. Vers la fin de sa carrière, en 1979, dans La 

Pose (fig.48), Delvaux dépeint la vénus comme un modèle vivant, interagissant avec le public, 

offrant une vision nouvelle de la féminité, où la femme devient plus accessible, mais toujours 

enveloppée dans un mystère profond286. 

La figure de vénus est omniprésente dans l’œuvre de Paul Delvaux, traversant 

l’ensemble de sa carrière artistique. Elle incarne l’un des personnages centraux de son univers 

singulier. Que ce soit sous l’influence du musée Spitzner ou nourrie par la fascination de 

l’artiste pour l’Antiquité, cette figure revient à de multiples reprises dans ses représentations. 

 

 

 

 

 
284 Paul Delvaux, Rotterdam, Muséum boymans-van beuningen, 13 avril - 17 juin 1973, p. 16. 
285 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d'art, 
1991, p. 43. 
286 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 86. 
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2. Les vestales   

Une vestale (virgo vestalis en latin) était une prêtresse de la Rome antique vouée au 

culte de Vesta, déesse du foyer et du feu sacré. Le collège des vestales jouait un rôle essentiel 

dans la préservation de la cité, assurant son bien-être et sa sécurité en entretenant le feu sacré 

du temple de Vesta, situé dans le Forum romain287. Délivrées des obligations sociales du 

mariage et de la maternité, ces femmes faisaient vœu de chasteté pour une période de trente ans, 

se consacrant exclusivement aux rituels de l’État, inaccessibles aux prêtres masculins. 

Cependant, contrairement à Diane, qui incarne une figure dramatique et vengeresse, Vesta 

représente une déesse bien plus apaisante, veillant jour et nuit sur la flamme sacrée rapportée 

de Troie par Énée288. Six prêtresses vierges l’assistent dans cette mission, vouées à préserver 

cette flamme et à respecter leur vœu de chasteté289. Ces vestales poursuivent leur procession de 

toile en toile, perpétuant un rituel immuable. 

L’attrait de Paul Delvaux pour l’Antiquité transparaît à travers ses œuvres, et la figure 

de la vestale y occupe une place de choix. Drapées dans de longues étoffes, ces femmes se 

tiennent à l’écart, indépendantes, et évoluent dans des décors inspirés du monde antique. 

Arcades, temples, colonnades : ces éléments architecturaux confèrent à leurs silhouettes une 

dimension intemporelle, comme si elles étaient les témoins d’un passé ressuscité sous le pinceau 

du peintre. Dès 1936 avec Le Cortège en dentelles (fig.49) Delvaux définit clairement ces 

processions de figures féminines sacrées. Sur cette toile, les vestales, tournant le dos au 

spectateur, avancent vers une arcade monumentale. Leurs longues robes blanches, ornées de 

dentelles aux motifs variés, et leurs cheveux relevés en chignons dévoilant leur nuque 

accentuent leur caractère solennel et intemporel290.  Un paysage herbeux aux montagnes 

lointaines est représenté. Il est paisible et traversé uniquement par ce chemin que les vestales 

sillonnent pour arriver à l’arc de triomphe. Un deuxième arc de triomphe est visible en arrière-

plan, tel un écho291. 

 
287 BAUDOIN, Diane, Pureté et impureté des vestales, Toria delle donne : concepire, generare, 
nascere, 2021, vol. 17, p. 131.  
288 Idem, p. 32. 
289 Ibidem.   
290 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 65.  
291 Ibidem. 
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Dans L’Aube sur la ville de 1940 (fig.50), la présence de ce cortège est à nouveau 

suggérée à l’arrière-plan, où un groupe de femmes drapées de robes claires progresse 

solennellement vers un temple. Les marches du sanctuaire sont parsemées de lutteurs, 

renforçant le contraste entre la pureté des vestales et la rudesse du monde qui les entoure292. 

L’influence des paysages antiques sur Delvaux transparaît également dans ses écrits : 

«  La route du Pirée à Athènes est torride et poussiéreuse. Tout à coup, à un tournant, on aperçoit 

l’Acropole tout près. L’Acropole allonge ses colonnades roses sur le ciel bleu. La photo nous 

l’a montrée de toutes les façons possibles, mais la réalité est tellement différente… Le 

Parthénon n’est plus qu’un squelette, une ombre de ce qu’il a dû être. Mais quelle harmonie se 

dégage de cet auguste squelette. Quelle situation n’occupe-t-il pas sur l’Acropole, celle d’une 

statue sur un socle à nul autre comparable. »293 Cette réflexion trouve un écho en 1966 

dans L’Acropole (fig.51), où Delvaux ne peint pas le célèbre monument lui-même, mais une 

vision inspirée de son atmosphère. Sur la toile, un cortège de vestales quitte Athènes, avançant 

vers le Parthénon294. Pourtant, une femme ne suit pas la procession : allongée sur un lit, 

totalement dévêtue, elle adopte une posture provocante, rappelant une vénus sensuelle et 

indifférente. Nul ne lui prête attention, tant l’importance du rituel prime sur toute autre 

considération. Cette œuvre fait écho au Cortège en dentelles, en inversant la dynamique : ici, 

la procession s’achève, tandis que L’Acropole en amorçait le départ. En 1965, Paul Delvaux 

peint Les Vierges sages (fig.52). Sous un ciel limpide et face à une mer paisible, un cortège de 

vierges, élégamment vêtues de robes blanches finement brodées, avance avec solennité295. 

Brunes ou blondes, elles semblent toutes sœurs, unies dans leur mission sacrée. Elles tiennent 

en main des lampes à huile, un des seuls éléments qui rappelle au spectateur qu’il n’est pas 

plongé dans une histoire antique mais bien dans l’imaginaire du peintre. En arrière-plan, 

d’autres vestales, entièrement nues, apparaissent comme leur reflet inversé. Ce jeu de duplicité, 

omniprésent dans l’œuvre de Delvaux, confère à ses toiles un équilibre subtil, où se mêlent 

sérénité et mystère296. 

 
292 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de 
l’œuvre peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 28. 
293 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 189.  
294 Idem, p. 192. 
295 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 108. 
296 Ibidem. 
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Ces vestales, représentées au repos après leur labeur, figurent également au premier plan 

d’Olympie datant de 1950 (fig.53). Sur cette toile, un temple se dresse sous un ciel limpide. Son 

architecture, rythmée par des colonnes et ornée de métopes illustrant des scènes guerrières, 

évoque les grands édifices de l’Antiquité. Devant cet édifice aux portes closes, quatre femmes 

prennent place dans un jardin luxuriant. Trois d’entre elles, vêtues de robes aux teintes 

similaires et coiffées de bandeaux assortis, semblent partager un statut particulier. Au centre, 

une vestale se distingue par son bandeau orné d’une pierre suspendue sur son front, signe de 

son rang. La quatrième femme, en revanche, adopte une posture plus lascive : le haut du corps 

dénudé, elle effleure sa poitrine d’un geste suggestif. La présence d’un homme à la chevelure 

et à la barbe sombre, posté derrière elle, accentue cette tension, suggérant que son rôle diffère 

de celui des trois autres jeunes femmes. 

Ces vierges sages peuvent dépasser leur condition et se libérer des contraintes qui les 

enchaînent. Elles se dénudent, s’émancipent. La toile Pompei de 1970 (fig.54) illustre bien cette 

évolution : au plan intermédiaire, un cortège de femmes s’éloigne de la scène principale, tandis 

qu’au premier plan, trois vestales, situées à droite, commencent à se dévêtir297. Elles laissent 

apparaître leur poitrine tout en conservant leur longue jupe blanche, signe distinctif. Au centre, 

une femme entièrement nue se tient au premier plan : était-elle elle aussi vestale, autrefois ? 

Cette idée se trouve renforcée dans la toile Le Cortège (fig.55). Un groupe de femmes, 

semblable à ceux représentés antérieurement, s’avance vers le spectateur, accompagné des 

traditionnelles lampes à pétrole. Toutefois, plusieurs éléments distinguent cette scène : les 

figures féminines apparaissent partiellement dénudées — seules leurs poitrines sont 

découvertes — introduisant une sensualité contenue, presque rituelle. À cela s’ajoute un détail 

significatif : leurs cheveux, cette fois, sont laissés libres, détachés, affirmant une forme 

d’émancipation, voire un désir d’indépendance face aux normes ou à l’ordre établi. Par ailleurs, 

le décor marque une rupture avec l’univers antique habituel : le cortège évolue non plus parmi 

des temples ou ruines classiques, mais aux côtés d’un train, motif moderne et récurrent dans 

l’imaginaire de Paul Delvaux298. La route pavée, élément constant de sa composition, demeure 

néanmoins présente, foulée par les pieds nus des femmes, dans une procession à la fois familière 

et transformée. 

 
297 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d'art, 
1991, p. 222. 
298 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 160. 
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La figure féminine de la vestale constitue un motif récurrent dans l'œuvre de Paul 

Delvaux. Vêtue d'une longue robe blanche, ou d'une teinte claire, elle incarne à la fois la pudeur 

féminine et la portée symbolique d’une mission à accomplir. Elle apparaît régulièrement aux 

côtés d’autres figures féminines, comme en 1967 dans une version antérieure du Rendez-vous 

d’Éphèse (fig.56), où la vestale attend patiemment Vénus, ou encore dans L’Aube (fig.57), où, 

égarée, elle semble avoir perdu le chemin de sa marche rituelle. Dans l’univers pictural de 

Delvaux, la vestale s’impose ainsi comme une présence à la fois discrète et essentielle, 

dépositaire d’une élégance empreinte de mystère et de spiritualité. 

 

3. Les hétaïres : réévaluation d’une peinture dite pornographique  

« A Luxembourg le Ministre des Beaux-Arts a exigé le retrait de l’exposition de Nu 
au Mannequin et de Pygmalion. Tableaux pornographiques ! Gand a renoncé à ton 
exposition pour les mêmes raisons ! J’espère que loin de te décourager, ces 
nouvelles te feront autant de plaisir qu’à moi-même.»299  
 

La question de la représentation féminine chez Paul Delvaux a suscité des polémiques, 

notamment en 1946, lorsqu'une exposition de ses tableaux aux États-Unis fut marquée par la 

saisie de certaines œuvres par la douane américaine, sous prétexte que la représentation des 

poils pubiens les rendait obscènes300. Pourtant, l'univers pictural de Delvaux exalte la féminité 

et la met en valeur à travers la nudité sublimée de ses figures. Ses hétaïres apparaissent 

transcendées, estimables, parées d'accessoires raffinés — tissus vaporeux, bijoux, chapeaux ou 

nœuds — qui, loin de dissimuler, accentuent leur présence charnelle301. Une hétaïre, dans la 

Grèce antique, est une femme éduquée et de haut rang social, offrant compagnie et services 

sexuels de manière souvent prolongée302. Elle se distingue des autres courtisanes par sa grande 

culture et son statut privilégié303.  

 

 
299 Claude Spaak à Paul Delvaux, le 6 janvier 1950.  
300 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 187.  
301 NEUMANN, Nicolas (éd.), Paul Delvaux : maître de rêve, Paris, Somogy Éditions d’art, 2017, 
p. 19.  
302 World History Encyclopedia [en ligne], Hétaïre, disponible sur 
https://www.worldhistory.org/trans/fr/1-19387/hetaire/, consulté le 12 février 2025.  
303 SCOTT, David, Surrealizing the Nude, Londres, Reaktions Books, 1992, p. 25. 
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Il convient d’approfondir le rôle attribué à ces figures féminines dont l’attitude peut, de 

prime abord, sembler provocante304. Encore aujourd’hui, certains regards non avertis perçoivent 

l’œuvre de Paul Delvaux comme suggestive, voire inappropriée pour tous les publics. Comme 

Manet avec son Déjeuner sur l'herbe (fig.58), Delvaux déclenche des controverses qui ne font 

que renforcer l'empreinte de ses hétaïres dans l'imaginaire collectif. Les scandales suscités par 

sa peinture, en Amérique, à Venise ou à Ostende ont servi son succès plus qu’ils ne l’ont 

éteint305. Paul-Aloïse de Bock écrit : « La peinture de Delvaux est à l’opposite de la 

pornographie, comme l’érotisme l’est à celui de la salacité »306. Si l'hétaïre retient 

particulièrement l'attention dans l'œuvre de Paul Delvaux, c'est en raison de plusieurs éléments 

qui la distinguent de ses contemporaines. En effet, la vénus, bien qu'elle soit dénudée, incarne 

une figure déjà familière dans la tradition picturale, tandis que la vestale se distingue par son 

vêtement drapé de blanc. L'hétaïre, quant à elle, affiche sa nudité de manière froide et détachée, 

soit avec fierté, soit sans souci apparent de son exposition.  

Pourtant, la représentation du nu féminin s’inscrit dans une tradition artistique ancienne, 

issue précisément des époques que Delvaux affectionne tant. Ce qui interpelle alors n’est peut-

être pas tant la nudité en elle-même, mais plutôt la posture de ces femmes, leur présence 

affirmée, leur réalisme ou encore la place centrale qu’elles occupent dans les compositions. 

Elles ne sont pas de simples figures décoratives : elles sont pleinement actrices de l’univers 

delvalien, investies d’une légitimité équivalente à celle des vestales, pourtant voilées de 

vêtements. Mieux encore, elles en sont le cœur, omniprésentes dans la majorité de ses toiles, et 

constituent ainsi l’un des piliers essentiels de sa vision artistique.  

 

 

 

 

 
304 SCOTT, David, Surrealizing the Nude, Londres, Reaktions Books, 1992, p. 25. 
305 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 108.  
306 Ibidem.  
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La figure de l’hétaïre occupe une place prépondérante dans l’œuvre de Paul Delvaux. 

Ces hétaïres peuvent être parées d’ornements, de coiffes ou de voiles légers, mais loin de 

dissimuler leur nudité, ces accessoires participent au contraire à sa mise en valeur, accentuant 

le caractère érotique et théâtral de leur présence. Trois dimensions principales peuvent être 

analysées pour aborder la représentation des hétaïres : d'une part, celles qui se présentent aux 

hommes dans la nudité, parfois parées d'ornements, dans l'attente d'une étreinte ; d'autre part, 

celles qui trouvent leur place dans des intérieurs bourgeois, en quête de la compagnie de leurs 

semblables ; enfin, celles figurées à demi-nues – une tendance qui s'accentue à partir de 1948 – 

et qui marquent ensuite de manière récurrente l’ensemble de l’œuvre picturale de Delvaux307.  

Delvaux évite le terme de « prostituée », préférant les désigner sous des appellations 

plus poétiques : « belles de nuit » ou « courtisanes »308. Les hétaïres apparaissent figées, dans 

une attitude d'attente, offrant leur nudité au regard du spectateur, guettant une rencontre. De 

plus, elles sont complètement indifférentes à leur nudité309. Elles sont cependant toujours 

inatteignables avec leur grands yeux perdus dans l’immensité du tableau310. Toutefois, en tant 

qu’hétaïres, ces figures féminines expriment un désir de relation avec les hommes, qu’elles 

cherchent à attirer par le biais de divers ornements — parures, coiffes ou accessoires — autant 

de signes extérieurs destinés à capter un regard masculin souvent absent ou détourné, trop 

préoccupé ailleurs. De nombreuses œuvres de Delvaux traduisent ainsi une forme 

d’incommunicabilité entre les sexes, révélant une tension silencieuse entre attente féminine et 

indifférence masculine. Souvent considérée comme l’incarnation par excellence de « la femme» 

dans l’univers du peintre, elle ne constitue toutefois, selon l’interprétation proposée ici, qu’une 

des nombreuses représentations féminines qu’il explore. Généralement représentée seule, 

partiellement ou entièrement dénudée, elle exprime une forme de présence énigmatique.  

Dans quelques œuvres plus rares, elle est montrée faisant un geste, une étreinte. Le Salut 

(fig.59) marque cette distinction. Une jeune femme salue un homme solitaire d'une main, un 

geste rare mais hautement évocateur. Delvaux raconte ainsi, non sans ironie : « Je faisais ma 

promenade du soir habituelle. En passant devant l'église des Carmélites, j'ai vu une femme 

étrange qui avançait lentement vers moi. Elle me salua de la main. Elle semblait sortir 

 
307 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 189. 
308 Ibidem. 
309 SOCHJER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Édition du Cercle d'art, 1991, 
p. 54. 
310 NEVE, Laura (dir.), Paul Delvaux : aux sources de l’œuvre, Bruxelles, Racine, 2010, p. 43. 
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directement d'un tableau, avec la femme inconnue, le silence, la lumière étrange. »311 Les 

hétaïres de Delvaux ne sont ni vulgaires ni provocatrices. « D’aucuns parlent d’érotisme, sans 

voir ni comprendre qu’il y a, à la base de cet art, un tout grand amour »312. Leur nudité est 

synonyme de liberté, contrastant avec la rigidité des hommes vêtus qui les entourent. Elles 

incarnent la lumière, la douceur et la sensualité.		
Cette liberté trouve son paroxysme dans l'inversion du mythe de Pygmalion (fig. 22).	Le 

mythe grec de Pygmalion, dans lequel un sculpteur tombe amoureux de la statue qu’il a lui-

même façonnée, trouve une relecture singulière chez Paul Delvaux313. Dans sa représentation, 

la dynamique est inversée314 : ce n’est plus l’artiste qui façonne et contemple, mais 

une hétaïre qui enlace la statue. Cette inversion symbolique confère à la femme un rôle actif et 

central, non plus simple objet du regard masculin, mais sujet désirant, maître de l’initiation 

amoureuse et du pouvoir de transformation315.	 Il n’en demeure pas moins que ces figures 

féminines sont, le plus souvent, représentées dans la solitude, presque fondues dans les décors 

qui les entourent, comme si leur présence se confondait avec l’espace qu’elles habitent.  

Ces hétaïres, parfois représentées à demi-nues, ne perdent en rien leur nature 

symbolique. Inspiré par le modèle vivant, Paul Delvaux les peint exclusivement en atelier. Ses 

relations avec ses modèles sont empreintes d’une grande courtoisie, comme en témoigne l’une 

de ses remarques rapportées : « Vous n’avez pas froid, mademoiselle ? »316, allant même jusqu’à 

leur prêter sans hésiter une chemise trop grande pour elles. Ce temps passé en atelier, dans une 

atmosphère de respect et d’observation attentive, a incontestablement influencé la manière dont 

Delvaux représente ces figures féminines, incarnations du désir.  

 

 
311 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 155.  
312 Paul Delvaux, Rotterdam, Muséum boymans-van beuningen, 13 avril - 17 juin 1973, p. 8. 
313 SOCHJER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Édition du Cercle d'art, 
1991, p. 9. 
314 DANBLON, Paul, Le monde intérieur de Paul Delvaux, Watermael, RTBF, 1968, 
documentaire diffusé sur YouTube le 26 aout 2022, disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=8I6w2AhSo5M&t=666s, consulté le 26 avril 2025. 
315 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l'Université Libre de Bruxelles, 
1992, p. 58. 
316 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 99.  
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Dans La Ville endormie (fig.60) le drapé rouge de la femme en plan intermédiaire ou 

encore la couronne de fleurs de la femme au centre de la toile ne masquent pas mais dévoilent317. 

Malgré leur nudité, ces femmes ne cherchent pas la provocation. Elles déambulent, dégagées 

de tout tabou, ne portant sur elles que de vastes chapeaux, des bijoux étincelants, ou encore de 

grands nœuds stratégiquement placés, comme dans Les Phases de la lune I (fig.61), où un nœud 

rose effleure les seins d'une courtisane. Les accessoires des hétaïres, loin de dissimuler, exaltent 

la beauté du corps féminin. Le motif du nœud se retrouve dans La Ville inquiète (fig.25) : 

initialement placé sur les seins, il glisse progressivement jusqu'à la taille, accompagnant la perte 

de sérénité de l'hétaïre face à la panique ambiante. Pourtant, la nudité ne l'effraie pas, elle en a 

fait son habit318. Leur nudité, mise en relief par la présence imposante des figures masculines, 

se trouve d’autant plus accentuée dans Nocturne de 1939 (fig.62), peinte la même année que 

Phase de la lune I. Une femme à la fenêtre fait un signe discret à une compagne proche. Que 

guettent-elles ? Peut-être ces hommes en arrière-plan, absorbés dans l'analyse de fossiles, 

indifférents à leur appel silencieux319. L'attente est encore présente dans Les Phases de la lune 

II (fig.63), où une courtisane, vêtue d'un grand chapeau à plumes et d'un drapé, demeure figée, 

face à des hommes distants, soucieux de préserver leur monde intérieur320.  

Ces femmes se présentent comme des objets de regard pour les hommes. Toutefois, 

certaines œuvres de l’artiste dépeignent ces figures féminines, à la fois élégantes et provocantes, 

captant délibérément l’attention masculine. Ces figures féminines apparaissent dans Les 

Courtisanes de 1941 (fig.64), rassemblées dans une scène qui évoque peut-être l’attente d’une 

compagnie masculine idéalisée. Déjà dévêtues, leurs corps sont à peine dissimulés par des 

drapés légers, réduits à de simples rubans ou à des « cache-mollets », laissant ainsi entrevoir les 

parties les plus secrètes de leur anatomie. Qu’elles soient blondes ou brunes, certaines se 

distinguent par leurs chapeaux à plumes, éléments visuels caractéristiques. L’une d’elles se 

singularise en portant une couronne de fleurs rose pastel, faisant écho à la teinte de la tente 

située à l’arrière-plan.  

 
317 SOCHJER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Édition du Cercle d'art, 
1991, p. 138. 
318 Idem, p. 128. 
319 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de 
l’œuvre peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 18. 
320 Idem, p. 23. 
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Cette impression se manifeste de manière encore plus saisissante en 1943, dans une 

autre version des Courtisanes (fig.65). Cette fois situées dans un intérieur bourgeois aux teintes 

rouges, les hétaïres paraissent attendre une présence qui tarde à venir. La figure d’un squelette, 

adoptant la même posture qu’une des courtisanes, accentue l’idée d’une attente interminable, 

presque figée dans le temps321. Tandis que l’une se recoiffe, qu’une autre tend une rose, une 

troisième s’effondre contre une colonne, en proie au désespoir322. Cette toile constitue le 

paroxysme de la représentation de l’hétaïre : non troublée par sa nudité, mais marquée par 

l’angoisse de ne pas être regardée. Dans Le Train de nuit de 1947 (fig.33), Delvaux met en 

scène une salle d'attente où se côtoient plusieurs femmes. L'une d'elles, debout, près de la 

végétation, se palpe les seins, détail souligné par son reflet dans un miroir en pied323. Attendant 

des visiteurs qui ne viennent pas, elle finit par se caresser elle-même, plongée dans une solitude 

troublante. Dans Le Dernier wagon de 1975 (fig.66), l'artiste situe pour la première fois une de 

ses égéries à l'intérieur d'un train. Sept fenêtres s'ouvrent sur un ciel bleu et des champs 

verdoyants, prolongeant un dispositif récurrent chez Delvaux : une vue vers l'extérieur dès lors 

qu'il peint un intérieur. Un tapis rouge guide la perspective. Assise seule, une femme nue, 

baignant dans une lumière nacrée, semble perdue dans ses pensées, inaccessible. Elle voyage 

seule et connaît sa destination324. 

Il est indéniable que ces hétaïres, ces figures féminines nues, apparaissent dans la 

majorité des toiles de Paul Delvaux. Leur présence, loin de se réduire à une fonction érotique, 

agit plutôt comme un élément de ponctuation plastique : elles s'insèrent dans la composition à 

la manière d’une virgule dans une phrase, conférant à l’ensemble son équilibre et sa justesse 

rythmique. 

 

 

 

 

 
321 SOCHJER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Édition du Cercle d'art, 
1991, p. 204. 
322 Idem, p. 92. 
323 Idem, p. 43. 
324 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 175. 
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4. Le mystère et la tentation autour des sirènes  

 

Passionné de mythologie et de légendes, Paul Delvaux voit en la sirène une fusion 

parfaite entre beauté et mystère, l’intégrant avec évidence dans son univers imaginaire325. Dès 

1922, il peint des paysages envahis par la suie, où les infrastructures industrielles côtoient l’eau. 

Inspiré par les usines du bord de la Meuse, il est fasciné par « la vie intense qu’elles 

recelaient»326. Les marines de cette époque dégagent une impression de désolation327, comme 

en témoigne La Marine de 1925 (fig.67), qui représente une mer glaciale sous un ciel brun 

sombre, à l’horizon duquel se profile un voilier rappelant celui de 1971 dans Hommage à Jules 

Verne (fig.68)328.  

Dans ses premières toiles encore marquées par l’expressionnisme, les bâtiments 

industriels apparaissent en toile de fond, avant d’être associés, plus tard, aux figures des sirènes. 

Dans la continuité de son intérêt pour l’œuvre de Jules Verne, Paul Delvaux, qui en fut un 

fervent admirateur dès l’enfance, a été profondément marqué par Vingt mille lieues sous les 

mers. Le personnage du capitaine Nemo exerce sur lui une fascination durable, tout comme les 

descriptions détaillées des fonds marins, auxquelles il demeure particulièrement sensible329. 

Enfin, à l’instar de nombreuses figures récurrentes dans son œuvre, celle de la sirène renvoie 

directement à un imaginaire façonné par les impressions et rêveries de l’enfance. 

 
325 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 148. 
326 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 36. 
327 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 80.  
328 SOCHJER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Édition du Cercle d'art, 1991, 
p. 174. 
329 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 36. 
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Après la guerre, Delvaux passe ses étés sur le littoral. Il peint une grande sirène sur le 

mur extérieur de l’atelier de Georges Grard, une œuvre aujourd’hui presque effacée (fig.69)330. 

Ses sirènes sont souvent en mouvement, parées de diadèmes, fleurs, plumes ou bijoux, qui 

deviendront de véritables ornements somptueux au fil du temps. Ces parures, on les retrouve 

déjà au sol dans Proposition diurnes (fig.70), comme délaissées aux derniers moments par une 

sirène maintenant devenue femme. Les Grandes Sirènes (fig.71) illustrent parfaitement ce 

contraste entre leur détresse et la richesse de leurs parures331. Cette toile met également en 

lumière l’anachronisme cher à Delvaux : sur la gauche, des architectures de fer du XIXᵉ siècle 

s’opposent à l’Acropole antique qui domine la partie droite. 

Entre 1949 et 1950, au cours d’un séjour hivernal à Saint-Idesbald en compagnie de 

Tam, Delvaux réalise La Sirène (fig.72) et Les Sirènes (fig.73), œuvres qui témoignent de 

manière particulièrement éloquente de l’inspiration maritime qui imprègne alors sa création332. 

Les Sirènes met en scène deux créatures surgissant des flots, coiffées de couronnes 

somptueuses333. Sous un ciel nocturne illuminé par un croissant de lune, leurs corps nacrés 

tranchent avec la froideur métallique des mâts et des machines environnantes334. Une scène 

irréelle qui rappelle la puissance évocatrice des rêves. Une version antérieure de ce tableau, Les 

Nymphes des eaux de 1938 (fig.74), présente une composition similaire, mais aussi bien 

différente. Les femmes émergent de l'eau parcourue de petites vagues. Cependant, 

contrairement à l'image traditionnelle de la sirène, elles n'ont pas de queue, mais sont 

enveloppées dans un drapé qui couvre le bas de leur corps335. L’atmosphère inquiétante se 

reflète dans le visage d’une nymphe aux yeux écarquillés et à la bouche grande ouverte. C’est 

à ce moment qu’une similitude avec la femme au premier plan de Proposition diurne devient 

évidente, car elle est également peinte avec un drapé tombant sur ses hanches en plus des 

parures sur le sol habituellement prêtées aux créatures marines.  Elles sont également placées 

en parallèle avec une architecture hybride, mêlant des références antiques et industrielles, 

 
330 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 36. 
331 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 189. 
332 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 153. 
333 SOCHJER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Édition du Cercle d'art, 
1991, p. 36. 
334 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 148. 
335 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 78.  
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comme en témoigne la présence du moulin tout cela sous un ciel obscurci par une épaisse fumée 

noire. Un élément curieux dans cette scène est l’apparition d’un homme, portant une canne, qui 

se tient sur la rive à gauche et observe les sirènes336. Il est beaucoup plus petit qu’elles. La 

question se pose : est-ce lui qui est petit, ou ces sirènes qui sont d’une taille imposante ? 

Concernant Le Village des sirènes de 1942 (fig.75), Delvaux décrit ainsi son œuvre : 

« La mer au loin, des femmes qui attendent devant leur porte, habillées bien sûr, puis qui, 

lorsqu’elles se jettent à l’eau, se dévoilent pour ce qu’elles sont : des sirènes. Il y a deux actions 

simultanées, et il fallait, me semble-t-il, rendre perceptible ce passage d’un état à un autre. »337 

Un homme fuit les femmes mélancoliques de l’avant-plan pour rejoindre les sirènes libres et 

envoûtantes. La figure masculine en costume, accompagne fréquemment celle des sirènes dans 

les compositions de Delvaux. Toutefois, une distance persistante le sépare de ces créatures 

aquatiques, suggérant une forme d’inaccessibilité ou d’étrangeté irréductible entre les deux 

présences.	Il convient toutefois de s’interroger : ces sirènes ne seraient-elles pas, en définitive, 

les hétaïres de Delvaux métamorphosées en créatures marines, surgies de la mémoire du peintre 

lorsque refont surface ses souvenirs des rivages côtiers ? Une œuvre telle que Femme devant la 

mer de 1943 (fig.76) semble conforter cette hypothèse, tant elle établit un lien sensible entre la 

figure féminine et l’univers maritime.	Dans Les Grandes sirènes, peint en 1947, l’évolution se 

matérialise pleinement. Des femmes, assises et alignées, portent chacune le diadème distinctif 

des sirènes ainsi que la coiffe associée aux hétaïres. Leur drapé, tombant sur leurs jambes, les 

dissimule totalement. À l’arrière-plan, les sirènes nouvellement métamorphosées se baignent 

sous l’éclat intense de la lumière de la lune. L’œuvre, à l’instar de certaines traditions 

iconographiques médiévales, ne proposerait-elle pas ainsi une narration fragmentée, réunissant 

en une seule image plusieurs épisodes d’un même récit ? Les femmes du Village des sirènes se 

seraient-elles ici dévêtues, dans l’attente d’un moment où, à l’instar de leur conteneur situé à 

l’arrière-plan, elles pourraient se jeter à l’eau ? Comme toujours, la figure de l’homme de la rue 

apparaît à l’arrière-plan, représentée de dos, s’approchant des créatures aquatiques dans le but 

manifeste d’admirer le spectacle de la mise à l’eau338.		

 
336 SOCHJER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Édition du Cercle d'art, 1991, 
p. 160. 
337 MESENS, E.L.T., « Le fantastique dans l’art belge : de Bosch à Magritte » in Les Arts 
plastiques, n°15, 1954. 
338 SOCHJER, Jacques, op.cit., p. 158. 
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Toujours captivé par l’image des sirènes, Delvaux réalise en 1952 une fresque pour le 

Kursaal d’Ostende (fig.77), où il peint une imposante sirène échouée sur la plage, la mer du 

Nord en arrière-plan, tandis que des femmes vêtues se promènent à ses côtés, revêtant une 

apparence endimanchée339. L’artiste insère également des références aux sirènes dans ses 

œuvres architecturales. Dans Le Temple en 1949 (fig.78), un édifice aux six colonnes fait face 

au spectateur, tandis qu’une sirène sculptée trône au centre de son fronton. De plus, la couronne 

tant caractéristique de ces nymphes aquatiques est prêtée cette fois à une tête de femme faite de 

pierre.  

Comme souvent dans l’œuvre de Paul Delvaux, le lien avec son vécu personnel s’impose 

avec évidence. Attiré tout au long de sa vie par le littoral et les récits mythologiques, il trouve 

dans la figure de la sirène une synthèse emblématique de ces deux pôles d’inspiration. Ce 

symbole prend d’autant plus de sens que la sirène figure aujourd’hui encore comme l’enseigne 

de la Fondation Paul Delvaux à Saint-Idesbald (fig.79). 

 

5. Les jeunes filles de faubourg 

« Que de fois m’a-t-il dit que la fillette poussant un cerceau dans une rue vide où 
ne se profile que l’ombre d’une statue, éveilla chez lui de secrètes 
correspondances. »340 
 

Fasciné depuis l’enfance par les trains et les tramways, Paul Delvaux ne les intègre 

pourtant pas immédiatement à ses peintures. Ce n’est qu’à partir des années 1946 qu’ils font 

leur apparition, souvent accompagnés de jeunes filles de faubourg341. Vêtues de robes ajustées, 

ces figures féminines semblent s’être soustraites à la vigilance parentale, errant seules le long 

des voies ferrées, à l’heure où le jour décline342. Presque toujours représentées de dos, leur 

longue chevelure tombant en cascade, elles attendent patiemment un train qui ne partira jamais, 

figées dans cet instant suspendu si cher à Delvaux343. 

 
339 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 155.  
340 SPAAK, Claude, Monographie de l’art belge : Paul Delvaux, Anvers, De Sikkel, 1948, p. 8  
341 EMERSON, Barbara, op.cit., p. 141. 
342 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 160. 
343 SOCHJER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Édition du Cercle d'art, 
1991, p. 83. 
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Le souvenir des voyages en train effectués avec son père marque profondément 

Delvaux344. Il se remémore également la gare d’Esneux, où il loge durant l’exécution de la 

fresque de l’Institut zoologique de Liège, et imagine une gare « parfaitement inutile, perdue 

dans un bois où apparemment ne passe aucun train… une petite gare à l’aspect enfantin, 

dérisoire et charmante, mais de pure invention. »345 Toute sa vie, Paul Delvaux a un grand attrait 

pour Boitsfort. Il trouve dans ce lieu une sérénité nouvelle et s’imprègne, au fil de ses 

promenades nocturnes, de l’atmosphère des petites maisons de banlieue alignées le long des 

rues346 : « J’ai toujours subi la fascination des faubourgs. J’adore les endroits déshérités autant 

que j’exècre les quartiers résidentiels. Le flambant neuf élimine la vie. Rien de plus présent, de 

plus énigmatique qu’une façade qui ne paie pas de mine. Elle, au moins, possède une âme. Le 

soir, dans l’éclairage qui baigne des faubourgs, on distingue sur l’appui des fenêtres des 

postiches ou des petites porcelaines. Là vivotent des employés de gare, des petits artisans, des 

commerçants à la retraite. L’insignifiant garantit le climat le plus saturé »347.  

Ces architectures modestes s’invitent alors dans son œuvre, devenant le cadre de scènes 

où le ciel bleu nuit enveloppe les rares passants d’une douce mélancolie348. Derrière les fenêtres 

éclairées, la vie domestique se poursuit, tandis qu’au-dehors, une jeune femme en robe rouge 

préfère la solitude de la nuit, comme dans Solitude, 1955 (fig.80). Ce tableau inaugure une série 

ferroviaire, où la composition suit une perspective ascendante, guidée par une allée centrale ou 

les rails d’un chemin de fer349. Une fillette aux longs cheveux observe un wagon de 

marchandises s’éloigner sur une voie déserte, sous une pleine lune350. Les maisons alentour sont 

illuminées, mais personne ne descend du train. Rêve-t-elle de voyages lointains ? Impossible 

de le savoir, son visage demeure invisible, tourné vers l’horizon351. Les poteaux télégraphiques, 

traversant le ciel de fils sinueux, captivent l’artiste jusqu’à devenir une signature de son univers 

pictural. Associée à ces paysages industriels, la jeune fille de faubourg incarne une présence à 

la fois discrète et essentielle. Parfois coiffée d’un chapeau, les cheveux libres sur ses épaules, 

 
344 RÉMON, Régine (dir.), Paul Delvaux : Peintre des gares, cat.exp., Liège, Édition Luc Pire, 
2009, p. 23. 
345  DEBRA, Maurice, Promenades et entretiens avec Delvaux, Louvain-la-Neuve, 1991, p. 222 
346 BRASSEUR, Camille, Paul Delvaux : l’homme qui aimait les trains, Gand, Snoek, 2019, p. 
83 
347 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 151. 
348 Idem, p. 86.  
349 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 160. 
350 RÉMON, Régine (dir.), op.cit., p. 22. 
351 EMERSON, Barbara, op.cit., p. 163.  
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elle se tient dans l’attente, son immobilité traduisant une solitude poignante352.  Une variante 

de cette composition voit le jour avec Nuit de Noël peinte en 1956 (fig.81)353. Si la structure 

générale reste inchangée, un porche en métal décoré de végétation remplace les maisons 

jointives du premier tableau. Seule, vêtue de rouge, la fillette contemple le mystère du train en 

cette nuit de fête354. 

Une année plus tard, dans Train du soir (fig.82), la jeune fille se fond davantage dans le 

décor. Habillée d’une robe claire, elle se tient en retrait, dissimulée derrière une palissade en 

bois. Se cache-t-elle ? Tente-t-elle de fuir la maison dont l’étage, en arrière-plan, reste 

illuminé?355 Delvaux lui donne une voix silencieuse : il décrit cette œuvre comme l’appel à 

l’aide d’une enfant abandonnée356. C’est en 1960 que la figure de la fillette évolue : coiffée d’un 

chapeau du dimanche, orné d’un ruban, elle devient l’observatrice silencieuse de scènes 

ferroviaires. En 1963 avec La Gare de la nuit II (fig.83), Paul Delvaux capte un moment de vie 

où la nature et la technologie cohabitent harmonieusement. Les arbres feuillus, les plateformes 

éclairées, la fumée des locomotives évoquent un monde en mouvement, bien que vidé de toute 

présence humaine357. Une fillette marche le long des rails, accompagnée de sa semblable cette 

fois, dans cette innocence propre à l’enfance358. Dans Faubourg (fig.84), elle occupe le premier 

plan, tournée vers un carrefour, vêtue d’une robe bleu marine bordée de liserés blancs, plus 

moderne que celles de ses prédécesseurs359. 

Dans ses toiles des années 1960, telles que Soir d’hiver (fig.85) ou Le Passage à niveau 

(fig.86), Delvaux adopte un style plus naïf pour représenter la petite fille devant la gare360. Elle 

devient une incarnation de l’instant présent, une invitation à saisir la beauté éphémère du 

quotidien. Pour certains, ces trains symbolisent un désir de voyage ou une machine à remonter 

le temps, reliant l’adulte à son enfance. Pourtant, Delvaux refuse ces interprétations 

 
352 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 190. 
353 RÉMON, Régine (dir.), Paul Delvaux : Peintre des gares, cat.exp., Liège, Édition Luc Pire, 
2009, p. 23. 
354 Idem, p. 22. 
355 BRASSEUR, Camille, Paul Delvaux : l’homme qui aimait les trains, Gand, Snoek, 2019, p. 
93.  
356 Idem, p. 93. 
357 Idem, p. 87.  
358 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, op.cit., p. 190. 
359 BRASSEUR, Camille, op. cit., p. 100.  
360 SOCHJER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Édition du Cercle d'art, 
1991, p. 214. 
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psychanalytiques361. Si Delvaux peint ces jeunes filles de dos pendant de longues années, les 

intégrant parfois à des scènes peuplées où elles tranchent par leur solitude, il finit par 

bouleverser cet équilibre. Tel est le cas dans Les Trois Lampes de 1964 (fig.87), l’enfant 

solitaire retrouve un autre compagnon : un petit garçon, lui aussi vu de dos, vêtu d’un short noir 

et d’un blouson. Ce duo rappelle celui de La Gare forestière (fig.88), où deux fillettes 

contemplent un paysage ferroviaire, figées dans le temps362. 

L’intemporalité de ces décors ferroviaires trouve son apogée dans Le Tunnel en 1978 

(fig.89), où une fillette, pour la première fois, révèle son visage363. Au centre d’un décor aux 

accents antiques, un tunnel s’ouvre sur un vieux train de bois, semblable aux maquettes 

précieusement conservées dans l’atelier du peintre. Les rails s’interrompent brusquement au 

pied d’une chaussée, tandis qu’autour, des femmes en robes de dentelle et chapeaux fleuris 

déambulent sur l’agora. Là encore, une fillette se distingue : cette fois, son visage est visible, 

mais seulement par le truchement de son reflet364. Elle n’est qu’une apparition, une illusion 

entre rêve et mémoire. Cependant, les traits de son visage pouvaient être identifiés dans une 

œuvre antérieure : Pénélope de 1946 (fig.90). Elle est identifiable à sa robe verte aux allures 

endimanchées, ornée d’un col en dentelle blanche. Alors qu’elle sera, dans les œuvres 

ultérieures, le plus souvent représentée de dos et coiffée d’un chapeau, elle est ici figurée de 

profil, offrant au spectateur un aperçu discret de ses traits, comme une exception à la règle de 

l’anonymat visuel que Delvaux instaurera progressivement365. 

À travers ses jeunes filles de faubourg, Paul Delvaux fige un monde suspendu entre 

réalité et songe. Tournées vers l’horizon, elles attendent éternellement, incarnant un espoir 

silencieux, un désir insaisissable366. Leur solitude, loin d’être vide, est emplie de mystère et de 

poésie, résonnant comme un écho à l’âme du peintre367. 

 
361 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de 
l’œuvre peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 58. 
362 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 160. 
363 Ibidem. 
364 RÉMON, Régine (dir.), Paul Delvaux : Peintre des gares, cat.exp., Liège, Édition Luc Pire, 
2009, p. 27. 
365 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 141.  
366 Idem, p. 171. 
367 BRASSEUR, Camille, Paul Delvaux : l’homme qui aimait les trains, Gand, Snoek, 2019, p. 
100. 
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6. Les femmes vêtues de sombre 

 
Dans les plis sinueux des vieilles capitales,  

Où tout, même l’horreur, tourne aux enchantements,  
Je guette, obéissant à mes humeurs fatales,  

Des êtres singuliers, décrépits et charmants.  
Ces montres disloqués furent jadis des femmes, Éponine ou Laïs !  

Aimons-les ! ce sont encor des âmes.  
BAUDELAIRE, Charles, « Les Petites vieilles », dans Les fleurs du mal, Paris, 

Larousse, 2006. 
 

Les femmes vêtues de longues robes sombres, dans l'œuvre de Paul Delvaux, ne sont 

pas des figures de médiation comme celles des hétaïres. Déjà présente dans La Fenêtre (fig.91), 

la vieille femme est  représentée de dos, en retrait, accentuant cette notion de distance et de 

froid. Elles n’apportent plus de réponses aux hommes, qui ne peuvent plus domestiquer cet 

inconnu mystérieux et terrifiant qu’elles incarnent. Ces femmes sont des figures hiératiques, 

lointaines, et leur présence annonce la catastrophe imminente, à la fois individuelle et collective. 

Elles ont vu, vécu et se préparent, sereines, à affronter la tragédie en solitaire, indifférentes au 

monde qui les entoure, un monde qui leur a trop pris. Leur présence s'inscrit dans une opposition 

claire avec la sensualité des femmes nues, renforçant une dualité qui se développe tout au long 

de l'œuvre de Delvaux368. 

L’une des œuvres les plus emblématiques de cette dualité de 1936 est Le 

Miroir (fig. 38), qui expose parfaitement cette tension. À l'avant-plan, une femme au chignon 

serré, droite et rigide dans sa robe sombre, se confronte à son reflet dénudé369. Ce reflet incarne 

ses désirs ou sa dualité intérieure, où la nature et la beauté se heurtent à la dénaturation de la 

femme en robe sombre, représentant la sévérité et, par extension, le jugement370. Ces femmes 

en longues robes noires de style 1900 s’apparentent à des figures de rigueur371. Paul Delvaux 

les imagine en repensant à ses grands-tantes, figures sévères auprès desquelles il passait ses 

vacances372. C’est dès ses débuts surréalistes que le peintre fait intervenir ces femmes austères. 

 
368 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 187.  
369 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de 
l’œuvre peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 103. 
370 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 69.  
371 BASCH, Sophie et al., Delvaux et le monde antique, Paris, Édition Bai, 2009, p. 50. 
372 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 197. 
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Elles sont opposées à des femmes nues et leur rigidité est mise en avant par le contraste avec la 

fluidité des corps dénudés.  

Les femmes en longues robes sombres jouent des rôles de gardiennes ou de spectatrices 

dans certaines œuvres. Dans L'École des savants de 1958 (fig.27), une femme recouverte de sa 

robe noire surveille un savant distrait par la jeune courtisane blonde373. Elles sont présentes 

pour maintenir une certaine distance, voire une forme de contrôle silencieux. Leur rôle de garde 

est particulièrement marqué dans une Le Viol de 1936 (fig.92), où elles se tiennent en retrait, 

surveillant une scène troublante. Ici, la tension entre les femmes vêtues de sombre et les autres 

figures féminines, parfois semi-nues, met en lumière une forme d’indifférence ou d’isolement. 

Cette tension est accentuée par le titre inquiétant de l’œuvre. La complexité de l'œuvre de 

Delvaux réside dans la difficulté d’interpréter ses scènes sans trop les surinterpréter. Or, comme 

Jean Clair le précise bien dans le catalogue raisonné de l’œuvre peint, il est compliqué voire 

impossible de retirer de cette toile une quelconque narration374. Par exemple, Le Viol de 

Delvaux, contrairement à celui de Magritte, n'est pas une évocation érotique mais une 

représentation froide et cruelle de l’indifférence humaine, où la femme en robe sombre semble 

totalement distante et détachée du malheur qui se joue devant elle375. Ce contraste s’avère 

particulièrement manifeste au premier plan de Pénélope de 1945 (fig.93) où une femme vêtue 

d’une robe sombre s’avance vers l’avant de la scène, tandis que deux figures féminines nues 

occupent l’arrière-plan. L’une semble s’éloigner, absorbée dans une profonde réflexion, tandis 

que l’autre s’abandonne à la douleur, effondrée en pleurs. 

Les Belles de nuit (fig.94) montre une scène qui fait écho à cette attitude de surveillante 

discrète. En effet, deux courtisanes croisent une femme en longue robe sombre. Elle se dirige 

vers l'arrière-plan, tournée à ces demoiselles qui attendent la présence de l’Autre. Ce thème de 

surveillance et de distance se retrouve dans d’autres œuvres, comme L'Appel de 1944 (fig.95), 

où une femme vêtue de noir, une silhouette funeste, avance vers un squelette apeuré, contrastant 

avec la jeune femme nue qui tend les bras en signe d’accueil. L'absence de couleur, sauf pour 

un chapeau de plumes rouges, accentue la froideur et la menace que cette femme incarne. 

 
373 SOCHJER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Édition du Cercle d'art, 
1991, p. 172. 
374 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de 
l’œuvre peint, Lausanne-Paris, La bibliothèque des arts, 1975, p. 58.  
375 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 74.  
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La Femme à la rose (fig.37) complète cette vision de notre femme au chignon serré dans 

une version qui se raccroche à un rêve376. Une rose est délicatement posée à même le sol par 

l’artiste qu’une femme à la robe couverte de dentelle essaye de ramasser. Qui est-elle ? Que 

veut-elle ? une chose est sûre, elle trouble l’ordre naturelle et veut s’emparer de cette rose qui 

s’enracine377. Surgit une seconde femme, au bout du couloir. En guise d’avertissement, elle se 

place comme figure de sagesse. On discerne cette relation de cause à effet dont parle l’artiste :  

« A la place des objets utilisés par certains, disons que j’emploie des figures. Lorsque je 

compose un tableau comme La femme à la rose…on discerne une relation de cause à effet 

proche de celle annoncée par le peintre qui, par exemple, pose un mannequin devant une mer 

démontée »378. Cette femme aux impressions rigides, placée comme une gardienne de la rose, 

représente la prévention vis-à-vis de l’acte que la femme aux broderies va commettre.   

Une allusion qui n’a pas encore été évoquée, mais qui relève de l’interprétation, est 

l’idée que cette femme, sévèrement vêtue et placée à côté de ces figures de nudité provocante, 

pourrait faire écho à la figure maternelle de l’artiste. En effet, les femmes aux chignons serrés 

semblent incarner un rôle de surveillance, et malgré l’atmosphère silencieuse qui les entoure, 

on perçoit presque leurs jugements intérieurs. Cette dynamique trouve une illustration 

marquante dans Une Rue la nuit de 1947 (fig.96), où l’ouverture d’une porte mène à la 

confrontation de la protagoniste avec trois femmes à demi-nues, se promenant sans gêne le long 

de la voie qui se dessine devant elles. 

Bien que ces figures féminines puissent évoquer des proches de l’artiste – telles que ses 

tantes ou sa mère – elles semblent avant tout incarner un rôle symbolique, celui de gardiennes 

silencieuses. Elles apportent à la scène une sagesse discrète et une forme de pudeur, venant 

parfois contrebalancer la nudité frontale des hétaïres. Leur posture soulève des questions : 

observent-elles avec vigilance, jugent-elles, ou admirent-elles le courage de leurs semblables ? 

Cette ambiguïté nourrit une tension subtile, à la fois contemplative et mystérieuse. 

 

 

 
376 SOCHJER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Édition du Cercle d'art, 
1991, p. 22. 
377 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 68.  
378 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 69. 
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B. Statues et femmes hybrides : éternité et mystère  

 

Dans l’univers du peintre, les femmes oscillent entre une présence vivante, vibrant dans 

l’espace suspendu du tableau, et une immobilité pétrifiée, figée par des forces invisibles. Si 

certaines de ses figures, même figées dans un moment hors du temps, conservent cette force de 

narration, cette vibration qui les ancre dans une histoire — même celle d’un instant suspendu, 

elles sont toujours en devenir. Ces femmes vivent dans un espace à la frontière du rêve et de la 

réalité, leur corps souvent pris dans des mouvements ou des gestes d’attente qui échappent à la 

pure contemplation. Il est souvent difficile de différencier les statues des femmes vivantes dans 

l’œuvre de Delvaux, tant elles partagent une esthétique de l’immobilité et de la 

contemplation379. Ce qui les distingue, cependant, ce sont leurs attitudes et leurs postures. D’un 

côté, il y a ces femmes actives, vivantes et indépendantes, et de l’autre, ces femmes figées dans 

le temps suspendu, sans mouvement, sans interaction. Au fil de son travail, Delvaux introduit 

cet autre type de figure, totalement soumise à une forme d’inertie imposée. Ces femmes sont 

figées non seulement par le poids du temps mais aussi par des volontés extérieures, des forces 

qui les privent de toute possibilité d’évolution ou d’émotion. Ici, le corps féminin devient une 

figure pétrifiée, suspendue dans une pose qui ne laisse aucune place à l’individu, à l’émotion, 

à l’expression380. C’est une forme imposée, dénuée de toute dimension humaine. Elles sont les 

témoins du poids de l’histoire, figées dans un idéal lointain et hors de portée, réduites à une 

pure apparition, au service d’une image intemporelle qui se refuse à se défaire.  

 

 

 

 

 

 
379 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l'Université Libre de 
Bruxelles, 1992, p. 44. 
380 BRASSEUR, Camille, Paul Delvaux : l’homme qui aimait les trains, Gand, Snoek, 2019, p. 
67. 
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1. Mannequins et statues : beauté immuable 

Après 1945, les figures féminines dans l’œuvre de Delvaux deviennent de plus en plus 

passives, comme si, résignées, elles acceptaient leur statut d’objet et l’impossibilité d’établir 

des relations authentiques381. Ces femmes nues, aux corps d’un blanc presque translucide, 

prennent des postures figées, se rapprochant davantage de statues que de vivantes incarnations.  

Dans Les Nœuds roses (fig.97), une hétaïre se présente comme une friandise, en totale 

dissonance avec le paysage désertique qui l’entoure, un environnement où la mort rôde382. Un 

crâne abandonné et un squelette à peine visible à l’étage supérieur du bâtiment rappellent la 

nature éphémère de cette chair féminine glacée383. L’une d’entre elles, drapée de blanc telle une 

prêtresse, semble même se transformer en pierre, telle une cariatide, figée dans un décor de 

roche et de silence384. Cette toile peut être envisagée comme le prélude à une métamorphose à 

venir. À travers les plis du drapé, le visage de la figure féminine se laisse deviner, sans pour 

autant qu’une individualité claire ne s’en dégage. Cette transformation semble annoncer une 

dissolution progressive de la personne dans l’œuvre, la conduisant à devenir une entité figée, 

dépourvue de mouvement, dont la seule fonction serait de ponctuer la composition de sa beauté 

intemporelle. Elle s’intègre alors à l’espace pictural comme un élément architectural parmi 

d’autres — à l’instar de la figure visible au plan intermédiaire droit de L’Escalier peinte en 

1946 (fig.98). Le tableau illustre ainsi une statue de deux femmes, dans des positions similaires 

à celles observées dans les représentations de  Les Deux amies (fig.99), une thématique chez 

Paul Delvaux, souvent interprétée comme une manière allusive d’évoquer des relations 

lesbiennes385. Ces figures féminines se retrouvent alors pétrifiées, réduites à un rôle ornemental, 

tant leur beauté semble destinée à être éternellement préservée. 

Paul Delvaux explique lui-même l’évolution de son approche : « Je crois que, à mesure 

que j’avance, je me débarrasse de tout un matériel qui encombrait…peut-être…comment 

appeler ça, un mot qu’on emploie au théâtre…les accessoires, c’est ça, je laisse tomber les 

accessoires. J’ai pris au surréalisme ce qui pouvait me servir, puis je me suis empressé d’écarter 

 
381 MARRET Xavier, « Paul Delvaux : Le temps suspendu » in Vie des Arts, t.17, 1973, p. 49.  
382 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 85.  
383 SOCHJER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Édition du Cercle d'art, 
1991, p. 128. 
384 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 63. 
385 BANU, Georges et al., Paul Delvaux dévoilé, Heule, Snoeck, 2014, p. 28.  
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tout ce qui  est le fatras du surréaliste…je me suis éloigné, ne voulant pas aligner côte à côte 

des éléments disparates…j’ai peut-être peint l’inquiétude, aujourd’hui je voudrais peindre la 

beauté, mais une beauté mystérieuse.»386 En quête d’une beauté plus pure, plus mystérieuse, il 

s'éloigne de l’influence surréaliste pour se concentrer sur une beauté figée, immuable. Une 

beauté qui échappe à l’éphémère, à la fragilité de la chair. Les statues et mannequins qu’il peint 

incarnent cette beauté éternelle, presque intemporelle. Ces femmes, déjà présentes dans ses 

œuvres influencées par Permeke, n'ont pas changé. Elles restent des objets contemplatifs, leur 

condition d'objet étant encore moins remise en question, à l’exception de quelques rébellions 

subtiles contre le pinceau du peintre. Cette beauté figée traverse les époques, se perpétuant de 

ses premières œuvres jusqu’à la fin de sa carrière, témoignant de son désir de capturer 

l’immuable. C’est bien cette beauté immuable qui fait ici l’objet de notre analyse, en particulier 

à travers la représentation des femmes figées dans l’univers delvalien. Ces figures féminines se 

distinguent par leur immobilité absolue, demeurant figées et privées de toute capacité d’action, 

à la différence de leurs homologues, qui, bien qu’inscrites dans un temps suspendu, conservent 

néanmoins une forme de volonté propre, une intériorité encore perceptible. 

Il est d’autant plus saisissant de constater que ces statues émergent principalement dans 

les œuvres les plus tardives de l’artiste387.  La lumière joue un rôle crucial dans cette quête de 

beauté éternelle, d’autant plus que, dès les années 1960, Delvaux évolue vers une simplicité 

plus marquée, épurant ses compositions de tout élément discordant388. Les tableaux qu’il crée 

à partir de cette période déploient une atmosphère mystérieuse, où la lumière, baignant les 

décors d’une éclatante pâleur, accentue l’aura de ces beautés figées et perdues389. 

Au cours des années 1970, les thèmes de la séparation et de l’attente se précisent, et la 

solitude des femmes devient encore plus marquée. Dans des œuvres comme La Sibylle, 1973 

(fig.100) ou Le Dialogue, 1974 (fig.101), ces femmes pâles, semblables à des statues de marbre, 

évoluent dans des paysages arides et hors du temps. Bien que leur titre évoque un dialogue, 

aucune interaction réelle n’a lieu390. Elles sont enfermées dans leur propre monde, isolées dans 

une bulle personnelle, témoignant d’une distance absolue entre elles et leur environnement. 

Tant dans Le Dialogue que dans La Sibylle, les figures féminines adoptent une posture 

 
386 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 185. 
387 Idem, p. 134. 
388 SCOTT, David, Surrealizing the Nude, Londres, Reaktions Books, 1992, p. 19. 
389 EMERSON, Barbara, op.cit., p. 185. 
390 Idem, p. 187. 
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déterminée : elles s’asseyent, s’agenouillent, choisissent consciemment la position qu’elles 

jugent la plus propice à une éternité silencieuse391. Les tonalités froides de la palette, associées 

à des décors aux allures oniriques viennent renforcer cette lecture : ces femmes, en voie de 

pétrification, semblent vouloir exhiber les étapes de leur métamorphose. Ce dévoilement 

progressif serait une manière de s’inscrire dans la mémoire du spectateur, afin de ne pas sombrer 

dans l’oubli. 

Il est vrai que les exemples mobilisés ici ne sont pas particulièrement nombreux. Cela 

tient, d’une part, à la prudence interprétative nécessaire face au risque de surinterprétation, et 

d’autre part, au fait que les œuvres évoquées figurent parmi les plus éloquentes pour illustrer le 

propos défendu. Néanmoins, la présence de ces figures féminines statufiées dans l’œuvre de 

Paul Delvaux ne fait aucun doute. Elles s’imposent avec une récurrence notable, en particulier 

dans les productions les plus tardives de l’artiste, où elles évoluent dans des décors 

volontairement épurés, presque vidés de substance. Qu’il s’agisse d’une conséquence du déclin 

visuel de l’artiste ou d’une manifestation plus profonde de son imaginaire inconscient, la 

question demeure ouverte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
391 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d’art, 
1991, p. 222. 
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2. Femmes hybrides : les dryades  
Dryade du vieux chêne, écoute mes aveux !  

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,  
Quand du brûlant amour la saison est prochaine,  

T’adorent ; je t’adore, ô Dryade du chêne ! 

VIGNY, Alfred de, « La dryade » dans Héléna,  1822392. 

 

Dans l’œuvre de Delvaux, on rencontre aussi les dryades, divinités féminines issues de 

la mythologie grecque, intimement liées aux arbres et aux forêts. Une dryade — créature de la 

mythologie grecque — est un esprit ou une déesse des arbres, souvent représentée sous la forme 

d'une jeune femme dont le corps est intimement lié à un arbre, principalement un chêne393. 

Selon la mythologie, les dryades sont nées avec les arbres qu’elles habitent et meurent lorsque 

l'arbre périt. Leur métamorphose et leur dépendance à l'arbre renforcent cette idée d’une fusion 

entre le féminin et la nature, un thème récurrent dans l'œuvre de Delvaux.  

Esprits de la nature, elles incarnent la beauté, la fécondité et une forme de sagesse 

sauvage394. Dans l’œuvre de Delvaux, ces figures prennent une dimension particulière : elles 

apparaissent immobiles, statufiées, figées dans une éternité silencieuse. Leur présence semble 

suspendue dans le temps, comme si elles étaient prisonnières d’un sort ou d’un rêve395. Si elles 

évoquent la féminité idéalisée et l’inspiration, à l’instar des muses, les dryades de Delvaux sont 

aussi des figures de distance et d’étrangeté. Leur immobilité renforce leur inaccessibilité : elles 

sont là, présentes, mais définitivement hors d’atteinte, mystérieuses et muettes. Ainsi, elles 

incarnent une tension entre le vivant et l’inanimé, entre la proximité physique et l’impossible 

contact – une vision profondément onirique et mélancolique de la femme. Bien que figées dans 

une immobilité presque minérale, les dryades conservent leur pouvoir fécondant et demeurent 

un symbole puissant de fertilité396. 

 
392 CISCO [en ligne], Alfred de Vigny, disponible sur 
https://crisco4.unicaen.fr/verlaine/index.php?navigation=textesauteurs&auteur=VIG_1&code
_text=VIG8&choix_liste=, consulté le 23 avril 2025.  
393 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d’art, 
1991, p. 160. 
394 Ibidem.   
395 SPAAK, Claude, Monographies de l’art belge : Paul Delvaux, Anvers, De Sikkel, 1948, p. 
11. 
396 ÇAY BATUR, Meral, “Symbols in the paintings of surrealist painter Paul Dlevaux” dans 
The Turkish online journal of design, art et communication, 2021, p. 927. 
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Dans l'univers de Delvaux, la solitude des femmes s'intensifie à mesure que leurs formes 

et leurs corps se transforment en entités hybrides. Ces femmes nues, comme figées dans une 

attente infinie, sont parfois englouties par la nature elle-même. La métamorphose devient une 

évidence : les corps humains se confondent avec la végétation397. Les femmes ne sont plus 

seulement des figures de désir, mais des symboles de l’union entre l’humain et le végétal398. 

Les couronnes de fleurs, les robes de racines et de lianes accentuent cette fusion. Leurs corps 

deviennent un prolongement du paysage, une part intégrante de cette nature qui les englobe 

sans retour. Les nœuds roses et les parures précieuses des hétaïres ne sont plus qu’un ornement 

fragile dans cette transformation, où la féminité elle-même s’efface au profit de la végétation 

qui les étreint399. 

La première œuvre de Paul Delvaux à aborder de manière manifeste cette thématique est La 

Naissance du jour de 1937 (fig.102), où Delvaux y introduit une transformation marquée. 

Quatre femmes, dont les jambes se transforment en racines et en troncs d’arbres, incarnent la 

lente mais inexorable évolution de la nature qui les engloutit400. Elles sont immobiles, comme 

des êtres figés dans une immobilité ancestrale, tandis qu'une autre femme, courant dans un 

décor anachronique, cherche à s’échapper de cet inévitable destin401. Les racines qui montent 

le long de leur corps symbolisent cette intrusion de la nature dans le domaine de l'humain, 

conférant aux figures féminines une dimension mystique et intemporelle402. Cette toile reprend 

plusieurs éléments déjà présents dans l'œuvre de Delvaux, tels que le nœud rose ou le miroir, 

mais aussi certaines figures : une vestale en mouvement et un homme en costume en arrière-

plan. Cependant, ce sont les dryades au premier plan qui occupent le rôle principal. Elles sont 

ici profondément enracinées, comme un tronc qui s'enfonce dans la terre, prenant vie ou se 

fanant dans un instant qui semble suspendu dans le temps403. 

  

 
397 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 188.  
398 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l'Université Libre de 
Bruxelles, 1992, p. 41. 
399 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 192.  
400 Idem, p. 85. 
401 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d’art, 
1991, p. 13. 
402 EMERSON, Barbara, op.cit., p. 80. 
403 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 75. 
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L’année suivante dans L’Appel de la nuit (fig.103) ces figures de dryades réapparaissent, 

mais dans une représentation inversée de leur immobilité initiale. Désormais, elles ne sont plus 

enracinées dans le sol, mais retenues par leur chevelure, laquelle se change en lierre, 

prolongeant ainsi leur attachement au monde végétal sous une forme nouvelle et 

symboliquement chargée404. Elles sont, en quelque sorte, piégées par leur propre beauté, dans 

un monde restreint où elles se résignent à vivre sans changement. L'idée de la métamorphose 

prend une tournure de réclusion, accentuée par l’immobilité de ces figures figées, à l’exception 

de celles qui interagissent timidement. Même chose dans La Ville endormie de 1938 (fig.60), 

où ces dryades se trouvent emprisonnées par leur chevelure de lierre. Elles ne bougent plus. Là 

se trouve leur beauté immuable, elles sont condamnées à rester immobile, exposant leur 

transformation aux yeux de tous405. De plus, le lien est établi avec le chapitre antérieur par la 

femme couverte d’un drapé. Elle se transforme également. On ne voit déjà plus son visage.406  

Les métamorphoses végétales s’étendent aussi dans L’Éveil de la forêt en 1939 

(fig.104), où des femmes dansent parmi des arbres et des fougères, accompagnées d’un jeune 

flûtiste hermaphrodite. La chevelure feuillue de certaines de ces femmes incarne l'idée d’un lien 

indéfectible entre le féminin et la nature, un corps humain qui devient un prolongement de 

l’arbre, de la fleur, de la forêt407. Un jeune homme apparait dans une feuille qui s’ouvre telle la 

Vénus de Botticelli408.Ces femmes, métamorphosées, semblent figées dans une danse 

immobile, une transgression silencieuse des frontières entre l’humain, l’animal et le végétal. 

Les dryades enlacent les arbres tels leurs compagnons éternels ou leur forme en devenir.  

À partir de La Naissance du jour, œuvre dans laquelle Paul Delvaux adopte pleinement 

la figure de la dryade, cette dernière devient un motif récurrent qui jalonnera l’ensemble de sa 

carrière artistique.	Cette fascination pour la mythologie grecque, notamment par son admiration 

pour Homère, trouve un écho dans l'œuvre de Delvaux, où la femme et la nature se fondent en 

une même beauté éternelle. L'œuvre L'Homme de la rue (fig.31) présente une femme hybride, 

vivante encore dans son enveloppe charnelle, mais déjà engloutie par un lierre qui l’enserre, la 

lie et la transforme progressivement en une statue végétale. Le geste d’offrande qu’elle fait avec 

 
404 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 81. 
405 ÇAY BATUR, Meral, “Symbols in the paintings of surrealist painter Paul Dlevaux” in The 
Turkish online journal of design, art et communication, 2021, p. 927. 
406 Ibidem. 
407 DE BOCK, Paul-Aloïse, op.cit., p. 85.  
408 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 101.  
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une main, tout en cachant son sexe de l’autre, renforce cette idée de soumission à la nature et à 

un destin immuable, une idée qui trouve un prolongement dans La ville endormie. Les femmes 

du tableau, telles des statues de pierre, sont figées dans une atmosphère de dévotion et 

d’isolement. Leurs corps, recouverts de lierre, sont comme des sculptures vivantes, comme des 

fragments de mythes et de métamorphoses409. Outre le lierre, des fleurs peuvent également 

symboliser l’emprisonnement de ces beautés, comme dans Pygmalion (fig.22), où une dryade 

est capturée par une grande fleur rose pâle. Cette image, à la manière de Les Fleurs du mal de 

Charles Baudelaire, évoque la sensualité et la perversion, des thèmes récurrents dans ses 

écrits410. La femme ainsi représentée pourrait incarner cette figure baudelairienne, à la fois 

sublime et condamnée, figée dans une beauté éternelle. Plus tardivement et de façon 

surprenante, dans l’étude préparatoire de La Fin du voyage en 1968 (fig.105), Delvaux 

envisageait une dryade, un être mi-femme, mi-arbre, dont la chevelure de lierre se serre autour 

d’elle, capturant l’essence même du végétal411. Mais dans l'œuvre finale (fig.106), il choisit 

plutôt de représenter une hétaïre, figée dans l’attente, dont la posture solitaire reflète une toute 

autre forme de contemplation et de résignation. Sa chevelure de lierre est à peine perceptible. 

Cette évolution dans l'œuvre de Delvaux, du végétal vers la pure attente figée, montre bien la 

tension entre la nature et la féminité, entre l’immuabilité et le mouvement. 

Les figures de dryades apparaissent à de multiples reprises dans l’œuvre de Paul Delvaux. 

On les retrouve notamment dans Paysage au violoniste (fig.107), où elles sont représentées en 

groupe, baignées de lumière solaire, ou encore dans L’Annonciation (fig.108), où l’une d’elles 

assume le rôle de la Vierge412. Porteuses d’une dimension végétale et d’un souffle de liberté, 

elles introduisent une forme de vitalité organique dans un univers souvent structuré et contraint 

par l’architecture. Toutefois, il convient de ne pas négliger un aspect fondamental : ces figures 

demeurent irrémédiablement prisonnières de leur condition. Fixées à jamais dans la 

composition picturale, elles s’enracinent symboliquement par les jambes ou la chevelure, 

scellées dans l’éternité du monde de Paul Delvaux. 

 
409 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de 
l’œuvre peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 17.  
410 BAUDELAIRE, Charles, Les fleurs du mal, Paris, Larousse, 2006. 
411 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 172.  
412 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d’art, 
1991, p. 194. 
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V. Les hommes : témoins et distants  

 
A. L’homme solitaire  

 

Les grands thèmes de l'œuvre de Paul Delvaux – l'Amour, la Solitude et la Mort – se 

dessinent comme les fils conducteurs de son univers pictural413. Dans cet ensemble, l'homme 

incarne principalement la solitude. Il devient, dans les toiles du peintre, une figure moins stable 

que la femme, en constante évolution, plus sujette aux métamorphoses. Si l'homme anonyme, 

cher à Magritte, représente une absence d’identité, chez Delvaux, il prend une charge 

d’incompréhension et d'isolement social, une sorte de cloisonnement414. Delvaux dira : 

«  Quand je fais un tableau je ne pense pas à cela mais c’est la résultante. Et quand j’ai fini mon 

tableau je m’en rends compte :  Tiens en effet les personnages sont muets, ils ne se connaissent 

pas, ils passent l’un à côté de l’autre. Si je fais mon tableau c’est pour arriver à ce résultat du 

silence, de l’immobilité et de la solitude »415. Paul Delvaux exprime les effets du silence et de 

la solitude à travers la représentation de la figure masculine. Au début de sa période surréaliste, 

l’homme est quasiment exclu des œuvres, une absence qui souligne l'intensité des moments et 

des univers exclusivement féminins. Ce n’est qu’à partir de 1939 que l’homme apparaît dans 

les compositions de Delvaux, mais toujours dans une posture de compagnon lointain, presque 

spectateur416. Il semble rester étranger, à distance des scènes d’intimité et de tendresse qui 

dominent l’atmosphère féminine, ce qui confère à sa présence une certaine froideur. L’homme, 

dans cet univers, n’est jamais au centre de la scène, il se tient en retrait, comme une figure 

spectrale, décalée par rapport aux femmes qui, elles, occupent l’espace de l'œuvre. 

 

 

 

 

 
413 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 187.  
414 Idem, p. 192.  
415 DANBLON, Paul, Le monde intérieur de Paul Delvaux, Watermael, RTBF, 1968, 
documentaire diffusé sur YouTube le 26 aout 2022, disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=8I6w2AhSo5M&t=666s, consulté le 26 avril 2025. 
416 BRASSEUR, Camille, Paul Delvaux : l’homme qui aimait les trains, Gand, Snoek, 2019, 
p. 82. 
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Il existe cependant une œuvre où l’homme et la femme se retrouvent et s’enlacent : La 

Joie de vivre de 1938 (fig.109). Les femmes dans l’œuvre de Delvaux sont des amies fidèles, 

compatissantes ; elles viennent à l’aide de l’homme417. Ses parents sont tous les deux décédés 

au moment où il peint ce tableau. L’artiste délivre dans ses compositions ses obsessions 

sexuelles et, plus tard, dans l’apaisement d’une deuxième union heureuse, les images plus 

sereines d’une paix difficile dans un monde absurde418. Est-ce la période et les tumultes de 

l’artiste qui permettent à La joie de vivre de voir le jour et de faire transparaitre un contact, une 

étreinte entre l’homme et la femme ? Cependant, il ne s’agit pas d’une récurrence dans l’œuvre 

de Paul Delvaux, l’homme étant séparé à tout jamais d’une compagnie féminine.   

 

1. L’homme de la rue, l’homme au chapeau melon  

 « Partagé entre le connu et l’inconnu, la réalité et le rêve, l’homme, incertain 
et méfiant de sa puissance, délaisse aveuglément les séjours les plus somptueux 
pour une routine obscure et misérable. »419 
 

Dans les œuvres de Paul Delvaux, l’homme se fait souvent figure d’étrangeté et de 

distance. Il apparaît comme un observateur extérieur, presque déconnecté des scènes qui se 

déroulent autour de lui. Dans L’Homme de la rue (fig.31), par exemple, l’homme est légèrement 

en retrait, plongé dans la lecture de son journal, complètement indifférent aux événements qui 

l’entourent420. Ce retrait n’est pas accidentel, mais au contraire, il marque une rupture dans le 

flux émotionnel que les femmes de Delvaux suscitent. L’homme au chapeau melon, totalement 

absorbé par son quotidien, semble ignorer les séductions de la chair qui l’entourent421. Il ne 

réagit pas à la sensualité des corps féminins ni à l’atmosphère onirique de la toile. Ce contraste 

brutal entre l'indifférence de l'homme et la rêverie contemplative générée par la toile est une 

caractéristique récurrente chez Delvaux422.  

 
417 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d’art, 
1991, p. 122. 
418 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 92. 
419 Idem, p. 87. 
420 RÉMON, Régine (dir.), Paul Delvaux : Peintre des gares, cat.exp., Liège, Édition Luc Pire, 
2009, p. 38. 
421 Catalogue du musée des beaux-arts de Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 2016. 
422 SCOTT, David, Surrealizing the Nude, Londres, Reaktions Books, 1992, p. 25. 
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Ce décalage est encore plus frappant dans L’Entrée dans la ville en 1940 (fig.30), où cet 

homme au même chapeau melon, indifférent au monde magique qui l'entoure, continue sa 

marche, absorbé dans la lecture de son journal423. Là encore, il marche sans se soucier des 

merveilles et des émois qui l’entourent, effaçant toute notion de participation active au tableau. 

L'homme semble en dehors du temps, observant le monde sans y être réellement présent, une 

attitude qui le place en décalage avec la beauté et la sensualité des figures féminines qui 

l'entourent. La toile présente également un autre personnage atypique dans l’œuvre du peintre 

: un homme presque chauve, doté d’une imposante moustache, occupé lui aussi à la lecture d’un 

journal.  

Cette figure de l’homme, à la fois absente et présente, trouve également sa place dans La 

Ville inquiète (fig.25), une toile marquante où Delvaux capture l’angoisse de l’exode bruxellois 

pendant l’occupation424. La Ville inquiète est l’œuvre la plus fournie en personnages du travail 

de Paul Delvaux425. Pourtant, cet homme s’en détache. L'homme au chapeau melon, tel un 

spectre dans un monde dévasté, essaie de se frayer un chemin à travers la panique générale426. 

Bien que calme en apparence, son visage traduit une profonde intériorisation de la terreur et de 

l’angoisse, figé dans une quasi paralysie mentale. Comme le souligne Delvaux lui-même : 

« Parmi ces nus des deux sexes, troublé et comme éperdu, on peut voir un homme coiffé d’un 

chapeau melon, isolé dans le tableau et pourtant en faisant intrinsèquement partie. Qui est-ce ? 

Eh bien, un homme rencontré dans la rue ; il passait ici tous les jours, probablement un employé 

allant ou revenant du travail, peut-être un huissier ; il portait de grandes lunettes. Je l’ai observé 

plusieurs fois ; il m’impressionnait et, au moment où je peignis ce tableau, le personnage s’est 

imposé comme une évidence, et, sans doute, une nécessité. Au vrai, il s’est introduit dans la 

composition sans autre justification que celle-ci : au milieu de cette ville en proie à toutes les 

inquiétudes, cette ville bouleversée, la présence d’un homme quotidien accomplissant chaque 

jour la même besogne, parcourant chaque jour le même chemin »427. La présence de cet homme 

ordinaire, fidèle à sa routine quotidienne, contraste de manière saisissante avec la violence de 

la situation qui l’entoure, une violence qu’il semble ignorer ou, du moins, ne pouvoir affronter. 

 
423 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 193.  
424 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 89.  
425 DANBLON, Paul, Le monde intérieur de Paul Delvaux, Watermael, RTBF, 1968, 
documentaire diffusé sur YouTube le 26 aout 2022, disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=8I6w2AhSo5M&t=666s, consulté le 26 avril 2025. 
426 EMERSON, Barbara, op. cit, p. 97.  
427 MEURIS, Jacques, 7 dialogues avec Paul Delvaux, Bruxelles, Laconti, 1987, p.34. 
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Il est intéressant de noter que cette séparation entre les hommes et les femmes dans 

l’œuvre de Delvaux ne s’expliquait pas ainsi au début de sa carrière. Dans Le Banc (fig.110) 

par exemple, peint en 1926, l’homme et la femme sont des entités proches, égales428. Ils se 

rencontrent dans un cadre bucolique formant l’essence même de la composition. C’est à partir 

de 1939, et surtout après 1940, que l'homme devient une figure distante, un spectateur passif 

dans un monde où la sensualité féminine occupe une place centrale429.  

Cette distance est frappante dans Le Salut (fig.59), où l'homme, habillé de son complet 

de velours noir et son chapeau boule, salue une femme à moitié nue430. Bien que la scène se 

déroule dans un environnement étrange et désert, avec une montagne volcanique en arrière-

plan, l'homme reste une figure un peu décalée, presque absente de l'interaction431. Le geste du 

salut semble plus mécanique que véritablement affectif, une salutation formelle qui s’oppose 

au climat de sensualité diffuse émanant de la femme. Cette tension entre la passivité de l'homme 

et l'intensité des femmes est d’autant plus visible dans Abandon (fig.45), où l’homme tourne le 

dos à une jeune femme nue étendue sur un tapis. La scène se charge d’une ambiguïté : est-ce 

de l’indifférence ou de la culpabilité qu’il manifeste en l’ignorant ainsi? 

La figure de l'homme de la rue apparaît fréquemment dans l'œuvre de Paul Delvaux, 

vêtu de son costume, de son chapeau melon ou de sa canne, et il se positionne systématiquement 

en retrait, arborant une attitude indifférente. Cette silhouette marque de manière récurrente 

plusieurs tableaux de l'artiste, notamment ceux abordant le thème de la ville, tels que Le Chemin 

de la ville (fig.24), L'Entrée dans la ville (fig.30), La Ville inquiète (fig.25) ou L'Aube sur la 

ville (fig.50). L'homme représenté dans Le Chemin de la ville suscite une étonnante singularité, 

car il est montré de face, exprimant une identité clairement définie. Contrairement aux autres 

personnages vêtus de costume dans l'œuvre de Delvaux, qui apparaissent souvent de dos et se 

confondent les uns les autres, celui-ci se distingue, rapprochant ainsi son image de celle des 

figures de savants qui seront explorées ultérieurement. Il s'agit en effet du même personnage 

que celui figurant au premier plan dans Phases de la lune I (fig.61), ce qui permet d'établir un 

lien direct avec les figures de savants auxquelles il semble apparenté. Cependant, tout comme 

ses homologues, il poursuit son chemin en demeurant indifférent aux événements qui se 

 
428 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 89. 
429 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de 
l’œuvre peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 110.  
430 Idem, p. 16. 
431 EMERSON, Barbara, op.cit., p. 89. 
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déroulent autour de lui. Son attitude semble marquée par une forme d'ignorance ou de 

détachement, comme en témoigne son regard fixé droit devant lui. Il esquisse même un geste 

qui pourrait traduire une forme d'incompréhension ou une légère attention, particulièrement 

lorsque qu'un autre homme se rapproche de lui, occupant ainsi l'espace de manière presque 

absurde, sans toutefois interagir réellement avec son entourage. Cette scène souligne une 

déconnexion entre l'individu et le monde qui l'entoure.  

Ces figures masculines tracent leur parcours sinueux à l’arrière-plan des compositions 

mettant en scène des sirènes, s’en éloignant fréquemment, à l’instar de ce que l’on observe 

dans Pygmalion.	Enfin, à travers ces différents tableaux, l’homme de Delvaux, qu’il soit dans 

un paysage idyllique ou dans un contexte de terreur, apparaît toujours comme une figure figée, 

un observateur silencieux, dans un monde que les femmes, elles, habitent pleinement, soit dans 

la sensualité, soit dans l'angoisse. C'est cette dichotomie qui fait la force du travail de Delvaux, 

une tension entre l'immobilité de l'homme et la dynamique féminine qui traverse toute son 

œuvre. 

2. Les éphèbes  

 

Dans l'œuvre de Paul Delvaux, l’homme prend également la forme d'un éphèbe, un jeune 

homme d'une beauté pure, sans faute, dont le corps semble aussi parfait que celui des femmes 

qui l’entourent432. L'éphèbe, dans l'Antiquité grecque, désignait un jeune homme en période de 

transition entre l'adolescence et l'âge adulte, caractérisé par une beauté juvénile, souvent 

associée à une certaine idéalisation de la jeunesse433. Delvaux transpose cette figure 

mythologique dans ses toiles, où l'homme se présente souvent comme une silhouette inerte et 

passive, presque chaste dans son interaction avec les femmes qui, elles, occupent une place 

dominante434.  

 

 
432 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d’art, 
1991, p. 20. 
433 GEHRKE, Hans-Joachim, « La guerre civile et le corps de l’éphèbe en Grèce ancienne » dans 
Annuaire du Collège de France, 2016, vol. 115, p. 874. 
434 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 98. 
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Dans L'Aube sur la ville, un homme jeune, entièrement dénudé, se tient au premier plan, 

marchant sans destination précise. L’intimidation qu’il ressent face à la multitude de femmes 

qui l’entourent semble palpable435. À la différence de ces dernières, qui exhibent leurs formes, 

cet homme au corps longiligne et svelte semble discret et détaché, comme s’il ne voulait pas se 

mêler à la frénésie qui l’entoure436. Paul Delvaux dit lui-même qu’il peine à trouver une 

représentation masculine qui lui convienne. Le jeune garçon nu et son corps longiligne est 

moins présent dans le travail du peintre car ce dernier ne trouve pas la bonne manière de les 

peindre437. Cette même figure apparaît dans La ville inquiète, où, cette fois, la situation semble 

plus dramatique. Le jeune homme nu, pris dans la panique générale, esquisse un geste de 

protection, contrastant avec l'apathie de ses apparitions précédentes. On peut observer d’autres 

hommes, plus âgés dans cette scène dont leur apparence renforcée par des barbes brunes et 

cendrées, donne une nouvelle dimension à la représentation masculine. Il n’est également pas 

le seul nu masculin qui se trouve dans l’effervescence de la scène. À l’avant-plan droit, un 

homme nu, pensif, est dans l’attente d’un renouveau. Il est cependant plus âgé que les éphèbes 

généralement représentés dans l’œuvre de Delvaux.  

Dans le cadre urbain de L’Entrée dans la ville, un jeune garçon apparaît au premier plan, 

lisant son journal torse nu. Il porte un pantalon marron qui tombe bas sur ses hanches. À l’instar 

de l’« homme de la rue », il semble entièrement absorbé par sa lecture438. Toutefois, dans son 

cas, il ne s’agit pas d’un simple journal, mais vraisemblablement d’une carte, suggérant une 

forme d’analyse plus qu’une lecture passive. De plus, cela suggère également que le jeune 

homme essaye de se frayer un chemin dans le monde qui l’entoure, au contraire de son comparse 

en costume qui ne fait qu’y passer, sans y prêter attention439.  

L'Éphèbe de Delvaux n’est pas toujours une figure totalement passive. Dans Le 

Récitant (fig.111) de 1937, deux jeunes hommes nus occupent le centre de l’œuvre. L’un, de 

face, regarde au-delà du cadre, tandis que l’autre lui tourne le dos, marchant à l’extérieur du 

 
435 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d’art, 
1991, p. 138. 
436 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de 
l’œuvre peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 27. 
437 DANBLON, Paul, Le monde intérieur de Paul Delvaux, Watermael, RTBF, 1968, 
documentaire diffusé sur YouTube le 26 aout 2022, disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=8I6w2AhSo5M&t=666s, consulté le 26 avril 2025. 
438 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 94. 
439 SCOTT, David, Surrealizing the nude, Londres, Reaktions Books, 1992, p. 5. 
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champ de vision. Le premier semble scruter un endroit invisible, comme si une femme pouvait 

se trouver là, hors du tableau, observée dans un miroir qui capte à la fois son reflet et celui d'un 

autre jeune homme nu, en arrière-plan. Cette ambiguïté crée une tension mystérieuse : la 

présence féminine dans ce tableau n’est que suggérée, un reflet de la réalité qui perturbe 

l’harmonie apparente. Le sexe masculin est rarement montré de manière aussi frontale que le 

sexe féminin dans les œuvres de Delvaux. Même lorsque les hommes sont représentés nus, leur 

intimité est souvent partiellement dissimulée, que ce soit par un drapé ou un croisement de 

jambes. Ce souci de préserver une forme de pudeur, de dissimulation, contraste avec 

l'exposition plus directe de la nudité féminine. Dans Le Récitant, cette dynamique est renforcée 

par un miroir où le sexe féminin est plus explicitement représenté440.  

L'œuvre La Visite (fig.112) de 1939, qui a provoqué une vive polémique, illustre 

parfaitement la relation complexe entre les sexes dans le monde de Delvaux. La toile présente 

une femme nue, l'attribut classique de la courtisane, observant un jeune garçon nu qui entre 

dans la pièce. Ce tableau a été mal interprété lors de son exposition en 1962, ce qui a conduit à 

son retrait temporaire, le qualifiant d’atteinte aux bonnes mœurs441. Pourtant, ce mélange 

d'innocence et de nudité féminine n'est pas anodin. Paul Delvaux semble jouer sur l’ambiguïté 

des relations entre les jeunes hommes et les femmes, défiant les conventions sociales et morales 

de son époque442, faisant écho également à sa propre histoire.  

Dans la version la plus tardive du Musée Spitzner (fig.6), le jeune garçon se tient dévêtu, 

derrière une femme qui s’offre à lui. Paul Delvaux introduit cet éphèbe au centre de ce porche 

à l’abris de la nuit étoilée. Dans le coin inférieur droit sont peintes cinq figures inspirées de 

personnages bien connus de Delvaux : Emile Salkin, Gérard Bertouille, Paul-Gustave Van 

Hecke, Yvan Denis et Olivier Picard443. Cette association du squelette et du jeune garçon se 

retrouve dans La Ville rouge (fig.113) de 1944444.  De manière similaire, Le Canapé 

vert (fig.114) met en scène un jeune éphèbe assis sur un canapé de velours vert, au centre d’un 

décor antique. Ce jeune homme, placé en parfaite harmonie avec les figures féminines, se trouve 

dans un espace de transition entre le monde extérieur et intérieur, entre la nature et 

 
440 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 89.  
441 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Musée des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 70. 
442 Ibidem.  
443 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 119.  
444 Idem, p. 124. 



  
 

95 

l’architecture, entre l’innocence et l’érotisme. Il est allongé, se relève et s’appuie sur son coude. 

Le choix d’un décor à l’antique, avec des éléments aussi décalés qu’un temple évoquant celui 

de Zeus à Olympie, sert à accentuer le caractère irréel et poétique de la scène445. Dans cette 

œuvre, Delvaux n’hésite pas à mêler les époques et les symboles, abolissant ainsi les frontières 

traditionnelles du temps et de l’espace, pour créer une sorte de monde à la fois intemporel et 

profondément onirique.  

Il existe une œuvre dans laquelle l’éphèbe et l’hétaïre entrent en contact. Dans le plan 

intermédiaire de La Ville lunaire peinte en 1944 (fig.115), une femme effleure les cheveux d’un 

jeune homme, qui semble accueillir ce geste sans résistance ni malaise. Ce type d’interaction, 

rare et subtile, invite à une analyse approfondie des dynamiques entre les figures féminines et 

masculines dans l’œuvre de Delvaux, afin d’en saisir toute la portée symbolique et 

émotionnelle. 

Bien plus rare dans l’œuvre de Paul Delvaux, la figure de l’éphèbe se distingue tant par 

sa rareté que par la singularité de la place qu’elle occupe au sein des compositions. Sa présence, 

toujours inattendue, se manifeste dans des contextes variés, échappant à toute systématisation. 

Elle pourrait constituer une empreinte intime du peintre, désireux de représenter de jeunes 

hommes aux côtés de figures féminines idéalisées — une aspiration peut-être entravée par 

l’autorité maternelle durant son enfance. Si de telles hypothèses relèvent du domaine spéculatif, 

faute de témoignages explicites, il demeure indéniable que l’univers pictural de Delvaux se 

prête à ce type d’interprétation, tant il mêle mystère, désir et introspection. 

 

 

 

 

 

 

 
445 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Musée des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 138. 
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B. L’homme et ses interactions  

 

Chez Paul Delvaux, l’homme apparaît souvent comme une figure solitaire, évoluant 

dans des espaces où il semble en quête de connexion. Cependant, ses tentatives d’interaction se 

révèlent fréquemment à sens unique, notamment dans ses relations avec les femmes, qui restent 

indifférentes ou l’ignorent. À côté de cela, l’homme interagit aussi parfois au sein d’un groupe 

homogène, parmi des figures masculines ou des personnages qui lui sont proches, où il trouve 

un semblant d’échange, mais sans véritable ouverture vers l’autre. Ainsi, l’homme chez 

Delvaux oscille entre des moments de solitude et des tentatives d’interactions, souvent 

marquées par une asymétrie ou des interactions qui restent teintées d’un cadre uniquement 

masculin.  

 

1. Les hommes et les femmes : relation à sens unique  

« Les superbes compagnes de Delvaux ont peut-être la tête vide et les sens 
anesthésiés, mais quelque chose en elles de plus fort que l’inconscience, les 
pousse à chercher perpétuellement l’Autre.»446 
 

Dès ses premières œuvres surréalistes, Paul Delvaux esquisse une dynamique de 

relations à sens unique entre ses personnages masculins et féminins. Il faut en effet attendre 

1934 pour que les personnages de son œuvre communiquent par des gestes447. C’est cependant 

une relation déséquilibrée qui trouve un parfait exemple dans Le Paravent de 1935 (fig.116). 

Dans cette toile, un intérieur minimaliste, composé de deux chaises et d’un paravent, met en 

scène une femme debout, les mains sur les hanches, sa robe tombant au sol mais restant encore 

formée. Elle attend un homme, qui n’est visible que par la nuque et les épaules, caché derrière 

le paravent448. Ce dernier, symbole d’une barrière insurmontable entre les deux, renforce l’idée 

d’une séparation nette et irréconciliable. La position de la femme, prête à recevoir l’homme, 

contraste avec l’impossibilité de cette rencontre, marquée par la présence d’un obstacle visible 

et matériel. 

 

 
446 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 200.  
447 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l'Université Libre de Bruxelles, 
1992, p. 29.  
448 Idem, p. 63. 
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Un autre exemple frappant de cette relation unilatérale est Le Salut (1938), où l'homme 

de la rue, identifiable par son chapeau melon, esquisse un geste de salut envers une jeune 

femme. Vêtue d’un drapé qui commence à tomber et à dévoiler ses courbes, elle semble 

demander l’attention, mais l’homme, avec politesse, évite son regard et s’éloigne sans chercher 

à la rejoindre449. Ce geste, loin de marquer une interaction ou une rencontre, témoigne d’une 

certaine indifférence, une réponse à une demande de tranquillité plutôt qu’une invitation à la 

proximité450. 

L’idée de l’érotisme comme perturbation, une force qui dépasse la raison et perturbe 

l'ordre établi, est aussi présente dans l’œuvre de Delvaux451. Dans ses toiles, l’érotisme devient 

une rupture avec la logique rationnelle, une remise en question des normes qui sous-tendent le 

surréalisme, et pourtant, cette érotisation reste un facteur de séparation entre les sexes, plutôt 

qu’un vecteur de rapprochement. « Qu’est-ce que l’érotisme, sinon un facteur de perturbation 

dans la vie des hommes et, par-là, une force capable de dépasser la raison et de violer les 

attitudes que le surréalisme déteste ? »452. Dans L’Abandon (1964), Delvaux pousse cette 

relation à sens unique à son paroxysme. L’homme, vêtu d’un costume noir, tourne le dos à une 

femme allongée sur le sol. Celle-ci ne semble pas en détresse, mais plutôt dans un état de 

relaxation, comme une vénus qui se prélasse dans son propre monde. L’homme, absorbé par 

son propre regard vers un balcon, semble indifférent au corps féminin qu’elle offre. Ce rejet est 

accentué par la posture de l’homme, mais aussi par la présence d’autres femmes qui, elles aussi, 

semblent hors de portée de celui-ci, ajoutant à l’impression d’une profonde distance entre les 

personnages453. 

Au fur et à mesure des années, Delvaux abandonne toute tentative de communication 

entre hommes et femmes454. À partir de 1942, les hommes dans ses toiles deviennent des figures 

solitaires, souvent en retrait, comme on peut l'observer dans Proposition diurne de 1937 

(fig.70). Dans cette œuvre, un homme nu, debout et dans une pose théâtrale, tend la main en 

direction d’une femme qui l'ignore complètement, absorbée dans son propre reflet, un miroir à 

 
449 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de 
l’œuvre peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 15. 
450 Ibidem. 
451 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l'Université Libre de Bruxelles, 
1992, p. 47. 
452 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 229.  
453 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, op.cit., p. 51.  
454 BANU, Georges et al., Paul Delvaux dévoilé, Heule, Snoeck, 2014, p. 42.  
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la main455. Bien que le titre Proposition diurne semble suggérer une tentative de 

communication ou d'approche, la femme, indifférente, continue de s’admirer dans le miroir, 

laissant l'homme dans l’incompréhension456. Cette scène, où l’homme se trouve dans un décor 

figé et presque apocalyptique, avec des arcades effondrées et une végétation envahissante, 

symbolise le rejet total du désir masculin par la femme, qui reste enfermée dans son monde de 

contemplation457. À la fin des années 1950, dans L’École des savants (fig.27), cette 

impossibilité devient encore plus manifeste. Une femme, entourée d’hommes, semble pourtant 

totalement seule. Cette solitude qui caractérise ses personnages féminins se renforce au fil des 

années, en particulier dans les toiles des années 1960, où les femmes semblent résignées à leur 

propre disparition du monde des hommes et se transforment alors en statue458.   

La mer, souvent présente dans les œuvres de l’artiste, symbolise également cet abîme 

entre les hommes et les femmes459. En 1964, Les Adieux (fig.117) montre une femme qui lève 

le bras en signe de bienvenue, mais les deux hommes à ses côtés lui tournent le dos, créant une 

séparation nette entre les personnages460. Le paysage marin qui s’étend derrière eux renforce 

cette idée de distance infinie. La mer, éternelle et insurmontable, vient rappeler l’impossibilité 

de toute véritable rencontre. Le thème du rendez-vous impossible est récurrent dans l’œuvre de 

Delvaux, marquant cette incapacité à créer des liens significatifs entre ses personnages 

masculins et féminins. 

Les personnages masculins, au fil du temps, deviennent de plus en plus solitaires et 

détachés, dans des scènes où l’interaction avec les femmes est quasiment inexistante461. Leur 

présence dans l’œuvre semble marquer l’échec de toute forme de communication humaine 

authentique. Ainsi, à travers une série d’œuvres marquantes, Paul Delvaux a su construire une 

vision où les relations humaines, et en particulier celles entre les sexes, sont mises en lumière 

par l’isolement, le rejet et l’impossibilité de véritable rencontre. L’érotisme, loin de rapprocher 

les individus, apparaît ici comme un facteur de séparation. 

 
455 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 78. 
456 Idem, p. 103. 
457 Idem, p. 89. 
458 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d’art, 
1991, p. 172. 
459 EMERSON, Barbara, op.cit., p. 187. 
460 Ibidem.  
461 Ibidem. 
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2. La solidarité masculine : les savants 

« Le personnage de savant passionné et un peu pittoresque m’a toujours 
passionné ! Puis, un soir, j’ai repensé à ce savant avec attendrissement et j’ai 
tout à coup réalisé que ce souvenir de jeunesse – et Dieu sait si les souvenirs de 
jeunesse sont vivaces – pouvait prendre place tel quel dans un tableau, mais il 
devait, par son aspect étrange, conditionner le climat du tableau tout entier. 
J’avais donc choisi le sujet des Phases de la lune en concordance avec le 
caractère scientifique du personnage, mais comme il fallait « contrer » ce 
caractère trop austère et lui donner un sens universel, j’y ai ajouté des figures 
nues et un paysage qui le dépaysait quelque peu.»462 
 

C’est en 1907 que Paul Delvaux découvre Voyage au centre de la Terre de Jules Verne, 

une lecture qui marquera à jamais son œuvre463. Il en reçoit un exemplaire le jour de sa petite 

communion464. Dès 1939, dans son tableau Nocturne (fig.62), apparaît la silhouette d’Otto 

Lidenbrock, le géologue du roman, inspirée d’une illustration d’Édouard Riou dans l’édition de 

1867 (fig.118)465. Lidenbrock, un savant allemand, se lance dans une expédition vers le centre 

de la Terre après avoir décrypté un message codé d’un alchimiste du XVIe siècle466. Ce 

personnage devient progressivement une figure récurrente dans les œuvres de Delvaux, comme 

un souvenir persistant qui resurgit lentement dans sa mémoire. À plus de 90 ans, Paul Delvaux 

se rappelle encore l’essentiel de la description que donne Jules Verne du professeur : « il était 

grand et maigre et marchait à très grandes enjambées ; il avait une santé de fer. On disait de son 

très long nez qu’il attirait le limaille de fer. En fait, il n’attirait que le tabac, mais en grande 

quantité, il faut bien le dire. Ses yeux comme des billes roulaient dans ses orbites.»467 Dans les 

tableaux réalisés entre 1939 et 1942, Otto Lidenbrock apparaît de manière inerte, souvent 

plongé dans l’analyse d’un fossile, absorbé par la science, indifférent à son environnement et 

aux femmes qui l’entourent468. Cette figure, toujours indifférente aux femmes dénudées qui 

l’entourent, représente une constante dans l’œuvre de Delvaux : une scission claire entre le 

 
462 RÉMON, Régine (dir.), Paul Delvaux : Peintre des gares, cat.exp., Liège, Édition Luc Pire, 
2009, p. 18. 
463 NEUMANN, Nicolas (éd.), Paul Delvaux : maître de rêve, Paris, Somogy Editions d’art, 2017, 
p. 46.  
464 Idem, p. 47. 
465 BRUTIN, Hugo, « Paul Delvaux : un portrait ; biographie ; profil d’un artiste » dans Arts 
antiques auctions, Bruxelles, 1996, p. 29.  
466 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Musée des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 179.  
467 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 35. 
468 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 101.  
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monde rationnel des hommes de science et le monde sensuel des femmes, confinées à un rôle 

secondaire, celui de la tentation ou du regard silencieux469. Dans Nocturne, par exemple, ses 

gestes sont implacablement focalisés sur ses recherches, tandis que les deux femmes nues 

jusqu’à la taille, inspirées du portrait Gabrielle d’Estrée et une de ses sœurs de l’École de 

Fontainebleau (fig.119), sont présentes en avant-plan470. 

Lidenbrock constitue le personnage central de la série Les Phases de la lune, une série 

d’œuvres qui se consacrent presque exclusivement à la mise en scène de cette figure masculine 

empreinte de savoir.	Présent dans Les Phases de la Lune I (fig.61), il observe intensément un 

fossile, une loupe à l’œil, ne prêtant aucune attention à la femme qui se dévoile à son balcon471. 

Cette scène fait une nette distinction entre le savant, absorbé par ses connaissances, et la femme, 

dont la sensualité semble totalement ignorée par l’homme de science. Delvaux joue ici sur un 

contraste saisissant entre la science et la sensualité. L’homme de savoir, l’archétype du 

scientifique avec son nez busqué et ses lunettes, devient une sorte d’idéogramme figé, 

apparaissant inchangé dans ses œuvres suivantes, comme dans L’École des savants (fig.27) 

et Les Astronomes (fig.120)472. Dans ces œuvres, la séparation entre les hommes, absorbés par 

leur savoir, et les femmes, reléguées à des rôles passifs ou spectateurs, est marquée. L’École 

des savants représente de manière évidente l’isolement émotionnel des femmes face au monde 

des hommes et de la science473. Dans Les Phases de la Lune II (fig.63), Delvaux inverse les 

positions : la femme est assise à gauche, tandis que Lidenbrock, toujours dans la même posture 

indifférente, se trouve à droite474.  

 
469 DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l'Université Libre de Bruxelles, 
1992, p. 26. 
470 NEUMANN, Nicolas (éd.), Paul Delvaux : maître de rêve, Paris, Somogy Editions d’art, 2017, 
p. 46. 
471 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 101. 
472 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 193. 
473 EMERSON, Barbara, op.cit., p. 175. 
474 Idem, p. 103.  
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Cette inversion est de nouveau perceptible dans Le Congrès de 1941 (fig.121), où les 

positions des personnages se réorganisent dans un tableau de tensions silencieuses475. Dans Les 

Phases de la Lune III (fig.122), l’œuvre introduit une variante : Lidenbrock se tourne cette fois 

dos à la femme et tient entre ses mains une coquille d’ammonite, un élément directement inspiré 

des illustrations de Jules Verne476. L’isolement du savant continue à dominer, malgré les 

variations de composition. 

Dans ses œuvres plus tardives, Delvaux introduit un nouveau personnage, Palmyrin 

Rosette, un astronome de l’univers de Jules Verne, figure tirée de Hector Servadac, daté de 

1877 (fig.123)477. Rosette, bien que physiquement plus petit et moins maigre que Lidenbrock, 

partage avec lui une ressemblance frappante et est représenté dans des attitudes similaires. 

L’hommage à Jules Verne de 1971 (fig.68) réunit les deux savants, Lidenbrock et Rosette, dans 

un décor évoquant l’univers de Verne, où ils semblent à nouveau indifférents à la présence 

féminine qui les entoure. Ce tableau, comme tant d’autres, met en lumière un monde de savoir 

fermé, centré sur l’isolement des hommes et leur indifférence au monde extérieur478. Ils sont 

tous les deux dans un passage couvert qui débouche sur la mer et au loin on aperçoit un navire 

qui s’éloigne, symbole bien choisi de l’œuvre de Jules Verne479. La présence de Lidenbrock 

dans l’œuvre de Delvaux est constante, souvent en interaction avec d’autres savants dans des 

atmosphères feutrées. Dans Les Astronomes, Lidenbrock, loin de sa posture habituelle 

d’observateur isolé, semble écouter son collègue. Ces hommes sont réunis, à l’abri des regards, 

discutant entre eux des mystères de l’astrologie480. Une femme, quasiment toujours en retrait, 

semble ici reléguée au statut de spectatrice, non seulement dans Les Astronomes mais aussi dans 

des tableaux comme L’École des savants ou Les Phases de la Lune481. Cette constante 

interaction entre savants, tout en restant une communauté entre hommes, révèle un univers 

d’élitisme intellectuel où le féminin est marginalisé. 

 
475 Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Musée des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 
2025, p. 179. 
476 EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985, p. 103. 
477 DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux, l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 
Laconti, 1967, p. 26.  
478 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d’art, 
1991, p. 174. 
479 Les mondes de Paul Delvaux, op.cit., p. 180. 
480 Idem, p. 181. 
481 SOJCHER, Jacques, op.cit., p. 170. 
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Il convient également de souligner qu’Otto Lidenbrock peut parfois se retrouver seul 

dans ses rêveries. Cela se manifeste notamment dans Une rue la nuit (fig.96) où il apparaît 

entièrement absorbé par ses pensées, plongé dans une étude intense et une curiosité presque 

maladive. Cette solitude, ainsi que la passion dévorante qui en découle, suscite une forme 

d'envie, tant il semble se fondre dans une tranquillité propice à l’approfondissement de son 

univers intérieur. Son reflet, visible dans le miroir adjacent, constitue une astuce fréquemment 

employée par Paul Delvaux pour étendre et démultiplier les espaces clos, créant ainsi une 

illusion d'infini. 

À travers ces différentes œuvres, Paul Delvaux continue de mettre en scène un monde 

où les hommes de science, symbole du savoir et de la raison, sont isolés dans leur quête de 

vérité, tandis que les femmes, réduites à des figures de sensualité et de passivité, restent à la 

marge482. Ces thèmes récurrents, explorés à travers des œuvres comme Les Phases de la Lune 

I, II, et III, Le Congrès, L’École des savants et Les Astronomes, montrent comment Delvaux 

utilise les figures de Jules Verne pour commenter et questionner les relations entre science, 

savoir et genre, dans un univers où les hommes sont les seuls à détenir la vérité. Cette figure 

révèle, par extension, le caractère profondément personnel de l’œuvre de Paul Delvaux, 

témoignant d’une mémoire remarquable et d’une fidélité constante à son univers intérieur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
482 NEUMANN, Nicolas (éd.), Paul Delvaux : maître de rêve, Paris, Somogy Éditions d’art, 
2017, p. 47.  
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C. L’autoportrait : reflets cachés dans l’œuvre de Delvaux  

Les autoportraits ne surprennent guère dans l'œuvre de Paul Delvaux, tant son art est 

marqué par une profondeur personnelle et une introspection constante. En effet, tout au long de 

sa carrière, l'artiste explore des thèmes liés à l'identité, à la perception de soi et à la place de 

l'individu dans le monde. Dans cette recherche de soi, Delvaux insère parfois des reflets cachés 

de sa propre image, des traces subtiles qui s’infiltrent dans ses compositions. Ces autoportraits, 

souvent dissimulés ou transformés, sont des fenêtres ouvertes sur la psychologie de l'artiste, où 

il laisse s'exprimer, à travers des métaphores visuelles et des symboles énigmatiques, des 

aspects de sa propre personnalité. C’est ainsi qu'il parvient à fusionner l’intime et l'universel, 

offrant au spectateur une vision à la fois personnelle et universelle de son propre être. 

L’autoportrait, un motif récurrent dans l’œuvre de Paul Delvaux, reflète son désir 

profond d’incorporer sa propre image dans l’univers onirique qu’il crée483. Bien souvent, 

l’artiste s’intègre dans ses œuvres comme un spectateur, évoluant parmi d’autres personnages 

anonymes, contribuant ainsi à cette atmosphère d’isolement et de distance qui caractérise 

nombre de ses toiles484.  

À travers une œuvre comme La Ville endormie, on aperçoit un autoportrait se dessiner 

à travers la posture d’un homme moderne observant, dans l’ombre, quatre femmes engagées 

dans un rituel étrange485. Il semble pris de stupéfaction devant cette scène surréaliste qui 

combine architecture classique et mysticisme, où il joue un rôle similaire à celui d’un spectateur 

perdu dans un monde irréel486. Cet homme, bien que dissimulé par l’ombre, demeure le centre 

silencieux de l’œuvre, une sorte de témoin énigmatique, qui ne cherche ni à intervenir, ni à se 

faire remarquer. Une autre œuvre, L’Aube sur la ville (fig.50), renferme également une 

représentation de l’artiste. Barbara Emerson écrit qu’il y aurait même deux autoportraits qui y 

sont possiblement cachés487. Le premier, l'homme au costume noir, palette et pinceau à la main, 

est interprété comme un autoportrait, une sorte de signature discrète de l’artiste dans son propre 

univers. Il suit la femme au chapeau de colombe et au drapé tombant, espérant voir son visage. 

 
483 VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 192.  
484 Ibidem.  
485 ÇAY BATUR, Meral, “Symbols in the paintings of surrealist painter Paul Dlevaux” in The 
Turkish online journal of design, art et communication, 2021, p. 927. 
486 SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d’art, 
1991, p. 140. 
487 Idem, p. 138. 
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Plus qu’un but, une obsession, arriver à rattraper cette femme et à ce qu’elle le regarde488. Il 

faut absolument qu’il voit le visage de celle-ci avant que celui-ci ne soit totalement recouvert489. 

Bien que certains critiques, comme Michel Butor, aient suggéré que ce personnage pourrait 

représenter un autre rôle, l’idée que Delvaux se soit glissé dans ses toiles sous des formes 

subtiles demeure plausible. Le second est le jeune homme nu affolé, apparu plus tôt dans 

L’Entrée dans la ville. Il est vrai, les jeunes garçons et les adolescents dans l'œuvre de Delvaux 

ajoutent une autre dimension à ses potentiels autoportraits, en particulier après la mort de sa 

mère, qui avait figé sa sexualité et ses liens émotionnels dans une sorte d'adolescence 

éternelle490. Des œuvres comme La Visite suggèrent la présence d'un jeune garçon, dont on 

pourrait imaginer qu’il reflète l’artiste lui-même, bien que cela demeure une hypothèse491. Ce 

même personnage, portant sa palette et son pinceau, réapparaît l’année suivante, en 1941, 

dans Le Songe (fig.124). Discrètement introduit au premier plan, à gauche de la composition, il 

est possible de distinguer sa palette, son pinceau et ses yeux, qui semblent évoquer les grands 

yeux curieux caractéristiques de Paul Delvaux. 

Ce mélange subtil entre représentations directes et indirectes de lui-même, à travers des 

personnages jeunes ou plus âgés, montre la manière dont Delvaux se cache et se dévoile à la 

fois, en offrant à son public une vision complexe et nuancée de son identité. Paul Delvaux 

raconte : « Un jour, alors que je me trouvais à Athènes avec mon épouse, j’ai fait un rêve assez 

extraordinaire. Je me réveillais non pas dans ma chambre d’hôtel, mais dans une immense pièce 

fermée par un rideau qui cachait une lumière éblouissante. Dans le coin de cette pièce, il y avait 

deux jeunes filles vêtues de longues robes blanches. Je me demandais ce que j’allais faire, perdu 

dans cette cité qui était une cité antique, deux mille ans avant notre époque. Je me suis habillé 

avec des vêtements de cette époque, j’ai mis des sandales comme celles que portaient les Grecs 

et je suis sorti de la pièce. Je me trouvais à un carrefour avec des bâtiments en marbre blanc. 

On voyait l’Acropole, très loin, sur un ciel tout noir. On voyait le Parthénon tel qu’il était à 

l’époque, rutilant de dorures avec des peintures rouges et bleues. Alors la fille de Périclès 

s’avança vers moi et me dit : « je vais vous conduire vers mon père » ; C’est à ce moment-là 

 
488 BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de 
l’œuvre peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975, p. 27.  
489 Idem, p. 28.  
490 Idem, p. 29. 
491 SCOTT, David, Surrealizing the Nude, Londres, Reaktions Books, 1992, p. 24. 
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que je me suis réveillé et que j’ai compris que ce n’était qu’un rêve »492. Ainsi, le rêve que nous 

donne à voir le peintre pourrait constituer l’expression d’un inconscient longtemps refoulé, que 

le spectateur tente alors d’interpréter notamment à travers le tableau l’Aube sur la ville analysé 

plus tôt. L’autoportrait apparaît dès lors comme un autre mode d’expression par lequel cet 

inconscient parvient à façonner un univers profondément personnel, empreint d’une intense 

réflexion. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
492 CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 
Fondation Paul Delvaux, 2004, p. 88. 
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CONCLUSION  

Il serait illusoire de prétendre saisir pleinement l’œuvre de Paul Delvaux dans toute sa 

profondeur, tant cette dernière semble se dérober à toute tentative d’interprétation définitive. 

Le présent travail n’a donc pas cherché à passer en revue l’ensemble de ses toiles ni à analyser 

chacune des figures qui les peuplent, mais plutôt à offrir une lecture structurée, une forme de 

cartographie symbolique, destinée à guider le regard du spectateur à travers un univers à la fois 

cohérent et fragmenté. L’objectif n’était pas d’épuiser le sujet dans ses moindres détails, mais 

de proposer des choix éclairés afin d’orienter la lecture de celui qui souhaite s’imprégner de 

l’œuvre de ce grand artiste. L’art de Delvaux se distingue par la liberté qu’il laisse à 

l’interprétation ; ainsi, cette recherche ne constitue qu’un regard parmi d’autres, une lecture 

partielle d’un imaginaire foisonnant. C’est sans doute l’une des singularités — voire des beautés 

— de l’univers delvalien : il invite sans cesse à la rêverie, à l’inachevé, à l’éternel retour du 

sens à reconstruire. 

La classification esquissée dans cette étude vise à mettre en lumière les figures 

récurrentes qui peuplent l’œuvre de Delvaux, en exposant leur diversité tout en mettant en 

évidence leurs correspondances secrètes. Elle offre ainsi une grille d’interprétation, permettant 

de déceler, au sein de la complexité de l’œuvre, certaines constantes thématiques et 

iconographiques. 

Les figures féminines, d’abord, se répartissent en deux grands ensembles : celles qui 

sont vivantes, inscrites dans une temporalité et une narration propre, et celles qui sont figées, 

suspendues dans une forme d’éternité poétique. Les premières prennent des formes variées : les 

Vénus allongées, à la fois sensuelles et inaccessibles, semblent poser les bases d’un érotisme 

calme et méditatif ; les vestales en procession, solennelles et hiératiques, évoquent un monde 

ancien, presque sacré, où le féminin porte mystère et rituel. Les hétaïres, discrètement 

provocantes, oscillent entre suggestion et retenue, tandis que les sirènes, souvent énigmatiques, 

véhiculent une féminité silencieuse et presque surnaturelle. À ces figures s’ajoutent les vieilles 

femmes, incarnant une sagesse intemporelle, et les jeunes filles de faubourg, liées au décor 

ferroviaire, qui deviennent à la fois témoins et incarnations nostalgiques d’un monde moderne 

en pleine mutation. 
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Face à ces femmes en mouvement, se dressent les figures féminines figées, comme 

absorbées dans l’immensité du tableau, immobiles dans une éternité sans issue. Les 

mannequins, avec leurs visages lisses, leurs corps inexpressifs et leurs teintes froides, semblent 

pétrifiées dans une immobilité choisie, refusant toute temporalité. Les dryades, quant à elles, 

sont littéralement englouties par le végétal qui les entoure : enfermées dans des prisons de 

nature, elles incarnent une fusion entre l’humain et le monde, dans une tension entre liberté et 

captation. 

Les figures masculines se divisent également en deux grands groupes. D’un côté, se 

trouvent les hommes distants et solitaires, tels l’homme au chapeau melon, silhouette 

emblématique et impassible, indifférent à la présence des femmes, et le jeune éphèbe, fragile et 

rêveur, cherchant sa place dans un monde qui le dépasse. De l’autre côté, apparaissent les 

hommes en quête d’interaction. Ceux-ci tentent de se frayer un chemin dans la beauté féminine, 

souvent en vain, ou encore les hommes savants, plongés dans leurs recherches, absorbés par 

leurs travaux scientifiques — qu’ils soient géologues ou astronomes — et déconnectés du 

monde qui les entoure, comme s’ils appartenaient à un univers parallèle, intellectuel et clos. 

Enfin, au-delà de ces figures plus ou moins identifiables, subsistent des présences 

cachées, des reflets ambigus de l’artiste, parfois à peine esquissés, que l’on pressent sans 

pouvoir pleinement nommer. Leur existence souligne la profondeur symbolique de l’œuvre de 

Delvaux: une œuvre où chaque silence, chaque ombre, chaque regard détourné peut contenir un 

fragment de vérité, sans jamais la livrer totalement. 

Ce travail s’appuie sur une bibliographie riche, nuancée et disponible, qui a permis de 

mettre en lumière certains aspects de la pensée de Paul Delvaux en lien avec son œuvre 

picturale. Si plusieurs associations symboliques et thématiques ont pu être confirmées, d’autres 

demeurent enveloppées de mystère, à l’image de l’ambiguïté revendiquée par l’artiste lui-

même. En se concentrant exclusivement sur la période surréaliste de Delvaux – généralement 

située à partir de 1934, date de sa découverte décisive de l’exposition Minotaure – cette étude 

a choisi un cadre temporel précis mais non restrictif. 
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L’œuvre prolifique de Paul Delvaux reste largement ouverte à des investigations futures. 

Il est d’ailleurs frappant de constater que chacune de ses toiles pourrait être abordée sous l’angle 

de lecture développé ici, tant les figures humaines y occupent une place centrale et signifiante. 

Une analyse plus large, englobant l’ensemble de sa production, ferait sans doute émerger 

d’autres types de personnages ou de rapports symboliques encore peu explorés, offrant ainsi la 

possibilité d’éclairer de nouvelles facettes de ce théâtre pictural et de mettre en lumière des 

acteurs restés jusqu’à présent dans l’ombre. 

Ainsi, cette tentative de classification ne prétend ni à l’exhaustivité, ni à la vérité ultime. 

Elle propose simplement une lecture ordonnée d’une œuvre d’une richesse rare, dont la beauté 

réside précisément dans sa capacité à toujours échapper, à toujours recommencer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

109 

BIBLIOGRAPHIE  

 
I. SOURCES IMPRIMÉES 

 

A. Ouvrages 

 

BANU, Georges et al., Paul Delvaux dévoilé, Heule, Snoeck, 2014. 

 

BASCH, Sophie et al., Delvaux et le monde antique, Paris, Édition Bai, 2009. 

 

BUTOR, Michel, CLAIR, Jean & HOUBART-WILKIN, Suzanne, Delvaux : catalogue de l’oeuvre 

peint, Bruxelles, Cosmos monographie, 1975. 

 

BRASSEUR, Camille, Paul Delvaux : L’homme qui aimait les trains, Gand, Snoeck, 2019. 

 

BRETON, André, Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard, 2023.  

 

CANONNE, Xavier (dir.), Histoire de ne pas rire, cat.exp., Bruxelles, Fond mercator, 2024. 

 

CANONNE, Xavier, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, Fonds Mercator, 2006. 

 

CARELS, Guy & VAN DEUN, Charles, Paul Delvaux : sa vie, Koksijde - Saint-Idesbald, 

Fondation Paul Delvaux, 2004. 

 

CASO, Paul, Un siècle de peinture wallonne de Félicien Rois à Paul Delvaux, Bruxelles, Rossel, 

1984. 

 

DE BOCK, Paul-Aloïse, Paul Delvaux : l’homme, le peintre, psychologie d’un art, Bruxelles, 

Laconti, 1967.  

 

DEBRA, Maurice, Promenades et entretiens avec Delvaux, Louvain-la-Neuve, Duculot, 1991.  

 

DEVILLERS, Virginie, Le théâtre des figures, Éditions de l’Université Libre de Bruxelles, 1992.  

 



  
 

110 

EMERSON, Barbara, Delvaux, Anvers, Fond Mercator, 1985. 

 

GATEAU, Jean-Charles, Paul Éluard et la peinture surréaliste, Genève, Skira, 1982.  

 

GENAILLE, Robert, L’art flamand, Paris, Presse universitaires de France, 1965.  

 

GHÊNE, Pierre, Paul Delvaux raconte, Nivelles, Éditions Havaux, 2004. 

 

JADOT, Céline (dir.), Paul Delvaux : empreintes intimes, Amay, Château de Jehay, 2009. 

 

MEURIS, Jacques, 7 dialogues avec Paul Delvaux, Bruxelles, Laconti, 1987.  

 

MURRAY, Pénélope, Qu’est-ce qu’une muse? , Éditions de l’école des hautes études en sciences 

sociales, 2008.  

 

NEUMANN, Nicolas (éd.), Paul Delvaux : maître de rêve, Paris, Somogy Editions d’art, 2017. 

 

NEVE, Laura (dir.), Paul Delvaux : aux sources de l’oeuvre, Bruxelles, Racine, 2010.  

 

POULLAIN, Christine (dir.) et al., Paul Delvaux : le rêveur éveillé, Heule, Snoeck, 2014. 

 

RANCIÈRE, Jacques, Le partage du sensible, Paris, La fabrique, 2007.  

 

RÉMON, Régine (dir.), Paul Delvaux : peintre des gares, cat.exp., Liège, Édition Luc Pire, 2009. 
 
ROBERT-JONES, Philippe, Du réalisme au surréalisme : la peinture en Belgique de Joseph 
Stevens à Paul Delvaux, Bruxelles, Laconti, 1969.   
 

SCOTT, David, Surrealizing the nude, Londres, Reaktions Books, 1992. 

 

SOJCHER, Jacques, Paul Delvaux : ou la passion puérile, Paris, Edition du Cercle d’art, 1991. 

 

SPAAK, Claude, Monographies de l’art belge : Paul Delvaux, Anvers, De Sikkel, 1948 
 
VOVELLE, José, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972. 



  
 

111 

 
B. Catalogues d’exposition 

 

Catalogue du musée des beaux-arts de Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 2016. 

 

Les mondes de Paul Delvaux, Liège, La Boverie/Palais des beaux-arts, 4 octobre - 13 mars 

2025. 

 

Les voies de la modernité, Bruxelles, Musée royaux des beaux-arts, 15 octobre - 13 février 

2022. 

 

Paul Delvaux, Rotterdam, Muséum boymans-van beuningen, 13 avril - 17 juin 1973. 

 

 
II. SOURCES NUMÉRIQUES ET MULTIMÉDIAS   

 

A. Interview  

 

DANBLON, Paul, Le monde intérieur de Paul Delvaux, Watermael, RTBF, 1968, documentaire 

diffusé sur YouTube le 26 aout 2022, disponible sur 

https://www.youtube.com/watch?v=8I6w2AhSo5M&t=666s, consulté le 3 septembre 2024.  

 

B. Site internet  

 

World History Encyclopedia [en ligne], Hétaïre, disponible sur 

https://www.worldhistory.org/trans/fr/1-19387/hetaire/, consulté le 12 février 2025.  

 

 

 

 

 

 

 



  
 

112 

 

C. Articles en ligne  

 

ADAMS, Alexander, « Le rêveur éveillé » dans Apollo, 1 juillet 2014. 

 

BAUDOUIN, Diane, « Pureté et impureté des vestales » dans Toria telle donne : concepire, 

generare, nascere, 2021, vol. 17, P. 131-143.  

 

BRUTIN, Hugo, « Paul Delvaux : un portrait ; biographie ; profil d’un artiste » dans Arts 

antiques auctions, Bruxelles, 1996.  

 

ÇAY BATUR, Meral, “Symbols in the paintings of surrealist painter Paul Dlevaux” in The 

Turkish online journal of design, art et communication, 2021, p. 927.  

 

GEHRKE, Hans-Joachim, « La guerre civile et le corps de l’éphèbe en Grèce ancienne » dans 

Annuaire du Collège de France, 2016, Vol. 115, P. 874-875. 

 

MARRET, Xavier, « Paul Delvaux : Le temps suspendu » in Vie des Arts, t.17, 1973.  

 

MESENS, E.L.T., « Le fantastique dans l’art belge : de Bosch à Magritte » dans Les Arts 

plastiques, n°15, 1954. 

 

Un nouvel envol grâce à La route de Rome, Prospectus d’exposition, Saint-Idesbald, Fondation 

Delvaux, 2016, téléchargeable sur 

http://www.anaiscallens.com/presse/communique/La_Route_de_Rome_FR.pdf, consulté le 15 

février 2025. 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

113 

 

 

 


