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On n’écrit qu’a la pointe de son savoir, a cette
pointe extréme qui sépare notre savoir et notre

ignorance, et qui fait passer ['un dans [’autre.

- G. Deleuze, Différence et répétition, 1968 -



Introduction

« Le génie est le talent (don naturel) qui donne a I’art ses régles. »* Cette phrase, qui ouvre
le 846 de la Critique de la faculté de jugement, s’est imposee comme une sorte de maxime
auréolée de prestige dans I’histoire de la philosophie moderne. Elle condense en quelques mots
une intuition aussi puissante que problématique : au cceur de la création artistique, il existerait
une opération qui échappe a I’analyse conceptuelle, une capacité naturelle qui, tout en
échappant aux procedés méthodiques, serait néanmoins capable de faire surgir les regles mémes
de I’art. Kant, en énoncant cette these, ne propose pas une définition superficielle du génie ; il
inaugure une problématique nouvelle, au croisement de la liberté créatrice et de la Iégislation
esthétique. Ce que le génie produit, ce ne sont pas uniquement des ceuvres belles par conformité
a des normes ; c’est I’apparition méme des normes, en tant qu’elles sont irréductibles a toute

imitation servile.

A travers la figure du génie, Kant met en jeu plusieurs lignes de force : celle de
I’originalité créatrice, celle de I’accord mystérieux entre imagination et entendement, et celle
de la transmission possible de formes esthétiques non codifiées. Le génie, tel qu’il I’envisage,
est une manifestation naturelle qui transcende I’habileté technique et qui précéde toute
connaissance consciente de ses propres regles. En ce sens, la création artistique devient chez
Kant un phénomene exemplaire de ce que I’on pourrait appeler une « spontanéité réglée » : une
production qui semble procéder de la nature elle-méme, tout en étant immédiatement recue par
d’autres comme susceptible d’universalité, inscrite dans I’histoire et rendant possible son
progrés. Ce paradoxe fonde la possibilité d’un sens commun esthétique (le sensus communis)
et rattache la création artistique a la téléologie naturelle sans pour autant la réduire a une
causalité mécanique. Cette conception s’inscrit dans la perspective développée en 1784 dans
L ’Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique : Kant y présente la nature
comme un agent agissant dans I’histoire, orientant le développement humain — y compris
artistique — vers un progres collectif, selon un plan finaliste que les individus eux-mémes ne

maitrisent pas consciemment?.

L E. Kant, Critique de la Raison pure, Paris, GF-Flammarion, 2006, 3¢ édition corrigée, p. 93.

2 Voir notamment la proposition VIII : « On peut considérer I’histoire de I’espéce humaine, dans I’ensemble,
comme I’exécution d’un plan caché de la nature, pour réaliser, a I’intérieur , et dans ce but, aussi a I’extérieur, une
constitution politique parfaite, car ¢’est la seule fagcon pour elle de pouvoir développer complétement en I’humanité
toutes ses dispositions. » (E. Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, Québec, Les
classiques des sciences sociales, edition électronique, 2002, p. 14).

5



Dans la Critique de la faculté de juger, Kant déploie le concept de génie dans une tension
constitutive. Il affirme d’une part que le génie est nécessaire pour que surgissent des ceuvres
authentiques, capables de donner naissance a de nouvelles régles ; mais d’autre part, il insiste
pour maintenir la possibilité d’un jugement universel sur ces ceuvres, indépendamment de leur
caractéere radicalement nouveau. Cette double exigence (innovation radicale et communicabilité
possible) traduit toute I’ambiguité de la position kantienne. Le génie n’est ni le pur chaos de
I’inspiration, ni la simple application d’une norme connue : il est la production d’une nouveauté

qui est en méme temps ouverture d’un horizon partagé.

A travers cette figure du génie, Kant interroge ainsi le rapport entre nature et liberté, entre
I’originalité de I’inspiration et la normativité du godt. L artiste genial, en ce sens, est moins un
auteur conscient qu’un médium : il est celui par lequel la nature donne ses regles a I’art, sans
gue I’entendement humain puisse entierement en rendre compte. Cette nature qui parle a travers
I’individu n’est pas simplement physique ; elle est téléologique, orientée vers le progres de
I’lhumanité. Le génie participe ainsi, & son insu, a la marche de I’esprit humain vers une
autonomie toujours plus grande, vers un affinement du sens esthétique commun, et méme, in

fine, vers le progrés moral.

Le XVIII® siecle entre classicisme et romantisme

On pourrait, en s’autorisant un euphémisme un peu grossier, qualifier le XVI1I° siécle de
« siecle du génie ». Néanmoins, il serait probablement plus rigoureux de parler du XV111°¢ siecle
comme étant le siécle de I’émergence de la subjectivité esthétique, subjectivité esthétique dont
la réflexion sur le génie est contemporaine. En effet, comme le précise Daniel Dumouchel, « si
c’est désormais le goGt qui lIégifere en matiere de beauté — plus exactement, si la ““ beauté ”
n’est plus maintenant que le prédicat qui correspond a I’activité du goQt sur le plan de I’objet —
, la question se pose a nouveau de connaitre la source, la nature et I’étendue de ce pouvoir de
produire les ceuvres auxquelles le gotit se rapporte. » * En outre, Kant, en publiant sa troisiéme
Critique, vient s’insérer dans les débats esthétiques qui ont jalonné le XV 111€ siecle, et ce faisant,
devient I’interlocuteur d’auteurs tels Johann Gottfried von Herder (1744-1803), Joseph Addison
(1672-1719), Edward Young (1683-1765), Alexander Gerard (1728-1795), Alexander
Baumgarten (1714-1762) ou encore, dans une moindre mesure (concernant les débats
esthétiques), David Hume (1711-1776).

3 D. Dumouchel, Kant et la genése de la subjectivité esthétique, Paris, Vrin, 1999, p. 214.
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La conception kantienne du Génie vient répondre a une tension qui surgit dans les débats
autour du génie au XVII1I¢ siécle, entendons par-Ia la tension entre I’originalité et la régle, une
tension entre romantisme naissant et classicisme. A cette tension, Kant prodigue dans la
Critique de la force de jugement « un équilibre complexe »*, a savoir une tendance classiciste
dans la réflexion de la pure forme propre au sentiment esthétique et une tendance romantique
dans la place laissée par Kant au travail de la matiere et a I’originalité du Génie. Ou encore,
dans les mots de Deleuze :

A Iesthétique formelle du godt, Kant joint donc une méta-esthétique matérielle, dont les deux
principaux chapitres sont I’intérét du beau et le génie, et qui témoigne d’un romantisme kantien.®

Le XVIII¢ siecle est le théatre d’un affrontement, ou plutdt d’un passage de témoin, entre
d’une part une esthétique classique, centrée sur la pipnotg, sur I’imitation et donc sur le respect
de la regle, et d’autre part une esthétique romantique qui met I’accent sur la créativité et
I’originalité. Comme nous le verrons, Kant prendra le parti, dans une mesure tres relative, d’un
certain romantisme qui fait la part belle a I’originalité®, cependant il évitera soigneusement la
conception de la création totalement débridée du Sturm und Drang (comme chez Herder ou

encore chez le jeune Goethe) : Kant trouvera un principe limitatif a I’originalité du Génie.

La mise en exergue de I’originalité de I’artiste place Kant dans la continuité d’auteurs
comme Addison, Young, mais surtout de I’écossais Alexander Gerard’. En effet, selon les
recherches de Paul Bruno®, les Essay on Taste (1766) et Essay on Genius (1776) de Gerard ont
exercé une influence considérable sur Kant. Selon Giorgio Tonelli®, le terme de « génie »
n’apparait quasiment pas dans les notes kantiennes avant 1770, ce n’est qu’apres la lecture des
essais de Gerard que le terme va se déployer et se développer dans I’ceuvre kantienne. Kant
reconnaitra d’ailleurs, quoiqu’a demi-mot, I’influence de Gerard sur la question du génie :

Ce mot génie est trés mal employé, et ce mauvais usage a conduit & I’examiner. A travers cette
enquéte, on a cherché a décrypter completement ce que 1’on entend par génie, mais cela a été en

4 G. Deleuze, La philosophie critique de Kant, Paris, Puf, 2015 (1963), p. 83.

S Idem.

6 « Apres Addison, Du Bos, Bodmer, Young, Gerard, Flogel, Sulzer, etc., Kant fait de |'invention la marque du
génie, et oppose rigoureusement deux types d’artistes et, au-dela, deux types d’étres humains les esprits originaux
et les imitateurs. » (D. Dumouchel, Kant et la genése de la subjectivité esthétique, op. cit., p. 215).

" « Young, Gérard, Herder et Kant ont congu le génie de différentes maniéres, mais ils conservent tous quelque
chose de I’impulsion créative et inventive, un aspect du mot qui a pris de I’importance au XVI1I1¢ siécle. » (P.
Bruno, Kant’s concept of Genius. Its origin and function in the third Critique, London, Continuum, 2010, p. 12)
(Je traduis).

8 P, Bruno, Kant’s concept of Genius. Its origin and function in the third Critique, London, Continuum, 2010.

® G. Tonelli, « Kant’s early theory of genius (1770-1779) : Part | », Journal of the History of Philosophy, vol. 4
non. 2, 1966, p. 109.



vain. Gerard, un Anglais, a écrit sur le génie et a offert la meilleure analyse, bien que d’autres
auteurs aient également traité du sujet.1

L’exaltation du génie comme talent créateur et original prend énormément d’ampleur
dans le siécle des Lumiéres, et comme nous I’avons dit, elle tend a concurrencer, voire a
remplacer, la conception mimetique de I’art qui la précédait. Cette métamorphose trouvera sa
forme finale, mieux, sa forme la plus exacerbée, la plus extréme, dans le mouvement
romantique du Sturm und Drang!! allemand. Un mouvement artistique qui émerge dans les
annees 1770 et dont le plus illustre représentant n’est autre que Johann Gottfried von Herder.
Ce Sturm und Drang va se constituer en réaction a la rationalité prédominante dans I’esprit des
Lumiéres, c’est un mouvement qui :
cherchait a reintroduire les passions, les sentiments ardents et le désir a une époque ou le progrés
et la raison régnaient en maitres. L’emprise croissante de la raison et du progres a conduit a des
conceptions de I’étre humain qui négligeaient les pouvoirs de la créativité spontanée. Des
définitions étroites de la civilisation et de la culture ignoraient le potentiel expressif de I’art et de
la poésie populaires. Les Stlirmers cherchaient a mettre en avant ces pouvoirs créatifs et expressifs
au détriment de la raison. Il n’est donc pas surprenant que le génie créatif soit devenu un élément
central dans la revitalisation des pouvoirs de la créativité. De plus, dans un climat mettant I’accent

sur les forces créatives, la tendance a confondre connaissance et sentiment a conduit a une
valorisation du sentiment, percu comme plus expressif.'?

A la lumiére de ceci, on peut aisément deviner pourquoi Kant ne put se résoudre a rallier
philosophiquement un mouvement qui asservissait la raison aux sentiments. En outre, ceci nous
amene a comprendre pourquoi Kant, refusant I’extrémisme du Sturm und Drang, cherchera a
tout prix a « limiter » I’originalité créatrice du génie afin de laisser de la place a la raison. Ce
faisant, la place laissée par Kant a I’originalité (quoique mise sous tutelle) aura une influence
considérable sur le mouvement romantique, comme le dit Mario Farina :

Dans le romantisme naissant, grace a I’enseignement kantien, I’art n’est plus une question
d’imitation mais une question d’expression.

Comme nous I’avons vu dans ce court interlude historique, Kant (bien qu’exceptionnel)
est un homme de son temps, un homme de son siécle. Il est traverse par les débats et les
problématiques qui se posent dans le contexte du romantisme naissant. Comme il semble en

avoir I’habitude, il synthétise les positions conceptuelles antinomiques et offre une troisieme

10 E. Kant, Menschenkunde : Oder philosophische Anthropologie. « Leipzig: Die Expedition des europaischen
Aufsehers », Fr. Ch. Starke, 1831, p. 233. (Traduction de Paul Bruno, je souligne).

1 e nom du mouvement Sturm und Drang provient du titre d’une piéce du dramaturge Maximillian Klingler. (P.
Bruno, Kant’s concept of Genius. Its origin and function in the third Critique, op. cit., p. 45).

2P, Bruno, Kant’s concept of Genius. Its origin and function in the third Critique, op. cit., pp. 48-49.

13 M. Farina, « A Kantian Answer to the Romantics, Hegel’s Idea of Genius and the Unity of Nature and
Freedom », Natur und Freiheit : Akten des XII. Internationalen Kant-Kongresses, édité par Violetta L. Waibel,
Margit Ruffing et David Wagner, Berlin, De Gruyter, 2019, p. 3406. (Je traduis).
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Vvoie, une voie de réconciliation entre le rationalisme classique et le romantisme exalté du Sturm
und Drang. Goethe, lui-méme, rendra hommage a la troisieme Critique kantienne, témoignant
par-la I’importance de Kant pour le romantisme du XIX® siecle :
C’est alors que je suis tombé sur la Critique de la faculté de juger, et je dois a ce livre une des
périodes les plus heureuses de ma vie. (...) Si ma fagon de penser n’était pas toujours en mesure
de s’accorder avec celle de I’auteur, si j’avais le sentiment ici ou la d’une lacune, les grandes
idées de I’ceuvre étaient tout a fait analogues a ma fagon de créer, d’agir et de penser jusqu’ici ;
la vie intérieure de I’art comme celle de la nature, leur commune facon d’agir de I’intérieur vers
I’extérieur trouvaient dans ce livre une expression lumineuse. On y affirmait que les productions
de ces deux mondes infinis existaient pour elles-mémes et que des choses qui sont I’une a coté de
I’autre existent assurément I’une pour I’autre sans qu’il soit possible d’y voir une intention
délibérée. 1
Le concept de Génie chez Kant se révele assez symptomatique, assez représentatif, de la

syntheése classico-romantique qu’il opére dans la troisieme Critique.

Un héritage ambivalent

Comme nous venons de le voir, dés sa formulation, la conception kantienne du génie
apparait en tension avec I’évolution historique des idées esthétiques et politiques. D’un coté, la
philosophie kantienne inscrit encore I’esthétique dans un cadre régulateur, un équilibre entre
imagination et entendement, entre libre jeu et finalité sans fin ; de I’autre, la poussée romantique
(notamment le Sturm und Drang) qui suit cherche a libérer I’expression individuelle de toute
contrainte, célébrant I’originalité absolue, la singularité irréductible, voire I’irrationalité de la
création. Kant, conscient de ces dérives possibles, tente de fixer des bornes : il exclut la création
ex nihilo, il subordonne I’originalité au godt, il refuse la confusion de I’enthousiasme de
I’insensé (Unsinn) avec le vrai génie (Genie). Mais il n’en demeure pas moins que la figure
kantienne du génie, en ouvrant la possibilité d’une création non imitative, a contribué a nourrir
cette modernité esthétique qui allait se déployer contre lui. La modernité héritera ainsi de cette
figure ambivalente : génie créateur de normes nouvelles, mais aussi génie comme pure force
d’exception, sans ancrage universel. Cette oscillation entre régulation et démesure, entre
exemplarité et incommunicabilité, marquera toute I’esthétique des X1X® et XX® siecles. Et c’est
précisément cette oscillation que Gilles Deleuze, dans son ceuvre, va reprendre a nouveaux
frais : non pas pour la résoudre, mais pour en tirer une reconfiguration radicale de la pensée de

la création.

14 3. W. Goethe, Samtliche Werke nach Epochen seines Schaffens (Minchner Ausgabe), Cari Hanser, Munich,
1989, Band 12, traduction Jean Lacoste, pp. 118-119.



On I’a vu, le génie est chez Kant le producteur de regles nouvelles, sans en avoir la
conscience. Il est donc en quelque sorte traversé par une puissance qu’il ne maitrise pas. Ce que
Kant tente encore de maintenir, c’est une certaine personnalisation de cette puissance : le génie
est un sujet exceptionnel, rare, capable de faire surgir des formes originales, tout en restant
soumis a la finalité naturelle. Mais déja, cette conception du génie est minée de I’intérieur. Car
s’il ne sait pas ce qu’il fait, et si ce qu’il fait ne répond a aucun concept préalable, alors en quoi
peut-il étre encore pensé comme sujet ? Cette tension est essentielle : Kant veut sauver a la fois
la subjectivité et la spontanéité absolue. Mais ces deux pdles deviennent de plus en plus
difficiles a tenir ensemble. C’est ici que I’on peut introduire la lecture nietzschéenne du
probléme, que Deleuze ne manquera pas de reprendre a son compte. En effet, dans Humain,
trop humain (8162), Nietzsche déconstruit I’idée méme de génie comme grandeur personnelle.
Il'y voit un effet de perspective sociale, une illusion produite par I’oubli des conditions

impersonnelles de la création :

[L] activité du génie ne parait vraiment pas quelque chose de fonciérement différent de I’activité
de I’inventeur mécanicien, du savant astronome ou historien, du maitre en tactique. Toutes ces
activités s’expliquent si I’on se représente des hommes dont la pensée s’exerce dans une seule
direction, a qui toutes choses servent de matiére, qui observent toujours avec la méme diligence
leur vie intérieure et celle des autres, qui voient partout des modeéles, des incitations, qui ne se
lassent pas de combiner leurs moyens. Le génie ne fait rien non plus que d’apprendre d’abord a
poser des pierres, puis a batir, que de chercher toujours des matériaux et de toujours les travailler.
Toute activité de I’lhomme est une merveille de complication, pas seulement celle du génie : mais
aucune n’est un « miracle ».[...] Autre chose : on admire tout ce qui est achevé, parfait, on sous-
estime toute chose en train de se faire. Or, personne ne peut voir dans I’ceuvre de I’artiste
comment elle s’est faite ; c’est la son avantage, car partout ou I’on peut observer une genése on
est quelque peu refroidi.'®

Le génie n’est pas une cause, mais un symptéme, un point d’intensité dans un champ de forces.
Deleuze fera sienne cette idée : le génie n’est pas un individu exceptionnel, mais un point de
capture, une ligne de fuite ou se cristallisent des devenirs. Chez Nietzsche, le génie cesse d’étre
une faculté subjective transcendante (« Ne venez surtout pas me parler de dons naturels, de
talents innés ! »*°) : il est déconstruit comme illusion romantique, et redevient I’expression d’un
jeu de forces impersonnelles, chaotiques, « pré-humaines » (dionysiaques). L’individu éclate,
devient un effet parmi d’autres d’une nature désormais privée de finalité et d’organisation. C’est
cette desubjectivation radicale du génie, amorcée par Nietzsche, que Deleuze reprend a
nouveaux frais : loin d’en faire un créateur souverain, il en fait une puissance d’affect et de
percept, une intensité traversée par des devenirs non humains. Le génie est alors congu comme

un étre doté d’une ouverture maximale, pour qui « toutes choses servent de matiére », non pas

15 F. Nietzsche, Humain, trop humain, Paris, Gallimard, 1968 (1886), p. 143.
16 |dem, p. 144.
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parce qu’il projette une forme intérieure, mais parce qu’il capte et sature ce qui lui est donne,
dans une suractivité d’observation et d’appropriation. Ce déplacement ouvre un autre régime
de création, ou le chaos n’est plus & domestiquer mais a capter, & moduler — non plus source

d’angoisse, mais matiere méme de I’art.

Une poussiere scintillante

Dans Qu ‘est-ce que la philosophie ?, Deleuze définit la création artistique comme I’acte
d’ériger un « plan de composition »*’, c’est-a-dire de stabiliser momentanément des disparités
chaotiques en blocs d’affects et de percepts. Le créateur est alors celui qui trace, dans le chaos,
une consistance, une maniére d’étre. Mais il ne le fait pas a partir de soi : il est traverse par des
forces anonymes, il est travaillé par un dehors qui le dépasse. Il n’y a plus de sujet-créateur,
mais seulement des opérateurs de capture. Cette pensée du « chaosmos »8 est déja en germe
dans la lecture deleuzienne de Kant. Dans « L’ldée de genése dans I’esthétique de Kant »*°,
Deleuze souligne que I’accord libre entre imagination et entendement, loin d’étre une simple
harmonie préétablie, suppose un processus génétique, une confrontation primordiale entre
facultés hétérogenes. Ce point est décisif : la pensée kantienne des facultés constitue un
véritable lieu de I’hétérogene, ou se produisent des rapports qui ne sont pas réglés par un
concept unificateur ou une loi extérieure. Il ne s’agit pas d’une synthése apaisée, mais d’un
événement — un choc, une mise en tension — qui surgit entre des puissances irréductibles les
unes aux autres. C’est précisément cette scene du conflit productif entre les facultés qui semble
fasciner Deleuze : non pas un sujet unifié qui commanderait ses capacités, mais un sujet
multiple, traversé, disloqué, dont I’unité n’est jamais donnée d’avance, mais toujours a
produire. Deleuze lit alors la Critique de la faculté de juger comme le lieu d’un devenir-
subjectif, ou les facultés ne s’alignent pas mais se heurtent, s’interpellent, s’excitent
mutuellement. Ainsi, ce que Kant maintient encore dans le cadre critique — un cadre normatif
et teléologique — devient chez Deleuze le modeéle d’une subjectivite éclatée, exposée a la
contingence, ou les facultés sont jouées plutbt que maitrisées, et ou la pensee nait de leur
disjonction méme. L’ accord libre, alors, ne garantit rien : il est I’effet toujours instable d’une

rencontre, I’émergence fragile d’une consistance dans un champ de forces non réglées.

17 G. Deleuze et F. Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, ch. 7 « Percept, affect, concept ».
18 1dem.
19 Revue d esthétique, vol. XVI, n o 2, avril-juin, Paris, PUF, 1963, p. 113-136.
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A linstar de Kant, Deleuze, en déplacant profondément la notion de génie, va
paradoxalement préserver une certaine fidélité au Genius antique. Chez les Romains, le Genius
n’était pas un attribut psychologique : il était une puissance singuliere, une figure tutélaire
attachée a un individu — a chacun son Genius. En effet, selon Georges Dumézil, le Genius « est
ainsi, a la fois ou suivant les points de vue, la personnalité qui s’est constituée a ma naissance,
un double de moi, présentant mes caractéres et mes godts, et enfin un étre séparé de moi et qui
me protége »%°. La ot Kant préserve de la conception romaine archaique une certaine gémellité
du génie ou la Nature « prend possession » de I’artiste pour établir sa regle (le génie créateur),
conférant par-la une radicale exceptionnalité au génie ; Deleuze prend I’autre voie : il fait du
génie non plus un innéisme exceptionnel, mais une opération impersonnelle, une maniére pour

les forces de se cristalliser localement dans un style, un devenir, une ceuvre.

En ce sens, le génie est donc, chez Deleuze, I’effet d’un champ de force. Le génie, au sens
deleuzien, est un symptome de vitalité extréme? : non pas la consécration d’un sujet, mais la
manifestation d’une puissance anonyme de creation. Deleuze le montre dans ses études
littéraires, notamment sur Proust : le « génie de Charlus »?? n’est pas I’expression d’une
personnalité géniale, mais la captation d’une singularité irréductible, d’une maniere d’étre qui
défait les catégories sociales, qui échappe a la récognition. Le génie de Charlus, c’est
I’invention d’une nouvelle sensibilité, la manifestation d’un devenir imprévisible qui traverse
un personnage sans se confondre avec lui. Charlus n’est pas un génie : il est traversé par des
devenirs, par des intensités qui le dépassent?3. Il est le lieu et I’occasion d’un événement
esthétique, non son origine. La méme logique traverse Francis Bacon. Logique de la sensation,
ou Deleuze analyse comment le peintre capture des forces invisibles, fait surgir des sensations
brutes, détruit la narration et la représentation pour donner lieu a des blocs de sensation pure.
Bacon ne peint pas selon des regles ; il peint en forcant la peinture & devenir autre, a saisir
I’invisible dans le visible. Ainsi, que ce soit dans la littérature avec Proust ou dans la peinture
avec Bacon, le génie n’est jamais, pour Deleuze, une propriété personnelle ou un attribut stable :

il désigne au contraire le moment ou une singularité est traversée par des forces qui la débordent.

2 G, Dumézil, La religion romaine archaique avec un appendice sur la religion des Etrusques, Paris, Payot, 1974,
p. 366.

2L « De ce qu’il a vu et entendu, 1’écrivain revient les yeux rouges, les tympans percés. Quelle santé suffirait a
libérer la vie partout ou elle est emprisonnée par et dans I’homme, par et dans les organismes et les genres ? » (G.
Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 14).

22 G. Deleuze, Proust et les signes, Paris, Puf, 2014 (1964), pp. 51 et 90.

2 « Le génie de Charlus est de retenir toutes les &mes qui le composent a I’état “ compliqué > : c’est par la que
Charlus a toujours la fraicheur d’un commencement de monde, et ne cesse d’émettre des signes primordiaux,
signes que I’interpréte devra déchiffrer, c’est-a-dire expliquer. » (G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., pp. 51-
52)
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On le voit, Deleuze ne valorise pas un sujet exceptionnel mais met plutét I’accent sur des formes
de vie intensives, des styles d’existence qui touchent a I’immanence pure. La création chez
Deleuze reste un évenement immanent, mais elle ne s’accomplit pas n’importe comment ni par
n’importe qui. Ce n’est pas une logique d’élite, mais une logique d’intensité : le créateur est
celui qui supporte le chaos, qui trace un plan dans I’immanence, qui se défait de lui-méme pour

faire advenir une forme.

Ce glissement du génie vers le style est central. La ou Kant faisait du génie la source des
régles de I’art, Deleuze fait du style I’unité consistante d’un devenir créateur®*. Le style, pour
lui, n’est pas une maniére personnelle de s’exprimer?®, mais un mode de capture de forces
impersonnelles?® : une modulation du chaos?’. 11 est ce qui donne a une ceuvre sa cohérence
interne, son intensité, son pouvoir de transformation. Cette maniere de penser le génie comme
processus déterritorialisé, et universel, qui se manifeste dans un style (et donc qui, en droit, peut
excéder les frontiéres du domaine artistique) trouve un écho particulierement puissant dans la
littérature contemporaine. Michel Tournier, ami proche de Deleuze, résume cette intuition dans

Le Vent Paraclet :

Oui, tout le monde a du génie, lequel n’est pas un énorme et solitaire diamant,
mais une poussiere scintillante pulvérisée sur tous les hommes. C’est la chose la
plus naturelle, la plus quotidienne. Le génie est la des lors que quelqu’un existe, agit,
marche, sourit, parle d’une facon inimitable, unique, évoquant I’infini que contient
tout acte créateur. Alors il ne dépend que de nous de le voir, et, I’ayant vu, de célébrer
son existence. Car a ce degré de modestie, il est voué au néant par la cécité, par la
myopie, par I’hypermétropie — combien répandue cette infirmité qui consiste a ne
jamais voir ce qu’on a sous le nez ! — ou par la simple distraction. On ne peut pas
ignorer le Don Juan de Mozart. On laisse plus facilement échapper I’instant magique
surgi inopinément de la rencontre d’un oiseau et d’un rayon de soleil. La beauté est la
chose du monde la plus répandue, mais notre regard asservi aux besoins quotidiens ne
la voit pas. Il faut P’intervention autoritaire du peintre, du sculpteur, de
I>architecte pour déchirer le voile gris que notre fatigue jette sur le monde.?

Ce que dit ici Tournier, en creux, c’est que le génie s’exprime dans le style. 1l n’est plus

réservé a I’artiste ni a I’ccuvre d’art. Il est la maniere inimitable d’habiter un instant, de faire

2 « Les devenirs, c’est le plus imperceptible, ce sont des actes qui ne peuvent étre contenus que dans une vie et
exprimés dans un style. » (G. Deleuze et C. Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 9).

% « Mais jamais le style n’est de I’lhomme, il est toujours de I’essence (non-style). » (G. Deleuze, Proust et les
signes, op. cit., p. 179).

% « A chaque fois il faut le style — la syntaxe d’un écrivain, les modes et rythmes d’un musicien, les traits et les
couleurs d’un peintre — pour s’élever des perceptions vécues au percept, des affections vécues a I’affect. » (G.
Deleuze et F. Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, op. cit., pp. 203-204) ou encore « L’art est une véritable
transmutation de la matiére. La matiére y est spiritualisée, les milieux physiques y sont dématérialisés, pour
réfracter I’essence, c’est-a dire la qualité d’un monde originel. Et ce traitement de la matiére ne fait qu’un avec le
“style ”. » (G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 53).

27 « Ce qu’on appelle un style, qui peut étre la chose la plus naturelle du monde, ¢’est précisément le procédé d’une
variation continue. » (G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 123).

28 M. Tournier, Le vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, pp. 296-297. (Je souligne)
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surgir une singularité a méme le quotidien. Le génie est ce qui rend un geste incomparable, une
parole irremplagable. C’est une qualité d’intensité, non de personnalité. A travers cette image,
Tournier capte I’idée deleuzienne que la création n’est pas un privilége réservé a quelques étres
élus, mais une possibilité ouverte, omniprésente, disséminée dans I’infime et I’ordinaire. Le
génie ne surgit pas comme un éclat absolu ; il vibre dans I’instant ou un sourire, une parole, un

geste tracent une singularité inouie.

Ce déplacement du génie vers I’impersonnel explique sans doute pourquoi le concept
reste relativement marginal dans I’ccuvre deleuzienne. Car ce que Deleuze substitue a I’idee
classique du génie — comme figure exceptionnelle du créateur — c’est une pensée des forces,
des devenirs et des agencements. Dans cette perspective, le génie devient moins une catégorie
définitoire qu’un style existentiel. Mieux encore : Deleuze, dans le sillage de Nietzsche?®,
déconstruit I’aura du génie romantique en montrant que toute création véritable est un effet de
capture des puissances du chaos, non I’ceuvre d’un sujet souverain. Plutdt que de généraliser
trop vite a une théorie globale de la création, il convient ici de s’arréter sur ce point précis : quel
est le statut exact du génie chez Deleuze ? Est-il entierement désubjectivé, au point de
disparaitre comme instance identifiable, ou reste-t-il une figure — certes transformée — d’un
certain type d’individuation, d’un style de vie capable de supporter des intensités ? La réponse
semble se jouer dans cette tension : le génie, chez Deleuze, n’est ni une essence ni un sujet,

mais une fonction précaire et impersonnelle d’agencement.

La transformation que Deleuze opére dans la pensée de la création ne consiste pas
seulement a effacer le sujet au profit de forces impersonnelles. Elle engage une mutation
beaucoup plus profonde : une reconfiguration totale de la genese esthétique elle-méme. La
création, chez Deleuze, ne procede pas d’une faculté réglée, méme mystérieusement. Elle surgit
d’un chaos d’affects, de percepts, de flux, d’agencements provisoires qui se cristallisent sans
jamais se figer. Créer, ce n’est pas produire des ccuvres selon des regles ; c’est forcer
I’émergence d’une forme la ou rien n’était prévisible, dans un champ de différences pures. Le
chaos, loin d’étre un abime négatif, devient la matrice méme de toute invention : il est ce dehors
absolu que la philosophie, I’art et la science tentent d’affronter, en opérant des captures de

matieres, de sensations, d’intensiteés.

2 « L’homme n’est plus artiste, il est devenu ceuvre d’art : pour la satisfaction supréme de I’Un originel, la
puissance artistique de la nature entiére se manifeste ici sous les frissons de I’ivresse. » (F. Nietzsche, La Naissance
de la tragédie, Paris, 10-18, 1991, p. 38).
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Mais alors, pourquoi revenir a Kant ? Si Deleuze semble dépasser radicalement le cadre
kantien, pourquoi prendre Kant comme point de départ ? Cette question est légitime et mérite
d’étre posee explicitement. Car ce qui intéresse Deleuze chez Kant, ce n’est pas tant ce que la
Critique garantit (la normativité, I’unité du sujet transcendantal) que ce qu’elle fait apparaitre
en creux : un champ de tension, un point de vacillement. Ce que Deleuze repére dans la Critique
de la faculté de juger, c’est I’émergence d’un lieu ou les facultés n’agissent plus de maniére
coordonnée, mais entrent dans un rapport libre, contingent, non reglé par un concept. Ce
moment kantien ouvre, malgre lui, une breche vers une pensée de la désubjectivation : ce n’est
plus le sujet qui garantit I’accord, mais une rencontre aléatoire entre puissances hétérogenes
(imagination, entendement, sensibilité). Ainsi, loin d’abandonner Kant par opposition, Deleuze
part de lui pour le déplacer. Il capte dans I’esthétique kantienne ce moment fragile ou la pensée
ne tient plus par synthese, mais par un rapport libre, précaire, créatif. C’est ce point de tension,
cette disjonction entre les facultés, qui devient chez Deleuze un levier pour penser une genése
esthétique sans sujet, sans finalité, sans harmonie préalable, et donc pour concevoir la création

comme événement pur.

In fine, les divergences entre Kant et Deleuze ne se réduisent pas a une opposition de
surface ; elles engagent des conceptions diamétralement opposées du sujet, de I’histoire, du
devenir, du monde lui-méme. Nous I’avons vu, chez Kant, I’esthétique sert la dynamique du
progrés humain : elle contribue a I’affinement des facultés, elle prépare a I’accord pratique de
la raison. Chez Deleuze, la création est un processus aveugle, chaotique, sans finalité, sans sujet
transcendantal. Elle n’oriente pas I’histoire ; elle la fracture, la pluralise, I’ouvre a I’inattendu.
Ce déplacement est crucial pour comprendre ce que Deleuze fait a Kant : il ne se contente pas
de rompre avec le criticisme, il extrait de la genése transcendantale kantienne une puissance
de devenir qui permet de repenser |’acte méme de création en dehors de toute référence au
sujet. Ce faisant, il pousse a son terme une transformation entamée des I’intérieur du projet
critique : penser la création comme événement, et non comme reproduction, comme

surgissement, et non comme application d’une regle.

La confrontation entre Kant et Deleuze, tel qu’elle s’élabore a travers la notion de génie,
révele ainsi une tension fondamentale entre deux régimes de pensée de la création. Cependant,
il serait sans doute trop rapide d’opposer frontalement Kant et Deleuze, comme si la rupture
était totale dés I’abord. L’enjeu sera précisément de montrer que, malgré le rejet deleuzien des
notions de forme et de communication a priori — cette unité formelle de I’ceuvre et cette

universalité du go(t si cheres a Kant — quelque chose du geste kantien demeure chez Deleuze.
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Il ne s’agit donc pas seulement de constater une discontinuité radicale, mais d’interroger un
certain héritage souterrain : la maniére dont Deleuze, tout en renversant les cadres
transcendantaux, prolonge peut-étre la tentative kantienne de penser I’art comme événement de
pensee, comme invention de nouvelles régles sans modele. Dans cette perspective, le concept
de génie apparait moins comme une figure historique que comme un opérateur conceptuel
stratégique. 1l permet de traverser I’histoire de la philosophie moderne de la création, de
cartographier ses mutations, ses points de rupture, ses continuités souterraines. En repensant le
génie, c’est la création elle-méme que I’on repense ; c’est I’ontologie du nouveau que I’on
redéfinit. C’est pourquoi ce travail ne prétend pas seulement reconstruire deux conceptions du
génie. Il vise a montrer que derriére la figure du génie se joue un débat plus vaste : celui de la
création comme événement de pensée, celui de la subjectivité comme devenir, celui de I’histoire
comme prolifération de forces plutdt que comme téléologie rationnelle. Nous déploierons cette

réflexion en trois temps complémentaires :

> Une lecture deleuzienne de la Critique de la faculté de juger, pour dégager la place centrale
du génie dans la genese transcendantale des facultés et comprendre en quoi I’esthétique
kantienne ouvre déja la voie a une pensée de la création comme événement ;

> Une analyse de la conception deleuzienne de la création, ou le génie devient fonction
impersonnelle de capture de forces, et ou la subjectivité se dissout dans le devenir ;

» Une confrontation critique entre Kant et Deleuze, pour évaluer comment la notion de génie
permet de mesurer a la fois la continuité souterraine et la rupture radicale entre criticisme

et philosophie du devenir.

Ultimement, il s’agira de penser comment la création, loin de n’étre qu’un moment
esthétique ou une catégorie historique, constitue I’un des lieux privilégiés ou se déploient les
enjeux les plus fondamentaux de la pensée : comment penser la puissance du nouveau au-dela

du suyjet, au cceur méme de la pensée.
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Une genese transcendantale ? Une lecture deleuzienne

de la troisieme Critique.

Il n’est point évident d’entamer une réflexion sur la question du génie — et en particulier
sur la forme (et la place) que prend celle-ci dans I’ceuvre de Kant — et ce, pour plusieurs raisons.
D’une part, la quantité de réflexions a propos du concept de génie chez Kant est extrémement
luxuriante, exposant par-la tout qui voudrait s’y intéresser a un double risque : le risque de se
perdre dans I’abondance d’écrits traitant du génie kantien mais aussi le risque de retomber soi-
méme dans un exercice de répétition de ce qui a pourtant déja été inlassablement répété. D’autre
part, la place (fondamentale) qu’occupe le concept de génie dans (premierement) la Critique de
la force de jugement®, et, par extension, dans I’édifice critique dans sa totalité, oblige
quiconque voudrait en traiter a ressaisir presque entierement I’ceuvre kantienne, une ccuvre dont
on connait aussi bien I’ampleur que la complexité. Afin d’éviter ces écueils, ce travail ne versera
pas dans I’histoire de la philosophie « classique » mais se tournera plutdt vers la lecture
originale de la Critique de la force de jugement que nous offrait Gilles Deleuze dans un article
paru en juin 1963 dans la Revue d’esthétique®?, article intitulé « L’ldée®? de genése dans
I’esthétique de Kant » (cet article est également contemporain de I’ouvrage de Gilles Deleuze

sur Kant a savoir La philosophie critique de Kant®).

A plusieurs égards, ce départ deleuzien sur la question kantienne du génie nous semble
intéressant, et du moins, pertinent. Non seulement, car d’une certaine maniére, dans sa lecture,
Deleuze fait magnifiqguement (et trés synthétiquement) ressortir les enjeux fondamentaux de la

troisieme Critique (et par-l1a méme ceux du génie au sein de cette troisiéme Critique) mais aussi

30 Comme I’explique Alain Séguy-Duclot dans ses Lecons sur [’esthétique de Kant, I’'usage du terme « force de
jugement » plutdt que « faculté de juger » repose sur une distinction conceptuelle rigoureuse entre Urteilskraft et
Vermdgen zu urteilen. Cette distinction, que Jacques Derrida avait interrogée chez Kant, trouve ses racines dans
la tradition rationaliste allemande, notamment chez Christian Wolff, qui différenciait Kraft et Vermogen & partir
des concepts latins de vis et facultas, eux-mémes issus de ’opposition potentia/actus chez Leibniz. Kant reprend
cette distinction, comme en témoignent ses notes sur la Métaphysique de Baumgarten (8 216), ou il précise que le
Vermdgen désigne la simple possibilité d’un acte, tandis que la Kraft implique une tendance spontanée a sa
réalisation, irréductible sauf a rencontrer une force contraire. Ainsi, 1’Urteilskraft, en tant que force, ne se réduit
pas a la simple faculté logique de juger (Vermdgen zu urteilen), condition de possibilité du jugement ; elle en
constitue ’effectivité méme, a savoir ’application de l’universel au particulier. Par conséquent, traduire
Urteilskraft par « faculté de juger » revient a effacer cette distinction essentielle. Séguy-Duclot défend donc la
traduction « Critique de la force de jugement » comme seule fidele au projet théorique de la troisiéme Critique.
(A. Séguy-Duclot, Legons sur [’esthétique de Kant, Paris, Ellipses, 2018, pp. 31 a 37).

31 Revue desthétique, vol. XVI, n o 2, avril-juin, Paris, PUF, 1963, p. 113-136.

32 Le titre original était entiérement écrit en lettres capitales. Cependant, compte-tenu du contenu de I’article,
retranscrire « idée » plutdt qu” « Idée » n’aurait pas été incorrect, mais I’utilisation de la majuscule me semble ici
plus appropriée.

33 G. Deleuze, La philosophie critique de Kant, Paris, PUF, 1963.
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parce que ce départ deleuzien devra dans un second temps nous amener directement a la
question du génie chez Deleuze lui-méme. Cette question du génie, Deleuze n’y a jamais (a
notre connaissance) explicitement répondu, on trouve ici et Ia quelques bribes de réponse,
quelques aphorismes, mais jamais une théorisation du génie en bonne et due forme : il nous
faudra donc la reconstruire afin de I’exposer. Afin d’opérer cette reconstruction, il nous faudra
non seulement parcourir les écrits esthétiques de Deleuze mais aussi et surtout sa thése
doctorale, Différence et répétition®*, d’oli procéde tout le projet philosophique deleuzien, a
savoir faire émerger une nouvelle image de la pensée. Cette nouvelle image de la pensée,
changement paradigmatique s’il en est, permet de repenser (mieux encore, de commencer a
penser) a nouveaux frais des notions fondamentales comme le savoir, la pensée ou encore la

création, notions auxquelles le génie n’est évidemment pas étranger.

Une genése qui structure

Comme mentionné en préambule, notre réflexion s’enracine — du moins, dans un premier
temps — dans la lecture de la Critique de la force de jugement que fait Gilles Deleuze dans son
article « L’ldée de genese dans I’esthétique de Kant». La ou la plupart des lectures plus
« classiques » font de cette troisiéme critique un moment charniere ou Kant établit le « pont »
entre Nature et Liberté, Deleuze fait un pas de plus et lui attribue un rdle proprement
fondationnel dans I’édifice critique. Le texte kantien, lui-méme, ne préte a la force de jugement

gu’un réle permettant d’assurer le passage du concept de Nature a celui de Liberté. 1l nous dit :

L’entendement, par la possibilité de ses lois a priori pour la nature, donne une preuve que celle-
ci n’est connue par nous que comme phénomene, et, par conséquent, il nous donne aussi des
indications sur un substrat suprasensible de cette nature, tout en le laissant entierement dans
I’indétermination. La faculté de juger, grace a son principe a priori pour apprécier la nature
d’apres ses lois particulieres possibles, procure & son substrat suprasensible (en nous aussi bien
gue hors de nous) une déterminabilité par le pouvoir intellectuel. La raison, quant a elle, donne a
ce méme substrat la détermination par sa loi pratique a priori, et ainsi la faculté de juger
accomplit-elle le passage (Ubergang) du domaine du concept de la nature a celui du concept
de la liberté.%®

34 G. Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, 1968.

3 A cet égard, je souscris entierement a la thése de J. Van Der Wielen qui, dans sa thése doctorale, montre que les
monographies de Deleuze consacrées a I’histoire de la philosophie exposent les germes d’une pensée qui prendra
véritablement corps dans Différence et répétition. Par exemple, la nouvelle image de la pensée apparait dans le
Nietzsche et la philosophie de 1964, dans Proust et les signes de 1964 également, mais trouve une forme beaucoup
plus raffinée, plus aboutie dans Différence et répétition. (Voir J. Van Der Wielen, Empirisme transcendantal et
subjectivité : la notion de sujet dans les monographies de Deleuze sur Hume, Kant, Nietzsche et Bergson, Paris,
Hermann, 2023).

3% E. Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, GF-Flammarion, 2000, traduction par Alain Renaut, p. 176.
Jrattire I’attention sur la derniére partie de cette citation ot Kant attribue le role de passage (ou transmission) a la
force de jugement : (...) und so macht die Urteilskraft den Ubergang vom Gebiete des Naturbegriffs zu dem des
Freiheitsbegriffs moglich. (Je souligne).
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Nous allons voir que le statut fondationnel, fondamental, que Deleuze confere a la troisieme
Critique n’est pas tant dans ce fameux « pont » entre Nature et Liberté mais bien dans une
certaine genese transcendantale, excédant par-la une lecture rigoriste de la philosophie
kantienne. En effet, selon Deleuze, puisque les deux premieres critiques reposent dans certains
accords prédéterminés des facultés, reposent dans certaines dynamiques de « soumission »
d’une faculté a une autre, cela ne peut étre évidemment rendu possible que parce qu’un libre
accord spontane des facultés doit, d’une maniére ou d’une autre, étre possible : il ne peut y avoir
certains types particuliers de fonctionnement des facultés entre elles, si celles-ci ne peuvent
préalablement a minima fonctionner librement ensemble. C’est pourquoi Deleuze nous dit ceci :
Comment une faculté, Iégislatrice dans un intérét quelconque, pourrait-elle induire les autres
facultés a des tdches complémentaires indispensables, si toutes les facultés ensemble n’étaient
d’abord capables d’un libre accord spontané, sans législation, sans intérét ni prédominance ?
C’est dire que la Critique du jugement, dans sa partie esthétique, ne vient pas simplement

compléter les deux autres : en réalité, elle les fonde. (...) Tout accord déterminé renvoie au libre
accord indéterminé qui le rend possible en général.%

Ce statut fondationnel de la troisieme Critique dégagé par la lecture deleuzienne nous ameéne
donc & nous interroger sur ce que Deleuze appelle lui-méme « la genése transcendantale »8.
Dans le contexte de la philosophie transcendantale qui nous occupe ici, I’utilisation du champ
sémantique de la genése — que I’on rencontre plus habituellement dans les textes empiristes —
peut paraitre subversive, et force est de constater qu’il I’est. Ce déplacement conceptuel marque
la singularité de la lecture deleuzienne de Kant® : une lecture « monstrueuse » et « contre-
nature » qui évoque déja en creux un certain « coup de génie » de Deleuze. Deleuze, par le
vocabulaire qu’il utilise ici, proclame une union paradoxale, une synthese disjonctive, un
devenir-empiriste de la philosophie transcendantale. Une union paradoxale, et méme contre
nature, que Kant lui-méme refusait dans sa Critique de la raison pure. Selon lui :

Une telle recherche des premiers efforts de notre faculté de connaitre pour s’élever des

perceptions singuliéres a (B 119) des concepts généraux possede sans nul doute une grande utilité,

et il faut savoir gré au célébre Locke d’avoir été ici le premier a ouvrir la voie. Reste qu’une

déduction des concepts purs a priori ne peut jamais &tre menée a bien sur ce mode, (AK, 1V, 70)

dans la mesure ou, vis-a-vis de leur usage futur, qui doit étre totalement indépendant de
I’expérience, il faut que ces concepts produisent un tout autre acte de naissance que celui

37 G. Deleuze, L Tle déserte, Textes et entretiens 1953-1974, Paris, Minuit, 2002, p. 82.

38 |dem, p. 86.

3 Lorsqu’il est interrogé sur sa pratique de I’histoire de la philosophie, voici comment Deleuze résume sa
démarche : « Mais, surtout, ma maniére de m’en tirer a cette époque, c’était, je crois bien, de concevoir I’histoire
de la philosophie comme une sorte d’enculage ou, ce qui revient au méme, d’immaculée conception. Je
m’imaginais arriver dans le dos d’un auteur, et lui faire un enfant, qui serait le sien et qui serait pourtant
monstrueux. Que ce soit bien le sien, c’est trés important, parce qu’il fallait que I’auteur dise effectivement tout ce
que je lui faisais dire. Mais que I’enfant soit monstrueux, c’était nécessaire aussi, parce qu’il fallait passer par
toutes sortes de décentrements, glissements, cassements, émissions secretes qui m’ont fait bien plaisir. »
(Pourparlers 1792-1990, Paris, Minuit, 1990, p. 15)
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qui atteste leur dérivation (AK, 111, 101) a partir des expériences. Une telle tentative (A 87)
de dérivation physiologique, qui, au sens propre, ne peut pas du tout s’appeler déduction, parce
qu’elle concerne une question de fait, je la nommerai par conséquent I’explication de la
possession d’une connaissance pure. Il est donc clair que, de ces concepts, il ne peut y avoir
gu’une déduction transcendantale, et nullement une déduction empirique, et que celles qui
sont de ce dernier type ne constituent, a I’égard des concepts purs a priori, que de vaines tentatives
dont seul peut s’occuper celui qui n’a pas saisi la nature tout a fait spécifique de ces
connaissances.*°

Evidemment, la tension entre la lecture deleuzienne et I’intention kantienne est ici manifeste.
La ou Kant, par sa philosophie transcendantale, entendait dépasser les apories auxquelles
menaient le rationalisme wolffien et I’empirisme britannique, Deleuze a un tout autre projet
dans la lecture qu’il offre de Kant, a savoir I’établissement d’un « empirisme transcendantal »*,
un « empirisme supérieur »*? qui rendrait compte du fait que « le sujet se constitue dans le
donné »* : un sujet pensé dans ses conditions de production concrétes plutot qu’un sujet en
droit et théorique. A rebours du projet kantien initial, Deleuze dépasse et déplace le point de
vue transcendantal pour adopter le point de vue génétique. A cet égard, Deleuze donne suite
aux objections des postkantiens Maimon et Fichte qui reprochaient a Kant d’invoquer « des
facultés toutes faites, dont il détermine tel rapport ou telle proportion, en supposant déja qu’elles

sont capables d’une harmonie quelconque »*4.

Ce questionnement génétique aura pour avantage de nous offrir une lecture claire des
enjeux de la Critique de la force de jugement et, plus encore, nous permettra de replacer le
concept kantien du génie dans la dynamique philosophique qui le fait émerger. Mais, si nous
avons vu pourquoi la troisieme Critique fonde les deux autres, il nous faut maintenant nous
pencher sur les raisons qui poussent Deleuze a parler de genese transcendantale. En effet, le
role prépondérant que joue la CFJ dans I’édifice critique ne suffit & premiére vue pas pour
justifier cette qualification de genése transcendantale. De quel droit parlons-nous alors de
genese transcendantale dans la Critique de la force de jugement et en quoi cela implique-t-il le

génie kantien ? Pour examiner ces questions, il va nous falloir entrer plus en profondeur dans

40 E, Kant, Critique de la raison pure, op. cit., pp. 170-171.

41 G. Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 187.

42 « La forme transcendantale d’une faculté se confond avec son exercice disjoint, supérieur ou transcendant.
Transcendant ne signifie pas du tout que la faculté s’adresse a des objets hors du monde, mais au contraire qu’elle
saisit dans le monde ce qui la concerne exclusivement, et qui la fait naitre au monde. Si I’exercice transcendant ne
doit pas étre décalqué sur I’exercice empirique, c’est précisément parce qu’il appréhende ce qui ne peut pas étre
saisi du point de vue d’un sens commun, lequel mesure I’usage empirique de toutes les facultés d’aprés ce qui
revient a chacune sous la forme de leur collaboration. C’est pourquoi le transcendantal pour son compte est
justiciable d’un empirisme supérieur, seul capable d’en explorer le domaine et les régions, puisque, contrairement
a ce que croyait Kant, il ne peut pas étre induit des formes empiriques ordinaires telles qu’elles apparaissent sous
la détermination du sens commun. » (G. Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 186).

43 G. Deleuze, Empirisme et subjectivité, Paris, PUF, 1953, pp. 92 et 117.

4 G. Deleuze, L Tle déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 86.
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I’esthétique kantienne, et en particulier dans la Critique de la force de jugement esthétique :

allons-y.

Le Sensus communis

Comme nous I’avons vu, Deleuze fait porter a la Critique de la force de jugement la lourde
responsabilité de fonder les deux autres. C’est précisément dans le libre accord entre
I’imagination et I’entendement (produit spontanément a I’occasion de I’expérience esthétique
du beau naturel) que Deleuze trouve le modele d’un accord libre et spontané des facultés. En
outre, je le rappelle, c’est la possibilité méme de cet accord libre entre facultés qui autorise en
un certain sens les accords « moins libres » — a savoir des accords ou une faculté prédomine et
legifere — que I’on peut trouver dans la Critique de la raison pure (prédominance de
I’entendement dans les accords) ou encore dans la Critique de la raison pratique (prédominance
de la Raison dans les accords). En effet, I’expérience esthétique du beau naturel est I’occasion
d’un libre jeu des facultés de I’entendement et de I’imagination. Un libre jeu au sein duquel
I’imagination n’est plus soumise au poids castrateur d’un concept déterminé impose par
I’entendement (comme dans le cas du jugement scientifique). Mais alors, comment ce libre
accord est-il possible ? Quelle est la condition transcendantale qui rend possible ce libre accord
a I’occasion d’un jugement de godt ? Qu’est-ce qui a priori rend le jugement de go(t possible ?

Pour répondre a cette question, Kant fait appel a un Sensus Communis, aussi appelé
Gemeinsinn, ou, plus simplement, sens commun. Lorsque je m’extasie devant une beauté
naturelle — prenons pour exemple un dahlia — et que je me fends d’un laconique « c’est beau »,
j’exprime un jugement subjectif qui pourtant a vocation universelle. De par sa forme, le
jugement esthétique ressemble a s’y méprendre a un jugement scientifique : formellement
parlant, « c’est rond » et « c’est beau » sont indiscernables, ce sont des jugements par lesquels
j’attribue un prédicat a I’objet devant moi. Cependant, dans le cas du jugement scientifique
« c’est rond », la prétention a I’universalité de mon jugement repose solidement sur le concept
objectif de rondeur ou de circularité, concept en droit accessible a tous. Ce n’est évidemment
pas le cas pour le jugement esthétique « c’est beau » : lorsque je juge que ce dahlia est beau, je
ne peux m’appuyer sur aucun concept défini de beauté selon Kant. En effet, Kant nous dit que

« le beau est ce qui est représenté sans concept comme objet d’une satisfaction universelle »*°.

4 E. Kant, Critique de la faculté de juger, op.cit., p. 189. (Je souligne).
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Et c’est bien en I’absence de tout concept déterminé que le jugement peut étre dit réfléchissant,
ou comme le résume Deleuze :
Sans concept de I’entendement, I’imagination fait autre chose que de schématiser. En effet, elle

réfléchit. Tel est le vrai r6le de I’imagination dans le jugement esthétique : elle réfléchit la forme
de ’objet.*6

Le plaisir (Lust) libre (car sans concept) pris a la forme de I’objet et éprouvé a I’occasion du
libre jeu de I’imagination et de I’entendement dans le sentiment esthétique pousse celui qui juge
a:

(...) nécessairement considérer sa satisfaction comme ayant pour principe quelque chose

qu’il peut supposer aussi en tout autre ; par suite, il lui faut estimer qu’il a raison d’attribuer a

chacun une satisfaction semblable. 1l parlera donc du beau comme si la beauté était une propriété

de I’objet et comme si le jugement était logique (comme s’il constituait par des concepts de I’objet

une connaissance de celui-ci), bien que ce jugement soit seulement esthétique et ne contienne

gu’un rapport de la représentation de I’objet au sujet ; ce dont la raison se trouve dans le fait qu’il

a cependant cette ressemblance avec le jugement logique qu’on peut le supposer capable de valoir
pour chacun.*’

On le constate aisément ici, c’est bien parce que je suppose que tout le monde est capable, en
droit, de ressentir ce que je ressens lorsque je regarde (mieux, lorsque je réfléchis la forme) ce
dahlia que mon jugement « c’est beau » prétend a I’universalité. C’est parce que j’impute a tout
étre humain qui soit la capacité d’étre affecté tel que je le suis lorsque je me rapporte a la
représentation de ce dahlia que mon jugement esthétique prétend a I’universalité. L’universalité
du jugement esthétique repose donc sur la supposition que tout étre humain doit étre le témoin
subjectif de ce libre jeu — de ce libre accord — de I’entendement et de I’imagination a I’occasion
du sentiment esthétique. Cette supposition d’identité universelle du sentiment esthétique, Kant
I’appelle le sens commun (Gemeinsinn), ou encore, comme le dit A. Séguy-Duclot :

Un tel sens commun consiste dans I’identité d’un certain état d’esprit, produit par I’accord de

I’entendement et de I’imagination, et donc effet de leur libre jeu, qui permet de penser chez tout

étre humain un méme usage de la réflexion dans le cadre du jugement esthétique. (...) La notion

d’un sens commun, et donc de I’identité d’un libre jeu des pouvoirs de connaitre (comme forces,

dans I’effectivité de leur opérativite), apparait ainsi comme la présupposition fondamentale de
toute I’ Analytique du beau. Le terme de cette Analytique se révéle en étre le fondement.*8

Comme nous venons de le démontrer, le jugement de godt repose sur un certain sensus
communis, qui suppose en tout humain la capacite d’un certain libre jeu des facultés.
Ultimement, le jugement de golt — a I’occasion duquel la force de jugement se fait

réfléchissante — repose donc sur la supposition d’un libre jeu, universel et nécessaire, entre

46 G. Deleuze, L Tle déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op.cit., p. 83.
47 E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 189-190. (Je souligne).
48 A, Séguy-Duclot, Lecons sur | ’esthétique de Kant, op. cit., p. 187.
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facultés. Nous comprenons donc a présent pourquoi il est absolument nécessaire d’investiguer
cette genése transcendantale. Mais cette exigence d’une genése ne reléve pas de Kant : elle est
proprement deleuzienne. En posant la question de la genése, Deleuze inverse la démarche
transcendantale kantienne, qui est fondamentalement régressive. C’est-a-dire qu’elle part de
faits donnés (comme les jugements) pour remonter aux conditions de leur possibilité. Deleuze,
au contraire, exige une genése de ces conditions elles-mémes, une production de I’accord entre
les facultés, qui ne saurait rester a I’état de simple supposition. Ce libre accord doit faire I’objet
d’une genese, une genese transcendantale au sens deleuzien, c’est-a-dire productrice et non
simplement reconstructive. Ou, comme le dit Deleuze :

Comment serait-il suffisant de le supposer, de lui donner seulement une existence hypothétique,

lui qui doit servir de fondement pour tous les rapports déterminés entre nos facultés ? Comment

pourrions-nous échapper a la question : d’ou vient I’accord libre et indéterminé des facultés entre

elles ? Comment expliquer que nos facultés, différant en nature, entrent spontanément dans un

rapport harmonieux ? Nous ne pouvons pas nous contenter de présumer un tel accord. Nous

devons I’engendrer dans I’ame. Telle est la seule issue : faire la genése du sens commun
esthétique, montrer comment I’accord libre des facultés est nécessairement engendré.*

Discorde génétique

On le constate donc, I’Analytique du Beau méne Kant dans une impasse, ou plutét elle le
place dans I’obligation d’expliquer — mais aussi et surtout, de justifier — ce libre accord de
I’entendement et de I’imagination a I’origine du sentiment esthétique. C’est précisément dans
ce dessein qu’a I’Analytique du Beau succede I’ Analytique du Sublime. Souvent questionnée
par quantité de ses lecteurs, la place de I’Analytique du Sublime trouve, selon la lecture
deleuzienne, sa justification dans la nécessité pour Kant de résoudre ce probléeme génétique.
C’est dans I’Analytique du Sublime que Kant trouvera, selon Deleuze toujours, le modele
génétique capable d’expliquer un certain libre accord des facultés entre elles. L’ Analytique du
Sublime est donc le point de passage obligatoire dans le cheminement qui débute dans

I’ Analytique du Beau et méne a la Déduction des jugements esthétiques purs.

Le sentiment du sublime ne met plus en jeu les facultés de I’entendement et de
I’imagination mais bien celles de I’imagination et de la raison : I’accord harmonieux entre
imagination et entendement dans le sentiment du Beau laisse place ici a un accord plus

« violent », & une « harmonie paradoxale »* entre imagination et raison. Pourquoi cet accord

49 G. Deleuze, L Tle déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 85. (Je souligne).
%0 Idem, p. 87.
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trouve-t-il naissance dans la douleur ? Cela tient principalement a la fonction synthétique de

I’imagination chez Kant.

Dans toute représentation, I’imagination opére une triple synthese, en un certain sens on
pourrait dire qu’elle « prépare » le divers sensible afin que celui-ci soit appréhendable par les
concepts de I’entendement®l. Autrement dit, I’imagination prédécoupe, rassemble, retient le
divers sensible le rendant par-la représentable. Ce triptyque synthétique se compose de la
synthese de I’appréhension dans I’intuition, de la synthese de la reproduction dans I’imagination
et de la synthése de la récognition dans le concept®2. Prenons un exemple pour illustrer cette
triple synthese. Je regarde le divers sensible et j’apercois un dahlia. Premierement, pour étre en
mesure de distinguer cette fleur du divers sensible qui I’entoure (I’herbe, la terre, d’autres
variétés de fleurs qui la jouxtent), il faut que je puisse reconnaitre cette fleur, c’est-a-dire que
mon imagination mette en relation mes concepts de fleur et de dahlia en relation avec mon
intuition sensible : c’est ici la synthese de la récognition dans le concept. Cette synthése procure
une certaine unité (une certaine délimitation conceptuelle) au dahlia que j’apercois. Dans une
seconde synthese (qui présuppose la premiere), je me détaille les éléments qui composent
I’unité de cette fleur : sa tige, ses pétales, son pistil, etc. Or, afin que ma représentation reste
toujours celle d’un dahlia, lorsque je me détaille chaque élément composant la fleur, je me dois
de retenir successivement chaque élément. En langage kantien, mon imagination doit reproduire
dans ma pensée chaque élément de la fleur précédemment examiné : c’est la synthese de la
reproduction dans I’imagination. La derniere synthese, la synthése de I’appréhension dans
I’intuition, présuppose les deux autres et consiste en le rassemblement d’un divers sensible dans

une représentation unique.

Grossierement résumée, dans la perspective kantienne, I’imagination retient et
rassemble : elle assure une médiation entre la sensibilité et I’entendement, en synthétisant les
données sensibles selon les concepts. Mais, dans le cas de I’informe et du difforme, propre au
sentiment du sublime, I’imagination se trouve mise en échec (dans un premier moment du
moins). En effet, I’imagination se trouve, dans le sublime, face a des cas qui excedent sa
capacité de totalisation®® ol elle est « poussée jusqu’a la limite de son pouvoir »%*. A premiére

Vue, cette poussée pourrait sembler émaner directement de I’objet sensible percu (la montagne,

51« L’unité transcendantale de I’aperception se rapporte a la synthése pure de I’imagination comme a une condition
a priori de la possibilité de toute composition du divers en une connaissance. » (E. Kant, Critique de la Raison
pure, op. cit., p. 190).

52 |dem, pp. 179 a4 185.

58 E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 233.

4 G. Deleuze, L Tle déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 87.
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I’océan, la tempéte, etc.). Mais pour Kant, c’est en réalité I’Idée de totalité, issue de la Raison,
qui pousse I’imagination a vouloir comprendre ce qui la dépasse. L’imagination découvre alors
qu’elle ne peut égaler cette exigence et elle « apprend donc que c’est la raison qui la pousse
jusqu’a la limite de son pouvoir, la for¢ant a avouer que toute sa puissance n’est rien par rapport
a une Idée »*°. Et donc, dans le sublime :

[L’humain] éprouve ici un sentiment de I’ impuissance de son imagination a présenter 1’l1dée d’un

tout — ce en quoi I’imagination atteint son maximum et, en s’efforcant de le dépasser, s’effondre
sur elle-méme, tandis qu’elle se trouve ainsi plongée dans une satisfaction émouvante.5

C’est donc bien la Raison, chez Kant, qui, par I’Idée, contraint I’imagination a ce dépassement,
un dépassement qui révele la destination suprasensible de la subjectivité. Ainsi, I’imagination :
(...) croit perdre sa liberté, sous la violence de la raison, elle se libére de toutes les contraintes de

I’entendement, elle entre en accord avec la raison pour découvrir ce que I’entendement lui cachait,
c¢’est-a-dire sa destination suprasensible, qui est aussi comme son origine transcendantale.®’

Pour étre parfaitement clair, cette mise a la limite de I’imagination par I’Idée de la Raison dans
I’expérience du sublime nous fait prendre conscience de la destination morale de I’étre humain,
ou, comme le dit Deleuze :

Le sens du sublime est engendré en nous de telle maniere qu’il prépare une plus haute finalité,
et nous prépare nous-mémes a I’avénement de la loi morale.%®

Cette poussée a la limite nous fait prendre conscience non pas que I’ldée est connaissable, mais
bien qu’elle est pensable. Cette expérience marque un moment ou la nature (domaine de la
connaissance) nous présente, a travers un phénomene, la possibilité de penser le suprasensible

(domaine pratique). Kant nous dit :

Or, non pas connaitre cette Idée du suprasensible, que certes nous ne déterminons pas davantage,
mais simplement pouvoir la penser, et par conséquent aussi la nature comme présentation de
celle-ci, cela est éveillé en nous par un objet dont I’appréciation esthétique étend
I’imagination jusqu’a ses limites, qu’il s’agisse des limites de son extension (d’un point de vue
mathématique) ou de celles de sa puissance sur I’esprit (d’un point de vue dynamique), étant
donné que cette appréciation se fonde sur le sentiment d’une destination de celui-ci qui
dépasse totalement le domaine de I’imagination (a savoir le sentiment moral) — sentiment au
regard duquel la représentation de I’objet est appréciée comme subjectivement finale.>°

Soulignons ici I’importance du deplacement que Deleuze opére dans la pensée kantienne.
La ou Kant décrit une contrainte exercée par la Raison dans le cadre de la téléologie du sujet

% G. Deleuze, La philosophie critique de Kant, op. cit., p. 74.

% E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 234.

57 G. Deleuze, L Tle déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 88.
%8 G. Deleuze, La philosophie critique de Kant, op. cit., p. 75. (Je souligne).
%9 E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 251-252. (Je souligne).

25



moral, Deleuze interpréte cette contrainte comme une véritable violence, au sens d’une
démesure productrice, qui déstabilise radicalement I’harmonie supposée entre les facultés.
Deleuze fait ainsi de cette violence originaire — non plus comme dérivée de la Raison mais
comme condition transcendantale elle-méme — le point de départ du jeu des facultés. Autrement
dit, Deleuze radicalise Kant : il ne s’agit plus d’un simple moment de crise dans un systéeme
sinon stable (comme chez Kant), mais d’un écart fondamental entre les facultés, d’ou nait, dans
I’écart méme, la pensée. Ce que Kant décrit comme un moment critique mais téléologiquement
structuré, Deleuze en fait le moteur d’une genese, fondée sur un différend irréconciliable entre
facultés. En cela, la violence n’est pas ce qui trouble le jeu des facultés, mais ce qui le rend

possible : c’est I’origine méme de leur discordance productive.

Nous I’avons vu ici, selon la lecture deleuzienne, Kant dégage de son Analytique du
sublime un modéle génétique de I’accord libre des facultés entre elles, un modéle qui faisait
défaut au terme de son Analytique du beau. Contrairement a I’expérience du beau, qui repose
sur un accord spontané et immédiat des facultés, le sublime ne présuppose aucun accord
préalable : I’accord des facultés (le sensus communis) est ici engendré dans le sujet a travers
une certaine violence, une tension productive entre imagination et raison — un « accord
discordant »%, selon I’expression consacrée. Deleuze souligne en outre que le sens du sublime
n’est pas simplement naturel ou universel, mais culturel : il suppose une certaine maturation de
la sensibilite. 1l dit :

C’est pourquoi Kant reconnait que, contrairement au sens du beau, le sens du sublime n’est pas
séparable d’une Culture : « dans les preuves de la force de la nature, dans ses dévastations...
I’homme grossier n’aper¢oit que les peines, les dangers, les miséres ». « L’homme grossier en
reste au désaccord ». Non pas que le sublime soit I’affaire d’une culture empirique et

conventionnelle ; mais les facultés qu’il met en jeu renvoient a une genese de leur accord au sein
du désaccord immédiat.5*

Ce n’est qu’a travers une expeérience esthétique pleinement développée que le sujet peut
éprouver un accord dans le désaccord, c’est-a-dire une forme de satisfaction paradoxale née
d’un conflit interne entre facultés. En ce sens, le sublime apparait, dans la lecture deleuzienne,
comme un produit ultime de I’esthétique, revélant une subjectivité capable de tirer une

puissance de pensee de I’épreuve de ses propres limites.

80 G. Deleuze, L ile déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 87.
51 Idem, p. 89.
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L’intérét de la Raison

Le probleme qui se pose maintenant est le suivant : dans le jugement de gout, 1’accord
des facultés (entre imagination et entendement) semble résulter d’un plaisir éprouvé a la
contemplation de la forme d’un objet naturel. En revanche, dans le sentiment du sublime, c’est
précisément ’absence de forme, voire le difforme, qui suscite un mouvement réflexif
aboutissant a un accord discordant entre I’imagination et la raison. Le phénoméne a 1’origine
du sentiment du sublime ne contient donc rien, dans ses propriétés sensibles, qui pourrait
directement produire cet accord : il n’en est que 1’occasion. D¢s lors, une question se pose :
quel est le fondement transcendantal de I’accord entre les facultés dans le jugement de gout ?
Comment comprendre la genese du sensus communis qui sous-tend la prétention a I’universalité

propre au jugement esthétique ?

Cet accord facultaire, bien que subjectif, semble paradoxalement trouver une origine dans
la réflexion sur la forme d’objets naturels. Tandis que, dans le sublime, le dépassement de
I’imagination au profit d’une idée de la raison permet d’ancrer le sentiment dans la destination
suprasensible de ’humanité, le jugement de gotlit suppose que la simple forme de 1’objet
provoque un libre jeu harmonieux entre les facultés. Il s’agit donc d’un rapport interne suscité
par une condition objective : la forme percue. Contrairement au sublime, dont ’origine est
purement réflexive et subjective, le beau engage un rapport ou une donnée sensible extérieure
semble rendre possible une satisfaction esthétique qui, bien qu’individuelle, aspire a une
reconnaissance universelle. C’est ce que Deleuze nous explique comme ceci :

(...) la déduction du jugement de godt découvre un principe extérieur a partir duquel I’accord
entendement-imagination est a son tour engendré a priori ; elle se sert donc du modele fourni par

le sublime, mais avec des moyens originaux, le sublime pour son compte n’ayant pas besoin de
déduction.®?

Quel est donc ce principe extérieur ? Ce principe se trouve dans un intérét rationnel lié au beau.
Cet intérét de la raison concerne la nature en tant que celle-ci produit des objets qui eux-mémes
permettent ce libre jeu de nos facultés. Cet intérét porte sur I’Idée d’une concordance totalement
gratuite entre notre plaisir esthétique et la nature qui nous fournit ces occasions de plaisir
esthétique®®. Kant le résume comme suit :

Dans la mesure, toutefois, ou la raison est aussi intéressée a ce que les Idées (pour lesquelles elle

produit dans le sentiment moral un intérét immédiat) possedent également une réalité objective,
c’est-a-dire & ce que la nature montre du moins une trace ou donne un indice qu’elle contient

62 |dem, p. 91.
8 Idem.
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en soi quelque principe conduisant a supposer un accord obéissant a une loi entre ses
produits et notre satisfaction indépendante de tout intérét (laquelle satisfaction nous
reconnaissons a priori comme constituant pour chacun une loi, sans pouvoir fonder cette
reconnaissance sur des preuves), la raison doit nécessairement porter un intérét a toute
expression d’un tel accord par la nature ; par conséquent, I’esprit ne peut réfléchir sur la
beauté de la nature sans s’y trouver en méme temps intéressé.%

Cet intérét de la Raison lié au beau est donc en mesure d’assurer le role génétique de I’accord
des facultés dans le jugement esthétique, ainsi que I’écrit Deleuze :
Il s’agit d’un intérét synthétiquement lié au jugement. 1l ne porte pas sur le beau comme tel, mais
sur I’aptitude de la nature a produire des choses belles. 1l concerne la nature, en tant qu’elle
présente un accord sans but avec nos facultés. Mais précisément, comme cet accord est extérieur
a I’accord des facultés entre elles, comme il définit seulement I’occasion dans laquelle nos
facultés s’accordent, I’intérét lié au beau ne fait pas partie du jugement esthétique. Dés lors, il
peut sans contradiction servir de principe de genése pour I’accord a priori des facultés dans ce

jugement. En d’autres termes, le plaisir esthétique est désintéressé, mais nous éprouvons un
intérét rationnel pour I’accord des productions de la nature avec notre plaisir désintéressé.5®

L’intérét rationnel lié au beau, comme le précise Deleuze, est synthétiquement lié au
jugement, mais il n’en fait pas partie en tant que tel : il est extérieur au jugement esthétique lui-
méme, ce qui permet paradoxalement d’en constituer le principe génétique. C’est ici que la
lecture deleuzienne prend une tournure originale, qu’il faut selon nous davantage souligner.
Deleuze distingue avec soin les objets beaux des objets intéressants : ce ne sont pas les formes
constituées, closes, qui attirent son attention, mais plutdt ce qu’il appelle « les sons, les couleurs
et les libres matiéres » % — autant d’éléments informes, encore a I’état brut, qui sont, selon lui,
les matériaux premiers du beau. Il dit :

Dans le sens du beau désintéressé, I’imagination réfléchit la forme. Lui échappe ce qui se laisse
difficilement réfléchir, couleurs, sons, matiéres. Au contraire, ’intérét 1ié au beau porte sur les
sons et les couleurs, la couleur des fleurs et le chant des oiseaux. La encore, on ne verra nulle
contradiction. L’intérét concerne les matiéres, car c’est avec des matiéres que la nature,
conformément a ses lois mécaniques, produit des objets qui se trouvent aptes a se réfléchir
formellement. Kant définit méme la matiere premiére intervenant dans la production naturelle du

beau : matiére fluide, dont une partie se sépare ou s’évapore, et dont le reste se solidifie
brusquement (formation des cristaux).”

Chez Deleuze relisant Kant, il ne s’agit pas d’un goGt pour des choses belles, mais d’un
intérét esthétique plus originaire, pour ce qui rend le beau possible. Ce déplacement est
fondamental, car il indique un glissement de I’esthétique du jugement proprement kantienne
(centrée sur la finalité sans fin et la forme réfléchissante) vers une esthétique de la genése,

centrée sur la matiere et sa résistance, a savoir une méta-esthétique proprement deleuzienne.

84 E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 286. (Je souligne).

8 G. Deleuze, L Tle déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 92.
% |dem.

57 1dem.
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Deleuze amorce ici un virage décisif vers sa propre pensée esthétique : dans cette attention
aux matieres premieres —sons, couleurs, sensations — s’annonce déja la figure du créateur génial
deleuzien, non plus producteur de formes a la maniére kantienne, mais en lutte avec la matiére.
C’est une esthétique de la sensation brute, de la violence de I’acte de création, bien éloignée de
I’harmonie des facultés kantienne. Des lors, si I’on peut s’étonner, a juste titre, de la maniere
dont Deleuze tisse ensemble les 8§42 et 8§58 de la CFJ (I’un portant sur I’intérét pour le beau
naturel, I’autre sur les formations naturelles), c’est peut-étre justement la que réside la force de
sa lecture : dans ce que I’on pourrait appeler une lecture fongiforme de Kant, c’est-a-dire une
torsion créatrice du texte kantien pour y inscrire une autre direction, une esthétique en rupture.
Nous I’aurons compris, Deleuze ne reste pas dans la stricte exégése kantienne ; il s’en sert
comme terrain de décollage, amorgant une pensée propre du rapport a la matiére, a la sensation
et a la genese artistique. Ainsi, les sons, les couleurs, les matieres ne sont pas beaux en eux-
mémes, mais intéressants en ce qu’ils constituent I’état embryonnaire du beau — la condition de

possibilité de I’ceuvre d’art comme acte de création.

Selon Deleuze, suivant Kant, « les sons, les couleurs et les libres matiéres »®8 sont autant
de présentations d’ldées de la Raison a la Raison elle-méme. Qu’il s’agisse de la couleur des
fleurs, du chant des oiseaux, ou encore des produits de la cristallisation (des congeres, par
exemple), toutes ces manifestations naturelles sont des présentations indirectes d’ldées de la
Raison. Ces manifestations naturelles présentent indirectement, par analogie, des Idées : elles
symbolisent des Idées. C’est pourquoi Kant peut dire que « la couleur blanche du lis semble
tourner I’esprit vers des idées d’innocence »%° : certaines couleurs, certaines formes, certains
sons que I’on rencontre dans la nature font signe vers leur propre concept certes, mais
également, par association, par analogie, vers des Idées de la Raison ; ces manifestations nous
renvoient indirectement a ces Idées de la Raison, et cela sans jamais les définir, ni les
circonscrire, cela va de soi. Ces intuitions sensibles, ces matiéres, en nous faisant dépasser le
concept, élargissent I’entendement et libérent I’imagination. En effet, le concept se débordant
lui-méme pour voguer vers des Idées de la Raison, il libére du méme coup I’imagination du
joug du schématisme, la rendant par-la libre. Ainsi que Deleuze le résume :

L’accord de I’imagination comme libre et de I’entendement comme indéterminé n’est donc plus
simplement présumé : il est en quelque sorte animé, vivifié, engendré par I’intérét du beau. Les

libres matiéres de la nature sensible symbolisent les Idées de la raison ; ainsi, elles permettent a
I’entendement de s’élargir, a I’imagination de se libérer. L’intérét du beau témoigne d’une

%8 1dem.
8 E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 287.
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unité suprasensible de toutes nos facultés, comme d’un « point de concentration dans le
suprasensible », dont découle leur libre accord formel ou leur harmonie subjective.”

Ce que fait Deleuze a ce point du texte dépasse la simple explication d’un intérét rationnel
pour le beau naturel : il ouvre la possibilité d’un intérét pour ce qui rend possible le beau, c’est-
a-dire les matieres premieres, les sensations brutes, les « libres matiéres » que sont les sons, les
couleurs, les textures. C’est la un intérét originaire, antérieur a toute forme, antérieur méme a
la beauté constituée, et qui engage la subjectivité dans un rapport pré-esthétique, mais déja plein
d’intensité. Deleuze opere ici un double geste qu’il faut mettre en évidence. D’une part, il élargit
la notion d’intérét en affirmant que I’intérét pour le beau déborde I’expérience du beau elle-
méme : le sujet ne s’intéresse plus seulement aux formes belles, mais a ce qui rend ces formes
possibles, c’est-a-dire a la matiere informe qui en constitue le fond. D’autre part, il montre que
cet intérét pour les matiéres devient le point de départ d’un nouveau type d’accord entre
imagination et entendement. En effet, selon Deleuze, dans ces matieres, c’est la Raison elle-
méme qui pergoit des symboles. En relisant le 8§42 de la Critique de la force de jugement,
Deleuze fait remarquer que nous avons tendance a réfléchir non seulement sur des objets beaux,
mais aussi sur des sensations naturelles, informes, que Kant nomme des « attraits »’t. Ces
éléments ne sont pas beaux au sens strict, mais nous attirent, et la Raison s’y met a percevoir
des signes, comme un langage diffus de la nature. C’est la que Deleuze opére une torsion
décisive du texte kantien : la nature devient un vaste réseau symbolique, ou la Raison délire, au
sens ou elle produit du sens partout, méme la ou il n’y a que matiére brute. Ce délire, loin d’étre
pathologique, est fécond : il happe 1’imagination, la détourne de son rapport habituel au concept,
et I’« infinitise », comme dans le sublime. Le beau est ainsi sublimé par la Raison, non plus a
partir de I’ldée de totalité, comme dans le sublime kantien, mais a partir d’un appel de la
matiére, que la Raison per¢oit comme langage. Le beau devient alors le résultat d’une genese
symbolique, ou la nature parle, et ou I’imagination se laisse emporter par cette parole

informelle.

Peut-on encore parler ici d’une lecture kantienne ? Au sens strict, non dans la mesure ou
Deleuze suit bien le fil de la CFJ (en particulier les §842 et 58), mais il s’agit d’un Kant
transforme, dynamisé, voire renversé de I’intérieur. La Raison, chez Kant, peut certes
reconnaitre dans la nature des analogies avec les Idées morales. Mais chez Deleuze, elle devient

une force d’interprétation quasi débridée, une puissance herméneutique qui prolonge et déborde

0 G. Deleuze, La philosophie critique de Kant, op. cit., p. 79.
"L E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 287.
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la fonction de I’entendement. Ce dernier, réduit a nommer et catégoriser (un lys blanc), se voit
supplanté par une perception plus haute, dans laquelle la nature devient lisible comme discours
moral ou symbolique. C’est une esthétisation de la nature par la Raison elle-méme, que Deleuze
radicalise en une esthétique de la sensation et du symbolique en puissance. Autrement dit,
I’intérét pour le beau se retourne en un intérét pour ce qui, dans la nature, fait signe vers un au-
dela de la forme, et I’imagination, entrainée par ce mouvement, est libérée du concept pour se
rapprocher de I’ldée ; non plus comme totalisation conceptuelle, mais comme appel a une

création toujours recommencée.

On le constate, la Raison joue un rdle absolument crucial dans (i) I’accord discordant
entre I’imagination et la Raison dans le sentiment du sublime (poussée a la limite de
I’imagination par la Raison) et (ii) dans I’accord libre entre imagination et entendement dans le
Beau naturel, par I’intermédiaire de I’intérét rationnel pris au Beau’. C’est donc dans la Raison
que I’on trouve le « principe d’une genése transcendantale »”3. Autrement dit, c¢’est du
suprasensible que nait I’harmonie de nos facultés. Notons tout de méme que, dans le cas du
beau, le principe de I’intérét rationnel porté au Beau est génétique mais « externe » — I’intérét
rationnel porté au Beau naturel, extérieur au sujet, engendre le libre jeu des facultés — la ou,
dans le sublime, le principe génétique était absolument interne au sujet : c’était a I’issue d’un
rapport conflictuel interne entre I’ imagination et la raison qu’était engendré I’accord discordant.
C’est ce qui permet a Deleuze, dans le cas du beau, de qualifier le principe génétique de « méta-

esthétique »".

L’art comme imitation de la nature

Tout ceci nous améne a un probleme relativement conséquent. Comme vous |’aurez
aisément constaté, la genese transcendantale de I’accord des facultés dans le sentiment
esthétique du Beau repose sur un intérét de la Raison pris au beau naturel comme présentation
indirecte d’ldées, comme symbole d’ldées rationnelles. En outre cette genese repose sur I’ldée

d’une certaine concordance entre I’Homme et la Nature’. Or, si la genése semble assurée pour

2 « L’Analytique du beau comme exposition nous permettait seulement de dire : dans le jugement esthétique,
I’imagination devient libre en méme temps que I’entendement devient indéterminé. Mais comment se libérait-elle
? Comment I’entendement devenait-il indéterminé ? C’est la raison qui le dit, et qui, par-1a, assure la genése de
I’accord libre indéterminé des deux facultés dans le jugement. La séduction du jugement esthétique rend compte
de ce que I’Analytique du beau ne pouvait expliquer : elle trouve dans la raison le principe d’une genése
transcendantale. » (G. Deleuze, L Tle déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 93).

3 |dem.

4 « De cet intérét lié au beau, ou au jugement de beauté, nous disons qu’il est méta-esthétique. » (Idem, p. 92).

S E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 286.
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le beau naturel, quid du beau « artificiel » ? Car, comme le précise Kant, I’intérét de la Raison
repose sur la pensée (du spectateur) que c’est bien & une beauté naturelle qu’il prend plaisir :

La pensée que la nature a produit cette beauté doit accompagner I’intuition et la réflexion ; et
c’est sur cette pensée seulement que repose I’intérét immédiat que I’on y prend.”®

Quid de I’art ? Comment assurer la genéese dans les cas ou ce n’est pas la Nature mais
bien I’ceuvre humaine qui nous offre cette occasion du sentiment esthétique ? Car, comme le

résume Deleuze :

Face a I’ceuvre d’art, I’accord des facultés reste encore sans principe ou fondement.”

La distinction qu’opére Kant entre beauté naturelle et beauté artistique le place donc dans
I’obligation, une nouvelle fois, de justifier la genése de I’accord des facultés dans le sentiment
du beau artistique. C’est a I’occasion de cette problématique de la beauté artistique que va
poindre la théorie kantienne du génie : le génie chez Kant devra, d’une maniére ou d’une autre,
assurer le réle génétique qui fait défaut dans I’accord des facultés a I’occasion du beau

artistique.

Le premier mouvement de la solution kantienne au probléeme du Beau dans I’art est de
nous dire que « les beaux-arts ne sont de I’art que pour autant qu’ils ont en méme temps
I’apparence de la nature ». Pourquoi dit-il cela ? Pour le comprendre, il nous faut revenir a la
définition du Beau selon la relation qui constitue le troisiéme moment de I’ Analytique du Beau.
Dans ces paragraphes, Kant déduit que « la beauté est la forme de la finalité d’un objet, en tant
qu’elle est percue en lui sans représentation d’une fin »’°. Autrement dit, le phénomeéne est
percu comme beau par le spectateur si le phénomeéne « semble » animé d’une finalité interne
sans pour autant qu’il soit le fruit d’une finalité externe. En effet, Kant nous dit :

Cela dit, le jugement de godt est un jugement esthétique, c’est-a-dire un jugement qui repose sur
des principes subjectifs et dont le principe déterminant ne peut pas étre un concept, ni non plus,
par conséquent, le concept d’une fin déterminée. En ce sens, par la beauté, en tant que finalité

subjective formelle, on ne pense en aucune facon une perfection de I’objet, comme finalité
prétendument formelle, mais cependant objective.&

Par exemple, si un certain dahlia est beau, c’est parce que, lorsque je réfléchis sa forme, je ne
peux m’empécher de penser qu’il répond a un principe de finalité qui serait de me procurer du

plaisir (par sa régularité, par I’enchainement harmonieux de ses formes), quand bien méme je

76 |dem, p. 285. (Je souligne).

7 G. Deleuze, L Tle déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 94.
8 E, Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 292.

% Idem, p. 216.

8 |dem, p. 207.
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sais tres bien qu’il ne résulte d’aucune finalité. Lorsque je trouve beau ce dahlia, je ne peux
m’empécher de penser que c’est comme si la Nature I’avait créé pour mon propre plaisir
esthétique, pourtant je sais tres bien qu’il est le fruit d’une causalité naturelle, le résultat des
hasards de I’évolution. Une fois encore, le sentiment du Beau témoigne d’un certain accord

supposé entre I’Homme et la Nature : ¢c’est comme si la Nature était faite pour nous®®.

Des lors, nous comprenons mieux pourquoi le beau artistique se révele problématique
dans la théorie kantienne : si le libre jeu des facultés n’est engendré qu’a la condition d’un
intérét rationnel pris au Beau naturel ; si le plaisir esthétique repose sur un certain sentiment de
concordance entre les pouvoirs rationnels de I’Homme et la Nature, et que cette concordance
ne peut procurer ce plaisir que dans la mesure ou elle ne répond ni d’aucune finalité interne ni
d’aucune volonté externe a I’objet beau ; I’ceuvre d’art, du fait méme de sa production par
I’Homme, ne peut étre considérée comme belle. En effet, le propre de I’ceuvre d’art humaine
est de répondre a une certaine finalité. En ce sens, « théoriqguement », elle ne peut faire I’objet
d’un jugement de beauté, or force est de constater que c’est pourtant bel et bien le cas. C’est
pourquoi Kant nous dit :

En présence d’un produit des beaux-arts, il faut prendre conscience qu’il s’agit d’art, et non pas
de nature ; mais cependant il est indispensable que la finalité, dans la forme de ce produit,
semble aussi libre de toute contrainte par des régles arbitraires que s’il s’agissait d’un
produit de la simple nature. C’est sur ce sentiment de la liberté dans le jeu de nos pouvoirs de
connaitre, lequel sentiment doit pourtant, en méme temps, posséder un caractere final, que repose
ce plaisir qui, seul, est universellement communicable, sans se fonder toutefois sur des concepts.
La nature était belle lorsqu’en méme temps elle avait I’apparence de I’art ; et I’art ne peut étre

appelé beau que si nous sommes conscients qu’il s’agit d’art et que celui-ci prend cependant pour
nous I’apparence de la nature.®?

Ou encore :

(...) dans le produit des beaux-arts, la finalité, bien qu’elle soit assurément intentionnelle, ne doit
pourtant pas paraitre intentionnelle.®

L’ceuvre d’art, pour pouvoir prétendre a la beauté, doit donc paraitre libérée de toute finalité,
de toute contrainte. Ou plut6t, elle doit répondre a certaines regles formelles de production sans
jamais les laisser transparaitre, et « cela sans que I’on y sente I’effort, sans que s’y laisse

apercevoir une forme scolaire, c’est-a-dire sans que s’y laisse indiquer une trace manifestant

8. « Nous éprouvons donc I’objet qui nous fait face comme étant final, comme s’il avait été réalisé
intentionnellement a partir de la représentation d’un concept. Pourtant, nous ne possédons pas un tel concept et
nous ne croyons pas qu’en fait, il y ait une volonté derriére cette forme et que celle-ci soit liée & un concept. Nous
ne posons pas effectivement de volonté a son fondement. La beauté de I’apparence de I’objet est donc une simple
finalité sans fin. » (A. Séguy-Duclot, op. cit., p.130).

82 E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 292. (Je souligne).

8 |dem.
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que la regle était présente sous les yeux de I’artiste et qu’elle a imposé des chaines aux facultés
de son esprit. »3* Ce bel art qui imite la Nature a un point tel qu’il nous fait oublier son origine
humaine, cet art qui, tout en suivant certaines régles de production, les rend pourtant invisibles,
cet art qui, par le fracas qu’il expose, arrive néanmoins a taire I’effort qu’il a nécessite, c’est

I’art du génie®.

Notons en passant que ce moment de la Critique de la force de jugement constitue un réel
changement de point de vue dans la structure de I’ceuvre kantienne. La ou les paragraphes 1 a
45 refléchissaient du point de vue du spectateur, les paragraphes 46 et suivants — dédiés en
grande partie au génie — vont développer le point de vue du créateur®. Ces paragraphes vont
marquer le basculement du jugement esthétique vers la production d’ceuvres, ils vont marquer
le basculement de I’esthétique (en tant qu’affection du sujet) a la philosophie de I’art (en tant

que production du sujet), ils vont marquer le passage de I’oicOnoic a la moinotg.

8 |dem, pp. 292-293.
8 « Les beaux-arts sont les arts du génie. » (E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 293).
8 A. Séguy-Duclot, op. cit. p. 362.
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Le Génie chez Kant

Nous en arrivons maintenant a la premiére grande étape de ce travail. Avoir ressaisi les
enjeux fondamentaux de la Critique de la force de jugement a travers la lecture deleuzienne
nous aura permis de mettre en place une propédeutique a la question du Génie chez Kant. La
partie qui va nous occuper maintenant sera dévolue, comme son titre I’indique, au concept de
Génie dans la philosophie kantienne. Nous allons poursuivre notre analyse du concept kantien

de Génie, toujours en suivant le fil deleuzien qui nous a permis d’en arriver jusqu’ici.

Le don de la Nature

Comme nous I’avons vu précédemment®’, le principe qui assurait la genése du libre
accord de I’entendement et de I’imagination dans le cas du Beau naturel était un intérét de la
Raison pour le Beau. Plus encore, cet intérét pris au Beau témoigne d’une certaine concordance
entre I’Humain et la Nature puisque la Raison trouve, dans la contemplation de la Nature, une
présentation indirecte de ses Idées sur le mode du symbolique. Si I’intérét de la Raison pour le
beau naturel ne peut aucunement assurer la genese du libre accord dans le sentiment esthétique
éprouve face a I’art (comme nous I’avons expliqué précédemment), il reste donc a Kant a nous
fournir un autre principe pour justifier ce libre accord dans le beau artistique. Ou encore, comme
le dit Deleuze, «[l]a derniére tdche de I’esthétique kantienne est de trouver pour I’art un
principe analogue a celui du beau dans la nature. Ce principe est le Génie. De méme que I’intérét
rationnel est I’instance par laquelle la nature donne une régle au jugement, le génie est la
disposition subjective par laquelle la nature donne des régles a I’art (c’est en ce sens qu’il est

“don de la nature ) »%8,

C’est en ouverture du paragraphe 46 de sa Critique de la force de jugement que Kant
donne la premiére définition du concept de Génie. La voici :
Le génie est le talent (don naturel) qui donne a I’art ses régles. Dans la mesure ou le talent, comme
pouvoir de produire inné chez I’artiste, appartient lui-méme a la nature, on pourrait aussi

s’exprimer ainsi : le génie est la disposition innée de I’esprit (ingenium) par I’intermédiaire de
laquelle la nature donne a I’art ses regles.®

Remarquons directement que I’utilisation du terme « génie » ici ne renvoie pas a un individu,
il ne sert pas a qualifier, mais il renvoie plutét a une « disposition innée de I’esprit » dans un

individu (c’est ici une différence notoire quant a I’utilisation — au demeurant, galvaudée — que,

87 Voir infra « L’intérét de la raison ».
8 G. Deleuze, L Tle déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 94.
8 E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 293.
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de nos jours, nous faisons du terme « génie »). Avec cette définition, on voit bien que Kant
cherche a réintroduire la nature dans I’art par I’intermédiaire du Génie. Rappelons-nous que
« I’art ne peut étre appelé beau que si nous sommes conscients qu’il s’agit d’art et que celui-ci
prend cependant pour nous I’apparence de la nature. »*° Le Génie va donc étre cette disposition
de I’esprit, ce talent inné, par lequel la Nature va fournir a I’art ses regles : le Génie comme
Natura naturans. Kant va ensuite poursuivre ce paragraphe 46 et le conclure par une liste des
caractéristiques du Génie. Nous allons la reproduire ici, pour ensuite la commenter :

1. Que le génie est un talent consistant a produire ce pour quoi aucune régle déterminée ne se

peut indiquer — il ne correspond pas a une disposition qui rendrait apte a quoi que ce soit qui

puisse étre appris d’apres une regle quelconque ; (308) par voie de conséquence, I’originalité doit

étre sa premiére propriété ; 2. Il en résulte en outre que, puisqu’il peut aussi y avoir une originalité

de I’absurde, les produits du génie doivent également constituer des modeles, ce qui veut dire

gu’ils doivent étre exemplaires ; par conséquent, bien qu’eux-mémes ne procedent point d’une

imitation, ils doivent cependant servir a d’autres de mesure ou de régle d’appréciation ; 3. Le

génie est donc incapable de décrire lui-méme ou d’indiquer scientifiguement comment il donne

naissance a son produit, mais c’est au contraire en tant que nature qu’il donne la régle de ses

productions ; et dés lors I’auteur d’un produit qu’il doit & son génie ne sait pas lui-méme comment

se trouvent en lui les Idées qui I’y conduisent, et il n’est pas non plus en son pouvoir de concevoir

ason gré ou selon un plan de telles Idées, ni de les communiquer & d’autres a travers des préceptes

les mettant en mesure de donner naissance a des produits comparables. (Ce pourquoi,

vraisemblablement, le terme de génie est dérivé de genius, I’esprit donné en propre a un homme

a sa naissance, chargé de le protéger et de le diriger, et qui fournit I’inspiration dont émanent ces

idées originales) ; 4. 1l en résulte enfin que la nature, par I’intermédiaire du génie, prescrit ses

regles non a la science, mais a I’art — et encore n’est-ce le cas que dans la mesure ou I’art dont il
s’agit doit faire partie des beaux-arts.%*

Premiérement, selon Kant, le Génie est un talent, il ne s’apprend pas, il ne découle pas de
I’observation de régles prédéterminées, le Génie les produit ces régles. C’est pourquoi Kant va
mettre I’emphase sur le caractere d’originalité du Génie : le Génie n’imite pas les modéles, il
les produit. La seconde caractéristique se veut plus restrictive : si I’originalité est une
caractéristique du Génie, elle n’en est pas I’apanage. Kant prend bien soin ici de placer en garde-
fou le critéere d’exemplarité de I’ceuvre géniale : I’ceuvre de génie se distingue de 1’ceuvre
insensée par son caractere exemplaire. L’exemplarité de I’ceuvre prévient de la créativité
totalement débridée de la folie. Est exemplaire, chez Kant, I’ceuvre qui est considérée « comme

exemple d’une régle universelle que I’on ne peut indiquer. »%2

La troisieme caractéristique que nous donne Kant du Génie est pour le moins troublante :
le Génie, comprendre ici I’artiste de génie, est incapable de communiquer comment il en est

venu a produire son ceuvre, il est incapable de donner les régles qui président a son ceuvre. C’est

% |dem, p. 292.
% Idem, pp. 293-294.
9 |dem, p. 217.
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« en tant que nature qu’il donne la regle de ses productions », le moment de la création de
I’ceuvre devient donc chez Kant un moment de dissociation ou la nature vient donner sa regle
a I’art. D’une certaine maniére, I’artiste genial devient médium : il s’abandonne pour n’étre plus
que le lien par lequel la Nature vient signifier sa concordance supposée avec I’humanité a
travers I’ceuvre. Cet abandon de soi explique I’incapacité du génie créateur d’expliquer les lIdees
a ’ceuvre dans son ceuvre. Cette conception du Génie fait écho a la conception gémellaire du
génie dans I’antiquité romaine®. Genius, dans la Rome antique, était le dieu « auquel chaque
homme se trouve confié au moment de sa naissance. (...) [CJomme il résulte avec évidence du
terme ingenium, qui indique la somme des qualités physiques et morales qui sont innées chez
celui qui vient au jour, Genius était en quelque sorte la divinisation de la personne, le principe
qui gouverne et qui exprime la totalité de son existence. »* Cet abandon de soi, cette
« possession » de I’artiste vient éclairer et expliquer la quatriéme caractéristique que Kant
donne du Génie : c’est a I’art que la Nature prescrit ses regles au travers du Génie, et non pas
aux sciences. Puisque le Génie est dans une sorte d’inconscience lorsqu’il crée, il n’est pas en
mesure de détailler, de retracer, les étapes qui ont jalonné la création de son ceuvre. C’est ce qui
permet a Kant de réduire le Génie au domaine des arts®, car « [a]u contraire de Newton,
Homére ne pourrait rendre compte des démarches de son esprit dans la création. »% Néanmoins,
sans vouloir rentrer dans des discussions autour de détails futiles, il nous semble qu’ici le critére
kantien est trop restrictif : I’histoire témoigne de nombreux cas de génies scientifiques
incapables de lier leurs découvertes a autre chose qu’a une sorte de « révélation », I’exemple le
plus marquant étant probablement le mathématicien indien Srinivasa Ramanujan qui attribuait
ses découvertes mathématiques a des périodes d’extases ou les dieux lui communiquaient

directement des démonstrations mathématiques.®’ Et donc, Kant de conclure que :

% Pour une lecture profondément « géniale » de cette gémellité originaire de I’humain voir I’ouvrage de P.
Sloterdijk, Bulles, Sphéres, Microsphérologie, Tome I, Paris, Pauvert, 2002.

% G. Agamben, Profanations, Paris, Payot-Rivages, 2005, p. 2.

% « L explication tient au fait que Newton pouvait rendre entiérement claires et distinctes non seulement pour lui-
méme, mais aussi pour tout autre et pour ses successeurs toutes les étapes qu’il eut a accomplir, depuis les premiers
éléments de la géométrie jusqu’a ses découvertes les plus importantes et les plus profondes ; en revanche, aucun
Homeére, aucun Wieland ne peut indiquer comment ses idées poétiquement riches et pourtant, en méme temps,
intellectuellement fortes surgissent et s’assemblent dans son cerveau — cela parce qu’il ne le sait pas lui-méme, et
dés lors ne peut non plus I’enseigner a personne. » ( E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 295).

% A, Séguy-Duclot, op. cit., pp. 365-366.

9 R. Kanigel, The man who knew infinity : A life of the Genius Ramanujan, Washington, Washington Square Press,
1991, voir le chapitre « Ramanujan, Mathematics, and God ».

37



Dans le registre scientifique, le plus grand auteur de découvertes ne se distingue donc de
I’imitateur et de I’écolier le plus laborieux que par le degré, alors qu’il est spécifiquement
différent de celui que la nature a doué pour les beaux-arts.®

L artiste de génie est donc une espece a part. Cela étant dit, Kant n’entend pas pour autant
dénigrer les grands scientifiques de son époque, il leur concéde que leur talent a pour mérite
d’accroitre la connaissance humaine, et de surcroit vante leurs vertus pédagogiques. La
connaissance scientifique est perpétuellement croissante et enseignable, la ou le Génie est limité
dans I’art et ne peut se partager®. Lorsque I’artiste de génie meurt, son Génie meurt avec lui,
I’humanité doit ensuite attendre « jusqu’a ce que la nature donne a nouveau, un jour, les mémes
dons a un autre, qui n’a besoin que d’un exemple pour laisser, de la méme maniere, le talent

dont il est conscient produire ses effets. »1%

Nous commencons a comprendre que la dimension d’originalité du Génie chez Kant fait
de I’artiste de génie une personne unique. Agissant comme médium par lequel la nature donne
sa regle a I’art, lorsque I’artiste de génie disparait, son Génie — intransférable a d’autres, car
I’artiste de génie n’est pas en mesure d’expliquer la production de la régle — disparait avec lui.
Ce ne sera qu’au hasard de la naissance d’un autre artiste de Génie que I’hérédité sera assurée.
En effet, le néo-génie saura a son tour abstraire la regle qui préside a I’ceuvre géniale qui le
précede pour, non pas I’imiter, mais en « hériter ». Kant avoue lui-méme une certaine difficulté
a expliquer cette hérédité et comment elle est possible, si ce n’est que « [I]es Idées de I’artiste
suscitent des Idées semblables chez son disciple quand la nature I’a doté d’une semblable

proportion des facultés de I’esprit. »'0*

L’équilibre complexe

Certes, I’originalité est primordiale chez le Génie, mais, comme nous I’avons dit
précédemment, Kant refuse catégoriqguement de tomber dans les excés romantiques du Sturm
und Drang, c’est pourquoi il souligne I’importance de I’apprentissage pratique et théorique de
certaines régles de production et composition®?: la rationalité doit jouer un réle dans la

production de génie. En effet, pour que I’ceuvre d’art se distingue du pur hasard, elle doit

% E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 295. (Je souligne)

% Idem.

100 |dem.

101 |dem, p. 296.

102 « Bien que I’art mécanique et les beaux-arts, celui-1a en tant que simple art procédant de I’application et de
I’apprentissage, ceux-ci en tant qu’arts du génie, soient trés différents, il n’y a cependant pas un seul des beaux-
arts ou quelque chose de mécanique, qui peut étre appréhendé et appliqué selon des régles, et par conséquent
quelque chose de scolaire, ne constitue la dimension essentielle de I’art. » (E. Kant, Critique de la faculté de juger,
op. cit., p. 296).
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répondre a une certaine fin (a savoir, étre une ceuvre d’art), or comme nous dit Kant, « pour
mettre une fin en ceuvre, se trouvent requises des reégles déterminées dont on ne saurait se
libérer. »1% L>apprentissage et la connaissance de certaines régles académiques — pourrait-on
dire des « régles de I’art » — jouent donc un réle canalisateur indispensable a I’originalité du
Génie. Croire en une originalité totalement émancipée de toute regle confine a I’idiotie selon
Kant, il dit :

[D]es esprits superficiels croient qu’ils ne pourraient davantage montrer qu’ils sont des génies

florissants qu’en se déliant de la contrainte scolaire de toutes les régles, et ils imaginent que I’on
parade mieux sur un cheval sauvage que sur un cheval de manége.*%

A la lueur de cette citation lapidaire, il apparait maintenant encore plus clairement que le Génie
ne peut se départir aucunement de regles, de techniques, bref, d’un apprentissage, ou encore,
dans les mots de Kant :

Le génie ne peut procurer qu’une riche matiére aux produits des beaux-arts ; I’élaboration de cette

matiere et la forme exigent un talent faconné par I’école, afin d’en faire un usage qui puisse
soutenir les exigences de la faculté de juger.!®

Hormis le fait que nous reviendrons sur cette «riche matiére » dans la section suivante,
constatons que ce moment du texte marque une étape importante dans la tentative de Kant de
« dompter » le Génie. Nous avons vu jusqu’ici qu’il avait placé le devoir d’exemplarité de
I’ceuvre et I’importance de I’apprentissage en tant que principes de régulation de I’originalité
débordante du Geénie. L’ultime barriére que Kant place afin de préserver le Génie de la folie,
ou plutdt afin de discerner le génie du fou, se trouve étre le golt, comme I’indique le paragraphe

48 intitulé « Du rapport du génie au got »*°°.

Pour souligner I’importance du réle du godt dans la production du Génie, Kant nous
rappelle d’abord que « [p]Jour porter des jugements d ’appréciation sur des objets beaux, comme
tels, il faut du goGt ; mais pour les beaux-arts eux-mémes, c’est-a-dire pour la production de
tels objets, c’est du génie qui est requis. »°” 1l s’agit donc d’éclaircir la relation entre le
jugement de godt et la production du bel art, et, par extension, la relation entre le Génie et le
godt. Autrement dit, comment se fait-il que nous n’ayons besoin que du godt pour juger d’une

beauté naturelle alors que la beauté artistique requiert du génie pour que nous la trouvions

103 E, Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 296.
104 1dem.

105 1dem.

106 |dem, p. 297.

107 1dem.
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belle ? La réponse de Kant s’avere simple et complexe a la fois, et a cet endroit du texte, encore
énigmatique :

Une beauté naturelle est une belle chose ; la beauté artistique est une belle représentation d’une
chose. 108

Comme nous I’avons déja précisé dans la premiére partie de ce travail, est beau ce qui plait sans
concept ; le jugement esthétique, dans le cas du beau naturel, est un pur plaisir pris a la réflexion
de la forme. Rappelons que le beau naturel nous présente une finalité sans fin : nous faisons
comme si la chose belle nous était d’une certaine maniére destinée, alors méme que nous savons
pertinemment bien que ce n’est pas le cas. C’est pourquoi notre jugement esthétique repose sur
la réflexion de la forme, sans aucune intervention du concept. Or, dans le cas de I’ceuvre d’art,
il y a nécessairement un concept a I’origine de I’ceuvre, il y a finalité dans I’ceuvre. Il faut donc,
selon Kant, « qu’un concept de ce que la chose doit étre soit d’abord mis au principe du
jugement »1%. En outre, puisque I’ceuvre d’art répond a une finalité, puisqu’un concept est a
son origine, I’ceuvre aura un certain degré de perfection a savoir « la maniére dont le divers
présent en elle s’accorde avec une destination interne de celle-ci en tant que fin »'°: plus
I’ceuvre, d’une maniére ou d’une autre, sera en mesure de représenter le concept a son origine,
plus elle sera parfaite. C’est pourquoi Kant nous dit qu’« il faut, dans le jugement sur la beauté
artistique, prendre en compte en méme temps la perfection de la chose »!1. Et ¢’est I3, selon
Kant, une certaine supériorité de I’art sur la beauté naturelle : la prise en compte de la perfection
de la chose dans le jugement sur I’art permet a I’art de nous rendre belles des choses qui dans
la nature seraient « laides ou déplaisantes »!2. Kant donne des exemples de ces choses laides
au naturel qui, bien représentées, peuvent faire I’objet d’un plaisir esthétique lorsqu’elles
s’exhibent dans des ceuvres artistiques, notamment « [l]es furies, les maladies, les dévastations
de la guerre »*3. Cependant, Kant excepte les représentations qui suscitent le dégodt, il refuse
une présentation immédiate de la laideur, les représentations « dégoutantes » ne peuvent faire
I’objet d’un jugement esthétique c’est pourquoi il préconise une présentation indirecte de ces
objets laids. Ainsi, Kant nous dit :

[C]’est pourquoi il est permis de représenter par exemple la mort (sous la forme d’un beau génie),
I’esprit guerrier (en la personne de Mars) par une allégorie ou des attributs possédant une

108 1dem.

109 1dem.

110 1dem.

11 |dem, pp. 297-298.
112 |dem, p. 298.

113 1dem.
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apparence plaisante, donc d’une maniere seulement indirecte, par I’intermédiaire d’une
interprétation de la raison, et non pas pour la faculté de juger simplement esthétique.**

Nous reviendrons plus loin sur cette idée de présentation indirecte, mais soulignons d’ores et
déja un certain réle de la raison dans cette présentation indirecte. Kant va donc définir la belle
représentation comme « la forme de la présentation d’un concept grace a laquelle celui-ci est
communiqué universellement. »'*° Or, cette maniére de présenter un concept telle que celui-ci
en devient universellement communicable, n’est pas le fruit de I’originalité géniale mais
uniquement du godt. C’est a I’issue d’une formation, d’un apprentissage, d’une « lente et méme
pénible amélioration »1%, que Ilartiste de génie sera capable de procurer cette forme
universellement communicable a son ceuvre, et pourtant « sans étre préjudiciable pour autant a
la liberté inscrite dans le jeu de ces facultés. »*7 On le voit, le godt, nécessitant un travail
acharné de formation afin d’étre en mesure de fournir une forme universellement communicable
de I’ceuvre d’art, agit comme un principe limitateur de I’originalité propre au Génie. Le goQt
vient canaliser le débordement, I’excés d’originalité de I’artiste afin que I’ceuvre prenne une
forme universellement communicable. Kant accorde une réelle importance a la dialectique entre
Génie et godt, il souligne expressément qu’entre godt et Génie, si I’un devait se sacrifier a
I’autre, ce serait toujours au godt de prévaloir :

Le godt est, comme la faculté de juger en général, la discipline (ou le dressage) du génie ; il lui

rogne durement les ailes et le civilise ou le polit ; mais, en méme temps, il lui donne une direction

qui lui indique en quel sens et jusqu’ou il doit s’étendre pour demeurer conforme a une fin ; eten

introduisant de la clarté et de I’ordre dans les pensées dont I’esprit est rempli, il donne une

consistance aux Idées et les rend capables d’obtenir un assentiment durable, mais aussi, en méme

temps, universel. Si, par conséquent, en cas de conflit entre ces deux sortes de qualité, quelque

chose, dans une production artistique doit étre sacrifié, ce sacrifice devrait plutdt intervenir du
coté du génie (...)!8

Tel Janus, I’ceuvre de Génie a deux faces indissociables I’une de I’autre : I’originalité et le go(t,
la créativité et le travail. Que cette dualité soit indispensable pour qu’une ceuvre soit dite « de
génie », nous le constatons aisément avec Kant lorsqu’il nous dit que « souvent I’on peut
percevoir, dans une ceuvre qui prétend étre une ceuvre d’art, du génie sans golt (Genie ohne

Geschmack), de méme que, dans une autre, du goQt sans génie (Geschmack ohne Genie). »*°

A ce stade de notre développement, une remarque s’impose, a partir d’une lecture

attentive de la conception kantienne du Génie : si Kant définit le génie comme celui par lequel

114 1dem. (Je souligne).
115 |dem, p. 299.

116 1 dem.

17 1 dem.

118 |dem, p. 306.

119 |dem, p. 299.
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la nature donne ses regles a I’art, a travers une disposition innée et originale de I’esprit, ne
pourrait-on pas approfondir cette intuition a la lumiere d’une idée peu explorée jusqu’ici — celle
du génie comme créateur d’une « autre nature »2° ? Cette hypothése, formulée a plusieurs
reprises par Deleuze, permettrait de mieux comprendre le lien entre la « riche matiere » produite
par le génie et le surgissement d’un monde esthétique sans commune mesure avec le monde
phénoménal ordinaire. Cette riche matiére, nous 1’avons vu, n’est pas simplement abondante :
elle est informe, débordante, elle excéde les catégories de I’entendement. Le génie, en cela, ne
se contente pas de fournir des représentations originales, il rend possible I’apparition d’une
nature seconde. Ou mieux, d’une nature autre, «dans laquelle les phénoménes sont
immédiatement des événements de I’esprit, et les événements de I’esprit, des phénomenes de la
nature. »*21 Cette autre nature, que le génie suscite, n’est pas seulement une altération
imaginative du monde ; elle est fondamentalement le produit d’une créativité libre, affranchie
de toute finalité naturelle. La difformité — au sens d’un écart par rapport a la norme perceptive
et conceptuelle — devient ici, dans la lecture de Deleuze, I’un des signes distinctifs de I’ccuvre
géniale. Ce n’est pas simplement une anomalie esthétique, mais I’indice d’un monde qui nait,
d’une sensibilité qui s’invente. Cependant, si cette lecture deleuzienne semble promettre
I’émergence d’un monde esthétique radicalement original, il faut aussi noter que Kant rabat
cette « riche matiere » produite par le génie sur des formes relativement conventionnelles.
Lorsqu’il évoque les Idées esthétiques (que nous aborderons juste apres), Kant donne comme
exemples des images de I’enfer, du royaume des bienheureux, ou encore des puissances de la
nature?? — des représentations fortement marquées par un imaginaire religieux ou moral (sans
doute heérité de traditions comme celle de Milton, dont Le Paradis perdu constitue une référence
implicite). Autrement dit, bien que le génie produise une matiére excédant les concepts, cette
matiére est, chez Kant, recanalisée vers un contenu symbolique déja balisé, ou I’imagination

reste hantée par des figures familiéres de la théologie ou de I’allégorie morale.

Ainsi, si le génie produit la matiere des Idées esthétiques, il le fait par I’instauration d’un
espace autre, ou la matiére n’est plus donnée passivement, mais surgit comme le fruit d’une
opération imaginative intense, presque « hallucinatoire ». La création artistique devient alors
présentation d’un monde inédit, et non-représentation d’un monde existant. Le génie kantien,
selon Deleuze, ne dépasse pas seulement les limites de I’expérience ; il la reconfigure, la tord,

la transforme. C’est ce point que nous souhaitons désormais approfondir dans la section

120 G, Deleuze, L ile déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 96.
121 |dem, p. 95.
122 g, Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 301.
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suivante, consacrée précisément aux ldées esthétiques chez Kant. Car si le genie donne a I’art
sa matiere, c’est au travers des Idées esthétiques qu’il en articule la richesse interne, et qu’il en
ouvre I’horizon formel. Il s’agira donc d’examiner comment cette matiére, inépuisable et
informulable, constitue le cceur de la puissance créatrice du génie, tout en appelant une forme

susceptible d’étre jugée — et ce, sans pour autant se soumettre a des regles preexistantes.

Les ldées esthéetiques

Kant nous a précédemment dit que le génie « ne peut procurer qu’une riche matiere aux
produits des beaux-arts »2%, quant a la capacité de mise en forme de cette riche matiére ¢’est a
travers I’apprentissage que le Génie I’acquiert (ainsi, le réle joué par le godt). Mais, alors,
gu’est-ce donc que cette « riche matiere » qui fait de I’artiste de génie une individualité si
singuliére ? Nous avons vu que, dans le beau naturel, la Raison trouvait dans les matiéres déja
— couleurs et sons — la présentation indirecte de ses Idées, ce sera ici dans un travail de la
matiere que le Génie va se déployer. C’est pourquoi Deleuze dira que :

Le Génie est un principe méta-esthétique au méme titre que I’intérét rationnel. En effet, il se
définit comme un mode de présentation des ldées.'?*

Si le Génie «se définit comme un mode de présentation des ldées », il nous faut
maintenant explorer une thématique cruciale dans la question du Génie, et plus largement dans
I’esthétique kantienne, a savoir les ldées esthétiques. De quelle sorte d’Idées parle-t-on ici ?
Quel est le statut de ces Idées esthétiques ? Quel rapport entretiennent-elles avec les ldées de la
Raison, si tant est qu’elles se distinguent de celles-ci ?

Nous avons vu dans la partie précédente que le golt assumait un réle canalisateur de la
foisonnante originalité du Génie : Génie et golt sont conjointement nécessaires a I’ceuvre d’art.
C’est le golt — par I’idée de perfection qui lui est associée — qui assure a I’ceuvre sa forme
universellement communicable. Pourtant, le goQt a lui seul ne peut conférer a une production
sa qualité esthétique. En effet, comme le dit Kant, « [d]e certaines productions, dont on s’attend
a ce qu’elles se présentent, en partie au moins, comme des ceuvres d’art, on dit : ““ Elles sont
sans ame  (ohne Geist), bien que I’on n’y trouve rien a reprocher en ce qui touche au go(it. »%

De nos jours, nous aurions tendance a dire de ces ceuvres sans ames qu’elles manquent d’un

123 |id., p. 296.
124 G, Deleuze, L le déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 94.
125 E, Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 299.
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« je-ne-sais-quoi ». Ce « je-ne-sais-quoi », ce Geist'?8, Kant le définit comme « le principe qui,
dans I’esprit (Gemiit), apporte la vie. »*27 Kant nous dit que c’est par la matiére que ce Geist
anime, vivifie I’esprit ; une vivification de I’esprit entendue comme une mise en mouvement
des facultés, ou encore « un jeu qui se conserve de lui-méme et méme augmente les forces qui
y interviennent. »28 Or, ce principe qui par la matiére vivifie les facultés, qui les met dans cette
situation de libre jeu, n’est autre que « le pouvoir de présentation des Idées esthétiques »%°.
Dans ce paragraphe 49, intitulé « Des pouvoirs de I’esprit (Vermdgen des Gemiit) qui
constituent le Génie », Kant attribue donc au Génie ce Geist, ce pouvoir de présentation des
Idées esthétiques : le Génie est donc bien « un mode de présentation des Idées »**° & I’instar de
la lecture que Deleuze en fait. Regardons comment Kant définit ces fameuses ldées esthétiques :

[P]ar une ldée esthétique, j’entends cette représentation de I’imagination qui donne beaucoup a

penser, sans que toutefois aucune pensée déterminée, c’est-a-dire aucun concept, ne puisse lui

étre adéquate, et que par conséquent aucun langage n’atteint complétement ni ne peut rendre

compréhensible. On voit aisément qu’elle est I’opposé (le pendant) d’une Idée de la raison

qui, a I’inverse, est un concept auquel aucune intuition (représentation de I’imagination) ne peut
étre adéquate.'3*

Il apparait ici clairement que Kant distingue Idée de la raison et Idée esthétique. L’Idée
esthétique semble tenir de I’indicible, de I’inexprimable, plus encore elle apparait ici comme
« une intuition sans concept »*32, L’Idée de la raison, selon Kant, serait quant & elle un concept
sans intuition. La genese de cette Idée esthétique s’établit dans le fonctionnement méme de
I’imagination qui crée «une autre nature a partir de la matiere que lui donne la nature
effective »13, En effet, selon Kant, notre imagination peut, dans ses tentatives d’échapper a la
banalité des situations quotidiennes, éprouver sa liberté dans la libre association de
représentations dont la matiere provient bien de la nature mais dont I’association hétéroclite
aboutit en « quelque chose de tout autre qui dépasse la nature. »*** Ces représentations issues
de la liberté d’association de I’imagination, ces chimeéres, Kant les appelle des Idées
(esthétiques), et ce, pour deux raisons. Primo, parce que leur tendance a exceder les limites de

I’expérience les place dans une communauté de similarité avec les Idées de la raison et secundo

126 Je préfere abandonner la traduction frangaise de Geist par ame (qui en allemand se traduit par Seele) afin d’éviter
toute équivoque. Geist pourrait idéalement étre traduit par esprit en francais, mais cela ajouterait de la confusion
car dans le texte kantien esprit se traduit par Gemiit.

127 |dem, p. 300.

128 1dem.

129 |1 dem.

130 G. Deleuze, L le déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 94.

181 E, Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 300. (Je souligne).

132 G, Deleuze, L le déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 94.

133 E, Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 300.

134 Idem.
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parce qu’aucun concept ne leur correspond stricto sensu. Concréetement, les Idées esthétiques
donnent « une dimension sensible » aux ldées de la raison'®, ¢’est ce qui permet a Deleuze de
dire que :

Kant parle ici d’ldées esthétiques, et les distingue des ldées de la raison : celles-ci seraient des

concepts sans intuition, celles-1a, des intuitions sans concept. Mais cette opposition n’est qu’une

apparence, il n’y a pas deux sortes d’ldées. Si I’ldée esthétique dépasse tout concept, c’est parce

qu’elle produit I’intuition d’une autre nature que celle qui nous est donnée : elle crée une nature

dans laquelle les phénoménes sont immédiatement des événements de I’esprit, et les événements

de I’esprit, des phénomeénes de la nature. Ainsi les étres invisibles, le royaume des bienheureux,

I’enfer, prennent un corps ; et I’amour, la mort, prennent une dimension qui les rend adéquats a
leur sens spirituel.*%

Néanmoins, au regard du texte kantien, il nous parait difficile de souscrire entierement a I’idée
deleuzienne d’identité entre Idées intellectuelles et Idées esthétiques. Premierement, Kant
établit une distinction entre les deux, et force nous est de constater que Kant n’est pas coutumier
des imprécisions conceptuelles. En outre, Kant précise trés clairement que ce pouvoir de
présentation des Idées esthétiques est un «talent (de I’imagination) »'%, mais aussi, ne
I’oublions pas, un talent propre au Génie. Kant va méme jusqu’a souligner le réle catalytique
de I’Idée esthétique :

Quand on subsume sous un concept une représentation de I’imagination qui appartient a sa

présentation, mais qui, par elle-méme, fournit I’occasion de penser bien davantage que ce qui

se peut jamais comprendre dans un concept déterminé, et par conséquent élargit

esthétiquement le concept lui-méme de maniere illimitée, I’imagination est alors créatrice, et

elle met en mouvement le pouvoir des ldées intellectuelles (la raison), et cela d’une maniere

qui lui permet, a propos d’une représentation, de penser bien plus (ce qui, certes, appartient au
concept de I’objet) que ce qui en elle peut &tre appréhendé et rendu clair.3®

Lorsqu’elle engendre des Idées esthétiques, I’imagination s’affranchit de I’expérience et
cherche & dépasser ses propres limites. A I’instar du sublime, I’imagination s’élargit en direction
des Idées de la raison, mais sans se confronter a sa propre insuffisance. Au contraire, elle prend
pleinement conscience de son pouvoir, si bien qu’aucun concept de I’entendement ne peut s’y
rapporter, bien que ses creations restent des intuitions. Cette capacité créatrice de I’imagination
du Génie demeure un talent, un don naturel, puisqu’elle résulte d’une configuration particuliere

des facultés, et plus particulierement de I’entendement et de I’imagination.

135 |dem, p. 301.

136 G, Deleuze, L le déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., pp. 94-95.
137 E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 301.

138 |dem, p. 303.
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Il apparait donc clairement que les Idées esthétiques et les Idées intellectuelles sont d’une
certaine maniére complémentaires, mais en aucun cas identiques, ou assimilables les unes aux
autres. Plus encore, comme le dit Kant :

En un mot : I’ldée esthétique est une représentation de I’imagination, associée a un concept donné,
qui, dans le libre usage de celle-ci, est liée a une telle diversité de représentations partielles que
nulle expression désignant un concept déterminé ne peut étre trouveée pour elle, et qui, en ce
sens, permet de penser, par rapport a un concept, une vaste dimension supplémentaire
d’indicible dont le sentiment anime le pouvoir de connaitre et vient introduire de I’esprit dans la

simple lettre du langage. Ainsi, les facultés de I’ame dont la réunion (selon une certaine
relation) constitue le génie sont-elles I’imagination et I’entendement.**°

La définition du Génie chez Kant s’étoffe de plus en plus, le Génie s’avére étre une
complexe interaction entre I’entendement et I’imagination. C’est & I’occasion d’une « heureuse
relation »*4° lorsque I’imagination, libérée de la contrainte du concept, fournit a I’entendement
« une matiere au contenu riche et non développé [...] qu’il applique non pas tant objectivement
a la connaissance que, subjectivement, pour animer les facultés de connaitre »**! que surgit le
Génie. Cette « heureuse relation » entre facultés ne s’acquiert pas, ne s’apprend pas : rappelons-
nous que le génie est un don naturel. 1l se dévoile sous deux facettes, d’une part la découverte
d’ldées esthétiques pour un concept donné et d’autre part la capacité d’expression adéquate de

ces Idées sous une forme universellement communicable, a savoir le Geist!*2,

En définitive, la distinction que Kant établit entre Idées esthétiques et Idées de la raison
reste fondamentale : les premieres relévent de I’imagination libre, les secondes de la raison
pure. Pourtant, la lecture deleuzienne, en brouillant cette distinction, vise moins une confusion
gu’un déplacement : en identifiant les Idées esthétiques a une modalité sensible des Idées de la
raison, Deleuze inscrit le génie dans une fonction structurante du systéme transcendantal. Le
génie n’est alors plus un sujet empirique mais un principe productif, un opérateur qui fournit,
non plus au hasard comme la nature, mais de maniere systématique, des matériaux répondant
aux Idées de la raison. Il y a ici un basculement : le génie ne produit pas seulement du beau par
I’accord entre imagination et entendement, mais il crée une autre nature, inadéquate aux
concepts, et donc a la mesure de la démesure de la raison (ce qui rapproche son activité de
I’expérience du sublime). Cela crée une tension dans la lecture deleuzienne : faut-il comprendre
que le génie, tel que Kant le congoit, libére I’imagination de toute subordination a I’entendement

(ce qui rapprocherait son activité de 1I’expérience du sublime) ou bien qu’il parvient malgré tout

139 1dem.
140 1dem.
141 1dem.
142 |dem.
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a accorder cette imagination créatrice a I’entendement, rendant possible une forme de
communicabilité esthétique propre au beau ? Si I’accord fonde le beau, la libération prépare le
sublime. Il semble alors que le goQt, chez Kant, intervient comme force de régulation, venant
« rogner durement les ailes »'*3 du génie pour assurer la communicabilité de I’ceuvre. Ainsi, le
génie kantien est a la fois exces et structure, création libre et forme partageable, quand chez
Deleuze, il devient surtout excés — un délire structuré, certes, mais délire en réponse a celui de
la raison. C’est précisément dans cette tension, entre inspiration inconditionnée et forme
communicable, entre imagination libérée et entendement structurant, que se joue toute la

complexité — et la richesse — de la figure du génie dans I’esthétique kantienne relue par Deleuze.

Le Génie genétique
Toujours dans une volonté de « suivre » Kant a travers son texte, comme lui, rassemblons

maintenant ce que nous avons appris du Génie :

> Le Génie se rapporte a I’art et non aux sciences, car, dans les sciences, les régles préexistent
et déterminent la méthode. Le Génie fait émerger la régle de sa production méme, et, qui
plus est, est incapable d’en expliquer la naissance.

» L’ceuvre d’art étant une production humaine, elle suppose une certaine fin et donc un
concept a I’origine de cette fin, I’entendement a donc un réle a jouer. En outre, c’est par un
travail de la matiére que ce concept se verra représenté, I’imagination, en fournissant la
matiere, joue donc également un réle. Le Génie met en rapport imagination et entendement.

> Le Génie consiste en I’expression d’ldées esthétiques, a savoir des « intuitions sans
concept », des présentations d’intuitions qui ne coincident jamais totalement avec des
concepts. Ces ldées esthétiques, en débordant le concept, permettent I’émancipation de
I’imagination créatrice et par-la une mise en relation avec les Idées intellectuelles. C’est
pourquoi ces ldées « donne[nt] beaucoup a penser »**. Relue par Deleuze, si I’ldée
esthétique est une intuition sans concept, elle ne s’arréte pas la : elle devient le point de
surgissement d’un autre régime phénomenal, ou la sensibilité excéde la perception
commune, et ou la pensée s’exerce sans se réduire au concept. Ce pouvoir de production
d’un « autre monde », déja évoqué plus haut, trouve ici sa fonction précise : donner une
matiere a I’imagination, qui ne soit plus simplement I’imitation ou la combinaison du donné,

mais sa réinvention radicale. La créativité du génie ne se limite donc pas a faire émerger

143 |dem, p. 306.
144 1dem, p. 300.
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des Idées dans I’ceuvre, mais elle rend ces Idées visibles, audibles, perceptibles. Elle les
incarne dans une matiére qui ne renvoie plus seulement a la nature existante, mais qui ouvre
a une autre nature. C’est pourquoi, a travers I’ldée esthétique, le génie kantien tel qu’il est
relu par Deleuze se révele moins comme un interpréte que comme un inventeur de monde,
un créateur de phénomeénes qui portent en eux I’empreinte de I’esprit tout autant que celle
de la sensation.

> Ce « libre accord »* entre entendement et imagination dans le Génie présuppose une

146

certaine « proportion et une disposition »**° innée de ces facultés. Une proportion et une

disposition des facultés « que peut seule produire la nature du sujet. »#

A la lumigre de ce bref résumé, Kant nous propose donc une derniére définition du Génie, a
savoir :

[L]e génie est I’originalité exemplaire des dons naturels d’un sujet dans le libre usage de ses
pouvoirs de connaitre. 48

Nous avions entamé cette étude du Génie avec une question directrice : comment
expliquer la genése du libre accord des facultés a I’origine du sentiment esthétique dans le beau
artistique ? Rappelons-nous que le libre jeu des facultés, a I’occasion du beau naturel, était
directement engendré par I’absence de concept, ce qui dans le cas de I’art — ou un concept a
I’origine d’une fin est essentiel a I’ceuvre — posait un probléme de genése dans I’esthétique
kantienne. Comment le Génie vient-il répondre a ce probleme ? Dans ses multiples définitions
du Génie, en raffinant de plus en plus sa conception du Génie, Kant en est venu a nous montrer
que le Génie implique une certaine disposition particuliere — un libre accord — des facultés de
I’entendement et de I’imagination, mais aussi une capacité de présentation, d’expression
d’ldées esthéetiques que Kant nomme le Geist. Cette disposition particuliére des facultés du
Génie le rend a méme d’exprimer les ldées esthétiques, elle le rend capable de donner une forme
universellement communicable a cette riche matiere que son imagination lui procure. De cette
expression d’ldées esthétiques (Geist) sous une forme universellement communicable (go(t),
Kant nous dit qu’elle vivifie les pouvoirs de I’esprit, a savoir qu’elle est en mesure d’engendrer
chez le spectateur ce fameux libre jeu entre entendement et imagination ; ce libre jeu lui-méme

a I’origine du sentiment esthétiqgue. Comment ces Idées esthétiques sont-elles en mesure

145 |dem, p. 304.

146 1 dem.

147 1 dem.

148 E, Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 304. (« die musterhafte Originalitat der Naturgabe eines
Subjekts im freien Gebrauche seiner Erkenntnisvermdgen. »
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d’engendrer ce libre jeu des facultés ? Selon Deleuze, c’est parce que ces ldées, en tant

qu’intuitions sans concept, excédent le concept et, d’une part, placent I’imagination devant sa

soudaine liberté et, d’autre part, élargissent I’entendement. Aussi, comme le résume Deleuze :
Le Génie « anime », « vivifie ». Principe méta-esthétique, il rend possible, il engendre I’accord
esthétique de I’imagination et de I’entendement. 1l engendre chacune des facultés dans cet accord,
I’imagination comme libre, I’entendement comme illimité. La théorie du Génie vient donc
combler le fossé qui s’était creusé entre le beau dans la nature et le beau dans I’art, du point de

vue méta-esthétique. Le Génie donne un principe génétique aux facultés par rapport a I’ceuvre
dart.149

Une fois de plus, Deleuze propose une lecture singuliére : selon lui, le Génie engendre
I’imagination comme libre et I’entendement comme illimité. Il faut ici souligner avec force que
cette formulation n’est pas kantienne, mais deleuzienne : jamais Kant ne dirait que le génie
libére I’imagination ni qu’il rend I’entendement illimité. Notons tout de méme que Deleuze
relativise ensuite son propos. Ainsi, il se demande « comment la genése peut-elle avoir une
portée universelle, puisqu’elle a pour régle la singularité du génie ? »'*°, Ce a quoi Deleuze va
nous répondre que cette difficulté se dissipe si I’on admet que I’activité du génie est double.
D’une part, il crée, c’est-a-dire qu’il donne forme a une matiere nouvelle par une imagination
créatrice libre, capable de produire une «autre nature » en adéquation avec des ldées
esthétiques. D’autre part, il fagonne cette matiere : c’est-a-dire que I’artiste ajuste son
imagination a I’entendement, de sorte que I’ceuvre prenne une forme susceptible d’étre jugée
par le golt. Ce qui demeure inimitable, selon Deleuze, c’est cette premiere opération : la
création brute. En revanche, I’aspect formel de I’ceuvre peut inspirer et devenir exemplaire.
C’est ainsi que le godt, dans le public ou chez les disciples, prend le relais : il permet de
prolonger la portée du génie initial, en maintenant vivante I’harmonie entre imagination et
entendement. Le génie, bien que singulier, peut donc initier un processus universel, car, par le
godt, ses créations acquierent une clarté et une consistance qui les rendent communicables,

transmissibles, et aptes & nourrir une culture en devenir®®?,

Comme nous venons de le voir, le Génie parvient donc a « cléturer » I’esthétique
kantienne en lui assurant une cohérence. 1l vient répondre a la question du sentiment esthétique
dans I’art et, par-la vient colmater une bréche que Kant avait introduite en scindant la beaute en
deux domaines distincts : beauté naturelle et beauté artistique. En outre, la discussion sur le

Génie chez Kant nous expose la troisieme genese de I’accord des facultés apres celle du sublime

149 G, Deleuze, L le déserte, Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 95.
150 |dem, p. 96.
151 |dem, pp. 96-97.

49



(accord discordant de I’imagination et de la raison) et celle du beau naturel (intérét rationnel
pris au beau). Le Génie se trouve étre le nexus entre forme et matiére, c’est par sa capacité de
mise en forme (universellement communicable) et de présentation d’une riche matiére (Idées
esthétiques) qu’il doit a sa singularité propre que le Génie est ainsi capable d’engendrer le libre
jeu des facultés chez le spectateur. Le Génie kantien, principe méta-esthétique, vient donc
assumer le rle génétique dans le beau artistique. En tant que principe méta-esthétique, le Génie
kantien articule la richesse imaginative (Idées esthétiques) et la communicabilité formelle
(godt), en maintenant un équilibre subtil entre originalité créatrice et exemplarité. 1l apparait
alors comme le garant d’une continuité possible entre nature et art, sensibilité et forme,

imagination et entendement.

Cependant, en suivant le fil deleuzien que nous avons tiré tout au long de cette étude,
force est de constater que cette cléture kantienne est, chez Deleuze, immédiatement dynamitée
de I’intérieur. Si Deleuze suit rigoureusement le développement de Kant dans la Critique de la
force de jugement, c’est pour mieux le déborder, le déplacer, le reconfigurer. Dans sa lecture,
le génie ne se contente plus d’exprimer des Idées esthétiques dans une forme communicable :
il devient le lieu méme d’une genése radicale, ou la matiére prime sur la forme, la création sur
la représentation, I’illimité sur I’accord, le difforme sur la forme. La ou Kant cherche a réguler
I’imagination par le godt, Deleuze fait du débordement de I’imagination (sa capacité a forger

une autre nature, a délirer avec la raison) la force productive par excellence.

Autrement dit, tout se passe comme si, dans la lecture deleuzienne, le génie cessait d’étre
un principe de cohérence esthétique pour devenir un moteur d’invention sensible, inaugurant
une esthétique non plus du beau, mais de la matiére, de la sensation, de I’irreprésentable. Cette
inflexion, a la fois subtile et décisive, marque un véritable tournant. Une esthétique nouvelle se
profile, non plus structurée par les formes exemplaires et le goQt, mais animeée par le délire des
facultés, I’exubérance de la matiére, et le surgissement de mondes sensibles inedits. Ainsi, ce
que Deleuze découvre dans le texte kantien, c’est moins une doctrine du Génie que le germe
d’une esthétique encore a venir: une esthétique du génie affranchie de Kant, une méta-
esthétique. C’est précisement cette nouvelle configuration du génie, désormais propre a
Deleuze, qu’il nous faut maintenant explorer. Une configuration qui, tout en s’enracinant dans
la lecture de Kant, s’en détache progressivement, pour donner lieu a une pensée de la création
pure, de la différence expressive, et de I’acte artistique comme événement de pensée. C’est a

cette esthétique du génie deleuzienne que nous consacrons maintenant la suite de notre travail.
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Le Génie chez Deleuze

Un déplacement conceptuel : du sujet créateur aux forces

impersonnelles

La création comme résolution de problemes

La déception est un moment fondamental de la recherche ou de I’apprentissage : dans chaque
domaine de signes, nous sommes décus quand I’objet ne nous donne pas le secret que nous
attendions.?

Deleuze ne développe pas de théorie unifiée du génie, a la maniére de Kant. Le terme
apparait ponctuellement dans ses textes, sans faire 1’objet d’un traitement systématique.
Néanmoins, on peut distinguer plusieurs usages significatifs. Le premier, relativement
classique, désigne une singularité remarquable — comme dans Proust et les signes ou Francis
Bacon, ol Deleuze évoque le « génie de » certains artistes'>3. Un second usage, plus conceptuel,
réactive la définition kantienne du génie comme producteur de regles sans le savoir, mais en la
désubjectivant : dans Qu ’est-ce que la philosophie ?, le créateur trace un plan dans le chaos,
capte des percepts et des affects, sans relever d’une intention consciente ou d’une personnalité
exceptionnelle. Enfin, Deleuze hérite de Nietzsche une critique du génie romantique : le génie
n’est plus une essence ni un sujet, mais un effet de forces, un point d’intensité dans un champ
impersonnel>4. Plutot qu’une théorie du génie, Deleuze propose ainsi une pensée de la création
libérée du sujet. Le génie devient une fonction transitoire d’agencement ou de capture, non la
propriété d’un individu. Cette logique traverse toute son ceuvre, ou la création, plutét que le

créateur, constitue I’enjeu philosophique central.

C’est précisément ce que met en lumiére la lecture deleuzienne de la Critique de la faculté
de juger de Kant, notamment dans I’article de 1963, « L’Idée de genése dans 1’esthétique de
Kant ». La notion de genése y est, comme nous I’avons vu, centrale : elle permet a Deleuze de
déplacer les theéses kantiennes vers un questionnement qui ne reconduit pas le modéle d’un sujet
créateur, mais tente de penser la création en deca de toute subjectivité constituée, dans son
rapport originaire a la matiére, a 1’Idée, et surtout a la sensation. Ce geste marque un point

d’ancrage fondamental pour la compréhension du projet deleuzien : il ne s’agit plus de

152 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 39.

153 par exemple, « le génie de Cézanne » (G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002
(1981), p. 58).

154 Cf. infra, p. 10.
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concevoir la création comme expression d’un sujet, mais comme production d’un plan
d’immanence ou s’organisent des forces, des percepts, des intensités — autant d’¢léments qui
précédent et débordent le sujet. Dans cette perspective, on comprend pourquoi la figure du génie
ne peut étre comprise chez Deleuze comme 1’exceptionnalité d’un individu, mais comme un
effet d’agencement, un opérateur dans un processus de genese. C’est dans ce cadre que prend
sens la thése de J. Van Der Wielen, selon laquelle Deleuze, tout en critiquant les catégories
classiques du sujet, « n’abandonne ou ne liquide pas pour autant la notion, se préoccupant plutot
de I’approfondir, notamment en articulant les conditions de sa genese, et d’évaluer ses
implications et sa Iégitimité » 1°°. La création — et non le créateur — devient dés lors le véritable

point focal.

A cette problématique vient s’ajouter une question classique de I’histoire de la
philosophie : celle de I’unité d’une ceuvre. Peut-on parler d’une esthétique deleuzienne ? Une
telle désignation risquerait de figer une pensée profondément mouvante, d’autant que le terme
méme d’« esthétique » est chez Deleuze peu mobilisé et toujours problématisé. Il ne s’agit donc
pas ici de reconstituer une théorie de I’art cohérente au sens traditionnel, mais d’en déplacer le
cadre. Plutot que d’esthétique, c¢’est de méta-esthétique qu’il faut parler : ce que I’article de
1963 esquisse déja, en proposant une généalogie des rapports entre facultés, devient chez
Deleuze une interrogation sur les conditions de possibilité de la pensée sensible, sur les régimes
d’expérience, de sensation — surtout de sensation — et de création que 1’art rend possibles.
L’attention aux matieres (couleurs, sons, textures) déplace le centre de gravité hors du jugement
esthétique vers la donation méme du sensible, vers ce que 1’art fait surgir avant toute forme

stabilisée ou toute reconnaissance conceptuelle.

Il ne s’agit donc pas de répertorier des theses éparses sur I’art, mais de faire apparaitre
une cohérence plus souterraine : celle d’une réflexion sur ce que signifie penser I’art au niveau
méme de ses conditions de manifestation, c’est-a-dire comme un agencement de forces, de
percepts et d’affects. Ce passage de I’esthétique a la méta-esthétique, loin d’étre un simple
glissement terminologique, permet d’approcher plus justement la pensée deleuzienne, en
respectant a la fois son hétérogénéité apparente et la logique interne de ses déplacements

conceptuels.

155 3. Van Der Wielen, Empirisme transcendantal et subjectivité : la notion de sujet dans les monographies de
Deleuze sur Hume, Kant, Nietzsche et Bergson, op. cit., p. 18.
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Quarante années durant, au travers de la multiplicité de ses ceuvres, une idée se répete
chez Deleuze tout en différant : il développe une éthique de la création, une poiéthique. Au sein
de cette poiéthique, la place du « créateur » est évidemment centrale et suffit a elle seule a
justifier ce travail. Afin de reconstruire et d’exposer cette figure, nous entreprendrons une
génealogie qui nous ameénera d’abord a définir et expliciter le projet de I’empirisme
transcendantal de Deleuze. Nous verrons que c’est précisément dans I’analyse que Deleuze fait
de la troisieme Critique qu’il trouve le mécanisme facultaire capable de rendre opérant son
empirisme transcendantal. Ensuite, nous nous pencherons sur la nouvelle image de la pensée
qui conditionne I’empirisme transcendantal — une nouvelle image de la pensée dont la genese
se trouve & la fois dans Proust et les signes, mais aussi dans Nietzsche et la philosophie, et qui
trouve sa formulation la plus aboutie dans Différence et répétition. Cette nouvelle image de la
pensée nous permettra une compréhension plus claire de certains aspects centraux de la
philosophie deleuzienne de la création. Et enfin, nous illustrerons cette derniére a travers la

figure paradigmatique de Francis Bacon.

Nous ne menerons pas cette exploration de la pensée deleuzienne seuls : Kant nous
accompagnera comme une figure d’interlocuteur permanent, bien plus que comme une simple
référence historique. S’il est vrai que Deleuze lui confére parfois le réle de « personnage
conceptuel »°8, il nous semble plus juste, dans le cadre de cette recherche, de reconnaitre Kant
comme I’'un des fondements du geste critique que Deleuze ne cesse d’interroger et de
réinventer. C’est que Kant ne se contente pas d’apparaitre ponctuellement dans I’ceuvre
deleuzienne : il constitue un véritable centre de gravité, un point d’ancrage a partir duquel
Deleuze va déplacer les enjeux traditionnels de I’esthétique. En particulier, c’est a travers une
lecture singuliére de la troisieme Critique que Deleuze ouvre la voie a une méta-esthétique, non
plus fondée sur la forme et la finalité, mais sur les forces de la matiere sensible et les conditions
immanentes de la création artistique. Ainsi, les retours a Kant ne valent pas seulement comme
contraste ou comme arriére-plan conceptuel ; ils forment une structure dialogique interne a la
pensée deleuzienne. Et s’il y a bien un « personnage conceptuel » ici, ce n’est pas un simple
protagoniste abstrait : c’est le Kant critique, celui qui rend possible, par sa propre rigueur,
I’émergence d’un espace de pensée nouveau, ou la création n’est plus le privilege d’un sujet

transcendant, mais le fruit d’une genese immanente.

156 G. Deleuze et F. Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 74.
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L’empirisme transcendantal et la critigue des facultés données

D’une certaine maniere, on pourrait soutenir que la philosophie de Deleuze se déploie
aussi bien avec Kant que contre Kant. En effet, d’une part il considére que « Kant est le premier
philosophe qui ait compris la critique comme devant étre totale et positive en tant que critique :
totale parce que “ rien ne doit y échapper  ; positive, affirmative, parce qu’elle ne restreint pas
la puissance de connaitre sans libérer d’autres puissances jusque-la négligées. »*°" Et d’autre
part, il estime que Kant a « confondu la positivité de la critique avec une humble reconnaissance
des droits du critiqué. »*® Ce dont Deleuze conclut que I’« [0]n n’a jamais vu de critique totale
plus conciliante, ni de critique plus respectueux. »*>° Afin d’éclairer et de reconstruire au mieux
I’empirisme transcendantal de Deleuze, il nous faut voir en quoi ce projet differe et se construit

a partir et contre la philosophie transcendantale de Kant°,

Maimon, Kant et la genese des facultés

Comme nous I’avons déja briévement apercu dans la premiére partie de ce travail®®?,
Deleuze reprend a son compte I’exigence maimonienne, c’est-a-dire qu’une Vvéritable
philosophie transcendantale se doit d’ancrer ses fondements dans les conditions concrétes qui
engendrent effectivement | ’expérience et les phénomeénes, plut6t que de s’en remettre a de purs
principes abstraits n’offrant qu’une possibilité formelle de leur émergence. Chez Kant, le
transcendantal désigne le champ méme des conditions de possibilité de I’expérience. Il ne se
limite pas a encadrer empiriquement ce qui est donné, mais renvoie a ce principe fondamental
selon lequel toute expérience doit se soumettre, en amont, aux catégories de I’entendement pur
a priori. Le transcendantal kantien se définit ainsi comme I’horizon des conditions qui rendent
I’expérience possible — non seulement celle des objets effectivement donnés, mais également
celle de tout ce qui pourrait étre pensé comme tel, méme s’il ne I’est pas. Il s’étend donc au-
dela de I’'empirique, englobant aussi bien les vérités scientifiques que les fictions, les illusions

que les récits imaginaires'®2. Comme le souligne Deleuze, la condition de possibilité de

157 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Puf, 2014 (1962), p. 138.

158 |dem, p. 139.

159 Idem.

160 Cette partie du travail est grandement tributaire du précieux travail de S. Lléres, Lire Différence et Répétition
de Gilles Deleuze, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2025. Cette lecture a eu le mérite de rendre bien plus
explicites certains passages arides de Différence et répétition.

161 Cf. infra, p. 20.

162 « Le transcendantal est donc bien le champ des conditions de I’expérience possible, ce qui signifie qu’il
s’applique aux objets donnés dans I’expérience, mais aussi a ceux qui ne le sont pas. C’est le plan des conditions
des affirmations vraies comme des fausses, des conditions de la connaissance scientifique comme des récits
imaginaires, des erreurs ou des affabulations, ce que Deleuze résume en une formule : la condition de I’expérience
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I’expérience déborde toujours ce qu’elle permet : elle est trop vaste pour ce a quoi elle
s’applique. Ainsi, Deleuze nous dit :
Les concepts élémentaires de la représentation sont les catégories définies comme conditions
de I’expérience possible. Mais celles-ci sont trop générales, trop larges pour le réel. Le filet
est si lache que les plus gros poissons passent au travers. Il n’est pas étonnant, des lors, que
I’esthétique se scinde en deux domaines irréductibles, celui de la théorie du sensible qui ne retient
du réel que sa conformité a I’expérience possible, et celui de la théorie du beau qui, recueille la
réalité du réel en tant qu’elle se réfléchit d’autre part. Tout change lorsque nous déterminons
des conditions de I’expérience réelle, qui ne sont pas plus larges que le conditionné, et qui
different en nature des catégories : les deux sens de I’esthétique se confondent, au point que

I’&tre du sensible se révéle dans I’ceuvre d’art, en méme temps que I’ceuvre d’art apparait comme
expérimentation.’63

Comme 1’écrit Deleuze dans ici, les catégories de la représentation, bien qu’elles rendent
possible 1’expérience, restent « trop larges pour le réel » : elles laissent passer ce qui, dans
I’expérience, excede toute forme. Ce constat fonde un renversement décisif : il ne s’agit plus de
penser les conditions de I’expérience possible, comme chez Kant, mais celles de I’expérience
réelle. Dés lors, I’art prend chez Deleuze une place centrale : il n’est plus I’objet d’un jugement
esthétigue fondé sur un plaisir désintéressé, mais devient un acte de création, une
expérimentation a méme de faire surgir « I’étre du sensible ». L’ceuvre d’art, selon Deleuze,
révéle ce que les formes transcendantales ne peuvent capter : des intensités, des percepts, des
forces. Elle ne se contente pas de représenter, elle génere. Dans ce cadre, le génie n’est plus
une individualité exceptionnelle, mais une fonction d’agencement qui permet a des forces
impersonnelles de se cristalliser. La création devient ainsi un opérateur ontologique, et non

I’expression d’un sujet.

Ainsi, nous constatons que, selon Deleuze, en aucun cas I’expérience possible ne peut
conditionner I’expérience réelle. Le lien entre le possible et le réel ne va pas du premier vers le
second, mais bien en sens inverse : dans sa formulation bergsonienne, « le possible n’est que le
réel avec, en plus, un acte de I’esprit qui en rejette I’image dans le passé une fois qu’il s’est
produit »'4, Le possible ne précéde donc pas le réel, il en est la réplique aprés-coup, une version
neutralisée : un décalque. Pour Deleuze, cette logique s’applique aux conditions de I’expérience
dite « possible » : loin d’étre le sol originaire a partir duquel I’expérience advient, les conditions
de I’expérience possible apparaissent plutbt comme une abstraction seconde, c’est-a-dire le

donné empirique lui-méme auquel s’ajoute un acte de I’esprit qui lui 6te son existence effective.

possible est trop large pour ce a quoi elle s’applique. » (S. LIéres, Lire Différence et Répétition de Gilles Deleuze,
op. cit., p. 113).

163 G. Deleuze, Différence et Répétition, op. cit., pp. 93-94. (Je souligne).

164 H, Bergson, La Pensée et le mouvant, Paris, Puf, 2003 (1934), p. 111.
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Ce que I’on présente comme la condition se révele alors n’étre qu’une image dérivée de ce
qu’elle prétend précéder : une ombre du réel. C’est pourquoi Deleuze nous dit qu’« il faut

chercher les conditions, non plus de I’expérience possible, mais de I’expérience réelle »%.

Comme on le constate ici, la recherche des conditions de I’expérience s’expose a une
certaine circularité : comment découvrir des conditions de I’expérience qui ne seraient pas le
simple décalque de I’expérience réelle ? Comment faire émerger un fondement qui ne serait pas
a I’image du fondé ? En effet, le projet deleuzien se veut transcendantal, il ne peut donc de facto
pas abandonner I’idée de la recherche d’un fondement de I’expérience — fondement de
I’expérience qui, lui-méme, ne peut pas, ne doit pas, étre a I’image de ce qu’il fonde, et ce,

comme nous I’avons vu, afin d’éviter I’écueil kantien.

La solution, c’est chez « [sJon maitre »'%, Jean-Paul Sartre, que Deleuze va d’une
certaine maniére la trouver, et plus précisément dans son ouvrage de 1936, La Transcendance
de 1'ego'®’. Cet ouvrage, décisif pour Deleuze, fait émerger 1’idée d’un champ transcendantal
sans sujet : une rupture radicale avec le cogito cartésien, ou la conscience n’est plus un pole
fondateur, mais un flux anonyme traversé par des vécus. Ce champ impersonnel, ot « il y a de
la fatigue » plutdt que « je suis fatigué », ouvre la voie a une pensée non subjectiviste de
’expérience!®®. Pour Deleuze, ce déplacement est fondamental : il permet de concevoir la
création non comme le fruit d’un sujet autonome ou inspiré, mais comme 1’émergence de forces,
de maticres, d’affects. Cependant, Sartre demeure phénoménologue : méme sans sujet, il
conserve 1’idée d’une donation phénoménale. Les vécus impersonnels apparaissent dans un
champ structuré par des conditions de manifestation®®. C’est ce point que Deleuze radicalise.
Dans I’empirisme transcendantal qu’il développe, il ne s’agit plus seulement de décrire des

vécus, mais de penser le mode de connaissance propre a ce champ de forces. Ce mode n’est pas

165 G. Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 95.

166 G. Deleuze, L le déserte. Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 109.

167 J-P. Sartre, La transcendance de | ’ego, Paris, Vrin, 1965 (1936).

168 « Grand principe : les choses ne m’ont pas attendu pour avoir leur signification. Ou du moins, ce qui au point
de vue descriptif revient au méme, je n’ai pas conscience qu’elles m’aient attendu. La signification s’inscrit
objectivement dans la chose : il y a du fatigant, par exemple, et c’est tout. Ce gros soleil rond, cette route qui
monte, cette fatigue au creux des reins. Moi je n’y suis pour rien. Ce n’est pas moi qui suis fatigué. Moi je
n’invente rien, je ne projette rien, je ne fais rien venir au monde, je ne suis rien, pas méme un néant, surtout pas :
rien qu’une expression. Je n’accroche pas sur les choses mes petites significations. L’objet n’a pas une
signification, il est sa signification : du fatigant. » (G. Deleuze, Poésie 45, n°® 28, oct.-nov. 1945, p. 28-39 pour
1’édition originale. La présente citation est issue de G. Deleuze, Lettres et autres textes, Paris, Minuit, 2015, édition
électronique, pp. 250-251).

169 « Tout se passe comme si nous vivions dans un monde ol les objets, outre leurs qualités de chaleur, d’odeur,
de forme, etc., avaient celles de repoussant, d'attirant, de charmant, d’utile, etc., etc. , et comme si ces qualités
étaient des forces qui exercaient sur nous certaines actions. » (J-P. Sartre, La transcendance de l’ego, Paris, op.
cit., pp. 41-42).
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représentationnel, mais génétique : connaitre les forces, ce n’est pas les contempler, c’est les
expérimenter. Ainsi, I’accés a la matiére sensible ne passe pas par une intuition consciente ou
une saisie phénoménale, mais par une capture intensive, c’est-a-dire une opération ou le
sensible ne se donne pas sous la forme d’un objet percu, mais comme une intensité traversant
un corps ou une pensée. C’est dans ce cadre que Deleuze peut articuler une conception
matérialiste du génie : non pas un sujet qui crée, mais un point de passage par lequel se font et
se deforment les formes, ou les forces deviennent visibles, sensibles, pensables, dans et par
I’ceuvre. C’est a ce niveau que s’opere le raccord avec la méta-esthétique deleuzienne : une
esthétique qui ne se déploie plus autour des formes, mais autour de la matiere sensible et des
puissances de sensation. Le génie deleuzien, s’il faut encore employer ce terme, n’est plus un
sujet créateur, mais un vecteur traversé par I’immanence d’un plan ou se constituent les

percepts, les affects et les concepts.

Le simulacre : vers une pensée de la différence pure

La ou Kant avait établi le transcendantal comme un ensemble de conditions a priori
structurant I’expérience, Deleuze décape cette structure de son assise anthropomorphique. Il
vide le transcendantal du sujet et le livre a I’anonymat d’un champ impersonnel, préindividuel,
intensif. Ce champ n’est ni forme ni matiere, ni représentation ni donne. Il est différence pure,
traversé de singularités, de forces et de flux qui n’ont pas encore été capturés par I’identité : un
réservoir de potentialités. Ce ne sont pas les choses qui y sont données, mais les conditions de
leur surgissement : les potentialités d’apparition, les virtualités créatrices. Ce champ n’a pas de
sujet, il est, selon les mots de Deleuze, peuplé de « sujets larvaires »'7. Il nous dit :

Des sujets peuplent le systéme, a la fois sujets larvaires et moi passifs. Ce sont des moi passifs,

parce qu’ils se confondent avec la contemplation des couplages et résonances; des sujets
larvaires parce gu’ils sont le support ou le patient des dynamismes.'’*

Le champ transcendantal deleuzien — qu’il nomme encore a cette époque « simulacre »172 — est
un monde de vibrations, ou I’étre n’est pas encore assigné, mais toujours en train de devenir. Il
dit:

170 « Le systéme ne comporte que de tels sujets, car seuls ils peuvent faire le mouvement forcé, en se faisant le
patient des dynamismes qui I’expriment. » (G. Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 156).

"1 G. Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 155. (Je souligne)

172 Deleuze abandonnera par la suite la notion de simulacre, encore trop tributaire, selon lui, d’une métaphysique
platonicienne. A ce sujet, voir S. Lléres, Lire Différence et Répétition de Gilles Deleuze, op. cit., pp. 105 & 107.
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S’il est vrai que la représentation a I’identité comme élément, et un semblable comme unité de
mesure, la pure présence telle qu’elle apparait dans le simulacre a le « dispars » pour unité
de mesure, c’est-a-dire toujours une différence de différence comme élément immédiat.'”3

Le champ transcendantal, ou simulacre, n’est pas un fondement stable et invariable, mais une
géneration continue, une machine de prolifération ontologique. Il n’y a pas de loi générale, pas
de forme fixe, seulement des distributions singuliéres, des différences de potentialité, qui
donnent naissance aux formes sans jamais s 'y résorber. Tout y est mouvement, transition, seuil,
et le champ, lui-méme, reste insaisissable, immanent : productif sans étre produit. On constate
donc que Deleuze ne détruit pas le transcendantal, il le « désubjective » : le transcendantal cesse
d’étre le miroir du sujet. Deleuze échappe par-la au danger de la circularité du transcendantal
kantien en fournissant un conditionnant qui n’est plus le décalque du conditionné. Comme le
résume Stéphane Lléres :

[S]i transcendantal il y a, il est entiérement incarné et ne se distingue pas de I’expérience vécue
gu’il conditionne. 1™

Cette formule éclaire bien le geste deleuzien : en incarnant le transcendantal, Deleuze ne 1’abolit
pas, mais le redéfinit. Il ne s’agit plus d’un cadre extérieur a I’expérience, mais d’une dimension
immanente, toujours a 1’ceuvre dans le vécu lui-méme. Le transcendantal ne se distingue plus
du vecu comme forme stable, mais agit en lui comme ce qui oriente ses devenirs. C’est ici que
la notion de virtuel devient décisive. Le virtuel désigne ce qui, dans I’expérience, n’est pas
encore actualisé, mais qui structure les directions possibles qu’elle peut prendre. Il introduit une
différence interne au vécu, une hétérogénéité qui faconne I’expérience sans jamais apparaitre
directement. Connaitre, dés lors, ne consiste plus a identifier des formes, mais a capter des
écarts, des intensités, des devenirs. L’empirisme transcendantal est ainsi une pensée du virtuel :
non plus des lois a priori, mais des forces immanentes qui donnent forme au réel en 1’affectant

de D’intérieur.

On constate donc que la condition de I’expérience réelle s’ajuste parfaitement a son objet
dans I’acception de Deleuze, « elle se détermine en méme temps qu’elle détermine »17>. Le
champ transcendantal deleuzien est donc le théatre d’une duogeneése : genese simultanée des
conditions de I’expérience réelle et de I’expérience réelle, une genese « par le milieu », une

genese transcendantale.

173 G, Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 95. (Je souligne)
1743, Lléres, Lire Différence et Répétition de Gilles Deleuze, op.cit., p. 118.
175 1dem.
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L’exercice transcendant comme moteur de la pensée

Cette genese transcendantale, nous I’avons déja brievement rencontrée dans la premiére
partie de ce travail lorsque Deleuze relisait la Critique de la force de jugement. L’article de
1963, loin d’étre une simple exégese kantienne, joue chez Deleuze un rdle véritablement
fondateur : il constitue un laboratoire conceptuel a partir duquel se développent certains des
axes les plus féconds de sa pensée. Jusqu’a ses derniers écrits, Deleuze exprimera d’ailleurs une
profonde admiration pour la troisieme Critique, « une ceuvre déchainée derri¢re laquelle ne
cesseront de courir ses descendants », ceuvre ou « toutes les facultés de I’esprit franchissent
leurs limites, ces mémes limites que Kant avait si soigneusement fixées dans ses livres de
maturité »'’8. En cela, nous avons vu que la lecture deleuzienne de la CFJ n’est pas simplement
un commentaire mais un point de cristallisation, ou s’élabore la pensée d’une genése des
facultés, des formes et des forces qui innerve toute sa philosophie ultérieure. Elle confirme ainsi
que la réflexion esthétique kantienne, dans ce qu’elle a de plus spéculatif, constitue une matrice
décisive pour la constitution d’une méta-esthétique deleuzienne, attentive aux conditions
présubjectives de la création. C’est dans les relectures de la troisieme Critique que Deleuze
propose, notamment dans Différence et répétition, que s’exprime le plus clairement la méta-
esthétique ; soit une esthétique qui ne se réduit ni a une théorie du godt ni a une esthétique de
la forme, mais qui s’attache a ce qui force a penser, dans un rapport non concilié, non

représentatif entre les facultés.

En effet, rappelons-nous que Deleuze reprochait a Kant de se donner un sujet « tout fait »,
de présupposer une harmonie préétablie dans le fonctionnement des facultés entre elles (sensus
communis). Ce que Deleuze va lire dans I’Analytique du sublime, ce n’est plus seulement une
théorie du jugement spécifique, mais une structure transcendantale nouvelle, qui met en crise
le sensus communis kantien et le modéle classique de la subjectivité. Partant de la lecture des
postkantiens Maimon et Fichte!’”, Deleuze va trouver dans la troisiéme Critique (et plus
particulierement dans |’analytique du Sublime) le modéle pour sa genese transcendantale, a
savoir I’exercice transcendant d’une faculté. Une lecture attentive de Différence et répétition le

confirme, ainsi dans une note en bas de la page 187, on peut lire ceci :

176 G, Deleuze et F. Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, op.cit., p. 8.

17 Comme le fait trés justement remarquer J. Van Der Wielen « Deleuze renvoie pour cette interprétation de
Maimon et des postkantiens aux ceuvres de Gueroult La philosophie transcendantale de Salomon Maimon et
L ’Evolution et la structure de la doctrine de la science chez Fichte, ainsi qu’a L héritage kantien et la révolution
copernicienne de M. Vuillemin, disciple de Gueroult. » (J. Van Der Wielen, Empirisme transcendantal et
subjectivité : la notion de sujet dans les monographies de Deleuze sur Hume, Kant, Nietzsche et Bergson, op. cit.,
p. 25).
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Le cas de I'imagination : ce cas est le seul ou KANT considére une faculté libérée de la forme
d’un sens commun, et découvre pour elle un exercice légitime véritablement
« transcendant ». En effet, I’imagination schématisante, dans la Critique de la raison pure, est
encore sous le sens commun dit logique ; I’imagination réfléchissante, dans le jugement de beauté,
est encore sous le sens commun esthétique. Mais avec le sublime, I’imagination selon Kant est
forcée, contrainte d’affronter sa limite propre, son gavtaotéov, son maximum qui est aussi bien
I’inimaginable, I’informe ou le difforme dans la nature (Critique du jugement, § 26). Et elle
transmet sa contrainte a la pensée, a son tour forcée de penser le supra-sensible, comme
fondement de la nature et de la faculté de penser : la pensée et I’imagination entrent ici dans
une discordance essentielle, dans une violence réciproque qui conditionne un nouveau type
d’accord (8§ 27). Si bien que le modéle de la récognition ou la forme du sens commun se
trouvent en défaut dans le sublime, au profit d’une tout autre conception de la pensée (8§
29).178

Deleuze trouve, dans ce qu’il avait qualifié d’« accord discordant » dans son article de 1963, le
modeéle pour sa genése transcendantale dans Différence et répétition. Selon lui, « [l]a forme
transcendantale d’une faculté se confond avec son exercice disjoint, supérieur ou
transcendant. »'7° La ol, chez Kant, I’usage transcendant d’une faculté est considéré comme
illégitime, c’est-a-dire un usage ou la faculté se porte au-dela de I’expérience possible et donc
de ce qu’elle peut connaitre ; chez Deleuze, « [t]ranscendant ne signifie pas du tout que la
faculté s’adresse a des objets hors du monde, mais au contraire qu’elle saisit dans le monde ce

qui la concerne exclusivement, et qui la fait naitre au monde. »*€°

Selon Deleuze, on ne peut pas interpréter I’exercice transcendant d’une faculté comme
une simple extension ou une imitation de son usage empirique, les deux exercices obéissent
tous deux a des logiques fondamentalement différentes. L’exercice empirique des facultés
repose sur leur mise en ceuvre dans le cadre de 1’expérience sensible : chaque faculté y trouve
sa fonction propre et collabore avec les autres selon une certaine harmonie (sens commun). En
revanche, I’exercice transcendant vise des objets ou des Idées qui ne peuvent pas étre saisis par
les sens ni confirmés par I’expérience, il cherche a appréhender ce qui dépasse les limites de
toute expérience possible (Dieu, I’ame, le monde). Cela signifie, selon Deleuze, que I’usage
transcendant d’une faculté ne peut pas étre évalue ou compris selon les critéres empiriques
habituels. L’usage transcendant échappe donc a cette logique de collaboration et d’harmonie
entre les facultés dans le champ du donné empirique, parce qu’il prétend accéder a ce qui est
au-dela de ce donne. C’est pourquoi le sens commun, qui préside a I’usage empirique des
facultés, ne peut en aucun cas servir de modele pour juger de la validité ou de la légitimité de

leur usage transcendant. Ainsi que Deleuze le dit :

178 G, Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 187.
179 Idem, p. 186. (Je souligne)
180 1dem.
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Si ’exercice transcendant ne doit pas étre décalqué sur I’exercice empirique, c’est précisément
parce qu’il appréhende ce qui ne peut pas étre saisi du point de vue d’un sens commun, lequel
mesure I’usage empirique de toutes les facultés d’apres ce qui revient a chacune sous la forme de
leur collaboration. C’est pourquoi le transcendantal pour son compte est justiciable d’un
empirisme supérieur, seul capable d’en explorer le domaine et les régions, puisque, contrairement
a ce que croyait Kant, il ne peut pas étre induit des formes empiriques ordinaires telles qu’elles
apparaissent sous la détermination du sens commun.8

C’est donc dans I’exercice transcendant d’une faculté qu’a lieu la genese transcendantale. Ce
n’est donc que portée a son extréme limite, au-dela de sa propre limite, ce n’est donc qu’en se
débordant elle-méme qu’une faculté génere les conditions de possibilité de I’objet et I’objet lui-
méme : genése par le milieu. Cette genese transcendantale ne produit pas un objet identifiable
ou reconnaissable : elle engendre une singularité qui échappe aux formes de 1’expérience
ordinaire. L’exemple du sublime, chez Kant, en est I’illustration : il ne s’agit pas d’un objet de
représentation, mais d’un sentiment issu de la discorde entre I’imagination et 1’Idée de la raison.
L’imagination, poussée a ses limites, échoue a configurer I’Idée, mais cet échec lui-méme fait
naitre une intensité vécue, une épreuve affective du dépassement. Ce sentiment ne révele rien
d’objectif, mais signale un exercice transcendant des facultés, hors du cadre du sens commun
(selon Deleuze). C’est en ce sens que Deleuze parle d’un empirisme supérieur : un mode de
connaissance non représentatif, fondé sur I’intensité, la différence, et non sur I’identification.
Le transcendantal devient alors ce qui se génere par le débordement, ce qui s’éprouve sans se

donner comme objet.

Nous avons vu que, chez Kant, les facultés sont réglées selon une certaine harmonie, selon
une logique de coopération préétablie au service de la connaissance (sens commun). Chez
Deleuze, au contraire, chaque faculté est poussée a son paroxysme, dans un mouvement violent
mais créatif (chaotique), ou elle répéte sa propre impuissance a saisir I’objet qui I’appelle et
c’est dans cette répétition, dans cette faille, que I’expérience de la pensée devient possible. C’est
précisement au moment ou les facultés ne peuvent plus reconnaitre un objet, ou elles sont
débordées, que s’ouvre une véritable expérience de la pensée. Ce n’est plus la pensée qui
applique des formes a un donné, mais la pensée qui se cherche elle-méme, dans le vide laissé
par I’absence d’objet identifiable. Ce moment de disjonction entre les facultés n’est pas une
défaillance, mais une condition de 1’apprentissage : penser, ici, c’est entrer dans un processus

de découverte, non de reconnaissance®®?, Le transcendantal n’est plus ce qui rend I’expérience

181 1dem.

182 « Chaque ligne d’apprentissage passe par ces deux moments : la déception fournie par une tentative
d’interprétation objective, puis la tentative de remédier a cette déception par une interprétation subjective, ou nous
reconstruisons des ensembles associatifs. Ainsi en amour, et méme en art. 1l est facile de comprendre pourquoi.
C’est que le signe est sans doute plus profond que 1’objet qui I’émet, mais il se rattache encore a cet objet, il y est
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possible de maniere stable, mais ce qui fait surgir I’inexpérimentable dans I’expérience elle-
méme. Ainsi, Deleuze dit :
Il faut porter chaque faculté au point extréme de son déréglement, ou elle est comme la proie
d’une triple violence, violence de ce qui la force a s’exercer, de ce qu’elle est forcée de saisir et
qu’elle est seule a pouvoir saisir, pourtant I’insaisissable aussi (du point de vue de I’exercice
empirique). Triple limite de la derniére puissance. Chaque faculté découvre alors la passion qui
lui est propre, c’est-a-dire sa différence radicale et son éternelle répétition, son élément
différentiel et répétiteur, comme I’engendrement instantané de son acte et I’éternel ressassement
de son objet, sa maniére de naitre en répétant déja. Nous demandons par exemple : qu’est-ce qui

force la sensibilité a sentir ? et qu’est-ce qui ne peut étre que senti ? et qui est I’insensible en
méme temps 7183

Chez Deleuze, il s’agit donc de pousser chaque faculté jusqu’au point extréme ou elle perd son
équilibre habituel, ou elle atteint une sorte de tension maximale. Parvenue a cet état limite, elle
se trouve soumise a une triple contrainte : d’abord, une contrainte extérieure, celle de devoir
entrer en activité, d’étre sollicitée ou convoquée a fonctionner. Il y a la un écho au probléeme
kantien de la chose en soi : ce qui force la sensibilité, ce n’est pas un contenu représentable,
mais une puissance qui excede toute forme. Comme dans le sublime, ce n’est pas un objet que
1’on connait, mais quelque chose que I’on pense sans pouvoir le représenter : une tension vive,
une expérience-limite!®*. Ensuite, une contrainte interne, liée au fait qu’elle doit appréhender
un objet qui lui est propre, qui ne peut étre saisi que par elle seule, mais qui pourtant échappe
aux conditions normales de saisie ; enfin, une contrainte limite, puisque cet objet, bien que
specifique a la faculté, reste insaisissable si I’on en reste a un point de vue empirique. Cette
triple violence marque les limites extrémes de ce que chaque faculté est capable de faire : le
lieu méme de sa puissance ultime, mais aussi de sa mise a I’épreuve. C’est dans cette zone
critique, dans cet état limite, que la faculté découvre ce qui lui est propre, non pas au sens d’une
fonction bien réglée, mais d’une passion singuliére. Chaque exercice de la faculté est donc

comme une genése instantanée, un surgissement toujours recommence.

Mais une question surgit alors, inévitable : qu’en est-il du génie dans ce schéma ? Si le
sublime kantien sert de modéle a cette pensée d’un exercice transcendant chaotique, pourquoi

Deleuze, si attentif a la troisieme Critique, semble-t-il reléguer la figure du génie a I’arriere-

encore a moitié engainé. Et le sens du signe est sans doute plus profond que le sujet qui I’interpréte, mais se rattache
a ce syjet, s’incarne a moitié dans une série d’associations subjectives. Nous allons de 1’un a I’autre, nous sautons
de I’un a I’autre, nous comblons la déception de 1’objet par une compensation du sujet. » (G. Deleuze, Proust et
les signes, op. cit., p. 41).

183 G. Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 186.

184 Qur cette lecture du sublime comme expérience d’un impensable préobjectif, voir Jean-Frangois Lyotard,
Legons sur 1’Analytique du sublime (Galilée, 1991), et Philippe Lacoue-Labarthe, L Imitation des modernes
(Galilée, 1986), ou le sublime kantien est lu comme 1’indice d’un rapport a I’infigurable, a I’informe, ouvrant vers
une esthétique non figurative.
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plan, voire I’écarter de son propre dispositif ? Cette absence est tout sauf anodine. Nous
pouvons en proposer I’hypothése suivante : le génie kantien demeure encore, malgré tout,
tributaire d’un modele de reconnaissance et d’harmonie entre les facultés. Méme s’il est celui
qui donne la regle a I’art, méme si son activité excede les normes établies, le génie reste, chez
Kant, pris dans un rapport a la nature, au godt, et donc a un sensus communis esthétique qui
continue d’assurer une certaine finalité subjective. 1l reste pris dans la sphére de la production
de formes, dans une esthétique encore téléologique. Or, ce que recherche Deleuze a travers le
sublime, ce n’est pas la production d’un objet ou d’une forme artistique, mais I’expérience brute
d’une discorde — une genése sans sujet et sans finalité. L’intérét de Deleuze pour le sublime,
plut6t que pour le génie, tient alors a ceci : le sublime donne accés a une violence entre les
facultés, une disjonction constitutive de la pensée comme telle, tandis que le génie kantien
demeure encore du cété d’une certaine économie subjective du godt et de I’ceuvre. En ce sens,
le génie kantien reste, malgré tout, un opérateur de reconnaissance, la ou Deleuze cherche une

pensée de la création qui émerge en decga de toute reconnaissance.

Il n’est donc pas étonnant que Deleuze préfere penser I’acte de création a partir du sublime
plutdt qu’a partir du génie. C’est dans le sublime qu’il trouve I’intuition d’un exercice vraiment
transcendant, c’est-a-dire capable de faire émerger le nouveau a partir d’un déréglement
fondamental. Le génie, dans la mesure ou il présuppose encore un sujet doté de facultés
harmonisées et orientées vers la production d’un bel objet, ne peut pleinement répondre a cette
exigence. Il reste trop « kantien » au sens classique, trop lié au cadre d’une esthétique encore
normative. Le sublime, au contraire, fracture ce cadre et rend possible une méta-esthétique, ou

la pensée se constitue dans et par son propre exces.

Comme nous le constatons, Deleuze a donc trouve, dans le mécanisme du sublime
kantien, le modeéle génétique capable de rendre compte de son empirisme supérieur ou
transcendantal. Ce modéle de I’empirisme transcendantal vient répondre a I’exigence que
Deleuze s’était fixée, c’est-a-dire qu’il vient résoudre I’exigence d’un transcendantal qui ne
serait pas un piétre décalque de I’empirique. C’est pourquoi il nous dit :

Cette incertitude quant aux résultats de la recherche, cette complexité dans I’étude du cas
particulier de chaque faculté, n’ont rien de regrettable pour une doctrine en général ; I’empirisme

transcendantal est au contraire le seul moyen de ne pas décalquer le transcendantal sur les figures
de I’empirique.t®

18 G. Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 187.
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Si Kant a profondement transformé la maniére de concevoir I’exercice des facultés en en
proposant une articulation transcendantale, il conservait toutefois I’idée d’une finalité commune
des facultés : celles-ci doivent converger vers I’unité de I’expérience et de la connaissance, dans
un cadre régulé et normatif (ainsi, le génie comme médiateur et pourvoyeur de régles). Tout en
s’appuyant sur I’héritage kantien, Deleuze entreprend une reconstruction de ce modeéle. Pour
lui, il ne s’agit plus de penser les facultés comme collaborant harmonieusement dans un accord
préétabli, mais plutdt comme traversées par une disjonction, une discorde créatrice. C’est en
cela gqu’il introduit une tout autre maniere de concevoir le transcendantal : Deleuze concoit le
transcendantal non plus comme cadre stable de la pensée, mais comme ce qui, par la disjonction

et I’hétérogéne, contraint la pensée a naitre la ou elle ne se reconnait pas.

C’est pourquoi il est crucial de relier ici explicitement la critique deleuzienne du sens
commun a une critique de la récognition : ce que Deleuze découvre dans le sublime, c’est un
cas-limite ou la reconnaissance échoue, ou I’objet n’est pas reconnu mais force, excessif,
insoutenable, et c’est précisément ce qui donne lieu a la pensée. Le sublime constitue donc un
moment clé pour penser une contre-image de la pensée, une pensée qui ne commence pas dans
I’accord, mais dans le désaccord. Ainsi, au lieu de présupposer I’identité de la pensée a elle-
méme, Deleuze en propose une genése dynamique, ou la pensée nait dans la rencontre avec ce
qu’elle ne peut reconnaitre, dans I’épreuve d’une hétérogénéité radicale entre les facultés. Cette
exigence, qui prend appui sur une lecture aigué du sublime kantien, débouche alors sur
I’élaboration d’une « nouvelle image de la pensée », ou I’expérience ne se donne plus dans la
reconnaissance, mais dans I’épreuve de I’inconnu, dans le heurt avec ce qui contraint & penser.
C’est & ce moment que le modéle du sublime devient opératoire pour toute la philosophie
deleuzienne : en ce qu’il désarticule les conditions classiques de la connaissance et ouvre
I’espace d’un empirisme transcendantal fondé sur la différence. Cette rupture radicale ouvre a
ce que Deleuze appelle une nouvelle image de la pensée : une pensée qui ne présuppose plus
une bonne volonté a penser ni un terrain commun (sensus communis) a toutes les facultés, mais
qui nait dans la violence d’un choc, d’une rencontre insensée. « La pensée ne pense que

contrainte et forcée ».186

186 |dem, p. 188.
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Une nouvelle image de la pensée : le génie comme opération de

déterritorialisation

L’émergence d’une pensée sans présupposes

Comme nous venons de le voir, I’empirisme transcendantal repose ultimement sur une
acception radicalement nouvelle de ce que signifie penser : penser n’est plus de I’ordre de
I’exercice naturel d’une faculté (ou de I’exercice harmonieux des facultés entre elles) mais doit
étre I’objet d’une véritable genése provoquée par un choc, une mise a la limite, par un facteur
externe et empirique. Cette nouvelle image de la pensée nous semble traverser et conditionner
absolument toute I’ceuvre de Deleuze. Elle trouve ses premiéres eénonciations dans ce que 1’on
pourrait qualifier d’ouvrages de « jeunesse », principalement Nietzsche et la philosophie
(1962)%87 et Proust et les signes (1964)*88 ; elle trouve son exposition la plus exhaustive dans
Différence et répétition (1968)%, et ensuite se diffuse jusque dans les ouvrages de « maturité »,
comme Cinéma 2 — L’image-temps (1985)% ou encore Qu’est-ce que la philosophie ?
(1991)°%, 1l s’agira donc dans cette partie d’expliciter au mieux en quoi consiste cette nouvelle
image de la pensée, et ce, afin de justifier la place de I’art et de la création dans le systéme
deleuzien, place qui n’est évidemment pas sans rapport avec la question qui nous occupe a

savoir le génie chez Deleuze.

Selon Deleuze, sous couvert d’une certaine neutralité et d’une prétention a I’objectivité,
la philosophie (exception faite de Nietzsche) repose sur ce qu’il qualifie de présupposés
implicites, c’est-a-dire des présupposés « enveloppés dans un sentiment au lieu de I’étre dans
un concept »°2, Selon ses mots, la philosophie repose ultimement sur une image dogmatique,
orthodoxe ou morale, de la pensée!®3, Cette image, ce présupposé implicite, dont la philosophie
ne s’est jamais départie « se trouve dans le sens commun comme cogitatio natura universalis,
a partir de laquelle la philosophie peut prendre son départ. »%4. Ou encore, comme il le résume

plus simplement :

187 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., pp. 160 a 172.
18 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., pp. 103 a 110.

189 G. Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., pp. 169 a 217.

10 G. Deleuze, Cinéma 2, L’Image-Temps, Paris, Minuit, 1985.

11 G. Deleuze et F. Guattari, Qu 'est-ce que la philosophie ?, op. cit.
192 G, Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 169.

193 |dem, p. 172.

1% |dem, p. 171.
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C’est parce que tout le monde pense naturellement, que tout le monde est censé savoir
implicitement ce que veut dire penser.1%

Concretement, la philosophie repose sur un postulat fondamental : penser est I’« exercice
naturel d’une faculté »'%, Ce postulat fondamental enveloppe également une certaine affinité
naturelle de la pensée avec le vrai qui se manifeste sous une double implication, & savoir que
(i) la pensée est naturellement droite, naturellement a méme de saisir le vrai et que (ii) cette

affinité naturelle avec le vrai implique la bonne volonté du penseur.

En outre, cette image dogmatique de la pensée promeut une conception abstraite,
indéterminée, du vrai. Selon Deleuze, le vrai dans I’image dogmatique de la pensée est
considéré comme un universel abstrait, comme un vrai en soi. Cette conception d’un vrai en
soi, d’un vrai universel et abstrait, occulte ce qu’il appelle «les forces réelles »'*7 qui
déterminent ce concept de vrai apparemment indéterming, a savoir le sens et la valeur. Ainsi, il
dit :

Le plus curieux dans cette image de la pensee, c’est la maniére dont le vrai y est congu comme
un universel abstrait. Jamais on ne se rapporte a des forces réelles qui font la pensée, jamais on
ne rapporte la pensée elle-méme aux forces réelles qu’elle suppose en tant que pensee. Jamais on
ne rapporte le vrai a ce qu’il présuppose. Or, il n’y a pas de Vérité qui, avant d’étre une vérité, ne
soit I’effectuation d’un sens ou la réalisation d’une valeur. La vérité comme concept est tout a
fait indéterminée. Tout dépend de la valeur et du sens de ce que nous pensons. Les vérités, nous

avons toujours celles que nous méritons en fonction du sens de ce que nous concevons, de la
valeur de ce que nous croyons.'%

S’appuyant une fois de plus sur Nietzsche, Deleuze souligne ici que la pensée ne nait jamais
d’elle-méme, dans une pure quéte désintéressée du vrai : elle est toujours effectuée par des
forces réelles, des volontés, des affects, des valeurs. Ce que nous appelons « Vérité » est toujours
le produit d’un certain rapport de forces. C’est précisément a ce niveau que se distingue le
régime de pensée traditionnel de celui que Deleuze associe a 1’opérativité du génie. La ou la
philosophie dogmatique poursuit un savoir abstrait, détaché des conditions réelles de la pensée,
I’art — tel qu’il est analysé dans Proust et les signes — engage une dimension plus fondamentale

: celle d’une geneése des idées a partir de la rencontre avec des signes, des forces, des

199 0

intensités'®®. Ce processus ne reléve pas d’un sujet créateur?®’, mais d’un champ d’affects et de

percepts ou la pensée s’arrache a 1’expérience. Loin de viser I’universalité d’un concept, ce

195 1dem.

19 1dem.

197 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 161.

198 |1dem.

199 « Une ceuvre d’art vaut mieux qu’un ouvrage philosophique ; car ce qui est enveloppé dans le signe est plus
profond que toutes les significations explicites. » (G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 35).

200 « Ce n’est pas le sujet qui explique ’essence, c’est plutdt I’essence qui s’ implique, s’enveloppe, s enroule dans
le sujet. Bien plus, en s’enroulant sur soi, c’est elle qui constitue la subjectivité. » (Idem, p. 49).
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régime interprétatif capte des essences a méme le sensible, a travers des agencements singuliers.
Le « génie », dés lors, ne désigne pas une individualité exceptionnelle, mais une fonction de

capture par laquelle la vérité émerge comme effet d’une tension entre signe et interprétation.

La critique deleuzienne de la conception abstraite de la vérité ouvre ainsi directement sur
une remise en cause plus précise de I’exercice méme de la pensée, tel qu’il est concu dans la
tradition philosophique. C’est a ce niveau que Deleuze identifie, au cceur de 1’image
dogmatique de la pensée, le role central du modéle de la récognition, auquel il adresse une
critique radicale. En effet, la pierre de touche de la critique deleuzienne de I’image dogmatique
de la pensée s’instancie dans une dénonciation drastique du modele de la récognition :

Le modele de la récognition est nécessairement compris dans I’image de la pensée. Et que
I’on considére le Théététe de Platon, les Méditations de Descartes, la Critique de la raison pure,

c’est encore ce modele qui est roi, et qui « oriente » I’analyse philosophique de ce que signifie
penser.?%!

Selon Deleuze, le modéle de la récognition repose sur I’idée que penser consiste a identifier, a
rapporter le nouveau a du déja connu : reconnaitre une forme, une essence, une identité, « [m]ais
qui peut croire que le destin de la pensée s’y joue, et que nous pensions, quand nous
reconnaissons ? »%%2, Selon Deleuze, assimiler la pensée a la récognition implique une
présupposition de I’identité comme fondement?®. Or, comme nous I’avons vu, il s’agit 1a d’une
pensée du reflet et de la reproduction (une pensée du décalgue), ou I’acte de penser se réduit a
confirmer les catégories établies de I’entendement. Ainsi, il dit :

En tant qu’elle vaut en droit, cette image présuppose une certaine répartition de I’empirique et du

transcendantal ; et c’est cette répartition qu’il faut juger, c’est-a-dire ce modéle transcendantal

impliqué dans I’image. Il y a bien un modéle en effet, c’est celui de la récognition. [...]

Simultanément la récognition réclame donc un principe subjectif de la collaboration des facultés

pour « tout le monde », c’est-a-dire un sens commun comme concordia facultatum ; et la forme

d’identité de I’objet réclame, pour le philosophe, un fondement dans I’unité d’un sujet pensant
dont toutes les autres facultés doivent étre des modes.?*

Comme nous I’avons précédemment vu, I’empirisme supérieur capable de fournir un
principe génétique au transcendantal ne peut advenir que dans une certaine discorde des

facultés, dans un fonctionnement hors de tout sens commun, hors de toute harmonie entre les

201 G, Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 175. (Je souligne).

202 |dem, p. 176.

203 « L’identité du concept quelconque constitue la forme du Méme dans la récognition. » (G. Deleuze, Différence
et Répétition, op.cit., p. 180).

204 1dem, p. 174.
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205

facultés=™. Or, comme le fait remarquer Deleuze, le modeéle de la récognition est précisément

le modeéle ou les facultés collaborent sous I’harmonie d’un sens commun :
La récognition se définit par I’exercice concordant de toutes les facultés sur un objet supposé le
méme : c’est le méme objet qui peut étre vu, touché, rappelé: imaginé, concu ... Ou, comme dit

Descartes du morceau de cire, « c’est le méme que je vois, que je touche, que j’imagine, et enfin
c’est le méme que j’ai toujours cru que ¢’était au commencement ».2%

On le constate, du point de vue de Deleuze, le modéle de la récognition neutralise la possibilité
méme de rendre compte de la genese transcendantale, et, par-la méme, empéche la possibilité

de penser, car « la pensée ne pense que contrainte et forcée » 297,

Le dehors de la pensée : cartographier une terra incognita
A ce modéle, a cette image dogmatique de la pensée, Deleuze entend opposer celui d’une

pensée comme résultat d’un choc, le modele d’une pensée comme surgissement de I’imprévu
qui force la pensée a penser, « [c]ar le propre du nouveau, c’est-a-dire la différence, est de
solliciter dans la pensée des forces qui ne sont pas celles de la récognition, ni aujourd’hui ni
demain, des puissances d’un tout autre modele, dans une terra incognita jamais reconnue ni
reconnaissable. »?% Si le modéle génétique du transcendantal trouve sa source dans le sublime
kantien, il semblerait que I’idée deleuzienne de I’incapacité naturelle a penser de la pensée ait
ses origines aussi bien chez Heidegger que chez Artaud. Ainsi que le stipule Deleuze dans
Différence et répétition :

On se rappelle les textes profonds de Heidegger, montrant que tant que la pensée en reste au

présupposé de sa bonne nature et de sa bonne volonté, sous la forme d’un sens commun, d’une

ratio, d’une cogitatio natura universalis, elle ne pense rien du tout, prisonniere de I’opinion, figée

dans une possibilité abstraite ... : « L’homme sait penser en tant qu’il en a la possibilité, mais ce

possible ne nous garantit pas encore que nous en soyons capables » ; la pensée ne pense que

contrainte et forcée, en présence de ce qui « donne a penser », de ce qui est a penser — et ce qui

est & penser, c’est aussi bien I’impensable ou la non-pensée, c’est-a-dire le fait perpétuel que «
Nnous ne pensons pas encore » (suivant la pure forme du temps).2%°

Il le confirmera 17 ans plus tard dans Cinéma 2 — L 'image-temps :

[STil est vrai que la pensée dépend d’un choc qui la fait naitre (le nerf, la moelle), elle ne peut
penser qu’une seule chose, le fait que nous ne pensons pas encore, I’impuissance a penser le tout
comme a se penser soi-méme, pensée toujours pétrifiée, disloquée, effondrée. Un étre de la pensée

205 « Loin de renverser la forme du sens commun, Kant I’a donc seulement multiplié. » (G. Deleuze, Différence et
Répétition, op.cit., p. 179)

206 |dem, p. 174.

207 |1dem, p. 188.

208 |1dem, p. 177.

209 |dem, p. 188.
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toujours a venir, c’est ce que Heidegger découvrira sous une forme universelle, mais aussi ce
qu’Artaud vit comme le probléme le plus singulier, son propre probléeme.?*

Comme nous I’avons maintenant vu a plusieurs reprises, la pensée ne commence a penser
réellement que sous la violence d’un choc. Qu’est-ce qui, selon Deleuze, est 8 méme de forcer
la pensée a penser ? Quel est cet événement & méme de porter les facultés dans cet état limite
ou elles se debordent elles-mémes ? Quel est le géniteur ? Selon Deleuze, ce sont les problémes,
ou encore les Idées. Et c’est ici que le lien avec Kant se renoue de maniére décisive, selon une
logique de retour critique. Car, comme nous I’avons vu dans le texte de Deleuze sur la Critique
de la force de jugement, c’est déja chez Kant que se dessine cette ligne de fracture : lorsque
I’imagination est confrontée a sa propre impuissance dans le sublime, lorsqu’elle se heurte a
I’informe, au difforme, a ce qu’elle ne peut plus schématiser. Ce moment est déja celui d’un
choc, celui d’une violence intrafacultaire qui fait vaciller le cadre du sens commun. Autrement
dit, le choc qui force la pensée, ce noyau fondamental de la nouvelle image de la pensée, trouve
déja une préfiguration dans la troisieme Critique kantienne. Deleuze y reconnait un moment ou
Kant lui-méme dépasse (malgré lui) le modele réglé de la reconnaissance. Le sublime, en
désaccordant les facultés, en les portant chacune a leur extréme, introduit dans le transcendantal
une instabilité radicale : un déséquilibre qui ouvre la voie non plus a la compréhension, mais a
la pensée comme probleme, comme énigme a jamais non résolue. C’est pourquoi on ne peut
pas comprendre I’élaboration deleuzienne de la pensée sans retour constant a ce texte sur la
CFJ: il fonctionne comme un véritable laboratoire critique, un lieu de tension ou Kant, en
explorant les limites de sa propre pensée, ouvre la voie a une conception tout autre du
transcendantal. Le choc, I’effondrement du sens commun, la naissance problématique de la
pensée, tous ces éléments s’y trouvent déja en germe. C’est donc dans cette tension avec Kant,
a la fois repris et dépassé, que la pensée selon Deleuze se constitue. Et c’est a partir de l1a qu’elle
pourra se réinventer comme création, non pas selon le modéle du génie comme médiateur des
formes, mais selon celui de I’événement problématique qui force a penser la ou rien ne le

garantit d’avance.

Ainsi, chez Deleuze, une distinction essentielle s’opére entre I’interrogation et le
probleme, ce sont deux modalités de questionnement qui engagent la pensée de maniére
fondamentalement différente. L’interrogation, telle que la concgoit Deleuze, demeure enfermée
dans un schéma préétabli : elle contient en elle-méme, de maniére latente, la réponse qu’elle

appelle. Autrement dit, elle fonctionne encore sous le modele de la récognition : elle ne fait que

210 G, Deleuze, Cinéma 2, L Image-Temps, op. cit., p. 218.
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solliciter des savoirs déja disponibles, reconnus, préalablement institués dans un horizon de
sens commun. L’interrogation ne crée pas véritablement de pensée : elle reconduit le sujet dans
les cadres dogmatiques de I’opinion ou du savoir établi, sans bouleverser I’ordre existant. A
I’inverse, c’est le probléeme, au sens deleuzien, qui constitue le véritable moteur de la pensée.
Le probleme ne releve pas d’un jeu formel de questions-réponses, mais d’une dynamique
beaucoup plus radicale : il introduit une discontinuité, une tension, une disjonction qui force la
pensée a sortir de ses repéres habituels?t!. Ainsi, il dit :
Ce que j’appelle une pensée, ce n’est pas le contenu de la question, qui peut étre abstrait et banal

(ou allons-nous, d’ol venons-nous ?), mais c’est cette remontée formelle de la situation a une
question enfouie, cette métamorphose des données.??

Deleuze parle, a cet égard, d’une véritable « effraction »*** dans la pensée : le probléme fait
irruption de maniére inattendue, violente, et met en crise les mécanismes ordinaires de la
reconnaissance?'. 1l ne se laisse pas réduire a une réponse prévisible, et c’est précisément cette
résistance a la cl6ture qui en fait le géniteur de la pensée ; mais c’est également cette
impossibilité de cléture qui permet a Deleuze de rapprocher le probléme de I’ldée kantienne.
Ainsi, il nous dit :

Il arrive a Kant de dire que les Idées sont des « problémes sans solution ». Il veut dire, non pas

que les Idées sont nécessairement de faux problémes, donc insolubles, mais au contraire que les

vrais problemes sont des Idées, et que ces Idées ne sont pas supprimées par « leurs » solutions,

puisqu’elles sont la condition indispensable sans laquelle aucune solution n’existerait jamais.

L’ldée n’a d’usage légitime que rapportée aux concepts de I’entendement ; mais inversement les

concepts de I’entendement ne trouvent le fondement de leur plein usage expérimental (maximum)

gue dans la mesure ou ils sont rapportés aux Idées problématiques, soit qu’ils s’organisent sur des

lignes convergeant vers un foyer idéal hors de I’expérience, soit qu’ils se réfléchissent sur le fond

d’un horizon supérieur qui les embrasse tous. De tels foyers, de tels horizons sont les Idées, c’est-
a-dire les problémes en tant que tels, dans leur nature immanente et transcendante a la fois.?%°

Encore une fois, rappelons-nous le réle catalytique (génétique) de I’ldée dans la genése
du libre accord des facultés propre au sentiment du sublime : c’est I’ldée de totalité qui pousse

I’imagination a sa limite ou « I’imagination atteint son maximum et, en s’efforgant de le

211 « Non seulement le sens est idéel, mais les problémes sont les Idées mémes. Entre les problémes et les
propositions, il y a toujours une différence de nature, un écart essentiel. Une proposition par elle-méme est
particuliére, et représente une réponse déterminée. Un ensemble de propositions peuvent se distribuer de maniére
a ce que les réponses qu’elles représentent forment les cas d’une solution générale (ainsi pour les valeurs d’une
équation algébrique). Mais précisément, générales ou particuliéres, les propositions ne trouvent leur sens que dans
le probléme sous-jacent qui les inspire. Seule I’ldée, seul le probléme est universel. Ce n’est pas la solution qui
préte sa généralité au probléme, mais le probléme qui préte son universalité a la solution. » (G. Deleuze, Différence
et répétition, op.cit., pp. 210-211).

212 G, Deleuze, Deux régimes de fous, Textes et entretiens 1975-1995, Paris, Minuit, 2003, p. 195.

213 G. Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 181.

214 « Chaque faculté, y compris la pensée n’a d’autre aventure que celle de I’involontaire ; I’usage volontaire reste
enfoncé dans I’empirique. » (G. Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 189).

215 |dem, p. 219.
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dépasser, s’effondre sur elle-méme, tandis qu’elle se trouve ainsi plongée dans une satisfaction
émouvante. »?1® Le probléme ne se présente donc pas chez Deleuze comme une lacune a
combler ou une question en attente d’une réponse définitive. Il ne s’agit pas d’un simple déficit
de solution, mais bien d’une fonction structurante au sein de sa philosophie. Le probléeme y
occupe une position fondamentale : il constitue un moteur génératif, un géniteur de la pensée.
Autrement dit, ce n’est pas la solution qui primerait ou qui guiderait le processus de réflexion,
mais bien le probleme lui-méme entendu comme une configuration dynamique : une structure

qui engage la pensée, la déstabilise et la pousse a se transformer.

Toutefois, il convient ici de préciser la nature de ces Idées problématiques qui générent
la pensee chez Deleuze : s’agit-il des Idées de la raison kantienne ou des Idées esthétiques ?
Cette distinction est, comme nous I’avons vu, essentielle chez Kant et prend un relief trés
particulier chez Deleuze. D’un c6té, les Idées de la raison (Dieu, I’ame, le monde) sont des
concepts sans intuition qui, bien que régulateurs, tendent a figer la pensée dans un horizon
métaphysique clos : elles bornent plus qu’elles ne libérent. De I’autre, les Idées esthétiques,
introduites dans la troisieme Critique, désignent des intuitions débordant tout concept, des
puissances de I’imagination qui suscitent plus de pensée que le langage ne peut en contenir.
C’est clairement dans cette seconde direction que s’oriente Deleuze : les Idées sont chez lui des
forces dynamiques, des configurations sensibles sans concept préalable, qui engagent une
pensée en exces, toujours en devenir. Il ne s’agit plus d’un concept sans intuition, mais bien
d’une intuition sans concept, qui contraint a penser sans garantir de reconnaissance. Ainsi, Si
Deleuze reprend la structure problématique des Idées kantiennes, il en déplace la fonction : les
Idées ne sont plus des foyers régulateurs, mais les matrices mémes d’une pensée créatrice. Les

Idées ne sont non plus des bornes transcendantales, mais des « moteurs » esthétiques.

Le signe comme déclencheur d’un acte de pensée

Ce probléme, cette Idée qui échappe a la récognition et qui fait naitre le « penser » dans
la pensee, a défaut d’étre I’objet d’une récognition, fait I’objet d’une rencontre. L’objet de cette
rencontre, Deleuze I’appelle le signe. Ainsi, il dit :

Il 'y a dans le monde quelque chose qui force a penser. Ce quelque chose est I’objet d’une
rencontre fondamentale, et non d’une récognition. Ce qui est rencontré, ce peut étre Socrate, le
temple ou le démon. Il peut étre saisi sous des tonalités affectives diverses, admiration, amour,
haine, douleur. Mais dans son premier caractere, et sous n’importe quelle tonalité, il ne peut étre
gue senti. C’est en ce sens qu’il s’oppose a la récognition. Car le sensible dans la récognition
n’est nullement ce qui ne peut é&tre que senti, mais ce qui se rapporte directement aux sens dans
un objet qui peut étre rappelé, imaginé, concu. Le sensible n’est pas seulement référé a un objet

216 E, Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 234.
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qui peut étre autre chose que senti, mais peut étre lui-méme visé par d’autres facultés. Il
présuppose donc I’exercice des sens, et I’exercice des autres facultés dans un sens commun.
L’objet de la rencontre, au contraire, fait réellement naitre la sensibilité dans le sens. Ce n’est pas
un aicOntdv, mais un aicOntéov. Ce n’est pas une qualité, mais un signe. Ce n’est pas un étre
sensible, mais I’&tre du sensible. Ce n’est pas le donné, mais ce par quoi le donné est donné.?*’

On le constate ici, ce qui est rencontré — le signe — ne peut qu’étre ressenti, non au sens d’un
objet percu par les sens et identifiable, mais comme un événement qui ébranle la sensibilité
elle-méme. C’est pourquoi ce passage rejoint directement 1’affirmation selon laquelle « 1’étre
du sensible se révéle dans 1’ceuvre d’art »?1® : comme la rencontre, 1’ceuvre d’art ne donne pas
un objet, mais fait advenir une dimension invisible du donné, un exceés, une intensité. Le
sensible n’est plus ce que I’on percoit, mais ce qui se donne a travers la perception sans jamais
s’y réduire. Deleuze rejoint ainsi une esthétique non représentative, ou la vérité d’un signe ou
d’une ceuvre ne tient pas a ce qu’elle montre, mais a ce qu’elle fait éprouver, a la maniére dont
elle engage la pensée. Dans la rencontre, le sensible n’est pas un simple objet de perception : il
engendre la sensibilité en tant que telle. Ce n’est pas un objet sensible (aicbntov) ordinaire,
mais ce qui doit étre senti (aicbntéov), une sorte d’exigence du sensible. Il ne s’agit plus d’une
qualité observable, mais d’un signe qui nous interpelle et appelle, engendre, une pensée. Ce qui
est rencontré n’est pas un étre parmi d’autres dans le monde, mais la condition de possibilité du
sensible lui-méme, ce par quoi toute expérience sensible devient possible (« I’étre du
sensible »). Autrement dit, ce n’est pas ce qui est donné, mais ce qui donne le donné. Et Deleuze
de poursuivre :

La sensibilité, en présence de ce qui ne peut étre que senti (I’insensible en méme temps), se trouve

devant une limite propre — le signe — et s’éléve a un exercice transcendant — la niéme puissance.

Le sens commun n’est plus la pour limiter I’apport spécifique de la sensibilité aux conditions

d’un travail conjoint; celle-ci entre alors dans un jeu discordant, ses organes deviennent
métaphysiques.?*®

Deleuze montre ici que la sensibilité, confrontée a ce qui ne peut étre qu’éprouvé (un signe, une
intensité), atteint une limite propre et entre dans un exercice transcendant, au-dela de ses
fonctions habituelles. Le sens commun, garant de la coopération harmonieuse des facultés, est
suspendu. Lorsque Deleuze éecrit que les « organes deviennent métaphysiques », il nous dit que
la sensibilité dépasse la simple réception empirique. Les organes sensoriels ne percoivent plus
seulement des objets, mais deviennent capteurs d’intensités, ouvrant un accés a 1’étre du
sensible, a ce qui rend I’expérience possible. Ils ne transmettent plus des contenus déterminés,

mais participent a la genése du sensible lui-méme. De simples récepteurs, ils deviennent forces

217 G. Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 182. (Je souligne)
218 |dem, p. 94.
219 |dem, p. 182.
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actives, ou sentir revient a penser dans un régime d’intensité. Nous constatons que le signe ici
n’est pas un simple indice mais I’expression méme de I’insaisissable qui force la sensibilité a

se dépasser. Il est ce qui pousse la sensibilité a son exercice transcendant.

Il semble désormais pertinent, a ce point de notre parcours, d’opérer un rapprochement
plus structuré entre I’ldée esthétique chez Kant et le signe artistique chez Deleuze, non
seulement pour mettre en évidence la continuité conceptuelle entre les deux auteurs, mais aussi
pour interroger la maniére dont subsiste, chez Deleuze, une certaine matrice de la pensée du
génie, alors méme que le concept de génie semble avoir été écarté. Rappelons tout d’abord que,
chez Kant, I’ldée esthétique désigne une « représentation de I’imagination qui donne beaucoup
a penser, sans que toutefois aucune pensée déterminée, c’est-a-dire aucun concept, ne puisse

lui étre adéquate »22°

, une intuition sans concept, donc, qui excéde toute forme de
reconnaissance. Deleuze reprend a son compte cette définition dans son article de 1963 et la
fait sienne lorsqu’il développe, notamment dans Proust et les signes, une typologie des signes
dont le sommet est occupé par les signes de I’art. Ces derniers se distinguent des signes
mondains, amoureux ou sensibles par leur capacité a produire une expérience esthétique pure,
non médiatisée par le langage ou par des structures de reconnaissance??!. Dans cette typologie,
Deleuze semble assimiler explicitement les signes de I’art aux ldées esthétiques : les signes
sensibles « nous préparent a la plénitude des Idées esthétiques »?%2, dit-il. Autrement dit, les
signes de I’art operent comme des intensités pures, traversant le sujet, le constituant comme
lieu d’un devenir « impersonnel chaotique et multiple » 2. En ce sens, les signes de I’art
rejouent la structure de I’ldée esthétique kantienne, mais dans un cadre radicalement
transformé. Si, chez Kant, I’ldée esthétique mettait en jeu une tension entre imagination et
entendement, suscitant un accord libre qui fondait le jugement de godt, elle restait encore
insérée dans un cadre téléologique et subjectif (celui d’un sensus communis esthétique et d’un
génie capable de donner la régle a I’art). Chez Deleuze, en revanche, ce qui subsiste, c’est bien

cette tension féconde, mais elle se dissocie de toute régulation transcendantale : les signes de

220 E, Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 300.

221 « L’art a donc un privilége absolu. Ce privilége s’exprime de plusieurs fagons. Dans Dart, les matiéres sont
spiritualisées, les milieux, dématérialisés. L’ceuvre d’art est donc un monde de signes mais ces signes sont
immatériels et n’ont plus rien d’opaque : du moins pour I’ceil ou Ioreille artistes. En second lieu, le sens de ces
signes est une essence, essence affirmée dans toute sa puissance. En troisiéme lieu, le signe et le sens, I’essence et
la matiére transmuée se confondent ou s’unissent dans une adéquation parfaite. Identité d’un signe, comme style,
et d’un sens comme essence : tel est le caractére de I’ceuvre d’art. » (G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p.
56).

22 G, Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 61.

223 G. Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 166.
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I’art produisent une discorde constitutive, une pensée par effraction, ou la matiere elle-méme

devient spirituelle??*, ou les intensités libérées forcent I’émergence de I’1dée.

Le rapport entre I’ceuvre d’art et les matiéres (couleurs, sons, mots) est ainsi central dans
les deux modeles : chez Kant, c’est le génie qui, par un usage libre des facultés et des matiéres
sensibles, rend possible la présentation des Idées ; chez Deleuze, c’est I’ceuvre elle-méme qui,
a travers ses matieres libérées, actualise I’ldée sans sujet et sans harmonie préétablie. 1l nous
dit :

Mais précisément, comment I’essence s’incarne-t-elle dans I’ceuvre d’art ? Ou, ce qui
revient au méme : comment un sujet-artiste arrive-t-il & « communiquer » I’essence
qui I’individualise et le rend éternel? Elle s’incarne dans des matieres. Mais ces
matieres sont ductiles, si bien malaxées et effilées qu’elles deviennent entierement
spirituelles. Ces matiéres, sans doute sont-elles la couleur pour le peintre, comme le
jaune de Ver Meer, le son pour le musicien, le mot pour I’écrivain. Mais, plus

profondément, ce sont des matiéres libres qui s’expriment aussi bien a travers les
mots, les sons et les couleurs.??

Les matiéres, chez Deleuze, ne sont pas de simples supports inertes faconnés par un sujet
créateur : elles portent en elles une vitalité propre, une puissance expressive. Ce ne sont pas des
matériaux passifs, mais des matieres intensives, déja travaillées par des forces, des rythmes, des
tensions, c’est en ce sens que Deleuze les qualifie de « matiéres libres ». L artiste ne leur impose
pas une forme : il capte, dans leur texture méme, des tendances a la formation, des potentialités
d’expression. Ce point rejoint I’intuition du §58 de la Critique de la faculté de juger, ou Kant
évoque une matiére naturelle déja orientée vers certaines formes, comme si la nature contenait
des affinités internes & la formation, que le génie actualise?®. Chez Deleuze, cette idée est
radicalisée : la matiere n’est plus seulement informable, elle est porteuse d’un devenir qui
engage |’esprit a créer, non en lui dictant une forme, mais en ’obligeant a inventer une ligne de
fuite. 1l est donc possible d’affirmer que, bien qu’ayant abandonné le concept de génie en tant
que tel, Deleuze en reconduit la structure fonctionnelle a travers sa méta-esthétique : les signes

artistiques jouent un réle genétique équivalent, sinon supérieur, a celui du génie kantien, en tant

224 « Dans D’art, les matiéres sont spiritualisées, les milieux, dématérialisés.» (G. Deleuze, Proust et les signes, op.
cit., p. 56).

225 |dem, p. 53. (Je souligne).

226 « Dans les beaux-arts, le principe de I'idéalisme de la finalité est encore plus clairement reconnaissable. Car,
ici, qu'un réalisme esthétique de la finalité, fondé sur des sensations, ne se puisse admettre (car il s'agirait alors
d'arts de I'agréable, et non plus des beaux-arts), c'est un point que l'art a en commun avec la belle nature. Cela
étant, que la satisfaction par des Idées esthétiques ne doive pas dépendre de la réalisation de fins déterminées (sur
le modéle d'un art mécaniquement intentionnel), par conséquent que, méme dans le rationalisme du principe,
I'idéalité des fins, et non pas leur réalité, doive servir de fondement, cela se percoit déja aussi au fait que les beaux-
arts, comme tels, ne doivent pas étre considérés comme un produit de I'entendement ou de la science, mais du
génie, et que c'est donc par des Idées esthétiques, essentiellement distinctes des ldées rationnelles de fins
déterminées, qu'ils recoivent leur régle. » (E. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 339).
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qu’ils expriment une lIdée, non comme forme reconnaissable, mais comme intensité productive.
Ce glissement du génie vers le signe marque ainsi le passage d’une esthétique de la forme a une

méta-esthétique de la matiere, ou la pensée nait d’un choc et non d’un accord.

Vers une grammaire du génie : styles, devenir, intensités

La poursuite de ce rapprochement entre signes et Idées esthétiques nous raméne a notre
recherche sur le génie et fait poindre la question suivante : comment la matrice du génie — telle
qu’elle se manifeste chez Kant — survit-elle dans la pensée esthétique de Deleuze, alors méme
que le terme disparait ? Une fois de plus, rappelons que, chez Kant, le génie est ce pouvoir
naturel qui permet de présenter dans une ceuvre sensible les Idées de la raison, sans que jamais
un concept ne leur soit adéquat : le génie est donc ce qui rend possible une « intuition sans
concept ». A plusieurs reprises, dans Proust et les signes, Deleuze semble se rapprocher de cette
idée : le génie, pour lui, et a cette époque, serait un émetteur de signes, un pouvoir de
présentation problématique. En lisant A la recherche du temps perdu, Deleuze qualifie ainsi
Charlus de génie :

Le génie de Charlus est de retenir toutes les &mes qui le composent a I’état “compliqué” : c¢’est

par 1a que Charlus a toujours la fraicheur d’un commencement de monde, et ne cesse d’émettre
des signes primordiaux.??’

Ou encore :

Sans doute arrive-t-il qu’un génie singulier, une &me directrice, préside au cours des astres : ainsi
Charlus.??®

Ce que Deleuze qualifie ici de « génie de Charlus », c’est précisément cette capacité a ne
pas se simplifier, a résister a toute interprétation univoque. Cette complexité non résolue fait de
Charlus un émetteur de signes, c’est-a-dire de manifestations énigmatiques, singulieres, qui
exigent un travail d’interprétation. Le génie, dans cette acception, n’est plus seulement un
attribut d’artistes ou de penseurs exceptionnels, mais un mode opératoire de la pensée : une
zone d’intensité, une puissance de variation. C’est ce que Deleuze retrouvera dans la formule
du « génie de... » : le génie n’est plus un étre, mais un mode de fonctionnement, une maniére de
capter des forces. Comme le disait Michel Tournier, « [I]e génie est la dés lors que quelqu’un
existe, agit, marche, sourit, parle d’une fagon inimitable, unique »??°. Le génie devient alors

non un « qui », mais un « quoi » : une singularité en acte, un seuil de transformation, que I’on

227 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., pp. 51-52.
228 |dem, p. 90.
229 M. Tournier, Le vent Paraclet, op. cit., pp. 296.
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pourrait traduire en langage kantien comme une ldée esthétique incarnée, c’est-a-dire une
intuition sans concept, un probleme qui force a penser. C’est également ce que I’on retrouve
dans la maniére dont Deleuze parle du « génie de Foucault » :

Ca faisait partie du génie de Foucault. Ca complete I’autre aspect. La pensée comme
expérimentation, mais aussi la pensée comme vision, comme saisie d’un intolérable.®

Dans cette grammaire deleuzienne du « génie de... », il ne s’agit plus de dire ce qu’est le
génie, mais de montrer comment il fonctionne, comment il opere dans un certain agencement
de matiére et d’intensité. Et c’est la que la comparaison avec Kant devient opératoire : chez
Kant, le génie articule les facultés (imagination et entendement) a travers I’ceuvre, en donnant
forme a des Idées dans la matiére. Chez Deleuze, le « génie de... » désigne cette capacité d'un
agencement a faire passer une Idée par une matiére, sans médiation conceptuelle. A la figure
du génie succede donc un dispositif de production, une topologie ou I’on retrouve pourtant les
deux poles fondamentaux de I’esthétique kantienne : les matieres sensibles et I’ Idée. En ce sens,
Deleuze ne supprime pas la figure du génie : il la déplace, il en redistribue les coordonnées dans
sa méta-esthétique. Le génie devient une maniere d’articuler des intensités, de composer des
régimes de signes, de cartographier des affects, mais toujours dans ce mouvement qui va de la
matiére vers I’1dée. Ainsi, on voit poindre dans I’ccuvre de Deleuze le génie de Charlus, le génie
de Foucault, le génie d’Artaud®®!, de Cézanne?®?, de Welles?®, etc. En un certain sens, on
pourrait provisoirement résumer la conception deleuzienne du génie avec Sartre qui, dans Saint
Genet, comédien et martyr, nous dit que « le génie n’est pas un don mais 1’issue qu’on invente
dans les cas désespérés »2%, Autrement dit, le génie est forcé a créer : il nait dans I’intensité

d’un probléme, dans une matiere en tension, dans une Idée a venir.

Ainsi, il faut provisoirement conclure que Deleuze mobilise le terme de génie dans un
sens distinct de celui de Kant : non plus comme disposition naturelle d’un individu a produire
des régles artistiques, mais comme fonction opératoire d’émission de signes (au-dela du seul
domaine de 1’art) qui déclenchent un acte de pensée. Le génie, chez Deleuze, désigne moins
une qualité personnelle qu’un processus impersonnel de mise en tension entre signes et pensée,
ou quelque chose fait penser dans la pensée. Ainsi, Deleuze nous dit :

Le chercheur de vérité, c’est le jaloux qui surprend un signe mensonger sur le visage de I’aimé.
C’est I’homme sensible, en tant qu’il rencontre la violence d’une impression. C’est le lecteur,

230 G, Deleuze, Deux régimes de fous, Textes et entretiens 1975-1995, op. cit., pp. 256-257.
231 G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 104.

232 G, Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 58.

233 G, Deleuze et F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit. 1975, p. 91.
234 )-P. Sartre, Saint Genet, comédien et martyr, Paris Gallimard, 1952, p. 645.
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c’est I’auditeur, en tant que I’ceuvre d’art émet des signes qui le forcera peut-étre a créer, comme
I’appel du génie a d’autres génies.?®

Soulignons une fois de plus, en passant, la référence a Kant, et rappelons-nous que I’ceuvre
géniale chez Kant suscitait une certaine hérédité : le néo-génie tire de I’ceuvre géniale qui le
précede une regle qu’il subvertit sans I’imiter afin de créer lui-méme sa propre regle. Bien qu’il
ne developpe pas plus amplement et plus explicitement cette comparaison avec le génie kantien,
cela semble étre également le cas pour Deleuze : I’ceuvre bouscule les subjectivités et, par-1a,
engendre dans son sillage d’autres actes de création (qu’ils soient artistiques ou non) qui, a leur

tour engendreront d’autres actes de création.

De tous ces développements sur la nouvelle image de la pensée que Deleuze produit dés
ses ouvrages de jeunesse, nous retenons que « [plenser, c’est créer, il N’y a pas d’autre création,

236

mais créer, c’est d’abord engendrer « penser ” dans la pensée. »>° ou encore :

La création, c’est la genése de ’acte de penser dans la pensée elle-méme. . Or cette genése
implique quelque chose qui fait violence a la pensée, qui 1’arrache a sa stupeur naturelle, a ses
possibilités seulement abstraites.?%

Cette citation souligne évidemment I’importance cruciale du « créateur » dans le systéme
deleuzien : il est celui qui trouble, qui émet des signes, qui force la genese de la pensée. De par
la qualité, de par I’intensité, des signes émis, une importance certaine de I’art dans le systeme
deleuzien devient patente, et nécessite donc de plus amples approfondissements, car :

[p]lus important que la pensée, il y a ce qui “ donne a penser ” ; plus important que le philosophe,
le poéte.?®

Au regard du projet de refonte globale de la pensée que Deleuze nous propose, il nous
semble que tout le projet deleuzien pourrait d’une certaine maniere s’assimiler a une éthique de
la création. Puisque la pensée ne s’exerce que contrainte et forcée, puisque c’est a I’occasion
d’une rencontre fondamentale avec le signe (probléme ou Idée) que la pensée nait, ultimement,
ce sont la création, I’émission et la propagation de signes qui supportent tout le systéeme
deleuzien. Etre, c’est créer : Deleuze développe une poiéthique. C’est donc par une plongée
plus profonde dans la poiéthique deleuzienne que nous proposons de nous rapprocher plus

encore de la figure du « génie » dans I’ceuvre de Deleuze.

235 G, Deleuze, Proust et les signes, op. cit.,, p. 106.
236 G, Deleuze, Différence et Répétition, op.cit., p. 192.
237 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit.,, p. 106.
238 |dem, p. 104.
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La poiéthique deleuzienne : esthétisation de 1’existence et

capture de forces

Sensation et création : un langage non discursif

Dans les parties précédentes, nous avons mis en évidence I’importance de la création dans
la pensee de Deleuze. Qu’elle soit philosophique, scientifique ou artistique, la création supporte
a elle seule toute la nouvelle image de la pensée deleuzienne. Afin de poursuivre notre fil
conducteur — le concept de génie —, nous consacrerons cette partie a la création artistique telle
que Deleuze la théorise dans ses ouvrages plus tardifs. Tout d’abord, comment Deleuze définit-
il ’art ? En résumant trés simplement, on pourrait dire avec Deleuze que :

On peint, on sculpte, on compose, on écrit avec des sensations. On peint, on sculpte, on compose,
on écrit des sensations.?*

Ce « on », que Deleuze répéte, n’est pas un sujet identifiable : ce n’est pas je peins, ni
[artiste peint, mais ¢a peint, ¢a sculpte, ¢a écrit. La création n’est pas 1I’expression d’un moi,
mais 1’actualisation d’un flux de sensations, d’un devenir qui traverse un corps, une main, une
maticre. L’art, des lors, ne reléve plus d’une intention ou d’un projet personnel : il s’agit d’un
processus impersonnel. C’est ce que Deleuze nomme « sensation » : non ce que 1’on ressent,
mais ce qui se sent a travers nous, ce qui agit, affecte, force. Le génie, dans ce contexte, n’est
plus un sujet exceptionnel, mais ce point de passage ou ¢a crée, ou ¢a pense dans la matiére
méme. Plus précisément encore, Deleuze nous dit que « [I]’art est le langage des sensations,
qu’il passe par les mots, les couleurs, les sons ou les pierres »2%°, (notons ici, une fois de plus,
la référence de Deleuze a la troisieme Critique) qu’il « n’a pas d’opinion »?*!, mais aussi et
surtout gu’il « défait la triple organisation des perceptions, affections et opinions, pour y
substituer un monument composé de percepts, d’affects et de blocs de sensations qui tiennent
lieu de langage. »**? Selon Deleuze, les percepts « ne sont plus des perceptions, ils sont
indépendants d’un état de ceux qui les éprouvent »?*3, comprendre par-la que ce ne sont pas des
perceptions au sens traditionnel du terme, a savoir une expérience sensible vécue par un sujet

humain & un moment donné. Les percepts sont des perceptions détachées du sujet?**, stabilisées

239 G. Deleuze et F. Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 198.

240 |dem, p. 211.

241 |dem.

242 |dem, pp. 211-212.

243 |dem, p. 196.

244 « Le percept, c’est le paysage d’avant I’hnomme, en I’absence de I’homme. » (G. Deleuze et F. Guattari, Qu ‘est-
ce que la philosophie ?, op. cit., p. 202) (Je souligne).
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dans P’ceuvre, autonomisées. Ce ne sont pas des perceptions stabilisées au sens d’un
enregistrement figé, mais des virtualités saisies dans la matiére méme de 1’ceuvre. Des intensités
qui subsistent indépendamment de tout percevant : des perceptions pures, des perceptions en
soi, des perceptions épurées de tout percevant. En outre, les affects, eux, « ne sont plus des
sentiments ou affections, ils débordent la force de ceux qui passent par eux »2*°. Autrement dit,
les affects chez Deleuze sont des intensités impersonnelles, c’est-a-dire que les affects
n’appartiennent ni a un sujet ni a un objet mais ils circulent entre eux. Il dit :

L’affect ne dépasse pas moins les affections que le percept, les perceptions. L’affect n’est pas le
passage d’un état vécu a un autre, mais le devenir non humain de I’homme.?*8

Ce débordement du sujet par I’affect ouvre sur une idée centrale chez Deleuze : celle d’un
« devenir non-humain » dans ’homme. Cela signifie que I’affect, comme le percept, met en jeu
une puissance impersonnelle : il ne traduit pas un état intérieur du moi, mais la traversée d’un
corps par des forces qui lui sont étrangeres. Ce que je ressens ne m’appartient pas ; c’est un
événement d’intensité qui m’arrive depuis un champ de virtualités inscrit dans la matiére elle-
méme. Contrairement a la matiére passive chez Kant, simple réceptacle des formes sensibles,
la matiére deleuzienne est active, chaotique, saturée de tendances a la forme, de potentialités
sensibles. L’ affect, en ce sens, ne vient pas d’un sujet, mais de cette matiere expressive, ce plan
préindividuel d’ou émerge I’expérience. Ainsi, I’art ne donne pas a voir des formes, mais fait
sentir ce réservoir de virtualités ou se jouent les devenirs : un espace ou la pensée, la sensation
et la matiére s’entrelacent dans un méme mouvement génétique. En effet, que ce soient les
sensations, les percepts ou encore les affects, Deleuze nous dit qu’ils « sont en I’absence de
I’lhnomme »?*" et donc, « sont des étres qui valent par eux-mémes et excédent tout vécu. »**¢ Ce
que Deleuze élabore ici, ¢’est une théorie de la création artistique qui prolonge radicalement les
intuitions kantiennes sur 1’Idée esthétique, mais en les détachant définitivement du modéle
subjectif et finaliste du jugement de godt. La ou Kant voyait dans le génie un sujet capable de
présenter des ldees esthétiques a travers une forme sensible, tout en restant pris dans le cadre
d’un sensus communis esthétique, Deleuze déplace la création hors du sujet : les percepts et les
affects ne sont plus des contenus vécus, mais des forces matérielles et impersonnelles qui

traversent I’ceuvre, indépendamment de toute intériorité. Les percepts et les affects ne sont donc

245 |dem, p.196.

246 « L affect ne dépasse pas moins les affections que le percept, les perceptions. L’affect n’est pas le passage d’un
état vécu a un autre, mais le devenir non humain de I’homme. » (G. Deleuze et F. Guattari, Quest-ce que la
philosophie ?, op. cit., pp. 207-208).

247 |dem, p. 196.

248 1dem.
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pas simplement produits par ’artiste : ils sont déja présents, a 1’état virtuel, dans la matiére
qu’il travaille. La création ne consiste pas a projeter une forme sur un fond neutre, mais a faire
émerger, depuis cette matiére chaotique, des intensités qui y étaient latentes. En ce sens, avant
méme d’étre une théorie de 1’ceuvre, la pensée deleuzienne de 1’art est d’abord une théorie de
la matiére sensible (méta-esthétique) : une matiere habitée par des forces, des mouvements, des
tendances a la formation. L’artiste n’impose pas une signification ou une figure, il capte ce que
la matiére elle-méme demande a faire sentir, il révéle ce qui, en elle, cherche une actualisation.
Ainsi, I’artiste ne crée pas a partir d’une faculté intérieure autonome, mais en se laissant affecter
par les virtualités propres a la matiére qu’il travaille. Il compose non en imposant une forme,
mais en réagissant a ce que la matiére lui fait, en se laissant guider par ses intensités. L artiste,
des lors, n’est pas aboli comme sujet, mais il devient un sujet traversé, modifi¢, en prise avec
un monde qui agit sur lui. La création surgit de cette rencontre : une interaction corporelle ou
la matiére réagit au contact du corps, fait émerger des sensations qui excédent toute subjectivité
stable — une configuration sensible irréductible a la forme ou au langage, mais qui se donne a
sentir dans I’ceuvre. Ainsi, on constate a nouveau que la matrice du génie subsiste chez Deleuze,
mais transposée dans un régime méta-esthétique ou les matiéres donnent, ou I’Idée est pure
affectivité, et ou la pensée ne nait plus d’un jugement, mais d’un choc, d’une résonance, d’un

passage de forces. D’ou Deleuze de conclure que :

L’ceuvre d’art est un étre de sensation, et rien d’autre : elle existe en s0i.2*°
Dans la partie précédente, nous disions que chez Deleuze, étre, c’est créer; nous
pourrions aller encore plus loin et dire que chez Deleuze, étre, c’est créer I’étre. En effet,
Deleuze le souligne lorsqu’il dit que :

L artiste crée des blocs de percepts et d’affects, mais la seule loi de la création, c’est que le
composé doit tenir tout seul.?%°

Soulignons, dans la citation ci-dessus, que Deleuze ne parle pas de la création artistique
mais bien de la création en genéral : toute création, « tout composeé » qu’il soit artistique,
philosophique ou encore scientifique, « doit tenir tout seul ». La seule loi de la création prescrit
donc au créé, non seulement I’étre, mais aussi une totale autonomie. Cette loi selon laquelle
« le composé doit tenir tout seul » rompt avec toute idée d’un critére extérieur ou d’une norme
formelle qui viendrait juger de la validité ou de la réussite de I’ceuvre. Il ne s’agit pas de vérifier

si I’ceuvre correspond a un canon esthétique ou a un modele prédéfini : 1’unité ne vient ni du

249 1dem.
250 1dem. (Je souligne).
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sujet, ni d’une régle, mais de la chose elle-méme. Ce que I’artiste cherche, ¢’est ce moment ou
¢a prend, ou le composé s’auto-organise, s’équilibre, tient en lui-méme. Ce sentiment d’unité
n’est pas purement subjectif : il vient d’un processus immanent, d’un agencement de forces qui
se stabilise, d’une cohérence qui émerge de la matiére en acte. Il n’y a donc plus un sujet face
a un objet, mais un processus de création autonome, ou la pensée, le geste et la matiére se co-

déploient.

Percepts et affects forment ensemble ce que Deleuze appelle un bloc de sensations et, de
Ia, nous pouvons dégager la finalité de I’art selon Deleuze, a savoir « extraire un bloc de
sensations »?°!, comme il le dit :
Le but de I’art, avec les moyens du matériau, c’est d’arracher le percept aux perceptions d’objet

et aux états d’un sujet percevant, d’arracher I’affect aux affections comme passage d’un état a un
autre. Extraire un bloc de sensations, un pur étre de sensation.%?

Comme nous venons de le voir, ce bloc de sensation, ce « pur étre de sensations » est autonome,
il existe en soi. En outre, ce bloc de percepts et d’affects jouit d’une durabilité qui lui est propre
et qui s’étend au-dela de la finitude de son support, car « [m]éme si le matériau ne durait que
quelques secondes, il donnerait a la sensation le pouvoir d’exister et de se conserver en soi,

dans I’éternité qui coexiste avec cette courte durée. »253

Le génie comme processus de capture
En outre, nous I’avons vu dans la partie précédente sur I’image de la pensée, Deleuze

cherche a s’émanciper du modele de la récognition, et donc, I’ceuvre, le bloc de sensations, doit
échapper elle aussi au modeéle de la représentation. Pour Deleuze, I’art n’est pas une affaire de
formes, mais de forces. Ainsi, il dit :

En art, et en peinture comme en musique, il ne s’agit pas de reproduire ou d’inventer des formes,

mais de capter des forces. C’est méme par la qu’aucun art n’est figuratif. La célébre formule de

Klee « non pas rendre le visible, mais rendre visible » ne signifie pas autre chose. La tache de la

peinture est définie comme la tentative de rendre visibles des forces qui ne le sont pas. De méme
la musique s’efforce de rendre sonores des forces qui ne le sont pas.?*

Les formes, tel qu’on les percoit dans le modéle de la représentation (dans I’art dit « figuratif »),
ne sont que des « effets secondaires », des dérivées de forces plus fondamentales, plus
profondes. Ce n’est donc pas en créant des images ressemblantes (art figuratif), ni méme des

images « nouvelles » (art abstrait) que I’artiste agit, mais en capturant des forces invisibles,

251 1dem, p. 200.

22 1dem.

253 |dem, p. 199.

24 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 57.
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intensives, affectives. C’est pourquoi, pour Deleuze, aucun art ne doit se vouloir figuratif : « [a]
la violence du représenté (le sensationnel, le cliché) s’oppose la violence de la sensation »?% ol
toute ceuvre digne de ce nom est un dispositif de capture et de transmission de forces. De la,
Deleuze poursuit et nous dit :

La force est en rapport étroit avec la sensation : il faut qu’une force s’exerce sur un corps, c’est-

a-dire sur un endroit de I’onde, pour qu’il y ait sensation. Mais si la force est la condition de la

sensation, ce n’est pourtant pas elle qui est sentie, puisque la sensation « donne » tout autre chose
a partir des forces qui la conditionnent.?%

On constate une fois de plus ici que la sensation n’est pas une simple donnée passive. Elle est
produite par un choc, par un impact, par une pression exercée par une force sur un corps. La
force est la condition de la sensation, mais elle ne se donne pas directement dans I’expérience
sensible. Ce que nous percevons, ce n’est pas la force en elle-méme, mais ses effets sensibles,
ce qu’elle fait émerger comme image, son, couleur, rythme : ce que I’ceuvre donne a percevoir,
ce sont les effets sensibles de forces invisibles. Une fois n’est pas coutume, Deleuze illustre
cette idée avec un exemple assez parlant tiré des ceuvres de Francis Bacon :

Si I’on crie, c’est toujours en proie a des forces invisibles et insensibles qui brouillent tout

spectacle, et qui débordent méme la douleur et la sensation. Ce que Bacon exprime en disant : «

peindre le cri plutdt que I’horreur ». Si I’on pouvait I’exprimer dans un dilemme, on dirait : ou

bien je peins I’horreur et je ne peins pas le cri, puisque je figure I’horrible ; ou bien je peins le cri,

et je ne peins pas I’horreur visible, je peindrai de moins en moins I”horreur visible, puisque le cri
est comme la capture ou la détection d’une force invisible.?%

Le devenir-spectateur : reconfigurer la réception esthétique
D’une certaine maniére, I’ccuvre devient chez Deleuze vectrice d’heccéités, a savoir « un
mode d’individuation qui ne se confond précisément pas avec celui d’une chose ou d’un
sujet »%8, Ces heccéités participent d’un mode d’individuation qui reléve de ce que I’on pourrait
qualifier d’indicible, par exemple : « une saison, un hiver, un été, une heure, une date »>° ou
encore « cing heures du soir »?%. Ainsi, Deleuze dit :
En général, quel grand écrivain n’a su créer ces étres de sensation qui conservent en soi I’heure

d’une journée, le degré de chaleur d’un moment (les collines de Faulkner, la steppe de Tolstoi ou
celle de Tchekhov) 726

25 |dem, p. 43.

26 |dem, p. 57.

257 |dem, p. 60. (Je souligne).

28 G, Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 318.

29 1dem, p. 318.

260 1dem, p. 319.

261 G, Deleuze et F. Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 202.
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On le voit, I’ceuvre fait exister au niveau de la sensation chez le spectateur ce qui d’ordinaire
tient de I’indicible, ce qui d’ordinaire se tient & la limite du perceptible. Dans cette perspective,
I’artiste devient une sorte de sismographe du réel : il capte, canalise et rend sensible ce qui ne
I’était pas encore. Ainsi, on constate que chez Deleuze I’ceuvre d’art, en tant qu’elle est ce bloc
de sensations, n’est plus a considérer sous le prisme du regardant/regardé mais tient plutét lieu
d’une rencontre fondamentale ou les deux parties prenantes s’engagent dans un devenir-
commun. La rencontre avec une ceuvre tient donc de 1’effraction dans la pensée, une rencontre
de I’ldée, comme il le dit dans I’extrait suivant :

Ce que j’appelle ldées, ce sont des images qui donnent & penser. D’un art a I’autre, la nature des

images varie et est inséparable des techniques : couleurs et lignes pour la peinture, sons pour la

musique, descriptions verbales pour le roman, images-mouvement pour le cinéma, etc. Et dans

chaque cas, les pensées ne sont pas séparables des images, elles sont complétement immanentes

aux images. Il n’y a pas des pensées abstraites qui se réaliseraient indifféremment dans telle ou
telle image, mais des pensées concrétes qui n’existent que par ces images-la et leurs moyens.?%?

On le voit ici, I’ceuvre chez Deleuze est la matérialisation d’une pensée impersonnelle, d’un
probleme qui engage un certain devenir ou « a la fois je deviens dans la sensation et quelque
chose arrive par la sensation, I’un par I’autre, I’'un dans I’autre. »%3, En outre, ceci prolonge
une fois de plus le theme kantien de 1’Idée vectrice d’intuition sans concept. Nous I’aurons
compris : I’expérience esthétique n’est pas une réception passive, mais un processus de
transformation du spectateur. L’ceuvre nous intégre a son champ de forces, elle nous affecte,
nous incorpore, nous fait devenir-autre : /’eeuvre est géniale bien plus que le créateur-sujet, et
c’est elle qui hérite de la fonction génétique du génie chez Kant, en tant qu’elle donne a penser,
donne a sentir, et produit des intuitions sans concept qui forcent la pensée a se transformer. Elle
nous modifie dans notre maniere de sentir, de percevoir, de penser. Deleuze nous dit ainsi que :
C’est de tout art qu’il faudrait dire : I’artiste est montreur d’affects, inventeur d’affects, créateur
d’affects, en rapport avec les percepts ou les visions qu’il nous donne. Ce n’est pas seulement

dans son ceuvre qu’il les crée, il nous les donne et nous fait devenir avec eux, il nous prend dans
le composé.?s

Chez Deleuze, I’expérience esthétique est donc une rencontre, au sens le plus fort du terme (au
sens deleuzien du terme donc). Ce que le spectateur expérimente, ce n’est pas une ceuvre
« extérieure » a lui, mais un affect incorporé qui le modifie. Le corps sans organes (CsO),
concept central de la philosophie deleuzienne, devient ici la condition de cette réception active,

c’est-a-dire un corps capable de sentir autrement, de devenir autrement, d’entrer dans des zones

262 G, Deleuze, Deux régimes de fous, Textes et entretiens 1975-1995, op. cit., p. 195.
263 G, Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 39.
264 G, Deleuze et F. Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 211.
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d’indétermination ou la sensation est reine, c’est « un corps en voie de différenciation »%°.

Comme Deleuze nous le dit :
Le corps sans organes S’0ppose moins aux organes qu’a cette organisation des organes qu’on
appelle organisme. C’est un corps intense, intensif. Il est parcouru d’une onde qui trace dans le
corps des niveaux ou des seuils d’aprés les variations de son amplitude. Le corps n’a donc pas
d’organes, mais des seuils ou des niveaux. Si bien que la sensation n’est pas qualitative et

qualifiée, elle n’a qu’une réalité intensive qui ne détermine plus en elle des données
représentatives, mais des variations allotropiques. La sensation est vibration.2

Le spectateur devient lui-méme un champ d’intensités traverse par I’ceuvre : un corps sans
organes. Comme Deleuze le dit pour la premiére fois déja dans Proust et les signes :
Le narrateur a beau étre doué d’une sensibilité extréme, d’une mémoire prodigieuse: il n’a pas
d’organes pour autant qu’il est privé de tout usage volontaire et organisé de ces facultés. En
revanche, une faculté s’exerce en lui quand elle est contrainte et forcée de le faire; et I’organe
correspondant se pose sur lui, mais comme une ébauche intensive éveillée par les ondes qui en
provoquent [’usage involontaire. Sensibilité involontaire, mémoire involontaire, pensée

involontaire qui sont chaque fois comme les réactions globales intenses du corps sans organes a
des signes de telle ou telle nature.?®

En tant que corps sans organes, la réception de I’ccuvre devient alors pour le spectateur une
création d’une autre nature, et le spectateur entre dans |’agencement esthétique comme un
élément parmi d’autres, au méme titre que la couleur, la matiére, la lumiére ou le son. Et donc,
« [m]oi spectateur, je n’éprouve la sensation qu’en entrant dans le tableau, en accédant a I’unité
du sentant et du senti. »%% Cette fusion du spectateur avec 1’ceuvre, que Deleuze conceptualise
a travers la figure du corps sans organes, marque un renversement profond par rapport au
modele kantien du jugement esthétique. La ou le spectateur kantien était convoqué comme juge,
en position de surplomb, habilité & universaliser son golt comme norme régulatrice et
communicable, le spectateur deleuzien est délogé de cette fonction pour devenir lui-méme un
champ d’intensités, un lieu traversé, affecté, reconfiguré. En d’autres termes, la disparition du
gotit comme principe de jugement universalisant ouvre |’expérience esthétique a une dimension
purement immanente : le rapport a I’ccuvre ne passe plus par une évaluation fondée sur la
communicabilité de la sensation, mais par une épreuve directe, involontaire, du sensible. Le
corps sans organes, en tant que substrat de cette expérience, rend possible une esthétique qui
n’a plus besoin de I’aval du gott pour produire du sens, elle fonctionne sans médiation, par
vibration, par choc, par affect. Dés lors, ce n’est plus la forme ou la finalité subjective qui

garantit la valeur de 1’ceuvre, mais I’intensité des devenirs qu’elle suscite. L’ceuvre agit, le

%5 A, Sauvagnargues, Deleuze et |’art, Paris, PUF, 2006, p. 88.

266 G, Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 47.
%7 G, Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 194.

268 G, Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 40.
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spectateur devient, et dans ce devenir, toute hiérarchie entre création et réception s’effondre au
profit d’un agencement collectif d’affects, ou I’ceuvre elle-méme n’est plus un objet regardé,

mais une machine a produire du réel®®°,

L’ceuvre d’art est un agencement de percepts et d’affects, et le spectateur est « pris » dans
cet agencement, intégré a sa dynamique. Lorsque le spectateur est exposé a une ceuvre d’art
véritablement intensive (par exemple, selon Deleuze, une peinture de Bacon ou un roman de
Joyce), il est emporté dans un devenir. Le spectateur ne s’identifie pas a un personnage, il ne
comprend pas un sens caché : il devient-animal, devient-couleur, devient-rythme. L’art, selon
Deleuze, nous fait devenir avec ce qu’il invente, nous fait co-évoluer avec ses percepts et ses
affects, ou, comme il le dit :

On n’est pas dans le monde, on devient avec le monde, on devient en le contemplant. Tout est
vision, devenir. On devient univers. Devenirs animal, végétal, moléculaire, devenir zéro.?"°

Ou encore, plus loin :

La peinture a besoin d’autre chose que de I’habileté du dessinateur qui marquerait la ressemblance
de formes humaine et animale, et nous ferait assister a leur transformation : il faut au contraire
la puissance d’un fond capable de dissoudre les formes, et d’imposer I’existence d’une telle
zone ou I’on ne sait plus qui est animal et qui est humain, parce que quelque chose se dresse
comme le triomphe ou le monument de leur indistinction ; ainsi Goya, ou méme Daumier,
Redon. Il faut que P’artiste crée les procédés et matériaux syntaxiques ou plastiques
nécessaires a une si grande entreprise qui recrée partout les marécages primitifs de la vie
(Putilisation de I’eau-forte et de I’aquatinte par Goya).?"*

Ces citations deleuziennes prennent tout leur sens lorsqu’on les rapporte a des exemples
concrets. Chez Goya, par exemple, dans les Caprices ou les Désastres de la guerre?’2, ce n’est
pas la ressemblance figurative qui importe, mais cette zone trouble ou les formes humaines
basculent dans 1’animalité, ou la douleur, la terreur ou la folie défont les identités. Les corps
sont tordus, rongés, absorbés dans un fond instable — cette matiére sombre, dense, qui dissout
les contours. L’eau-forte et I’aquatinte?’® ne servent pas ici a affiner la représentation, mais a
produire un fond actif, une sorte de marécage visuel d’ou émergent des devenirs. De méme,

chez Odilon Redon?™, les figures flottent dans un espace indéfini, ouvert a I’étrange, au

29 « L’ceuvre d’art moderne n’a pas de probléme de sens, elle n’a qu’un probléme d’usage. Pourquoi une
machine ? C’est que ’ceuvre d’art ainsi comprise est essentiellement productrice, productrice de certaines
vérités. » (G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 157).

210 G, Deleuze et F. Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 203. (Je souligne)

271 |dem, pp. 208-209. (Je souligne).

272 Cf. Infra « Annexes », Annexes | et II.

273 1 eau-forte est une technique de gravure sur métal utilisant un acide pour mordre le dessin dans la plaque.
L’aquatinte est une technique proche de 1’eau-forte, mais congue pour obtenir des effets de tonalité et non de trait.
Elle permet d’imiter des lavis ou des zones d’ombre.

274 Cf. Infra « Annexes », Annexes Il et IV.
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monstrueux, au végétal : ce sont des étres de passage, pris dans un devenir. Ce que ’art rend
visible, ¢’est donc un processus d’individuation inachevé, une plasticité fondamentale de la vie
elle-méme : un espace ou I’on ne sait plus « qui est animal et qui est humain », parce que les

formes ne sont plus données, mais en train de se faire.

Soulignons ici la différence notable entre le specta(c)teur deleuzien et le sujet esthétique
kantien. Chez Kant, nous avons vu que le sentiment esthétique repose sur une structure
transcendantale, il est fondé sur le sens commun, a savoir une certaine harmonie entre les
facultés du sujet. Le jugement esthétique ne repose pas sur des concepts mais sur une libre
harmonie entre I’imagination et I’entendement. Le plaisir esthétique constitue une satisfaction
purement formelle face a la beauté, et est donc désintéressé. Dans cette optique, le spectateur
est un sujet qui réfléchit activement a son expérience esthétique, chargé d’évaluer la beauté en
faisant abstraction de toute influence empirique ou personnelle. La réception esthétique
kantienne devient ainsi un terrain d’universalisation possible, sans étre fondée sur des régles

objectives.

A TPinverse, chez Deleuze, la réception esthétique ne procéde ni d’un jugement
désintéressé ni d’une harmonie des facultés, mais d’une confrontation immédiate avec les forces
a I’ceuvre dans 1’art (rencontre problématique). L’art, pour Deleuze, n’exprime pas des formes
mais des intensités, des blocs de percepts et d’affects, des blocs de sensations. Mais alors,
I’expérience du spectateur est-elle si différente de celle de ’artiste ? Le spectateur n’est plus un
sujet transcendantal, juge de goGt, mais un corps traversé, affecté, reconfiguré par I’ceuvre, tout
comme I’artiste lui-méme est traverse par les forces qui donnent naissance a I’ceuvre. [1 n’y a
donc plus véritablement de coupure entre production et réception, mais une continuité
dynamique, un devenir-commun avec 1’ceuvre, ou création et perception participent du méme
régime d’intensités. Ainsi, la réception devient chez Deleuze une épreuve sensible, une
experience de transformation, un agencement dans lequel le spectateur entre comme élément
parmi d’autres. Nous avons vu que cette réception ne saurait étre réduite a une simple activité
subjective : elle s’inscrit dans un régime d’immanence, ou 1’art affecte, trouble et reconfigure
le champ perceptif. On pergoit alors, entre Kant et Deleuze, une tension fondamentale entre une
esthétique de la réflexivité transcendantale, fondée sur le jugement et I’'universalisation du goft,
et une méta-esthétique des forces et des affects, fondée sur 1’épreuve, I’intensité et la

participation d’un corps sans organes.
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Chaos et clichés : la lutte contre la redondance

A ce stade, une nouvelle inflexion devient possible : si I’art, chez Deleuze, capte des
forces impersonnelles dans la matiere, ne faut-il pas reconnaitre que le chaos en est le nom le
plus radical ? Non pas le désordre, mais ce fond actif, instable, pré-formel, ce plan d’immanence
d’ou émanent les percepts et les affects. Le chaos, chez Deleuze, désigne la maticre sensible
elle-méme, en tant qu’elle est traversée de virtualités, de tensions, de devenirs en puissance. Il
est ce réservoir de forces hétérogénes que ’artiste ne maitrise pas, mais auquel il se confronte,
et dans lequel il puise. En ce sens, le chaos est I’autre nom des forces : celles que 1’art rend
visibles, audibles, sensibles, en les composant sans les figer. La création ne s’oppose pas au
chaos, elle s’y inscrit, elle en trace un plan, elle en extrait une consistance, un bloc de sensations.
C’est a partir de cette conception active et matérielle du chaos que Deleuze peut penser une
éthique de la création, ou plutdt une poiéthique, qui débouche sur une lutte fondamentale, non

contre le chaos lui-méme, mais contre ce qui en trahit ou en bloque 1’élan : les clichés.

A plusieurs reprises, nous avons affirmé que Deleuze développait une poiéthique, cela
nous semble étre confirmé aussi bien par la métaphysique de Deleuze que par son esthétique :
étre, c’est créer I’étre, mieux encore : devenir, c’est créer du devenir. Ce rapport fondamental a
la création se déploie dans un agonisme perpétuel avec le chaos, comme il le confirme :

Ce qui définit la pensée, les trois grandes formes de la pensée, I’art, la science et la philosophie,
c’est toujours affronter le chaos, tracer un plan, tirer un plan sur le chaos.?”®

Deleuze proclame « I’identité immanente du chaos avec le cosmos »2'8, le chaos n’est pas un
simple désordre ou une confusion, mais une réalité fondamentale, un état de pure virtualité,
d’infinité de possibles, un réservoir de forces préindividuelles : le chaos, c’est le précurseur
sombre, la disparité, le simulacre ; le chaos, c’est le champ transcendantal asubjectif. Ainsi,
Deleuze dit dans Différence et répétition :

Le monde intense des différences, ou les qualités trouvent leur raison et le sensible, son étre, est

précisément I’objet d’un empirisme supérieur. Cet empirisme nous apprend une étrange «

raison », le multiple et le chaos de la différence (les distributions nomades, les anarchies

couronnées). Ce sont toujours les différences qui se ressemblent, qui sont analogues, opposées ou
identiques : la différence est derriére toute chose, mais derriére la différence il n’y a rien.?”’

275 |dem, p. 238.
278 G, Deleuze, Différence et Répétition, op. cit., p. 168.
277 1dem, p. 80. (Je souligne).
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Le chaos, « informel, effondé »?"8

, est ce qui menace toute forme, tout ordre, toute pensée
constituée?”®. Mais, paradoxalement, c’est aussi de ce chaos que I’artiste tire sa matiére.
L’ceuvre d’art est ainsi un acte de composition du chaos : elle ne le nie pas, ne le recouvre pas
de formes préexistantes, mais le sélectionne, le canalise, le rend sensible. Deleuze nous dit que
« [I]’art n’est pas le chaos, mais une composition du chaos qui donne la vision ou sensation, si
bien qu’il constitue un chaosmos, comme dit Joyce, un chaos composé — non pas prévu ni
précongu. »28° Créer, c’est extraire du chaos une forme temporaire, un « chaosmos » ; créer
c’est composer un agencement singulier de percepts et d’affects. Ainsi, Deleuze dit :

Composition, composition, c’est la seule définition de I’art. La composition est esthétique, et ce

qui n’est pas composé n’est pas une ceuvre d’art. On ne confondra pas toutefois la composition

technique, travail du matériau qui fait souvent intervenir la science (mathématiques, physique,

chimie, anatomie) et la composition esthétique, qui est le travail de la sensation. Seul ce dernier

mérite pleinement le nom de composition, et jamais une ceuvre d’art n’est faite par technique ou
pour la technique.?8*

Nous avons vu que la poiéthique deleuzienne se construisait en opposition totale avec ce
que Deleuze appelle I'image dogmatique de la pensée. Rappelons-nous que cette image
dogmatique faisait de la récognition le modele fondamental de la connaissance : dans I’image
dogmatique, penser est naturel et savoir, c’est reconnaitre. En ce sens, Deleuze s’oppose a une
conception narrative de 1’art, lui préférant une conception de I’art comme capture de forces,
comme visibilisation de I’invisible. C’est également en ce sens qu’il faut comprendre la
sempiternelle lutte de I’artiste contre les clichés. En effet, si I’art est une activité de composition
du chaos, « [o]n dirait que la lutte contre le chaos ne va pas sans affinité avec I’ennemi, parce
gu’une autre lutte se développe et prend plus d’importance, contre |’opinion qui prétendait

pourtant nous protéger du chaos lui-méme. »2%2

Drailleurs, « [c]’est méme parce que le tableau est d’abord recouvert de clichés que le
peintre doit affronter le chaos et hater les destructions, pour produire une sensation qui défie
toute opinion, tout cliché »?3, En effet, les clichés sont des formes toutes faites, des images

conventionnelles, des affects stéréotypés. Ils peuplent la culture (visuelle, auditive, tactile), les

278 |dem, p. 94.

219 « La bétise n’est pas le fond ni I’individu, mais bien ce rapport od I’individuation fait monter le fond sans
pouvoir lui donner forme (...). » (G. Deleuze, Différence et Répétition, p. 197).

280 G, Deleuze et F. Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 245.

281 |dem, pp. 231-232.

282 |dem, p. 244.

283 |dem, p. 245.
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récits dominants, et engagent des automatismes dans la perception?®*. Les clichés sont des
images, mieux encore, des formes, prétes a consommer qui viennent immédiatement investir
notre champ perceptif et mental. 1ls empéchent la vraie sensation d’advenir, parce qu’ils font
écran entre le monde et nous ; ils viennent saturer complétement le monde et par-la nous
imposent une Vérité (une vérité qui, rappelons-le, « est tout a fait indéterminée »?%°). Deleuze
dit :

La photo « fait » la personne ou le paysage, au sens ou I’on dit que le journal fait I’événement (et

ne se contente pas de le narrer). Ce que nous voyons, ce que Nous percevons, ce sont des photos.

C’est le plus grand intérét de la photo, nous imposer la « vérité » d’images trafiquées
invraisemblables.?%

Ne nous méprenons pas, il ne s’agit pas ici de condamner la photographie en tant qu’art, mais
de mettre en lumicre ’ambiguité de son pouvoir : la photo peut reconduire des clichés
lorsqu’elle fige les formes, lorsqu’elle « fait » 1’événement ou le visage selon des codes
dominants, mais elle peut aussi, lorsqu’elle devient création, les détruire de I’intérieur. Deleuze
ne critique pas la photo en tant que telle, il pointe le risque qu’elle porte : celui de remplacer
I’expérience du réel par une image déja codée, pré-interprétée. Mais c’est justement parce
qu’elle fait I’image qu’elle peut aussi en révéler la fabrication, en déjouer les automatismes, et
ouvrir un acces inédit a la sensation. C’est pourquoi, comme tout art, la photographie peut
devenir un moyen de lutte contre les clichés, a condition de ne pas se contenter de les reproduire,
mais d’opérer des coupures, des fentes, comme le peintre sur sa toile. Pour Deleuze, I’artiste ne
doit évidemment pas s’accommoder des clichés : il doit les combattre activement. Ainsi, il nous
dit :

Il faudra toujours d’autres artistes pour faire d’autres fentes, opérer les destructions nécessaires,

peut-étre de plus en plus grandes, et redonner ainsi a leurs prédécesseurs I’incommunicable

nouveauté qu’on ne savait plus voir. C’est dire que I’artiste se bat moins contre le chaos (qu’il

appelle de tous ses veeux, d’une certaine maniere) que contre les « clichés » de I’opinion. Le

peintre ne peint pas sur une toile vierge, ni I’écrivain n’écrit sur une page blanche, mais la page

ou la toile sont déja tellement couvertes de clichés préexistants, préétablis, qu’il faut d’abord

effacer, nettoyer, laminer, méme déchiqueter pour faire passer un courant d’air issu du chaos qui
nous apporte la vision.?®

284 « Cliché, clichés ! On ne peut pas dire que la situation se soit arrangée depuis Cézanne. Non seulement il y a
eu multiplication d’images de toutes sortes, autour de nous et dans nos tétes, mais méme les réactions contre les
clichés engendrent des clichés. » (G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 85).

285 « La vérité comme concept est tout a fait indéterminée. Tout dépend de la valeur et du sens de ce que nous
pensons. Les vérités, nous avons toujours celles que nous méritons en fonction du sens de ce que nous concevons,
de la valeur de ce que nous croyons. » (G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 161).

286 G, Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 86. (Je souligne).

287 G, Deleuze et F. Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, op. cit., pp. 244-245. (Je souligne).
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L artiste doit alors « effacer, nettoyer, laminer, méme déchiqueter » les clichés. C’est donc dans
une étreinte fondamentale avec le chaos — une lutte ou « [I]e peintre passe par une catastrophe,
ou par un embrasement, et laisse sur la toile la trace de ce passage, comme du saut qui le méne
du chaos a la composition »2 — que I’artiste se trouve a méme de lutter contre les clichés. C’est
un rapport primordial entre I’artiste et le chaos qui va permettre a I’artiste de vider son ceuvre
des clichés, c’est par une certaine canalisation de la puissance annihilatrice du chaos que
I’artiste va pouvoir produire une ceuvre qui « existe en soi », une ceuvre capable de nous prendre

dans le compose.

On constate le role profondément éthique de 1’artiste : dans le monde de I’image
dogmatique, un monde saturé d’images, de messages, de clichés, I’artiste est celui qui invente
des manieres d’étre alternatives, des possibilités inédites de sentir, de penser, de devenir. Il
donne au chaos une expression singuliére, en lui imposant une forme sans le figer. Ainsi,
I’ceuvre, « [I]a sensation composée, faite de percepts et d’affects, déterritorialise le systeme de
I’opinion qui réunissait les perceptions et affections dominantes dans un milieu naturel,
historique et social. »?2° En rompant avec les attentes, le bloc de sensations provoque une sortie
hors des cadres dogmatiques de pensée, de représentation ou de perception. L’artiste libére les
éléments sensibles du dictat des conventions naturelles, sociales ou historiques, mais aussi, de

facto, le spectateur.

Le créateur est un expérimentateur qui invente des lignes de fuites ou I’informe devient
forme, ou I’insensible devient sensible. Qu’il soit scientifique, philosophe, ou artiste, le créateur
arpente le chaos et « [d]ans cette plongée, on dirait que s’extrait du chaos I’ombre du “ peuple
a venir 7, tel que I’art I’appelle, mais aussi la philosophie, la science : peuple-masse, peuple-
monde, peuple-cerveau, peuple-chaos. »?%° C’est dans ce rapport primordial et fondamental au
chaos qu’il nous semble que Deleuze développe une poiéthique qui fait du créateur une figure
absolument centrale de sa philosophie : penser, c’est créer des concepts, des percepts et des
affects, et des fonctions. Qu’il soit philosophe, scientifique, ou artiste, le créateur s’abreuve a
la source du chaos, car :

C’est la que les concepts, les sensations, les fonctions deviennent indécidables, en méme temps

que la philosophie, I’art et la science, indiscernables, comme s’ils partageaient la méme ombre,
qui s’étend a travers leur nature différente et ne cesse de les accompagner.?%!

288 |dem, p. 243.
289 |dem, p. 237.
2% 1dem, p. 263.
291 1dem.
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Ainsi, le créateur plonge dans I’indifférencié et fait advenir ce qui n’est pas encore. Il scelle
par-la une communauté de destin entre la philosophie, I’art et la science : il proclame I’unité et
la multiplicité de la pensée tout en la faisant advenir. On a vu comment la poiéthique
deleuzienne propose une maniere de vivre qui passe par une esthétisation de 1’existence, en
cherchant a capter des forces plutot qu’a produire des formes figées. Cette approche de la vie
comme création appelle une autre fagon de penser I’art : non plus comme objet a contempler,
mais comme force qui agit, qui transforme. C’est ici qu’intervient la métaesthétique : une
réflexion sur ’art qui ne reste pas extérieure aux ceuvres, mais qui accompagne leurs effets.
Elle permet de comprendre comment certaines pratiques artistiques, comme la peinture de
Bacon, participent activement a cette poiéthique. La partie suivante explorera donc comment,
a travers ses tableaux, Bacon met en ceuvre cette métaesthétique, en donnant forme a des forces

qui affectent notre maniere de sentir, de penser et de vivre.

Au service de la poiéthique, la méta-esthetique en action : le cas

Bacon

La peinture comme capture de forces sensibles

A la lumiére des analyses précédentes, il apparait clairement que Deleuze ne peut pas
proposer une théorie du génie au sens traditionnel du terme. En effet, sa pensée s’écarte
radicalement des conceptions classiques de I’esthétique, notamment de I’approche kantienne
qui faisait du génie un don inné, propre a des individus exceptionnels, capable de produire de
I’art selon des regles qu’on ne peut apprendre. Chez Deleuze, le génie ne désigne ni une
personne, ni un talent, mais une opération, un point d’intensité a partir dugquel quelque chose
commence a faire penser. Le génie devient dés lors une maniére d’agir dans le monde, d’émettre
des signes, de forcer la pensée. Chez Deleuze, si le génie cesse d’étre une figure personnelle
pour devenir une fonction impersonnelle, il n’en reste pas moins 1’héritier transformé du schéma
kantien. Un monstre ou ’on retrouve la structure fondamentale d’un rapport entre matiére
sensible et Idée, mais déplacée : la matiere, chez Deleuze, n’est plus le donné passif de
I’expérience mais un champ de forces intenses et dynamiques ; 1’Idée, quant a elle, n’est plus
une finalité régulatrice, mais une puissance problématique, indéterminée, qui force la pensée.
Cette tension réactualise le modele du sublime, ou une faculté est poussée a sa limite et engendre
un nouveau régime de sens. Ainsi, Deleuze ne rejette pas Kant, il le radicalise : le génie devient
[’effet d’'une rencontre entre une matiere et une Idée, la ou l’ceuvre, plus encore que son auteur,

devient le lieu véritable de la création.
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C’est donc a travers la figure de Francis Bacon, a laquelle Deleuze consacre un ouvrage
entier, que nous proposons d’approfondir la meta-esthétique deleuzienne. Bacon n’est pas
seulement un exemple : il incarne une modalité radicale de I’acte créateur tel que Deleuze
I’envisage. La lecture deleuzienne de Francis Bacon prolonge la méta-esthétique esquissée a
partir de Kant, tout en en subvertissant les fondements. La ou Kant pense 1’Idée esthétique
comme une intuition sans concept, opposée a une matiére encore soumise au goQt et a la forme,
Deleuze radicalise cette tension : la matiére devient chez lui un champ de forces ou la sensation
prime sur toute représentation. Le sublime kantien, en ce qu’il confronte 1’imagination a
I’informe et au difforme, trouve une nouvelle actualité¢ chez Deleuze, mais sans sujet moral ni
finalité : ce qui importe, c’est I’épreuve directe de la matiére et des intensités qu’elle libére.
Dans cette perspective, Bacon devient le peintre du difforme comme puissance de déformation,
du diagramme comme intrusion du chaos, et de la Figure comme capture de forces. Ainsi, hous
réitérons que Deleuze hérite du sublime kantien, mais en I’émancipant du jugement : ce n’est

plus le goQt qui régule le génie, mais la matiere elle-méme qui contraint a créer.

La Figure et la déformation
Comme nous I’avons vu, la poiéthique deleuzienne se veut étre une rupture nette avec les

conceptions classiques de I’art, fondées sur la représentation et I’imitation. Deleuze ne
s’intéresse pas a ce que I’art représente ou signifie, mais a ce qu’il fait, car « [s]i la peinture n’a
rien a narrer, pas d’histoire a raconter, il se passe quand méme quelque chose, qui définit le
fonctionnement de la peinture. »?% Ce qui intéresse Deleuze et qu’il trouve & I’ceuvre dans 1’art
de Bacon, c’est « I’action sur le corps de forces invisibles »2%, oli, comme nous I’avons vu,
« [I]a tache de la peinture est définie comme la tentative de rendre visibles des forces qui ne le
sont pas. »?% C’est donc dans cette optique de visibilisation de I’invisible, dans I’optique d’un
art émancipé du figuratif, que Deleuze va forger, au travers de Bacon, le concept de Figure. En
effet, il nous dit que :

Il'y a deux manieres de dépasser la figuration (c’est-a-dire a la fois Iillustratif et le narratif) : ou

bien vers la forme abstraite, ou bien vers la Figure. Cette voie de la Figure, Cézanne lui donne un

nom simple : la sensation. La Figure, c’est la forme sensible rapportée a la sensation ; elle agit

immédiatement sur le systéme nerveux, qui est de la chair. Tandis que la Forme abstraite s’adresse
au cerveau, agit par I’intermédiaire du cerveau, plus proche de I’0s. 2%

292 G, Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 21.
2% |dem, p. 45.
2% |dem, p. 57.
2% |dem, p. 39.
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Le concept de Figure offre une voie de dépassement aussi bien a I’illustratif qu’au narratif, il
s’oppose radicalement a la figuration®®®. Alors que la figuration renvoie au régime classique de
la représentation, et donc a une certaine image dogmatique de la pensée, la Figure désigne tout
autre chose : elle est I’apparition directe d’une force sur la toile, « elle agit immédiatement sur
le systéme nerveux »?%. Evidemment, le concept de Figure trouve dans I’ceuvre de Bacon un
terrain de jeu a sa mesure : chez Bacon, il ne s’agit plus de représenter un modele extérieur,
mais de faire surgir une intensité proprement picturale affranchie de toute imitation. Ainsi,
Deleuze nous dit que chez Bacon :

Tout le corps est parcouru par un mouvement intense. Mouvement difformément difforme, qui
reporte a chaque instant I’image réelle sur le corps pour constituer la Figure.?®

Ce que Deleuze appelle ici le « mouvement difformément difforme » dans la constitution de la
Figure trouve un écho direct dans 1’esthétique du sublime chez Kant, ou, rappelons-le,
I’imagination est confrontée a 1’informe ou au difforme comme a sa propre limite. Dans le
sublime, le difforme marque précisément ce point de rupture ou la faculté ne peut plus
représenter ce qu’elle éprouve, et c’est ce débordement qui ouvre a 1’Idée. Chez Deleuze, la
Figure va conserver cette puissance du difforme : elle ne représente pas, elle expose une force
qui excéde toute forme, en prolongeant 1’épreuve kantienne du sublime ou, finalement,
I’imagination ne trouve plus le repos (une fois de plus, Deleuze joue la discorde contre
I’harmonie kantienne). La Figure devient ainsi, selon Deleuze, le moyen par lequel la peinture
atteint & une pure présence au-dela du figuratif : la peinture est « un champ opératoire »2%° ou

« le rapport de la Figure avec son lieu isolant définit un fait : le fait est..., ce qui a lieu... »%®

Dans I’ceuvre de Bacon, tout concourt a rompre avec I’illustration, a arracher la peinture
a la narration : Bacon ne raconte pas d’histoires. C’est d’ailleurs pour cela que « [q]uand Bacon
distingue deux violences, celle du spectacle et celle de la sensation, et dit qu’il faut renoncer a

I’une pour atteindre I’autre, c’est une espéce de déclaration de foi dans la vie. »* On le

2% « C’est peut-étre parce que Bacon, quand il récuse la double voie d’une peinture figurative et d’une peinture
abstraite, se met dans une situation analogue a celle de Proust en littérature. Proust en effet ne voulait pas d’une
littérature abstraite trop “ volontaire » (philosophie), et pas davantage d’une littérature figurative, illustrative ou
narrative, apte a raconter une histoire. Ce a quoi il tenait, ce qu’il voulait amener au jour, ¢’était une sorte de
Figure, arrachée a la figuration, dépouillée de toute fonction figurative : une Figure en soi, par exemple la Figure
en soi de Combray. Il parlait lui-méme de “ vérités écrites a I’aide de figures ”. (G. Deleuze, Francis Bacon.
Logique de la sensation, op. cit., p. 66)

297 |dem, p. 39.

2% |dem, p. 26.

2% |dem, p. 11.

300 1dem.

301 |dem, p. 61.
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constate, la narration (« le spectacle ») s’oppose a la sensation. C’est pourquoi Bacon ne
représente pas des corps, il les déforme (le difforme contre la forme). Son objectif n’est pas de
transmettre un sens mais de faire surgir un choc, une intensité (la discorde contre 1’harmonie).
C’est par ces procédes de deformation que Bacon se rend capable d’échapper au figuratif — et
donc au « reconnu » — pour atteindre a la Figure. Ainsi, Deleuze nous dit :

C’est cela qui constitue la déformation comme acte de peinture : elle ne se laisse ramener ni a

une transformation de la forme ni a une décomposition des éléments. Et les déformations de

Bacon sont rarement contraintes ou forcées, ce ne sont pas des tortures, quoi qu’on dise : au

contraire, ce sont les postures les plus naturelles d’un corps qui se regroupe en fonction de la

force simple qui s’exerce sur lui, envie de dormir, de vomir, de se retourner, de tenir assis le plus
longtemps possible, etc.3%?

Ce « misérabilisme figuratif »*% des corps déformés n’a pas, selon Deleuze, vocation a
se complaire dans le sensationnel ou dans I’horreur. Il est au contraire au « service d’une Figure
de lavie de plus en plus forte. »3%* Autrement dit, Bacon dresse des « Figures indomptables »3%°,
des corps qui affirment une présence insistante « au moment méme ou ils “ représentaient ”
I’horrible »%%, Les corps déformés, malmenés, mutilés, de Bacon montrent I’horreur, mais pour
en tirer une intensité de vie plus forte, plus directe. D’une certaine maniere, on pourrait dire que
les corps de Bacon représentent | ’horreur mais sans la présenter. Ses corps tordus, ses visages
hurlants, ses chairs exposées ne sont pas a interpréter comme des symboles du malheur ou de
la souffrance, ils ne renvoient pas a une narration ou a une interprétation extérieure ; ils sont la

manifestation immédiate d’une force brute, ils sont sensation.

Nous venons de le voir, Bacon n’illustre pas I’angoisse, il fait surgir la sensation
d’angoisse ; il ne peint pas des visages expressifs, il déforme les traits jusqu’a ce qu’ils
deviennent eux-mémes les témoins muets d’une violence faite a la chair. Il ne peint pas
I’horreur, mais I’acte de sentir : Bacon peint la sensation. Deleuze nous dit :

La sensation, c’est ce qui est peint. Ce qui est peint dans le tableau, c’est le corps, non pas en tant

gu’il est représenté comme objet, mais en tant qu’il est vécu comme éprouvant telle sensation (ce
que Lawrence, parlant de Cézanne, appelait « I’étre pommesque de la pomme »).3%7

Peindre, pour Bacon, c’est faire exister des forces. Les corps hurlent, se plient, se consument,
mais ne cedent jamais. lls résistent en tant que Figures, en tant que zones de passage du sensible.

A travers I’ceuvre de Bacon, la peinture devient le lieu d’un passage des forces (champ

302 dem, p. 60.
303 |dem, p. 61.
304 1dem.
305 1dem.
306 1dem.
307 1dem, p. 40.
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opératoire) : un lieu ou le corps cesse d’étre un objet pour devenir une Figure, une forme de vie
traversee par les puissances du dehors. Contre le figuratif, Bacon ne cherche pas a représenter
le visible ni a exprimer un contenu subjectif (« un usage sale de la peinture, autour du sale petit
secret »%%) : il s’efforce de rendre sensibles des puissances invisibles, de matérialiser sur la toile
I’angoisse, la violence, les cris qui traversent les corps. Bacon capture des forces. Ainsi se
poursuit la contre-lecture deleuzienne de 1’esthétique de Kant. En effet, chez Deleuze, comme
nous venons de le voir, la sensation ne se préte a aucune synthese ni forme reconnaissable : elle
surgit comme pur affect, pur choc, pure matiere difforme. La ou Kant maintient une esthétique
de la forme — méme dans le sublime, ou la forme manque mais au profit d’une Idée régulatrice
— Deleuze plonge dans une esthétique de la deformation, ou la matiére elle-méme force a penser,
ou aucune harmonie n’est rétablie. La Figure, chez Bacon, telle que la lit Deleuze, s’oppose a
la figuration comme la puissance d’un visible irreprésentable, étranger a toute récognition. Loin
d’un jugement de golit qui normerait le génie, c’est la matiére elle-méme — cri, couleur, chair —

qui pousse ici a créer, dans une logique de forces, et non de formes.

Matieres et Chaos : Le diagramme
Nous avons vu que le créateur chez Deleuze se caractérise par un lien étroit et

fondamental avec le chaos : il est celui qui affronte une matiére informe, brute, et parvient a en
extraire une forme sensible. Le chaos, chez Deleuze, n’est pas un néant, mais un exces de
matiére, un trop-plein de possibles indifférenciés. Il est celui qui, a travers son ceuvre, NOUS
offre « une composition du chaos qui donne la vision ou sensation »%%, une capture de forces a
méme la matiére. Pour rendre compte de cette lutte avec la matiere-chaos, Deleuze va forger le
concept de diagramme. Voici comment il le définit :

En quoi consiste cet acte de peindre ? Bacon le définit ainsi : faire des marques au hasard (traits-

lignes) ; nettoyer, balayer ou chiffonner des endroits ou des zones (taches-couleur) ; jeter de la

peinture, sous des angles et a des vitesses variés. Or cet acte, ou ces actes supposent qu’il y ait

déja sur la toile (comme dans la téte du peintre) des données figuratives, plus ou moins virtuelles,

plus ou moins actuelles. Ce sont précisément ces données qui seront démarquées, ou bien

nettoyées, balayées, chiffonnées, ou bien recouvertes, par I’acte de peindre. Par exemple une

bouche : on la prolonge, on fait qu’elle aille d’un bout a I’autre de la téte. Par exemple la téte : on

nettoie une partie avec une brosse, un balai, une éponge ou un chiffon. C’est ce que Bacon appelle
un Diagramme (...).310

Comme nous le comprenons, il ne s’agit pas ici d’un simple croquis préparatoire ni d’une étape

de travail vers une forme finale : le diagramme est une opération sauvage, un geste de

308 G, Deleuze et F. Guattari, L ’Anti-(Edipe, Paris, Minuit, 1972, p. 444.
309 G, Deleuze et F. Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 245.
310 G, Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 93.
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désorganisation radicale des formes établies, ou encore, selon Deleuze, « I’ensemble opératoire
des lignes et des zones, des traits et des taches asignifiants et non représentatifs » 311, Il intervient
directement dans la toile, sur une forme déja amorcée, pour en interrompre 1’¢lan, en perturber
la stabilité. Ce n’est pas une création ex nihilo, mais une défiguration active, un contre-geste :
il peint sur la peinture, il dé-peint. Le diagramme ne vise pas a representer ni a faire surgir
quelque chose de nouveau comme s’il n’y avait rien avant lui, mais plutét & endommager ce
qui a déja surgi, a rectifier une direction trop assurée, & ouvrir un espace de reprise chaotique.
Il constitue une sorte de chaos dirige, fait de traits, d’éclats, de gestes imprévisibles, qui suspend
ou inverse le processus figuratif en cours pour en libérer d’autres devenirs possibles. Ou, réesumé
avec Deleuze :
En gros, la loi du diagramme selon Bacon est celle-ci : on part d’une forme figurative, un

diagramme intervient pour la brouiller, et il doit en sortir une forme d’une tout autre nature,
nommée Figure.*?

Selon Deleuze, le diagramme est « comme une catastrophe survenue sur la toile »%3,
« comme le surgissement d’un autre monde »34 : oserait-on dire qu’il fait émerger une « autre
nature » ? Le diagramme détruit pour permettre la création, il fait imploser I’image prévisible
pour faire advenir un jeu de forces. Rappelons-le, le diagramme ne fait pas simplement surgir
un monde ex nihilo, il dérive une nouvelle image a partir d’une premiére, déja amorcée. Ce
surgissement passe par un geste de défiguration, une rature opérée dans la matiere méme de la
toile, qui dévie, fracture, fait déraper le devenir formel en cours. Ce dérapage matérialisé
n’invente pas les forces, il les rend manifestes : non comme objets représentables, mais comme
tensions, comme déformations visibles, comme secousses sensibles de la surface. En ce sens,
le diagramme est une zone de visibilité du non-représentable : ce qu’il fait voir, c’est
I’empreinte instable de forces irréductibles a toute figuration. C’est pourquoi le diagramme est
a la fois destruction et ouverture : il désorganise pour rendre sensible ce qui ne pouvait

apparaitre dans 1’ordre des formes établies. En effet, comme le dit Deleuze :

Le diagramme est bien un chaos, une catastrophe, mais aussi un germe d’ordre ou de rythme.3

Deleuze montre par-la que Bacon utilise ces traits, taches, et jets de peinture comme autant

d’outils pour casser I’image, pour I’obliger a devenir autre. D’une certaine maniere, le

311 Idem, p. 95. (Je souligne)
312 1dem, p. 146.

313 |dem, p. 94.

314 |dem.

315 |dem, p. 95.
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diagramme est donc le moteur de la capture de forces : c’est par le biais du chaos introduit par
le diagramme que Bacon parvient a fixer des intensités sur la toile. Selon Deleuze, le diagramme
« c’est ce qui fait le style d’un peintre »31®, mais c’est aussi ce chaos qui menace la peinture :

Il faut donc que le diagramme ne ronge pas tout le tableau, qu’il reste limité dans I’espace et dans

le temps. Qu’il reste opératoire et contrdlé. Que les moyens violents ne se déchainent pas, et que

la catastrophe nécessaire ne submerge pas tout. Le diagramme est une possibilité de fait, il n’est

pas le Fait lui-méme. Toutes les données figuratives ne doivent pas disparaitre ; et surtout une

nouvelle figuration, celle de la Figure, doit sortir du diagramme, et porter la sensation au clair et
au précis.3Y’

Comme nous le voyons ici, le créateur, selon Deleuze, n’est pas un maitre de la matiére,
pas plus qu’il ne se perd aveuglément dans le chaos. Il n’équilibre pas consciemment
destruction et construction, mais se laisse traverser par un processus dans lequel la forme se
défait et se refait en permanence. Le diagramme n’est pas un outil que I’artiste utiliserait avec
précision pour doser la défiguration : c’est un opérateur anonyme, une force a 1’ceuvre dans la
matiere méme, qui désorganise les formes données et rend possible I’apparition d’une nouvelle
figuration. Ce que Deleuze décrit, ce n’est pas ce que D’artiste cherche, mais ce que 1’ceuvre
exige dans son propre devenir. Ainsi, Bacon ne « s’arréte » pas pour préserver un équilibre ou
pour ménager une structure identifiable ; il s’arréte 1a ou les forces apparaissent, 1a ou une
nouvelle figure porte la sensation « au clair et au précis ». Si la défiguration allait jusqu’a
I’effacement total, il n’y aurait plus rien a sentir, car les forces elles-mémes deviendraient
illisibles, rendues muettes par une homogénéisation absolue. La création ne consiste donc pas
a éviter I’informe, mais a en traverser le flux jusqu’au point ou quelque chose se cristallise, non
pas une forme figée, mais un rythme, une tension dynamique, qui maintient le mouvement a
I”état naissant. Ce que Deleuze nomme alors « Figure », ¢’est cette intensité, ce nouveau visage
de la sensation, arraché au chaos mais sans retour a la représentation classique. C’est le rythme,
a savoir cette modulation continue entre structuration et déstructuration, qui donne a 1’ceuvre sa
tenue, son pouvoir d’affecter, son devenir. Ce rythme n’est pas recherch¢ comme un but : il
surgit dans le regard que I’artiste porte sur son ceuvre en train de se faire, dans cette expérience
du processus ou I’agencement devient perceptible non parce qu’il est voulu, mais parce qu’il

persiste malgré (ou gréce a) la violence qui le traverse.

Dans cette perspective, le diagramme ne se contente pas d’étre un outil de désorganisation
formelle : il est, plus profondément, un opérateur de la matiére elle-méme. C’est la que se

manifeste avec le plus de clarté le tournant méta-esthéetique de Deleuze. La ou I’esthétique

316 G, Deleuze, Sur la peinture, cours mars-juin 1981, Paris, Minuit, 2023, p. 48.
317 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., pp. 102-103.
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kantienne restait encore arrimée a une primauté de la forme (méme dans le sublime, ou la
matiére ne valait que comme limite a surmonter), Deleuze accorde a la matiére un réle actif et
génératif. La sensation ne découle pas d’un accord entre les facultés, mais d’une capture de
forces brutes, opérée dans et par la maticre. Le diagramme devient ainsi 1’instrument de cette

capture, et c’est tout particuliérement a travers la couleur que cette opération prend corps.

Pour Bacon, la couleur est inséparable d’un usage diagrammatique : elle participe au
chaos initial qui détruit les formes trop figées pour ouvrir la toile a I’émergence d’une nouvelle
Figure. Le diagramme a « toujours des effets qui le débordent »*'8, il « défait le monde
optique »*!%, mais « induit un monde proprement haptique, et une fonction haptique de
I’ceil. »*2° Ce monde haptique, ce monde tactile, émerge des couleurs et de leurs rapports entre

elles. Comme Deleuze le dit :

C’est la couleur, ce sont les rapports de la couleur qui constituent un monde et un sens haptiques,
en fonction du chaud et du froid, de I’expansion et de la contraction. [...] Le diagramme agit
comme modulateur, et comme lieu commun des chauds et des froids, des expansions et
contractions. Dans tout le tableau, le sens haptique de la couleur aura été rendu possible par le
diagramme et son intrusion manuelle.3%

Notons que Deleuze, dans ces passages consacreés a la couleur, réintroduit la notion d’influence
kantienne du godt. Rappelons-nous que le godt, chez Kant, est une instance régulatrice de
I’originalité du génie : chez Kant, le go(t est ce qui distingue le génie de I’Unsinn, de I’insensé.
Le goQt, comme capacité de présenter un concept tel que celui-ci en devient universellement
communicable, s’acquiert, selon Kant, au prix d’un long apprentissage. Or, Deleuze, lorsqu’il

323

822 _ 3 savoir la capacité a accorder « les régimes de couleur »%%,

définit le « sens des couleurs »
a accorder « tons purs et tons rompus »32* — semble suivre I’utilisation kantienne, il dit :
La question de savoir s’il [le sens des couleurs] implique une sorte de « bon go(t » supérieur peut
étre posée, comme Michael Fried le fait a propos de certains coloristes : le goQt peut-il &tre une

force créatrice potentielle et non un simple arbitre pour la mode ? Bacon doit-il ce go(t a son
passé de décorateur ?3%°

Ce a quoi Deleuze va répondre qu’« [i]l y a bien un go(t créateur dans la couleur, dans les

differents régimes de couleur qui constituent un tact proprement visuel ou un sens haptique de

318 1dem, p. 129.
319 1dem.
320 1dem.
%21 1dem.
322 |dem, p. 143.
323 1dem.
324 1dem.
325 |dem.
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la vue.» La ou le golt chez Kant agissait comme principe limitateur de I’originalité
exceptionnelle du génie, la ou le godt chez Kant était le fruit d’un travail de longue haleine,
Deleuze confére ici au godt une orientation limitative mais créatrice. Le goQt, chez Deleuze,
serait une sorte de capacité créatrice d’agencement et de création des couleurs. Il dit :
Il'y a un godt de la couleur qui ne vient pas modérer la création de couleurs chez un grand
peintre, mais au contraire la pousse jusqu’au point ou celles-ci rencontrent leurs figures faites de
contours, et leur plan fait d’aplats, de courbures, d’arabesques. Van Gogh ne pousse le jaune a
I’illimité qu’en inventant I’homme-tournesol, et en tracant le plan des petites virgules infinies.

Le godt des couleurs témoigne a la fois du respect nécessaire a leur approche, de la longue
attente par laquelle il faut passer, mais aussi de la création sans limite qui les fait exister. 3%

Ce que Deleuze décrit ici ne reléve pas d’un gott limitatif au sens kantien, mais d’un gotit
comme sens haptique, c’est-a-dire une maniére de sentir la couleur dans la matiére, d’en
éprouver le potentiel jusqu’a ce qu’elle épouse une figure, non selon une norme extérieure, mais
selon une nécessité interne a I’ceuvre. Il ne s’agit pas de modérer la création, mais d’aller au
bout d’une recherche oul la couleur et la forme surgissent ensemble, en une co-naissance. A
rebours du schéma kantien ou la forme prime sur la couleur, considérée comme un simple
remplissage sensoriel, Deleuze fait de la couleur une force active, qui invente sa propre figure.
C’est aussi pourquoi, loin de se méfier de I’Unsinn, Deleuze 1’investit comme lieu d’émergence
du sens : non pas un non-sens a éliminer, mais un fond présémantique que I’artiste creuse,
expérimente, répete, jusqu’a ce qu’un agencement vienne porter la sensation au clair et au
précis. L artiste, deés lors, n’ajuste rien a un gott régulateur : il s’enfonce dans la matiére, il se
perd dans la prolifération des essais, et c’est cette errance méme qui fait surgir I’ceuvre. Le gott
n’est plus une reégle, mais une expérience interne au processus, ou ce qui apparait fait
événement, sans qu’on puisse dire pourquoi ici, a ce moment, une certaine couleur, une certaine

courbure, prend.

En liant ainsi couleur et matiere a la fonction du diagramme, Deleuze s’éloigne
résolument de 1’esthétique formelle de Kant : la peinture de Bacon n’obéit pas a une logique de
représentation, mais a un processus en devenir, ou la sensation émerge dans et par la matiére,
sous I’effet de forces chaotiques. Ce qui apparait alors, ce n’est pas le résultat d’un équilibre
volontairement recherché, mais le produit d’une tension constante entre le chaos de la
défiguration et la formation d’une Figure. Le diagramme n’est pas maitrisé, mais traversé : il
est ce seuil critique ou la peinture ne bascule ni dans la pure abstraction ni dans la simple

reconnaissance, mais fait exister un agencement singulier, un rythme de la sensation. C’est dans

326 G, Deleuze et F. Guattari, Qu est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 92. (Je souligne).
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ce champ d’instabilité que se déploie ce qu’on appelle le « génie », non comme faculté
personnelle, mais comme fonction anonyme d’un processus qui, a un moment donné, fait ceuvre.
Ainsi, Deleuze peut conclure :

En effet, étant lui-méme une catastrophe, le diagramme ne doit pas faire catastrophe. Etant lui-

méme zone de brouillage, il ne doit pas brouiller le tableau. Etant mélange, il ne doit pas mélanger

les couleurs, mais rompre les tons. Bref, étant manuel, il doit étre réinjecté dans I’ensemble visuel

ou il déploie des conséquences qui le dépassent. L’essentiel du diagramme, c’est qu’il est fait
pour que quelque chose en sorte, et il rate si rien n’en sort.3%

Pour illustrer tout ceci, considérons un exemple comme Etude d ‘apreés le portrait du pape
Innocent X par Velazquez (1953)%%. Dans ce tableau, Bacon n’efface pas la figure, mais la fait
vaciller : le cri déforme le visage, les traits se brouillent, les couleurs violentes strient 1’espace.
Le diagramme intervient ici comme geste de désorganisation : il rompt les tons, disloque la
structure, sans plonger dans le chaos pur. Ce n’est pas le désordre qui s’impose, mais la
sensation qui émerge. Le diagramme « réussit » quand une Figure sort du brouillage, non

représentable mais pleinement sensible : le cri plut6t que I’horreur.

Ainsi, a travers I’analyse deleuzienne de I’ceuvre de Francis Bacon, il apparait que 1’artiste
n’impose pas tant une organisation inédite a la matiere qu’un travail jusqu’a ce que le processus
lui-méme fasse émerger une organisation instable, fragile, toujours a reprendre. C’est-a-dire un
agencement forme-matiére-sensation-artiste-spectateur qui existe en soi, indépendamment d’un
projet ou d’une maitrise préalables. En cela, Deleuze prolonge et transforme 1’héritage kantien
: 1a ou Kant voyait dans le génie celui qui découvre la régle dans I’ceuvre méme, Deleuze pense
la création comme un processus impersonnel de modulation de I’informe, une dynamique ou la
matiere elle-méme rend sensible une Idée qui ne se laisse jamais fixer. Ce n’est pas I’artiste qui
impose cette modulation, mais le travail en cours qui fait émerger, par essais, ratures et
résistances, un agencement sensible irréductible a toute regle préexistante. Si Deleuze ne
propose pas une théorie du génie au sens classique, il dessine en creux une conception de la
création comme événement de la matiere, ou I’artiste n’est pas un opérateur souverain, mais un
point de passage traversé par des forces. L’ artiste est pris dans un devenir, dans un champ de
sensations ou la maticre agit, et ou I’arrét du travail ne se décide pas, mais s’impose quand la
sensation surgit, quand « ¢a prend ». Le génie, chez Deleuze, n’est pas un attribut personnel ni
un savoir-faire maitrisé, mais une fonction impersonnelle qui sature un champ intensif, non

pour representer, mais pour faire exister une Figure (non comme forme arrétée, mais comme

327 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 149.
328 Cf. Infra « Annexes », Annexe V.
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condensation provisoire d’intensités vécues dans et par la matiére). A travers le concept de
diagramme, Deleuze nous montre que I’acte créatif est une opération risquée, un franchissement
ou la matiere, sous I’impulsion de gestes sauvages, se défait des formes convenues pour laisser
advenir un nouvel ordre sensible. La couleur, en tant que force tactile, le diagramme, en tant
que catastrophe féconde, la matiere, en tant que lieu d’émergence du sensible, sont autant
d’éléments qui témoignent de cette méta-esthétique au service de la poiéthique deleuzienne :
peindre, créer, ce n’est pas représenter un monde, mais laisser exister des sensations qui, en

elles-mémes, constituent un monde.

Nous le voyons, I’ceuvre de Francis Bacon illustre avec force la conception deleuzienne
de la création : non celle d’un peintre qui impose une forme, mais celle d’un travail ou la
matiére, traversee de gestes et de ratures, laisse émerger des Figures de sensation. Bacon n’est
pas le maitre d’un projet, mais un relais dans un processus ou les forces deviennent visibles, ou
la couleur, le diagramme, et la matiére elle-méme font advenir un monde sensible sans sujet
préalable. Ce que Deleuze extrait de I’ccuvre de Bacon n’est donc pas tant une esthétique du
génie qu’une éthique du combat avec le chaos, ou toute création véritable est capture,
condensation, et libération de puissances sensibles. Ce combat avec le chaos, tel que Deleuze
le décrit a partir de Bacon, n’exclut pas toute forme d’organisation ou de composition ; il
rappelle au contraire, par bien des aspects, la dynamique du sublime chez Kant, ou
I’imagination, dépassée par I’informe, entre en crise. Chez Kant, cette crise ouvre a un accord
superieur, quoique douloureux, entre 1’imagination et la raison. Deleuze radicalise cette
disjonction : il n’y a plus de facultés réconciliées dans un sujet moral, mais une discorde
productive, un affrontement avec la matiere méme, dont émerge un nouvel ordre sensible. Ce
que le sublime chez Kant laisse entrevoir comme un dépassement de la forme, devient chez
Deleuze une méthode : créer en maintenant la tension, faire ceuvre en tenant 1’écart ouvert entre
chaos et sensation. C’est 1a, peut-étre, que se dessine la forme la plus exigeante et la plus
radicale de la création selon Deleuze : une création qui ne se contente pas d’ajouter une ceuvre
au monde, mais qui fait surgir des mondes nouveaux a méme la matiére chaotique de la

sensation.
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De la regle a la rupture : le génie entre institution kantienne et

événement deleuzien

Si I’on a jusqu’a présent étudié comment la pensée de Deleuze, a rebours de la tradition
transcendantale initiée par Kant, ouvre la création a I’empirisme transcendantal, a I’événement
pur et au devenir sans modéle, il est néanmoins nécessaire de ressaisir ce qui, a travers Kant,
demeure agissant en profondeur : le geste créateur comme percee historique, capable de
transformer I’histoire elle-méme par la nouveauté qu’il instaure. C’est dans cet entrelacs
conceptuel que nous tenterons d’inscrire la figure du génie, en montrant comment elle articule
chez Kant une historicité du jugement esthétique, et comment Deleuze, en déplacant cette

figure, radicalise I’événement créatif dans un devenir sans téléologie.

Chez Kant, la figure du génie n’est pas seulement celle d’un talent exceptionnel doté d’un
pouvoir de production original ; elle est d’abord la condition de la possibilité d’une histoire de
I’art. Le génie kantien est celui par lequel I’art connait une rupture, une instauration de nouvelles
regles de production artistique, qui, a la maniére d’une législation originaire, deviennent ensuite
exemplaires pour la postérité. Ainsi, il nous dit :

Or, étant donné cependant que, sans une regle qui le précede, un produit ne peut jamais étre
désigné comme un produit de I’art, il faut que la nature donne a I’art sa régle dans le sujet (et cela

a travers I’accord qui intervient entre les pouvoirs dont dispose celui-ci) ; c’est dire que les beaux-
arts ne sont possibles que comme produits du génie.3?

Le génie kantien, en inventant, crée ainsi les conditions d’une tradition possible. C’est pourquoi
Kant précise que si le génie produit sans regle préalable, il produit cependant des ceuvres qui
deviendront régulatrices pour d’autres : il ouvre une voie dans I’histoire, il donne a penser
I’émergence d’une nouveauté qui n’était pas prévisible a partir des données antérieures. Cette
historicité créative est préparée par I’expérience du sublime, telle qu’elle est développée dans
la Critique de la force de jugement. Dans le sublime, I’imagination humaine est poussée a ses
limites, echouant a totaliser I’intuition sensible, tandis que la raison affirme sa vocation a
I’infini. Cette déchirure expérimentale manifeste une puissance de transcendance : I’étre
humain n’est pas seulement un étre de nature, il est porteur d’une destination suprasensible. Le
geénie, a cet égard, est celui qui traduit cette dimension suprasensible dans des formes sensibles :
il manifeste dans le monde un élan vers ce qui excede le monde, inscrivant ainsi dans I’histoire

un indice de notre destination morale.

329 E, Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 293.
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Chez Deleuze, la perspective est radicalement modifiée. Le créateur n’est plus celui qui
fonde une école ni celui qui institue des regles transmissibles. Le créateur est celui qui capture
des forces impersonnelles, qui invente des lignes de fuite, des devenirs sans finalité. Pourtant,
ce qui subsiste de I’héritage kantien, c’est I’idée que la création est événementielle : elle déchire
la série historique ordinaire, elle introduit une altérité irréductible. Deleuze dit :

Nous I’avons vu pour le peintre Turner, pour ses tableaux les plus accomplis qu’on appelle parfois
tableaux « inachevés » : dés qu’il y a génie, il y a quelque chose qui n’est plus d’aucune école,

d’aucun temps, opérant une percée — I’art comme processus sans but, mais qui s’accomplit comme
tel 3%

Chaque création, pour Deleuze, n’élabore pas une norme a transmettre mais introduit une
perturbation locale, un déplacement perceptible dans le champ de 1’art ou de la pensée. Elle ne
reconfigure pas nécessairement tout le monde de I’art, mais elle reconfigure, a son échelle,
certaines coordonnées du sensible : une maniére de voir, de sentir, de penser. Le créateur
deleuzien est ainsi moins un fondateur de style qu’une singularité qui fait proliférer de nouveaux
possibles. Dans cette perspective, les analyses précédentes du sublime et des signes prennent
une valeur stratégique. Le sublime, chez Kant, en confrontant I’imagination a I’1dée de totalité,
introduit une expérience de I’infini qui ouvre le champ de la raison pratique : le sentiment du
sublime prépare I’étre humain a la reconnaissance de sa propre vocation morale. Chez Deleuze,
les signes esthétiques, comme ceux évoqués dans Proust et les signes, signalent la présence de
forces invisibles qui traversent I’ceuvre et le spectateur, appelant a une lecture créative, a une
interprétation toujours événementielle. Ainsi, tant chez Kant que chez Deleuze, la création est
un événement qui excéde les données antérieures. Mais la différence majeure tient a leur rapport
a I’histoire : chez Kant, celle-ci conserve une orientation téléologique, structurée par 1’idée d’un
progres moral et politique de I’humanité. Chez Deleuze, en revanche, il ne s’agit pas tant d’une
pensée de I’histoire que d’un devenir fondamentalement non téléologique, voire anhistorique,
ou chaque création trace une ligne de fuite imprévisible. Loin d’inscrire ’acte créateur dans un
récit de progression, Deleuze le congoit comme une rupture affirmative, parfois révolutionnaire,

qui déjoue toute continuité historico-philosophique33!.

330 G. Deleuze et F. Guattari, L ’Anti-Edipe, op. cit., p. 443.

331 Nous voyons ici, peut-étre a tort, un héritage sartrien de Deleuze. En effet, dans ses Cahiers pour une morale,
Sartre nous dit : « C’est parce qu’on a vu I’individu de génie comme transcendance en considérant I’époque comme
donné et immanence qu’on a pu croire qu’ils dépassaient. En réalité ils dépassent un donné mais partout ou ils
dépassent ils portent leur époque comme un drapeau. L époque n’est ni finie ni infinie, mais elle est indéfinie ou,
si I’on préfeére, elle est finie mais non limitée. » (J-P. Sartre, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p.
506)
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En outre, chez Kant, le génie donne la régle a I’art : il est donc celui qui invente une
forme, mais une forme qui devient exemplaire, c’est-a-dire susceptible d’étre admirée et
éventuellement imitée (sans jamais étre reproduite a I’identique). Il y a donc une certaine
volonté de normativité esthétique, méme dans I’originalité la plus radicale. Or, ici, avec
Deleuze, I’agencement « genial » opére une percée : il déchire les formes établies, interrompt
les processus de reconnaissance, détourne les régimes de visibilité et de lisibilité. Ce n’est pas
un modéle, c’est une singularité absolue, un point de fuite. L’art est création de percepts et
d’affects qui ne passent pas par I’universel communicable, mais qui se suffisent dans leur

intensité.

Il en resulte que la figure du génie-créateur incarne, dans I’une et I’autre pensée, la
puissance de I’événement : puissance de produire I’inédit, de traverser les cadres établis,
d’inventer des mondes nouveaux. Chez Kant, cette puissance est encore insérée dans |’ordre
réflexif de la raison pratique ; chez Deleuze, elle se libére de toute médiation transcendantale,
pour se manifester comme pure prolifération de forces. Ainsi se noue, a travers la figure du
génie-createur, un « accord discordant » entre Kant et Deleuze : accord dans la reconnaissance
de la création comme puissance historique ; discordance dans la destination que chacun assigne
a cet événement créateur. C’est a I’élucidation de cette tension que nous allons a présent nous

consacrer.

La question du geénie artistique, telle qu’elle se formule chez Kant et se reconfigure chez
Deleuze, engage une réflexion fondamentale sur le rapport entre I’art, la pensée et la matiere.
Si Kant confere au génie le pouvoir d’instituer des regles inédites sous I’égide d’une finalité
sans fin ; Deleuze, quant a lui, dissout I’exceptionnalité individuelle au profit d’une logique
impersonnelle de la sensation, ou I’art devient capture de forces et création de percepts et
d’affects. Entre ces deux pensées, un écart se creuse : la ou Kant cherche une harmonisation
des facultés sous la figure du beau, Deleuze affirme I’irréductibilité de I’événement artistique a
toute norme ou reconnaissance. Car si la figure du génie semblait garantir chez Kant la
présentation des Idées sous une forme sensible, Deleuze, pour sa part, déplace la question : en
désindividualisant la création, il reconduit I’ldée esthétique a une fonction de production
d’événements perceptifs, sans recourir a la médiation d’un sujet d’exception. C’est a travers cet
examen minutieux du statut de I’ Idée esthétique et du signe artistique que nous pourrons éclairer
plus finement les mécanismes de la création, le travail de la matiere et la mutation des
subjectivites qu’elle engage, selon des logiques qui, une fois encore, a la fois rapprochent et

opposent Kant et Deleuze.
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Premierement, Deleuze semble assimiler les signes de I’art aux ldées esthétiques. Si le
génie chez Kant est un pouvoir de présentation des Idées esthétiques, il nous semble que
Deleuze se débarrasse de I’exceptionnalité individuelle du génie pour ne garder que le coté
géniteur de la pensée de I’Idée esthétique ou du signe de I’art. Certes, ces intuitions sans concept
sont bien produites par quelqu’un, a un moment donné, mais Deleuze ne met jamais I’accent
sur I’individualité hors norme capable de créer ces idées. Le rapprochement entre le signe de
I’art et I’1dée esthétique ne vient pas servir une théorie du génie en tant qu’individu disposant
d’une capacité exceptionnelle mais plut6t une logique de la sensation qui viendrait expliquer
comment et pourquoi I’ceuvre d’art est a méme d’engendrer la pensée et modifier les
subjectivités. De cette premiere comparaison, nous retiendrons donc que c’est le pouvoir non

discursif de I’l1dée esthétique (ou du signe de I’art) qui intéresse Deleuze dans son utilisation.

Deuxiémement, il apparait qu’un nouvel accord discordant se dessine entre Kant et
Deleuze autour de la question du rapport a la mati¢re. Dans les deux cas, la production d’une
ceuvre qui fait penser passe par un travail sur la matiére, mais ce travail est pensé de maniere
radicalement différente. Chez Kant, la matiere est mise en forme par le génie, dans un accord
harmonieux entre imagination et entendement, sous I’effet d’une nature intérieure qui donne
les regles sans les connaitre. Chez Deleuze, au contraire, la mati¢re n’est pas a former, mais le
lieu méme d’une production de forces, traversée de devenirs, de tensions, de virtualités que
’artiste accompagne sans jamais vraiment les maitriser. La ou Kant inscrit ’art dans une
esthétique régulée par les facultés, Deleuze concoit la création comme un processus immanent,
ou la matiére, active et hétérogéne, produit elle-méme les conditions de la sensation. Le génie,
dans ce cadre, n’est plus celui qui « fait parler » la matiére selon un don personnel, mais un effet
du processus créatif lui-méme : un moment de passage, la ou quelque chose se met a exister, a
vibrer, a faire monde. S’il y a génie chez Deleuze, il n’est pas un sujet, mais une fonction
anonyme : celle par laquelle des intensités traversent des formes, des forces deviennent visibles,

et une Figure s’impose, non par projet, mais par consistance propre.

105



Conclusion

Le génie comme opérateur de pensée : de Kant a Deleuze

Penser le génie revient, dans le sillage de Kant et de Deleuze, a sonder la création dans sa
double condition de surgissement et de transmission. Chez Kant, le génie est celui par qui la
nature donne ses regles a I’art, par un don qui transcende toute méthode, tout savoir-faire, et
qui institue la nouveauté comme norme. Chez Deleuze, ce méme génie cesse d’étre une instance
subjective pour devenir un opérateur conceptuel, une fonction impersonnelle d’agencement qui
capte des intensités, engendre des formes, et ouvre un espace de pensée au sein du chaos. Le
génie, chez Deleuze, n’est ni un sujet créateur ni un acteur identifiable : il est une position
fonctionnelle dans une méta-esthétique ou la création n’est pas un acte humain, mais une

capture de forces impersonnelles.

Le génie kantien : singularité instituante et régles de I’art

Chez Kant, le génie est défini comme « Le génie est le talent (don naturel) qui donne a
I’art ses régles. »332. Il n’est donc pas un simple artisan appliquant des techniques préétablies,
mais un étre par qui la nature produit I’art de maniére originale et fondatrice. Le génie kantien
ne suit aucune régle déterminée, mais il crée en donnant naissance a des régles nouvelles, que
d’autres pourront suivre. Il est ainsi le vecteur d’une innovation instituante, a partir d’une
subjectivité non consciente de ses propres lois. Cette conception implique une tension entre
subjectivité et universalité : bien que le génie agisse sans savoir comment, ses ceuvres peuvent
étre jugées selon un godt partagé, prétendant a une validité universelle. Le jugement de godt
repose alors sur un sensus communis, une communauté de sentiment qui ne dépend pas de
concepts, mais d’une forme de communication des facultés (imagination et entendement) dans
un libre jeu. Le génie est donc pour Kant un phénoméne naturel exceptionnel : il n’est pas
produit par les régles de I’art, mais il les produit. Il inaugure une possibilité historique de I’art,
car les autres peuvent s’inspirer de ses ceuvres sans pour autant en répéter la force génératrice.
Le génie devient une singularité fondatrice dans I’ordre du beau : son ceuvre est exemplaire

sans étre réductible a une méthode.

Toutefois, cette puissance créatrice est a la fois fascinante et énigmatique. Le génie est
I’expression d’une nature libre en I’homme, mais cette nature reste obscure : le génie ne peut

expliquer comment il crée. Kant insiste d’ailleurs sur le fait que le génie ne sait pas comment il

332 E, Kant, Critique de la Raison pure, Paris, GF-Flammarion, 2006, 3¢ édition corrigée, p. 93.
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produit ses ceuvres, ce qui le distingue de I’artisan et du savant. Ainsi, le génie kantien est
porteur d’une esthétique de la finalité sans fin : il produit des formes ou se manifeste une
finalité, sans que cette finalité soit rattachable a un but déterminé. Il donne & penser un ordre
du monde ou la liberté de I’esprit trouve une correspondance dans I’harmonie naturelle. Le
génie incarne cette tension productrice entre libre jeu des facultés et communicabilité
universelle. 1l est, en ce sens, une singularité instituante : celui qui ouvre un possible, fonde une

tradition, sans jamais pouvoir en donner la recette.

La lecture deleuzienne : génie, capture et méta-esthétique

Chez Deleuze, le génie ne renvoie plus a une individualité ou a un sujet singulier inspiré,
mais a un processus anonyme de capture et de composition. Dans une perspective pleinement
méta-esthétique, le génie est la fonction par laquelle un champ de forces se trouve
momentanément organisé : il nomme I’opération qui rend possible I’émergence d’une

consistance, sans origine identifiable ni intention préalable.

Ce que Deleuze dégage de sa lecture de Kant, notamment dans la troisiéme Critique, n’est
pas un concept a conserver mais un point de basculement : le moment ou les facultés ne
s’accordent plus sur le mode de la synthése, mais selon une disjonction productive. Cet « accord
discordant » entre les facultés devient le lieu génétique de la pensée. Le génie n’est plus ce qui
harmonise, mais ce qui différencie. C’est un nom pour I’écart, pour la rupture qui fait advenir
une configuration inédite. Dans ce cadre, la création n’est pas un acte subjectif, mais une
opération anonyme de déterritorialisation. Le génie est la trace d’un processus de capture de
singularités : la maniére dont des forces, des signes, des intensités se trouvent composés selon
un plan de consistance. 1l ne « fait » rien a proprement parler : il est ce qui se produit quand un

agencement se stabilise, quand le chaos devient composable.

Cette conception implique une redéfinition de I’esthétique elle-méme. Ce n’est plus la
réflexion sur les conditions du jugement, mais la théorie de la capture. Ce n’est plus la
reconnaissance du beau, mais la construction d’une consistance. Le génie, dans ce sens, est un
opérateur sans visage : un pur effet de seuil, une condition fonctionnelle de I’émergence de
formes. Il est I’agencement qui permet a un probléme de se poser, a un plan de se dessiner, a
une pensee de surgir dans un champ de forces. Des lors, il ne s’agit plus de savoir qui crée, mais
comment quelque chose crée. Le génie, en ce sens, n’est ni sujet ni origine, mais pur processus

- la logique immanente d’une transformation qui fait advenir le pensable, le visible, le dicible
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la ou il n’y avait encore qu’écoulement chaotique. Il est I’opération anonyme a travers laquelle

une pensée trouve sa forme sans jamais se figer dans une essence.

Poiéthique, sensation, et devenir esthétique

Répétons-le, dans la perspective deleuzienne, le génie ne renvoie pas a un sujet
exceptionnel, mais a un processus anonyme d’émergence formelle. La poiéthique permet de
penser cette activité de composition comme une maniere d’habiter I’immanence, de faire surgir
du sens et de la forme a partir de I’informe. Il ne s’agit pas de produire des ceuvres signées,
mais d’organiser des devenirs, de cartographier des intensités, de tracer des lignes de vie. La
poiéthique se distingue a la fois de I’esthétique (centrée sur la perception du beau) et de
I’éthique classique (centrée sur des valeurs transcendantes). Elle définit une maniére de vivre
et de sentir qui repose sur des agencements singuliers. Créer n’est pas une action subjective,
mais une opération de branchement entre forces, affects, et percepts. Le génie, dans ce cadre,

est une fonction temporaire de passage entre chaos et consistance.

Il en va de méme pour la sensation : elle n’est pas une expérience personnelle, mais une
forme de stabilisation précaire de flux. Ce que Deleuze appelle « blocs de sensations » sont des
agencements qui persistent, non parce qu’ils sont beaux, mais parce qu’ils sont consistants,
c’est-a-dire capables de durer comme ensemble d’affects et de percepts. Le génie n’est pas ce
qui produit ces blocs, mais ce qui se produit dans leur cristallisation : un seuil fonctionnel
d’intensite. Dans ce sens, le devenir esthétique est « désidentifiant ». Il n’accroit pas le pouvoir
d’un ego, mais démultiplie les lignes de fuite. Le génie, compris comme opération anonyme,
est toujours une instance de déterritorialisation, de modulation, de passage. Créer, ce n’est pas
exprimer, mais composer : rendre visible, audible ou pensable une différence qui, jusque-Ia,
était inaudible, imperceptible, imprononc¢able. La poiéthique devient ainsi un art de la
consistance. Elle interroge moins le « quoi ? » ou le « qui ? » que le « comment ? » : comment
agencer, comment faire exister, comment intensifier la vie. Le génie, dans cette logique, n’est

rien d’autre qu’une réponse temporaire a ces questions.

Figures du génie

Dans la perspective deleuzienne, il ne s’agit pas d’attribuer le génie a des sujets
exceptionnels, mais de déceler, dans certaines configurations esthétiques, des processus
impersonnels de création. Francis Bacon, tel que pensé par Deleuze, ne se préte pas a une
mythologie de I’artiste inspiré. Ce qui importe, c’est la logique diagrammatique a I’ceuvre dans

ses toiles : une capture de forces crues, une modulation de la chair et de la couleur qui produit
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une sensation a I’état pur. Le genie est le nom que I’on donne a ce processus de consistance,
qui rend visibles des intensités sans sujet ni forme préalables. De méme, I’écriture proustienne
opére comme une machine a faire exister des résonances temporelles. Ce n’est pas la
subjectivité du narrateur qui compte, mais I’agencement affectif-langagier qui deploie des
devenirs sensibles : mémoire involontaire, modulation du temps, tissage de signes. Le génie
proustien, en ce sens, est un effet de composition, un seuil de capture ou le langage devient
vecteur de percepts. Dans tous ces cas, le « génie de » doit étre compris comme une opération
de capture et de composition : non un attribut, mais une dynamique. Il s’agit d’identifier les
conditions sous lesquelles quelque chose devient pensable, sensible, partageable, sans jamais
se réduire a une individualité. Le génie n’a pas de visage : il est ce qui traverse, ce qui passe, ce

qui rend possible un seuil d’émergence.

Politique du génie : processus anonymes et agencements collectifs

La méta-esthétique du génie ne se limite pas a I’art : elle engage aussi une portée politique,
a condition de ne pas le comprendre comme le produit d’une subjectivité exceptionnelle, mais
comme un processus impersonnel de transformation. Le génie, en tant que fonction anonyme
d’agencement, est ce qui permet a des forces hétérogénes de se rencontrer, de se recomposer et
de produire des formes de vie alternatives. Créer, dans ce cadre, signifie faire émerger de
nouveaux modes d’existence a partir des marges, des failles, des tensions : créer, c’est résister.
Deleuze et Guattari décrivent les devenirs-minoritaires (devenir-femme, devenir-animal,
devenir-imperceptible) comme des lignes d’échappée a la majorité normative®®. Ces devenirs
ne sont pas les expressions d’individus marginaux, mais des processus collectifs de
recomposition : des maniéres de faire circuler des intensités, de redistribuer les sensibilités, de
produire du commun autrement. Le génie y est une dynamique immanente : un seuil de
transformation ou le pensable, le visible, le dicible se reconfigurent. Les pratiques militantes,
les savoirs situés, les formes de solidarité inventives peuvent ainsi étre pensés comme des
expressions géeniales au sens deleuzien : non parce qu’elles incarnent un héros créateur, mais
parce qu’elles opérent des déplacements de territoire, des reconfigurations de sujet, des
agencements de consistance. Ce qui compte, c’est la maniere dont ces processus rendent
possible I’émergence d’une vie non normée. La création, dans ce cadre, n’est plus une ceuvre
ni une performance, mais une maniere d’habiter un monde autrement, de construire un plan

d’immanence. Le génie devient le nom de cette opération anonyme par laquelle une vie se rend

333 G, Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., pp. 284 & 380. A ce sujet, voir également, |. Krtolica, Deleuze
et Guattari. Une philosophie des devenirs-révolutionnaires, Paris, Amsterdam, 2024.

109



pensable et partageable hors des cadres dominants : non comme figure d’exception, mais

comme intensité modulante, comme pouvoir de variation collective.

Conclusion : le génie comme processus de transformation

De Kant a Deleuze, la notion de génie s’est progressivement affranchie de toute figure
d’exception pour devenir un concept fonctionnel et anonyme. Alors que Kant pensait encore le
génie comme une singularité subjective, un don naturel permettant a la nature de donner ses
régles a I’art, Deleuze en déplace radicalement le statut. Il ne s’agit plus d’une essence ni d’un
privilége individuel, mais d’une opération impersonnelle : un point de passage ou des forces se
composent, ou I’informe devient consistant, ou la pensée prend corps sans sujet. Dans cette
perspective, créer n’est pas produire une forme originale, mais activer des lignes de variation,
agencer des intensites, faire advenir des territoires d’existence. Le génie ne désigne pas un étre
dépositaire d’un pouvoir spécial, mais un effet de seuil dans un agencement : un moment ou
quelque chose se stabilise sans se fixer, ou un plan d’immanence se dessine. Il est le nom donné

a ce qui rend la création possible, comme processus toujours local, fragile, exposé, mais réel.

Penser le génie comme opérateur de pensee, c’est donc passer d’une esthétique du
jugement a une poiéthique de la consistance. Ce n’est plus une maniére de juger la beauté d’une
forme, mais une maniere de faire exister une vie. Le génie n’est pas un sujet inspiré, mais un
dispositif transitoire dans lequel des forces se connectent et inventent un devenir. Il ne s’agit
pas de reconnaissance, mais d’émergence : de la maniére dont une composition rend possible
I’énonciation d’un nouveau possible. Ce déplacement implique une redéfinition radicale du
cadre esthétique lui-méme : ce n’est plus d’esthétique au sens classique qu’il s’agit, mais de
métaesthétique. Chez Deleuze, penser le génie, c’est entrer dans une réflexion qui ne porte plus
sur la conformité d’une ceuvre a des criteres de jugement, mais sur les conditions d’émergence
des formes, des intensités, des percepts. La métaesthétique ne s’attache pas aux produits de
I’art, mais aux processus qui rendent ces produits possibles. Elle interroge la maniére dont des
forces se composent pour donner lieu a des blocs de sensation, a des agencements consistants.
Dans ce cadre, il n’y a pas de génie au sens classique, mais des seuils de genialité (des « coups
de génie »), des points ou le chaos se stabilise briévement, ot une consistance se dégage d’un
champ de variations. C’est cela que la métaesthétique cartographie : des processus
d’émergence, des dynamiques de création sans sujet, sans hiérarchie, sans finalit¢ autre que

I’intensification d’une vie.
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C’est pourquoi le génie, chez Deleuze, est fondamentalement politique et existentiel : non
pas un modele & contempler, mais une logique a activer. Créer, c’est tracer une ligne de fuite,
ouvrir une breche, faire apparaitre une maniére de vivre la ou tout semblait clos. Le génie n’est
pas a chercher dans un sujet, mais a détecter dans les moments ou la pensée bifurque, ou le

sensible s’organise autrement, ou la vie devient cartographie.
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Annexes

15.

v ¢
Citbrrr  coteerstes.

0] F. Goya, Caprichos n°13, Museo del Prado, Madrid.

(I1)  F. Goya, Los Desastres de la Guerra n°9, Museo del Prado, Madrid.
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(111)  O. Redon, A Edgar Poe (L @il, comme un ballon bizarre se dirige vers I infini), Los

Angeles County Museum of Art, Los Angeles.

(IV)  O. Redon, Les yeux clos, Musée d’Orsay, Paris.
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(V)  F.Bacon, Study after Velazquez s Portrait of Pope Innocent X, Des Moines Art
Center, Des Moines.
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