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1. Introduction : 

1.1 Objet  
La vaporwave est une sous-culture1 apparue en ligne au début des années 20102 sur 

Tumblr et Turntable.FM dans un premier temps, et ensuite sur Reddit, 4chan, Bandcamp, 

SoundCloud et YouTube3.  Elle est considérée par certains auteurs comme la première sous-

culture existant exclusivement dans le cyberespace ayant perduré4. Comme sous-culture, la 

vaporwave recycle de nombreux éléments issus de la société de consommation de la fin du 20e 

siècle (la musique d’ascenseur, les centres commerciaux, les publicités, etc. nous y reviendrons) 

et se les réapproprie à des fins artistiques, culturelles, et discursives. Bien que la réception du 

genre quant à sa dimension subversive envers la culture dominante reste floue, la construction 

narrative du genre autour de la critique du capitalisme est un des fils conducteurs majeurs de 

son évolution comme le mettent en évidence Andrew Whelan et Raphaël Nowak5. 

Du côté musical, la vaporwave est un microgenre6 dans lequel les artistes recyclent des 

sources audio issues des années 1980 et 1990 telles que des jingles publicitaires, de la Muzak7, 

de la city pop japonaise, des musiques de chaînes météo, du smooth jazz, de l’easy-listening, 

etc.8 Les artistes manipulent ces échantillons, le plus souvent dans des stations audio-

numériques (Digital Audio Workstation), et emploient des traitements audio tels que des 

ralentissements, le slowed and reverb9, des boucles d’échantillons, l’émulation de rendus 

analogiques, le chopped & screwed10, etc. Au niveau de la production, le genre repose 

principalement sur des techniques d’échantillonnage de sources préexistantes, ce qui rend sa 

 
1 Une sous-culture est une forme de culture exercée par un groupe social en opposition ou en résistance à la culture 
dominante. Cette opposition passe souvent par la réappropriation de symboles et d’éléments culturels de la culture 
dominante comme Dick Hebdige l’analyse. Dans son ouvrage, il est par exemple question de la culture punk, des 
mods et des skinheads. Voir : Dick Hebdige, Sous-culture : Le sens du style (1979), trad. Marc Saint-Upéry, Paris, 
La Découverte, coll. « Zones », 2008. 
2 Joana Inês Veiga Guerra da Costa Tavares, João Pedro Correia Isidro, « Vaporwave Microgenres in the Social 
Media Universe », dans Proceedings of The World Conference on Media and Communication, Oxford, 2021, p. 
16.  
3 Andrew Whelan, Raphaël Nowak, « “Vaporwave Is (Not) a Critique of Capitalism”: Genre Work in an Online 
Music Scene », dans Open Cultural Studies, n° 2, 2018, p. 452. 
4 Joana Inês Veiga Guerra da Costa Tavares, João Pedro Correia Isidro, op. cit.  
5 Andrew Whelan, Raphaël Nowak, op. cit., p. 460. 
6 Un genre « de niche ». 
7 Contraction de « musique » et « Kodak ». Entreprise qui produisait de la musique d’ambiance fonctionnelle, ou 
« musique d’ascenseur ». Par extension, l’entreprise a donné son nom au genre musical. 
8 Andrew Whelan, Raphaël Nowak, op. cit. p. 453. 
9 Technique d’échantillonnage audio qui consiste à baisser le pitch (tonalité), ce qui entrainait sur les premiers 
échantillonneurs une élongation de l’extrait sonore. Le slowed and reverb consiste donc à baisser la tonalité d’un 
échantillon, entrainant son élongation, et de lui ajouter de la réverbération.  
10 « Haché et vissé » [nous traduisons]. Technique d’échantillonnage audio qui consiste à ralentir un extrait sonore 
et le découper en petites portions et réarranger les parties, donnant un effet de saccade.  
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commercialisation marginale et guide sa diffusion vers des plateformes relativement tolérantes 

en matière de droits d’auteur telles que Bandcamp ou YouTube (contrairement à Spotify). 

Parmi les albums pionniers du genre, on retrouve en 2010 Chuck Person’s Eccojams 

Vol. 111 de Chuck Person12 qui initiera des techniques de production propres à la vaporwave 

telles que des boucles audio en dehors des temps, des ralentissements et accélérations brutales 

de tempo, des changements brusques de tonalité, et autres expérimentations sonores. Il plantera 

également les graines de la post-ironie qui caractérisera le genre : confronté à un ovni sonore, 

on se demande si c’est une blague, si c’est sérieux, ou quelque part entre les deux. Far Side 

Virtual13 de James Ferraro en 2011 marquera un second pas, cette fois-ci vers la figuration d’un 

univers virtuel utopique situé quelque part entre la blague et l’expérience sincère :  

L’album explore des concepts tels que l’hyperréalité, les simulacres, la culture consumériste 
jetable, le rétrofuturisme des années 1990, la publicité et le branding, le pop art et le kitsch 
musical. Les critiques ont jugé l’attitude de Ferraro envers ces thèmes ambivalente, dépeignant 
le monde moderne à la fois comme une dystopie sombre et une utopie étrange.14 [Nous 
traduisons] 

Mais c’est Macintosh Plus (un des nombreux pseudonymes de Vektroid) qui a 

popularisé le genre avec l’album Floral Shoppe en 2011 ; et plus singulièrement avec le titre リ

サフランク420 / 現代のコンピュー15 (Liza Frank 420). Cet album et ce titre restent 

aujourd’hui les plus emblématiques de la vaporwave. La pochette de l’album initiera la 

récurrence de certains éléments visuels à travers la culture en ligne et les arts visuels tirés de 

l’univers vaporwave.  

 
11 Chuck Person, Chuck Person’s Eccojams Vol. 1 (2011), Vapor Memory, YouTube, juillet 2015. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=8Pu6I_7lrk8, [Consulté le 21.04.2025].  
12 Pseudonyme de Daniel Lopatin, plus connu pour ses enregistrements sous le nom de Oneohtrix Point Never. 
13 James Ferraro, James Ferraro : Far Side Virtual (2011), Vapor Memory, YouTube, 2015. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=pd-uSm8ittU&t=1395s , [consulté le 21.04.2025]. 
14 « The album engages with concepts of hyper-reality, simulacra, disposable consumer culture, 1990s retro-
futurism, advertising and branding, pop art, and musical kitsch. Critics have found Ferraro's attitude toward his 
themes ambiguous, depicting the modern world as both bleak dystopia and uncanny utopia. », Vapor Memory, 
« description », ibid. 
15 Macintosh Plus, « リサフランク420 / 現代のコンピュー », Vektroid, Bandcamp, 2011. En ligne : 
https://vektroid.bandcamp.com/track/420, [consulté le 03.02.2025]. 
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Figure 1 : Macintosh Plus, Floral Shoppe, Bandcamp, 2011. En ligne :  https://vektroid.bandcamp.com/album/floral-shoppe, 
[consulté le 12.03.2025]. 

 

 

Cette esthétique visuelle s’est développée et a été progressivement renommée de 

manière ironique « A E S T H E T I C » par sa communauté16, qualification absurde et récurrente 

dans les commentaires de publications en ligne. Parmi les figures visuelles récurrentes, on 

retrouve les bustes et colonnes antiquisants, les graphiques des premières heures des 

ordinateurs, d’internet et des jeux vidéo, les cassettes, VHS, CD, les télévisions cathodiques, 

les centres commerciaux (vides), les piscines publiques, ainsi que l’usage massif de turquoise 

et de rose, de caractères japonais, et de glitchs17. Ces éléments visuels sont tirés de l’imaginaire 

de la culture de masse des années 1980 et 1990. Le terme vaporwave est en lui-même une 

blague issue de « vaporware », qui sert à désigner des logiciels dont la date de sortie a plusieurs 

fois été reportée et qui ne seront jamais publiés. Mais ces éléments sont également issus de 

l’imaginaire de l’enfance et des codes esthétiques de la génération Y « par et pour qui elles [ces 

images] sont essentiellement produites.18 ». Avec l’évolution du genre, des auteurs comme 

Lucas Cantinelli élargissent cependant le public de la vaporwave aux générations nées dans les 

années 1990 et 200019.  

 
16 Kévin Bideaux, « Seapunk et vaporwave : esthétiques prospectives de deux hétérotopies virtuelles », dans Anne 
Galloway et al. (dir.), Pratiques artistiques et culturelles : jeux du réel et du virtuel entre plausible et incroyable, 
Paris, Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2022, p. 35. 
17 Anomalie technologique qui se manifeste, souvent de façon visuelle ou auditive. Ces anomalies ont été largement 
utilisées comme matériau dans le glitch art et la glitch music. Voir partie 3.1.2. Du glitch critique au glitch affectif. 
18 Kévin Bideaux, op. cit.,. p. 38.  
19 Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia 
», dans Imaginaires, n° 26, juin 2024, p. 133. 
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Le genre est fortement lié à internet : d’une part il existe exclusivement en ligne, que ce 

soit pour sa diffusion et ses échanges communautaires ; mais la culture internet en elle-même 

est un des thèmes qui traverse la vaporwave. C’est pourquoi on qualifiera la vaporwave d’art 

post-internet20. La circulation du genre sur internet gagne d’ailleurs à être comprise en tant que 

mème21, plutôt qu’en tant que genre musical, comme le soulignent Georgina Born et 

Christopher Haworth22. L’esthétique canonique de la pochette de l’album Floral Shoppe de 

Macintosh Plus, avec son buste d’Hélios, a par exemple fait l’objet de nombreuses itérations. 

L’intertextualité est une composante récurrente dans la vaporwave et cette « mèmification » a 

donné naissance à de nombreux sous-genres aux frontières poreuses, et parfois difficiles à 

établir. 

Figure 2 : Auteur et origine inconnus. En ligne : https://wallpapercave.com/w/wp5945476, [consulté le 23.05.25].  

 

« H E L L O. Turn off your internet, turn on life. » 

 
20 Terme employé pour désigner les formes d’art qui ont pour sujet les transformations liées à internet, mais pas 
nécessairement limités à des médiums en ligne.  
21 « Concept (texte, image, vidéo) massivement repris, décliné et détourné sur Internet de manière souvent 
parodique, qui se répand très vite, créant ainsi le buzz. », définition de « mème », Larousse. En ligne : 
https://tinyurl.com/45ujwvat, [consulté le 13.05.2025]. Pour plus d’informations sur les mèmes, voir Megan Bédar, 
Stéphane Girard, Pour que tu mèmes encore : Penser nos identités au prise des mèmes numériques, ebook, Somme 
Toute, coll. « Cultures vives », 2021. 
22 Christopher Haworth, Georgina Born, « Mixing It: Digital Ethnography and Online Research Methods—A Tale 
of Two Global Digital Music Genres », dans Larissa Hjorth et al. (dir.), The Routledge Companion to Digital 
Ethnography, New York, Routledge, coll. « Routledge Companions », 2016, p. 80. Cité par Lucas Cantinelli, « 
Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia », art. cit., p. 132. 



10 
 

La vaporwave se caractérise donc par une réflexivité matérielle et citationnelle intense par 
rapport à Internet. En effet, ce genre est un produit du net, qui agit à la fois comme source de 
contenu, médium créatif, mode de diffusion et de communication, ainsi que comme concept 
structurant l’ensemble de ces pratiques.23 [Nous traduisons]. 

Cette réflexivité du genre vis-à-vis d’internet, est entretenue plus largement envers les 

technologies de la communication, les médias, leur évolution, et les rapports que les usagers 

entretiennent avec eux. Ces dernières sont à la fois supports de sources recyclées, et sujets de 

la vaporwave. Ces sources peuvent réellement provenir de médias analogiques d’époque, ou 

comme nous y reviendrons, émuler numériquement les caractéristiques de ces médias.  

Figure 3 : Auteur et origine inconnus 

 

Le postmodernisme apparaît, en premier lieu, comme un prisme d’analyse culturel qui 

semble s’imposer à la vaporwave : réflexivité, fragmentation, jeux d’intertextualité, hybridation 

de la culture dite « savante » et de masse, simulacres, déconstruction, critique du capitalisme, 

etc. Comme il en sera question tout au long de ce mémoire, nous en dressons ici rapidement le 

portrait. Apparu progressivement au lendemain de la seconde guerre mondiale, le 

postmodernisme peut être compris comme une réaction aux excès de la modernité. Les 

métarécits et la Raison ayant entraîné le monde vers la guerre, les camps d’extermination et 

l’usage de la bombe atomique, un certain scepticisme à l’égard des vérités transcendantes de la 

modernité s’installe et un processus de déconstruction s’institue progressivement, en parallèle 

de l’émergence de la société de consommation. D’abord révélé par l’architecture – où il se 

donne le plus clairement à voir – par Robert Venturi avec Learning from Las Vegas, le 

 
23 « Vaporwave is therefore characterized by an intense material and citational reflexivity in relation to the Internet. 
Indeed, the genre is a product of the net, which acts at once as content source, creative medium, means of delivery 
and communication, and as a concept informing all these practices. » Christopher Haworth, Georgina Born, art. 
cit., p. 81. Cité par Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an 
Imagined Nostalgia », art. cit., p. 132. 
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postmodernisme s’étend rapidement à tous les champs : littéraires, des arts plastiques, 

musicaux, mais aussi à la publicité, aux médias, jusqu’à s’imposer comme la logique culturelle 

dominante. Andy Warhol est un exemple inaugural du postmodernisme : brouillage entre pop 

culture et culture savante, usage de matériaux « pauvres » et recyclage, kitsch assumé, critique 

de la société de consommation, fragmentation, ironie, etc. Côté cinéma, on peut citer les films 

de Quentin Tarantino comme Pulp Fiction qui donne lieu à un récit fragmenté, Inglorious 

Basterds qui dresse une métafiction historiographique, Boulevard de la Mort qui est un pastiche 

des films de voiture avec des cascades des années 1970, le tout saupoudré d’ironie mettant le 

spectateur à distance de la violence de ses films qui devient presque risible comme dans Kill 

Bill. Mais on retrouve également la série de films Matrix, inspirée par les notions de simulacre 

et d’hyperréalité de Jean Baudrillard et dans laquelle le protagoniste découvre qu’il vit dans une 

simulation, questionnant plus largement la notion de réalité et sa construction. En musique, 

Richard Shusterman analyse le hip-hop comme exemple type de musique postmoderne24 : 

vernaculaire en mettant souvent l’accent sur des histoires locales, fragmentée et éclectique en 

puisant dans des sources variées et déjà produites pour créer des beats, mettant en cause la 

notion de pureté esthétique (encore aujourd’hui, les DJ et producteurs de musique électronique 

sont parfois considérés comme n’étant pas de vrais musiciens), adhérant tout de suite aux 

nouvelles technologies et à la culture de masse, complexe et avec différents niveaux de 

lecture25. Le postmodernisme a infusé dans les arts et productions culturelles avec l’avènement 

de la société de consommation, et il ne s’agit ici que d’une rapide mise en avant de ses 

caractéristiques.  

La vaporwave utilise toute une série de techniques postmodernes : recyclage de la pop 

culture, une fascination pour les publicités, les jingles, et la culture télévisée, des procédés 

métatextuels donnant à voir les structures médiatiques des œuvres (en usant de bruits de 

zapping, de grésillements de radios, etc. comme matière première), kitsch poussé à l’extrême 

avec des couleurs saturées, des figures passées de mode, mélange de culture « savante » et de 

pop culture (que le buste d’Hélios mêlé à l’imagerie des années 1980 semble commenter), 

l’usage des nouvelles technologies (les stations audionumériques pour la production, les 

réseaux sociaux pour la diffusion et les échanges communautaires), et bien sûr l’ironie 

employée massivement qui peut se lire comme une critique de la société de consommation. En 

ce sens, la vaporwave paraît être tout à fait postmoderne. Cependant – et l’analyse se fera sous 

 
24 Richard Shusterman, Pragmatist Aesthetics : Living Beauty, Rethinking Art (1991), 2e édition, New-York, 
Oxford, Rowman & Littlefield, 2000, pp. 201-235. 
25 Ibid. 
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cet angle – l’ambiguïté du genre avec des questionnements, affects, et positionnements 

néoromantiques26 a été établie comme l’une des caractéristiques notables du genre. En 

analysant cet objet, des ambiguïtés apparaissent sur des questions d’authenticité, de sincérité, 

de quête de sens, de nostalgie. Des auteurs comme Andrew Whelan, Raphaël Nowak, Lucas 

Cantinelli, ou Adam Harper qualifient le genre de « méta27  », à « double face28  », ou encore 

« ambivalent29 ». Ces qualifications font écho au concept de post-ironie – central dans l’étude 

du métamodernisme – comme le souligne également Lucas Cantinelli en le rapportant au 

concept de post-ironie musicale d’Adam Trainer : 

En dépassant le cynisme de l'ironie, la post-ironie musicale est à la fois une critique et une 
célébration, une représentation sans excuses de l'expérience subjective qui fusionne 
l'intertextualité du pastiche contemporain avec l'affectivité personnelle et expérientielle.30 [Nous 
traduisons]. 

Ainsi la relation entretenue avec les médias et les technologies semble dépasser la 

réflexivité ou la critique distante. Au contraire, cette relation aux médias et à la culture de masse 

des années 1980 et 1990 serait empreinte d’affects, de profondeur et de connexion émotionnelle. 

Plutôt que de répondre à la question de savoir s’il s’agit de l’un, ou de l’autre, notre mémoire 

portera sur cette ambiguïté.  

L’historicité est un autre point au centre des préoccupations de la vaporwave. Si de 

prime abord, la figuration du passé à travers la culture pop, les archives, les objets du quotidien 

semblent relever d’un regard tourné vers le passé ; les analyses du genre tendent plutôt à mettre 

en évidence des temporalités qui s’y mélangent : « archéologie futuriste31 », « futurs perdus » 

ou « hantologie32 », font partie des termes qui servent à décrire le rapport au temps à l’œuvre 

dans la vaporwave : « [c]es subcultures prophétisent à partir d’éléments passés vus du présent, 

un futur bâti avec des éléments du passé, les inscrivant alors dans une vision éternaliste du 

 
26 Au sens métamoderne, développé dans la partie 3.3.  
27 Andrew Whelan, Raphaël Nowak, « “Vaporwave Is (Not) a Critique of Capitalism”: Genre Work in an Online 
Music Scene », art. cit., p. 457. 
28 Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia 
», art. cit., p. 138. 
29 Adam Harper, « Comment: Vaporwave and the Pop-Art of the Virtual Plaza », Dummy Magazine, n° 7, décembre 
2012. En ligne : www.dummymag.com/news/adam-harper-vaporwave/, [consulté le 08.02.2025]. 
30 Adam Trainer, « From Hypnagogia to Distroid: Postironic Musical Renderings of Personal Memory », dans 
Sheila Whiteley, Shara Rambarran (dir.), The Oxford Handbook of Music and Virtuality, New York, Oxford, 2016, 
p. 424. Cité par Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined 
Nostalgia », art. cit., p. 138. 
31 Kévin Bideaux, « Seapunk et vaporwave : esthétiques prospectives de deux hétérotopies virtuelles », art. cit., p. 
39. 
32 Grafton Tanner, Babbling Corpse: Vaporwave and the Commodification of Ghosts, Washington, Winchester, 
Zer0 Books, 2016. 
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temps où le présent n’existe plus vraiment.33 ». La fragmentation de la représentation et de 

l’expérience de l’histoire analysée par Fredric Jameson dans la culture postmoderne34 serait non 

seulement un effet culturel que l’on retrouve dans la vaporwave, mais également un sujet qui y 

est mis en évidence. La mise en évidence de la crise de la fragmentation de l’historicité dans la 

culture postmoderne deviendrait dès lors une manière de répondre à la « schizophrénie35 » 

qu’elle engendre, et de convier le passé comme miroir du présent et fenêtre vers l’avenir, 

comme nous l’analyserons.  

La nostalgie occupe donc une place centrale dans les études académiques de la 

vaporwave. Nous analyserons dans ce mémoire le caractère ambigu de la nostalgie portée par 

le genre. Pour Laura Glitsos, la vaporwave peut se comprendre comme un jeu de mémoire 

(memory play) activant une « nostalgie compensatoire36 ». Pour Chris Healy, cette nostalgie 

« découle du paradoxe entre mémoire et oubli, omniprésent dans la culture occidentale 

contemporaine, et qui survient en raison de la saturation médiatique37 ». Pour Paul Ballam-

Cross, la vaporwave active une « nostalgie reconstruite », c’est-à-dire la reconstruction d’un 

passé qui n’a jamais réellement existé et qui se brouille avec les souvenirs de l’enfance38. Lucas 

Cantinelli invoque la conception de Svetlana Boym de la nostalgie39 en pointant le fait que la 

nostalgie dans la vaporwave est interprétée à la fois comme « nostalgie restauratrice » par 

certains auteurs comme Laura Glitsos, c’est-à-dire une nostalgie qui « ne se pense pas comme 

telle, mais plutôt comme vérité et tradition40 » [nous traduisons] mais aussi comme « nostalgie 

réflective », c’est-à-dire une nostalgie hautement consciente d’elle-même et qui peut être vue 

comme une forme de jeu, de résistance et de critique de l’accélération contemporaine41. Si tout 

 
33 Kévin Bideaux, « Seapunk et vaporwave : esthétiques prospectives de deux hétérotopies virtuelles », art. cit. p. 
44. 
34 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), trad. Florence 
Nevoltry, Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, 2007, p. 68. 
35 Ibid. 
36 Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », Popular Music, vol. 37, n° 1, janvier 
2018, Cambridge University Press, p. 104. Cité par Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: 
the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia », art. cit.,  p. 145. 
37 Chris Healy, « Dead Man: Film, Colonialism, and Memory », dans Katharine Hodgkin, Susannah Radstone 
(dir.), Memory, History, Nation: Contested Pasts, New Brunswick, Transaction, 2006, p. 222. Cité par Lucas 
Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia », art. cit., 
p. 145. 
38 Paul Ballam-Cross, « Reconstructed Nostalgia: Aesthetic Commonalities and Self-Soothing in Chillwave, 
Synthwave, and Vaporwave », dans Journal of Popular Music Studies, vol. 33, n° 1, mars 2021, p. 87. Cité par 
Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia », 
art. cit., p. 136. 
39 Svetlana Boym, The Futur of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001. Cité par Lucas Cantinelli, « Anemoia 
and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia », art. cit., p. 134. 
40 « does not think of itself as nostalgia, but rather as truth and tradition », dans Svetlana Boym, op. cit. Cité par 
Lucas Cantinelli, art. cit., pp. 136-137. 
41 Lucas Cantinelli, ibid., p. 136.  
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le monde s’accorde à dire que la question de la nostalgie est centrale dans le genre, les avis 

divergent, voire s’opposent sur le sens à donner à la nostalgie à l’œuvre dans la vaporwave. 

Finalement, « [l]a vaporwave […] est peut-être davantage liée à l'expérience même de la 

nostalgie en tant que processus, plutôt qu'au simple effet nostalgique produit par l'élément 

rétro42 » [nous traduisons] comme le soulève Lucas Cantinelli. Nous postulerons dans l’analyse 

que l’ambiguïté du genre à propos de la nostalgie n’a pas forcément à être résolue, et qu’elle 

serait même une caractéristique du rapport nostalgique entretenu par le genre.    

Enfin, Genista Jurgens écrit en 2016 un article intitulé « Why Won’t Vaporwave 

Die ?43 ». L’article fait écho au mème « vaporwave is dead » (lui-même écho du célèbre « punk 

is dead »), apparu en 2015 à la suite de la récupération de la sous-culture par l’industrie 

musicale. Le seapunk, genre précurseur de la vaporwave, avait déjà vu son esthétique récupérée 

par Rihanna en 2012 lors de sa performance au Saturday Night Live44. En 2015, le designer 

Richard Turley s’empare de l’esthétique de la vaporwave pour donner une nouvelle identité 

visuelle à MTV, et le magazine Rolling Stone cite des producteurs de vaporwave dans une liste 

d’artistes à connaître45. Il met ainsi sous les projecteurs un microgenre resté sous les radars 

jusque-là. L’assertion « vaporwave is dead » se répand alors sur les réseaux communautaires et 

fin 2015, Sandtimer sort l’album homonyme, Vaporwave is Dead46, sur le label Dream 

Catalogue. La récupération par l’industrie musicale de cette sous-culture largement perçue 

comme une critique du capitalisme passe plutôt mal chez les fans de la première heure. Cette 

époque représente donc un moment charnière pour le genre. Genista Jurgens analyse cependant 

cette transition comme un moment où l’aspect critique et satirique laisse place au potentiel 

affectif encapsulé dans le genre à travers son évolution : « [l]'ironie superficielle qui hantait la 

vaporwave a été remplacée par l'honnêteté, la sincérité et la connexion émotionnelle47 » [nous 

traduisons], ou encore « [l]a vaporwave répond au désir croissant des auditeurs d'apprécier ce 

 
42« Vaporwave […] is perhaps more about the very experience of nostalgia as a process rather than the mere 
nostalgic effect produced by the retro element. », ibid. 
43 Genista Jurgens, « Why Won’t Vaporwave Die? », dans Format, juillet 2016. En ligne : 
www.format.com/magazine/features/art/vaporwave, [consulté le 03.02.2025]. 
44 Rihanna, Diamonds (Live on SNL). YouTube, 2012. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=2LT23ixDaJo, [consulté le 25. 02.2025]. 
45 Emily Gosling, « Vaporwave Is Dead, Long Live Vaporwave. », dans AIGA Eye on Design, 2020. En ligne : 
https://eyeondesign.aiga.org/vaporwave-is-dead-long-live-vaporwave/, [consulté le 25.02.2025]. 
46 Sandtimer, Vaporwave is dead, Dream Catalogue, Bandcamp, 2015. En ligne : 
https://dreamcatalogue.bandcamp.com/album/vaporwave-is-dead, [Consulté le 21.04.2025]. 
47 « The shallow and superficial irony that was haunting vaporwave has been replaced by honesty, sincerity and 
emotional connection », dans Genista Jurgens, « Why Won’t Vaporwave Die? », art. cit., [consulté le 3 février 
2025]. 



15 
 

type de musique de manière post-ironique et constitue une réaction contre l'ironie et le nihilisme 

du postmodernisme.48 » [nous traduisons]. 

L’analyse que nous allons conduire dans ce mémoire va porter sur des genres qui 

s’inscrivent dans cette évolution plus récente de la vaporwave. Bien qu’ils soient issus du 

terreau plus ironique, critique et distant des premières heures de la vaporwave (bien que la post-

ironie était déjà présente dans les œuvres pionnières du genre) ; ils ont évolué vers des formes 

ouvertement post-ironiques, mêlant authenticité émotionnelle et distance critique, 

singulièrement dans leur approche de la nostalgie. Ces genres ont également en commun d’avoir 

pris des formes musicales beaucoup plus ambient49 et introspectives que la vaporwave des 

premières heures. Il faut également souligner que l’histoire de l’art et la diversité des genres de 

la vaporwave est à la fois dense et nébuleuse. Andrew Whelan et Raphaël Nowak postulent 

d’ailleurs que le fil conducteur dans les différents styles de vaporwave est essentiellement 

narratif, plutôt que musical50. Il n’est dès lors pas étonnant que les analyses se soient jusqu’ici 

concentrées sur les genres et artistes que l’on retrouve le plus en surface, sur ceux à l’origine 

du mouvement, ou sur les plus archétypaux. Il apparaît néanmoins que la sous-culture continue 

de vivre en 2025 à travers des microgenres qui s’inscrivent dans ces nouvelles formes, plus 

ouvertement axées sur les affects et une certaine quête d’authenticité. Notre analyse portera 

donc sur des microgenres plus récents qui s’inscrivent dans cette évolution, comme la 

signalwave (ou broken transmission), le dreampunk, et la slushwave.  

Le dreampunk est un sous-genre vaporwave aux ambiances cyberpunk, 

cinématographiques et surréalistes. Le dreampunk est né de la rencontre entre les artistes Hong 

Kong Express et t e l e p a t h テレパシー能力者, rencontre qui a donné naissance au label 

Dream Catalogue en 2014. Si le cyberpunk des années 1980 était un avertissement de la 

dystopie à venir dans un futur lointain, le cyberpunk de Dream Catalogue serait une réaction à 

cette dystopie devenue contemporaine comme le décrit HKE :  

Le Dreampunk est la musique cyberpunk de notre époque, un monde prophétisé par les écrivains 
cyberpunk des années 1980 aujourd’hui devenu réalité. Alors que la technologie envahit, jour 
après jour, chaque recoin de nos existences, la seule chose qui puisse rester privée et sacrée 
consiste en nos esprits, pour l’instant tout du moins. Le Dreampunk est donc une musique de 
l’esprit. L’objectif est de transporter la nouvelle génération dans un autre monde grâce à des 
concepts et des schémas narratifs évocateurs. Le Dreampunk est une musique rêveuse, une 

 
48 « Vaporwave supports the growing desire from listeners to post-ironically enjoy this type of music and is a 
reaction against the irony and nihilism of postmodernism. », ibid.  
49 Musique électronique assez lente, généralement sans percussion, visant à créer une atmosphère ou une ambiance 
de fond, plutôt qu’à occuper l’attention des auditeurs.  
50 Andrew Whelan, Raphaël Nowak, « “Vaporwave Is (Not) a Critique of Capitalism”: Genre Work in an Online 
Music Scene », art. cit., p. 460. 
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échappatoire pour ceux qui évoluent dans le monde de plus en plus irréel dans lequel nous 
vivons.51 

Musicalement, le genre expérimente à partir d’échantillons à peine reconnaissables, plus 

rarement d’instruments, pour créer des nappes d’ambiance faisant écho aux univers que les 

artistes mobilisent. Il s’agit généralement de musique sans percussion, destinée à provoquer des 

états méditatifs et relaxants, et à dresser des ambiances narratives. Le label Dream Catalogue 

est par ailleurs un des acteurs majeurs du tournant post-ironique – ou méta-sincère52 – pris par 

la vaporwave vers 2015. Parmi les albums notables du genre, on retrouve par exemple 新しい

日の誕生53 (Birth of a New Day) de 2814.  

La slushwave est musicalement assez similaire et fut d’ailleurs également propulsée par 

le label Dream Catalogue. Mais le genre met en avant des atmosphères plus oniriques, 

surréalistes, éthérées, voire transcendantales. La slushwave utilise des échantillons fortement 

ralentis, accompagnés d’un usage massif d’effets d’écho et de réverbération. Si l’on retrouve 

des similitudes musicales, les figures mobilisées par les artistes de slushwave n’ont cependant 

rien à voir avec le cyberpunk et sont plutôt tirées vers le passé. On retrouve des artistes comme 

t e l e p a t h テレパシー能力者, Sacred Tapestry, ou encore desert sand feels warm at night54. 

Parmi les albums notables du genre, on retrouve par exemple 夜道55 (Promenade Nocturne) de 

desert sand feels warm at nightou encore Vague Memories56 de S O A R E R.  

La signalwave, ou broken transmission, est quant à elle un des genres les plus « de 

niche » de la vaporwave. Il s’agit également d’un genre de musique ambient qui s’articule 

autour de signaux audios dégradés provenant (de façon réelle ou mise en scène) de machines 

de communication telles que des vieilles radios, des télévisions cathodiques, des satellites en 

orbite, mais aussi de leurs dysfonctionnements. De nombreux albums reposent sur la 

représentation de l’expression de machines de télécommunications.  Pour Grafton Tanner, les 

 
51 HKE cité par Philippe Llewellyn, « Nouveaux rêves cyberpunk », Audimat, n°9, 2017, p. 69. 
52 Terme employé par certains auteurs comme Julie Ackermann pour qualifier la post-ironie en portant l’attention 
sur l’oscillation entre ironie et sincérité plutôt que sur la réaction à l’ironie. Nous préférons employer méta-sincérité 
pour cette raison, cela dit le terme post-ironie reste le plus courant. Voir par exemple, Julie Ackermann, Hyperpop. 
La pop au temps du capitalisme numérique, Façonnages Éditions, Coll. « Interférences », 2024, p. 92, p. 97. 
53 2814, 新しい日の誕生, HKE, Bandcamp, 2015. En ligne : https://hkedream.bandcamp.com/album/-, [consulté 
le 07.03.2025]. 
54 Artiste belge de la ville de Gand, à l’initiative du Slushwave festival de Courtrai. C’est d’ailleurs un des rares 
rendez-vous physiques de la vaporwave. 
55 desert sand feels warm at night, 夜道, desert sand feels warm at night, Bandcamp, 2020. En ligne : 
https://desertsand.bandcamp.com/album/--14, [consulté le 22.04.2025]. 
56 S O A R E R, Vague Memories, Bandcamp, 2021. En ligne : https://soarer1983.bandcamp.com/album/vague-
memories, [consulté le 22.04.2025]. 
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glitches57 révèleraient les spectres dans la machine58. Les albums de signalwave sont d’ailleurs 

souvent la représentation, ou la mise en scène, de formes d’expressions attribuées par les artistes 

à des machines de télécommunications. C’est le cas par exemple Computer Death59 de Infinity 

Frequencies, un album conceptuel qui représente la mort d’un ordinateur, ANIK TELESAT60 de 

CT57 qui raconte l’histoire d’un satellite qui ère sans but dans un orbite éternel, ou encore des 

nombreuses œuvres de weather channel vaporwave comme ORACLE61 de Dreamweather, des 

albums qui tournent autour de la musique des chaînes météo des années 1980 et 1990. Parmi 

les artistes notables de signalwave, on retrouve Infinity Frequencies, International Telecom, 

Dreamweather, mais également des itérations francophones comme CANAL+ ou bien Indicatif.  

Bien qu’il s’agisse de microgenres relativement peu connus (la plupart des albums 

culminent à quelques milliers, dizaines de milliers d’écoutes dans le monde, voire quelques 

centaines de milliers pour les plus connus), ils ont exercé une influence certaine sur des 

mouvements populaires en ligne aujourd’hui – voire mainstream – auprès de la génération Z, 

comme le dreamcore, le weirdcore, le slowcore, ou l’esthétique des backrooms et les liminals 

spaces. Ces derniers héritent de nombreux thèmes, éléments esthétiques, et musicaux de la 

vaporwave et des microgenres ici étudiés, tels que les espaces liminaux vides de toute présence 

humaine (bureaux, piscines, banlieues états-uniennes, supermarchés, etc.), les dégradations de 

signaux, une certaine esthétique du glitch, la nostalgie pour les médias et technologies digitales 

et analogiques, etc. Cette esthétique, qui prend souvent la forme de vidéos TikTok ou de shorts 

sur Instagram, YouTube, etc, reprend d’ailleurs régulièrement des musiques issues de la 

signalwave comme A Faint Signal62 de Infinity Frequencies. 

1.2. Pourquoi ce mémoire ?  
 En premier lieu, il s’agit d’une sous-culture en ligne. Ce faisant, la vaporwave pose la 

question d’internet comme (cyber-)espace. L’étude des cultures évoluant sur internet est restée 

relativement absente de notre cursus alors qu’il s’agit désormais du lieu par excellence où les 

 
57 Dysfonctionnements techniques d’un matériel électronique. Ceux-ci génèrent souvent des artefacts qui se 
manifestent de façons variées, notamment sous des formes audibles et visibles dans les signaux audios et vidéos.  
58 Expression devenue populaire qui désigne des comportements proches de l’humain effectués par des machines. 
Voir ici : Grafton Tanner, Babbling Corpse: Vaporwave and the Commodification of Ghosts, op. cit., p. 10. 
59 Infinity Frequencies, Computer Death, Infinity Frequencies, Bandcamp, 2013. En ligne : https://computer-
gaze.bandcamp.com/album/computer-death, [consulté le 21.04.2025]. 
60 CT57, ANIK TELESAT, Bandcamp, 2021. En ligne : https://ct57.bandcamp.com/album/anik-telesat, [consulté 
le 06.04.2025]. 
61 Dreamweather, ORACLE, Dreamweather, Bandcamp, 2025. En ligne : 
https://dreamweather.bandcamp.com/album/oracle, [consulté le 06.04.2025]. 
62 Infinity Frequencies, « A faint signal », dans Between Two Worlds, Infinity Frequencies, Bandcamp, juin 2018. 
En ligne : https://computer-gaze.bandcamp.com/track/a-faint-signal-2, [consulté le 25.04.2025].  



18 
 

cultures et pratiques culturelles circulent, se brassent, et se réinventent. Si les jeux vidéo 

possèdent désormais une forme de légitimité et sont d’ailleurs étudiés dans notre département, 

les cultures et pratiques issues d’internet comme les mèmes ou la vaporwave sont toujours des 

objets d’étude relativement marginaux.  

 Mais il n’est pas tant question d’étudier la vaporwave comme une culture isolée, que de 

l’analyser au prisme d’enjeux plus larges qui paraissent essentiels pour comprendre le tournant 

culturel engendré par les nombreux bouleversements contemporains tels que les crises 

successives et l’instabilité de nos sociétés, l’accélération croissante de la technique et du social, 

l’« effervescence nostalgique63 » actuelle (analysée par Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et 

Katharina Niemeyer) et les enjeux qui y sont liés, le « réalisme capitaliste » (développé par 

Mark Fisher64) ou les difficultés à imaginer des futurs désirables, etc. Nous postulons que la 

vaporwave traite de tous ces enjeux et nous tend un miroir réflexif qui permet de mieux se situer 

dans un présent parfois perçu et vécu comme désarticulé. L’objectif de cette analyse est donc 

d’éclairer plus largement le contexte sociétal et culturel dans lequel le genre s’inscrit.   

1.3. Cadre théorique :  

1.3.1. Les nostalgia studies : 

Dans leur analyse du phénomène, Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina 

Niemeyer retracent l’histoire de la nostalgie. La nostalgie n’est pas un phénomène nouveau, le 

terme est apparu sous l’impulsion de Johannes Hofer en 1688, par la contraction de nostos 

(retourner chez soi) et algia (la tristesse, la douleur) pour caractériser la maladie dont souffraient 

les soldats helvétiques éloignés de leur foyer65. La nostalgie prend une place singulière à la 

charnière du XIXe et du XXe siècle et passe ainsi dans le langage courant. Emmanuelle Fantin, 

Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer soulignent également qu’à cette époque, la dimension 

spatiale de la nostalgie (le mal du pays) s’estompe progressivement au profit d’une dimension 

 
63 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », dans 
Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines : Médias, cultures 
et technologies, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Information – Communication », 
2021, p. 13. 
64 Concept développé pour décrire la difficulté culturelle à penser un autre système que le capitalisme depuis la 
chute de l’URSS. Il tient cette notamment cette appellation du thatchérisme et du there is no alternative, le 
capitalisme aurait depuis imposé sa « réalité » non seulement économique mais aussi culturelle, d’où le terme 
« réalisme capitaliste ». Voir Mark Fisher, Le Réalisme Capitaliste : N’y a-t-il aucune alternative ? (2009), trad. 
Julien Guazzini, Genève, Paris, Entremonde, coll. « Rupture », 2018. 
65 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », dans 
Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines : Médias, cultures 
et technologies, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Information – Communication », 
2021, p. 12. 
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temporelle (le mal du passé)66 ; ce qu’on pourrait lier aux observations de Hartmut Rosa quant 

à la contraction de l’espace au profit du temps avec l’accélération technique et sociale67. Lors 

de la 2e guerre mondiale, la récupération politique de la nostalgie comme mal du temps est 

exaltée par le régime nazi qui s’en sert notamment pour construire sa vision de l’identité 

allemande sur base d’un regard vers le passé (et en s’opposant aux avant-gardes artistiques), 

comme le souligne Hélène Duccini68. 

Avec l’avènement de la société de consommation, la nostalgie prend d’autres formes 

culturelles. Fredric Jameson analyse un déclin de l’historicité causé par le postmodernisme, 

caractérisé par un déclin des affects et l’esthétisation du passé où la « passéité » remplace 

l’histoire « réelle »69, ce qu’il appelle le « mode nostalgique ». Ce déclin de l’historicité est lié 

à la fragmentation des métarécits de la seconde moitié du XXe siècle. Pour Linda Hutcheon, 

c’est singulièrement à partir des années 1990 que la nostalgie prend le pas sur l’ironie. Elle 

accorde à la nostalgie une réelle puissance affective et la voit comme une quête d’authenticité, 

cependant la nostalgie postmoderne serait contrebalancée par l’usage de l’ironie, comme une 

sorte de garde-fou face aux instrumentalisations possibles de la nostalgie70. Ces deux auteurs 

parlent donc de deux nostalgies assez différentes. L’analyse plus tardive de Linda Hutcheon 

pourrait selon nous préfigurer le post-postmodernisme, dont elle lancera d’ailleurs un appel à 

trouver sa propre étiquette en 2002 dans les derniers mots de The Politics of Postmodernism 71. 

Pour Katharina Niemeyer, on assiste depuis une dizaine d’années à des productions 

culturelles qui nous confrontent d’une façon singulière à des formes de nostalgies dans 

lesquelles le passé est idéalisé. Il y a selon elle une effervescence des pratiques culturelles ainsi 

que de consommation liées à la nostalgie telles que la rétro-photographie (analysée par Gil 

Bartholeyns72), l’engouement pour la photographie analogique ou pour le vinyle, le retour des 

 
66 Ibid.  
67 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération : Vers une théorie critique de la modernité tardive (2010), Paris, La 
Découverte, coll. « Théorie critique », 2012, p. 58. 
68 Hélène Duccini, « Un outil de propagande aux mains des nazis », dans MédiaMorphoses, n°9, 2003, pp. 67-49. 
69 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., p. 61. 
70 Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, « Irony, Nostalgia, and the Postmodern: A Dialogue », dans Nuevas 
Poligrafías. Revista de Teoría Literaria y Literatura Comparada, n° 3, janvier 2000, p. 23. 
71 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism (1995), 2e ed., New York, Routledge, 2002, p. 181. Cité par 
Timotheus Vermeulen et Robin van den Akker, « Notes on Metamodernism », Journal of Aesthetics & Culture, 
vol. 2, 2010, p. 3.  
72 Gil Bartholeyns, « The instant past. Nostalgia and digital retro photography », dans Katharina Niemeyer (dir.), 
Media and nostalgia. Yearning for past, present and future, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2014, pp. 51-69. 
Cité par Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », art. cit., 
p. 11.  
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Polaroïds73, la prolifération d’œuvres cinématographiques idéalisant le passé (telles que Mad 

Men, Riverdale ou Stranger Things74), la popularité en ligne de la remédiation75 des archives 

télévisuelles comme celles de l’INA en France (analysée par Anna Tible76) ou de la SONUMA 

en Belgique, etc.  La nostalgie apparaît comme un phénomène complexe et multiple : 

L’effervescence nostalgique pose tout ensemble la question de la présence et de l’absence, de la 
cyclicité du temps, des crises et angoisses provoquées et engendrées par le capitalisme effréné, 
l’accélération sociale ou encore, d’une poétique de la finitude telle qu’elle s’incarne dans des 
formes tangibles. […]  Le déploiement nostalgique, si vaste et si varié, empêche de lisser le 
phénomène qui doit au contraire être saisi dans toute sa complexité.77 

Pour Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, les études 

contemporaines de la nostalgie qui ont cours depuis une dizaine d’années prennent de plus en 

plus de place dans le monde académique anglo-germanique et se retrouvent jusqu’ici 

principalement sous la forme d’ouvrages collectifs78. Cela conduit à de nombreuses 

méthodologies et portes d’entrée pour analyser le phénomène79, comme c’est le cas dans les 

ouvrages Media & Nostalgia :Yearning for the Past, Present and Future80 ou Nostalgies 

contemporaines – Médias, cultures et technologies81.   

Sans nier l’instrumentalisation économique ou politique de la nostalgie, Katharina 

Niemeyer souligne que « son statut en tant que construction dialectique occidentale, 

postcoloniale et régressive de la modernité est en train de se transformer.82 », autrement dit la 

nostalgie acquiert progressivement un nouveau statut plus valorisé. Dans Du mal du pays aux 

nostalgies numériques. Réflexions sur les liens entre nostalgie, nouvelles technologies et 

médias, elle relève un tournant académique dans l’étude du phénomène de la nostalgie ces 

dernières années.  Bien que ces études ne soient pas récentes, on assiste à une analyse croissante 

 
73 Katharina Niemeyer, « Introduction: Media and Nostalgia », dans Katharina Niemeyer (dir.), Media and 
nostalgia. Yearning for past, present and future, op. cit., p. 1. 
74 Ibid. 
75 La « remédiation » est un terme issu du livre Remediation : Understanding New Media de Jay David Bolter et 
Richard Grusin, dans lequel ils décrivent la remédiation comme étant caractéristique des nouvelles technologies 
médiatiques, et singulièrement d’internet. Le terme « remédiation » désigne la propension des nouveaux médias à 
recycler les anciens, sous des formes plus ou moins visibles et/ou mises en avant. Lorsque nous emploierons le 
terme « remédiation », il s’agira de ce sens ci. Voir : Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation : 
Understanding New Media, Cambridge, The MIT Press, 2000. 
76 Anna Tible, « La mise en ligne des archives audiovisuelles, entre patrimonialisation et nostalgie créatrice. 
Regards sur la France et l’Italie », dans Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), 
Nostalgies contemporaines : Médias, cultures et technologies, op. cit. 
77 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », art. cit., p. 13. 
78 Ibid., p. 14. 
79 Ibid. 
80 Katharina Niemeyer (dir.), Media and nostalgia. Yearning for past, present and future, op. cit. 
81 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines : Médias, cultures 
et technologies, op. cit., 2021. 
82 Katharina Niemeyer, « Du mal du pays aux nostalgies numériques. Réflexions sur les liens entre nostalgie, 
nouvelles technologies et médias », dans Recherches en communication, n°46, avril 2018, p. 6. 
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de sa dimension performative83 : résistance à l’accélération sociale pour Andreas Huyssen (ce 

que Hartmut Rosa appelle « décélération84 »), nostalgie restauratrice ou encore nostalgie 

réflective85 pour Svetlana Boym86, nostalgie réflective qui « renégocie et joue avec le passé 

dans une perspective ludique et émancipatrice87 ».  

Le lien entre les médias, la technologie, et la nostalgie, a été mis en évidence de 

nombreuses fois. Le déploiement d’internet et l’accélération exponentielle des technologies de 

communication ont sans aucun doute renforcé ce lien. Les chercheurs s’étant récemment 

penchés sur la question de la nostalgie ont également mis ce lien en lumière88 :  

Les médias – entendus dans un sens volontairement large – et les technologies de communication 
sont à la fois les produits, les porte-voix et les outils d’expression des cultures nostalgiques 
contemporaines, et constituent à ce titre des points d’entrées particulièrement féconds pour 
mieux comprendre certaines déclinaisons de notre rapport individuel et collectif au passé, au 
présent et au futur.89  

1.3.2. Le métamodernisme :  
Les catégories historiques littéraires comme le modernisme et le postmodernisme ne sont, après 
tout, que des étiquettes heuristiques que nous créons dans nos tentatives de cartographier les 
changements et les continuités culturels. Le post-postmodernisme a besoin de sa propre 
appellation, et je conclus donc en lançant ce défi aux lecteurs : la trouver – et la nommer pour le 
XXIe siècle.90 [Nous traduisons].  

C’est en réponse à cet appel de Linda Hutcheon que Timotheus Vermeulen et Robin van den 

Akker ont publié l’article Notes on Metamodernism, dans lequel ils tentent de définir les 

contours de la logique culturelle qui, dans leur analyse, se substitue progressivement au 

postmodernisme91. En 2010, tandis que les universitaires s’accordaient sur le fait que le 

postmodernisme était devenu obsolète pour décrire les phénomènes culturels émergents, il n’y 

avait pas d’accord sur la logique culturelle lui succédant92 : hypermodernisme pour Gilles 

 
83 Ibid., p. 10.  
84 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération : Vers une théorie critique de la modernité tardive (2010), op. cit., pp. 
44-52.  
85 Traduction employée en français de « reflective nostalgia ». Par exemple : Katharina Niemeyer, « Du mal du 
pays aux nostalgies numériques. Réflexions sur les liens entre nostalgie, nouvelles technologies et médias », art. 
cit., p. 10. 
86 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, op. cit. pp. 41-56. 
87 Katharina Niemeyer, « Du mal du pays aux nostalgies numériques. Réflexions sur les liens entre nostalgie, 
nouvelles technologies et médias », art. cit., p. 10. 
88 Tels que dans Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines : 
Médias, cultures et technologies, op. cit. 
89 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », art. cit., p. 13. 
90 « Literary historical categories like modernism and postmodernism are, after all, only heuristic labels that we 
create in our attempts to chart cultural changes and continuities. Post-postmodernism needs a new label of its own, 
and I conclude, therefore, with this challenge to readers to find it–and name it for the twenty-first century. », dans 
Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism (1995), op. cit., p. 81. Cité par Timotheus Vermeulen, Robin van 
den Akker, « Notes on Metamodernism », art. cit., p.3. 
91 Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker, ibid.  
92 Ibid., p. 1.  



22 
 

Lipovetsky, digimodernisme pour Alan Kirby, automodernisme pour Robert Samuels93. Ces 

analyses ont été utiles à Timotheus Vermeulen et Robin van den Akker pour mettre en lumière 

le tournant contemporain mais possèdent une lacune selon eux : ces « -modernismes » auraient 

tendance à « radicaliser le postmoderne plutôt qu’à le restructurer94 » [nous traduisons]. 

Leur constat de base est le suivant :  

[…] les nouvelles générations d’artistes abandonnent de plus en plus les préceptes esthétiques 
de la déconstruction, de la parataxe et du pastiche au profit de notions esth-éthiques de 
reconstruction, de mythe et de métaxie. […] Nous soutiendrons que ce modernisme se 
caractérise par l'oscillation entre un engagement typiquement moderne et un détachement 
nettement postmoderne. Nous appellerons cette structure affective le métamodernisme. Selon le 
lexique grec-anglais, le préfixe “méta” fait référence à des notions telles que “avec”, “entre” et 
“au-delà”. Nous utiliserons ces connotations de “méta” de manière similaire, mais non 
indiscriminée. Car nous soutenons que le métamodernisme devrait être situé 
épistémologiquement avec le (post)modernisme, ontologiquement entre le (post)modernisme, et 
historiquement au-delà du (post)modernisme.95 [Nous traduisons]. 

Le métamodernisme peut donc ici se comprendre comme une réaction au vide créé par le 

postmodernisme, ainsi que comme une oscillation entre modernisme et postmodernisme. La 

déconstruction des métarécits, l’hyper-subjectivité, la surabondance de productions culturelles 

privilégiant les réflexions sur la forme, l’absence de transcendance, d’idéaux communs, etc. 

auraient laissé place à une sorte de vide existentiel : « plus rien n’a de sens, plus rien ne va, tout 

est chaos96 ». Face à ce vide créé par la déconstruction, les auteurs comme les lecteurs de 

productions culturelles seraient progressivement retournés vers des affects modernes : quête de 

sens, de sincérité, d’authenticité, etc. ; mais sans abandonner pour autant les bénéfices du 

substrat postmoderne dans lequel cette nouvelle logique culturelle a émergé : déconstruction, 

ironie, métafiction, fragmentation, etc. Le métamodernisme est donc entendu par Timotheus 

Vermeulen et Robin van den Akker comme une « oscillation97 » entre le modernisme et le 

postmodernisme98.  

[T]ant le métamodernisme que le postmoderne se tournent vers le pluralisme, l'ironie et la 
déconstruction afin de contrer le fanatisme moderniste. Cependant, dans le métamodernisme, ce 

 
93 Ibid., p. 3.  
94 « appear to radicalize the postmodern rather than restructure it », ibid. 
95 « […] new generations of artists increasingly abandon the aesthetic precepts of deconstruction, para taxis, and 
pastiche in favor of aesth-ethical notions of reconstruction, myth, and metaxis. […] We will argue that this 
modernism is characterized by the oscillation between a typically modern commitment and a markedly postmodern 
detachment. We will call this structure of feeling metamodernism. According to the GreekEnglish Lexicon the 
prefix ‘‘meta’’ refers to such notions as ‘‘with’’, ‘‘between’’, and ‘‘beyond’’. We will use these connotations of 
‘‘meta’’ in a similar, yet not indiscriminate fashion. For we contend that me tamodernism should be situated 
epistemologically with (post) modernism, ontologically between (post) modernism, and historically beyond (post) 
modernism. », ibid., p. 2.  
96 Mylène Farmer, « Mylène Farmer – Désenchantée » (1997), Mylène Farmer, YouTube, 2015. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=vkiyW0vqat8, [consulté le 22.04.2025]. 
97 Timotheus Vermeulen et Robin van den Akker, « Notes on Metamodernism », art. cit., p. 2. 
98 Ibid., p. 3. 



23 
 

pluralisme et cette ironie sont utilisés pour contrebalancer l’aspiration moderniste, tandis que 
dans le postmodernisme, ils servent à l’annuler. Autrement dit, l'ironie métamoderne est 
intrinsèquement liée au désir, tandis que l'ironie postmoderne est fondamentalement associée à 
l'apathie.99 

Cet article fut non pas constitutif de la définition de ce que serait la logique culturelle 

contemporaine, mais une tentative d’en dessiner les contours, encore flous, et une invitation 

aux académiques à se pencher sur la question. Cet appel sera suivi par de nombreux 

académiques qui rejoindront dans un premier temps le blog Notes on Metamodernism100, 

alimenté entre 2009 et 2016. Mais c’est dans l’ouvrage collectif Metamodernism: Historicity, 

Affect, and Depth after Postmodernism101, en 2017, que cet appel trouvera une réponse 

beaucoup plus formelle. Le postulat de base de ce volumineux ouvrage, aux analyses culturelles 

assez denses, est que le postmodernisme n’a pas disparu, il semblerait plutôt avoir muté. Les 

récentes générations ont grandi dans un terreau postmoderne empli d’ironie, de cynisme et de 

déconstruction ; cependant l’apathie, le nihilisme, et la spirale de solipsisme qui en résultent 

sont de plus en plus transcendées par un retour de l’historicité, des affects et de la profondeur. 

Il ne s’agit pas d’un tant d’un changement de forme, que d’un changement de ton : être ironique 

et sincère à la fois, être conscient de la construction d’un discours et expérimenter 

subjectivement ce discours, déconstruire l’historicité et reconstruire son identité dans le temps, 

etc. Autrement dit, dans cette analyse, la logique culturelle succédant au postmodernisme ne l’a 

pas fait disparaître, mais les nouvelles générations ont besoin de créer du sens et de reconstruire 

ce qui a été déconstruit dans un monde souvent perçu comme absurde et manquant de 

perspective. Divisé en trois parties (historicité, affects, profondeur), l’ouvrage tente de 

développer des concepts qui permettront de poser une base analytique à l’étude du 

métamodernisme à travers l’examen des méthodes d’analyses et objets culturels variés.  Parmi 

ces concepts, on retrouve par exemple la sensibilité quirky (décalée, excentrique, originale, 

bizarre) et le queer utopianism analysés par James MacDowell102, le néoromantisme mis en 

lumière par Timotheus Vermeulen et Robin van den Akker103, la métafiction historioplastique 

 
99 « […] both metamodernism and the postmodern turn to pluralism, irony, and deconstruction in order to counter 
a modernist fanaticism. However, in metamodernism this pluralism and irony are utilized to counter the modern 
aspiration, while in postmodernism they are employed to cancel it out. That is to say, metamodern irony is 
intrinsically bound to desire, whereas postmodern irony is inherently tied to apathy. », ibid. p. 10.  
100 Notes on Metamodernism, disponible sur : https://www.metamodernism.com/ [consulté le 17.02.2025]. 
101 Robin van den Akker, Alison Gibbons, et Timotheus Vermeulen (dir.), Metamodernism: Historicity, Affect, and 
Depth after Postmodernism, Londres / New York, Rowman & Littlefield International, ebook, coll. « Radical 
Cultural Studies », 2017. 
102 James MacDowell « The Metamodern, the Quirky and Film Criticism », dans Robin van den Akker, Alison 
Gibbons, et Timotheus Vermeulen (dir.), Metamodernism: Historicity, Affect, and Depth after Postmodernism, op. 
cit. 
103 Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker, « Notes on Metamodernism », art. cit., p. 8.  
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analysée par Josh Toth104 dont il sera question en fin de mémoire, et la post-ironie, notamment 

étudiée par Lee Konstantinou105 et qui semble être un des tournants affectifs majeurs de cette 

logique culturelle.  

Bien que certains auteurs aient déjà rapproché la vaporwave de concepts repris dans les 

analyses métamodernes comme Nicholas Morrissey106, et que les analyses de la vaporwave 

convergent vers l’ambiguïté du genre, il n’y a pour l’instant pas eu d’analyse claire de la 

vaporwave en tant que marqueur de ce tournant culturel à l’œuvre chez les génération Y et Z. 

Ce mémoire va donc se servir des concepts issus de ces analyses comme cadre, en combinaison 

avec les nostalgia studies. La post-ironie, la métafiction historioplastique ou encore le 

néoromantisme (cités au paragraphe précédent) serviront à éclairer notre objet, et seront 

développés lors de leur usage. 

1.3. Problématiques :  
 Lorsqu’on passe notre objet à travers le filtre du cadre établi, des problématiques 

relativement précises se dégagent. Par exemple, quels sont les rapports entretenus entre la 

vaporwave, les médias, les technologies de communication et leur évolution depuis les années 

1980 ? Et plus largement qu’est-ce que ces rapports disent des œuvres et du contexte qui les ont 

vues naître ?  Mais revient également la question de la nostalgie : quels liens la vaporwave 

entretient-elle avec la nostalgie ? Nous avons également entrevu la question de l’ambiguïté du 

genre sur les questions d’ironie et de sincérité, de déconstruction et de reconstruction lors de 

cette introduction, mais en quoi le métamodernisme serait-il un prisme d’analyse qui permettrait 

d’éclairer notre objet ? Telles sont les problématiques qui vont structurer l’analyse culturelle 

portée sur la vaporwave récente au cours de ce mémoire.  

1.4. Hypothèse : 
La vaporwave et singulièrement les œuvres étudiées, représenteraient le marqueur d’un 

tournant culturel à l’œuvre dans nos sociétés contemporaines occidentales, tournant appelé 

« métamodernisme » par certains auteurs. La vaporwave a largement été étudiée et perçue 

comme un phénomène ambigu et nourrit depuis qu’elle existe la question de savoir si c’est 

 
104 Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », dans Robin van den Akker, 
Alison Gibbons, et Timotheus Vermeulen (dir.), Metamodernism: Historicity, Affect, and Depth after 
Postmodernism, op. cit. 
105 Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », dans Robin van den Akker, Alison Gibbons, et Timotheus 
Vermeulen (dir.), Metamodernism: Historicity, Affect, and Depth after Postmodernism, op. cit. 
106 Nicholas Morrissey. « Metamodernism and Vaporwave: A Study of Web 2.0 Aesthetic Culture. », dans Nota 
Bene: Canadian Undergraduate Journal of Musicology 14, n° 1, 2021, pp. 64-82. 
https://doi.org/10.5206/notabene.v14i1.13361, [consulté le 19.05.2025]. 
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sérieux ou si c’est une blague, si c’est une critique du capitalisme ou une abdication à celui-ci 

(comme l’analyse Adam Harper107), si c’est sincère ou si c’est du cynisme, etc. Cette ambiguïté 

n’aurait en réalité pas à être résolue car l’ambivalence serait une caractéristique du genre, 

comme elle l’est plus généralement du métamodernisme. L’hypothèse soutenue est que la 

vaporwave – et plus singulièrement les sous-genres plus récents – seraient des genres 

métamodernes. Nous retrouverions ce tournant culturel à travers la post-ironie (ou méta-

sincérité), et une tentative de reconstruction d’une historicité fragmentée. Ce sont l’ensemble 

de ces hypothèses que notre travail entend démontrer à travers notre analyse d’œuvres 

caractéristiques de la vaporwave récente.  

1.5. Méthodologie : 
Afin d’analyser les problématiques et l’hypothèse de ce mémoire, nous allons soumettre 

notre objet au prisme de concepts empruntés à la littérature appropriée.  

L’objet circonscrit plus haut s’articule autour d’œuvres faisant partie de la vaporwave. 

Le genre étant relativement large, deux facteurs ont été pris en considération pour mieux définir 

les contours de l’objet étudié. D’une part, le tournant pris par la vaporwave aux alentours de 

2015, qui oriente le genre vers des formes plus sincères et moins ironiques. L’analyse va donc 

porter sur cette évolution qui s’articule autour de formes plus ambient (dreampunk, broken 

transmission, slushwave, etc.), définies plus haut. D’autre part, les analyses académiques de la 

vaporwave portent principalement sur les artistes et œuvres les plus connus, dont la notoriété 

sur internet a largement dépassé la communauté de fans. Cependant, le genre continue de vivre 

aujourd’hui à travers des artistes et œuvres beaucoup plus « de niche », sur lesquels il convient 

de mettre la lumière pour comprendre l’évolution du genre en 2025. L’analyse d’œuvres 

canoniques de la vaporwave servira à une mise en contexte et à dresser une origine historique 

mais restera anecdotique, ce mémoire se focalisera principalement sur des œuvres récentes et 

peu connues. Dans le cadre de ce mémoire, l’emploi du terme vaporwave se référera donc 

spécifiquement à l’objet ainsi défini. 

Concernant les concepts utilisés pour éclairer notre objet, ces derniers seront 

principalement issus des nostalgia studies et des analyses culturelles métamodernes (travaux et 

auteurs mentionnés dans la partie « cadre théorique »). Les théories métamodernes fournissent 

des outils qui paraissent appropriés pour analyser le tournant culturel qui a suivi le 

postmodernisme, et dans ce mémoire nous appliquerons ces concepts à l’analyse de la 

 
107 Adam Harper, « Comment: Vaporwave and the Pop-Art of the Virtual Plaza », art. cit. 
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vaporwave. Plus singulièrement, les nostalgia studies fournissent des outils d’analyse qui 

permettent de mieux comprendre les formes d’historicité contemporaines, les relations entre 

médias, technologie et nostalgie(s)108, et donnent des perspectives sur la place croissante de la 

nostalgie dans les productions culturelles, discours politiques ou arguments commerciaux. De 

leur côté les analyses métamodernes fournissent un cadre pour analyser de nouveaux rapports 

à l’ironie et à la sincérité, ainsi qu’une certaine réponse à la « crise de l’historicité109 ».  

L’argumentation de ce mémoire doit se plier à des conditions structurelles de linéarité 

en allant d’un point A à un point B. L’argumentaire est néanmoins pensé en amont de façon 

rhizomatique, raison pour laquelle des éléments déjà cités reviennent parfois. Il ne s’agit pas 

simplement de faire des redites mais bien de renforcer le point dont il est question par des 

éléments déjà analysés qui sont en lien avec ledit point.  

Nous tenons à insister sur le fait que les œuvres mentionnées sont accessibles via les sources 

en note de bas de page. Il est vivement recommandé pour une meilleure compréhension du 

propos de consulter les œuvres dont il est question lors de leur analyse.  

  

 
108 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines : Médias, 
cultures et technologies, op. cit. 
109 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., p. 68. 
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2. Au-delà de l’ironie 
Figure 4 : Mème d’auteur et d’origine inconnus.  

 

« Il faut imaginer Sisyphe heureux.110 »  

2.1. La place de l’ironie dans la logique culturelle contemporaine 
Définir l’ironie pose d’emblée un problème. Linda Hutcheon avertit dans les premières 

lignes de Irony’s Edge : The Theory and Politics of Irony : il n’y a ni signification universelle 

ni signification historique stable du terme « ironie »111. Tout comme la nostalgie, la notion se 

comprendrait mieux au pluriel ; elle est polysémique. En tant que figure de style, l’ironie 

consiste à signifier ce que l’on pense en en disant l’inverse. L’ironie est également une posture 

d’opposition, critique, par laquelle on se distancie d’une proposition, d’une idée, d’une 

personne, etc. L’ironie est aussi une forme d’humour, voire de jeu, par laquelle un objet est mis 

en perspective. L’ironie s’articule donc singulièrement autour de ce qui n’est pas dit112. Pour 

Linda Hutcheon, du point de vue d’un auteur : « [l’ironie] est la création ou l’inférence de sens 

en plus de ce qui est dit et différemment de ce qui est déclaré, associée à une attitude à la fois 

envers le dit et le non-dit113 » [nous traduisons]. 

 
110 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe (1942), Nouvelle édition augmentée d’une étude sur Franz Kafka, Les 
classiques de sciences sociales, 2010, p. 112. 
111 Linda Hutcheon, « RISKY BUSINESS. The “transideological” politics of irony », dans Linda Hutcheon, Irony’s 
Edge : The Theory and Politics of Irony (1994), Londres, Routledge, ebook, Taylor & Francis e-Library, 2005. 
112 Ibid. 
113 « [irony] is the making or inferring of meaning in addition to and different from what is stated, together with 
an attitude toward both the said and the unsaid », Ibid. 
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La logique culturelle du capitalisme tardif a largement été qualifiée d’ère de l’ironie. 

L’ironie est en effet une des caractéristiques les plus évidentes du postmodernisme. Il convient 

pourtant de nuancer la qualification d’une période « d’ère de l’ironie » ; il s’agit en réalité d’un 

motif récurrent dans l’histoire, comme le souligne Linda Hutcheon114. Cela étant dit, qu’il 

s’agisse de séries comme les Simpson, qui repose sur une critique ironique de la société 

américaine à travers une famille type, ou comme South Park, qui pousse la provocation et la 

controverse un pas plus loin ; qu’il s’agisse des critiques désinvoltes et des mises à distance de 

la société dans le punk rock, la techno ou bien le hip-hop ; des satires politiques qui berçaient 

les soirées du tournant des années 2000 comme les Guignols de l’Info ; ou encore des 

productions cinématographiques comme The Big Lebowski, le public de la vaporwave a grandi 

dans ce terreau ironique de la fin du XXe et du début du XXIe siècle ; c’est un lieu commun, 

également noté par David Foster Wallace en 1993 : « l’ironie postmoderne est devenue notre 

environnement115 » [nous traduisons]. 

Cela étant dit, les productions culturelles de la fin du XXe et du XXIe siècle semblent 

adopter – sans l’avoir fait disparaître – une posture beaucoup plus critique et ambivalente vis-

à-vis de l’ironie. L’ironie en tant que politique, en tant qu’attitude critique permettant la 

déconstruction de l’idéologie dominante, partagée par de nombreux mouvements culturels de 

la fin du XXe siècle, fait pourtant face à des limites de plus en plus claires. Suite à l’appel de 

Franco « Bifo » Berardi d’un retour à l’ironie comme moyen de subversion mais également 

comme forme d’espoir116, Tom Grimwood analyse ainsi trois obstacles à l’usage politique 

contemporain de l’ironie117.   

En premier lieu, il analyse que l’ironie en tant que critique active et potentiellement 

subversive a décliné progressivement au profit d’une ironie cynique et passive118. L’ironie 

postmoderne, qui a participé à la déconstruction dans les sociétés occidentales de structures de 

domination comme la religion, l’État, la civilisation, le patriarcat, le progrès, etc. est entrée en 

crise à partir du moment où le système s’est nourri de sa propre critique et l’a réifiée sous formes 

 
114 Ibid. 
115 « postmodern irony’s become our environment », David Foster Wallace dans Larry McCaffery, « A 
Conversation with David Foster Wallace » (1993), dans Dalkey Archive Press, août 2013. En ligne : 
https://www.dalkeyarchive.com/2013/08/02/a-conversation-with-david-foster-wallace-by-larry-mccaffery/. Cité 
par Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit. 
116 Franco « Bifo » Berardi, dans Heroes: Mass Murder and Suicide, Londres, Verso, 2015, et dans The Uprising: 
On Poetry and Finance, Cambridge, Londres, semiotext(e), 2012, repris par Tom Grimwood dans « The politics 
of irony, reconsidered », Journal For Cultural Research, vol. 25, n° 2, 2021, p. 176. 
117 Tom Grimwood, ibid., pp. 175-188.  
118 Ibid., pp. 177-178. 
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de marchandises. La contestation de l’ironie a laissé place à une opposition de faible intensité, 

diluée dans l’impuissance de changer les structures de domination critiquées par l’ironie. 

L’ironie-contestation s’est selon lui progressivement muée en ironie-cynisme face à cette 

impuissance. Pour Tom Grimwood, le premier obstacle contemporain à l’usage politique de 

l’ironie est donc la méprise entre une ironie contestataire, critique et active et une ironie 

cynique, passive et abdiquante119.  

En deuxième lieu, l’ironie a largement été récupérée par le champ politique et 

les institutions dominantes selon lui : « loin d’être un outil de critique ambivalent des 

périphéries, l’ironie semble désormais perpétuer la circulation de discours politiques120 » [nous 

traduisons]. Pour Boris Groys, le problème vient moins de l’incapacité de l’art à être politique, 

que de l’esthétisation croissante de la sphère politique121. Ainsi, Tom Grimwood, comme Boris 

Groys, posent la question de la sincérité comme forme de résistance à cette récupération 

politique de l’ironie : « il s’agit plutôt d’identifier les propriétés esthétiques de politiques qui 

déstabilisent les points de référence d’une résistance artistique : sincérité, authenticité, décision, 

réalité affective, etc.122 » [nous traduisons]. 

Enfin, toujours selon Tom Grimwood, l’ironie participerait à une forme de relativisme 

qui assurerait une certaine passivité, voire une connivence vis-à-vis des systèmes de 

domination123. Il cite Boris Groys pour qui : « les politiques de l’ironie impliquent le 

gatekeeping de nos prétentions à détenir une vérité universelle, et deviennent ainsi une simple 

fonction d’une philosophie libérale plus large qui vise à contenir nos désirs de vérité et nos 

opinions politiques conformes.124 » [nous traduisons]. En ce sens, l’ironie deviendrait une 

posture qui renforce la post-vérité, comme le souligne Boris Groys125. Post-vérité dans laquelle 

les réalités, considérées comme déconstructibles et relatives, sont mises en concurrence.   

 
119 Ibid. 
120 « Far from an ambivalent tool of critique from the edges, irony now seems to perpetuate the circulation of 
political discourse », ibid., p. 179. 
121 Boris Groys, Going Public, SternBerg Press, 2010, p. 40. Cité par Tom Grimwood, « The politics of irony, 
reconsidered », art. cit., p. 179. 
122 « Rather, identifying the aesthetic properties of politics wrong-foots the practical points of reference for artistic 
resistance: sincerity, authenticity, decision, affective reality, and so on », dans Boris Groys, op. cit., p. 40. Cité par 
Tom Grimwood, « The politics of irony, reconsidered », art. cit., p. 179. 
123 Tom Grimwood, « The politics of irony, reconsidered », art. cit., p. 181. 
124 « the politics of irony would involve gatekeeping our pretensions to holding a universal truth, and thus becomes 
merely a function of the wider liberal philosophy to keep our truth-claims humble and our political views honest 
», dans Boris Groys, op. cit., p. 40. Cité par Tom Grimwood, art. cit., p. 181. 
125 Boris Groys, op. cit., p. 40. Cité par Tom Grimwood, art. cit., p. 182. 
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Plus généralement, l’ironie fait l’objet de critique croissante de la part d’auteurs de 

production culturelles et de publics variés depuis les années 1990, notamment pour les raisons 

citées plus haut. Dans la littérature, David Foster Wallace représente un exemple inaugural de 

cette distanciation avec la posture ironique. Dès les années 1990, il critiqua les dérives 

engendrées par le postmodernisme qui aurait empoisonné la jeunesse. L’ironie et le scepticisme 

mèneraient selon lui au nihilisme et à la perte d’espoir126.   

Par ailleurs, la fin de l’ère de l’ironie, réelle ou supposée, est devenue un motif récurrent 

de l’actualité depuis le début des années 2000. La succession de traumas culturels connus par 

la société occidentale a chaque fois érodé un peu plus la posture ironique comme une réponse 

adéquate aux enjeux de l’époque, à commencer par le 11 septembre 2001. Des réflexions sur 

cet évènement comme marqueur d’un tournant face à l’ironie commencent au lendemain des 

attentats. Roger Rosenblatt titre par exemple « The Age Of Irony Comes To An End127 » dans 

le Time Magazine, le 24 septembre 2001. En 2012, c’est Christy Wampole qui publie dans le 

New York Times un article d’opinion titré « How to Live Without Irony128 » dans lequel elle 

dresse une critique de l’ironie tournant en rond dans une boucle de solipsisme, et elle y ouvre 

une alternative du côté de la sincérité129. En 2016, elle réitère avec un article titré « How to Live 

Without Irony (For Real This Time)130 » dans lequel elle relie la posture ironique à l’élection 

de Donald Trump, et appelle à nouveau à s’en détacher131. 

Face à ces enjeux, de nombreux artistes se sont positionnés. Lee Konstantinou prend 

pour exemple David Foster Wallace, qui a popularisé dès les années 1990 une littérature basée 

sur un retour à la sincérité, à la connexion émotionnelle, à la profondeur, et devient un pionnier 

de la New Sincerity132. Dans le cinéma, des réalisateurs comme Wong Kar-wai ont également 

inauguré une nouvelle vague de films qui – sans rompre avec leur substrat postmoderne – ont 

renoué avec l’expression des sentiments, la sincérité, l’amour, la transcendance ou l’onirisme 

 
126 Elizabeth Stallings, « New Sincerity and David Foster Wallace in the Modern Era: Ironic Authenticity, Social 
Media, and Netflix Culture », Universidad de Granada, 2019, p. 2. 
127 « L’ère de l’ironie touche à sa fin » [nous traduisons], dans Roger Rosenblatt, The Age Of Irony Comes To An 
End, Time Magazine, 24 septembre 2001. En ligne : https://time.com/archive/6664896/the-age-of-irony-comes-
to-an-end/, [consulté le 24.03.2025]. 
128 « Comment vivre sans ironie » [nous traduisons]. 
129 Christy Wampole, How to Live Without Irony, The New York Times, novembre 2012. En ligne : 
https://archive.nytimes.com/opinionator.blogs.nytimes.com/2012/11/17/how-to-live-without-irony/, [consulté le 
24.03.2025]. Cité par Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit. 
130 « Comment vivre sans irone (pour du vrai cette fois) » [nous traduisons]. 
131 Christy Wampole, « How to Live Without Irony (For Real This Time). », The New York Times, décembre 2016. 
En ligne : https://www.nytimes.com/2016/12/19/opinion/how-to-live-without-irony-for-real-this-time-
.html?_r=0, [consulté le 24.03.2025]. Cité par Tom Grimwood, « The politics of irony, reconsidered », art. cit., pp. 
177-178. 
132 Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit. 
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(par exemple, In The Mood For Love, Chungking Express, ou Fallen Angels). Côté musique, la 

techno et les raves ont également été pionnières d’une réponse au nihilisme ambiant par la 

transcendance, la connexion émotionnelle, la profondeur, la communion collective, voire la 

spiritualité. On assiste à ce genre de retour à des idéaux modernes dans d’autres musiques 

comme l’ambient, l’intelligent dance music, le shoegaze, le rock alternatif, etc. Lee 

Konstantinou affirme d’ailleurs que « face à la culture postmoderne, transcender les limites de 

l’ironie devient un urgent projet artistique, philosophique et politique.133 » 

Pourtant, cette conscience de plus en plus prégnante des dérives de l’ironie (mais surtout 

du cynisme et du nihilisme avec lesquels elle se confond parfois) ne veut en aucun cas dire que 

l’ironie a disparu. Cela ne veut pas non plus dire que l’ironie postmoderne aurait été entièrement 

remplacée par l’ironie métamoderne (la post-ironie) ; les logiques culturelles se superposent, 

interagissent et certaines deviennent des logiques dominantes. L’ironie n’a pas disparu – au 

contraire – la post-ironie est un positionnement qui a pris forme dans le terreau postmoderne 

duquel les générations Y et Z émergent, et qu’elles reproduisent à leur manière. Cela dit, les 

dérives de l’ironie mentionnées plus haut semblent avoir fait muter l’ironie en quelque chose 

de nouveau. La post-ironie désigne pour Lee Konstantinou « l’effort à dépasser les problèmes 

que l’ironie a créé dans nos vies et notre culture contemporaine134 » [nous traduisons]. En 

substance, on peut comprendre sa lecture de la post-ironie comme une oscillation entre la 

sincérité et l’ironie, entre le recul critique et la proximité affective135. C’est le fait de ne pas 

savoir si une proposition est sérieuse, s’il s’agit d’une blague, ou si c’est les deux. Pour ces 

raisons, certains auteurs comme Julie Ackermann préfèrent parler de méta-sincérité que de post-

ironie136.  

Enfin, la réponse post-ironique (ou méta-sincère) est hétérogène ; de nombreuses 

réponses aux dérives de l’ironie ont été apportées par différents artistes. Lee Konstantinou 

propose une analyse des différentes stratégies post-ironiques en faisant une distinction entre les 

réactions au postmodernisme en tant que forme, et les réactions au postmodernisme en tant que 

contenu137.  

 
133 « In the face of postmodern culture, transcending irony’s limitations becomes an urgent artistic, philosophical 
and political project », dans Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit. 
134 « the effort to move beyond the problems that irony has created for contemporary life and culture », ibid. 
135 Ibid. 
136 Julie Ackermann, Hyperpop. La pop au temps du capitalisme numérique, op. cit., p. 97. 
137 Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit. 
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Parmi ces stratégies, le motivated postmodernism est une maximalisation de la logique 

postmoderne où la dimension critique, ironique et subversive est neutralisée pour laisser place 

à une dimension plus descriptive et sans jugement de la part de l’auteur (et où ce jugement est 

délégué au lecteur)138. Cette stratégie de radicalisation correspond particulièrement aux 

premières heures de la vaporwave qui se comprend assez facilement comme une radicalisation 

de la logique postmoderne (qualifiée d’accélérationniste par Adam Harper139).  

Concernant notre objet, la credulous metafiction est la stratégie post-ironique décrite par 

Lee Konstantinou qui paraît la plus éclairante. La credulous metafiction peut se comprendre 

comme une stratégie post-ironique qui consiste à utiliser une forme postmoderne pour amener 

des contenus plus profonds140. Tandis que la métafiction postmoderne interroge la 

représentation en tant que telle141, « la credulous metafiction utilise la métafiction pour 

encourager la foi, l’immersion et la connexion émotionnelle142 ». Lee Konstantinou prend pour 

exemple Le Peuple de Papier143 de Salvador Plascencia, un roman où le personnage de 

Frederico de la Fe part en guerre contre Saturne, une guerre allégorique de l’auteur contre la 

marchandisation de la tristesse et la narration omnisciente144.  

La nouvelle fascinante de Plascencia est trop complexe à analyser complètement dans ces pages, 
mais ce qui doit être clair est que Plascencia utilise la métafiction précisément parce que la 
tristesse a été marchandisée, et parce que ses pratiques d’écrivain (identifiées à travers la figure 
de Saturne) sont les véhicules à travers lesquels la tristesse est marchandisée.145 [nous 
traduisons]. 

2.2.  La « post-ironie » à l’œuvre dans la vaporwave 
Une des caractéristiques les plus évidentes de la vaporwave est l’ambiguïté quant à 

l’aspect sérieux ou non de ses œuvres. Ce fut d’ailleurs une des premières problématiques qui 

est apparue lors du choix de cet objet : l’impossibilité de définir clairement s’il s’agit d’une 

blague, de quelque chose de sincère, des deux, ou bien d’aucun des deux. Après de nombreuses 

lectures, les cadres théoriques mentionnés plus haut paraissent particulièrement utiles pour 

analyser cette question. La vaporwave aborde des thèmes profonds et sincères tels que la 

 
138 Ibid. 
139 Adam Harper, « Comment: Vaporwave and the Pop-Art of the Virtual Plaza », art. cit. 
140 Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit. 
141 Ibid. 
142 « credulous metafiction use metafiction to foster faith, immersion and emotional connection », ibid. 
143 Salvador Plascencia, Le Peuple de Papier, [MiC_MaC], 2010. 
144 « Plascencia’s fascinating novel is too complex to analyse fully in these pages, but what should be clear is that 
Plascencia uses metafiction precisely because sadness has been commodified, and because his practices as a writer 
(identified with the figure of Saturn) are the vehicle through which sadness is commodified », dans Lee 
Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit. 
145 Ibid. 
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transcendance, la spiritualité, la nostalgie, l’onirisme, la solitude ou la mort, et ce à travers des 

techniques postmodernes comme la citation, la fragmentation, l’ironie, la méta-narration, etc. 

Dans ce point, nous allons analyser trois albums représentatifs de ces enjeux pour mieux 

comprendre comment la méta-sincérité prend forme dans la vaporwave et singulièrement dans 

la signalwave, le dreampunk, et la slushwave. 

2.2.1. ANIK TELESAT de CT57146 

CT57 est un producteur de vaporwave et de signalwave de Toronto. Le titre de l’album 

ANIK TELESAT provient d’une série de satellites dont le premier modèle (Anik 1) a été mis en 

orbite en 1972 dans le nord du Canada, pour permettre aux communautés isolées d’être reliées 

au reste du pays par les voies de télécommunication comme nous pouvons le lire dans un article 

de Philippe Varnoteaux147. L’album raconte l’histoire d’un satellite vieillissant, qui dérive en 

orbite sans aucun but (on peut lire « Lost to time, orbiting forever...148 » dans la description de 

l’album149). Il est composé d’une série de pistes instrumentales de musique d’ascenseur des 

années 1970, dont le signal est dégradé par différents procédés. Ces reprises deviennent alors 

la bande son imaginée d’un satellite seul au milieu de l’espace n’ayant plus d’utilité, qui ne 

sonnerait plus que pour lui-même. Le nom des pistes (SENTIMENTAL SATELLITE, 

CHANNEL SCAN, ANALOG MEMORIES, LOST SIGNALS, ENDLESS ORBIT, 

TECHNICAL DIFFICULTIES, FINAL BROADCAST) renforce la compréhension du fait 

qu’Anik est personnifié, et qu’on lui attribue des sentiments humains (la nostalgie, la perdition, 

la solitude, l’inutilité) ; les scientifiques qui ont mis en orbite ce satellite lui ont d’ailleurs donné 

un nom, comme c’est souvent le cas pour les objets lancés dans l’espace. Après une longue 

dérive en orbite, le satellite se dégrade de plus en plus dans les échantillons présentés ; ainsi la 

maladie est abordée dans TECHNICAL DIFFICULTIES, qui mène à une sorte de mort à la fin 

de l’album où le signal audio se désagrège de plus en plus jusqu’à se confondre avec les artefacts 

analogiques d’une technologie détériorée (comme les grésillements et autres bruits 

analogiques).  Anik est par ailleurs un satellite lancé par le Canada pour couvrir les zones isolées 

 
146 CT57, ANIK TELESAT, CT57, Bandcamp, 2021. En ligne : https://ct57.bandcamp.com/album/anik-telesat, 
[consulté le 06.04.2025]. 
147 Philippe Varnoteaux, « Il y a 50 ans, Anik, le premier satellite canadien de télécommunication », dans 
Air&Cosmos, novembre 2022. En ligne : https://air-cosmos.com/article/il-y-a-50-ans-anik-le-premier-satellite-
canadien-de-telecommunication-62907, [consulté le 06.04.2025]. 
148 « Perdu dans le temps, orbitant pour toujours… » [nous traduisons]. 
149 CT57, ANIK TELESAT, CT57, Bandcamp, 2021. En ligne : https://ct57.bandcamp.com/album/anik-telesat, 
[consulté le 06.04.2025]. 
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de son large espace national. La solitude et l’isolement des communautés qui y vivent viennent 

renforcer ce thème présent dans l’album.  

L’histoire et les thèmes abordés par cet album (la solitude, la dérive, la perte de sens, la 

maladie, la mort) sont donc profonds, sincères, authentiques. Pourtant c’est à travers des 

moyens typiquement postmodernes que ces thèmes sont abordés. L’hypermédialité (l’opération 

de mise en avant de la remédiation, définie par Jay David Bolter et Richard Grusin150) est 

énoncée par les bruits d’artefacts analogiques : grésillements, souffle et compression des 

cassettes de mauvaise qualité. Les échantillons de musique d’ascenseur oubliée et le fait de 

raconter l’histoire d’un satellite présentent une dimension d’ironie, il s’agit de figures de 

l’abandon, du déchet, de la mode et des technologies dépassées. Il y a également un aspect assez 

réflexif à se servir des télécommunications pour faire de l’art (du moins en partie) conceptuel. 

Comme dans la credulous metafiction, le substrat de réflexivité postmoderne de l’œuvre est 

utilisé au profit de la profondeur émotionnelle et de la sincérité plutôt que pour simplement 

déconstruire les conventions narratives. L’auditeur est invité à expérimenter avec sincérité les 

thèmes abordés, tout en étant prévenu qu’il ne s’agit que d’une construction (par 

l’hypermédialité, notamment).  

2.2.2. ロストエデンへのパス de Nmesh and t e l e p a t h テレパシー能力者
151 

ロストエデンへのパス (Path to Lost Eden) est un album charnière dans l’histoire de 

la vaporwave, qui lui donne une orientation beaucoup plus sérieuse qu’à ses origines. Séparé 

en deux parties (une signée par Nmesh et l’autre par t e l e p a t h テレパシー能力者), cet 

album de dreampunk est un voyage symbolique vers un Eden perdu comme son titre l’indique, 

posant la question de notre rapport à la technologie ainsi que celle d’une recherche de 

spiritualité et de retour à la nature. Il invite plus largement, à travers une esthétique new age 

oscillant entre mélancolie et espoir, à un voyage méditatif fait de paysages sonores apaisants et 

étranges, qui donnent l’impression d’être dans une sorte de rêve parsemé de nappes de 

synthétiseur envoûtantes, de bruits liés à la nature (oiseaux, gouttes d’eau, vagues, grillons, 

etc.), ou de flûtes et de percussions orientales. Parmi les titres en japonais de l’album, nous 

 
150 Opération d’un nouveau média qui vise à signifier clairement qu’il en remédie un autre, contrairement à 
l’immédialité qui vise à effacer la remédiation d’un ancien média par un nouveau. Voir : Stephen Dobson, 
« Remediation. Understanding New Media – Revisiting a classic », seminar.net : media, technology & lifelong 
learning, Lillehammer University College, 2006, p. 3.  
151 Nmesh and t e l e p a t h テレパシー能力者, ロストエデンへのパス, Dream Catalogue, Bandcamp, 2015. 
En ligne : https://dreamcatalogue.bandcamp.com/album/--24, [consulté le 06.04.2025]. 
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retrouvons : « La beauté majestueuse de l’anti-technologie », « Noble Vérité », « Coucher de 

soleil à l’horizon », « La voie naturelle et gracieuse », « Embrasser le chagrin (version 

zombie) », ou encore « Souffrir ensemble »152 [nous les traduisons]. Ces titres soulignent les 

thèmes qui structurent l’album. Des échantillons de voix d’homme sur un ton invitant à 

l’introspection reviennent régulièrement en fin ou en début de piste sur la partie de Nmesh, 

renforçant l’impression d’être dans une méditation guidée.  

Les thèmes abordés dans l’album, à l’instar d’ANIK TELESAT, reflètent donc des sujets 

profonds, une connexion émotionnelle, une quête de sens et de transcendance. Pourtant ces 

thèmes sont ici aussi abordés à partir de moyens typiquement postmodernes. Produit à partir 

d’échantillons (voir la liste des échantillons employés par Nmesh sur WhoSampled153), l’album 

est un pastiche de musique méditative new age des années 1990 dont les titres en japonais (alors 

que les auteurs sont occidentaux) reflètent la fragmentation des sociétés de consommation. Le 

rétrofuturisme se mélange à des thèmes spirituels fragmentés issus de la Bible (le jardin d’Eden) 

et différentes spiritualités asiatiques comme le Taoïsme, le Bouddhisme et la philosophie Zen. 

La partie de t e l e p a t h テレパシー能力者 renvoie plus directement à l’ivresse méditative 

provoquée par les métropoles asiatiques comme Tokyo, parsemées de néons et d’ambiances 

sonores envoûtantes comme dans la piste 18, 京の夜 – Nuit de Tokyo [nous traduisons]. Par 

moments, des figures viennent nous questionner sur la nature de l’expérience que l’on est en 

train de vivre. Une voix robotique de femme revient régulièrement (à la fin de la piste 2 et 3 

ainsi que toute la piste 13). Son caractère robotique entre en contradiction avec l’ambiance 

naturelle et onirique de l’album. Cette voix, en revenant sporadiquement, nous fait sortir du 

« rêve », et pose la question de savoir si l’expérience est réelle ou s’il s’agit d’une simulation 

numérique, ouvrant une porte de réflexion sur l’artificialité des paradis naturels recherchés dans 

un monde saturé par la technologie. De manière similaire, une mélodie de pop japonaise fait 

surface dans la piste 12 (vers 2m45s), en plein milieu de nappes154 et de drones155 

psychédéliques sombres tirés sur des dizaines de secondes. Le contraste entre les deux 

ambiances sonores, et l’arrivée d’une sonorité du quotidien et de la société de consommation 

 
152 « アンチ技術のマジェスティックビューティー », « 気高い真実 », « 地平線に沈む夕日 », « 自然と恵

みの方法 », « 心痛を受け入れます (Zomby Version) », « 一緒に苦しんで », ibid. 
153 « ロストエデンへのパス (2015) Album by Nmesh », WhoSampled. En ligne : https://tinyurl.com/4h6vb4tb. 
[consulté le 06.04.2025].  
154 En musique électronique, un nappe est un son composé d’un accord avec une attaque très longue. Une nappe 
est donc un son assez long avec un caractère atmosphérique. 
155 En musique électronique, un drone est un son composé d’une seule tonalité tirée sur la longueur, souvent avec 
des variations de texture. Les drones sont souvent utilisés en arrière-plan musical pour dresser une ambiance 
atmosphérique.   
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(la musique pop) dans une expérience spirituelle et méditative donnent une impression qu’on 

pourrait ressentir quand le son du monde réel vient interférer avec un rêve. Nmesh vient ainsi 

questionner la nature même de l’expérience proposée, par une réflexivité sur son œuvre typique 

du postmodernisme.  

2.2.3. Soundscape Centre de Liminal Winter156 
[…] Détendez-vous en Serenity. Échappez à l'agitation au Center Fountain, une terrasse 
idyllique nichée au cœur du Soundscape Centre. Ici, une végétation luxuriante et des éléments 
aquatiques apaisants créent un refuge paisible où vous pouvez vous détendre, recharger vos 
batteries et vous revitaliser au milieu de la beauté de la nature. Élevez votre divertissement. 
Vivez la magie des performances en direct à l’Harmonia Theater, où des artistes talentueux 
captivent le public avec de la musique, de la danse et un talent théâtral exceptionnel. Que vous 
assistiez à un concert, un ballet ou une production théâtrale, chaque performance est un chef-
d'œuvre inoubliable. Rejoignez-nous au Soundscape Centre. Idéalement situé au cœur de la ville, 
le Soundscape Centre vous invite à plonger dans un univers de luxe, de culture et de 
sophistication inégalée. Que vous soyez en quête du cadeau parfait, que vous savouriez un repas 
gastronomique ou que vous profitiez simplement d'un moment de tranquillité, chaque visite 
promet une symphonie d'expériences qui vous laissera inspiré. Découvrez dès aujourd'hui le 
Soundscape Centre et laissez vos sens s'éveiller.157 [Nous traduisons]. 

Soundscape Centre de Liminal Winter, publié par Dreamcorp Records Inc. est un album 

de slushwave et de mallsoft dont la qualité de l’expérience ne se reflète probablement pas dans 

les 93 vues cumulées sur YouTube158. L’idée de cet album est de représenter le voyage à travers 

un centre commercial utopique et onirique. Phasing into the plaza constitue par exemple la 

porte d’entrée dans l’univers du centre commercial imaginaire, A storefront’s appeal met en 

musique l’intérêt pour le visiteur du centre commercial (et de l’album) pour une vitrine vers 

laquelle il se dirige, Center foutain en milieu d’album représente une pause méditative dans le 

voyage à côté d’une fontaine, モールの思い出 (Souvenirs du centre commercial, [nous 

traduisons]) en dernière piste marque le franchissement de le porte de sortie et ramène 

l’expérience vécue dans le passé. Le nom de l’artiste (Liminal Winter) fait écho à l’expérience 

liminale, devenue un mème populaire en ligne. Le concept de liminalité est initialement tiré de 

 
156 Liminal Winter, Soundscape Centre, Liminal Winter, Bandcamp, 2024. En ligne : 
https://dreamcorprecordsinc.bandcamp.com/album/soundscape-centre, [consulté le 06.04.2025].  
157 « Unwind in Serenity. Escape the hustle and bustle at out Center Fountain, a blissful terrace nestled within the 
heart of Soundscape Centre. Here, lush greenery and soothing water features create a peaceful retreat where you 
can relax, recharge, and rejuvenate amidst the beauty of nature. Elevate Your Entertainment. Experience the magic 
of live performances at the Harmonia Theater, where talented artists captivate audiences with music, dance, and 
theatrical brilliance. Whether you’re attending a concert, ballet, or theatrical production, every performance is an 
unforgettable masterpiece. Join Us at Soundscape Centre. Located conveniently in the heart of the city, Soundscape 
Centre invites you to immerse yourself in a world of luxury, culture, and unparalleled sophistication. Whether 
you’re shopping for the perfect gift, indulging in a gourmet meal, or simply enjoying a moment of tranquility, 
every visit promises a symphony of experiences that will leave you inspired. Discover Soundscape Centre today 
and let your senses come alive », dans Liminal Winter, Soundscape Centre, Liminal Winter,  Bandcamp, 2024. En 
ligne : https://dreamcorprecordsinc.bandcamp.com/album/soundscape-centre, [consulté le 06.04.2025]. 
158 Liminal Winter, Soundscape Centre (FULL ALBUM) [Vaporwave Slushwave Mallsoft], Liminal Winter, 
YouTube, 2024. En ligne : https://tinyurl.com/ymtxhhcz, [consulté le 06.04.2025].  
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l’anthropologie ou il désigne un espace d’indétermination et d’entre-deux entre des positions 

sociales, ce qui « se traduit […] par l’absence d’identité159 » lors d’un rite de passage, selon 

Marie-Christine Fourny et Stéphane Gal160. Cet espace symbolique peut être marqué par 

certains lieux physiques faisant office de seuil : « l’entrée d’un village, les ouvertures, les seuils, 

les frontières161 », dans notre ce cas, l’entrée et la sortie du centre commercial. Sur internet, les 

liminal spaces sont devenus une esthétique ultra populaire (singulièrement depuis le covid) : 

des espaces de transition (souvent des non-lieux) vides de toute présence humaine : centres 

commerciaux, culs de sac de banlieue pavillonnaire, couloirs de bureaux, open spaces, etc.  

Musicalement, l’album est constitué de musiques échantillonnées qui se noient plus ou 

moins dans l’écho des allées du centre commercial, des voix de foule indistinctes, des 

publicités, ou des bruits de fontaines et d’escalator. Sur la piste Busy business, on entend à peine 

la musique, qu’on peut imaginer être diffusée sur des baffles lointains du centre commercial 

imaginaire, avec l’écho des clients qui passent par au-dessus ; la musique se coupe au milieu 

de la piste laissant place aux échos des clients. 無 限 回 廊 (Feat. ｙｏｕ ｓｔｉｌｌ ｆ

ｅｅｌ ｔｈｅｍ ｏｕｔ ｔｈｅｒｅ， ｄｏｎ＇ｔ ｙｏｕ), ou Couloirs Infinis 

[nous traduisons] est une musique composée d’un rythme percussif relativement doux, et d’un 

jeu de saxophone soporifique, le tout noyé dans la réverbération faisant écho au titre de la piste 

et donnant l’impression d’être dans un couloir sans fin. La piste Center foutain, est composée 

d’un piano électrique étouffé, de souffle de baffles de type bruit blanc, d’une voix 

incompréhensible qui revient par moments, et de bruits d’eau qui coule ; le tout donnant un 

sentiment de quiétude, représentant une pause à la fois au milieu de l’album et au milieu du 

voyage symbolique dans le centre commercial.  

Cet album est donc également représentatif de la méta-sincérité émergente, ainsi que de 

l’usage ambigu de techniques postmodernes pour amener des thématiques profondes et 

(re)construire des affects à travers l’expérience esthétique. Formellement, il s’agit de collages 

musicaux de sources piochées à droite et à gauche. L’histoire racontée par l’album, le voyage à 

travers un centre commercial, est à première vue ironique : le centre commercial représente le 

symbole par excellence du capitalisme tardif. Dans une lecture postmoderne, on pourrait penser 

l’album comme une critique de l’expérience subjective du centre commercial et de tout ce que 

 
159 Marie-Christine Fourny, Stéphane Gal, « Introduction générale. », dans Marie-Christine Fourny, Stéphane Ga, 
Montagne et liminalité. Les manifestations alpines de l’entre-deux. XVIe-XXIe siècles, Montagne et Innovation, 
Presses Universitaires de Grenoble, UGA éditions, 2018, p. 2. 
160 Ibid. 
161 Ibid. 
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cela implique socialement et politiquement. Pourtant, ce n’est pas du tout ce que fait cet album. 

Soundscape Centre se sert de ce substrat pour y dresser une expérience onirique, méditative, 

apaisante. L’album dirige plutôt l’auditeur vers la construction d’émotions, voire vers une 

certaine spiritualité plutôt que vers la déconstruction du mythe capitaliste et de son métarécit. 

L’auditeur est invité à accepter l’unité de l’expérience proposée, ou à en sortir. Ici encore, les 

codes postmodernes sont utilisés pour dessiner des enjeux profonds. L’auteur ne nie pas l’ironie, 

il n’est pas question de revenir à une forme naïve et inconsciente des codes et structures qui 

régissent la société ou le récit ; le thème du centre commercial, les matériaux employés et la 

façon dont ils sont employés prouvent suffisamment la réflexivité et la conscience de la 

critique ; simplement l’auteur dépasse la critique depuis l’intérieur et flotte quelque part au-

dessus dans une forme contemporaine de post-ironie.  

2.2.4. Pour résumer : 

Nous avons analysé la manifestation de la méta-sincérité dans la vaporwave à travers 

ces trois albums. Nous comprenons donc mieux qu’il ne s’agit en aucun cas de rejeter les 

conventions postmodernes de réflexivité, d’ironie, de jeu, de déconstruction, de fragmentation, 

etc. Il s’agit au contraire d’utiliser cette fondation pour y bâtir, y réinventer ce que le 

postmodernisme avait abîmé : la profondeur, l’unité, les émotions, la spiritualité, la quête de 

sens, etc. Lee Konstantinou analyse Le Peuple de Papier de Salvador Plascencia comme 

utilisant la métafiction « précisément parce que la tristesse a été marchandisée, et parce que ses 

pratiques d’écrivain […] sont les véhicules à travers lesquels la tristesse est marchandisée.162 » 

[nous traduisons]. Les objets analysés ici sont des albums qui ont la particularité d’être narratifs 

et de proposer des histoires (le satellite en orbite perpétuel, l’expérience du rêve, le voyage dans 

un centre commercial onirique), raison pour laquelle nous les rapprochons de la métafiction 

(qu’on pourrait plutôt qualifier de méta-narrativité dans ce cas). Ces albums utilisent des 

procédés postmodernes comme nous l’avons analysé, mais ces procédés sont précisément 

utilisés pour y construire une expérience sincère et affective. La post-ironie, dans l’art et la 

société de manière générale et singulièrement dans notre objet devient une réponse non pas 

réactionnaire, mais prenant forme dans l’ironie postmoderne, dont le projet diffère 

complètement de la culture postmoderne : l’ironie postmoderne vise à la déconstruction tandis 

que l’ironie métamoderne viserait à la reconstruction, ou comme l’analysent Timotheus 

 
162 « precisely because sadness has been commodified, and because his practices as a writer […] are the vehicle 
through which sadness is commodified. », dans Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit. 
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Vermeulen et Robin van den Akker, « l'ironie métamoderne est intrinsèquement liée au désir, 

tandis que l'ironie postmoderne est fondamentalement associée à l'apathie.163 » 

3. Nostalgies et historicité  
Figure 5 : Auteur inconnu, « THE WORLD YOU WERE BORN IN NO LONGER EXISTS », Know Your Meme. En ligne : 
https://knowyourmeme.com/photos/3040650-the-world-you-grew-up-in-no-longer-exists, [consulté le 04.05.2025].  

 

Le lien entre la vaporwave et la nostalgie est largement mis en avant (comme envisagé 

en introduction). C’est un des thèmes principaux du genre (avec le capitalisme tardif et les 

médias). Mais une fois que cela est dit, il reste à l’analyser plus en profondeur. D’un côté, la 

nostalgie est le ressort émotionnel de la vaporwave. La nostalgie est conviée au premier degré 

à travers une série d’éléments déclencheurs qui seront analysés dans cette partie. De l’autre, la 

nostalgie est également un sujet en lui-même dans le genre. La vaporwave ne convie pas 

seulement la nostalgie au premier degré, mais est aussi un miroir réflexif sur les ressorts de la 

nostalgie dans notre culture contemporaine. 

 
163 « […] both metamodernism and the postmodern turn to pluralism, irony, and deconstruction in order to counter 
a modernist fanaticism. However, in metamodernism this pluralism and irony are utilized to counter the modern 
aspiration, while in postmodernism they are employed to cancel it out. That is to say, metamodern irony is 
intrinsically bound to desire, whereas postmodern irony is inherently tied to apathy. », Timotheus Vermeulen et 
Robin van den Akker, « Notes on Metamodernism », art. cit., p. 10.  
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Cette partie a pour but de mettre en lumière le double mouvement effectué par le genre, 

de l’analyser sous plusieurs angles et d’en tirer des conclusions sur le rapport à l’historicité créé 

par les œuvres étudiées. Après avoir abordé le concept de « nostalgie ironique » proposé par 

Linda Hutcheon164, qui servira de fil conducteur, nous analyserons les liens entre les médias et 

la nostalgie, et la manière dont le genre s’en saisit. Nous analyserons ensuite la question de la 

spectralité à l’œuvre dans notre objet sous le prisme de l’« hantologie » étudiée par Mark 

Fisher165 : quels spectres hantent la vaporwave et comment le genre négocie-t-il avec ? Enfin, 

nous mettrons en lumière une certaine « esthétique des ruines » (d’après les analyses de Miguel 

Egaña, Olivier Schefer, et al.166) à l’œuvre dans le genre, et les questions que cela soulève en 

termes d’affects. Dans ce point, nous mettrons en lumière une sensibilité néoromantique qui se 

manifeste à travers la vaporwave. Comme nous le verrons, cette manifestation tend à renforcer 

la pertinence du métamodernisme comme prisme d’étude du genre.   

3.1. Nostalgie ironique  
La force de l’ironie nostalgique réside dans le fait qu’elle peut être à la fois l’expression d’un 
souvenir utopique d’un monde qui n’a jamais existé (sinon dans le désir fervent qu’il aurait dû 
être) et, en même temps, le rejet critique de tout ce qui a empêché son existence. Rien n’est plus 
puissant qu’un rêve dont le rêveur sait qu’il n’est qu’un rêve, et pourtant cela n’en diminue en 
rien l’attrait magnétique ; au contraire, cela le renforce.167 [Nous traduisons]. 

 La nostalgie ironique permet de faire la charnière entre la méta-sincérité et les stratégies 

post-ironiques à l’œuvre dans la vaporwave et le(s) type(s) de nostalgie et d’historicité qui 

l’habitent. La nostalgie prend une place centrale dans les analyses culturelles postmodernes, 

pourtant les conceptions d’auteurs comme Fredric Jameson et Linda Hutcheon diffèrent 

énormément sur ce point. La nostalgie ironique telle que décrite par Linda Hutcheon (dans un 

échange avec Mario J. Valdés168) étant plus proche de la post-ironie que de la nostalgie 

postmoderne décrite par Fredric Jameson, c’est cette acception que nous reprendrons pour 

analyser notre objet.  

 
164 Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, « Irony, Nostalgia, and the Postmodern: A Dialogue », art. cit. 
165 Mark Fisher, Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, l’hantologie et les futurs perdus. Spectres de ma vie 
: Écrits sur la dépression, l’hantologie et les futurs perdus, Genève, Paris, trad. Guazzini Julien, Entremonde, 
2021. 
166 Miguel Egaña, Olivier Schefer (dir.), Esthétique des ruines : Poïétique de la destruction, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2015, coll. « Arts Contemporains ». 
167 « The power of nostalgic irony lies in the fact that it can be an expression that is at once charged with the 
utopian remembrance of a world that never was (except in the fervent desire that it should have been) and at the 
same time with the critical rejection of all that which made it not be. Nothing is stronger than a dream that the 
dreamer knows is but a dream and yet this does not lessen its magnetic pull of appeal; simultaneously. », Mario J. 
Valdés dans Mario J. Valdés dans Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, « Irony, Nostalgia, and the Postmodern: A 
Dialogue », art. cit., p. 31. 
168 Ibid., pp. 18-41 
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 En effet, pour Fredric Jameson, dans la culture postmoderne la nostalgie est employée 

comme une figure de style. Dans son analyse, on retrouve notamment ces imitations (sous 

formes de pastiches) dans l’architecture postmoderne qui picore des éléments stylistiques 

d’époques différentes ou encore dans les films rétro qui exaltent des stéréotypes dans 

l’esthétique d’un passé révolu comme dans American Graffiti de George Lucas, Rumble Fish 

(Rusty James) de Francis Ford Coppola, Chinatown de Roman Polanski, ou encore Le 

Conformiste de Bernardo Bertolucci, pour reprendre ses exemples169. Cette culture de la 

citation, de l’emprunt esthétique décontextualisé et fragmenté, a contribué selon Jameson à la 

crise postmoderne de l’historicité abordée en introduction, c’est-à-dire à une incapacité de se 

représenter comme sujet dans l’histoire.  

[…] si le sujet a perdu la capacité de développer activement ses pro-tensions et ses tensions sur 
la diversité temporelle et d’organiser son passé et son futur dans une expérience cohérente, il 
devient assez difficile de voir comment les productions culturelles d’un tel sujet pourraient 
aboutir à autre chose qu’un « tas de fragments » et à une pratique de l’hétérogène, du 
fragmentaire arbitraire et de l’aléatoire.170    

Selon Fredric Jameson, la fragmentation de l’histoire mènerait donc le sujet 

postmoderne à une relation schizophrénique au temps, c’est-à-dire à une « rupture de la chaîne 

signifiante171 », de façon similaire à l’aliénation vécue à travers l’incapacité de se représenter 

les espaces dans les grandes villes du capitalisme tardif172. 

La question de la nostalgie est abordée tout à fait différemment chez Linda Hutcheon, 

qui parle quant à elle de nostalgie tempérée par l’ironie. Dans les années 1980, elle aborde assez 

peu la question de la nostalgie ; c’est plutôt l’ironie qui prend une place centrale dans son étude 

du postmodernisme et ce n’est que dans les années 1990 que la nostalgie prend une place 

significative dans ses analyses173. Il lui apparaît que « une nostalgie souvent romantisée est 

l’exacte opposée d’une ironie provocante174 » [nous traduisons]. D’un côté, elle souligne que la 

nostalgie est le produit d’aspirations profondément modernes du retour à la maison, aspirations 

notamment liées à l’aliénation, à la perte de tradition, au désir d’authenticité, et aux maladies 

du temps et de l’espace liées aux vagues de migrations de la période industrielle175. La nostalgie 

fleurit sur la tension entre la distance qui sépare le passé de son souvenir. D’un autre côté, pour 

 
169 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., pp. 59-60. 
170 Ibid., p. 68. 
171 Ibid., p. 69. 
172 Ibid., p. 101. 
173 Linda Hutcheon dans Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, « Irony, Nostalgia, and the Postmodern: A Dialogue », 
art. cit., p. 18. 
174 « an often sentimentalized nostalgia is the very opposite of edgy irony », Mario J. Valdés, Ibid., p. 19. 
175 Linda Hutcheon dans Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, « Irony, Nostalgia, and the Postmodern: A Dialogue », 
art. cit., p. 23. 
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Mario J. Valdés, le fait d’employer l’ironie l’expérience de la nostalgie devient un moyen 

d’expérimenter sa dimension profonde, authentique, utopique et éthique176 tout en dressant des 

remparts permettant de contenir ses dérives possibles. Linda Hutcheon a donc conscience du 

potentiel affectif du sentiment : « [j]e ne devrais jamais sous-estimer la puissance de la 

nostalgie, particulièrement en ce qui concerne sa physicalité viscérale et son impact 

émotionnel177 » [nous traduisons]. Ce type de nostalgie créerait donc une contradiction par la 

co-présence d’affects modernes et postmodernes : la quête d’authenticité, la souffrance liée à la 

perte ; avec le détachement, le jeu, la remise en question. Par ce double mouvement, la nostalgie 

ironique dont parlent Linda Hutcheon et Mario J. Valdés paraît assez proche d’affects post-

ironiques tels qu’ils ont été décrits et analysés dans le point précédent.  

La nostalgie ironique est également similaire à la nostalgie réflective théorisée par 

Svetlana Boym. Cette dernière distingue la nostalgie restaurative de la nostalgie réflective. La 

nostalgie restaurative met selon elle l’emphase sur le nostos (le retour à la maison), et ne se 

considère pas comme de la nostalgie mais plutôt comme la réalité178, le passé est dans cette 

conception « un cliché parfait179 » [nous traduisons], c’est-à-dire une représentation pensée 

comme fidèle à la réalité. Ce type de nostalgie se retrouve par exemple dans les mouvements 

nationalistes ou traditionnalistes180, mettant en avant au premier degré un retour à un passé 

glorieux, sans forcément remettre en question la construction de ce rapport à l’histoire.  La 

nostalgie réflective quant à elle a plutôt trait à l’algia, à la douleur liée au désir et à la perte. « 

[L]a nostalgie réflective repose sur les ruines, la patine du temps et de l'histoire, dans les rêves 

d'un autre lieu et d'une autre époque.181 » [nous traduisons]. Pour Svetlana Boym, la nostalgie 

réflective peut être emplie d’ironie et d’humour, contrairement à la nostalgie restaurative182. 

Elle témoigne à la fois du désir sincère lié à la perte du passé, et d’une distance critique sur 

celui-ci. Raison pour laquelle nous pouvons la rapprocher du concept de nostalgie ironique.  

Non seulement la nostalgie ironique permet de comprendre le lien entre ironie et 

sincérité dans la nostalgie à l’œuvre dans la vaporwave, mais cette ambivalence va également 

servir de fil conducteur à l’analyse et permettre d’éclairer les objets qui vont suivre.  

 
176 Mario J. Valdés, ibid., p. 31. 
177 « I should never underestimate the power of nostalgia, especially its visceral physicality and emotional impact 
», Linda Hutcheon, ibid., p. 21. 
178 Svetlana Boym. The Future of Nostalgia, op. cit., p. 41. 
179 « a perfect snapshot », ibid., p. 49. 
180 Ibid. p. 41. 
181 « Reflective nostalgia lingers on ruins, the patina of time and history, in the dreams of another place and another 
time », ibid. 
182 Ibid. p. 49. 
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3.2. Médias et nostalgie 
Les médias, en tant que « technologies de la mémoire183 » sont « à la fois les produits, 

les porte-voix et les outils d’expression des cultures nostalgiques contemporaines184». Nous 

assistons à un moment où d’une part les technologies analogiques sont employées de manière 

croissante par des générations qui ne les ont pas connues, mais également à un moment où 

l’émulation numérique de ces technologies analogiques devient de plus en plus populaire et 

marchandisée comme l’analyse Tim van der Heijden (par exemple, les filtres « rétro » sur 

Instagram)185. C’est en tout cas le postulat pris par les auteurs de Nostalgies contemporaines – 

Médias, culture et technologie.  

La spécificité de l’ouvrage tient aussi au fait d’avoir délibérément pris le parti de questionner la 
nostalgie dans une dimension que l’on pourrait qualifier d’expérientielle, ce qui implique de 
considérer celle-ci à travers une diversité d’objets, de supports, de pratiques et d’usages, lesquels 
réclament à leur tour des méthodologies et approches spécifiques. Ainsi, les chapitres rassemblés 
dans ce recueil proviennent-ils de chercheur.e.s en médias et communication, en études 
culturelles, en histoire et en sociologie, qui ont abordé leurs réflexions, terrains et études de cas 
de façon critique et prudente, mais en insistant chacun.e sur l’aspect processuel, performatif, 
construit et agencé du phénomène nostalgique.186  

Autrement dit, pour ces auteurs la nostalgie est une expérience médiée à travers des 

pratiques liées à des supports médiatiques. Ce phénomène est semble-t-il lié à la captation du 

« réel187 », ainsi qu’au décalage créé entre le moment où le sujet expérimente le passé (à travers 

une photo, un enregistrement, une vidéo, etc.), et le passé en lui-même (l’instant de la captation). 

L’expérience simultanée de la présence et de l’absence, du passé et du présent à travers un 

média crée une sorte de paradoxe. Il peut s’agir de la mise en relation avec un passé qui a été 

vécu par le sujet, comme dans le cas des albums de familles, des vidéos enregistrées il y a des 

années, des photos de vacances, etc., mais également d’un passé qui n'a jamais été vécu, comme 

la nostalgie des années 1920, de la période hippie, de la piraterie, etc., voire d’un passé qui n’a 

jamais réellement existé.  

 
183 Tim van der Heijden, « Technostalgie du présent : des technologies de la mémoire à une mémoire des 
technologies », dans Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies 
contemporaines : Médias, cultures et technologies, op. cit., 2021. 
184 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », art. cit., p. 13.  
185 Tim van der Heijden, « Technostalgie du présent : des technologies de la mémoire à une mémoire des 
technologies », art. cit., pp. 285-286.  
186 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », art. cit., p. 15. 
187 Ou de sa représentation, il n’est pas lieu d’un débat sur la façon dont les captations sur pellicule, bande 
magnétique, carte mémoire et autre support d’enregistrement représentent ou trahissent le réel. Pour creuser le 
sujet, voir : Maria Giulia Dondero, « introduction », dans, Maria Giulia Dondero, Pierluigi Basso Fossal, 
Sémiotique de la photographie. Cartographie de la recherche sémiotique sur la photographie. Limoges, Presses 
Universitaires de Limoges, 2011. 
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Il convient évidemment de rappeler, comme le souligne Katharina Niemeyer, que la 

nostalgie peut être instrumentalisée à des fins commerciales ou politiques188. À des fins 

commerciales, la nostalgie est aujourd’hui un véritable business : ainsi la récente Renault 5 

électrique, les confitures industrielles étiquetées « traditionnelles » ou « façon grand-mère », le 

design des appareils photos numériques qui rappellent les appareils argentiques (comme chez 

Fujifilm, intégrant même des simulations de films analogiques), les œuvres et genres produisant 

des pastiches du passé (comme la synthwave en musique), les remakes et revivals de films à 

succès du siècle précédent (Top Gun, Dune, Mad Max, Le Roi Lion, etc.).  Aucun secteur de 

l’industrie culturelle n’y échappe : leurs produits bénéficient de la plus-value ajoutée par la 

qualité de support nostalgique qu’ils véhiculent. À des fins politiques, nous assistons 

actuellement à la prise de pouvoir partout en Occident de conservateurs qui usent abondamment 

de discours idéalisant un passé fantasmé (MAGA, retour aux valeurs « traditionnelles », 

nationalismes, etc.). Le repli sur une identité idéalisée devient ainsi une manière de réaffirmer 

les systèmes de dominations historiques de l’Occident (de l’homme, de la civilisation, de la 

famille traditionnelle, etc.) à une époque où ils sont de plus en plus remis en question par les 

luttes intersectionnelles189 et le progrès social.   

Cela étant dit, « [l]’effervescence nostalgique190 » actuelle ne peut être résumée à son 

instrumentalisation. Nous postulons comme Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina 

Niemeyer que ces expériences de la nostalgie possèdent une dimension performative, en ce 

compris dans la vaporwave, et sont une manière pour ceux qui les éprouvent de se construire 

dans le temps en tant que sujet.  

La vaporwave se situe à la fois en surplomb de ces enjeux (en les mettant en scène de 

façon critique) et en plein cœur de ceux-ci (en mobilisant leur potentiel affectif par leur usage). 

C’est donc une autre hypothèse que nous formulons ici : il s’agit de considérer que la vaporwave 

est à la fois le véhicule de l’expérience nostalgique médiatisée, et un discours critique distancé 

sur celui-ci. Autrement dit, la vaporwave peut être comprise comme suit : ce n’est pas parce 

que l’expérience nostalgique trahit le réel, ne renvoie pas au passé mais bien à une image de 

 
188 Katharina Niemeyer, « Du mal du pays aux nostalgies numériques. Réflexions sur les liens entre nostalgie, 
nouvelles technologies et médias », art. cit., p. 6. 
189 Pour Linda Hutcheon, le sentiment de nostalgie postmoderne de « c’était mieux avant » est d’ailleurs remis en 
question par les luttes féministes, queers et décoloniales. Voir : Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism 
(1995), op. cit., p. 177. 
190 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », art. cit., p. 13. 
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celui-ci, que l’expérience présente de cette nostalgie n’est pas réelle, sincère, ou salutaire pour 

la construction du sujet dans son historicité, et que ce dernier n’en est pas conscient.  

3.1.1. Nostalgies médiatiques 
Il est devenu courant de décrire les dernières décennies comme une période de transition des 
technologies médiatiques sans précédent et en perpétuelle accélération, ainsi que des 
environnements de vie de plus en plus médiatisés. Notre époque a souvent été qualifiée d’ère de 
l’obsolescence programmée, transformant les nouveaux gadgets acclamés d’hier en appareils 
décrépits d’aujourd’hui et en déchets de demain.191 [Nous traduisons].  

Dominik Schrey souligne que nous vivons dans « the golden age of dead media192 » (en 

citant Bruce Sterling), et par ricochet dans une ère de la nostalgie pour ces dead media193. La 

vaporwave traite singulièrement le sujet de ces dead media, et de ces lost media : Cassettes, 

VHS, lecteurs CD, chaînes hi-fi japonaises, télévisions cathodiques, radio-réveils Philipps, 

Walkman, mais aussi jingles publicitaires, musiques de pop oubliées, musiques de plateau 

d’émission tv, émissions radios des années 80, etc. Ces technologies et les productions qui les 

animaient faisaient autrefois partie de notre quotidien. Elles ont été progressivement remplacées 

par les technologies numériques et de nouveaux programmes, les faisant passer du quotidien au 

souvenir.  

En nous confrontant à ces productions et technologies, la vaporwave marque 

singulièrement le décalage qui écarte cet espace-temps du nôtre, séparé par l’accélération 

technique et sociale dont traite Hartmut Rosa194. Il souligne que l’accélération technique et 

l’obsolescence qui y est liée sont aliénantes. Selon lui, plus les objets et technologies de notre 

quotidien sont remplacés, moins ils font partie de notre identité195. Il prend pour exemple son 

premier ordinateur, auquel il avait à l’époque donné un nom, et dont il avait eu du mal à se 

séparer ; il se l’était approprié196. Aujourd’hui, il ne sait plus quel type d’ordinateur il utilise.  

Dans le même ordre d’idée, ma grand-mère possède une chaîne hi-fi achetée dans les années 

 
191 « It has become a commonplace to describe the last decades as a period of unprecedented and ever-accelerating 
media technological transition and of increasingly mediated life environments. Our times have often been 
characterised as an era of planned obsolescence, turning yesterday’s appraised new gadgets into today’s decrepit 
devices and tomorrow’s waste. », Dominik Schrey « Analogue Nostalgia and the Aesthetics of Digital Remediation 
», dans Katharina Niemeyer (dir.), Media and Nostalgia: Yearning for the Past, Present and Future, New York, 
Palgrave Macmillan, 2014, p. 27.  
192 « L’âge d’or des dead-média » [nous traduisons], Bruce Sterling « The Life and Death of Media », dans P. D. 
Miller (dir.) Sound Unbound. Sampling Digital Music and Culture, Cambridge, London, MIT Press, 2008, p. 80. 
Cité par Dominik Schrey « Analogue Nostalgia and the Aesthetics of Digital Remediation » dans Katharina 
Niemeyer (dir.), Media and Nostalgia: Yearning for the Past, Present and Future, New York, Palgrave Macmillan, 
2014, p. 27. 
193 Dominik Schrey, ibid. 
194 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération : Vers une théorie critique de la modernité tardive (2010), op. cit., p. 
119.  
195 Ibid. 
196 Ibid. 
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1970 qui est allumée tous les matins et éteinte tous les soirs. Le son particulier qui habille à bas 

volume le foyer a fini par grésiller légèrement, sous la fatigue des condensateurs. Mais cette 

toile de fond est là depuis si longtemps qu’elle nous relie à notre identité et à notre histoire.  

[…] tant que vous considérez que vous garderez votre voiture, votre radio portative ou vos 
chaussettes - ou votre ordinateur ou votre téléphone - jusqu'à ce qu'ils soient cassés ou trop usés, 
il y a de grandes chances qu'ils deviennent une partie de vous-même, et, inversement, que vous 
deveniez une partie d'eux-mêmes.197  

Cette dépossession, et la disparition d’une relation d’appropriation aux objets 

techniques que l’on utilise au quotidien s’accentue sans doute avec la numérisation, la 

dématérialisation des supports physiques, voire la tendance croissante à la dépossession des 

œuvres et technologies utilisées au profit de services de location en ligne.  

D’un autre côté, ces ambiances nous exposent un monde pré-internet, pré-numérique, 

et plus largement antérieur aux bouleversements sociaux, économiques, et écologiques de ces 

25 dernières années.  

Notre relation à la mémoire et à la représentation de nos passés collectifs et individuels a changé. 
Le personnel et l’affectif sont indéniablement attachés à notre négociation culturelle à travers 
des expériences de plus en plus médiées, qui se produisent désormais de façon prédominante 
dans le domaine digital.198 [Nous traduisons].  

Ces médias, productions, et technologies sont des sujets abondamment abordés par les 

œuvres de vaporwave. Dans les titres et albums les plus connus, ブート199 de Macintosh Plus 

boucle par exemple des échantillons en plein milieu d’une mesure, ce qui pourrait paraître tout 

à fait cacophonique. Mais cette anomalie suggérée a pour effet de sonner comme un CD qui 

coince dans un lecteur portable, qui en 2011 avait a priori disparu du paysage sonore. Il s’agit 

moins de signifier la matérialité du support (qui n’est pas un CD mais plutôt dématérialisée en 

ligne), que de signifier les supports passés et l’évolution rapide des technologies médiatiques. 

La piste Information de l’album Eccojams Vol.1 de Chuck Person (Daniel Lopatin), est une 

boucle qui répète pendant deux minutes « Where do you get that information from ?200 », 

mettant en question la place des informations obtenues en ligne avec le développement du web 

2.0. Des pochettes d’albums comme New Dreams Ltd. de Laserdisc Visions utilisent l’imagerie 

 
197 Ibid., pp. 117-8. 
198 « Our relationship with memory and the representation of our individual and collective pasts have changed. 
The personal and affective are undeniably tethered to our negotiation of culture through increasingly mediated 
experiences, which now occur predominantly in the digital realm. », Adam Trainer, « From Hypnagogia to 
Distroid: Postironic Musical Renderings of Personal Memory », art. cit., p. 409. Cité par Lucas Cantinelli, « 
Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia », art. cit., p. 134. 
199 Macintosh Plus, « ブート », Vektroid, Bandcamp, 2011. En ligne :  https://vektroid.bandcamp.com/track/--3, 
[consulté le 12.03.2025]. 
200 « D’où tiens-tu cette information ? » [nous traduisons]. 
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des pochettes CD, alors que l’album est distribué en ligne. Webinar™ / Yokohama décrit son 

album comme suit : « Surf across the sea of data, explore and create new connections with 

online users now. Join the ride of a lifetime now at Websurf.org D.C_23 Dream Corp. Providing 

The Perfect Virtual Experience™201 », faisant écho avec ironie à notre rapport au réseau 

internet. Cela joue sur le même genre de processus que ブート202, qui remplace la simple 

énonciation de la matérialité de l’œuvre, habituelle dans le glitch art, au profit d’une référence 

au passé technologique. Nous pourrions multiplier les exemples : la vaporwave et ses sous-

genres sont truffés de références aux médias et technologies de communication disparues, et à 

leurs anomalies, à leurs imperfections.  

Figure 6 : New Dreams LTD, Laserdisc Visions, Vektroid, Bandcamp, 2011. En ligne : 
https://vektroid.bandcamp.com/album/new-dreams-ltd, [consulté le 04.05.2025]. 

 

3.1.2. Du glitch critique au glitch affectif 

Un glitch est le dysfonctionnement technique d’un matériel électronique. Ce 

dysfonctionnement génère des artefacts qui se manifestent de façons variées, notamment sous 

des formes audibles et visibles dans les signaux audios et vidéos. Il s’agit donc en premier lieu 

d’un phénomène technique, d’une erreur, d’une anomalie. Mais comme le souligne Olivier 

 
201 « Surfez à travers une mer de données, explorez et créez de nouvelles connections avec des utilisateurs en ligne 
dès maintenant. Rejoignez la course d’une vie sur Websurf.org D.C_23 Dream Corp. vous fournit l’Expérience 
Virtuelle Parfaite™ » [nous traduisons]. 
202 Macintosh Plus, « ブート », Vektroid, Bandcamp, décembre 2011. En ligne : 
https://vektroid.bandcamp.com/track/--3, [consulté le 14.05.2025]. 
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Quintyn, ce phénomène technique est devenu un phénomène esthétique sous l’action d’agents 

humains qui les ont transformés en « objets intentionnels et symboliques203 ». 

Figure 7 : Felix Turner, glitch art créé avec « ImageGlitcher », dans Solenn Cordroc’h, « Le glitch ou le bug érigé au rang 
d’art », BeauxArts Magazine, décembre 2017. En ligne : https://www.beauxarts.com/grand-format/le-glitch-ou-le-bug-erige-
au-rang-dart/, [consulté le 12.04.2025]. 

 

Le principe de base du glitch art – en musique comme en arts visuels – est de se servir 

de ces anomalies comme matière première. Kim Cascone parle ainsi d’une « esthétique de 

l’échec204 » dans la glitch music. L’usage de ces anomalies tend à une « autocritique de la 

culture digitale205 » pour Olivier Quintyn. Autrement dit, en mettant en scène et en sursignifiant 

les erreurs dans un signal électronique, le glitch art révèle la structure technique des appareils 

qui le portent, et par analogie des technologies qui nous entourent (ou matérialité énoncée en 

termes sémiotiques). Le glitch art est traditionnellement associé à un processus de 

déconstruction critique, ou à un « démantèlement utopique de l’aliénation206 » par la révélation 

des structures sous-jacentes de la technologie207. 

 
203 Olivier Quintyn, « L’ère du glitch : utopie et réification. Pour une théorie critique rétrospective », dans Audimat, 
n° 4, Éditions Audimat, 2015/2, p. 180. 
204 Kim Cascone, « Une esthétique de l’échec : les tendances “postdigitales” dans la musique électronique 
contemporaine [1999] », trad. M. Le Normand, Tracés. Revue de sciences humaines, ENS éditions, 2009/16, p. 
179-192. Cité par Olivier Quintyn, op. cit., p. 184. 
205 Olivier Quintyn, ibid. 
206 Ibid., p. 185. 
207 Ibid. 
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Mais l’époque du glitch art dans cette acceptation semble déjà appartenir au passé. En 

revanche nous assistons aujourd’hui à un engouement sérieux pour les technologies low fidelity 

ou lo-fi (en opposition à la high fidelity ou hi-fi), voire carrément défaillantes comme en 

attestent le retour des ventes de vinyle ou la redécouverte des appareils photo argentiques par 

des générations nées dans le numérique, précisément pour l’« esthétique de l’échec208 » 

inhérente à leurs imperfections (craquements de vinyles, grain sur les tirages photographiques, 

par exemple). A côté de cet engouement, on assiste également à l’apparition d’une myriade de 

logiciels qui ont pour but d’émuler les erreurs liées à ces technologies, qui leur donnent un 

caractère souvent décrit comme plus authentique, chaleureux, voire humain (filtres numériques 

de rendu argentique pour les photographies, émulateurs d’amplis analogiques, overlay de 

distorsion vidéo, les exemples sont légion). Dans les deux cas, cela soulève la question de 

l’évolution de notre rapport à l’anomalie technologique, dans un environnement numérisé où le 

dysfonctionnement technique est devenu anecdotique, et où le glitch renvoie désormais au passé 

et aux technologies qui les produisaient. Il semble que ces anomalies génèrent désormais une 

expérience affective qui nous confronte au passé comme en témoigne par exemple le 

commentaire suivant :  

MK_2023 : « C’est étrange que les sons que tu produis me font manquer mon enfance, 

ça ramène un tas de souvenirs.209 » [nous traduisons]. 

 On retrouve ce commentaire sous une vidéo YouTube de la démonstration d’une pédale 

d’effet, la Generation Loss MKII de Chase Bliss Audio210. Il témoigne de l’expérience 

nostalgique véhiculée par la détérioration d’un signal. Cette pédale d’effet a pour but de 

dégrader un signal audio pour le faire sonner comme une cassette de mauvaise qualité, un 

procédé courant dans la musique lo-fi. 

Nous pouvons retrouver cette interrogation sur la puissance affective du glitch dans les 

analyses d’Olivier Quintyn :  

Est-il concevable d’éprouver, avec et par la distance historique qui nous sépare du milieu des 
années 1990, une forme de nostalgie ou de sensibilité retro pour les sonorités glitch issues 
d’accidents dans la chaîne d’encodage et de décodage numérique, de CD sautant dans une 
impassible répétition heurtée, de messages d’alerte de processeurs à la puissance de calcul 

 
208 Kim Cascone, « Une esthétique de l’échec : les tendances “postdigitales” dans la musique électronique 
contemporaine [1999] », op. cit., p. 179-192. Cité par Olivier Quintyn, op. cit., p. 184. 
209 « Is it weird that the sounds you can create make me miss my childhood, it’s bringing back lots of memories », 
MK_2023, « commentaire », dans Once Upon A Tone, MY FIRST 19 MINUTES USING CHASE BLISS AUDIO 
GENERATION LOSS MKII, YouTube, septembre 2022. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=DHVZ8xZGX_A&t=874s.  [consulté le 17.02.2025]. 
210 Ibid. 
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débordée ? […] comme si une patine générationnelle difficilement palpable venait nimber d’une 
aura d’authenticité non seulement les objets que le progrès technique a rendus obsolètes, mais 
aussi les expériences sonores et médiatiques que ces outils technologiques autorisaient.211 

Dans le cas de la vaporwave, le glitch est employé de façon ambiguë. D’une part, le 

glitch sert à déconstruire non pas la structure technique qui soutient l’œuvre, mais la fascination 

nostalgique de ces technologies du passé, omniprésentes dans la culture de masse 

contemporaine. De l’autre, le glitch fait office de puissant véhicule émotionnel nous reliant à 

ce passé. Ainsi le glitch dans la vaporwave relèverait à la fois de la proximité affective et de la 

distance critique. Cette ambivalence a priori contradictoire est caractéristique du 

métamodernisme, et singulièrement de la vaporwave comme nous allons l’analyser.  

Détériorations du signal dans night-time television service de national 
network :  

  La détérioration de signal est un des éléments esthétiques les plus caractéristiques de la 

vaporwave. Dans l’album night-time television service de national network212, cette dégradation 

se marque dans tout l’album par un son étouffé par une compression faisant écho aux 

enregistreurs à bande amateurs des années 1980. En résulte un son caractéristique, avec une 

plage dynamique limitée par une forte compression, et des hautes fréquences étouffées. La piste 

saute à 1m03s sur le titre channel surfing, cette anomalie est un choix délibéré qui rappelle à 

l’auditeur la sensation auditive d’une piste qui sautait sur les technologies médiatiques d’antan.  

Un grésillement court tout au long de la piste tonights line-up, le type de grésillement qui se 

produit lorsqu’un problème de tension survient dans un circuit électrique. Sur la piste nightline, 

ce grésillement revient mais en plus aigu. Cette piste s’arrête d’ailleurs en plein milieu d’une 

mesure à 2m31s, comme si quelque chose était venu brusquement couper l’appareil.  

Par son aspect ironique, la vaporwave, et singulièrement night-time television, se 

distingue de genres similaires comme la synthwave ou la chillwave (qui ont émergé en même 

temps comme le souligne Lucas Cantinelli213). La synthwave et la chillwave sont dans une 

logique de pastiche des années 1980 : ils reprennent des éléments esthétiques comme les néons, 

l’imagerie des bornes d’arcade, les sons de synthétiseurs d’époque, vocodeurs, etc., dans une 

perspective industrielle et commerciale (comme en atteste le succès récent de Nightcall de 

 
211 Olivier Quintyn, « L’ère du glitch : utopie et réification. Pour une théorie critique rétrospective », op. cit., p. 
179. 
212 national network, night-time television service, Frequency Sub-Zero, Bandcamp, 2021. En ligne : 
https://frequencysub-zero.bandcamp.com/album/night-time-television-service, [consulté le 17.02.2025]. 
213 Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia 
», art. cit., p. 144. 
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Kavinsky feat. Angèle, repris pour la cérémonie d’ouverture des Jeux Olympiques). La 

vaporwave peut être comprise comme une caricature de ces genres, en allant puiser des 

éléments des années 1980 qu’on aurait justement tendance à oublier, comme les musiques de 

supermarché, l’ambiance des bureaux à l’américaine, les jingles publicitaires, émissions radio 

anecdotiques, et autres archives tombées dans l’oubli (Lucas Cantinelli remarque d’ailleurs que 

la commercialisation de la vaporwave est d’ailleurs tout simplement impossible étant donné 

que le genre fonctionne sur le braconnage d’échantillons audio et vidéo en faisant fi du droit 

d’auteur214).  

Tandis que des genres comme la synthwave reprennent simplement des éléments 

esthétiques rétro sans les questionner, night-time television détériore particulièrement son signal 

audio, fait apparaître des grésillements de fond, et coupe brusquement la musique en plein 

milieu. À travers ces éléments, national network est hautement réflexif sur sa construction du 

rapport au temps. L’usage abondant de glitch n’est pourtant pas un moyen pour national network 

de révéler les fondations techniques qui supportent l’album dans une visée déconstructive ; 

l’album n’est pas écouté sur une radio-cassette dans un pavillon de banlieue américain des 

années 1980. L’usage abondant de glitch permet à national network de signifier, voire de 

sursignifier sa passéité215 ; de mettre en évidence le caractère construit et factice de son rapport 

au temps, et par cette occasion de permettre au côté viscéral et émotionnel de la nostalgie 

d’exister en même temps que sa propre critique. On retrouve cet usage ambigu de la nostalgie 

exemplifié dans un commentaire de Regent 909 qui, comme de nombreux commentaires sous 

les albums de vaporwave, nous parle de son expérience nostalgique : « Onirique, brumeux et 

simplement adorable, cet enregistrement me ramène à l’époque d’il y a plus de 25 ans quand 

les seules choses qui comptaient étaient toi, le sofa et la lumière d’un publireportage insensé à 

propos de la perte de cheveux. 10/10, j’aurais juste souhaité que ça dure plus longtemps. ❤216 

» [nous traduisons]. Ce commentaire fait état de nostalgie ironique : d’un côté, Regent 909 nous 

parle sincèrement de son expérience nostalgique de retour en arrière, de l’autre il ironise sur le 

fait qu’il aurait été absorbé à l’époque par une télévision qui l’abreuvait de programmes 

 
214 Ibid. 
215 Caractère de ce qui est passé. Tandis que le passéisme désigne plutôt une tendance présente à regarder vers le 
passé.  
216  « Dreamy, hazy and just lovely, this record takes me back to a time more than 25 years ago when the only 
things in existence were you, the sofa and the light from nonsensical TV infomercials about hair loss. 10/10, just 
wished it was longer.❤ », Regent 909, « commentaire » dans national network, night-time television service, 
Frequency Sub-Zero, Bandcamp, juillet 2023. Disponible sur : https://frequencysub-
zero.bandcamp.com/album/night-time-television-service [consulté le 17.02.2025]. 
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abrutissants. Ce commentaire exprime à la fois la conscience du fait que ce n’était pas forcément 

mieux avant, et l’expérience pourtant sincère du sentiment nostalgique.  

3.1.3. Médias, mémoire, et nostalgie compensatoire dans la signalwave 

Parmi les nombreux genres composant la vaporwave, l’un d’eux se distingue dans son 

rapport explicite aux médias : la signalwave. La signalwave est basée sur l’exploitation 

musicale d’échantillons puisés dans des émissions tv oubliées, dans des spots publicitaires des 

années 1980-1990, dans des émissions radios disparues. L’objectif de la signalwave est de 

sonner comme un signal désarticulé à travers le filtre d’une technologie de communication 

défaillante. La recherche de ces sources audio relève bien souvent de l’archéologie médiatique ; 

les artistes doivent donc faire preuve d’imagination pour retrouver ces dead media. Le nom des 

artistes de signalwave est plutôt évocateur sur la place des médias dans leur œuvre : 

International Telecom, Infinity Frequencies, National Network, CT57, Antenna Decay, Astra 

1A, Video Interface, etc. Le nom des albums l’est tout autant : Channel Tuning, Satellite 

Frequencies, Transmitter Charlie 113.2 MHz, parmi d’autres.  

L’album Basses Pressions d’Indicatif217 est un album conceptuel qui met en scène le 

paysage sonore télévisé français des années 80. Il s’ouvre sur la piste Générique, qui 

échantillonne le son typique d’un générique de météo de l’époque. La piste Stratosphère laisse 

entendre un échantillon sur fond de musique plateau qui revient sporadiquement « les 

températures relevées à la mi-journée […] le temps en Europe prévu pour cette après-midi […] 

les températures prévues pour cette après-midi […] et voici encore le temps tel qu’il était 

observé à la mi-journée », seules paroles prononcées pendant les 1m33s de la piste. La piste 

Week-end sportif est un mélange de commentaire sportif, d’interlude musical et de transition 

entre programmes. La musique s’ouvre en plein milieu d’une phrase, comme si le spectateur 

avait zappé à ce moment-là, « […] pour en résultat plus de cent mille francs. C’est même 

intéressant au rang inférieur, 41 francs pour les 7 numéros de la chance. ». Une musique plateau 

poursuit, et se coupe brusquement pour laisser place aux chants d’un stade, accompagnés par 

un commentaire : « À propos de chance, bonne chance à vous Michel et merci surtout pour 

toutes les émotions que vous nous avez procurées ! », la musique zappe à nouveau sur un autre 

échantillon « Wimbledon plus prestigieux tournoi de tennis, c’est l’affaire d’Antenne 2, tous 

les jours à partir du jeudi 28 juin de 15h à 18h vous avez rendez-vous sur le gazon de l’Open 

de Grande-Bretagne avec John McEnroe, Jimi Connors, Mats Wilander, Ivan Lendl, et les 

 
217 Indicatif, Basses Pressions, Indicatif, Bandcamp, 2023. En ligne : 
https://indicatif.bandcamp.com/album/basses-pressions, [consulté le 17.02.2025]. 
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autres. Sans oublier le rendez-vous le plus important, la finale de Wimbledon en direct sur 

Antenne 2 le dimanche 18 août ! ». La piste Pause Publicitaire est faite à partir d’un jingle 

publicitaire de Peugeot : pendant 39 secondes la musique nous entraîne au son d’un « Peugeot, 

c’est facile […] Peugeot, c’est tranquille ». Les trois dernières pistes Informations du Soir, Fin 

de la Transmission, et Interlude, annoncent la fin de l’album qui se comprend comme un 

flashback musical mettant en scène le paysage sonore d’un foyer typique des années 1980, 

enveloppé par le son de la télévision.  

L’analyse de Laura Glitsos peut nous aider à comprendre l’expérience activée par 

l’album Basses Pressions de Indicatif. Elle parle d’un jeu de mémoire (memory play) à travers 

la « nostalgie compensatoire218 », un concept emprunté à Chris Healey pour décrire la nostalgie 

pour « quelque chose qui n’a jamais eu lieu219 ». Ce type de nostalgie est appelée anemoia220 

par John Koenig221, tandis que Lucas Cantinelli le rapproche du mot gaélique hiraeth222. Cette 

« nostalgie compensatoire » est pour Laura Glitsos le résultat de la saturation médiatique des 

sociétés occidentales contemporaines et de la fracturation de l’historicité à l’ère postmoderne223.  

Les commentaires faisant état de cette nostalgie pour quelque chose qui n’a jamais eu lieu 

fleurissent sous les post Reddit, vidéos YouTube, et dans les recoins de Bandcamp224 (non pas 

les évènements dont la remédiation se fait par les archives, qui eux ont eu lieu, mais bien leur 

expérience par le public de la vaporwave).  

Sous une vidéo de l’album Satellite Frequencies de Video Interface, un album de 

signalwave assez similaire, on peut par exemple lire ces commentaires : « Ça me rappelle… En 

fait je ne sais pas quoi, mais c’est chouette 225 », en réponse : « c’est chouette mais légèrement 

 
218 Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., p. 104. 
219 Chris Healy, « Dead Man: Film, Colonialism, and Memory », dans Katharine Hodgkin, Susannah Radstone 
(dir.), Memory, History, Nation: Contested Pasts, New Brunswick, Transaction, 2006, p. 222. Cité par Laura 
Glitsos, art. cit., p. 104. 
220 Nostalgie pour un lieu, une époque, que l’on a pas connu.  
221 John Koenig, « Anemoia: Nostalgia For A Time You’ve Never Known », YouTube, 2014, 
www.youtube.com/watch?v=wH6ZCIRjI14, [consulté le 14.11.2022]. Cité par Lucas Cantinelli, « Anemoia and 
the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia », art. cit., p. 144. 
222 Terme n’ayant aucune traduction valable en français. Il se rapproche du terme « saudade » qui désigne en 
espagnol une forme de douce mélancolie. Le terme « hiraeth » désigne en gaélique une forme de mal du pays, de 
mélancolie, de nostalgie, mélangé à du désir et de l’espoir. Terme employé ici par Lucas Cantinelli, Ibid. 
223 Laura Glitsos, art. cit., p. 104-107. 
224 Bandcamp est une plateforme de vente et de streaming musicale. Elle est particulièrement utilisée dans les 
musiques indépendantes, notamment car elle offre un système de rémunération des artistes beaucoup plus juste 
que Spotify ou YouTube.   
225 « This reminds me… Actually I don’t know of what, but it’s nice », Libatonvhs, « commentaire », dans Video 
Interface, Satellite Frequencies, Signalwave YouTube. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=6BQ_4M3wUfE [consulté le 17.02.2025]. 
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étrange226 » [nous traduisons]. Un autre commentaire dit ceci : « C’est une ambiance sur 

laquelle il est difficile de mettre des mots, pour moi tout du moins. Pour moi, ça me rappelle 

certains de mes tout premiers souvenirs, d'avant le 11 septembre, quand j'avais 3 ou 4 ans.227 » 

[nous traduisons]. Cela fait écho au commentaire d’un utilisateur de Reddit, épinglé par Laura 

Glitsos dans son analyse : « la Vaporwave est pour moi un souvenir confus. Né en ’98, je ne me 

rappelle pas les 90’s, et me rappelle vaguement le début des années 2000’s. La plupart de mes 

connaissances de comment la vie était est donc basée sur des suppositions et des souvenirs 

flous.228 » [nous traduisons]. Ces albums auraient donc tendance à provoquer la nostalgie, et 

faire remonter des souvenirs assez flous d’un temps où l’auditeur était enfant en bas-âge. La 

frontière entre la réalité du souvenir évoqué et son évocation est poreuse. Dans l’album Basses 

Pressions, cela se marque par la nostalgie d’un moment et d’un lieu (la fin des années 1980 

devant la TV dans le salon familial) à peine connu, voire jamais vécu.   

La nostalgie compensatoire à l’œuvre dans la vaporwave serait donc un jeu de mémoire 

et cette nostalgie résulterait de l’interaction de l’oubli et du souvenir qui coexistent dans un 

espace médiatique saturé comme l’analyse Laura Glitsos229. Pour Andreas Huyssens : « les 

processus psychiques du souvenir, du refoulement, et de l’oubli chez un individu sont amplifiés 

dans les sociétés de consommation contemporaines230 » [nous traduisons]. Le sentiment de 

nostalgie compensatoire serait en réalité, d’après Laura Glitsos, une manière pour l’auditeur de 

musiques comme l’album Basses Pressions de compenser « la fragmentation des modes 

traditionnels de souvenir231 ». Il n’a probablement jamais entendu ce commentateur sportif, n’a 

jamais assisté à ce tournoi de Wimbledon, n’a peut-être pas connu les francs, Antenne 2, ou 

bien il s’en rappelle à peine. Mais le fait que ces souvenirs soient faux, flous ou suggérés ne 

l’empêche pas de les expérimenter de façon personnelle ou signifiante.  Comme dans le 

 
226 « it’s nice but slightly eerie », MPC3000XL , « commentaire », dans Video Interface, Satellite Frequencies, 
Signalwave, YouTube. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=6BQ_4M3wUfE [consulté le 17.02.2025]. 
227 « Its a vibe that’s hard to put into words, at least for me anyways. For me though this reminds me of some of 
my earliest pre 9/11 memories when I was 3-4 years old », Schwxrizetter, « commentaire », dans Video Interface, 
Video Interface, Satellite Frequencies, Signalwave, YouTube. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=6BQ_4M3wUfE [consulté le 17.02.2025]. 
228 « Vaporwave to me, is a fuzzy memory. Being born in ‘98, I don’t remember the 90’s, and only vaguely 
remember the early 2000’s. Therefore, most of my knowledge of what life was like is based off of assumptions 
and blurred memories. », SockMice, « Vaporwave represents a fogged window reflecting snippets of childhood 
memories », r/Vaporwave, Reddit, 2015. En ligne : 
https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/33zdbc/what_vaporwave_is_to_me/cqpwld6. Cité par Laura 
Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., p. 104. 
229 Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., pp. 104-107. 
230 « psychic processes of remembering, repression, and forgetting in an individual are writ large in contemporary 
consumer societies », Andreas Huyssen, « Present pasts: media, politics, amnesia », Public Culture, vol. 12, n° 1, 
2000, p. 27. Cité par, Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., p. 107. 
231 « the fracturing of traditional modes of memory », Laura Glitsos, ibid. 
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commentaire de Schwxrzitter232, ces souvenirs renvoient à des expériences personnelles comme 

celle de l’enfance, du foyer familial, d’une époque où le futur paraissait moins sombre, etc. 

Cette analyse soutient donc l’hypothèse d’une nostalgie performative dans notre objet, une 

façon d’expérimenter la mémoire et l’oubli à travers le jeu, de se (re)construire dans le présent 

pour le sujet qui écoute, quand bien même les souvenirs suggérés ne sont pas les siens, ou sont 

créés de toutes pièces.  

3.2. Les spectres qui hantent la vaporwave. 

3.2.1. L’hantologie  

Nous l’avons vu, la nostalgie à l’œuvre dans la vaporwave peut être analysée comme 

un jeu de mémoire permettant de négocier avec la perte, l’oubli, et le désir du passé. Mais de 

quel passé parle-t-on ? Grafton Tanner parle de marchandisation des spectres qui hantent les 

technologies et médias contemporains, et qui prennent particulièrement forme dans la 

vaporwave233. Ces présences « spectrales » se manifestent notamment à travers les erreurs 

techniques et la dégradation des signaux, qui révèlent le caractère fantomatique des archives 

auxquelles nous sommes confrontés par un décalage entre ce qu’une machine fait, et ce qu’elle 

est censée faire234 ; mais également à travers les figures représentées par les échantillons 

employés comme matériaux et leurs provenances comme l’analyse par exemple Richard Bégin 

à propos de la dark ambient, un genre d’ambient produit à partir de dégradations d’archives235.  

Cette métaphore spectrale fait écho à la notion d’hantologie. Le terme est initialement 

un néologisme employé par Jacques Derrida dans Spectres de Marx. Il y contracte les termes 

« ontologie » et « hanter » pour faire référence à un présent construit sur l’absence du passé236. 

Cette notion fut reprise par Mark Fisher dans Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, 

l’hantologie et les futurs perdus. Pour ce dernier, « il faut penser l’hantologie comme la 

puissance d’agir du virtuel, où le spectre est compris non comme une chose surnaturelle, mais 

comme ce qui agit sans exister (physiquement)237 ».  

 
232 Schwxrizetter, « commentaire », dans Video Interface, Satellite Frequencies, Signalwave, YouTube, 2022, 
disponible sur : https://youtu.be/6BQ_4M3wUfE, [consulté le 17.02.2025]. 
233 Grafton Tanner, Babbling Corpse: Vaporwave and the Commodification of Ghosts, op. cit. 
234 Ibid., p. 5. 
235 Richard Bégin, « Hantologie de l’archive : le Dark Ambient et la sonographie du désastre », Filigrane, nº 29, 
2024, p. 1. 
236 Jacques Derrida, Spectres de Marx : l’état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Éditions 
Galilée, Paris, 1993. Cité par Mark Fisher, Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, l’hantologie et les futurs 
perdus. op. cit., p. 31. 
237 Mark Fisher, ibid. 
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D’après Mark Fisher, les productions dans la musique électronique contemporaine 

patineraient238. La pratique de l’échantillonnage donne lieu à une éternelle remédiation de 

fragments du passé, et à la difficulté d’imaginer des sonorités réellement nouvelles comme ce 

fut le cas par exemple avec le rock and roll, le punk ou encore la techno lorsqu’ils sont apparus. 

Autrement dit, un auditeur de 2005 serait beaucoup moins surpris de la musique écoutée en 

2025, que ne le serait un auditeur de 1975 à qui on ferait écouter de la musique de 1995239. Si 

l’on considère que la musique patine, alors le deuil d’époques disparues deviendrait impossible 

car les spectres du passé sont sans cesse réinvoqués par les productions culturelles 

contemporaines. Ce deuil impossible laisserait place à la hantise et à la mélancolie240. Pire, 

l’incapacité de produire des narratifs prospectifs va de pair avec « la lente annulation du 

futur241 ». Franco Berardi entend le « futur » dans cette expression non pas de façon temporelle, 

mais plutôt vis-à-vis de la perception présente de notre avenir, et de sa mise à mal avec les 

échecs des « mythologies » du communisme, de la démocratie, de l’État-providence, ou encore 

du progrès scientifique242. Les promesses de progrès pour l’avenir semblent s’estomper les unes 

après les autres depuis les années 1990 : la gauche occidentale s’est libéralisée, l’URSS n’existe 

plus, les démocraties et l’État-providence s’estompent au profit de régimes libéraux plus 

autoritaires, et le progrès technique n’est plus en corrélation avec l’amélioration de nos 

conditions de vie comme il a pu l’être aux premières heures de la société de consommation.  

L’analyse de Mark Fisher est cependant assez pessimiste. Dans son analyse, le blocage 

culturel lié à la remédiation constante de sources préexistantes est un état qui n’arrive pas à être 

dépassé243. Pour le dire avec ses mots : « la meilleure façon de décrire cette nostalgie 

dorénavant si généralisée n’est peut-être pas d’en parler comme d’un profond désir pour le 

passé, mais plutôt comme d’une incapacité à produire de nouveaux souvenirs244 ». Or, en se 

positionnant en réaction à la « crise de l’historicité245 », l’art métamoderne pourrait constituer 

une réponse à cette impasse en partant de l’intérieur même de ce cadre pour un nombre croissant 

d’artistes contemporains, en ce compris ceux de la vaporwave. Après avoir analysé la façon 

dont les spectres hantent le genre, nous proposerons que la vaporwave dépasse la déconstruction 

 
238 Ibid., pp. 21-25. 
239 Ibid. 
240 Ibid., p. 37. 
241 Franco Berardi, After the Future, Chico, AK Books, 2011, pp. 18-19. Cité Mark Fisher, Spectres de ma vie : 
Écrits sur la dépression, l’hantologie et les futurs perdus. op. cit., p. 20. 
242 Franco Berardi, After the Future, op. cit., pp. 18-19. Cité Mark Fisher, Spectres de ma vie : Écrits sur la 
dépression, l’hantologie et les futurs perdus. op. cit., p. 20. 
243 Mark Fisher, ibid., pp. 27-30. 
244 Ibid., pp. 127-8. 
245 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., p. 68. 
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de la facticité des souvenirs qu’elle mobilise ou la simple mise en avant du symptôme 

d’incapacité à transcender le présent et imaginer l’avenir ; et constituerait plutôt une tentative 

sincère de (re)construction de l’historicité, de quête sens, et de profondeur émotionnelle dans 

un substrat postmoderne.  

Richard Bégin note par ailleurs que les productions hantologiques ne nous confrontent 

pas au passé, mais bien à leur médiation dans le présent :  

Je m’étonne d’entendre avant toute chose une médiation qui s’interpose entre le présent de la 
consultation et le passé de la capture […] Le spectre de l’archive n’est pas un passé révolu, mais 
bien la présence persistante d’une cessation, laquelle hante l’archive dès son origine.246  

 La vaporwave en tant que genre hantologique s’inscrit dans cette médiation, et la 

manière dont le genre représente le passé est toujours liée au présent dans lequel on l’écoute.  

Les années 1980 et 1990 qui hantent la vaporwave renvoient à un monde où les 

bouleversements en cascade de ce début de XXIe siècle n’étaient pas venus traumatiser notre 

conscience collective. Pour Naomi Klein, le 11 septembre a constitué le premier pivot de ce 

siècle ainsi qu’un véritable trauma culturel en Occident, et singulièrement aux États-Unis247. 

Elle compare le 11 septembre à une sorte « d’an zéro », figurant le « choc des civilisations », et 

la victoire du capitalisme autoritaire. Cette fracture a eu pour effet de reléguer le passé dans un 

monde « pré-11 septembre248 », qui est précisément figuré dans les œuvres de vaporwave.  

D’autres attentats ont suivi partout en Occident, érodant à chaque fois un peu nos sociétés, et 

marquant à chaque fois plus la distance qui nous sépare de la fin du XXe siècle. La crise 

financière de 2008 fut le second trauma culturel du début de siècle pour Grafton Tanner249 ; 

bouleversant l’économie, elle a entraîné des conséquences en cascade sur la vie des citoyens, 

et a plongé les nouvelles générations dans un climat d’incertitude quant à leur avenir. La crise 

écologique est venue également entacher nos capacités à nous projeter sereinement dans le 

futur, tandis que l’isolement lié à la pandémie de Covid a enfoncé le clou des problèmes de 

santé mentale des nouvelles générations. La guerre en Ukraine a sonné la fin d’une paix relative 

en Europe depuis la fin de la seconde guerre mondiale, et plus encore depuis la fin de la guerre 

froide. Enfin, l’extrême droite s’empare des parlements les uns après les autres, agitant le 

spectre d’un retour en arrière en matière de droits humains, de féminisme, d’égalité des chances, 

d’écologie, d’accueil des réfugiés, etc. Les années 1980 et 1990 ont également eu leur lot de 

 
246 Richard Bégin, « Hantologie de l’archive : le Dark Ambient et la sonographie du désastre », art. cit., pp. 4-5. 
247 Naomi Klein, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism, New York, Picador, 2008, p. 20. Cité par 
Grafton Tanner, Babbling Corpse: Vaporwave and the Commodification of Ghosts, op. cit., p. 51. 
248 Ibid. 
249 Grafton Tanner, ibid., p. 52. 
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guerres et de crises et il n’est pas question de hiérarchiser les difficultés de telle ou telle 

génération. Cela étant dit, pour les générations Y et Z, ces crises constituent leurs moments 

charnières entre deux époques et des facteurs d’érosion progressive de leur capacité à se projeter 

dans le futur. 

Richard Bégin nous fournit des outils précieux dans Hantologie de l’archive pour 

analyser plus précisément l’inscription sémiotique des spectres dans les remédiations des 

archives, dans le genre de la dark ambient. Il distingue deux types de figures de « ce qui à la 

fois n’est plus et n’aura jamais été250 ». D’une part les effets sonores anachroniques (dans son 

cas la saturation, le wow and flutter, mais nous pouvons élargir à d’autres comme les bruits de 

surtension, le slowed and reverb, la compression analogique de mauvaise qualité, les coupures 

de fréquences inhérentes au matériel, etc.), et de l’autre les sources elles-mêmes issues du 

passé251. Ces effets sont qualifiés d’anachroniques car ils résultent de bruits électroniques, de 

limitations techniques, d’artefacts inhérents aux technologies issues du passé, qui ont 

aujourd’hui été corrigées (et été reproduits pour leur caractère authentique). Nous allons donc 

analyser dans ce point comment ces figures spectrales sont représentées dans notre objet.    

3.2.1.1. Les échantillons tirés du passé :  

11 septembre et trauma culturel :  

Commençons par la pochette de l’album le plus connu du genre, Floral Shoppe de 

Macintosh Plus. Sur cette pochette figure une image de Manhattan détériorée, aux couleurs 

saturées. On y aperçoit la présence spectrale des tours jumelles. Dans une perspective 

hantologique, la présence des tours jumelles sur une pellicule Fujifilm dégradée252 n’est pas 

tellement à lire dans la dénotation du passé new-yorkais qu’elle représente, que dans la 

connotation de sa disparition dans le temps présent, et plus largement du traumatisme que sa 

disparition a engendré en Occident ainsi que de la fin d’une époque culminante du capitalisme 

tardif. Pour Laura Glitsos, la vaporwave deviendrait une sorte de catharsis en faisant la 

médiation de figures qui symbolisent les traumas culturels253, définis par Jeffrey Alexander et 

 
250 Richard Bégin, « Hantologie de l’archive : le Dark Ambient et la sonographie du désastre », art. cit., p. 1. 
251 Ibid. 
252 Que j’ai consulté le 23.04.2024, il était possible de la retrouver en entier sur YouTube mais la vidéo a depuis 
été supprimée. On peut cependant en retrouver un extrait ainsi que le lien vers la vidéo supprimée sur 
abandonedxearth, « Floral Shoppe cover original photo comes from a Fuji commercial ». r/Vaporwave, Reddit, 
2021, en ligne : 
https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/pbnzvz/floral_shoppe_cover_original_photo_comes_from_a/, 
[consulté le 03.03.2025]. 
253 Jeffrey Alexander et al., Cultural Trauma and Collective Identity, University of California, 2004, p. 1. Cité par 
Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., pp. 107-108. 
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al. comme des résidus dans la psyché collective « quand les membres d’une collectivité ont le 

sentiment d’avoir été sujet à d’horribles évènements qui laissent une marque indélébile dans 

leur conscience collective, marquant leur mémoire à jamais254 » [nous traduisons]. La 

dégradation du souvenir et le passage du temps figurés par l’échantillon de la publicité 

Fujifilm255 sont renforcés par l’effet visuel de dégradation de la pellicule qui laisse place à des 

couleurs surréalistes.  

Figure 8 : Macintosh Plus, Floral Shoppe, Bandcamp, 2011. En ligne :  https://vektroid.bandcamp.com/album/floral-shoppe, 
[consulté le 12.03.2025]. 

 

Centres commerciaux : les palmiers d’intérieur, les néons, et les non-lieux : 

NEON PALM MALL (Vaporwave Mix + Video) de SPLIFF RADIOショー +256 est une 

vidéo de mallsoft, un genre de vaporwave assez populaire qui a pour but de représenter une 

expérience du souvenir de l’ambiance des centres commerciaux des années 1980 et 1990. La 

vidéo qui accompagne le mix est réalisée à partir d’archives dont l’origine exacte serait aussi 

fastidieuse à retracer qu’anecdotique pour notre analyse. On y retrouve énormément de vidéos 

 
254 « when members of a collectivity feel that they have been subjected to a horrendous event that leaves indelible 
marks upon their group consciousness, marking their memories forever », Jeffrey Alexander et al., Cultural 
Trauma and Collective Identity, University of California, 2004, p. 1. Cité par Laura Glitsos, « Vaporwave, or music 
optimised for abandoned malls », art. cit., pp. 107-108. 
255 Abandonedxearth, « Floral Shoppe cover original photo comes from a Fuji commercial ». r/Vaporwave, Reddit, 
2021, en ligne : 
https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/pbnzvz/floral_shoppe_cover_original_photo_comes_from_a/, 
[consulté le 03.03.2025]. 
256 SPLIFF RADIOショー +, NEON PALM MALL (Vaporwave Mix + Video), YouTube, 2016. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=FZUfiW3W1KY, [consulté le 04.03.2025]. 
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amateurs réalisées avec des caméscopes familiaux. Sur la piste de Discounscious, Enter 

Through the Lobby257 par exemple (1m00s), les vidéos tournées par des passants de centres 

commerciaux de l’époque s’enchaînent : une allée de centre commercial bondée, où on arrive 

à discerner les néons roses et bleus qui éclairaient l’intérieur, une vidéo de quelqu’un 

descendant un escalator, un plan panorama qui filme les devantures des magasins, une avancée 

à travers un restaurant, et un tas de figures récurrentes de cette époque – ou en tout cas du 

souvenir de cette époque – qui sont souvent symbolisées dans la vaporwave (les néons, les 

palmiers d’intérieur, les escalators, les halls d’entrée, etc.). On y retrouve aussi des vidéos 

promotionnelles des centres commerciaux et de leurs magasins, comme sur la piste MAC 

TONIGHT258 de SAINT PEPSI (8m03s). La piste s’ouvre sur un lâcher de ballons de toutes les 

couleurs, suivi par plusieurs plans publicitaires où l’on voit un couple de jeunes, des mères qui 

vont faire un tour entre amies, des jeunes qui se réunissent, arborant toutes et tous un sourire 

caractéristique des publicités américaines de l’époque car ils se rendent dans l’endroit 

merveilleux que représente alors le centre commercial (dans l’optique de la publicité). La piste 

Mattress Store259 de Discounscious (43m11s) est un échantillon d’une musique d’ascenseur 

(Isabel de Piero Piccioni260). Ce dernier est dégradé, ralenti, avec beaucoup de réverbération et 

a un filtre passe-haut sur les basses fréquences. La vidéo qui l’accompagne est une publicité 

des années 1980 pour un matelas amovible, le « Craftmatic II ».  

George Lewis note en 1989 que le centre commercial est devenu bien plus qu’un lieu 

de consommation pour la classe moyenne états-unienne ; il s’agit d’un espace important de 

socialisation261. Pour Adam Trainer, la vaporwave imite en quelque sorte la bande son sédative 

du paysage sonore qui accompagnait la culture des centres commerciaux dans les années 

1980262. Ces figures de centres commerciaux ne concernent cependant pas que les États-Unis, 

la vaporwave a eu du succès en Europe car les figures qu’elle donne à voir sont celles de la 

 
257 Ibid. 
258 Ibid. 
259 Ibid.  
260 « Disconscious - Mattress Store sampled Piero Piccioni - Isabel », WhoSampled. En ligne : 
https://www.whosampled.com/sample/371998/Disconscious-Mattress-Store-Piero-Piccioni-Isabel/, [consulté le 
03.03.2025]. 
261 George Lewis, « Rats and bunnies: core kids in an American mall », dans Adolescence, vol. 24, n° 96, p. 881. 
Cité par Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., p. 103. 
262 Adam Trainer, « From Hypnagogia to Distroid: Postironic Musical Renderings of Personal Memory », art. cit.,p. 
421. Cité par Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., p. 103. 
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société de consommation globalisée, en particulier des « non-lieux » qui, comme l’analyse 

Marc Augé, ont tendance à se multiplier depuis la « surmodernité263 ».  

Encore une fois, tous ces échantillons nous renvoient au décalage qui sépare l’espace 

représenté du moment présent. Il s’agit bien moins d’un document visant à représenter de 

manière objective les centres commerciaux américains des années 1980 et 1990, que de nous 

parler du présent dans lequel ces espaces qui symbolisent la bulle de bien-être factice et 

l’esthétique kitsch, et d’une certaine façon l’apogée de la société de consommation, ayant soit 

disparu, soit ayant vu leur fonction et leur fréquentation complètement modifiées.  

Techno-orientalisme et rétrofuturisme : 

Un autre spectre qui hante couramment la vaporwave est celui du Japon des années 1980 

et 1990. On le retrouve notamment à travers l’usage massif d’échantillons issus de la city pop, 

une qualification musicale assez large qui englobe la musique japonaise influencée par la 

musique occidentale apparue à partir des années 1980. 誘惑の目 de t e l e p a t h テレパシー

能力者264 est produit à partir d’un échantillon de 熱帯夜 de Mariko Tone265 (刀根麻理子), 星

間性交 du même artiste est produite à partir de 冬のフォトグラフ du groupe Wink. Le dernier 

album d’Indicatif, シャットダウン266, est un album qui suit la même logique que Basses 

Pressions267 analysé plus haut. Il met ici en scène des échantillons issus de la télévision 

japonaise des années 1980, avec son lot de publicités en japonais et de musiques de programmes 

télévisés. Le spectre du Japon des années 1980 et 1990, c’est celui d’une époque révolue où le 

Japon est perçu – et représenté – par l’Occident comme une société futuriste, à la pointe de la 

technologie, qui préfigurerait ce que l’Occident pourrait devenir. Ces représentations 

occidentales du Japon à la fin du XXe siècle ont été analysées, et qualifiées de « techno-

orientalistes » par David S. Roh, Betsy Huang et Greta A. Niu dans Techno-Orientalism: 

 
263 Marc Augé, Non-Lieux : Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, coll. « La librairie 
du XXIe siècle » 1992. 
264 « t e l e p a t h テレパシー能力者 - 誘惑の目 / Mariko Tone - 熱帯夜 », WhoSampled. En ligne : 
https://tinyurl.com/2rav7f7b, [consulté le 03.03.2025]. 
265 « Disconscious - Mattress Store sampled Piero Piccioni - Isabel », WhoSampled. En ligne : 
https://tinyurl.com/272ptkfu, [consulté le 03.03.2025]. 
266 Indicatif, シャットダウン, Bandcamp, 2025. En ligne : https://indicatif.bandcamp.com/album/--8, [consulté 
le 03.03.2025]. 
267 Indicatif, Basses Pressions, Bandcamp, 2023. Disponible sur : https://indicatif.bandcamp.com/album/basses-
pressions [consulté le 17.02.2025]. 
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Imagining Asia in Speculative Fiction, History, and Media268. Ils décrivent le techno-

orientalisme comme suit :  

Les imaginaires techno-orientalistes sont imprégnés des langages et des codes du technologique 
et du futuriste. Ils se sont développés en parallèle des avancées industrielles en occident et font 
désormais partie du projet occidental de consolidation de sa domination en tant qu’architecte de 
l’avenir — un projet qui nécessite de configurer l’Orient comme étant en lui-même la 
technologie par laquelle cet avenir pourra être façonné. Les spéculations techno-orientalistes sur 
un futur « asiatisé » sont devenues de plus en plus répandues dans le sillage des politiques 
commerciales néolibérales, qui ont permis une circulation accrue de l’information et du capital 
entre l’Orient et l’Occident.269 [Nous traduisons]. 

Ils analysent le techno-orientalisme comme une expression culturelle des peurs de 

l’Occident d’être dépassé par l’Orient, en profonde mutation économique et sociale270. Le Japon 

des années 1980 et 1990 représentait donc le futur pour l’Occident. William Gibson, pionnier 

de la littérature cyberpunk s’est d’ailleurs inspiré de Tokyo comme version futuriste et 

« asiatisée » de Los Angeles271. Kevin Morley et David Robins écrivent ceci :  

Si le futur est technologique, et si la technologie s’est “japanisée”, alors le syllogisme suggérerait 
que le futur est désormais également devenu japonais. L’ère postmoderne sera l’ère du Pacifique. 
Le Japon est le futur, et c’est un futur qui semble transcender et déplacer la modernité 
occidentale.272 [nous traduisons].  

La fascination de la vaporwave semble donc renvoyer au techno-orientalisme obnubilé 

par le Japon des années 1980 et 1990, car il figure la version du futur promise à l’époque. Un 

futur dystopique, ou utopique – c’est selon – mais dans les deux cas prospectif pour l’Occident. 

Mais le mythe technologique perçu par l’Occident dans le Japon est resté à l’état de prophétie 

et de fantasme : le Japon d’aujourd’hui voit sa population décliner, ses industries 

technologiques stagner, et son économie dépassée par d’autres acteurs asiatiques, à commencer 

 
268 David S. Roh, Betsy Huang, Greta A. Niu, (dir.), Techno-Orientalism: Imagining Asia in Speculative Fiction, 
History, and Media, Rutgers University Press, 2015. Cité par Kim Teagan, « Accelerationism and Techno-
Orientalism in Macintosh Plus’s Floral Shoppe », The Macksey Journal, Vol. 1, Article 209, 2020. 
269 « Techno-Orientalist imaginations are infused with the languages and codes of the technological and the 
futuristic. These developed alongside industrial advances in the West and have become part of the West’s project 
of securing dominance as architects of the future, a project that requires configurations of the East as the very 
technology with which to shape it. Techno-Orientalist speculations of an Asianized future have become ever more 
prevalent in the wake of neoliberal trade policies that enabled greater flow of information and capital between the 
East and the West. », David S. Roh, Betsy Huang, Greta A. Niu, « Introduction », dans David S. Roh, Betsy Huang, 
Greta A. Niu (dir.), Techno-Orientalism: Imagining Asia in Speculative Fiction, History, and Media, Rutgers 
University Press, 2015, p. 2.  
270 Ibid., p. 2. 
271 Ibid., p. 9. 
272 « If the future is technological, and if technology has become ‘Japanised,’ then the syllogism would suggest 
that the future is now Japanese, too. The postmodern era will be the Pacific era. Japan is the future, and it is a 
future that seems to be transcending and displacing Western modernity », David Morley, Kevin Robins, Spaces of 
Identity: Global Media, Electronic Landscapes, and Cultural Boundaries, 1ère ed., Londres, Routledge, 1995. Cité 
par David S. Roh, Betsy Huang, Greta A. Niu, « Introduction », art. cit., p. 2. 
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par la Chine. Cette utilisation d’échantillons provenant du Japon d’alors est une représentation 

spectrale des futurs disparus, de spectres d’un futur passé, qui viennent hanter notre présent.  

Au-delà des références directes au Japon des années 1980 et 1990, le genre dreampunk 

se distingue par les paysages rétrofuturistes qu’il met en musique. On entend par 

« rétrofuturisme » la vision qu’on avait du futur dans le passé, remise au goût du jour. On 

retrouve cette esthétique dans les productions du label Dream Catalogue.  

  

 

 

Hong Kong Express, fondateur du label, a choisi son nom en référence à l’esthétique 

surréaliste des films de Wong Kar-wai (et singulièrement de Chungking Express), tandis que 

Hong Kong selon Philippe Llewellyn renvoie moins à « la ville elle-même qu’[à] ses propres 

fantômes et aux fantasmes dont elle fait l’objet273 ». Hong Kong serait ici selon lui un « espace 

de rêve et de projection274 », comme en atteste la description de son album HK : « The sea of 

neon rippling waves under a heavy rain that batters the window of the dark hotel room in the 

middle of the city. There is no point to any of this except beauty. A return of dreams, Hong 

Kong.275 ». S’il note que les thèmes et l’esthétique partagent de nombreux points communs 

 
273 Philippe Llewellyn, « Nouveaux rêves cyberpunk », art. cit., p. 71. 
274 Ibid. 
275 « La mer de néons ondule sous une pluie battante qui frappe la fenêtre de la chambre d’hôtel sombre, au cœur 
de la ville. Tout cela n’a aucun sens, sinon la beauté. Un retour des rêves, Hong Kong. » [nous traduisons], dans 
HKE, HK, Dream Catalogue, Bandcamp, 2015. En ligne : https://dreamcatalogue.bandcamp.com/album/hk 
[consulté le 07.03.2025]. Cité par Philippe Llewellyn, « Nouveaux rêves cyberpunk », art. cit., p. 71.  

Figure 9 : 2814, 新しい日の誕生, HKE, Bandcamp, 2015. 
En ligne : https://hkedream.bandcamp.com/album/-, [consulté 
le 07.03.2025].  

Figure 10 : HKE, 愛慕 ／ 悲哀, Dream Catalogue, 
Bandcamp, 2015. En ligne : 
https://dreamcatalogue.bandcamp.com/album/--18, [consulté 
le 07.03.2025]. 
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avec le cyberpunk, comme les centres-villes remplis de gratte-ciels, des nappes de synthétiseur 

faisant penser à l’OST de Blade Runner dans l’album Route Back Home ou l’OST de Ghost in 

the Shell selon les albums276, l’atmosphère de la métropole dans le dreampunk est néanmoins 

refuge utopique et onirique au présent, plutôt qu’une critique dystopique du futur. Hong Kong 

Express en témoigne dans une interview :  

Mon intérêt pour le futurisme et le surréalisme et ce qui s’en rapproche est principalement né de 
la frustration que j’ai ressenti envers la mondanité de la vie il y a des années de cela. J’étais au 
chômage et complètement fauché, me sentais comme si je n’avais pas d’attentes pour mon avenir 
et que ma musique ne décollerait pas comme je l’espérais. En partant de cette dépression et de 
cette frustration que je ressentais, j’ai commencé à me perdre dans les rêves et les utopies 
futuristes.277 [Nous traduisons]. 

 Il convient par ailleurs de souligner que comme dans le cyberpunk, le techno-

orientalisme à l’œuvre dans la vaporwave a donné lieu à des débats au sein de sa communauté 

sur l’appropriation culturelle envers l’Asie orientale dont le genre fait preuve278. 

Internet kills the video stars: 

Une autre figure qui revient en permanence, comme nous avons déjà pu l’aborder, c’est 

la télévision. Dans le mix French Vaporwave Mix Vol.2 : _ 𝘓 𝘈 _ 𝘚 𝘜 𝘐 𝘛 𝘌 _ ⚜🥖🥐279, on 

retrouve par exemple un remix du générique du Maillon Faible, qui passait sur TF1 au début 

des années 2000 (2h15m46s). On y retrouve également le générique des publicités de TF1 de 

1986 (49m36s), ou encore le remix d’une publicité pour les rasoirs Gilette Contour + (19m33s). 

Ces exemples francophones permettent de mieux se rapprocher de la connexion émotionnelle 

et subjective que l’on peut ressentir à la mise en scène de fragments audio oubliés qui sont issus 

de notre paysage sonore passé.  

Côté États-Unis, la chaîne météo est devenue un genre à part entière : la weather channel 

vaporwave. Et pour cause, les chaînes météos aux États-Unis passaient de la Muzak pendant 

qu’elles affichaient les prévisions. Les commentaires sous les vidéos de weather channel 

vaporwave renvoient souvent à l’enfance, comme c’est le cas sous Weather Channel Vaporwave 

 
276 Philippe Llewellyn, ibid. 
277 « My interest in futurism and surrealism and the like was born mainly out of a frustration I felt at the mundanity 
of life many years ago. I was out of work and completely broke, felt like I had no prospects for my future and that 
my music wouldn’t take off as I had hoped. So out of this depression and frustration I felt, I began to lose myself 
in dreams of futuristic utopias. », dans Massage Magazine, « Interview with HKE », Massage Magazine. En ligne : 
https://themassage.jp/en/archives/7906, [consulté le 07.03.2025]. 
278 Comme par exemple : uforobogrendizer, « Is vaporwave racist? », dans r/asianamerican, Reddit, 2016. En 
ligne :  
https://www.reddit.com/r/asianamerican/comments/3wbqfm/is_vaporwave_racist/, [consulté le 17.03.2025]. 
279 Nikøs ☬ : French Vaporwave Mix Vol.2 : _ 𝘓 𝘈 _ 𝘚 𝘜 𝘐 𝘛 𝘌 _ ⚜🥖🥐, YouTube, 2023. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=dnhIhOXoQrw&t=1640s [consulté le 03.03.2025]. 
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– (5 hours of 90s weather music)280 de chyllvester, qui cumule 1,1 million de vues depuis sa 

publication il y a un an : harrylillard2909 : « Après que ma grand-mère décède quand j’avais 9 

ans, ma mère me laissait la chaîne météo pour m’aider à dormir la nuit. Ça me touche 

vraiment.281 » [nous traduisons], AztecCamera2 : « En tant qu’enfant qui vivait en gros dans 

des hôtels (longue histoire). La chaîne météo était la seule réelle constante de lieu en lieu. Ça 

m’a beaucoup aidé à l’époque. Ça m’aide toujours aujourd’hui.282 » [nous traduisons], 

StonyBlazestation : « Ça me ramène dans mon enfance. À la fin des années 1980 on avait une 

chaîne météo locale qui passait juste du télétexte et de la musique. Pas de gens, pas de 

graphismes sophistiqués. J’étais trop jeune pour apprécier à quel point ces moments étaient 

confortables283 » [nous traduisons]. 

Un autre genre lié aux archives télévisées a été particulièrement populaire, la 

simpsonwave. Il s’agissait principalement de montages vidéo dans l’esthétique de la vaporwave 

d’archives issues des premières saisons des Simpson284, où Bart était le protagoniste principal. 

S U N D A Y  S C H O O L de Lucien Hugues285 (qui cumule 18 millions de vues sur YouTube) 

remixe des archives des Simpson d’une façon surréaliste, sur la piste Teen Pregnancy de Blank 

Banshee. On y voit Bart vivre ses aventures, avec les échantillons vocaux déclamant par-

dessus : « I’m just a kid » et « it was just a little mistake ». Lucien Hugues confie ceci dans une 

interview : « Je pense que Les Simpson marchent vraiment bien parce que c’est quelque chose 

qui résonne avec beaucoup de gens. Des millions de personnes autour du monde ont grandi en 

regardant Les Simpson. En le combinant avec des genres comme la vaporwave et le chill-hop 

donne une double dose de nostalgie.286 » [nous traduisons]. 

 
280 Chyllvester, Weather Channel Vaporwave – (5 hours of 90s weather music), YouTube, 2023. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=wmGd-cx-dXc, [consulté le 03.03.2025]. 
281 « After my Grandma died when I was 9 years old, my mom would leave the weather on to help me get to sleep 
at night. This really hits home for me », harrylillard2909, « commentaire », dans Chyllvester, Weather Channel 
Vaporwave – (5 hours of 90s weather music), YouTube, 2023. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=wmGd-cx-dXc, [consulté le 03.03.2025]. 
282 « As a child I basically lived in hotels growing up (long story). The Weather Channel was the only real constant 
from place-to-place. It helped me greatly then. It's still helping me today. », AztecCamera2, « commentaire », dans 
Chyllvester, Weather Channel Vaporwave – (5 hours of 90s weather music), YouTube, 2023. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=wmGd-cx-dXc, [consulté le 03.03.2025]. 
283 « Takes me back to my childhood. In the late 80s we had a local weather channel that was just teletext and 
music. No people, no fancy graphics. I was too young to appreciate how comfy it was at the time », 
StonyBlazestation : « commentaire », dans Chyllvester, Weather Channel Vaporwave – (5 hours of 90s weather 
music), YouTube, 2023. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=wmGd-cx-dXc, [consulté le 03.03.2025]. 
284 The Simpsons en anglais, Les Simpson en français.  
285 Lucien Hugues, S U N D A Y  S C H O O L, YouTube, 2016, en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=rTfa-
9aCTYg, [consulté le 04.03.2025]. 
286  « I think The Simpsons works fantastically because it’s very much something that resonates with a lot of people. 
Millions of people across the world grew up watching The Simpsons. Combining it with genres such as vaporwave 
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Les nouvelles générations regardent beaucoup moins la télévision que leurs parents. 

Média de masse par excellence à la fin du XXe siècle, elle a progressivement été remplacée par 

l’usage d’internet (comme c’est le cas en Belgique par exemple, selon Centre d’Information sur 

les médias287). L’usage de figures issues de la télévision des années 1980 et 1990 dans la 

vaporwave semble renvoyer plus directement à l’enfance personnelle des auditeurs de 

vaporwave et aux programmes télévisés qui habillaient le foyer familial. L’individu occidental 

contemporain semble s’être approprié des symboles de la culture de masse, notamment des 

éléments auditifs qui renvoient à la mémoire, comme étant à la fois des figures de leur identité, 

de leur passé propre, et des figures communautaires les reliant à celles et ceux qui ont grandi 

devant les mêmes programmes, au même moment. Il semble que les figures issues de la 

télévision des années 1980 et 1990 soient les figures qui touchent le plus directement aux 

souvenirs liés à l’enfance. Par la remédiation des archives faisant partie de notre paysage sonore 

de l’époque, c’est le passé individuel et collectif des auditeurs du genre qui revient hanter leur 

présent. 

Des figures de la postmodernité : 

Un aspect qu’il convient de souligner ici, c’est que les figures d’archives employées par 

la vaporwave comme des représentations du passé, sont en réalité les symboles de la période 

postmoderne : les tours jumelles, les centres commerciaux, le Japon rétrofuturiste, la télévision, 

etc. Dans la vaporwave, le postmodernisme est relégué à l’état de spectre plus qu’il n’est convié 

au présent. L’hypothèse de ce mémoire, que la vaporwave témoigne d’une période culturelle 

au-delà du postmodernisme, est renforcée par le fait que les symboles du postmodernisme sont 

eux-mêmes rangés dans la plupart des figures qu’elle relègue au rang de l’histoire et non pas 

du présent.  

3.2.1.2. Les effets sonores anachroniques : 

L’anachronisme peut être défini comme une « [e]rreur qui consiste à ne pas remettre un 

événement à sa date ou dans son époque ; confusion entre des époques différentes288 ». Richard 

Bégin entend par « effets sonores anachroniques289 » des effets sonores d’une autre époque, 

utilisés au présent. Ce type de traitement est typiquement utilisé dans des musiques dites 

 
and chill-hop makes for a double hit of nostalgia », Lucien Hugues dans Genista Jurgens, « Why Won’t Vaporwave 
Die? », art. cit. 
287 Centre d’Information sur les médias, La consommation de médias en Belgique. Establishment Survey Edition 
2024, 2024.  
288 « Anachronisme ». Larousse. En ligne : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/anachronisme/3187, 
[consulté le 03.03.2025]. 
289 Richard Bégin, « Hantologie de l’archive : le Dark Ambient et la sonographie du désastre », art. cit., p. 1. 
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hantologiques. Boards of Canada a été précurseur de ce genre dans les années 1990, et c’est 

depuis la fin des années 2000 que l’esthétique est popularisée à travers des genres comme la 

vaporwave, mais aussi le lo-fi, la synthwave, etc. Ces effets sonores sont variés, mais ils ont 

comme point commun d’encapsuler un potentiel affectif lié au passé, et de plonger l’auditeur 

dans le paradoxe de vivre au présent une expérience auditive anachronique. Craquements de 

vinyles, bruits de magnétoscopes, compression de cassettes, dégradation audio liée à la 

mauvaise qualité du support, glitchs analogiques en tous genres, etc. Ces figures ne représentent 

pas le passé, elles le signifient.   

La détérioration de la source est par exemple abondamment employée. Cette 

détérioration est soit exécutée sur du matériel analogique par l’artiste, soit est issue de l’archive 

employée comme source, ou alors elle est émulée numériquement. Cela n’a pas réellement 

d’importance sur sa signification dans ce cas. La piste All Night290 de Midnight Television est 

un bon exemple car la source d’origine est particulièrement dégradée, comme si une cassette 

avait été réenregistrée plusieurs fois, ou comme si on l’avait écoutée un nombre de fois 

incalculable. Cette manipulation donne lieu à plusieurs effets distincts : une compression 

analogique (qui réduit l’écart dynamique entre les sons les plus faibles et les plus forts), des 

pertes de fréquences dans les basses et les aigus, ainsi qu’une saturation du signal.   

Un autre effet anachronique est le slowed & reverb. Dans les années 1990, les effets 

disponibles dans les échantillonneurs étaient assez limités : lorsque la vitesse d’un échantillon 

était modifiée, sa tonalité l’était aussi. Dès lors, lorsqu’un échantillon était ralenti, sa tonalité 

était automatiquement baissée. Cette technologie est devenue obsolète avec l’apparition du time 

stretching et du pitch scaling sur les échantillonneurs (analogiques ou numériques). Fin des 

années 1990, l’effet de changement de tonalité lié au changement de vitesse a disparu de la 

plupart des enregistrements de musique électronique et de hip-hop, jusqu’à être réemployé 

comme effet anachronique dans une esthétique rétro contemporaine.  Cette technique est 

abondamment utilisée comme moyen de production de la vaporwave, à tel point qu’on peut 

parfois lire que produire de la vaporwave se résume à ralentir des échantillons d’archives 

musicales. L’usage d’un effet de réverbération en complément à ce ralentissement forme l’effet 

appelé slowed & reverb. Au-delà de son analyse plastique, cet effet figure la désorientation et 

donne une atmosphère surréaliste à la vaporwave. Le ralentissement et les tonalités plus basses 

(singulièrement pour les voix), alliés à la réverbération, donnent l’impression d’être perdu dans 

 
290 Midnight Television, All Night, Bandcamp, 2023. En ligne : https://geometriclullaby.bandcamp.com/track/all-
night, [consulté le 03.03.2025].  
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un écho du passé irréel, plus que d’avoir affaire à une représentation « objective » du passé, ou 

en tout cas à une forme d’immédialité291 qui, selon Stephen Dobson, vise à faire oublier la 

remédiation de l’archive à travers un autre média. 

L’archive analogique se dégrade par ailleurs, comme peut le faire la mémoire. Plus 

l’archive est dégradée, et plus la distance qui sépare le moment de sa capture avec le présent 

dans lequel on la consulte se donne à voir, ou plus l’hypermédialité est présente (processus qui 

vise à souligner la remédiation d’un média par un autre, contrairement à l’immédialité, toujours 

selon Stephen Dobson292).  Dans la musique lo-fi, les craquements de vinyles sont 

abondamment utilisés, Mark Fisher analyse les craquements comme figures d’un temps 

« désarticulé » :  

[L]es craquements révèlent une maladie temporelle : ils font entendre le temps « désarticulé ». 
Les craquements rappellent le passé tout en marquant la distance qui nous en sépare, détruisant 
l’illusion que nous sommes coprésents à ce que nous entendons en nous rappelant que nous 
écoutons un enregistrement. Les craquements mobilisent à présent tout un régime de matérialité 
disparu – une matérialité tactile dont nous ne disposons plus à une époque où les sources sonores 
échappent à notre appréhension sensorielle.293 

De façon similaire, les effets anachroniques dans la vaporwave « mobilisent un régime 

de matérialité disparu294 », comme ceux analysés par Mark Fisher. Un lien de sens apparaît 

alors entre l’usage artistique de la dégradation de l’archive d’un temps qui n’est plus et la 

dégradation du souvenir et le sentiment de perte, de la nostalgie dont il est question. La 

vaporwave en accentuant cette dégradation à travers les figures d’effets anachroniques, dévoile 

le lien qu’entretiennent notre mémoire, les archives, et leur dégradation. La vaporwave semble 

également être en ce sens à propos de l’expérience de la nostalgie en tant que processus comme 

l’analysait Lucas Cantinelli295. Ce lien entre la dégradation de l’archive et la dégradation de la 

mémoire n’est pas propre à la vaporwave, The Caretaker fut un des pionniers du procédé à 

travers des albums comme Theoretically pure anterograde amnesia296 par exemple, un album 

conceptuel où l’artiste utilise des archives dégradées pour représenter la mémoire d’une 

personne atteinte d’amnésie antérograde297.  

 
291 Stephen Dobson, « Remediation. Understanding New Media – Revisiting a classic », art. cit., p. 3. 
292 Ibid. 
293 Mark Fisher, Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, l’hantologie et les futurs perdus. op. cit., p. 157. 
294 Ibid. 
295 Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia 
», art. cit., p. 135. 
296 The Caretaker, Theoretically pure anterograde amnesia, The Caretaker, Bandcamp, 2006. En ligne : 
https://thecaretaker.bandcamp.com/album/theoretically-pure-anterograde-amnesia, [consulté le 17.03.2025]. 
297 L’incapacité à emmagasiner de nouveaux souvenirs. Voir : Mark Fisher, Spectres de ma vie : Écrits sur la 
dépression, l’hantologie et les futurs perdus. op. cit., pp. 123-134. 
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La matérialité de l’archive, propre à une époque – ou à un « régime » – où le support était 
inévitablement destiné à la dégradation, médiatise le passé au point de l’habiter du présent de sa 
disparition. Le média devient de la sorte un médium de perception, à savoir un milieu duquel 
émerge un passé dont il nous est désormais impossible de faire l’expérience de manière 
transparente.298  

La tension créée par ce paradoxe de l’anachronisme encapsule dès lors aussi bien la 

désorientation que la puissance affective et émotionnelle.  

3.2.3. La métafiction historioplastique dans la vaporwave 
3.2.3.1. De la métafiction historiographique à la métafiction historioplastique 

La métafiction est un type de texte qui est réflexif sur sa propre structure. On parle de 

métafiction « lorsque l’effet métatextuel est la dominante dans une œuvre de fiction299 », selon 

Michelle Ryan-Sautour. La métafiction interpelle le lecteur dans un jeu de miroir avec le texte 

et sa structure, et met la lumière sur le caractère construit du récit, à l’inverse de genres plus 

classiques où le texte repose sur le fait que le lecteur s’immerge dans la narration sans remettre 

ses règles en question. Par exemple, Gold Diggers de Mervyn LeRoy en 1933 qui est une 

comédie musicale sur une troupe de danseuses qui rencontrent des difficultés à trouver des 

financements pour leur spectacle pendant la grande dépression ; ou La Tragédie Comique d’Ève 

Bonfanti et Yves Hunstad qui met en scène un personnage qui parle de la relation qu’il entretient 

avec « son acteur » et le public. La métafiction est souvent décrite comme étant un genre 

représentatif de l’art postmoderne300. 

La métafiction historiographique est quant à elle une métafiction réflexive sur 

l’historicité en tant que construction. Il s’agit d’un concept central et récurrent dans les analyses 

de Linda Hutcheon301. La métafiction historiographique met au premier plan notre rapport au 

passé, et la facticité de celui-ci.  

Josh Toth postule quant à lui que la métafiction historiographique est remplacée par la 

métafiction historioplastique dans la littérature métamoderne. Il ne s’agirait pas selon lui d’un 

rejet de la métafiction historiographique, mais plutôt d’un « changement d’emphase302 » [nous 

traduisons]. Il part d’abord de l’impossibilité d’échapper à l’ordre symbolique théorisé par 

Jacques Lacan, et de sa réinterprétation par Slavoj Žižek, pour qui le processus de 

 
298 Ibid. p. 6.  
299 Michelle Ryan-Sautour, « La métafiction postmoderne », dans Laurent Lepaludier (dir.), Métatextualité et 
métafiction, Théorie et analyses, Presses Universitaires de Rennes, OpenEdition Books, 2003. En ligne : 
https://books.openedition.org/pur/29662?lang=fr#anchor-fulltext, [consulté le 20.04.2025]. 
300 Ibid. 
301 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism (1995), op. cit., p. 34. 
302 « shift in emphasis », Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », art. 
cit. 
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déconstruction de cet ordre symbolique est « pervers », c’est-à-dire qu’il se concentre sur des 

jeux de signifiants et maintient « l’inertie du réel », il devient ainsi « irresponsable »303. 

Après tout, et en rétrospective, il est maintenant difficile (si pas tout bonnement impossible) 
d’accepter la réification désormais canonique du postmodernisme comme irresponsablement 
solipsiste ou corrosivement auto-réflexive. Et pourtant, la tendance du postmodernisme à se 
concentrer sur le jeu du signifiant prenant cours (à travers ses intérêts prédominants pour le jeu, 
l’ironie, l’absence de fondement, peu importe) risque certainement de poser la sanction d’une 
certaine problématique de l’irresponsabilité, du déroulement pervers d’un jeu inutile. Beaucoup 
de la fiction produite dans la vingtaine d’années passée essaye de se distancier du 
postmodernisme pour cette raison précise.304 [Nous traduisons]. 

Mais c’est en empruntant le concept de plasticité à Catherine Malabou que Josh Toth 

forme son concept de métafiction historioplastique. Catherine Malabou reprend pour 

synecdoque les ex-voto anatomiques dont parle Georges Didi-Huberman305. Il s’agit d’une 

pratique religieuse où des personnes souffrantes moulent leurs maux pour les déposer en 

offrande à Dieu. Elle analyse alors que la plasticité de la cire permet de révéler l’invisible : 

« l’inscription du temps dans le symptôme, et même l’inscription du symptôme tout entier 

comme économie temporelle, pure articulation entre un état de fait, passé ou présent, et l’attente 

dévouée d’un avenir, transformation ou guérison.306 ». Par la forme qu’elle est capable à la fois 

de prendre et de donner, la plasticité exprime la relation entre la subjectivité et l’accident307, 

« c’est-à-dire avec ce qui lui arrive308 ». Pour Catherine Malabou, la plasticité est donc liée à 

l’expérience subjective et à la relation au temps, à la souffrance et à l’espoir de guérison.  

Josh Tosh trouve dans la nouvelle Beloved de Toni Morrison un exemple inaugural de 

la métafiction historioplastique309. Beloved est l’histoire de Margaret Garner, devenue Sethe 

sous la plume de Toni Morrison ; une esclave afro-américaine qui s’est enfuie en 1856 et a pris 

la décision de tuer sa fille pour la protéger. L’intrigue se passe après la guerre civile et raconte 

depuis plusieurs points de vue les évènements qui se sont déroulés. Ces évènements s’articulent 

autour du bébé assassiné par sa mère, qui revient hanter la maison de Sethe. Cette histoire 

 
303 Slavoj Žižek, The Art of the Ridiculous Sublime: On David Lynch’s Lost Highway., Seattle, University of 
Washington Press., 2000, p. 36. Cité par Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic 
Metafiction », art. cit. 
304 « After all, and in retrospect, it is difficult (if not simply impossible) to accept the now-canonical reification of 
postmodernism as irresponsibly solipsistic or corrosively self-reflexive. And yet, postmodernism’s tendency to 
fixate on the signifier’s game running its course (via its predominant interest in play, irony, groundlessness, 
whatever) certainly risks sanctioning the affectation of a certain problematic irresponsibility, perverts playing at 
pointless games. Much of the fiction that has been produced in the past twenty or so years attempts to distance 
itself from postmodernism for precisely this reason », Josh Toth, ibid. 
305 Catherine Malabou, « La plasticité », dans Po&sie, p. 102. En ligne : https://po-et-sie.fr/wp-
content/uploads/2018/08/103_2003_p101_116.pdf, [consulté le 07.03.2025]. 
306 Ibid. 
307 Ibid., p. 105. 
308 Ibid., p. 104. 
309 Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », art. cit. 



71 
 

entraîne toute une série de questions sur la mémoire, sur l’oubli, sur le trauma personnel et 

culturel, et sur l’historicité ; comme l’analyse Alin Bonora310. Pour ce dernier, Beloved n’est 

par ailleurs pas tant une histoire surnaturelle qu’une métaphore sur l’histoire :  

Toni Morrison ne souhaite pas voir l'aspect réaliste de son œuvre dilué dans "quoi que ce soit de 
surnaturel ou de surréel", comme elle l'a déclaré lors d'un entretien et redit dans The Site of 
Memory311. Beloved n'est pas une histoire de fantômes, car le fantôme dont il est question, c'est 
principalement celui de l'Histoire.312 

Beloved est donc une nouvelle à propos de l’effacement de l’histoire de l’esclavage aux 

États-Unis, de l’impossibilité de la mémoire collective, et du passé qui revient hanter le 

présent313.  

Mais selon Josh Toth, Beloved s’éloigne d’un texte postmoderne comme Title de John 

Barth qui entrerait dans une spirale de déconstruction « conçue en premier lieu pour révéler le 

caractère inévitable des constructions symboliques314 » [nous traduisons]. Au contraire : « Les 

différentes trajectoires narratives de Beloved dénotent un engagement éthique clair envers un 

paradoxe narratif essentiel : le fait de l’impossibilité d’une narration correcte permet 

précisément la possibilité d’un tel acte315 ». Autrement dit, c’est en montrant l’impossibilité 

d’une narration objective que Beloved fait un pas vers l’objectivité. Pour Josh Toth, les 

personnages de Beloved ne cessent d’ailleurs jamais de vouloir rendre compte du passé de façon 

sincère316. La reformation du souvenir est mise en lien avec la plasticité de Catherine Malabou 

par Josh Toth car ce processus prend à la fois la forme du passé ; et donne à ce passé une forme 

au présent, dans une perspective de guérison tirée vers l’avenir. Comme la plasticité de la cire 

donc, la mise en avant de la fragmentation de l’histoire est plus à propos de la promesse de 

guérison du trauma que de la révélation de l’ordre symbolique. Plus largement, Beloved pose 

un dernier paradoxe pour Josh Toth. C’est seulement si Sethe arrive à reformer correctement sa 

 
310 Alain Bonora, « Le personnage de Beloved comme lieu métonymique de l’oppression », dans Michel Fabre et 
al. (dir.), Approches critiques de la fiction afro-américaine, Presses universitaires François-Rabelais, 1998. En 
ligne : https://books.openedition.org/pufr/3927?lang=fr, [consulté le 12.05.2025]. 
311 Toni Morrison, « The Site of Memory », dans William Zinsser (dir.), Inventer la verité : L’art et l’artisanat du 
mémoire, 2e éd., Boston, New York, Houghton Mifflin, 1995, pp. 83-102. Cité par Alain Bonora, « Le personnage 
de Beloved comme lieu métonymique de l’oppression », op. cit. 
312 Alain Bonora, ibid. 
313 Ibid. 
314 « designed primarily to expose the inescapability of symbolic constructs », dans Josh Toth, « Toni Morrison’s 
Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », art. cit. 
315 « Beloved’s various narrative castings denote a clear ethical commitment to an essential narrative paradox: the 
fact that the impossibility of a certainly right narrative act allows for the very possibility of such acts », Josh Toth, 
« Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », art. cit. 
316 Ibid. 
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mémoire et à revivre son trauma, que le spectre de Beloved arrêtera de la hanter317. Il s’agit 

donc de l’exercice impossible de l’oubli et du souvenir, comme perspective de guérison.  

La critique que nous voyons dans Beloved est finalement une critique de la critique postmoderne, 
une critique de l’emphase de plus en plus dogmatique sur l’inévitabilité d’un univers symbolique 
arbitraire et fictionnel. Précisément au même moment, pourtant, Beloved est complice en 
acceptant et même en endossant cet univers. […] Beloved renouvelle la possibilité de 
l’objectivité, la frontière absolue du Réel tout en insistant sur la plasticité inhérente à ces limites. 
[…] Dans Beloved, les éléments de la métafiction historiographique sont ainsi redistribués ; le 
focus ne porte plus sur la possibilité de réécrire le passé mais (plutôt) sur la malléabilité 
déterminée de ce passé. Ce que l’obtient est une re-formation de la métafiction 
historiographique. Ce que l’on obtient est la métafiction historioplastique.318 [Nous traduisons] 

3.2.3.2. La métafiction historioplastique dans la vaporwave 

Les thèmes et sujets abordés dans la vaporwave sont évidemment bien différents de ceux 

abordés dans Beloved de Toni Morrison. Beloved est une nouvelle qui parle de l’effacement de 

l’histoire de l’esclavage aux États-Unis à travers la synecdoque de l’histoire de Sethe, hantée 

par le spectre de la fille qu’elle a assassinée pour la protéger. On pourrait d’ailleurs se demander 

en quoi la métafiction est pertinente pour analyser un genre musical. D’abord car les jeux de 

mise en avant des structures sémiotiques de l’œuvre pourraient être appliqués plus largement 

au métalangage musical. Mais surtout parce que la vaporwave est comme nous l’avons déjà 

envisagé, un genre narratif. Andrew Whelan et Raphaël Nowak analysent le fil conducteur dans 

les différents styles de vaporwave comme étant essentiellement narratif, plutôt que musical319. 

Nous avons également analysé différents albums qui visent à créer une histoire : l’orbite 

solitaire d’un satellite à l’abandon dans ANIK TELESAT, l’expérience onirique d’un voyage à 

travers un centre commercial dans Soundscape Center, le récit d’un rêve dans ロストエデンへ

のパス (voie vers l’Eden perdu, [nous traduisons]). Nous avons évoqué le point de vue de Hong 

Kong Express pour qui l’objectif est « de transporter la nouvelle génération dans un autre 

monde grâce à des concepts et des schémas narratifs évocateurs320 » [nous traduisons]. Il nous 

a donc paru pertinent d’emprunter le concept de métafiction. Quant à son aspect 

historioplastique, la vaporwave traite de la fragmentation de l’histoire collective et personnelle 

des générations Y et Z dans une société en proie à la « crise de l’historicité » analysée par 

 
317 Ibid. 
318 « The critique we see in Beloved is ultimately a critique of postmodern critique, a critique of its increasingly 
dogmatic and irresponsible emphasis on the inescapabilty of an arbitrary and fictitious symbolic universe. At 
precisely the same time, though, Beloved is complicit in accepting and even endorsing this universe. […] Beloved 
renews the possibility of the objective, the absolute outside limits of the Real while insisting upon the inherent 
plasticity of those limits. […] In Beloved, the elements of historiographic metafiction are thus recast; the focus is 
no longer on the possibility of rewriting the past but (rather) the finite malleability of that past. What we get is a 
re-formation of historiographic metafiction. What we get is historioplastic metafiction », Ibid. 
319 Andrew Whelan, Raphaël Nowak, « “Vaporwave Is (Not) a Critique of Capitalism”: Genre Work in an Online 
Music Scene », art. cit., p. 460. 
320 HKE, cité par Philippe Llewellyn, « Nouveaux rêves cyberpunk », art. cit., p. 69. 
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Fredric Jameson321. Nous l’avons vu, la vaporwave ne cesse de signifier la facticité du souvenir 

qu’elle déploie par des processus de déconstruction propres au postmodernisme (signification 

de la structure, figuration de l’anachronisme, jeux d’ironie, etc.). Pour autant, comme nous 

l’avons également analysé, cette signification de la facticité n’empêche pas une dimension 

éminemment sincère de reformation du souvenir tel qu’il est perçu aujourd’hui. Pour reprendre 

la métaphore de la cire de Catherine Malabou, la vaporwave est empreinte par le passé qui vient 

donner forme au souvenir, sans être le passé en lui-même mais son inscription dans le présent. 

Dans un second temps, cette empreinte est aussi celle qui suppose, qui attend la reformation 

d’un futur exorcisé des spectres qui hantent l’œuvre et le sujet qui l’expérimente. Comme dans 

Beloved, il est moins question de déconstruire la subjectivité historique que de la tentative 

sincère et paradoxalement impossible de redonner forme au présent dans une perspective de 

guérison. L’emphase semble bien s’être déplacée sur l’émotion et la sincérité plutôt que sur la 

déconstruction comme cela serait le cas dans une œuvre postmoderne.  

 La vaporwave, comme Beloved, devient alors une « critique de la critique 

postmoderne322 », et un dépassement de celle-ci. Alors que la déconstruction de l’objectivité 

des faits historiques a eu ses raisons et sans aucun doute ses bénéfices, les nouvelles générations 

ont grandi dans une société où cette déconstruction était omniprésente. La vaporwave devient 

alors un moyen, parmi d’autres opérateurs culturels de ce changement, de reconstruire, de 

donner du sens à l’histoire dans un monde où le passé présenté est déclaré factice et où l’avenir 

devient compliqué à imaginer dans une perspective positive. Le présent fragmenté est hanté 

dans la vaporwave par les spectres du capitalisme triomphant, du techno-utopisme des années 

1980 et 1990, d’un monde antérieur au 11 septembre, des crises successives. Le présent est donc 

plus hanté par l’image que nous avons de notre présent que par la réalité objective de ce passé. 

Bien que le genre soit conscient comme nous l’avons vu de la construction du passé à laquelle 

il contribue, l’emphase n’est pas mise sur la déconstruction de la subjectivité de l’histoire et 

notre objet tenterait malgré cette subjectivité de rendre un souvenir certes faux, mais sincère. 

La mémoire conviée par la vaporwave serait alors malléable (comme dans la métafiction 

historioplastique), mais pas totalement subjective (comme dans la métafiction 

historiographique). Comme dans l’analyse de Josh Toth, « les éléments de la métafiction 

 
321 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., p. 68. 
322 Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », art. cit. 
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historiographique sont ainsi redistribués ; le focus ne porte plus sur la possibilité de réécrire le 

passé mais (plutôt) sur la malléabilité déterminée de ce passé.323 » [nous traduisons]. 

  

 
323 « [T]he elements of historiographic metafiction are thus recast; the focus is no longer on the possibility of 
rewriting the past but (rather) the finite malleability of that past », Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the 
Rise of Historioplastic Metafiction », art. cit. 
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3.3. Esthétique de la ruine et romantisme contemporain 
Figure 10 : Paul Klee, Angelus Novus, 1920, Jérusalem, Israël Museum. En ligne : https://tinyurl.com/22h4tt2d, [consulté le 
23.05.2025].  

 

C’est à cela que doit ressembler l’Ange de l’Histoire. Son visage est tourné vers le passé. Là où 
nous apparaît une chaîne d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et unique catastrophe, qui 
sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite à ses pieds. Il voudrait bien s’attarder, 
réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré. Mais du paradis souffle une tempête qui 
s’est prise dans ses ailes, si violemment que l’ange ne peut plus les refermer. Cette tempête le 
pousse irrésistiblement vers l’avenir auquel il tourne le dos, tandis que le monceau de ruines 
devant lui s’élève jusqu’au ciel. Cette tempête est ce que nous appelons le progrès.324 

 Cette citation de Walter Benjamin commentant l’Angelus Novus de Paul Klee soulève 

plus largement des problématiques directement liées à notre sujet comme le progrès, la 

mélancolie, et la fatalité du temps qui s’écoule. Autour de ces questionnements, une figure 

émerge : la ruine.  La ruine est une figure récurrente de l’art depuis l’Antiquité, mais selon 

Miguel Egaña et Olivier Schefer, elle prend cependant une signification particulière à la 

modernité325 : la ruine devient l’allégorie de « la conscience moderne face au temps et à 

l’histoire326 ». Selon ces derniers, elle questionne le temps de deux manières : d’une part, elle 

figure ce qui a disparu ; de l’autre, elle est le point de jonction entre ce qui a disparu et ce qui 

 
324 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », Œuvres 3, Paris, Gallimard, 2000, coll. « Folio/Essais », p. 434. 
Citation récurrente, notamment par Agnès Lontrade, « Modernité et Antiquité : le temps des ruines », dans Miguel 
Egaña, Olivier Schefer (dir.), Esthétique des ruines : Poïétique de la destruction, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, 2015, coll. « Arts Contemporains », p. 17. 
325 Miguel Egaña, Olivier Schefer, « Introduction : l’art et le temps des ruines », dans Miguel Egaña, Olivier 
Schefer (dir.), Esthétique des ruines : Poïétique de la destruction, op. cit., p. 8. 
326 Ibid. 
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est, entre le passé et le présent327. Pour Miguel Egaña et Olivier Schefer, les figures 

contemporaines de ruine et la fascination qu’elles exercent relèveraient typiquement d’affects 

ayant trait à la question du sublime et du tragique328. Ils suggèrent également que cette figure 

résonne avec la crise actuelle des métarécits car elle renvoie au mythe d’un temps antérieur à 

la fracturation opérée par le capitalisme tardif329. Mais plus largement selon eux, la ruine figure 

le pouvoir de la nature sur la culture, du temps naturel qui reprend ses droits sur le monde 

humain330; la ruine serait donc « le lieu d’un conflit entre être spirituel et être naturel et c’est 

paradoxalement de cet antagonisme que surgirait l’équilibre esthétique, paisible, de la 

ruine331 ». Enfin, en lorgnant vers le mirage d’un passé unifiant, l’esthétique de la ruine devient 

le véhicule de la nostalgie qui s’oppose à la tempête du progrès et réveille l’idéal d’une 

« harmonie primitive332 ». 

 Les considérations de Miguel Egaña et Olivier Schefer sur les ruines333, le romantisme, 

la mélancolie, la dépossession et le progrès sont en premier lieu issues d’analyses du XIXe siècle 

et des conséquences de la révolution industrielle. Elles résonnent pourtant particulièrement avec 

notre époque. Il existe une réelle fascination contemporaine pour les ruines et leur esthétique. 

On la retrouve dans des genres et pratiques culturels variés. On note par exemple la popularité 

croissante de l’urbex et de la photographie de ruines. Estelle Grandbois-Bernard remarque 

d’ailleurs que les lieux d’urbex sont souvent soit des ruines industrielles, soit des ruines de 

bâtiments publics comme les écoles ou les hôpitaux334 : « expression d’une fascination pour le 

déclin, elle place au cœur de ses représentations la décrépitude du bâti, l’absence de présence 

humaine, la survivance des objets (meubles, outils, cahiers), et le retour de la végétation sauvage 

en territoire urbain.335 ». De la ruine industrielle de Détroit336, des paysages post-industriels 

britanniques337, au tourisme noir du Pays de Charleroi, en passant par notre fort de la Chartreuse 

 
327 Ibid., p. 10. 
328 Ibid., p. 8-12. 
329 Ibid., p. 12. 
330 Agnès Lontrade, « Modernité et Antiquité : le temps des ruines », art. cit., p. 17. 
331 Ibid.  
332 Ibid. 
333 Que l’on peut retrouver de manière approfondie dans Miguel Egaña, Olivier Schefer (dir.), Esthétique des 
ruines : Poïétique de la destruction, op. cit. 
334 Estelle Grandbois-Bernard, « Maisons(in)habitables. Nostalgie et déracinement dans la photographie de ruines 
actuelle », dans Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines : 
Médias, cultures et technologies, op. cit., p. 48. 
335 Ibid., p. 49. 
336 Céline Bonnel, « Comment habiter un poncif artistique (les ruines de Détroit) », dans Miguel Egaña, Olivier 
Schefer (dir.), Esthétique des ruines : Poïétique de la destruction, op. cit., pp.  63-70. 
337 Marion Duquerroy, « Ruines modernes et paysages postindustriels : l’exemple britannique », dans Miguel 
Egaña, Olivier Schefer (dir.), Esthétique des ruines : Poïétique de la destruction, op. cit., pp. 71-79. 
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liégeois ou même l’ancienne cokerie d’Ougrée, la pratique de l’urbex semble se développer 

depuis la désindustrialisation. Mais on retrouve également cette fascination envers les ruines 

dans les œuvres postapocalyptiques comme le notent Miguel Egaña, Olivier Schefer 338, par 

exemple dans les jeux vidéo Fallout, dont l’histoire se déroule plusieurs siècles après une guerre 

nucléaire réduisant la majeure partie de nos villes en ruines ou bien dans The Last of Us, dont 

l’histoire prend place plusieurs décennies après une pandémie mondiale. 

Mais quel est donc le lien entre la ruine et la vaporwave ? Bien que dans son sens 

primaire la ruine se réfère à l’architecture, ou à un « [p]rocessus de dégradation, d'écroulement 

d'une construction, pouvant aboutir à sa destruction complète339 », le terme renvoie plus 

largement à la « [d]ésagrégation, destruction progressive de quelque chose, qui aboutit à sa 

disparition, à sa perte340 ». Nous avons vu tout du long de ce développement que la destruction 

progressive des archives et de leur support était au cœur même du processus créatif de notre 

objet, mais est également un des thèmes centraux qui était abordé en s’en faisant l’allégorie. 

Par ses procédés créatifs d’abord, la vaporwave dégrade des fragments d’échantillons piochés 

dans la culture de masse et la publicité. S’il s’agit parfois de sources bien connues, encore 

aujourd’hui, il s’agit bien plus souvent d’apparitions spectrales et de réminiscences de sources 

anecdotiques dont on se rappelle vaguement, mais qui possèdent un potentiel de déclencheur 

mémoriel. La vaporwave crée à partir de déchets médiatiques. Comme la ruine, le déchet 

possède un statut ambigu pour Agnès Lontrade :  

[L]e déchet, présent et actuel, conserve en effet la trace d’une vie passée – mémoire du déchet 
comme symptôme d’un état antérieur – et ne cesse également de resurgir et de se répéter dans 
de nouvelles formes de rebuts. En ce sens, le déchet est toujours anachronique, puisqu’en lui se 
conçoivent d’autres temps et d’autres objets dont il n’est finalement qu’un écho ou une 
résurgence.341  

 Mais au-delà de son processus de création qui accentue la « ruinification » des archives 

(la dégradation par le temps) et emploie massivement des archives assimilées aux déchets 

comme matériaux de création, notre objet devient le miroir signifiant non seulement du temps 

qui passe, mais également du temps passé. Du temps qui passe d’abord ; la vaporwave présente 

à travers ses processus de création l’allégorie d’une mémoire en ruine, fragmentée, dont le 

souvenir est l’écho ou l’image d’évènements passés mais certainement pas les évènements en 

eux-mêmes. Il s’agit là de la figuration de la force du temps qui agit et reprend ses droits sur les 

 
338 Miguel Egaña, Olivier Schefer, « Introduction : l’art et le temps des ruines », art. cit., p. 12. 
339 « Ruine », Larousse. En ligne :  https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/ruine/70230 , [consulté le 
21.04.2025]. 
340 Ibid.  
341 Agnès Lontrade, « Modernité et Antiquité : le temps des ruines », art. cit., p. 21. 
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supports matériels de nos mémoires collectives et individuelles contemporaines (les médias, 

comme les CD ou les cassettes). La vaporwave présente une sorte de fascination à la fois 

réflexive et expérientielle du souvenir en lui-même, réflexive car elle reste consciente de la 

facticité du souvenir comme nous l’avons déjà suggéré, expérientielle car elle se livre avec 

d’autant plus d’émotion à l’expérience nostalgique qu’elle en est consciente. Mais la vaporwave 

présente également les ruines d’un temps passé, celui du capitalisme tardif des années 1980 et 

1990 (« musique optimisée pour centres commerciaux abandonnés342 » peut-on lire dans la 

description du genre dans le subreddit lié à la vaporwave, par exemple). Si critiquable que soit 

le projet utopique du capitalisme tardif et de son triomphe sur le communisme après la chute de 

l’URSS, il apparaît comme la dernière période où un futur utopique était envisageable pour qui 

a grandi dans sa logique culturelle, ou dans son mythe. Au-delà des nombreuses critiques 

dystopiques du futur que l’on connait de cette période, il y avait toujours le mythe promis d’un 

futur où le marché et la technologie permettraient de régler les crises qui se profilaient. La 

vaporwave figure les ruines de cette utopie capitaliste de façon ambiguë, laissée à 

l’interprétation de ses lecteurs, mais avec suffisamment d’indices pour signifier qu’il ne s’agit 

ni uniquement de mélancolie et de complaisance, ni simplement d’une critique. Tout cela pour 

dire qu’à travers la figuration des ruines du capitalisme tardif, la vaporwave se fait le reflet de 

« la conscience [méta]moderne face au temps et à l’histoire343 ». Par métamoderne nous 

entendons ici – à l’instar des premières intuitions de Timotheus Vermeulen et Robin van den 

Akker – l’oscillation entre le postmodernisme et le modernisme.  

 « […] Lorsque je présente le lieu commun avec le signifiant, l’ordinaire avec le 

mystérieux, le familier avec la bienséance de l’étranger et le fini avec l’aspect de l’infini, je le 

romantise344 » [nous traduisons], selon la lecture de Novalis par Timotheus Vermeulen et Robin 

van den Akker. Il semblerait donc que cette esthétique des ruines retrouvée dans la vaporwave 

se fasse l’écho d’une sensibilité néoromantique345. Lorsque Timotheus Vermeulen et Robin van 

den Acker parlent de néoromantisme métamoderne, ils citent d’ailleurs le travail 

 
342 r/Vaporwave, Reddit. En ligne : https://www.reddit.com/r/Vaporwave/, [consulté le 13.04.2025]. 
343 Nous rajoutons le [méta] dans ce contexte. Dans Miguel Egaña, Olivier Schefer, « Introduction : l’art et le temps 
des ruines », art. cit., p. 8.  
344 « […] as I present the commonplace with significance, the ordinary with mystery, the familiar with the 
seemliness of the unfamiliar and the finite with the semblance of the infinite, I romanticize it. » dans Novalis, 
« Fragmente und Studien 1797–1798 », Novalis Werke, éd. G. Schulz, Munich, C.H. Beck, 2001, pp. 384-385, 
trad. Timoteus Vermeulen et Robin van den Akker. Cité par Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker, « Notes 
on Metamodernism », art. cit., p. 8.  
345 Employé dans le sens où il est suggéré dans les études métamodernes ; et non pas dans celui de la qualification 
d’une seconde période du romantisme.  
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photographique de Gregory Crewdson346, dont les thèmes résonnent particulièrement avec ceux 

abordés par la vaporwave. Gregory Crewdson présente des photos, hautement mises en scène 

sans en avoir l’air, des États-Unis oubliés, de petites villes à l’abandon, et de symboles du temps 

qui à la fois les séparent et les rapprochent du nôtre. Il figure également des échos de fragments 

du passé comme les magasins à l’abandon, les vieilles voitures, le salon des foyers états-uniens 

et la télévision, et par ricochet la solitude, la mélancolie, la fascination anesthésiante pour le 

pouvoir naturel du temps naturel sur le temps culturel des humains. De façon similaire, la 

vaporwave serait un moyen de se replonger affectivement dans le monde d’avant, un monde 

pré-ground zero347. L’Occident pré-ground zero présenté par la vaporwave comme un métarécit 

est remis en cause par les crises du XXIe siècle, à travers lesquelles le public de la vaporwave a 

évolué. Mais on pourrait plus largement comprendre ce néoromantisme de la vaporwave 

comme un regard profondément sceptique sur les conséquences d’une réaffirmation de 

l’idéologie du « progrès » (pourtant largement déconstruite dans la seconde moitié du XXe 

siècle) vers lequel le public de la vaporwave est poussé à marche forcée, et les conséquences 

qui lui sont liées : un capitalisme autoritaire, une crise écologique niée, le clivage et la 

polarisation de la population, l’individualisme croissant, l’isolement, les risques de pandémie, 

la fracturation de l’économie globalisée, le retour du fascisme, etc. C’est donc assez 

paradoxalement dans un terreau postmoderne, avec ses méthodes d’ironie, de fragmentation, 

d’échantillonnage, d’usage de la culture de masse comme matériau, que des affects 

néoromantiques prennent forme dans la vaporwave. Ces affects néoromantiques se manifestent 

particulièrement à travers le rapport qu’elle entretient avec l’histoire, que l’on retrouve dans 

l’usage des déchets médiatiques et une certaine esthétique de la ruine à l’œuvre dans la 

vaporwave.  

  

 
346 Timotheus Vermeulen et Robin van den Akker, « Notes on Metamodernism », art. cit., 2010, p. 8. 
347 Dont la terminologie trouve des échos qui dépassent largement celui de l’effondrement du World Trade Center 
et pourrait s’entendre comme le ground zero d’une époque. 
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4. Héritages et connexions  
Si la vaporwave fait figure de mouvement pionner dans les sous-cultures en ligne, et a 

développé certaines thématiques et figures, le genre n’est certainement pas isolé. La vaporwave 

a influencé, été influencée, ou simplement évolué parallèlement à toute une série de genres 

connexes, dont certains sont aujourd’hui d’une popularité incontestable. Les esthétiques 

visuelles du dreamcore et des liminal spaces ont par exemple explosé pendant et après la crise 

du Covid. Le genre musical hyperpop, né d’une culture internet commune au début des années 

2010, est devenu l’un des genres musicaux les plus populaires notamment avec l’album Brat 

de Charlie XCX, véritable phénomène culturel de l’année 2024. Si les liens d’influence entre 

ceux-ci paraissent difficiles à démêler, ces genres s’inscrivent dans une constellation issue du 

même terreau que la vaporwave, et en partagent toute une série de traits, de figures, d’enjeux, 

de méthodes de production, de diffusion, et d’échanges communautaires. Cette partie a donc 

pour but de dézoomer de notre objet et de l’inscrire dans un mouvement culturel en ligne plus 

large, pour ne pas laisser la vaporwave apparaître comme un mouvement isolé.  

4.1. L’art visuel vaporwave  

Parallèlement au pan musical de la vaporwave, c’est toute une « A E S T H E T I C348 » 

qui s’est développée autour de la vaporwave. L’art visuel vaporwave prend également forme 

dans un terreau postmoderne rempli d’ironie et de fragmentation ; mais derrière cette apparente 

distance critique  se développent parfois des thèmes plus profonds et ce terreau est utilisé pour 

produire des œuvres qui traitent d’enjeux profonds avec ironie et sincérité.   

 
348 Graphie employé par la communauté vaporwave pour désigner une image de l’esthétique vaporwave. 
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Ɇ ꝁ ɇ ƀ ɇ ɍ ǥ n ø ɨ s ɇ de V Â P Ö R P L Â N Ē T est 

un exemple parfait de réintroduction de thèmes modernes à 

l’intérieur d’un cadre postmoderne. Il s’agit évidemment 

d’un pastiche du Cri d’Edvard Munch. L’œuvre de                    

V Â P Ö R P L Â N Ē T reprend la composition, avec des 

figures propres à la vaporwave comme les bustes 

antiquisants, une esthétique du glitch, la dominante du violet, 

un lettrage qui évoque les premières heures des logiciels 

d’édition d’images, etc. Le cri est représenté par une icone 

de volume d’ordinateur, nos rapports aux technologies 

médiatiques étant encore ici au cœur des thèmes et figures 

mobilisés. En haut à droite, le mot « sad » (triste), évoque de 

façon ambiguë la tristesse. On se pose la question comme 

souvent dans le genre de savoir s’il s’agit d’une blague ou 

non, ambiguïté qui sous-tend des affects post-ironiques. Il est 

par ailleurs plutôt cocasse qu’il s’agisse précisement d’un 

pastiche du Cri d’Edvard Munch, que Fredric Jameson prend comme exemple canonique de la 

figuration des thèmes du haut modernisme :  

Le Cri, la peinture d’Edvard Munch, constitue bien sûr l’expression canonique des grandes 
thématiques modernistes : l’aliénation, l’anomie, la solitude, la fragmentation sociale, et 
l’isolement, emblèmes quasiment programmatiques de ce que l’on a appelé l’ère de 
l’angoisse.349   

Il faut également constater à quel point ces thématiques modernistes résonnent avec la 

période contemporaine. L’aliénation, l’anomie, la solitude, la fragmentation sociale et 

l’isolement sont devenus de réels sujets de société, notamment chez les plus jeunes. Ils font 

partie des facteurs de risques pour les maladies mentales telles que la dépression ou les troubles 

de l’anxiété, qui ont explosé au cours des dernières années.  

Le concept même d’expression présuppose en effet une séparation au sein du sujet, et, 
corrélativement, toute une métaphysique de l’intérieur et de l’extérieur, de la souffrance muette 
au sein la monade et du moment où, de façon souvent cathartique, cette « émotion » est alors 
projetée vers l’extérieur et extériorisée comme geste ou cri, comme communication désespérée 
et dramatisation externe du sentiment interne.350 

Si l’œuvre de V Â P Ö R P L Â N Ē T n’était pas assez claire sur le fait de reprendre 

directement les thématiques du Cri d’Edvard Munch, et non d’être simplement une citation 

 
349 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., p. 49. 
350 Ibid. 

Figure 11 : V Â P Ö R P L Â N Ē T, Ɇ ꝁ ɇ 
ƀ ɇ ɍ ǥ n ø ɨ s ɇ, [OC] V O I D P O S T I N 
G, Facebook, 2024. En ligne : 
https://tinyurl.com/32pn7t57. [Consulté le 
04.05.2025]. 
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stylistique, la figuration du terme « Sad » en haut à droite est là pour l’expliciter. L’art visuel 

vaporwave figure peut-être de façon encore plus évidente certaines réflexions menées au cours 

de notre développement.  

Figure 12 : Ben Daugherty, 𝐩𝐞𝐨𝐧𝐢𝐞𝐬, IA generative, Cursed AI,                 
Facebook, 2025. En ligne : https://tinyurl.com/3kc42kw8,                                    
[consulté le 04.05.2025] 

  

Figure 13 : coupe de détail de John Everett Millais (1851–1852),     
Ophelia, 1952, huile sur toile, 76,2ௗ× 111,8ௗcm, Tate Britain. En 

ligne : https://tinyurl.com/4zwvaste, [consulté le 23.05.2025]  
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Figure 14 Ben Daugherty, 𝐩𝐞𝐨𝐧𝐢𝐞𝐬, IA generative, Cursed AI,                 
Facebook, 2025. En ligne : https://tinyurl.com/2rjcvzcc,                   
[consulté le 04.05.2025] 

     

Une série de Ben Daugherty (𝐩𝐞𝐨𝐧𝐢𝐞𝐬) nous permet également de saisir ce double 

mouvement. Des thématiques modernes comme l’aliénation, la solitude et la mélancolie nous 

sont amenées à travers l’usage de l’intelligence artificielle générative (qui comme la plupart des 

nouvelles technologies dans l’histoire, fait l’objet d’un rejet de la part du monde de l’art). 

L’esthétique du glitch est utilisée en combinaison avec des figures modernes. On peut noter le 

visage d’une statue de femme morte ou endormie, qui fait écho au tableau Ophélie de John 

Everett Millais (sans néanmoins pouvoir savoir sur quel(s) œuvre(s) l’IA générative s’est basée 

pour générer l’image, ni quelles instructions l’auteur lui a confiées). Ophélie est la figure de la 

perte de l’innocence, de la tristesse, de la dépression. Ces thèmes sont réintroduits par Ben 

Daugherty dans la figure qui semble lui faire écho dans la composition (le visage 

indistinctement mort et/ou endormi, les fleurs à côté).  

Dans cette série, on retrouve également un ange qui se tient la figure pour pleurer, mais 

sa tête est remplacée par une télévision qui glitch. Son auréole est représentée par un néon, 

figure également récurrente dans la vaporwave, qui a la forme des néons utilisés par les 

influenceurs pour éclairer leur visage lorsqu’ils font des vidéos. On y retrouve des thèmes 

Figure 15 : Nam June Paik, TV Buddha, 1992, sculpture, 
statue de Bouddha, moniteur, caméra CCTV, 134,6 × 
210,8 × 55,9 cm, New York, James Cohan Gallery. En 
ligne : https://tinyurl.com/58477med, [consulté le 
23.05.2024].  
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postmodernes similaires à TV Buddha de Nam June Paik351 (1974). Le narcissisme et la mise 

en scène de soi dénoncée par Nam June Paik en 1974 se sont largement diffusés avec les 

nouvelles technologies médiatiques et internet, et ces thèmes résonnent particulièrement dans 

l’œuvre de Ben Daugherty. Pourtant, ici aussi un changement d’emphase par rapport à l’art 

postmoderne semble se produire : ce qui ressort de cette œuvre est plutôt un sentiment de 

mélancolie, de tristesse, de spiritualité ; la dénonciation du rôle des médias dans la condition 

contemporaine sont présents de façon secondaire mais ne constituent pas le message principal 

comme dans TV Buddha. La figure de l’ange n’est pas uniquement utilisée comme celle du 

Bouddha pour dénoncer la dégradation du sacré par la technologie ou le narcissisme induit par 

la technologie. Il s’agirait au contraire d’un usage de la technologie qui manifesterait une quête 

métamoderne de spiritualité352, qui selon Dave Vliegenthart et Nadine Sajo « “reconcilie” ce 

qui serait considéré dans les cultures occidentales modernes comme des croyances 

contradictoires au sujet de la réalité353 » [nous traduisons], telles que le désir de transcendance 

et de profondeur, et leur mise à distance critique.  

 

  De nombreuses œuvres visuelles vaporwave restent 

également dans le sillon des modes de production de mèmes. 

La technologie dans l’image à gauche devient un moyen 

d’interpeller sur notre identité. « Warning »  « Are you what 

you want to be ? » brisent le quatrième mur et nous 

interpellent en tant que lecteur. Cette interpellation quant à la 

direction prise dans notre vie, sur un fond nostalgique 

d’esthétique de windows 95 et d’écran cathodique, crée une 

forme de tension entre l’ironie (une esthétique fragmentée mélangeant technologie, blague, et 

kitsch) et la thématique beaucoup plus profonde de la quête d’identité face à sa propre histoire. 

Cette ambiguïté figure encore une fois des affects méta-sincères.  

 
351 Une statue d’un Bouddha qui se contemple dans une télévision avec une caméra juste au-dessus en train de le 
filmer se contemplant pour le diffuser. 
352 Dave Vliegenthart et Nadine Sajo analysent la co-présence de deux types de raisonnement traditionnellement 
opposés dans la spiritualité métamoderne : un « intuitif » plutôt associé à la religiosité, et un « analytique » plutôt 
associé à la laïcité. Voir plus en détail dans Dave Vligenthart et Nadine Saje, « Dialectical thinking in contemporary 
spirituality: Reconciling contradictory beliefs through metamodern oscillations between two ways of thinking », 
art. cit., pp. 79-98.  
353 « This article has argued that spirituality in a metamodern context uses a dialectical thinking that shows a 
simultaneity of or an oscillation between holistic and analytic thinking, in an attempt to “reconcile” what many 
within modern western cultures would consider contradictory beliefs about reality », ibid., p. 92. 

Figure 16 : [Utilisateur supprimé], « A gif 
I made, is it any good? », Reddit, 2025. En 
ligne : https://tinyurl.com/yc6353e9, 
[consulté le 04.05.2025]. 
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4.2.  Le dreamcore  
 

 

Le dreamcore est un mouvement artistique, 

principalement visuel, apparu en ligne à la fin des 

années 2010. Circulant sous la forme de mèmes et de 

shorts sur TikTok ou Instagram, il est devenu très 

populaire auprès de la Gen Z, notamment pendant la 

crise du Covid. Le dreamcore pourrait être qualifié de 

fusion du surréalisme et de l’esthétique rétro-

nostalgique qui hante internet. Le genre véhicule des 

expériences oniriques en mobilisant « des motifs 

communément associés aux rêves, aux rêveries ou 

aux cauchemars354 ». En mobilisant des images tirées 

de non-lieux, de figures impersonnelles comme la 

montgolfière de l’ophtalmologue, ou la banlieue pavillonnaire impersonnelle, le genre cherche 

à créer un sentiment de déjà-vu par réminiscence. À travers des figures associées aux rêves, le 

genre cherche également à convier des motifs symboliques. Plus généralement, le genre tente 

de représenter des manifestations si ce n’est subconscientes, cherchant à figurer le subconscient. 

L’aspect musical y est secondaire, mais il est intéressant de noter le caractère hantologique des 

musiques utilisées comme supports sonores des publications sur les réseaux (photos, vidéos, 

carrousels, etc.) ; on les retrouve par exemple dans la playlist ʜᴀᴠᴇ ɪ ʙᴇᴇɴ ʜᴇʀᴇ ʙᴇꜰᴏʀᴇ? de 

sadi3333355. (Pour des shorts, voir liens ci-dessous356)  

 
354 « Dreamcore », Aesthetics Wiki. En ligne : https://aesthetics.fandom.com/wiki/Dreamcore, [consulté le 
04.05.2025]. 
355 sadi3333, ʜᴀᴠᴇ ɪ ʙᴇᴇɴ ʜᴇʀᴇ ʙᴇꜰᴏʀᴇ? // ambient dreamcore/weirdcore playlist, YouTube, 2024. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=HCYXV73ZCoQ, [consulté le 12.04.2025]. 
356 Voir par exemple dr3kniku_11, 🌈ニク_dream, TikTok, 2024. En ligne :  
https://www.tiktok.com/@dr3niku_11/video/7339511203384986882?lang=fr, [consulté le 12.04.2025], 
liminalmoods, 𝕗𝕖𝕧𝕖𝕣 𝕕𝕣𝕖𝕒𝕞𝕤, Instagram, 2025. En ligne :  https://www.instagram.com/p/DHCzbhIN0tt/, 
[consulté le 12.04.2025], ou encore liminalmoods, haunted by the tough of you, Instagram, 2024. En ligne : 
https://www.instagram.com/p/C-EoeSpNQOe/, [consulté le 12.04.2025]. 

Figure 17 : Carrotwithak, Dream Hallway, Digital 
3d, 2021. En ligne : https://tinyurl.com/4r5k3bpa, 
[consulté le 04.05.2025].  
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Le genre utilise de nombreuses figures déjà présentes 

dans la vaporwave : dégradation VHS, matériel lo-fi, 

modélisation 3D des années 1990, les piscines, etc. Le 

dreamcore prend cependant une dimension beaucoup plus 

surréaliste. On retrouve des figures tout à fait propres à ce style 

comme des yeux sans visage, des ombres humanoïdes (faisant 

penser à des paralysies du sommeil357), des créatures étranges, 

ou encore des champignons. Une version plus 

cauchemardesque du genre a également émergé, le weirdcore, 

qui utilise les mêmes ressorts mais pour dresser une ambiance plus angoissante.  

 

Comme la vaporwave, le weirdcore est dans un registre 

d’affects post-ironique : s’agit-il d’une blague, est-ce sérieux, 

est-ce les deux, ou bien ni l’un ni l’autre ? Difficile à dire, et 

c’est l’ambiguïté de la question qui est caractéristique, plutôt 

que la réponse à lui apporter. Comme la vaporwave, le 

dreamcore utilise des techniques postmodernes pour amener de 

la profondeur et de l’engagement. Par exemple, les adresses 

dans les deux images ci-dessus : « are you real ?358 » et « Remember359 » brisent le 4e mur et 

jouent sur la relation œuvre/lecteur. Poser la question « are you real ? » au lecteur l’invite à la 

réflexion, sur sa propre nature, sur la nature du personnage dans l’image, sur la nature de 

l’expérience esthétique, voire de la réalité elle-même. « Remember », qui revient plusieurs fois 

à la verticale dans un couloir au sol en damier rose, aux murs et plafond en carrelage turquoise 

et jaune, avec un escalier qui monte dans l’obscurité, pourrait être interprété comme une 

invitation, mais aussi comme la conscience de l’auteur que ce type d’œuvre invite à la 

réminiscence des souvenirs. La vidéo « [Liminal Space] [Childhood] [Dreamcore] "don't want 

to wake up"360 » de hotel 1959 est constituée d’une série d’images de dreamcore, sur fond 

 
357 Réveil lors d’une phase de sommeil paradoxal qui mène de nombreuses personnes à des hallucinations 
angoissantes de démons, d’ombres, et silhouettes à côté de leur lit.  
358 Es-tu réel ? [Nous traduisons]. 
359 Souviens-toi. [Nous traduisons]. 
360 hotel 1959, [Liminal Space] [Childhood] [Dreamcore] "don't want to wake up", YouTube, 2023. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=KmEKmhYc3LA, [consulté le 13.04.2025]. 

Figure 18 : Auteur et origine inconnus 

Figure 19 : Auteur et origine inconnus 
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sonore de Fallen Down361 de Toby Fox (bande originale du jeu vidéo Undertale). On y voit par 

exemple un collage d’un supermarché Family Mart au milieu d’un chemin de campagne dans 

une prairie (01s), une photo avec un flou de mouvement d’une barrière blanche et d’une maison 

de banlieue avec en annotation « i don’t want to go » (12s), ou encore une classe de primaire 

vide avec des néons éclatants et des nuages en coton pendus à un fil (1m31s) ; le tout avec une 

qualité médiocre d’images numériques de la fin des années 1990 ou du début des années 2000. 

Ces images dégradées tirées de la culture de masse et d’une série de non-lieux créent une 

impression de déjà-vu, précisément car le public du dreamcore a des souvenirs dans des lieux 

similaires à ceux représentés et que ceux-ci sont assez impersonnels pour ressembler à des lieux 

déjà rencontrés.  

4.3. Les liminal spaces 
 

 

L’esthétique des liminal spaces 

abonde sur les réseaux sociaux depuis 

quelques années et sa popularité a explosé 

pendant les périodes de confinement. Il 

s’agit d’espaces de transition vides de toute 

présence humaine : couloirs de bureaux, 

ascenseurs, centres commerciaux, pompes à 

essence, culs-de-sac de banlieue 

pavillonnaire états-unienne, routes sans 

voitures, etc. Ces thèmes sont fortement 

influencés par l’héritage de la vaporwave – 

pionnière de ce type de mouvements esthétiques en ligne – comme en atteste la description du 

subreddit362 r/Vaporwave : Music Optimised for Abandoned Malls363 : le centre commercial 

abandonné étant une figure exemplaire des espaces liminaux dans l’architecture contemporaine. 

Les liminal spaces étaient donc présents dans la vaporwave, on les retrouve également dans le 

dreamcore, mais ils existaient déjà bien avant leur popularité en ligne dans des films comme 

Lost Highway de David Lynch ou Fallen Angels de Wong Kar-wai. Music for Airports de Brian 

 
361 Toby Fox, « Fallen Down », YouTube, 2017. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=qH5hM1ILuFQ, 
[consulté le 13.04.2025]. 
362 Un subreddit est un sous-classement de Reddit dédié à une communauté en particulier.  
363 r/Vaporwave, Reddit. En ligne : https://www.reddit.com/r/Vaporwave/, [consulté le 13.04.2025]. 

Figure 20 : Biliguu, « Is it a Liminal space ? », 
r/LiminalSpaces, Reddit, 2023. En ligne : 
https://tinyurl.com/ms2njxww, [consulté le 13.04.2025]. 
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Eno, album sorti en 1978, préfigurait bien en avance les thèmes de la vaporwave, du dreamcore 

ou des liminal spaces en faisant un album de musique ambient destiné à conjurer l’angoisse 

d’espaces liminaux comme les aéroports à l’époque de leur massification. Ces espaces ont fini 

par s’autonomiser et constituer une esthétique en ligne à part entière. Ils sont désormais 

tellement populaires qu’un film sur les backrooms (un creepypasta364 très populaire sur 4chan, 

Reddit et YouTube365) est sorti en 2024 : The Backrooms. Ils sont également figurés dans la 

série à succès Severance sur Disney +, et plusieurs jeux vidéo les mettent en scène (Pool, 

Superliminal, Liminalcore). La littérature académique à propos de cette esthétique fait pourtant 

défaut actuellement.   

Nous avons déjà abordé la question des espaces liminaux lors de l’analyse de l’album 

Soundscape Centre de Liminal Winter366. Ces espaces se caractérisent « par l’absence 

d’identité367 » selon Marie-Christine Fourny et Stéphane Gal. Ramenés dans notre espace 

occidental contemporain, ils se manifestent sous la forme de « non-lieux » tels que définis par 

Marc Augé368. Le subreddit r/liminalspaces décrit les liminal spaces comme suit : « Un espace 

liminal est la période entre ‘ce qui était’ et ‘ce qui sera’. C’est un espace de transition, dans 

lequel on attend, sans savoir. L’espace liminal est l’espace où toute transformation prend place, 

si on apprend à attendre et le laisse nous transformer.369 » [nous traduisons]. L’expérience 

esthétique des liminal spaces en tant que représentation du passage d’un état à un autre peut se 

comprendre comme la figuration symbolique d’un espace de transformation de l’identité. Le 

parallèle avec la vaporwave apparaît alors : l’usage de figures du passé vécu par le lecteur 

devient un moyen de construire son identité en les transformant et en les retournant vers 

l’avenir. Cette transformation s’effectue singulièrement à travers des figures de lieux de 

passage, menant d’un espace (passé) à un autre (à venir). Marc Augé note d’ailleurs que le terme 

« espace » est beaucoup plus ambigu que le terme « lieu », et qu’il renvoie de façon plus large 

 
364 Légende urbaine angoissante diffusée sur les réseaux.  
365 Si vous voulez vous perdre dans les backrooms, voir le wiki : 
https://backrooms.fandom.com/fr/wiki/Wiki_backrooms  
366 Liminal Winter, Soundscape Centre, Liminal Winter, Bandcamp, 2024. En ligne : 
https://dreamcorprecordsinc.bandcamp.com/album/soundscape-centre, [consulté le 06.04.2025].  
367 Marie-Christine Fourny, Stéphane Gal, « Introduction générale. », art. cit., p. 2. 
368 Marc Augé, Non-Lieux : Introduction à une anthropologie de la surmodernité, op. cit. 
369 « A liminal space is the time between the 'what was' and the 'next.' It is a place of transition, waiting, and not 
knowing. Liminal space is where all transformation takes place, if we learn to wait and let it form us. », description 
du subreddit dans r/LiminalSpaces, Reddit. En ligne : https://www.reddit.com/r/LiminalSpace/, [consulté le 
13.04.2025]. 



89 
 

à d’autres dimensions, comme celle du temps370 (comme lorsqu’on dit « en l’espace d’une 

semaine371 »).  

Une autre caractéristique notable est le fait que la popularité du genre a explosé en ligne 

pendant la crise du Covid 19 et les périodes de confinement, devenant alors une figure de 

l’isolement, comme le souligne Matthew Lazin-Ryder372. Habituellement, ces « non-lieux » 

sont animés par le passage humain, mais pendant la crise du Covid 19, nous avons été témoins 

d’aéroports sans aucune présence, de centres commerciaux déserts, de bureaux vides, etc. Ces 

figures qui étaient jusque-là de l’ordre du symbolique se sont manifestées dans notre réalité. 

Ces images ont alors commencé à abonder en ligne et l’esthétique des liminal spaces est 

devenue un moyen de représenter l’isolement et les conséquences psychologiques liées au 

confinement (particulièrement chez les plus jeunes, public de cette esthétique), en figurant des 

espaces vides qui connotent la solitude, l’isolement, la transition, l’indétermination, ou le 

malaise.  

Les liminal spaces permettent donc la figuration d’un certain ethos contemporain de 

désorientation et de solitude, mais également la figuration de la nostalgie du passé, et la 

transformation vers un autre état (directement représenté par la liminalité, dans ce cas-ci). 

Comme la vaporwave, l’esthétique des liminal spaces fait usage de détériorations de signaux 

(opération de réflexivité), d’ironie, de matériaux puisés dans l’imagerie du quotidien, etc. Mais 

ces figures permettent d’amener une profondeur émotionnelle, une quête d’identité, de 

transformation, et l’expression de la solitude, sur lesquels le genre met l’emphase. 

4.4. Le retour du breakcore  
Si la vaporwave était destinée au début des années 2010 à un public ayant grandi fin des 

années 1980 et pendant les années 1990, il est logique que l’évolution et les ramifications de sa 

logique culturelle se poursuivent à travers la mobilisation de figures évoluant avec le public. 

Depuis la fin des années 2010, les figures mobilisées dans les esthétiques en ligne comme la 

vaporwave proviennent de plus en plus des années 2000 : jeux vidéo en 3D, anime, esthétique 

emo-goth, etc. On retrouve typiquement ces éléments dans les tendances TikTok et Instagram 

utilisant le breakcore comme musique de fond.   

 
370 Marc Augé, Non-Lieux : Introduction à une anthropologie de la surmodernité, op. cit. 
371 Ibid., p.105. 
372 Matthew Lazin-Ryder, « 'Liminal space' photography captures the eerieness and isolation of pandemic life », 
CBC Radio, 2022. En ligne : https://www.cbc.ca/radio/ideas/liminal-space-popularity-1.6365390, [consulté le 
13.04.2025]. 
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Le breakcore est un dérivé de la jungle, un genre de musique électronique originaire du 

Royaume-Uni apparu dans les années 1990, composée en général d’un break de batterie (ayant 

participé à la popularité du fameux Amen Break) découpé et réarrangé pour en faire une musique 

assez rapide, syncopée, et accompagnée de basses rondes et puissantes. En partant de cette base, 

le breakcore poussait les curseurs de l’expérimentation rythmique et des textures sonores plus 

loin que la plupart des musiques dance (pour exemple, Ultraviolent Junglist373 de Venetian 

Snares).  

C’est assez étonnant de voir ce genre refaire surface sur les réseaux sociaux, et surtout 

devenir populaire. Il y a quelques années, le breakcore était vu comme un des genres les plus 

violents et « inaudibles » de musique électronique (avec des artistes comme Squarepusher, 

Venetian Snares, Audiotist), et était plutôt réservé à un public d’initiés. Si on tape « breakcore » 

dans le moteur de recherche de YouTube aujourd’hui, on a des dizaines de mix et pistes en tous 

genres cumulant des millions de vues, souvent illustrés par des images d’anime japonais, de 

graphismes 3D de jeux vidéo du début des années 2000, ou de l’univers graphique des 

ordinateurs du début de ce siècle374. Par mèmification de l’ultra populaire Lofi Girl et de ses 

beats to relax/study to375, on retrouve des playlists nommées breakcore mix to chill and study 

to 2376, breakcore mix to feel yourself to377, ou encore breakcore mix to dissociate to378 (on 

retrouve cependant dans ces mix un mélange de breakcore, de jungle, voire liquid drum and 

bass, cette nouvelle variante semble moins « violente » que l’originale). Il s’agit d’une façon 

d’ironiser, d’abord par l’opposition entre le calme de la musique lo-fi et l’agitation du 

breakcore ; mais aussi dans un titre comme breakcore mix to dissociate to qui ironise sur le 

phénomène de dissociation (le breakcore étant parfois associé en ligne aux personnes 

 
373 Venetian Snares, Ultraviolent Junglist, YouTube, 2010. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=L9FklP51Bp0, [consulté le 15.04.2025]. 
374 Qui mélangent parfois jungle et breakcore sans distinction, nous supposons que la jungle étant le genre ayant 
donné naissance au breakcore , ainsi que l’usage du suffixe « core » étant fréquent dans les esthétiques de la web-
culture, cela peut entrainer une confusion pour leurs nouveaux publics en ligne. 
375 Lofi Girl, lofi hip hop radio 📚 beats to relax/study to, YouTube, diffusion lancée le 12 juillet 2022. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=jfKfPfyJRdk, [consulté le 18.04.2025]. 
376 BLKSMIITH, breakcore mix to chill and study to 2, YouTube, 2022. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=aXiNFUW5_cM&t=1651s, [consulté le 18.04.2025]. 
377 Bbragui, breakcore mix to feel yourself to, YouTube, 2023. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=0KaBYaQGwbs&t=202s, [consulté le 18.04.2025]. 
378 BLKSMIITH, breakcore mix to dissociate to, YouTube, 2022. En ligne : https://youtu.be/igAML-08IJo?t=923, 
[consulté le 18.04.2025]. 



91 
 

neurodivergentes379). Mais il s’agit de post-ironie dans ce cas, on doit comprendre ces blagues 

comme relevant à la fois de l’ironie, et du premier degré.  

Le glitch est par ailleurs également couramment employé dans le genre. Le glitch, 

comme nous l’avons vu, est par essence un procédé de déconstruction des structures d’une 

œuvre mettant au premier plan ses fondations structurelles (l’utilisation d’anomalies et de bugs 

comme matière première). Dans le cas d’un TikTok comme celui publié par IDDI le 1er octobre 

2023380, on retrouve une courte vidéo ultra saccadée de glitch art à partir de plusieurs figures : 

personnages d’anime, des mains vues à la première personne qui s’ouvrent, des yeux, une 

bouche qui se ferme, des lignes de code sur un fond bleu, le tout dans une esthétique des années 

2000 identifiée comme telle par la communauté. De façon similaire à la vaporwave, cette vidéo 

convie des figures nostalgiques qui ramènent le spectateur à son enfance et, ce faisant, 

transforme une partie de l’essence critique du glitch en levier affectif. Le remix breakcore de 

Better Off Alone381 par Delancey Throne accentue ce double mouvement de mise en avant de 

la nostalgie comme construction tout en y succombant. D’un côté le remix évoque un tube qui 

faisait partie du paysage sonore du début des années 2000 et, si on l’analyse dans les termes de 

Peter Szendy, qui a étudié les liens entre les tubes, le capitalisme et l’inconscient, on pourrait 

estimer que Better Off Alone serait incorporé via la culture et les médias de masse dans l’identité 

du public qui l’a consommé382. De l’autre côté, la musique (comme la vidéo) possède un aspect 

spectral, distordu, hantologique, signifiant qu’il n’est pas le tube de l’époque mais bien son 

écho aujourd’hui, qu’il n’est pas l’origine du souvenir, mais le souvenir en lui-même. (Pour 

d’autres exemples, voir #breakcore sur TikTok).  

4.5. L’hyperpop 
« i swear pc music is what has kept me alive in 2020 so far383 » 

L’hyperpop est un genre musical apparu en ligne à peu près en même temps que la 

vaporwave, au début des années 2010. Le genre pousse à l’extrême des éléments de pop des 

 
379 Napakii, « why is breakcore associated with neurodivergent people? », r/Ultrakill, Reddit, 2024. En ligne : 
https://www.reddit.com/r/Ultrakill/comments/17xm7v8/why_is_breakcore_associated_with_neurodivergent/, 
[consulté le 18.04.2025]. 
380 IDDI, « song by @delanceythrone - #breakcore #edit #laincore #glitchcore #techno #remix #opiumcore 
#derealization », TikTok, 2023. En ligne : 
https://www.tiktok.com/@iddics/video/7284951072760810784?lang=fr, [consulté le 18.04.2025]. 
381 Delancey Throne, « Better Off Alone X Delancey Throne Remix », Soundcloud, 2023. En ligne : 
https://soundcloud.com/delanceythrone/better-off-alone-x-delancey-throne-remix, [consulté le 15.04.2025].  
382 Peter Szendy, Tubes. La philosophie dans le juke-box, Éditions de minuit, coll. « Paradoxe », 2008, pp. 77-78. 
383 « Je te jure que pc music est ce qui m’a tenu en vie en 2020 et de loin », [nous traduisons], Pachirisugirl7204, 
« commentaire », dans PC Music, Pop Crypt - Halloween 2020, YouTube, 2020. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=P3OVPwRYG2Q&t=4656s, [consulté le 18.04.2025]. 
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années 2000 et les fusionne à du punk rock, de la dance music, de la musique électronique 

expérimentale, ou encore du hip hop. Issu d’une culture web proche et partagée avec la 

vaporwave, le genre émerge en ligne à travers des artistes comme SOPHIE et A. G. Cook 

(fondateur du label PC Music), au début des années 2010 selon Julie Ackermann384. Au départ 

phénomène de niche, le genre fait parler de lui et sera notamment popularisé, comme le souligne 

Julie Ackermann, à travers des collaborations avec des artistes mainstream comme dans Bitch 

I’m Madonna ft. Nicki Minaj de Madonna, produit par SOPHIE et Charlie XCX en 2015385. En 

2024, l’album Brat de Charlie XCX est devenu un phénomène mondial, popularisant le mode 

de vie « brat » (sale gosse en français) : désinvolte, imparfait·e, assumé·e. L’hyperpop est par 

ailleurs fortement liée à la communauté queer et de nombreuses figures de l’hyperpop sont 

transgenres ou non binaires (SOPHIE, Laura Les de 100 Gecs, Thea Break, estelle allen, etc.). 

Négociant comme le reste de la culture avec l’impossibilité de dépasser le « réalisme 

capitaliste386 » théorisé par Mark Fisher (« il est plus simple d’imaginer la fin du monde que la 

fin du capitalisme », phrase souvent  attribuée à Fredric Jameson et/ou Slavoj Žižek387), 

L’hyperpop va donc puiser dans les éléments esthétiques qui ont bercé l’enfance des millenials 

et de la Gen Z, c’est-à-dire dans la pop rose bonbon de Britney Spears, les riffs de guitare à la 

Sum 41, la dance music criarde de boîte de nuit des années 2000, etc., et pousse la logique à 

l’extrême : du rose encore plus rose, des voix encore plus criardes et trafiquées, du kitsch encore 

plus kitsch et totalement assumé ; le tout dans une forme hardcore et mise au goût du jour, mêlée 

à des expérimentations électroniques, des créations DIY et un héritage grunge.  

On pourrait analyser cela comme une forme métamoderne de motivated postmodernism, 

concept de Lee Konstantinou qui théorise justement une radicalisation du postmodernisme le 

faisant évoluer vers une forme métamoderne388. Et quelque part, le projet de radicalisation de 

l’esthétique du capitalisme est inscrit dans le nom donné au genre : hyperpop (par contraction 

de « hyper » et « pop »). Le constat porté par Mark Fisher389, et partagé par Simon Reynolds390 

sur l’incapacité de la culture contemporaine à innover paraît particulièrement pessimiste, voire 

réactionnaire comme l’analyse Julie Ackermann391. L’hyperpop semble pourtant avoir trouvé 

 
384 Julie Ackermann, Hyperpop. La pop au temps du capitalisme numérique, op. cit., p. 17. 
385 Ibid. p. 34. 
386 Définit en note de bas de page, p. 14. 
387 Par exemple, Julie Ackermann, Hyperpop. La pop au temps du capitalisme numérique, op. cit., p.  131.  
388 Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit. 
389 Mark Fisher, Le Réalisme Capitaliste : N’y a-t-il aucune alternative ?, op. cit. Ou encore Mark Fisher, Spectres 
de ma vie : Écrits sur la dépression, l’hantologie et les futurs perdus. op. cit.  
390 Simon Reynolds, Retromania: Pop Culture's Addiction to Its Own Past, op. cit. 
391 Julie Ackermann, Hyperpop. La pop au temps du capitalisme numérique, op. cit., p.  134. 
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une porte de sortie à l’intérieur même du cadre imposé par la société de consommation, comme 

la vaporwave. Pour Julie Ackermann, les éléments pop des années 2000, qui incarnent bien 

souvent le machisme, l’objectification des femmes et les excès de l’industrie musicale, sont 

autant de stigmates retournés par l’hyperpop pour bâtir les utopies queers d’aujourd’hui et 

demain :  

Le système symbolique des années 2000, souvent sexiste, grossophobe et non queer, a été 
réévalué à l’aune de nouvelles valeurs. Un tri a eu lieu, les années 2000 étant en quelque sorte 
passées sous le tamis des années 2010-2020. C’est dans cette mesure que la culture hyperpop, 
toute rose bonbon qu’elle est, a remis sur le devant de la scène et célébré un certain nombre de 
personnalités à l’origine dénigrées/moquées, comme Britney Spears, Paris Hilton ou encore la 
figure de la bimbo. Un processus similaire s’observe sur le plan musical. Les styles qui ont 
influencé l’hyperpop, de l’eurodance à la pop commerciale, ne sont pas simplement copiés mais 
si bien distillés qu’ils n’ont plus grand-chose à voir avec ce qu’ils recouvrent dans les années 
1990-2000.392  

 James MacDowell emploie justement le concept de queer utopianism393 pour décrire 

une des nouvelles sensibilités caractéristiques du métamodernisme. L’« utopianisme » sous-

entend la propension à imaginer et construire des utopies ; propension mise à mal par le 

postmodernisme et les crises successives. Le queer utopianism est donc la propension à 

imaginer, et bâtir des imaginaires tirés vers un futur plus queer, plus féministe, plus inclusif, où 

les personnes queers seraient moins mises à l’écart de la société394. Tandis qu’un des fils 

conducteurs de la théorie queer postmoderne était la fracture radicale et le rejet de la société 

selon la philosophe queer et féministe Lynne Huffer395, le queer utopianism métamoderne – et 

singulièrement dans l’hyperpop – semble faire le chemin de l’hybridation, de 

l’intersectionnalité, et de l’appropriation et transformation des codes la société396. 

 L’hyperpop est par ailleurs également un genre ouvertement post-ironique ou méta-

sincère. Julie Ackermann prend pour comprendre cela un exemple en trois temps397. Au niveau 

1, la sincérité, on retrouve par exemple Baby One More Time de Britney Spears : la chanson est 

au premier degré, sans ironiser. Au niveau 2, l’ironie, on retrouve par exemple Barbie Girl de 

Aqua, qui parodie justement l’objectification des femmes dans la pop pour la dénoncer. Au 

niveau 3, la post-ironie, ou méta-sincérité, on retrouve l’hyperpop avec par exemple Vroom 

 
392 Ibid. 
393 Emprunté à Leopold Lippert, « Negotiating Postmodernity and Queer Utopianism in Shortbus », dans Petra 
Eckhard, Michael Fuchs and Walter Höbling, Landscapes of Postmodernity: Concepts and Paradigms of Critical 
Theory, Londres, 2010, p. 205. Dans James MacDowell, « The Metamodern, the Quirky and Film Criticism », art. 
cit. 
394 Ibid. 
395 Lynne Huffer, Are the Lips a Grave ?: A Queer Feminist on the Ethics of Sex., New-York, Columbia University 
Press, 2013, p. 62. Cité par Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit. 
396 Lee Konstantinou, ibid. 
397 Julie Ackermann, Hyperpop. La pop au temps du capitalisme numérique, op. cit., pp. 96-98. 
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Vroom de Charlie XCX. Vroom Vroom est à la fois une dénonciation parodique des codes 

misogynes de la pop commerciale, et une réappropriation féministe de ces codes. Charlie XCX 

participe d’ailleurs à la bande originale du film-phénomène Barbie de 2023 avec la piste Speed 

Drive.  

Toujours dans une tendance post-ironique, l’album i love myself and want to live398 de 

estelle ellen, entretient une relation intertextuelle à I hate myself and I want to die de Nirvana399. 

Le rapport entre le titre de l’album et celui auquel elle fait référence oscille ici aussi entre ironie 

et sincérité. La dépression, les troubles de l’anxiété, et plus largement les questions de santé 

mentale sont de réels sujets pour la Gen Z, et singulièrement chez les personnes trans (comme 

estelle ellen). On retrouve d’ailleurs ces thèmes dans le titre éponyme de l’album i love myself 

and want to live, chanson où se mélangent voix trafiquées de pop extrême et riffs de guitare 

punk-rock. Les paroles parlent de la difficulté, du manque d’envie de sortir de la dépression, de 

la superficialité des rapports sociaux, de l’addiction comme moyen de garder la face ; mais sur 

une mélodie de pop ultra joyeuse, avec un titre plein d’espoir et de naïveté (dualité qu’on 

retrouve d’ailleurs dans le refrain : « We've got each other, and it's gonna be fine. We hate each 

other, and we're all gonna die400 »). Dans le sillon post-ironique, l’album mélange à la fois 

l’ironie et le recul critique sur les codes liés à la dépression, à l’addiction, aux troubles mentaux 

en général, et en même temps abordent ces thèmes au premier degré.  I love myself and I want 

to live renverse un des symboles de l'ironie poussée au cynisme de Nirvana – figure de l'éthos 

de la jeunesse occidentale dans les années 1990 – pour dire que malgré le substrat de dépression, 

d'addictions et de cynisme dans lequel l’artiste évolue, « je m’aime et je veux vivre401 » [nous 

traduisons]. Ce titre figure ainsi l'apparition d'un nouvel éthos dans lequel le public de 

l’hyperpop se retrouve : l'ironie n'est plus présentée comme une finalité mais plutôt comme une 

condition nécessaire à l'expression d'une nouvelle forme de sincérité et d’engagement. 

[E]n un mot, l’hyperpop gonfle d’affects nos simulacres lisses et froids. Elle déjoue le cynisme 
hérité de la postmodernité pour nous faire entrer dans l’ère de la post-ironie. […] [Cet aspect] 
redonne aux émotions sincères, aussi anticool soient-elles, une place de premier plan, et 
contrecarre l’absence d’engagement induit par le sémioblitz hyperréel qui assaille l’individu 
contemporain.402 

 
398 estelle allen, i love myself and want to live, Bandcamp, 2024. En ligne : 
https://estelleallen.bandcamp.com/album/i-love-myself-and-want-to-live, [consulté le 15.04.2025]. 
399 Bien qu’il s’agissait d’ironie de la part du groupe qui s’auto-caricaturait, ils savaient que le public le prendrait 
au premier degré : « We knew people wouldn’t get it; they’d take it too seriously. It was totally satirical, making 
fun of ourselves. ». Voir : Douglas Wolk, et al., « No Apologies: All 102 Nirvana Songs Ranked », Rolling Stone 
Magazine, 2019. En ligne : https://tinyurl.com/um69bjrw, [consulté le 15.04.2025]. 
400 « on est ensemble, ça va aller. On se déteste, on va tous mourir » [nous traduisons]. 
401 « i love myself and want to live » 
402 Julie Ackermann, Hyperpop. La pop au temps du capitalisme numérique, op. cit., p. 9. 
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5. Conclusion et ouvertures 
La vaporwave est un mouvement dense, aux ramifications étoffées. Nous avons choisi 

de mettre l’accent sur un objet plus restreint, d’une part parce qu’il a été très peu étudié 

jusqu’ici, mais également car il marque une évolution du genre vers des affects plus clairement 

post-ironiques qu’à ses premières heures. L’intérêt de ce mémoire n’était pas tellement de parler 

de la vaporwave comme d’un phénomène isolé, ni même de mettre en lumière une sous-culture 

passée relativement sous les radars (malgré son influence certaine sur les cultures en ligne, et 

par ricochet sur la pop culture403). L’intérêt de cet objet d’étude se situait plutôt pour nous dans 

la capacité du genre à pointer du doigt avec beaucoup de réflexivité et de proximité 

émotionnelle des éléments relatifs aux bouleversements culturels propres à notre époque. C’est 

pour cette raison que l’analyse n’a pas tant porté sur la musique en tant que telle, que sur les 

enjeux narratifs et culturels qu’elle véhicule. Nous avons également conscience du fait qu’il 

s’agit d’une étude de la production, celle-ci met d’ailleurs en évidence une ambiguïté 

suffisamment large pour que des réceptions variées, parfois même contradictoires puissent en 

être faites. Une étude de la réception du genre aurait donc été également intéressante, mais 

aurait nécessité de prendre un autre cadre méthodologique et une autre orientation. Nous avons 

plutôt choisi d’analyser les œuvres en elles-mêmes et ce qu’elles véhiculent. 

Le genre reflète donc l’accélération, voire l’emballement médiatique auquel nous 

assistons depuis la fin du siècle dernier. La vaporwave met en avant la relation que nous 

entretenons avec les médias disparus (ou en voie de l’être), la puissance affective qu’ils 

mobilisent, la spectralité qui les hante, la manière dont ils relient notre identité présente au passé 

mais aussi la manière dont ils participent à la construction de cette identité. La vaporwave 

questionne la relation singulière que nos sociétés contemporaines ont développé aux archives 

médiatiques. Les archives médiatiques sont désormais un lieu de « construction de symboles 

mémoriels collectifs404 » et se font le « relai entre présent et passé405 », comme l’analyse Anna 

Tible. Ce genre musical rend compte de cette évolution avec beaucoup d’acuité et cela permet 

d’interroger ce phénomène et de mieux le comprendre. Nous avons ainsi pu mettre en avant la 

manière dont le genre mobilise la nostalgie pour les médias en eux-mêmes (au-delà de ce qu’ils 

figurent). Nous avons envisagé le passage du glitch d’opération réflexive de mise en avant des 

conditions technologiques de production d’une œuvre à un déclencheur émotionnel reliant notre 

 
403 Comme nous l’avions mentionné avec la refonte graphique de MTV en 2015, par exemple.  
404 Anna Tible, « La mise en ligne des archives audiovisuelles, entre patrimonialisation et nostalgie créatrice. 
Regards sur la France et l’Italie », art. cit., p. 164. 
405 Ibid., p. 168. 
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mémoire à des artefacts sonores disparus, propres à ces médias et au paysage sonore de l’époque 

dans laquelle ces artefacts se manifestaient. Ces glitches affectifs gardent néanmoins une 

distance critique en maintenant des mécanismes réflexifs sur les ressorts nostalgiques mobilisés 

par l’usage de ces médias. Mais cette distance critique se distancie du postmodernisme en 

servant de tremplin aux ressorts affectifs sur lesquels l’emphase est mise.  

La vaporwave porte également un regard sur la postmodernité en tant que période, et 

sur la logique culturelle postmoderne. Le genre place un certain âge d’or du capitalisme tardif 

(à la fois fantasmé et réflexif sur le fantasme qu’elle entretient) au centre des thèmes qu’il 

soulève ; que ce soit par la mobilisation de figures de non-lieux (à commencer par les centres 

commerciaux vides, parfois abandonnés), des médias et de la culture de masse des années 1980 

et 1990, et par la récurrence des symboles de la société de consommation. Le genre ne mobilise 

pas seulement des figures archétypales de la postmodernité, il caricature également des 

techniques postmodernes comme la fragmentation, le recyclage, l’assimilation de la culture de 

masse, l’ironie, le kitsch, en leur accordant un caractère profond et une affectivité qui n’étaient 

pas présents de cette manière dans la culture postmoderne. La vaporwave – d’autant plus après 

le tournant méta-sincère dont il est ici question – est donc selon nous une caricature de la culture 

postmoderne et de la postmodernité, qu’elle situe d’ailleurs dans une temporalité passée. La 

critique par le genre du capitalisme porterait donc bien plus sur l’idéalisation contemporaine du 

passé que sur le capitalisme tardif de la fin du XXe siècle406.   

Nous l’avons entrevu, les études de la nostalgie possèdent une longue histoire et 

recouvrent en réalité une palette de nuances qu’il convient de rappeler. Bien que la nostalgie ne 

soit pas un phénomène propre à notre époque, l’« effervescence nostalgique407 » de la période 

contemporaine est pourtant tout à fait palpable (comme le soulignent Emmanuelle Fantin, 

Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer). Celle-ci est notamment caractérisée par le rapport 

qu’elle entretient avec le « réalisme capitaliste408 » théorisé par Mark Fisher. Il semblerait que 

notre incapacité croissante à imaginer des futurs désirables force notre regard à se diriger vers 

le passé comme refuge. Au sein des usages de la nostalgie qui participent à la fragmentation de 

l’histoire dont parle Fredric Jameson409, la vaporwave pose donc un regard assez particulier. Le 

genre tend un miroir réflexif à notre idéalisation du passé, et par cette opération rend ce 

 
406 Ce dont il a longtemps été question en ligne et qu’on retrouve dans l’article d’Adam Harper qui a servi de point 
de départ à de nombreux travaux académiques sur le genre. Voir : Adam Harper, « Comment: Vaporwave and the 
Pop-Art of the Virtual Plaza », art. cit. 
407 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », op. cit., p. 13. 
408 Définit p. 14. 
409 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., p. 68. 
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fantasme encore plus palpable. C’est là une caractéristique propre à la nostalgie ironique dont 

parle Linda Hutcheon et Mario J. Valdés : « rien n’est plus puissant qu’un rêve dont le rêveur 

sait qu’il n’est qu’un rêve, et pourtant cela n’en diminue en rien l’attrait magnétique ; au 

contraire, cela le renforce.410 » [nous traduisons]. Nous postulons donc que cette coexistence 

d’affects tels que l’authenticité, la sincérité, la proximité émotionnelle, avec des affects 

postmodernes comme l’ironie ou la distance critique, correspond en réalité à une forme 

métamoderne de nostalgie.  

En empruntant le concept de « métafiction historioplastique » à l’analyse de Josh 

Toth411 et en le transposant à un contexte musical (qui reste toutefois narratif comme nous 

l’avons souligné), nous avons envisagé la nostalgie ironique à l’œuvre dans notre objet comme 

une manière de conjurer la fragmentation de l’histoire grâce à la malléabilité du temps-

plastique. L’usage de réflexivité n’est plus seulement un moyen de mettre en avant la facticité 

de la construction historique, mais bien la condition d’émergence d’une tentative de recomposer 

sincèrement notre relation à l’histoire, dans un contexte d’affaiblissement de l’historicité, 

comme dans l’analyse de Josh Toth412. La vaporwave prend son empreinte dans le passé qu’elle 

représente, et donne une forme au souvenir sans prétendre à la représentation du passé en lui-

même, mais sans prétendre qu’il soit complètement subjectif non plus, de façon similaire à la 

métafiction historioplastique413. Ce faisant, il s’agirait d’une tentative à la fois sincère et 

impossible de rendre une forme au présent dans un continuum temporel.  

Cela fait également écho au concept de « cartographie cognitive » de Fredric Jameson, 

terme employé pour parler de la totalité, fragmentée par le postmodernisme414. Pour Alicia Koc 

« la cartographie cognitive peut aussi être comprise comme la cartographie d’un espace affectif 

produit par la culture du capitalisme tardif415 » [nous traduisons]. Elle analyse la vaporwave 

comme un moyen de conjurer l’expérience schizophrénique de l’espace et du temps dans le 

capitalisme tardif en permettant précisément de se situer à l’intérieur416. Bien que selon Alicia 

 
410 « [n]othing is stronger than a dream that the dreamer knows is but a dream and yet this does not lessen its 
magnetic pull of appeal; simultaneously. », Mario J. Valdés dans Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, « Irony, 
Nostalgia, and the Postmodern: A Dialogue », art. cit., p. 31. 
411 Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », art. cit. 
412 Ibid. 
413 Ibid. 
414 Henry-Claude Cousseau dans Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme 
tardif (1989), op. cit., p. 8. 
415 « cognitive mapping can also be understood as the mapping of an affective space produced by late capitalist 
culture », dans Alicia Koc, « Do You Want Vaporwave, or Do You Want the Truth? Cognitive Mapping of Late 
Capitalist Affect in the Virtual Lifeworld of Vaporwave », Capacious: Journal for Emerging Affect Inquiry, Vol. 
1, no 1, University of Toronto, 2017, p. 59. 
416 Ibid. p. 73. 
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Koc, la vaporwave s’adresserait plutôt aux classes privilégiées et aux artistes qu’à des classes 

subalternes417 (contrairement à l’hyperpop, par exemple), le genre dresserait une cartographie 

cognitive permettant ultérieurement une critique plus marxiste du capitalisme contemporain418.   

Nous avons enfin analysé la présence d’affects néoromantiques à travers l’esthétique 

des ruines et la manipulation de déchets à l’œuvre dans la vaporwave. Contre-intuitivement, 

c’est dans un terreau postmoderne de déconstruction, d’ironie, de jeu, de fragmentation, que 

poussent ici des affects mélancoliques, l’exaltation des sentiments, la recherche d’un ailleurs 

(le passé). La « ruinification » au cœur du processus créatif et figuratif de la vaporwave 

introduit les thèmes profonds du néoromantisme. La ruine est à la fois figure du temps qui passe, 

ainsi que du pouvoir de la nature et du temps sur la culture (à travers les ruines de centres 

commerciaux, les satellites errants à l’abandon, etc.). Notre objet devient dès lors une manière 

de figurer une forme de mal du siècle contemporain, lorgnant vers le métarécit, le mythe et les 

promesses utopiques du capitalisme tardif, à la fois qualifié de mirage et perçu comme un 

monde d’avant, pré-ground zero, d’avant l’accélération et l’intensification des crises de ce début 

de XXIe siècle. 

À la suite de cette analyse, il semble se confirmer que le prisme du postmodernisme 

n’était pas satisfaisant pour analyser notre objet. Les concepts issus des analyses métamodernes, 

tels que la post-ironie419, la métafiction historioplastique420, et le néoromantisme421, mais plus 

généralement l’oscillation entre modernisme et postmodernisme422 ainsi qu’un désir de 

reconstruction et de quête de sens nous ont réellement permis d’éclairer l’ambiguïté et 

l’ambivalence de notre objet, que nous avions pressentie en amont de notre analyse.  

Au-delà de l’analyse de la vaporwave, le cadre métamoderne semble un terreau fertile 

pour éclairer l’analyse d’objets culturels contemporains et l’évolution des affects, qui paraissent 

être en plein changement sous l’exercice des profondes mutations que subissent nos sociétés, 

qu’ils soient issus de cultures populaires ou bien de formes d’arts dits « savants ». Ce mémoire 

aura donc plus largement contribué à mettre en avant ce prisme d’analyse culturelle, encore peu 

exploré en francophonie. Il n’est pas ici question d’affirmer que le métamodernisme est la 

logique culturelle dominante, ou qu’une logique culturelle aurait le monopole. Le 

 
417 Terme employé par Alicia Koc, dans le sens de la logique intersectionnelle. Voir ibid. 
418 Ibid. 
419 Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », op. cit. 
420 Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », op. cit. 
421 Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker, « Notes on Metamodernism », art. cit., p. 8.  
422 Timotheus Vermeulen et Robin van den Akker, « Notes on Metamodernism », art. cit., p. 2. 
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métamodernisme et les concepts issus de son étude semblent cependant être plus qu’utiles pour 

analyser l’émergence de nouvelles formes d’affects et d’historicité en réaction aux problèmes 

induits par la logique culturelle postmoderne, comme celle-ci a émergé en réaction à la logique 

culturelle moderne.  
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