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1. Introduction :
1.1 Objet

La vaporwave est une sous-culture! apparue en ligne au début des années 2010° sur
Tumblr et Turntable. FM dans un premier temps, et ensuite sur Reddit, 4chan, Bandcamp,
SoundCloud et YouTube®. Elle est considérée par certains auteurs comme la premiére sous-
culture existant exclusivement dans le cyberespace ayant perduré*. Comme sous-culture, la
vaporwave recycle de nombreux éléments issus de la société de consommation de la fin du 20°
siecle (la musique d’ascenseur, les centres commerciaux, les publicités, etc. nous y reviendrons)
et se les réapproprie a des fins artistiques, culturelles, et discursives. Bien que la réception du
genre quant a sa dimension subversive envers la culture dominante reste floue, la construction
narrative du genre autour de la critique du capitalisme est un des fils conducteurs majeurs de

son évolution comme le mettent en évidence Andrew Whelan et Raphaél Nowak®.

Du c6té musical, la vaporwave est un microgenre® dans lequel les artistes recyclent des
sources audio issues des années 1980 et 1990 telles que des jingles publicitaires, de la Muzak’,
de la city pop japonaise, des musiques de chaines météo, du smooth jazz, de I’easy-listening,
etc.® Les artistes manipulent ces échantillons, le plus souvent dans des stations audio-
numériques (Digital Audio Workstation), et emploient des traitements audio tels que des
ralentissements, le slowed and reverb’, des boucles d’échantillons, I’émulation de rendus
analogiques, le chopped & screwed'®, etc. Au niveau de la production, le genre repose

principalement sur des techniques d’échantillonnage de sources préexistantes, ce qui rend sa

! 'Une sous-culture est une forme de culture exercée par un groupe social en opposition ou en résistance a la culture
dominante. Cette opposition passe souvent par la réappropriation de symboles et d’éléments culturels de la culture
dominante comme Dick Hebdige I’analyse. Dans son ouvrage, il est par exemple question de la culture punk, des
mods et des skinheads. Voir : Dick Hebdige, Sous-culture : Le sens du style (1979), trad. Marc Saint-Upéry, Paris,
La Découverte, coll. « Zones », 2008.

2 Joana Inés Veiga Guerra da Costa Tavares, Jodo Pedro Correia Isidro, « Vaporwave Microgenres in the Social
Media Universe », dans Proceedings of The World Conference on Media and Communication, Oxford, 2021, p.
16.

3 Andrew Whelan, Raphaél Nowak, « “Vaporwave Is (Not) a Critique of Capitalism”: Genre Work in an Online
Music Scene », dans Open Cultural Studies, n° 2, 2018, p. 452.

4 Joana Inés Veiga Guerra da Costa Tavares, Jodo Pedro Correia Isidro, op. cit.

> Andrew Whelan, Raphaél Nowak, op. cit., p. 460.

® Un genre « de niche ».

7 Contraction de « musique » et « Kodak ». Entreprise qui produisait de la musique d’ambiance fonctionnelle, ou
« musique d’ascenseur ». Par extension, I’entreprise a donné son nom au genre musical.

8 Andrew Whelan, Raphaél Nowak, op. cit. p. 453.

% Technique d’échantillonnage audio qui consiste a baisser le pitch (tonalité), ce qui entrainait sur les premiers
échantillonneurs une élongation de I’extrait sonore. Le slowed and reverb consiste donc a baisser la tonalité d’un
échantillon, entrainant son élongation, et de lui ajouter de la réverbération.

10« Haché et vissé » [nous traduisons]. Technique d’échantillonnage audio qui consiste a ralentir un extrait sonore
et le découper en petites portions et réarranger les parties, donnant un effet de saccade.
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commercialisation marginale et guide sa diffusion vers des plateformes relativement tolérantes

en maticre de droits d’auteur telles que Bandcamp ou YouTube (contrairement a Spotify).

Parmi les albums pionniers du genre, on retrouve en 2010 Chuck Person’s Eccojams
Vol. 1'' de Chuck Person'? qui initiera des techniques de production propres a la vaporwave
telles que des boucles audio en dehors des temps, des ralentissements et accélérations brutales
de tempo, des changements brusques de tonalité, et autres expérimentations sonores. Il plantera
¢galement les graines de la post-ironie qui caractérisera le genre : confronté a un ovni sonore,
on se demande si c’est une blague, si c’est sérieux, ou quelque part entre les deux. Far Side
Virtual'® de James Ferraro en 2011 marquera un second pas, cette fois-ci vers la figuration d’un

univers virtuel utopique situé quelque part entre la blague et I’expérience sincere :

L’album explore des concepts tels que I’hyperréalité, les simulacres, la culture consumériste
jetable, le rétrofuturisme des années 1990, la publicité et le branding, le pop art et le kitsch
musical. Les critiques ont jugé 1’attitude de Ferraro envers ces thémes ambivalente, dépeignant
le monde moderne a la fois comme une dystopie sombre et une utopie étrange.'* [Nous
traduisons]

Mais c’est Macintosh Plus (un des nombreux pseudonymes de Vektroid) qui a
popularisé le genre avec I’album Floral Shoppe en 2011 ; et plus singuliérement avec le titre 2/
YI7520420/ BADIT 2 E 21— (Liza Frank 420). Cet album et ce titre restent
aujourd’hui les plus emblématiques de la vaporwave. La pochette de I’album initiera la
récurrence de certains éléments visuels a travers la culture en ligne et les arts visuels tirés de

I’univers vaporwave.

""" Chuck Person, Chuck Person’s Eccojams Vol. 1 (2011), Vapor Memory, YouTube, juillet 2015. En ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=8Pu6l_71rk8, [Consulté le 21.04.2025].

12 Pseudonyme de Daniel Lopatin, plus connu pour ses enregistrements sous le nom de Oneohtrix Point Never.

13 James Ferraro, James Ferraro: Far Side Virtual (2011), Vapor Memory, YouTube, 2015. En ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=pd-uSm8ittU&t=1395s , [consulté le 21.04.2025].

14 « The album engages with concepts of hyper-reality, simulacra, disposable consumer culture, 1990s retro-
futurism, advertising and branding, pop art, and musical kitsch. Critics have found Ferraro's attitude toward his
themes ambiguous, depicting the modern world as both bleak dystopia and uncanny utopia. », Vapor Memory,
« description », ibid.

15 Macintosh Plus, « JH 27524420/ B|AO 2 E1— », Vektroid, Bandcamp, 2011. En ligne :
https://vektroid.bandcamp.com/track/420, [consulté le 03.02.2025].
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Figure I : Macintosh Plus, Floral Shoppe, Bandcamp, 2011. En ligne : https://vektroid.bandcamp.com/album/floral-shoppe,
[consulté le 12.03.2025].

Cette esthétique visuelle s’est développée et a été progressivement renommeée de
maniére ironique « AESTHE T C » par sa communauté'é, qualification absurde et récurrente
dans les commentaires de publications en ligne. Parmi les figures visuelles récurrentes, on
retrouve les bustes et colonnes antiquisants, les graphiques des premieres heures des
ordinateurs, d’internet et des jeux vidéo, les cassettes, VHS, CD, les télévisions cathodiques,
les centres commerciaux (vides), les piscines publiques, ainsi que [’usage massif de turquoise
et de rose, de caractéres japonais, et de glitchs'’. Ces éléments visuels sont tirés de I’imaginaire
de la culture de masse des années 1980 et 1990. Le terme vaporwave est en lui-méme une
blague issue de « vaporware », qui sert a désigner des logiciels dont la date de sortie a plusieurs
fois été reportée et qui ne seront jamais publiés. Mais ces ¢léments sont ¢galement issus de
I’imaginaire de I’enfance et des codes esthétiques de la génération Y « par et pour qui elles [ces
images] sont essentiellement produites.'® ». Avec ’évolution du genre, des auteurs comme
Lucas Cantinelli élargissent cependant le public de la vaporwave aux générations nées dans les

années 1990 et 2000'°.

16 Kévin Bideaux, « Seapunk et vaporwave : esthétiques prospectives de deux hétérotopies virtuelles », dans Anne
Galloway et al. (dir.), Pratiques artistiques et culturelles : jeux du réel et du virtuel entre plausible et incroyable,
Paris, Editions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2022, p. 35.

17 Anomalie technologique qui se manifeste, souvent de fagon visuelle ou auditive. Ces anomalies ont été largement
utilisées comme matériau dans le glitch art et la glitch music. Voir partie 3.1.2. Du glitch critique au glitch affectif.
18 Kévin Bideaux, op. cit.,. p. 38.

19 Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia
», dans Imaginaires, n° 26, juin 2024, p. 133.
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Le genre est fortement li¢ a internet : d’une part il existe exclusivement en ligne, que ce
soit pour sa diffusion et ses échanges communautaires ; mais la culture internet en elle-méme
est un des thémes qui traverse la vaporwave. C’est pourquoi on qualifiera la vaporwave d’art
post-internet®. La circulation du genre sur internet gagne d’ailleurs a étre comprise en tant que
méme?!, plutdt qu’en tant que genre musical, comme le soulignent Georgina Born et
Christopher Haworth??. L’esthétique canonique de la pochette de 1’album Floral Shoppe de
Macintosh Plus, avec son buste d’H¢élios, a par exemple fait I’objet de nombreuses itérations.
L’intertextualité est une composante récurrente dans la vaporwave et cette « memification » a
donné naissance a de nombreux sous-genres aux frontiéres poreuses, et parfois difficiles a

établir.

Figure 2 : Auteur et origine inconnus. En ligne : https://wallpapercave.com/w/wp5945476, [consulté le 23.05.25].

« HE L L O. Turn off your internet, turn on life. »

20 Terme employé pour désigner les formes d’art qui ont pour sujet les transformations liées a internet, mais pas
nécessairement limités a des médiums en ligne.

2l « Concept (texte, image, vidéo) massivement repris, décliné et détourné sur Internet de maniére souvent
parodique, qui se répand trés vite, créant ainsi le buzz.», définition de « méme », Larousse. En ligne :
https://tinyurl.com/45ujwvat, [consulté le 13.05.2025]. Pour plus d’informations sur les mémes, voir Megan Bédar,
Stéphane Girard, Pour que tu meémes encore : Penser nos identités au prise des mémes numériques, ebook, Somme
Toute, coll. « Cultures vives », 2021.

22 Christopher Haworth, Georgina Born, « Mixing It: Digital Ethnography and Online Research Methods—A Tale
of Two Global Digital Music Genres », dans Larissa Hjorth et al. (dir.), The Routledge Companion to Digital
Ethnography, New York, Routledge, coll. « Routledge Companions », 2016, p. 80. Cité par Lucas Cantinelli, «
Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia », art. cit., p. 132.
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La vaporwave se caractérise donc par une réflexivité matérielle et citationnelle intense par
rapport a Internet. En effet, ce genre est un produit du net, qui agit a la fois comme source de
contenu, médium créatif, mode de diffusion et de communication, ainsi que comme concept
structurant I’ensemble de ces pratiques.?* [Nous traduisons].

Cette réflexivité du genre vis-a-vis d’internet, est entretenue plus largement envers les
technologies de la communication, les médias, leur évolution, et les rapports que les usagers
entretiennent avec eux. Ces derniéres sont a la fois supports de sources recyclées, et sujets de
la vaporwave. Ces sources peuvent réellement provenir de médias analogiques d’époque, ou

comme nous y reviendrons, émuler numériquement les caractéristiques de ces médias.

Figure 3 : Auteur et origine inconnus

Le postmodernisme apparait, en premier lieu, comme un prisme d’analyse culturel qui
semble s’imposer a la vaporwave : réflexivité, fragmentation, jeux d’intertextualité, hybridation
de la culture dite « savante » et de masse, simulacres, déconstruction, critique du capitalisme,
etc. Comme il en sera question tout au long de ce mémoire, nous en dressons ici rapidement le
portrait. Apparu progressivement au lendemain de la seconde guerre mondiale, le
postmodernisme peut étre compris comme une réaction aux excés de la modernité. Les
métarécits et la Raison ayant entrainé le monde vers la guerre, les camps d’extermination et
I’usage de la bombe atomique, un certain scepticisme a 1’égard des vérités transcendantes de la
modernité s’installe et un processus de déconstruction s’institue progressivement, en parallcle
de I’émergence de la société de consommation. D’abord révélé par I’architecture — ou il se

donne le plus clairement a voir — par Robert Venturi avec Learning from Las Vegas, le

23 « Vaporwave is therefore characterized by an intense material and citational reflexivity in relation to the Internet.
Indeed, the genre is a product of the net, which acts at once as content source, creative medium, means of delivery
and communication, and as a concept informing all these practices. » Christopher Haworth, Georgina Born, art.
cit., p. 81. Cité par Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an
Imagined Nostalgia », art. cit., p. 132.

10



postmodernisme s’étend rapidement a tous les champs: littéraires, des arts plastiques,
musicaux, mais aussi a la publicité, aux médias, jusqu’a s’imposer comme la logique culturelle
dominante. Andy Warhol est un exemple inaugural du postmodernisme : brouillage entre pop
culture et culture savante, usage de matériaux « pauvres » et recyclage, kitsch assumé, critique
de la société de consommation, fragmentation, ironie, etc. C6té cinéma, on peut citer les films
de Quentin Tarantino comme Pulp Fiction qui donne lieu & un récit fragmenté, Inglorious
Basterds qui dresse une métafiction historiographique, Boulevard de la Mort qui est un pastiche
des films de voiture avec des cascades des années 1970, le tout saupoudré d’ironie mettant le
spectateur a distance de la violence de ses films qui devient presque risible comme dans Kil/
Bill. Mais on retrouve également la série de films Matrix, inspirée par les notions de simulacre
et d’hyperréalité de Jean Baudrillard et dans laquelle le protagoniste découvre qu’il vit dans une
simulation, questionnant plus largement la notion de réalité et sa construction. En musique,
Richard Shusterman analyse le hip-hop comme exemple type de musique postmoderne?* :
vernaculaire en mettant souvent I’accent sur des histoires locales, fragmentée et éclectique en
puisant dans des sources vari¢es et déja produites pour créer des beats, mettant en cause la
notion de pureté esthétique (encore aujourd’hui, les DJ et producteurs de musique ¢électronique
sont parfois considérés comme n’étant pas de vrais musiciens), adhérant tout de suite aux
nouvelles technologies et a la culture de masse, complexe et avec différents niveaux de
lecture®. Le postmodernisme a infusé dans les arts et productions culturelles avec 1’avénement
de la société de consommation, et il ne s’agit ici que d’une rapide mise en avant de ses

caractéristiques.

La vaporwave utilise toute une série de techniques postmodernes : recyclage de la pop
culture, une fascination pour les publicités, les jingles, et la culture télévisée, des procédés
métatextuels donnant a voir les structures médiatiques des ceuvres (en usant de bruits de
zapping, de grésillements de radios, etc. comme matiére premicre), kitsch poussé a I’extréme
avec des couleurs saturées, des figures passées de mode, mélange de culture « savante » et de
pop culture (que le buste d’Hélios mélé a I’imagerie des années 1980 semble commenter),
I’usage des nouvelles technologies (les stations audionumériques pour la production, les
réseaux sociaux pour la diffusion et les échanges communautaires), et bien sir ’ironie
employée massivement qui peut se lire comme une critique de la société de consommation. En

ce sens, la vaporwave parait étre tout a fait postmoderne. Cependant — et I’analyse se fera sous

24 Richard Shusterman, Pragmatist Aesthetics : Living Beauty, Rethinking Art (1991), 2° édition, New-York,
Oxford, Rowman & Littlefield, 2000, pp. 201-235.
25 Ibid.
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cet angle — I’ambiguit¢ du genre avec des questionnements, affects, et positionnements
néoromantiques?® a été établie comme I'une des caractéristiques notables du genre. En
analysant cet objet, des ambiguités apparaissent sur des questions d’authenticité, de sincérité,
de quéte de sens, de nostalgie. Des auteurs comme Andrew Whelan, Raphaél Nowak, Lucas
Cantinelli, ou Adam Harper qualifient le genre de « méta?’ », a « double face®® », ou encore
« ambivalent®® ». Ces qualifications font écho au concept de post-ironie — central dans 1’étude
du métamodernisme — comme le souligne également Lucas Cantinelli en le rapportant au

concept de post-ironie musicale d’Adam Trainer :

En dépassant le cynisme de l'ironie, la post-ironie musicale est a la fois une critique et une
célébration, une représentation sans excuses de l'expérience subjective qui fusionne
l'intertextualité du pastiche contemporain avec 'affectivité personnelle et expérientielle.® [Nous
traduisons].

Ainsi la relation entretenue avec les médias et les technologies semble dépasser la
réflexivité ou la critique distante. Au contraire, cette relation aux médias et a la culture de masse
des années 1980 et 1990 serait empreinte d’affects, de profondeur et de connexion émotionnelle.
Plutét que de répondre a la question de savoir s’il s’agit de I’un, ou de 1’autre, notre mémoire

portera sur cette ambiguité.

L’historicité est un autre point au centre des préoccupations de la vaporwave. Si de
prime abord, la figuration du passé a travers la culture pop, les archives, les objets du quotidien
semblent relever d’un regard tourné vers le passé ; les analyses du genre tendent plutot a mettre
en évidence des temporalités qui s’y mélangent : « archéologie futuriste*! », « futurs perdus »
ou « hantologie®? », font partie des termes qui servent a décrire le rapport au temps a 1’ceuvre
dans la vaporwave : « [c]es subcultures prophétisent a partir d’¢léments passés vus du présent,

un futur bati avec des éléments du passé, les inscrivant alors dans une vision éternaliste du

26 Au sens métamoderne, développé dans la partie 3.3.

27 Andrew Whelan, Raphaél Nowak, « “Vaporwave Is (Not) a Critique of Capitalism”: Genre Work in an Online
Music Scene », art. cit., p. 457.

28 Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia
», art. cit., p. 138.

2 Adam Harper, « Comment: Vaporwave and the Pop-Art of the Virtual Plaza », Dummy Magazine, n° 7, décembre
2012. En ligne : www.dummymag.com/news/adam-harper-vaporwave/, [consulté le 08.02.2025].

30 Adam Trainer, « From Hypnagogia to Distroid: Postironic Musical Renderings of Personal Memory », dans
Sheila Whiteley, Shara Rambarran (dir.), The Oxford Handbook of Music and Virtuality, New York, Oxford, 2016,
p. 424. Cité par Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined
Nostalgia », art. cit., p. 138.

31 Kévin Bideaux, « Seapunk et vaporwave : esthétiques prospectives de deux hétérotopies virtuelles », art. cit., p.
39.

32 Grafton Tanner, Babbling Corpse: Vaporwave and the Commodification of Ghosts, Washington, Winchester,
Zer0 Books, 2016.
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temps ou le présent n’existe plus vraiment.>?

». La fragmentation de la représentation et de
’expérience de I’histoire analysée par Fredric Jameson dans la culture postmoderne®* serait non
seulement un effet culturel que 1’on retrouve dans la vaporwave, mais également un sujet qui y
est mis en évidence. La mise en évidence de la crise de la fragmentation de I’historicité dans la
culture postmoderne deviendrait dés lors une maniére de répondre a la « schizophrénie® »

qu’elle engendre, et de convier le pass¢é comme miroir du présent et fenétre vers 1’avenir,

comme nous |’analyserons.

La nostalgie occupe donc une place centrale dans les études académiques de la
vaporwave. Nous analyserons dans ce mémoire le caractére ambigu de la nostalgie portée par
le genre. Pour Laura Glitsos, la vaporwave peut se comprendre comme un jeu de mémoire
(memory play) activant une « nostalgie compensatoire®® ». Pour Chris Healy, cette nostalgie
« découle du paradoxe entre mémoire et oubli, omniprésent dans la culture occidentale
contemporaine, et qui survient en raison de la saturation médiatique®” ». Pour Paul Ballam-
Cross, la vaporwave active une « nostalgie reconstruite », c’est-a-dire la reconstruction d’un
passé qui n’a jamais réellement existé et qui se brouille avec les souvenirs de ’enfance®®. Lucas
Cantinelli invoque la conception de Svetlana Boym de la nostalgie*® en pointant le fait que la
nostalgie dans la vaporwave est interprétée a la fois comme « nostalgie restauratrice » par
certains auteurs comme Laura Glitsos, ¢’est-a-dire une nostalgie qui « ne se pense pas comme
telle, mais plutdt comme vérité et tradition*® » [nous traduisons] mais aussi comme « nostalgie
réflective », c’est-a-dire une nostalgie hautement consciente d’elle-méme et qui peut étre vue

comme une forme de jeu, de résistance et de critique de ’accélération contemporaine*!. Si tout

33 Kévin Bideaux, « Seapunk et vaporwave : esthétiques prospectives de deux hétérotopies virtuelles », art. cit. p.
44,

34 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), trad. Florence
Nevoltry, Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 2007, p. 68.

35 Ibid.

36 Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », Popular Music, vol. 37, n° 1, janvier
2018, Cambridge University Press, p. 104. Cité par Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon:
the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia », art. cit., p. 145.

37 Chris Healy, « Dead Man: Film, Colonialism, and Memory », dans Katharine Hodgkin, Susannah Radstone
(dir.), Memory, History, Nation: Contested Pasts, New Brunswick, Transaction, 2006, p. 222. Cité par Lucas
Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia », art. cit.,
p. 145.

38 Paul Ballam-Cross, « Reconstructed Nostalgia: Aesthetic Commonalities and Self-Soothing in Chillwave,
Synthwave, and Vaporwave », dans Journal of Popular Music Studies, vol. 33, n° 1, mars 2021, p. 87. Cité par
Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia »,
art. cit., p. 136.

39 Svetlana Boym, The Futur of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001. Cité par Lucas Cantinelli, « Anemoia
and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia », art. cit., p. 134.

40 « does not think of itself as nostalgia, but rather as truth and tradition », dans Svetlana Boym, op. cit. Cité par
Lucas Cantinelli, art. cit., pp. 136-137.

4! Lucas Cantinelli, ibid., p. 136.
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le monde s’accorde a dire que la question de la nostalgie est centrale dans le genre, les avis
divergent, voire s’opposent sur le sens a donner a la nostalgie a I’ceuvre dans la vaporwave.
Finalement, « [l]a vaporwave [...] est peut-étre davantage liée a l'expérience méme de la
nostalgie en tant que processus, plutdt qu'au simple effet nostalgique produit par I'é¢lément
rétro*? » [nous traduisons] comme le souléve Lucas Cantinelli. Nous postulerons dans I’analyse
que I’ambiguité du genre a propos de la nostalgie n’a pas forcément a étre résolue, et qu’elle

serait méme une caractéristique du rapport nostalgique entretenu par le genre.

Enfin, Genista Jurgens écrit en 2016 un article intitulé « Why Won’t Vaporwave
Die ?* ». L’article fait écho au méme « vaporwave is dead » (lui-méme écho du célébre « punk
is dead »), apparu en 2015 a la suite de la récupération de la sous-culture par I’industrie
musicale. Le seapunk, genre précurseur de la vaporwave, avait déja vu son esthétique récupérée
par Rihanna en 2012 lors de sa performance au Saturday Night Live**. En 2015, le designer
Richard Turley s’empare de 1’esthétique de la vaporwave pour donner une nouvelle identité
visuelle a MTV, et le magazine Rolling Stone cite des producteurs de vaporwave dans une liste
d’artistes & connaitre®’. Il met ainsi sous les projecteurs un microgenre resté sous les radars
jusque-la. L’assertion « vaporwave is dead » se répand alors sur les réseaux communautaires et
fin 2015, Sandtimer sort I’album homonyme, Vaporwave is Dead*, sur le label Dream
Catalogue. La récupération par 1’industrie musicale de cette sous-culture largement pergue
comme une critique du capitalisme passe plutét mal chez les fans de la premiére heure. Cette
époque représente donc un moment charniere pour le genre. Genista Jurgens analyse cependant
cette transition comme un moment ou I’aspect critique et satirique laisse place au potentiel
affectif encapsulé dans le genre a travers son évolution : « [l]'ironie superficielle qui hantait la
vaporwave a été remplacée par I'honnéteté, la sincérité et la connexion émotionnelle*” » [nous

traduisons], ou encore « [l]a vaporwave répond au désir croissant des auditeurs d'apprécier ce

42« Vaporwave [...] is perhaps more about the very experience of nostalgia as a process rather than the mere
nostalgic effect produced by the retro element. », ibid.

4 Genista Jurgens, « Why Won’t Vaporwave Die? », dans Format, juillet 2016. En ligne:
www.format.com/magazine/features/art/vaporwave, [consulté le 03.02.2025].

44 Rihanna, Diamonds (Live on SNL). YouTube, 2012. En ligne
https://www.youtube.com/watch?v=2LT23ixDalo, [consulté le 25. 02.2025].

45 Emily Gosling, « Vaporwave Is Dead, Long Live Vaporwave. », dans AIGA Eye on Design, 2020. En ligne :
https://eyeondesign.aiga.org/vaporwave-is-dead-long-live-vaporwave/, [consulté le 25.02.2025].

4 Sandtimer, Vaporwave is dead, Dream Catalogue, Bandcamp, 2015. En ligne
https://dreamcatalogue.bandcamp.com/album/vaporwave-is-dead, [Consulté le 21.04.2025].

47 « The shallow and superficial irony that was haunting vaporwave has been replaced by honesty, sincerity and
emotional connection », dans Genista Jurgens, « Why Won’t Vaporwave Die? », art. cit., [consulté le 3 février
2025].
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type de musique de maniére post-ironique et constitue une réaction contre l'ironie et le nihilisme

du postmodernisme.*® » [nous traduisons].

L’analyse que nous allons conduire dans ce mémoire va porter sur des genres qui
s’inscrivent dans cette évolution plus récente de la vaporwave. Bien qu’ils soient issus du
terreau plus ironique, critique et distant des premicres heures de la vaporwave (bien que la post-
ironie était déja présente dans les ceuvres pionnieres du genre) ; ils ont évolué vers des formes
ouvertement post-ironiques, mélant authenticité émotionnelle et distance critique,
singulierement dans leur approche de la nostalgie. Ces genres ont également en commun d’avoir

pris des formes musicales beaucoup plus ambient*

et introspectives que la vaporwave des
premiceres heures. Il faut également souligner que I’histoire de I’art et la diversité des genres de
la vaporwave est a la fois dense et nébuleuse. Andrew Whelan et Raphaél Nowak postulent
d’ailleurs que le fil conducteur dans les différents styles de vaporwave est essentiellement
narratif, plutot que musical®®. Il n’est dés lors pas étonnant que les analyses se soient jusqu’ici
concentrées sur les genres et artistes que 1’on retrouve le plus en surface, sur ceux a 1’origine
du mouvement, ou sur les plus archétypaux. Il apparait néanmoins que la sous-culture continue
de vivre en 2025 a travers des microgenres qui s’inscrivent dans ces nouvelles formes, plus
ouvertement axées sur les affects et une certaine quéte d’authenticité. Notre analyse portera

donc sur des microgenres plus récents qui s’inscrivent dans cette évolution, comme la

signalwave (ou broken transmission), le dreampunk, et la slushwave.

Le dreampunk est un sous-genre vaporwave aux ambiances cyberpunk,

cinématographiques et surréalistes. Le dreampunk est né de la rencontre entre les artistes Hong
Kong Express ettelepath T L /N —RENFE, rencontre qui a donné naissance au label

Dream Catalogue en 2014. Si le cyberpunk des années 1980 était un avertissement de la
dystopie a venir dans un futur lointain, le cyberpunk de Dream Catalogue serait une réaction a

cette dystopie devenue contemporaine comme le décrit HKE :

Le Dreampunk est la musique cyberpunk de notre époque, un monde prophétisé par les écrivains
cyberpunk des années 1980 aujourd’hui devenu réalité. Alors que la technologie envahit, jour
apres jour, chaque recoin de nos existences, la seule chose qui puisse rester privée et sacrée
consiste en nos esprits, pour I’instant tout du moins. Le Dreampunk est donc une musique de
I’esprit. L’objectif est de transporter la nouvelle génération dans un autre monde grace a des
concepts et des schémas narratifs évocateurs. Le Dreampunk est une musique réveuse, une

48 « Vaporwave supports the growing desire from listeners to post-ironically enjoy this type of music and is a
reaction against the irony and nihilism of postmodernism. », ibid.

4 Musique électronique assez lente, généralement sans percussion, visant  créer une atmosphére ou une ambiance
de fond, plutot qu’a occuper ’attention des auditeurs.

50 Andrew Whelan, Raphaél Nowak, « “Vaporwave Is (Not) a Critique of Capitalism”: Genre Work in an Online
Music Scene », art. cit., p. 460.
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échappatoire pour ceux qui évoluent dans le monde de plus en plus irréel dans lequel nous
: 51
vivons.

Musicalement, le genre expérimente a partir d’échantillons a peine reconnaissables, plus
rarement d’instruments, pour créer des nappes d’ambiance faisant écho aux univers que les
artistes mobilisent. Il s’agit généralement de musique sans percussion, destinée a provoquer des
¢tats méditatifs et relaxants, et a dresser des ambiances narratives. Le label Dream Catalogue
est par ailleurs un des acteurs majeurs du tournant post-ironique — ou méta-sincére>> — pris par

la vaporwave vers 2015. Parmi les albums notables du genre, on retrouve par exemple £7 L ()

H D4 (Birth of a New Day) de 2814.

La slushwave est musicalement assez similaire et fut d’ailleurs également propulsée par
le label Dream Catalogue. Mais le genre met en avant des atmosphéres plus oniriques,
surréalistes, éthérées, voire transcendantales. La slushwave utilise des échantillons fortement
ralentis, accompagnés d’un usage massif d’effets d’écho et de réverbération. Si I’on retrouve
des similitudes musicales, les figures mobilisées par les artistes de s/ushwave n’ont cependant
rien a voir avec le cyberpunk et sont plutot tirées vers le passé. On retrouve des artistes comme

telepath 7 L/\Y—BEHHE, Sacred Tapestry, ou encore desert sand feels warm at night>*,
Parmi les albums notables du genre, on retrouve par exemple % 1&°> (Promenade Nocturne) de

desert sand feels warm at nightou encore Vague Memories®®* de SO AR E R.

La signalwave, ou broken transmission, est quant a elle un des genres les plus « de
niche » de la vaporwave. 1l s’agit également d’un genre de musique ambient qui s’articule
autour de signaux audios dégradés provenant (de fagon réelle ou mise en sceéne) de machines
de communication telles que des vieilles radios, des télévisions cathodiques, des satellites en
orbite, mais aussi de leurs dysfonctionnements. De nombreux albums reposent sur la

représentation de 1’expression de machines de télécommunications. Pour Grafton Tanner, les

S HKE cité par Philippe Llewellyn, « Nouveaux réves cyberpunk », Audimat, n°9, 2017, p. 69.

32 Terme employé par certains auteurs comme Julie Ackermann pour qualifier la post-ironie en portant 1’attention
sur I’oscillation entre ironie et sincérité plutot que sur la réaction a I’ironie. Nous préférons employer méta-sincérité
pour cette raison, cela dit le terme post-ironie reste le plus courant. Voir par exemple, Julie Ackermann, Hyperpop.
La pop au temps du capitalisme numérique, Fagonnages Editions, Coll. « Interférences », 2024, p. 92, p. 97.
32814, # L (VH D4, HKE, Bandcamp, 2015. En ligne : https://hkedream.bandcamp.com/album/-, [consulté
le 07.03.2025].

54 Artiste belge de la ville de Gand, a I’initiative du Slushwave festival de Courtrai. C’est d’ailleurs un des rares
rendez-vous physiques de la vaporwave.

55 desert sand feels warm at night, &, desert sand feels warm at night, Bandcamp, 2020. En ligne :
https://desertsand.bandcamp.com/album/--14, [consulté le 22.04.2025].

% S O AR E R, Vague Memories, Bandcamp, 2021. En ligne : https://soarer1983.bandcamp.com/album/vague-
memories, [consulté le 22.04.2025].
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glitches’” révéleraient les spectres dans la machine’®. Les albums de signalwave sont d’ailleurs
souvent la représentation, ou la mise en sceéne, de formes d’expressions attribuées par les artistes
a des machines de télécommunications. C’est le cas par exemple Computer Death® de Infinity
Frequencies, un album conceptuel qui représente la mort d’un ordinateur, ANIK TELESAT®® de
CT57 qui raconte I’histoire d’un satellite qui ere sans but dans un orbite éternel, ou encore des
nombreuses ceuvres de weather channel vaporwave comme ORACLE®' de Dreamweather, des
albums qui tournent autour de la musique des chaines météo des années 1980 et 1990. Parmi
les artistes notables de signalwave, on retrouve Infinity Frequencies, International Telecom,

Dreamweather, mais également des itérations francophones comme CANAL+ ou bien Indicatif.

Bien qu’il s’agisse de microgenres relativement peu connus (la plupart des albums
culminent a quelques milliers, dizaines de milliers d’écoutes dans le monde, voire quelques
centaines de milliers pour les plus connus), ils ont exercé une influence certaine sur des
mouvements populaires en ligne aujourd’hui — voire mainstream — aupres de la génération Z,
comme le dreamcore, le weirdcore, le slowcore, ou I’esthétique des backrooms et les liminals
spaces. Ces derniers héritent de nombreux thémes, ¢léments esthétiques, et musicaux de la
vaporwave et des microgenres ici étudi€s, tels que les espaces liminaux vides de toute présence
humaine (bureaux, piscines, banlieues états-uniennes, supermarchés, etc.), les dégradations de
signaux, une certaine esthétique du glitch, la nostalgie pour les médias et technologies digitales
et analogiques, etc. Cette esthétique, qui prend souvent la forme de vidéos TikTok ou de shorts
sur Instagram, YouTube, etc, reprend d’ailleurs réguliérement des musiques issues de la

signalwave comme A Faint Signal®? de Infinity Frequencies.

1.2. Pourquoi ce mémoire ?
En premier lieu, il s’agit d’une sous-culture en ligne. Ce faisant, la vaporwave pose la
question d’internet comme (cyber-)espace. L’étude des cultures évoluant sur internet est restée

relativement absente de notre cursus alors qu’il s’agit désormais du lieu par excellence ou les

57 Dysfonctionnements techniques d’un matériel électronique. Ceux-ci générent souvent des artefacts qui se
manifestent de fagons variées, notamment sous des formes audibles et visibles dans les signaux audios et vidéos.
8 Expression devenue populaire qui désigne des comportements proches de I’humain effectués par des machines.
Voir ici : Grafton Tanner, Babbling Corpse: Vaporwave and the Commodification of Ghosts, op. cit., p. 10.

3 Infinity Frequencies, Computer Death, Infinity Frequencies, Bandcamp, 2013. En ligne : https://computer-
gaze.bandcamp.com/album/computer-death, [consulté le 21.04.2025].

0 CT57, ANIK TELESAT, Bandcamp, 2021. En ligne : https://ct57 .bandcamp.com/album/anik-telesat, [consulté
le 06.04.2025].

ol Dreamweather, ORACLE, Dreamweather, Bandcamp, 2025. En ligne
https://dreamweather.bandcamp.com/album/oracle, [consulté le 06.04.2025].

62 Infinity Frequencies, « A faint signal », dans Between Two Worlds, Infinity Frequencies, Bandcamp, juin 2018.
En ligne : https://computer-gaze.bandcamp.com/track/a-faint-signal-2, [consulté le 25.04.2025].
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cultures et pratiques culturelles circulent, se brassent, et se réinventent. Si les jeux vidéo
possédent désormais une forme de 1égitimité et sont d’ailleurs étudiés dans notre département,
les cultures et pratiques issues d’internet comme les mémes ou la vaporwave sont toujours des

objets d’étude relativement marginaux.

Mais il n’est pas tant question d’étudier la vaporwave comme une culture isolée, que de
I’analyser au prisme d’enjeux plus larges qui paraissent essentiels pour comprendre le tournant
culturel engendré par les nombreux bouleversements contemporains tels que les crises
successives et I’instabilité de nos sociétés, I’accélération croissante de la technique et du social,
I« effervescence nostalgique®® » actuelle (analysée par Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et
Katharina Niemeyer) et les enjeux qui y sont liés, le « réalisme capitaliste » (développé par
Mark Fisher®) ou les difficultés a imaginer des futurs désirables, etc. Nous postulons que la
vaporwave traite de tous ces enjeux et nous tend un miroir réflexif qui permet de mieux se situer
dans un présent parfois pergu et vécu comme désarticulé. L’objectif de cette analyse est donc

d’éclairer plus largement le contexte sociétal et culturel dans lequel le genre s’inscrit.

1.3. Cadre théorique :

1.3.1. Les nostalgia studies :

Dans leur analyse du phénoméne, Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina
Niemeyer retracent I’histoire de la nostalgie. La nostalgie n’est pas un phénomene nouveau, le
terme est apparu sous I’impulsion de Johannes Hofer en 1688, par la contraction de nostos
(retourner chez soi) et algia (la tristesse, la douleur) pour caractériser la maladie dont souffraient
les soldats helvétiques éloignés de leur foyer®. La nostalgie prend une place singuliére a la
charni¢re du XIX® et du XX siecle et passe ainsi dans le langage courant. Emmanuelle Fantin,
Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer soulignent é¢galement qu’a cette époque, la dimension

spatiale de la nostalgie (le mal du pays) s’estompe progressivement au profit d’'une dimension

% Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », dans
Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines : Médias, cultures
et technologies, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Information — Communication »,
2021, p. 13.

% Concept développé pour décrire la difficulté culturelle 4 penser un autre systéme que le capitalisme depuis la
chute de I’URSS. 1l tient cette notamment cette appellation du thatchérisme et du there is no alternative, le
capitalisme aurait depuis imposé sa « réalité » non seulement économique mais aussi culturelle, d’ou le terme
« réalisme capitaliste ». Voir Mark Fisher, Le Réalisme Capitaliste : N’y a-t-il aucune alternative ? (2009), trad.
Julien Guazzini, Genéve, Paris, Entremonde, coll. « Rupture », 2018.

% Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », dans
Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines : Médias, cultures
et technologies, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Information — Communication »,
2021, p. 12.
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temporelle (le mal du passé)®® ; ce qu’on pourrait lier aux observations de Hartmut Rosa quant

a la contraction de I’espace au profit du temps avec 1’accélération technique et sociale®’. Lors
de la 2° guerre mondiale, la récupération politique de la nostalgie comme mal du temps est
exaltée par le régime nazi qui s’en sert notamment pour construire sa vision de 1’identité
allemande sur base d’un regard vers le passé (et en s’opposant aux avant-gardes artistiques),

comme le souligne Héléne Duccini®®.

Avec I’avenement de la société¢ de consommation, la nostalgie prend d’autres formes
culturelles. Fredric Jameson analyse un déclin de I’historicité causé par le postmodernisme,
caractérisé par un déclin des affects et 1’esthétisation du passé ou la « passéité » remplace
Ihistoire « réelle »®, ce qu’il appelle le « mode nostalgique ». Ce déclin de I’historicité est 1i¢
a la fragmentation des métarécits de la seconde moiti¢ du XX° siecle. Pour Linda Hutcheon,
c’est singulierement a partir des années 1990 que la nostalgie prend le pas sur I’ironie. Elle
accorde a la nostalgie une réelle puissance affective et la voit comme une quéte d’authenticité,
cependant la nostalgie postmoderne serait contrebalancée par ['usage de 1’ironie, comme une
sorte de garde-fou face aux instrumentalisations possibles de la nostalgie’’. Ces deux auteurs
parlent donc de deux nostalgies assez différentes. L’analyse plus tardive de Linda Hutcheon
pourrait selon nous préfigurer le post-postmodernisme, dont elle lancera d’ailleurs un appel a

trouver sa propre étiquette en 2002 dans les derniers mots de The Politics of Postmodernism .

Pour Katharina Niemeyer, on assiste depuis une dizaine d’années a des productions
culturelles qui nous confrontent d’une fagon singuliére a des formes de nostalgies dans
lesquelles le passé est idéalisé. Il y a selon elle une effervescence des pratiques culturelles ainsi
que de consommation liées a la nostalgie telles que la rétro-photographie (analysée par Gil

Bartholeyns’?), I’engouement pour la photographie analogique ou pour le vinyle, le retour des

8 Ibid.

7 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération : Vers une théorie critique de la modernité tardive (2010), Paris, La
Découverte, coll. « Théorie critique », 2012, p. 58.

% Héléne Duccini, « Un outil de propagande aux mains des nazis », dans MédiaMorphoses, n°9, 2003, pp. 67-49.
% Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., p. 61.

70 Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, « Irony, Nostalgia, and the Postmodern: A Dialogue », dans Nuevas
Poligrafias. Revista de Teoria Literaria y Literatura Comparada, n° 3, janvier 2000, p. 23.

"I Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism (1995), 2e ed., New York, Routledge, 2002, p. 181. Cité par
Timotheus Vermeulen et Robin van den Akker, « Notes on Metamodernism », Journal of Aesthetics & Culture,
vol. 2, 2010, p. 3.

72 Gil Bartholeyns, « The instant past. Nostalgia and digital retro photography », dans Katharina Niemeyer (dir.),
Media and nostalgia. Yearning for past, present and future, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2014, pp. 51-69.
Cité par Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », art. cit.,
p. 11.
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Polaroids’®, la prolifération d’ceuvres cinématographiques idéalisant le passé (telles que Mad
Men, Riverdale ou Stranger Things'*), 1a popularité en ligne de la remédiation’® des archives
télévisuelles comme celles de I'INA en France (analysée par Anna Tible’) ou de la SONUMA

en Belgique, etc. La nostalgie apparait comme un phénomene complexe et multiple :

Leffervescence nostalgique pose tout ensemble la question de la présence et de 1’absence, de la
cyclicité du temps, des crises et angoisses provoquées et engendrées par le capitalisme effréné,
I’accélération sociale ou encore, d’une poétique de la finitude telle qu’elle s’incarne dans des
formes tangibles. [...] Le déploiement nostalgique, si vaste et si vari¢, empéche de lisser le
phénoméne qui doit au contraire étre saisi dans toute sa complexité.”’

Pour Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, les études
contemporaines de la nostalgie qui ont cours depuis une dizaine d’années prennent de plus en
plus de place dans le monde académique anglo-germanique et se retrouvent jusqu’ici
principalement sous la forme d’ouvrages collectifs’®. Cela conduit & de nombreuses
méthodologies et portes d’entrée pour analyser le phénomeéne’®, comme c’est le cas dans les

80

ouvrages Media & Nostalgia :Yearning for the Past, Present and Future® ou Nostalgies

contemporaines — Médias, cultures et technologies®'.

Sans nier I’instrumentalisation économique ou politique de la nostalgie, Katharina
Niemeyer souligne que «son statut en tant que construction dialectique occidentale,
postcoloniale et régressive de la modernité est en train de se transformer.®? », autrement dit la
nostalgie acquiert progressivement un nouveau statut plus valorisé. Dans Du mal du pays aux
nostalgies numériques. Réflexions sur les liens entre nostalgie, nouvelles technologies et
médias, elle reléve un tournant académique dans 1’étude du phénomeéne de la nostalgie ces

derniéres années. Bien que ces études ne soient pas récentes, on assiste a une analyse croissante

73 Katharina Niemeyer, « Introduction: Media and Nostalgia », dans Katharina Niemeyer (dir.), Media and
nostalgia. Yearning for past, present and future, op. cit., p. 1.

" Ibid.

5 La « remédiation » est un terme issu du livre Remediation : Understanding New Media de Jay David Bolter et
Richard Grusin, dans lequel ils décrivent la remédiation comme étant caractéristique des nouvelles technologies
médiatiques, et singuliérement d’internet. Le terme « remédiation » désigne la propension des nouveaux médias a
recycler les anciens, sous des formes plus ou moins visibles et/ou mises en avant. Lorsque nous emploierons le
terme « remédiation », il s’agira de ce sens ci. Voir: Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation :
Understanding New Media, Cambridge, The MIT Press, 2000.

76 Anna Tible, « La mise en ligne des archives audiovisuelles, entre patrimonialisation et nostalgie créatrice.
Regards sur la France et I'ltalie », dans Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.),
Nostalgies contemporaines : Médias, cultures et technologies, op. cit.

77 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », art. cit., p. 13.
8 Ibid., p. 14.

7 Ibid.

80 Katharina Niemeyer (dir.), Media and nostalgia. Yearning for past, present and future, op. cit.

81 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines : Médias, cultures
et technologies, op. cit., 2021.

82 Katharina Niemeyer, « Du mal du pays aux nostalgies numériques. Réflexions sur les liens entre nostalgie,
nouvelles technologies et médias », dans Recherches en communication, n°46, avril 2018, p. 6.
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de sa dimension performative® : résistance a ’accélération sociale pour Andreas Huyssen (ce
que Hartmut Rosa appelle « décélération®® »), nostalgie restauratrice ou encore nostalgie
réflective® pour Svetlana Boym?®, nostalgie réflective qui « renégocie et joue avec le passé

dans une perspective ludique et émancipatrice®’ ».

Le lien entre les médias, la technologie, et la nostalgie, a ét¢ mis en évidence de
nombreuses fois. Le déploiement d’internet et I’accélération exponentielle des technologies de
communication ont sans aucun doute renforcé ce lien. Les chercheurs s’étant récemment

penchés sur la question de la nostalgie ont également mis ce lien en lumiére®® :

Les médias — entendus dans un sens volontairement large — et les technologies de communication
sont a la fois les produits, les porte-voix et les outils d’expression des cultures nostalgiques
contemporaines, et constituent a ce titre des points d’entrées particulierement féconds pour
mieux comprendre certaines déclinaisons de notre rapport individuel et collectif au passé, au
présent et au futur.®

1.3.2. Le métamodernisme :

Les catégories historiques littéraires comme le modernisme et le postmodernisme ne sont, aprés
tout, que des étiquettes heuristiques que nous créons dans nos tentatives de cartographier les
changements et les continuités culturels. Le post-postmodernisme a besoin de sa propre
appellation, et je conclus donc en langant ce défi aux lecteurs : la trouver — et la nommer pour le
XXI¢ siécle.”® [Nous traduisons].

C’est en réponse a cet appel de Linda Hutcheon que Timotheus Vermeulen et Robin van den
Akker ont publié ’article Notes on Metamodernism, dans lequel ils tentent de définir les
contours de la logique culturelle qui, dans leur analyse, se substitue progressivement au
postmodernisme”'. En 2010, tandis que les universitaires s’accordaient sur le fait que le
postmodernisme était devenu obsoléte pour décrire les phénomenes culturels émergents, il n’y

avait pas d’accord sur la logique culturelle lui succédant’® : hypermodernisme pour Gilles

8 Ibid., p. 10.

8 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération : Vers une théorie critique de la modernité tardive (2010), op. cit., pp.
44-52.

85 Traduction employée en frangais de « reflective nostalgia ». Par exemple : Katharina Niemeyer, « Du mal du
pays aux nostalgies numériques. Réflexions sur les liens entre nostalgie, nouvelles technologies et médias », art.
cit., p. 10.

8 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, op. cit. pp. 41-56.

87 Katharina Niemeyer, « Du mal du pays aux nostalgies numériques. Réflexions sur les liens entre nostalgie,
nouvelles technologies et médias », art. cit., p. 10.

8 Tels que dans Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines :
Meédias, cultures et technologies, op. cit.

8 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », art. cit., p. 13.
% « Literary historical categories like modernism and postmodernism are, after all, only heuristic labels that we
create in our attempts to chart cultural changes and continuities. Post-postmodernism needs a new label of its own,
and I conclude, therefore, with this challenge to readers to find it-and name it for the twenty-first century. », dans
Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism (1995), op. cit., p. 81. Cité par Timotheus Vermeulen, Robin van
den Akker, « Notes on Metamodernism », art. cit., p.3.

°! Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker, ibid.

2 Ibid., p. 1.
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Lipovetsky, digimodernisme pour Alan Kirby, automodernisme pour Robert Samuels”. Ces
analyses ont été utiles a Timotheus Vermeulen et Robin van den Akker pour mettre en lumicre
le tournant contemporain mais posseédent une lacune selon eux : ces « -modernismes » auraient

tendance a « radicaliser le postmoderne plutdt qu’a le restructurer” » [nous traduisons].

Leur constat de base est le suivant :

[...] les nouvelles générations d’artistes abandonnent de plus en plus les préceptes esthétiques
de la déconstruction, de la parataxe et du pastiche au profit de notions esth-éthiques de
reconstruction, de mythe et de métaxie. [...] Nous soutiendrons que ce modernisme se
caractérise par l'oscillation entre un engagement typiquement moderne et un détachement
nettement postmoderne. Nous appellerons cette structure affective le métamodernisme. Selon le

CEIT3

lexique grec-anglais, le préfixe “méta” fait référence a des notions telles que “avec”, “entre” et
“au-dela”. Nous utiliserons ces connotations de “méta” de manié€re similaire, mais non
indiscriminée. Car nous soutenons que le métamodernisme devrait étre situé
épistémologiquement avec le (post)modernisme, ontologiquement entre le (postymodernisme, et
historiquement au-dela du (post)ymodernisme.®> [Nous traduisons].

Le métamodernisme peut donc ici se comprendre comme une réaction au vide créé par le
postmodernisme, ainsi que comme une oscillation entre modernisme et postmodernisme. La
déconstruction des métarécits, I’hyper-subjectivité, la surabondance de productions culturelles
privilégiant les réflexions sur la forme, I’absence de transcendance, d’idéaux communs, etc.
auraient laissé place a une sorte de vide existentiel : « plus rien n’a de sens, plus rien ne va, tout
est chaos”® ». Face a ce vide créé par la déconstruction, les auteurs comme les lecteurs de
productions culturelles seraient progressivement retournés vers des affects modernes : quéte de
sens, de sincérité, d’authenticité, etc. ; mais sans abandonner pour autant les bénéfices du
substrat postmoderne dans lequel cette nouvelle logique culturelle a émergé : déconstruction,
ironie, métafiction, fragmentation, etc. Le métamodernisme est donc entendu par Timotheus
Vermeulen et Robin van den Akker comme une « oscillation?” » entre le modernisme et le

postmodernisme’®.

[T]ant le métamodernisme que le postmoderne se tournent vers le pluralisme, l'ironie et la
déconstruction afin de contrer le fanatisme moderniste. Cependant, dans le métamodernisme, ce

% Ibid., p. 3.

% « appear to radicalize the postmodern rather than restructure it », ibid.

9 «[...] new generations of artists increasingly abandon the aesthetic precepts of deconstruction, para taxis, and
pastiche in favor of aesth-ethical notions of reconstruction, myth, and metaxis. [...] We will argue that this
modernism is characterized by the oscillation between a typically modern commitment and a markedly postmodern
detachment. We will call this structure of feeling metamodernism. According to the GreekEnglish Lexicon the
prefix “meta” refers to such notions as “with”, “between”, and “beyond”. We will use these connotations of
“meta” in a similar, yet not indiscriminate fashion. For we contend that me tamodernism should be situated
epistemologically with (post) modernism, ontologically between (post) modernism, and historically beyond (post)
modernism. », ibid., p. 2.

% Myléne Farmer, « Myléne Farmer — Désenchantée » (1997), Myléne Farmer, YouTube, 2015. En ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=vkiyWO0vqat8, [consulté le 22.04.2025].

9 Timotheus Vermeulen et Robin van den AkKer, « Notes on Metamodernism », art. cit., p. 2.

%8 Ibid., p. 3.
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pluralisme et cette ironie sont utilisés pour contrebalancer 1’aspiration moderniste, tandis que
dans le postmodernisme, ils servent a 1’annuler. Autrement dit, l'ironie métamoderne est
intrinséquement liée au désir, tandis que l'ironie postmoderne est fondamentalement associée a
l'apathie.”

Cet article fut non pas constitutif de la définition de ce que serait la logique culturelle
contemporaine, mais une tentative d’en dessiner les contours, encore flous, et une invitation
aux académiques a se pencher sur la question. Cet appel sera suivi par de nombreux
académiques qui rejoindront dans un premier temps le blog Notes on Metamodernism'®,
alimenté entre 2009 et 2016. Mais c’est dans I’ouvrage collectif Metamodernism: Historicity,
Affect, and Depth after Postmodernism'®', en 2017, que cet appel trouvera une réponse
beaucoup plus formelle. Le postulat de base de ce volumineux ouvrage, aux analyses culturelles
assez denses, est que le postmodernisme n’a pas disparu, il semblerait plutdt avoir muté. Les
récentes générations ont grandi dans un terreau postmoderne empli d’ironie, de cynisme et de
déconstruction ; cependant I’apathie, le nihilisme, et la spirale de solipsisme qui en résultent
sont de plus en plus transcendées par un retour de I’historicité, des affects et de la profondeur.
Il ne s’agit pas d’un tant d’un changement de forme, que d’un changement de ton : étre ironique
et sincere a la fois, étre conscient de la construction d’un discours et expérimenter
subjectivement ce discours, déconstruire I’historicité et reconstruire son identité dans le temps,
etc. Autrement dit, dans cette analyse, la logique culturelle succédant au postmodernisme ne I’a
pas fait disparaitre, mais les nouvelles générations ont besoin de créer du sens et de reconstruire
ce qui a ¢été déconstruit dans un monde souvent percu comme absurde et manquant de
perspective. Divisé en trois parties (historicité, affects, profondeur), 1’ouvrage tente de
développer des concepts qui permettront de poser une base analytique a 1’étude du
métamodernisme a travers 1’examen des méthodes d’analyses et objets culturels variés. Parmi
ces concepts, on retrouve par exemple la sensibilité¢ quirky (décalée, excentrique, originale,
bizarre) et le queer utopianism analysés par James MacDowell'%?, le néoromantisme mis en

lumiére par Timotheus Vermeulen et Robin van den Akker!®, la métafiction historioplastique

9 «[...] both metamodernism and the postmodern turn to pluralism, irony, and deconstruction in order to counter
a modernist fanaticism. However, in metamodernism this pluralism and irony are utilized to counter the modern
aspiration, while in postmodernism they are employed to cancel it out. That is to say, metamodern irony is
intrinsically bound to desire, whereas postmodern irony is inherently tied to apathy. », ibid. p. 10.

100 Notes on Metamodernism, disponible sur : https://www.metamodernism.com/ [consulté le 17.02.2025].

101 Robin van den Akker, Alison Gibbons, et Timotheus Vermeulen (dir.), Metamodernism: Historicity, Affect, and
Depth after Postmodernism, Londres / New York, Rowman & Littlefield International, ebook, coll. « Radical
Cultural Studies », 2017.

102 James MacDowell « The Metamodern, the Quirky and Film Criticism », dans Robin van den Akker, Alison
Gibbons, et Timotheus Vermeulen (dir.), Metamodernism: Historicity, Affect, and Depth after Postmodernism, op.
cit.

193 Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker, « Notes on Metamodernism », art. cit., p. 8.
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h104

analysée par Josh Tot dont il sera question en fin de mémoire, et la post-ironie, notamment

105

¢tudiée par Lee Konstantinou ™ et qui semble étre un des tournants affectifs majeurs de cette

logique culturelle.

Bien que certains auteurs aient déja rapproché la vaporwave de concepts repris dans les
analyses métamodernes comme Nicholas Morrissey!%, et que les analyses de la vaporwave
convergent vers I’ambiguité du genre, il n’y a pour I’instant pas eu d’analyse claire de la
vaporwave en tant que marqueur de ce tournant culturel a I’ceuvre chez les génération Y et Z.
Ce mémoire va donc se servir des concepts issus de ces analyses comme cadre, en combinaison
avec les nostalgia studies. La post-ironie, la métafiction historioplastique ou encore le
néoromantisme (cités au paragraphe précédent) serviront a éclairer notre objet, et seront

développés lors de leur usage.

1.3. Problématiques :

Lorsqu’on passe notre objet a travers le filtre du cadre établi, des problématiques
relativement précises se dégagent. Par exemple, quels sont les rapports entretenus entre la
vaporwave, les médias, les technologies de communication et leur évolution depuis les années
1980 ? Et plus largement qu’est-ce que ces rapports disent des ceuvres et du contexte qui les ont
vues naitre ? Mais revient également la question de la nostalgie : quels liens la vaporwave
entretient-elle avec la nostalgie ? Nous avons également entrevu la question de I’ambiguité du
genre sur les questions d’ironie et de sincérité, de déconstruction et de reconstruction lors de
cette introduction, mais en quoi le métamodernisme serait-il un prisme d’analyse qui permettrait
d’éclairer notre objet ? Telles sont les problématiques qui vont structurer I’analyse culturelle

portée sur la vaporwave récente au cours de ce mémoire.

1.4. Hypothese :

La vaporwave et singulierement les ceuvres étudiées, représenteraient le marqueur d’un
tournant culturel a I’ceuvre dans nos sociétés contemporaines occidentales, tournant appelé
« métamodernisme » par certains auteurs. La vaporwave a largement été étudiée et pergue

comme un phénoméne ambigu et nourrit depuis qu’elle existe la question de savoir si c’est

104 Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », dans Robin van den Akker,
Alison Gibbons, et Timotheus Vermeulen (dir.), Metamodernism: Historicity, Affect, and Depth after
Postmodernism, op. cit.

105 Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », dans Robin van den Akker, Alison Gibbons, et Timotheus
Vermeulen (dir.), Metamodernism: Historicity, Affect, and Depth after Postmodernism, op. cit.

106 Nicholas Morrissey. « Metamodernism and Vaporwave: A Study of Web 2.0 Aesthetic Culture. », dans Nota
Bene:  Canadian  Undergraduate  Journal of  Musicology 14, n° 1, 2021, pp. 64-82.
https://doi.org/10.5206/notabene.v14i1.13361, [consulté le 19.05.2025].
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sérieux ou si ¢’est une blague, si ¢’est une critique du capitalisme ou une abdication a celui-ci
(comme I’analyse Adam Harper!%7), si ¢’est sincére ou si ¢’est du cynisme, etc. Cette ambiguité
n’aurait en réalité pas a étre résolue car I’ambivalence serait une caractéristique du genre,
comme elle I’est plus généralement du métamodernisme. L’hypothése soutenue est que la
vaporwave — et plus singulierement les sous-genres plus récents — seraient des genres
métamodernes. Nous retrouverions ce tournant culturel a travers la post-ironie (ou méta-
sincérité), et une tentative de reconstruction d’une historicité¢ fragmentée. Ce sont I’ensemble
de ces hypothéses que notre travail entend démontrer a travers notre analyse d’ceuvres

caractéristiques de la vaporwave récente.

1.5. M¢éthodologie :
Afin d’analyser les problématiques et I’hypothese de ce mémoire, nous allons soumettre

notre objet au prisme de concepts empruntés a la littérature appropriée.

L’objet circonscrit plus haut s’articule autour d’ceuvres faisant partie de la vaporwave.
Le genre étant relativement large, deux facteurs ont été€ pris en considération pour mieux définir
les contours de I’objet étudié. D’une part, le tournant pris par la vaporwave aux alentours de
2015, qui oriente le genre vers des formes plus sincéres et moins ironiques. L’analyse va donc
porter sur cette évolution qui s’articule autour de formes plus ambient (dreampunk, broken
transmission, slushwave, etc.), définies plus haut. D’autre part, les analyses académiques de la
vaporwave portent principalement sur les artistes et ceuvres les plus connus, dont la notoriété
sur internet a largement dépassé la communauté de fans. Cependant, le genre continue de vivre
aujourd’hui a travers des artistes et ceuvres beaucoup plus « de niche », sur lesquels il convient
de mettre la lumiére pour comprendre I’évolution du genre en 2025. L’analyse d’ceuvres
canoniques de la vaporwave servira a une mise en contexte et a dresser une origine historique
mais restera anecdotique, ce mémoire se focalisera principalement sur des ceuvres récentes et
peu connues. Dans le cadre de ce mémoire, I’emploi du terme vaporwave se rétérera donc

spécifiquement a 1’objet ainsi défini.

Concernant les concepts utilisés pour éclairer notre objet, ces derniers seront
principalement issus des nostalgia studies et des analyses culturelles métamodernes (travaux et
auteurs mentionnés dans la partie « cadre théorique »). Les théories métamodernes fournissent
des outils qui paraissent appropriés pour analyser le tournant culturel qui a suivi le

postmodernisme, et dans ce mémoire nous appliquerons ces concepts a I’analyse de la

107 Adam Harper, « Comment: Vaporwave and the Pop-Art of the Virtual Plaza », art. cit.

25



vaporwave. Plus singuliérement, les nostalgia studies fournissent des outils d’analyse qui
permettent de mieux comprendre les formes d’historicité contemporaines, les relations entre

médias, technologie et nostalgie(s)'%®

, et donnent des perspectives sur la place croissante de la
nostalgie dans les productions culturelles, discours politiques ou arguments commerciaux. De
leur coté les analyses métamodernes fournissent un cadre pour analyser de nouveaux rapports

a I’ironie et a la sincérité, ainsi qu’une certaine réponse a la « crise de I’historicité!% ».

L’argumentation de ce mémoire doit se plier a des conditions structurelles de linéarité
en allant d’un point A & un point B. L’argumentaire est néanmoins pens¢ en amont de fagon
rhizomatique, raison pour laquelle des ¢léments déja cités reviennent parfois. Il ne s’agit pas
simplement de faire des redites mais bien de renforcer le point dont il est question par des

¢léments déja analysés qui sont en lien avec ledit point.

Nous tenons a insister sur le fait que les ceuvres mentionnées sont accessibles via les sources
en note de bas de page. Il est vivement recommandé pour une meilleure compréhension du

propos de consulter les ceuvres dont il est question lors de leur analyse.

% Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines : Médias,
cultures et technologies, op. cit.
19 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., p. 68.
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2. Au-dela de I’ironie

Figure 4 : Méme d’auteur et d’origine inconnus.

« 11 faut imaginer Sisyphe heureux.''? »

2.1. La place de I’ironie dans la logique culturelle contemporaine
Définir I’ironie pose d’emblée un probléme. Linda Hutcheon avertit dans les premicres
lignes de Irony s Edge : The Theory and Politics of Irony : il n’y a ni signification universelle
ni signification historique stable du terme « ironie »''!. Tout comme la nostalgie, la notion se
comprendrait mieux au pluriel ; elle est polysémique. En tant que figure de style, I’ironie
consiste a signifier ce que 1’on pense en en disant I’inverse. L’ironie est également une posture
d’opposition, critique, par laquelle on se distancie d’une proposition, d’une idée, d’une
personne, etc. L’ironie est aussi une forme d’humour, voire de jeu, par laquelle un objet est mis
en perspective. L’ironie s’articule donc singuliérement autour de ce qui n’est pas dit''%. Pour
Linda Hutcheon, du point de vue d’un auteur : « [1’ironie] est la création ou I’inférence de sens
en plus de ce qui est dit et différemment de ce qui est déclaré, associée a une attitude a la fois

t113

envers le dit et le non-dit' ' » [nous traduisons].

110 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe (1942), Nouvelle édition augmentée d’une étude sur Franz Kafka, Les
classiques de sciences sociales, 2010, p. 112.

' Linda Hutcheon, « RISKY BUSINESS. The “transideological” politics of irony », dans Linda Hutcheon, Irony s
Edge : The Theory and Politics of Irony (1994), Londres, Routledge, ebook, Taylor & Francis e-Library, 2005.

12 Ibid.

113 « [irony] is the making or inferring of meaning in addition to and different from what is stated, together with
an attitude toward both the said and the unsaid », /bid.
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La logique culturelle du capitalisme tardif a largement été qualifiée d’¢re de 1’ironie.
L’ironie est en effet une des caractéristiques les plus évidentes du postmodernisme. Il convient
pourtant de nuancer la qualification d’une période « d’¢ére de I’ironie » ; il s’agit en réalité d’un
motif récurrent dans I’histoire, comme le souligne Linda Hutcheon!!'*. Cela étant dit, qu’il
s’agisse de séries comme les Simpson, qui repose sur une critique ironique de la société
américaine a travers une famille type, ou comme South Park, qui pousse la provocation et la
controverse un pas plus loin ; qu’il s’agisse des critiques désinvoltes et des mises a distance de
la société dans le punk rock, la techno ou bien le hip-hop ; des satires politiques qui bergaient
les soirées du tournant des années 2000 comme les Guignols de [’Info ; ou encore des
productions cinématographiques comme The Big Lebowski, le public de la vaporwave a grandi
dans ce terreau ironique de la fin du XX° et du début du XXI° siecle ; ¢’est un lieu commun,
¢galement noté par David Foster Wallace en 1993 : « I’ironie postmoderne est devenue notre

environnement'' » [nous traduisons].

Cela étant dit, les productions culturelles de la fin du XX° et du XXI° siécle semblent
adopter — sans ’avoir fait disparaitre — une posture beaucoup plus critique et ambivalente vis-
a-vis de I’ironie. L’ironie en tant que politique, en tant qu’attitude critique permettant la
déconstruction de I’idéologie dominante, partagée par de nombreux mouvements culturels de
la fin du XX°¢ siécle, fait pourtant face a des limites de plus en plus claires. Suite a ’appel de
Franco « Bifo » Berardi d’un retour a I’ironie comme moyen de subversion mais également
comme forme d’espoir'!®, Tom Grimwood analyse ainsi trois obstacles a 1’usage politique

contemporain de 1’ironie'!”.

En premier lieu, il analyse que I’ironie en tant que critique active et potentiellement
subversive a décliné progressivement au profit d’une ironie cynique et passive''®. L’ironie
postmoderne, qui a participé a la déconstruction dans les sociétés occidentales de structures de
domination comme la religion, ’Etat, la civilisation, le patriarcat, le progres, etc. est entrée en

crise a partir du moment ou le systéme s’est nourri de sa propre critique et 1’a réifiée sous formes

114 Ibid.

5« postmodern irony’s become our environment », David Foster Wallace dans Larry McCaffery, « A
Conversation with David Foster Wallace » (1993), dans Dalkey Archive Press, aoGt 2013. En ligne :
https://www.dalkeyarchive.com/2013/08/02/a-conversation-with-david-foster-wallace-by-larry-mecaffery/. Cité
par Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit.

116 Franco « Bifo » Berardi, dans Heroes: Mass Murder and Suicide, Londres, Verso, 2015, et dans The Uprising:
On Poetry and Finance, Cambridge, Londres, semiotext(e), 2012, repris par Tom Grimwood dans « The politics
of irony, reconsidered », Journal For Cultural Research, vol. 25, n° 2, 2021, p. 176.

7 Tom Grimwood, ibid., pp. 175-188.

"8 Ibid., pp. 177-178.
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de marchandises. La contestation de I’ironie a laissé place a une opposition de faible intensitg,
diluée dans I’impuissance de changer les structures de domination critiquées par I’ironie.
L’ironie-contestation s’est selon lui progressivement muée en ironie-cynisme face a cette
impuissance. Pour Tom Grimwood, le premier obstacle contemporain a I’usage politique de
I’ironie est donc la méprise entre une ironie contestataire, critique et active et une ironie

cynique, passive et abdiquante!!’.

En deuxiéme lieu, I’ironie a largement été récupérée par le champ politique et
les institutions dominantes selon lui: « loin d’étre un outil de critique ambivalent des
périphéries, I’ironie semble désormais perpétuer la circulation de discours politiques'?® » [nous
traduisons]. Pour Boris Groys, le probléme vient moins de 1’incapacité de I’art a étre politique,

121 Ainsi, Tom Grimwood, comme Boris

que de I’esthétisation croissante de la sphere politique
Groys, posent la question de la sincérit¢é comme forme de résistance a cette récupération
politique de I’ironie : « il s’agit plutot d’identifier les propriétés esthétiques de politiques qui
déstabilisent les points de référence d’une résistance artistique : sincérité, authenticité, décision,

réalité affective, etc.'?? » [nous traduisons].

Enfin, toujours selon Tom Grimwood, I’ironie participerait a une forme de relativisme
qui assurerait une certaine passivité, voire une connivence vis-a-vis des systémes de
domination'?®. 11 cite Boris Groys pour qui : «les politiques de I’ironie impliquent le
gatekeeping de nos prétentions a détenir une vérité universelle, et deviennent ainsi une simple
fonction d’une philosophie libérale plus large qui vise a contenir nos désirs de vérité et nos
opinions politiques conformes.!?* » [nous traduisons]. En ce sens, I’ironie deviendrait une
posture qui renforce la post-vérité, comme le souligne Boris Groys'?®. Post-vérité dans laquelle

les réalités, considérées comme déconstructibles et relatives, sont mises en concurrence.

9 Ibid.

120« Far from an ambivalent tool of critique from the edges, irony now seems to perpetuate the circulation of
political discourse », ibid., p. 179.

121 Boris Groys, Going Public, SternBerg Press, 2010, p. 40. Cité par Tom Grimwood, « The politics of irony,
reconsidered », art. cit., p. 179.

122 « Rather, identifying the aesthetic properties of politics wrong-foots the practical points of reference for artistic
resistance: sincerity, authenticity, decision, affective reality, and so on », dans Boris Groys, op. cit., p. 40. Cité par
Tom Grimwood, « The politics of irony, reconsidered », art. cit., p. 179.

128 Tom Grimwood, « The politics of irony, reconsidered », art. cit., p. 181.

124 « the politics of irony would involve gatekeeping our pretensions to holding a universal truth, and thus becomes
merely a function of the wider liberal philosophy to keep our truth-claims humble and our political views honest
», dans Boris Groys, op. cit., p. 40. Cité par Tom Grimwood, art. cit., p. 181.

125 Boris Groys, op. cit., p. 40. Cité par Tom Grimwood, art. cit., p. 182.
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Plus généralement, I’ironie fait 1’objet de critique croissante de la part d’auteurs de
production culturelles et de publics varié¢s depuis les années 1990, notamment pour les raisons
citées plus haut. Dans la littérature, David Foster Wallace représente un exemple inaugural de
cette distanciation avec la posture ironique. Dés les années 1990, il critiqua les dérives
engendrées par le postmodernisme qui aurait empoisonné la jeunesse. L’ironie et le scepticisme

méneraient selon lui au nihilisme et a la perte d’espoir!26.

Par ailleurs, la fin de 1’¢ére de 1’ironie, réelle ou supposée, est devenue un motif récurrent
de I’actualité depuis le début des années 2000. La succession de traumas culturels connus par
la société occidentale a chaque fois érodé un peu plus la posture ironique comme une réponse
adéquate aux enjeux de 1’époque, a commencer par le 11 septembre 2001. Des réflexions sur
cet évenement comme marqueur d’un tournant face a I’ironie commencent au lendemain des
attentats. Roger Rosenblatt titre par exemple « The Age Of Irony Comes To An End!?’ » dans
le Time Magazine, le 24 septembre 2001. En 2012, ¢’est Christy Wampole qui publie dans le
New York Times un article d’opinion titré « How to Live Without Irony'?® » dans lequel elle
dresse une critique de I’ironie tournant en rond dans une boucle de solipsisme, et elle y ouvre

une alternative du coté de la sincérité'?®

.En 2016, elle réitére avec un article titré « How to Live
Without Irony (For Real This Time)'*® » dans lequel elle relie la posture ironique a 1’élection

de Donald Trump, et appelle a nouveau a s’en détacher'!.

Face a ces enjeux, de nombreux artistes se sont positionnés. Lee Konstantinou prend
pour exemple David Foster Wallace, qui a popularis¢ dés les années 1990 une littérature basée
sur un retour a la sincérité, a la connexion émotionnelle, a la profondeur, et devient un pionnier

de la New Sincerity'*?

. Dans le cinéma, des réalisateurs comme Wong Kar-wai ont également
inauguré une nouvelle vague de films qui — sans rompre avec leur substrat postmoderne — ont

renou¢ avec I’expression des sentiments, la sincérité, I’amour, la transcendance ou I’onirisme

126 Elizabeth Stallings, « New Sincerity and David Foster Wallace in the Modern Era: Ironic Authenticity, Social
Media, and Netflix Culture », Universidad de Granada, 2019, p. 2.

127 « L’¢re de I’ironie touche a sa fin » [nous traduisons], dans Roger Rosenblatt, The Age Of Irony Comes To An
End, Time Magazine, 24 septembre 2001. En ligne : https://time.com/archive/6664896/the-age-of-irony-comes-
to-an-end/, [consulté le 24.03.2025].

128 « Comment vivre sans ironie » [nous traduisons].

129" Christy Wampole, How to Live Without Irony, The New York Times, novembre 2012. En ligne :
https://archive.nytimes.com/opinionator.blogs.nytimes.com/2012/11/17/how-to-live-without-irony/, [consulté le
24.03.2025]. Cité par Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit.

130 « Comment vivre sans irone (pour du vrai cette fois) » [nous traduisons].

131 Christy Wampole, « How to Live Without Irony (For Real This Time). », The New York Times, décembre 2016.
En  ligne :  https://www.nytimes.com/2016/12/19/opinion/how-to-live-without-irony-for-real-this-time-
.html? r=0, [consulté le 24.03.2025]. Cité par Tom Grimwood, « The politics of irony, reconsidered », art. cit., pp.
177-178.

132 Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit.
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(par exemple, In The Mood For Love, Chungking Express, ou Fallen Angels). Coté musique, la
techno et les raves ont également été pionnicres d’une réponse au nihilisme ambiant par la
transcendance, la connexion émotionnelle, la profondeur, la communion collective, voire la
spiritualité. On assiste a ce genre de retour a des idéaux modernes dans d’autres musiques
comme 1’ambient, intelligent dance music, le shoegaze, le rock alternatif, etc. Lee
Konstantinou affirme d’ailleurs que « face a la culture postmoderne, transcender les limites de

I’ironie devient un urgent projet artistique, philosophique et politique.'* »

Pourtant, cette conscience de plus en plus prégnante des dérives de I’ironie (mais surtout
du cynisme et du nihilisme avec lesquels elle se confond parfois) ne veut en aucun cas dire que
I’ironie a disparu. Cela ne veut pas non plus dire que I’ironie postmoderne aurait été entiérement
remplacée par I’ironie métamoderne (la post-ironie) ; les logiques culturelles se superposent,
interagissent et certaines deviennent des logiques dominantes. L’ironie n’a pas disparu — au
contraire — la post-ironie est un positionnement qui a pris forme dans le terreau postmoderne
duquel les générations Y et Z émergent, et qu’elles reproduisent a leur maniere. Cela dit, les
dérives de I’ironie mentionnées plus haut semblent avoir fait muter 1’ironie en quelque chose
de nouveau. La post-ironie désigne pour Lee Konstantinou « 1’effort a dépasser les probléemes
que D’ironie a créé dans nos vies et notre culture contemporaine'** » [nous traduisons]. En
substance, on peut comprendre sa lecture de la post-ironie comme une oscillation entre la
sincérité et I’ironie, entre le recul critique et la proximité affective!®>. C’est le fait de ne pas
savoir si une proposition est sérieuse, s’il s’agit d’une blague, ou si c’est les deux. Pour ces
raisons, certains auteurs comme Julie Ackermann préfeérent parler de méta-sincérité que de post-

ironie!3°,

Enfin, la réponse post-ironique (ou méta-sincére) est hétérogéne ; de nombreuses
réponses aux dérives de ’ironie ont été apportées par différents artistes. Lee Konstantinou
propose une analyse des différentes stratégies post-ironiques en faisant une distinction entre les
réactions au postmodernisme en tant que forme, et les réactions au postmodernisme en tant que

contenu'3’.

133 « In the face of postmodern culture, transcending irony’s limitations becomes an urgent artistic, philosophical
and political project », dans Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit.

134 « the effort to move beyond the problems that irony has created for contemporary life and culture », ibid.

135 Ibid.

136 Julie Ackermann, Hyperpop. La pop au temps du capitalisme numérique, op. cit., p. 97.

137 Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit.
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Parmi ces stratégies, le motivated postmodernism est une maximalisation de la logique
postmoderne ou la dimension critique, ironique et subversive est neutralisée pour laisser place

a une dimension plus descriptive et sans jugement de la part de I’auteur (et ou ce jugement est

)138

délégué¢ au lecteur) ”°. Cette stratégie de radicalisation correspond particulierement aux

premieres heures de la vaporwave qui se comprend assez facilement comme une radicalisation
de la logique postmoderne (qualifiée d’accélérationniste par Adam Harper!*).

Concernant notre objet, la credulous metafiction est la stratégie post-ironique décrite par
Lee Konstantinou qui parait la plus éclairante. La credulous metafiction peut se comprendre

comme une stratégie post-ironique qui consiste a utiliser une forme postmoderne pour amener

140

des contenus plus profonds Tandis que la métafiction postmoderne interroge la

141

représentation en tant que telle'™', «la credulous metafiction utilise la métafiction pour

encourager /a foi, 'immersion et la connexion émotionnelle'*?

». Lee Konstantinou prend pour
exemple Le Peuple de Papier'®’ de Salvador Plascencia, un roman ou le personnage de
Frederico de la Fe part en guerre contre Saturne, une guerre allégorique de 1’auteur contre la

marchandisation de la tristesse et la narration omnisciente!**.

La nouvelle fascinante de Plascencia est trop complexe a analyser complétement dans ces pages,
mais ce qui doit étre clair est que Plascencia utilise la métafiction précisément parce que la
tristesse a été marchandisée, et parce que ses pratiques d’écrivain (identifiées a travers la figure
de Saturne) sont les véhicules a travers lesquels la tristesse est marchandisée.'* [nous
traduisons].

2.2. La « post-ironie » a I’ceuvre dans la vaporwave

Une des caractéristiques les plus évidentes de la vaporwave est I’ambiguité quant a
I’aspect sérieux ou non de ses ceuvres. Ce fut d’ailleurs une des premicres problématiques qui
est apparue lors du choix de cet objet : I’'impossibilité de définir clairement s’il s’agit d’une
blague, de quelque chose de sincére, des deux, ou bien d’aucun des deux. Aprés de nombreuses
lectures, les cadres théoriques mentionnés plus haut paraissent particulierement utiles pour

analyser cette question. La vaporwave aborde des thémes profonds et sincéres tels que la

138 Ibid.

139 Adam Harper, « Comment: Vaporwave and the Pop-Art of the Virtual Plaza », art. cit.

140 L_ee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit.

4 Ihid.

142 « credulous metafiction use metafiction to foster faith, immersion and emotional connection », ibid.

143 Salvador Plascencia, Le Peuple de Papier, [MiC_MaC], 2010.

144 « Plascencia’s fascinating novel is too complex to analyse fully in these pages, but what should be clear is that
Plascencia uses metafiction precisely because sadness has been commodified, and because his practices as a writer
(identified with the figure of Saturn) are the vehicle through which sadness is commodified », dans Lee

Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit.
195 Ibid.
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transcendance, la spiritualité, la nostalgie, I’onirisme, la solitude ou la mort, et ce a travers des
techniques postmodernes comme la citation, la fragmentation, 1’ironie, la méta-narration, etc.
Dans ce point, nous allons analyser trois albums représentatifs de ces enjeux pour mieux
comprendre comment la méta-sincérité prend forme dans la vaporwave et singulierement dans

la signalwave, le dreampunk, et la slushwave.

2.2.1. ANIK TELESAT de CT57'4¢

CT57 est un producteur de vaporwave et de signalwave de Toronto. Le titre de I’album
ANIK TELESAT provient d’une série de satellites dont le premier modele (Anik 1) a été€ mis en
orbite en 1972 dans le nord du Canada, pour permettre aux communautés isolées d’étre reliées
au reste du pays par les voies de télécommunication comme nous pouvons le lire dans un article
de Philippe Varnoteaux'*’. L’album raconte 1’histoire d’un satellite vieillissant, qui dérive en
orbite sans aucun but (on peut lire « Lost to time, orbiting forever...'*® » dans la description de
’album'#’). 11 est composé d’une série de pistes instrumentales de musique d’ascenseur des
années 1970, dont le signal est dégradé par différents procédés. Ces reprises deviennent alors
la bande son imaginée d’un satellite seul au milieu de 1’espace n’ayant plus d’utilité, qui ne
sonnerait plus que pour lui-méme. Le nom des pistes (SENTIMENTAL SATELLITE,
CHANNEL SCAN, ANALOG MEMORIES, LOST SIGNALS, ENDLESS ORBIT,
TECHNICAL DIFFICULTIES, FINAL BROADCAST) renforce la compréhension du fait
qu’Anik est personnifié, et qu’on lui attribue des sentiments humains (la nostalgie, la perdition,
la solitude, I’inutilité) ; les scientifiques qui ont mis en orbite ce satellite lui ont d’ailleurs donné
un nom, comme c’est souvent le cas pour les objets lancés dans I’espace. Apres une longue
dérive en orbite, le satellite se dégrade de plus en plus dans les échantillons présentés ; ainsi la
maladie est abordée dans TECHNICAL DIFFICULTIES, qui mene a une sorte de mort a la fin
de I’album ou le signal audio se désagrege de plus en plus jusqu’a se confondre avec les artefacts
analogiques d’une technologie détériorée (comme les grésillements et autres bruits

analogiques). Anik est par ailleurs un satellite lancé par le Canada pour couvrir les zones isolées

146 CT57, ANIK TELESAT, CT57, Bandcamp, 2021. En ligne : https:/ct57.bandcamp.com/album/anik-telesat,
[consulté Ie 06.04.2025].

147 Philippe Varnoteaux, « Il y a 50 ans, Anik, le premier satellite canadien de télécommunication », dans
Air&Cosmos, novembre 2022. En ligne : https://air-cosmos.com/article/il-y-a-50-ans-anik-le-premier-satellite-
canadien-de-telecommunication-62907, [consulté le 06.04.2025].

148 « Perdu dans le temps, orbitant pour toujours... » [nous traduisons].

149 CT57, ANIK TELESAT, CT57, Bandcamp, 2021. En ligne : https://ct57 .bandcamp.com/album/anik-telesat,
[consulté le 06.04.2025].
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de son large espace national. La solitude et I’isolement des communautés qui y vivent viennent

renforcer ce theme présent dans 1’album.

L’histoire et les thémes abordés par cet album (la solitude, la dérive, la perte de sens, la
maladie, la mort) sont donc profonds, sinceres, authentiques. Pourtant c’est a travers des
moyens typiquement postmodernes que ces thémes sont abordés. L’hypermédialité (1’opération
de mise en avant de la remédiation, définie par Jay David Bolter et Richard Grusin'®’) est
énoncée par les bruits d’artefacts analogiques : grésillements, souffle et compression des
cassettes de mauvaise qualité. Les échantillons de musique d’ascenseur oubli¢e et le fait de
raconter I’histoire d’un satellite présentent une dimension d’ironie, il s’agit de figures de
I’abandon, du déchet, de la mode et des technologies dépassées. Il y a également un aspect assez
réflexif a se servir des télécommunications pour faire de I’art (du moins en partie) conceptuel.
Comme dans la credulous metafiction, le substrat de réflexivité postmoderne de 1’ceuvre est
utilisé au profit de la profondeur émotionnelle et de la sincérité plutét que pour simplement
déconstruire les conventions narratives. L’auditeur est invité a expérimenter avec sincérité les
thémes abordés, tout en étant prévenu qu’il ne s’agit que d’une construction (par
I’hypermédialité, notamment).

222. AR FITF72~D/YXdeNmeshandtelepath 7 L/ —RENHE

151

OX FI7>A~MDsVX (Path to Lost Eden) est un album charniére dans 1’histoire de
la vaporwave, qui lui donne une orientation beaucoup plus sérieuse qu’a ses origines. Séparé
en deux parties (une signée par Nmesh et 'autre partele path T L /NI —HENTE), cet
album de dreampunk est un voyage symbolique vers un Eden perdu comme son titre I’indique,
posant la question de notre rapport a la technologie ainsi que celle d’une recherche de
spiritualité et de retour a la nature. Il invite plus largement, a travers une esthétique new age
oscillant entre mélancolie et espoir, a un voyage méditatif fait de paysages sonores apaisants et
étranges, qui donnent I’impression d’€tre dans une sorte de réve parsemé de nappes de
synthétiseur envoitantes, de bruits liés a la nature (oiseaux, gouttes d’eau, vagues, grillons,

etc.), ou de flltes et de percussions orientales. Parmi les titres en japonais de 1’album, nous

130 Opération d’un nouveau média qui vise a signifier clairement qu’il en remédie un autre, contrairement a

I’immédialité qui vise a effacer la remédiation d’un ancien média par un nouveau. Voir : Stephen Dobson,
« Remediation. Understanding New Media — Revisiting a classic », seminar.net : media, technology & lifelong
learning, Lillehammer University College, 2006, p. 3.

' Nmeshandtelepath T L/N\U—REHNHE, OX AL T>AD/VX, Dream Catalogue, Bandcamp, 2015.
En ligne : https://dreamcatalogue.bandcamp.com/album/--24, [consulté le 06.04.2025].
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retrouvons : « La beauté majestueuse de 1’anti-technologie », « Noble Vérité », « Coucher de
soleil a I’horizon », « La voie naturelle et gracieuse », « Embrasser le chagrin (version
zombie) », ou encore « Souffrir ensemble »'> [nous les traduisons]. Ces titres soulignent les
thémes qui structurent 1’album. Des échantillons de voix d’homme sur un ton invitant a
I’introspection reviennent régulierement en fin ou en début de piste sur la partie de Nmesh,

renfor¢ant I’impression d’étre dans une méditation guidée.

Les thémes abordés dans 1’album, a I’instar d’ANIK TELESAT, reflétent donc des sujets
profonds, une connexion émotionnelle, une quéte de sens et de transcendance. Pourtant ces
thémes sont ici aussi abordés a partir de moyens typiquement postmodernes. Produit & partir
d’échantillons (voir la liste des échantillons employés par Nmesh sur WhoSampled!?), 1’album
est un pastiche de musique méditative new age des années 1990 dont les titres en japonais (alors
que les auteurs sont occidentaux) reflétent la fragmentation des sociétés de consommation. Le
rétrofuturisme se mélange a des thémes spirituels fragmentés issus de la Bible (le jardin d’Eden)
et différentes spiritualités asiatiques comme le Taoisme, le Bouddhisme et la philosophie Zen.
La partiedetelepath T L/\>—8EHFE renvoie plus directement a I’ivresse méditative
provoquée par les métropoles asiatiques comme Tokyo, parsemées de néons et d’ambiances
sonores envoiitantes comme dans la piste 18, ZRO — Nuit de Tokyo [nous traduisons]. Par

moments, des figures viennent nous questionner sur la nature de I’expérience que 1’on est en
train de vivre. Une voix robotique de femme revient régulierement (a la fin de la piste 2 et 3
ainsi que toute la piste 13). Son caractére robotique entre en contradiction avec 1’ambiance
naturelle et onirique de 1’album. Cette voix, en revenant sporadiquement, nous fait sortir du
« réve », et pose la question de savoir si I’expérience est réelle ou s’il s’agit d’une simulation
numérique, ouvrant une porte de réflexion sur I’artificialité des paradis naturels recherchés dans
un monde saturé par la technologie. De maniere similaire, une mélodie de pop japonaise fait
surface dans la piste 12 (vers 2m45s), en plein milieu de nappes'>* et de drones'>
psychédéliques sombres tirés sur des dizaines de secondes. Le contraste entre les deux

ambiances sonores, et I’arrivée d’une sonorité du quotidien et de la société¢ de consommation

R (T OFEMDIPIRATAYIEA—T A= », «REVEE », « UTFRITEO S H », « BREE
HDFE », « MEEZITANET (Zomby Version) », « —#&IZEH L AT », ibid.

B« AR RITUADI/IR (2015) Album by Nmesh », WhoSampled. En ligne : https:/tinyurl.com/4h6vb4tb.
[consulté Ie 06.04.2025].

154 En musique électronique, un nappe est un son composé d’un accord avec une attaque trés longue. Une nappe
est donc un son assez long avec un caractére atmosphérique.

155 En musique électronique, un drone est un son composé d’une seule tonalité tirée sur la longueur, souvent avec
des variations de texture. Les drones sont souvent utilisés en arriére-plan musical pour dresser une ambiance
atmosphérique.
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(la musique pop) dans une expérience spirituelle et méditative donnent une impression qu’on
pourrait ressentir quand le son du monde réel vient interférer avec un réve. Nmesh vient ainsi
questionner la nature méme de 1’expérience proposée, par une réflexivité sur son ceuvre typique

du postmodernisme.

2.2.3. Soundscape Centre de Liminal Winter'*®

[...] Détendez-vous en Serenity. Echappez a l'agitation au Center Fountain, une terrasse
idyllique nichée au cceur du Soundscape Centre. Ici, une végétation luxuriante et des ¢léments
aquatiques apaisants créent un refuge paisible ou vous pouvez vous détendre, recharger vos
batteries et vous revitaliser au milieu de la beauté de la nature. Elevez votre divertissement.
Vivez la magie des performances en direct a I’Harmonia Theater, ou des artistes talentueux
captivent le public avec de la musique, de la danse et un talent théatral exceptionnel. Que vous
assistiez a un concert, un ballet ou une production théatrale, chaque performance est un chef-
d'ceuvre inoubliable. Rejoignez-nous au Soundscape Centre. Idéalement situé au cceur de la ville,
le Soundscape Centre vous invite a plonger dans un univers de luxe, de culture et de
sophistication inégalée. Que vous soyez en quéte du cadeau parfait, que vous savouriez un repas
gastronomique ou que vous profitiez simplement d'un moment de tranquillité, chaque visite
promet une symphonie d'expériences qui vous laissera inspiré. Découvrez dés aujourd'hui le
Soundscape Centre et laissez vos sens s'éveiller.'”” [Nous traduisons].

Soundscape Centre de Liminal Winter, publié¢ par Dreamcorp Records Inc. est un album
de slushwave et de mallsoft dont la qualité de 1’expérience ne se refléte probablement pas dans

158 1idée de cet album est de représenter le voyage a travers

les 93 vues cumulées sur YouTube
un centre commercial utopique et onirique. Phasing into the plaza constitue par exemple la
porte d’entrée dans I’univers du centre commercial imaginaire, 4 storefront’s appeal met en
musique I’'intérét pour le visiteur du centre commercial (et de 1’album) pour une vitrine vers
laquelle il se dirige, Center foutain en milieu d’album représente une pause méditative dans le
voyage a cOté d’une fontaine, E—/LDE (V4 (Souvenirs du centre commercial, [nous
traduisons]) en derni¢re piste marque le franchissement de le porte de sortie et raméne

I’expérience vécue dans le passé. Le nom de ’artiste (Liminal Winter) fait écho a 1’expérience

liminale, devenue un méme populaire en ligne. Le concept de liminalité est initialement tiré de

136 Liminal Winter, Soundscape Centre, Liminal Winter, Bandcamp, 2024. En ligne

https://dreamcorprecordsinc.bandcamp.com/album/soundscape-centre, [consulté le 06.04.2025].

157 « Unwind in Serenity. Escape the hustle and bustle at out Center Fountain, a blissful terrace nestled within the
heart of Soundscape Centre. Here, lush greenery and soothing water features create a peaceful retreat where you
can relax, recharge, and rejuvenate amidst the beauty of nature. Elevate Your Entertainment. Experience the magic
of live performances at the Harmonia Theater, where talented artists captivate audiences with music, dance, and
theatrical brilliance. Whether you’re attending a concert, ballet, or theatrical production, every performance is an
unforgettable masterpiece. Join Us at Soundscape Centre. Located conveniently in the heart of the city, Soundscape
Centre invites you to immerse yourself in a world of luxury, culture, and unparalleled sophistication. Whether
you’re shopping for the perfect gift, indulging in a gourmet meal, or simply enjoying a moment of tranquility,
every visit promises a symphony of experiences that will leave you inspired. Discover Soundscape Centre today
and let your senses come alive », dans Liminal Winter, Soundscape Centre, Liminal Winter, Bandcamp, 2024. En
ligne : https://dreamcorprecordsinc.bandcamp.com/album/soundscape-centre, [consulté le 06.04.2025].

158 Liminal Winter, Soundscape Centre (FULL ALBUM) [Vaporwave Slushwave Mallsofi], Liminal Winter,
YouTube, 2024. En ligne : https://tinyurl.com/ymtxhhcz, [consulté le 06.04.2025].
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I’anthropologie ou il désigne un espace d’indétermination et d’entre-deux entre des positions
sociales, ce qui « se traduit [...] par I’absence d’identité!>® » lors d’un rite de passage, selon
Marie-Christine Fourny et Stéphane Gal'®®. Cet espace symbolique peut étre marqué par
certains lieux physiques faisant office de seuil : « I’entrée d’un village, les ouvertures, les seuils,
les frontiéres'® », dans notre ce cas, I’entrée et la sortie du centre commercial. Sur internet, les
liminal spaces sont devenus une esthétique ultra populaire (singuliérement depuis le covid) :

des espaces de transition (souvent des non-lieux) vides de toute présence humaine : centres

commerciaux, culs de sac de banlieue pavillonnaire, couloirs de bureaux, open spaces, etc.

Musicalement, 1’album est constitué de musiques échantillonnées qui se noient plus ou
moins dans 1’écho des allées du centre commercial, des voix de foule indistinctes, des
publicités, ou des bruits de fontaines et d’escalator. Sur la piste Busy business, on entend a peine
la musique, qu’on peut imaginer &tre diffusée sur des baffles lointains du centre commercial
imaginaire, avec I’écho des clients qui passent par au-dessus ; la musique se coupe au milieu

de la piste laissant place aux échos des clients. #F f% /G] S (Feat. you st i | | f
eel them out there, don 't you),ou Couloirs Infinis

[nous traduisons] est une musique composée d’un rythme percussif relativement doux, et d’un
jeu de saxophone soporifique, le tout noy¢ dans la réverbération faisant écho au titre de la piste
et donnant I’impression d’étre dans un couloir sans fin. La piste Center foutain, est composée
d’un piano ¢électrique étouffé, de souffle de baffles de type bruit blanc, d’une voix
incompréhensible qui revient par moments, et de bruits d’eau qui coule ; le tout donnant un
sentiment de quiétude, représentant une pause a la fois au milieu de I’album et au milieu du

voyage symbolique dans le centre commercial.

Cet album est donc également représentatif de la méta-sincérité émergente, ainsi que de
I’'usage ambigu de techniques postmodernes pour amener des thématiques profondes et
(re)construire des affects a travers I’expérience esthétique. Formellement, il s’agit de collages
musicaux de sources piochées a droite et a gauche. L’histoire racontée par I’album, le voyage a
travers un centre commercial, est a premiere vue ironique : le centre commercial représente le
symbole par excellence du capitalisme tardif. Dans une lecture postmoderne, on pourrait penser

I’album comme une critique de I’expérience subjective du centre commercial et de tout ce que

159 Marie-Christine Fourny, Stéphane Gal, « Introduction générale. », dans Marie-Christine Fourny, Stéphane Ga,
Montagne et liminalité. Les manifestations alpines de [’entre-deux. XVIe-XXle siecles, Montagne et Innovation,
Presses Universitaires de Grenoble, UGA éditions, 2018, p. 2.

190 Ihid.

161 Ibid.
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cela implique socialement et politiquement. Pourtant, ce n’est pas du tout ce que fait cet album.
Soundscape Centre se sert de ce substrat pour y dresser une expérience onirique, méditative,
apaisante. L’album dirige plutot I’auditeur vers la construction d’émotions, voire vers une
certaine spiritualité plutot que vers la déconstruction du mythe capitaliste et de son métarécit.
L’auditeur est invité a accepter I’unité de I’expérience proposée, ou a en sortir. Ici encore, les
codes postmodernes sont utilisés pour dessiner des enjeux profonds. L’auteur ne nie pas I’ironie,
il n’est pas question de revenir a une forme naive et inconsciente des codes et structures qui
régissent la société ou le récit ; le théme du centre commercial, les matériaux employés et la
facon dont ils sont employés prouvent suffisamment la réflexivité et la conscience de la
critique ; simplement I’auteur dépasse la critique depuis I’intérieur et flotte quelque part au-

dessus dans une forme contemporaine de post-ironie.

2.2.4. Pour résumer :

Nous avons analysé la manifestation de la méta-sincérité dans la vaporwave a travers
ces trois albums. Nous comprenons donc mieux qu’il ne s’agit en aucun cas de rejeter les
conventions postmodernes de réflexivité, d’ironie, de jeu, de déconstruction, de fragmentation,
etc. Il s’agit au contraire d’utiliser cette fondation pour y batir, y réinventer ce que le
postmodernisme avait abimé : la profondeur, I'unité, les émotions, la spiritualité, la quéte de
sens, etc. Lee Konstantinou analyse Le Peuple de Papier de Salvador Plascencia comme
utilisant la métafiction « précisément parce que la tristesse a été marchandisée, et parce que ses
pratiques d’écrivain [...] sont les véhicules a travers lesquels la tristesse est marchandisée.!®? »
[nous traduisons]. Les objets analysés ici sont des albums qui ont la particularité d’étre narratifs
et de proposer des histoires (le satellite en orbite perpétuel, I’expérience du réve, le voyage dans
un centre commercial onirique), raison pour laquelle nous les rapprochons de la métafiction
(qu’on pourrait plutdt qualifier de méta-narrativité dans ce cas). Ces albums utilisent des
procédés postmodernes comme nous 1’avons analysé, mais ces procédés sont précisément
utilisés pour y construire une expérience sincere et affective. La post-ironie, dans 1’art et la
société de manicre générale et singulierement dans notre objet devient une réponse non pas
réactionnaire, mais prenant forme dans [’ironie postmoderne, dont le projet differe
complétement de la culture postmoderne : I’ironie postmoderne vise a la déconstruction tandis

que l’ironie métamoderne viserait a la reconstruction, ou comme [’analysent Timotheus

162 « precisely because sadness has been commodified, and because his practices as a writer [...] are the vehicle
through which sadness is commodified. », dans Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit.
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Vermeulen et Robin van den Akker, « l'ironie métamoderne est intrinséquement liée au désir,

tandis que l'ironie postmoderne est fondamentalement associée a 1'apathie.!®® »

3. Nostalgies et historicité

Figure 5 : Auteur inconnu, « THE WORLD YOU WERE BORN IN NO LONGER EXISTS », Know Your Meme. En ligne :
https:/knowyourmeme.com/photos/3040650-the-world-you-grew-up-in-no-longer-exists, [consulté le 04.05.2025].

THE WORLD YOU WERE BORN IN
NO LONGER EXISTS

Le lien entre la vaporwave et la nostalgie est largement mis en avant (comme envisagé
en introduction). C’est un des thémes principaux du genre (avec le capitalisme tardif et les
médias). Mais une fois que cela est dit, il reste a 1’analyser plus en profondeur. D’un co6té, la
nostalgie est le ressort émotionnel de la vaporwave. La nostalgie est conviée au premier degré
a travers une série d’éléments déclencheurs qui seront analysés dans cette partie. De I’autre, la
nostalgie est également un sujet en lui-méme dans le genre. La vaporwave ne convie pas
seulement la nostalgie au premier degré, mais est aussi un miroir réflexif sur les ressorts de la

nostalgie dans notre culture contemporaine.

163 « [...] both metamodernism and the postmodern turn to pluralism, irony, and deconstruction in order to counter
a modernist fanaticism. However, in metamodernism this pluralism and irony are utilized to counter the modern
aspiration, while in postmodernism they are employed to cancel it out. That is to say, metamodern irony is
intrinsically bound to desire, whereas postmodern irony is inherently tied to apathy. », Timotheus Vermeulen et
Robin van den Akker, « Notes on Metamodernism », art. cit., p. 10.
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Cette partie a pour but de mettre en lumiere le double mouvement effectué par le genre,
de I’analyser sous plusieurs angles et d’en tirer des conclusions sur le rapport a I’historicité créé
par les ceuvres étudiées. Aprés avoir abordé le concept de « nostalgie ironique » proposé par
Linda Hutcheon!®*, qui servira de fil conducteur, nous analyserons les liens entre les médias et
la nostalgie, et la maniére dont le genre s’en saisit. Nous analyserons ensuite la question de la
spectralité a 1’ceuvre dans notre objet sous le prisme de I’« hantologie » étudiée par Mark
Fisher!® : quels spectres hantent la vaporwave et comment le genre négocie-t-il avec ? Enfin,
nous mettrons en lumiére une certaine « esthétique des ruines » (d’apres les analyses de Miguel
Egafia, Olivier Schefer, et al.'®) a I’ceuvre dans le genre, et les questions que cela souléve en
termes d’affects. Dans ce point, nous mettrons en lumicre une sensibilité néoromantique qui se
manifeste a travers la vaporwave. Comme nous le verrons, cette manifestation tend a renforcer

la pertinence du métamodernisme comme prisme d’étude du genre.

3.1. Nostalgie ironique

La force de I’ironie nostalgique réside dans le fait qu’elle peut étre a la fois I’expression d’un
souvenir utopique d’un monde qui n’a jamais existé (sinon dans le désir fervent qu’il aurait da
étre) et, en méme temps, le rejet critique de tout ce qui a empéché son existence. Rien n’est plus
puissant qu’un réve dont le réveur sait qu’il n’est qu’un réve, et pourtant cela n’en diminue en
rien Dattrait magnétique ; au contraire, cela le renforce.'®’” [Nous traduisons].

La nostalgie ironique permet de faire la charniére entre la méta-sincérité et les stratégies
post-ironiques a 1’ceuvre dans la vaporwave et le(s) type(s) de nostalgie et d’historicité qui
I’habitent. La nostalgie prend une place centrale dans les analyses culturelles postmodernes,
pourtant les conceptions d’auteurs comme Fredric Jameson et Linda Hutcheon différent
énormément sur ce point. La nostalgie ironique telle que décrite par Linda Hutcheon (dans un
échange avec Mario J. Valdés!®®) étant plus proche de la post-ironie que de la nostalgie
postmoderne décrite par Fredric Jameson, c’est cette acception que nous reprendrons pour

analyser notre objet.

164 Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, « Irony, Nostalgia, and the Postmodern: A Dialogue », art. cit.

165 Mark Fisher, Spectres de ma vie : Ecrits sur la dépression, [’hantologie et les futurs perdus. Spectres de ma vie
: Ecrits sur la dépression, I’hantologie et les futurs perdus, Genéve, Paris, trad. Guazzini Julien, Entremonde,
2021.

%6 Miguel Egaiia, Olivier Schefer (dir.), Esthétique des ruines : Poiétique de la destruction, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2015, coll. « Arts Contemporains ».

167 « The power of nostalgic irony lies in the fact that it can be an expression that is at once charged with the
utopian remembrance of a world that never was (except in the fervent desire that it should have been) and at the
same time with the critical rejection of all that which made it not be. Nothing is stronger than a dream that the
dreamer knows is but a dream and yet this does not lessen its magnetic pull of appeal; simultaneously. », Mario J.
Valdés dans Mario J. Valdés dans Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, « Irony, Nostalgia, and the Postmodern: A
Dialogue », art. cit., p. 31.

168 Ibid., pp. 18-41

40



En effet, pour Fredric Jameson, dans la culture postmoderne la nostalgie est employée
comme une figure de style. Dans son analyse, on retrouve notamment ces imitations (sous
formes de pastiches) dans I’architecture postmoderne qui picore des éléments stylistiques
d’époques différentes ou encore dans les films rétro qui exaltent des stéréotypes dans
I’esthétique d’un passé révolu comme dans American Graffiti de George Lucas, Rumble Fish
(Rusty James) de Francis Ford Coppola, Chinatown de Roman Polanski, ou encore Le
Conformiste de Bernardo Bertolucci, pour reprendre ses exemples!®. Cette culture de la
citation, de I’emprunt esthétique décontextualisé et fragmenté, a contribué¢ selon Jameson a la
crise postmoderne de I’historicité abordée en introduction, c’est-a-dire a une incapacité de se

représenter comme sujet dans 1’histoire.

[...] si le sujet a perdu la capacité de développer activement ses pro-tensions et ses tensions sur
la diversité temporelle et d’organiser son passé et son futur dans une expérience cohérente, il
devient assez difficile de voir comment les productions culturelles d’un tel sujet pourraient
aboutir a autre chose qu’'un «tas de fragments» et & une pratique de I’hétérogene, du
fragmentaire arbitraire et de ’aléatoire.!”

Selon Fredric Jameson, la fragmentation de I’histoire menerait donc le sujet

postmoderne a une relation schizophrénique au temps, ¢’est-a-dire a une « rupture de la chaine

171

signifiante’ " », de facon similaire a 1’aliénation vécue a travers I’incapacité de se représenter

les espaces dans les grandes villes du capitalisme tardif! "2,

La question de la nostalgie est abordée tout a fait différemment chez Linda Hutcheon,
qui parle quant a elle de nostalgie tempérée par I’ironie. Dans les années 1980, elle aborde assez
peu la question de la nostalgie ; c’est plutdt I’ironie qui prend une place centrale dans son étude
du postmodernisme et ce n’est que dans les années 1990 que la nostalgie prend une place
significative dans ses analyses!”>. Il lui apparait que « une nostalgie souvent romantisée est

174

I’exacte opposée d’une ironie provocante’ '* » [nous traduisons]. D’un c6té, elle souligne que la

nostalgie est le produit d’aspirations profondément modernes du retour a la maison, aspirations
notamment liées a 1’aliénation, a la perte de tradition, au désir d’authenticité, et aux maladies

175

du temps et de I’espace liées aux vagues de migrations de la période industrielle’ . La nostalgie

fleurit sur la tension entre la distance qui sépare le passé¢ de son souvenir. D’un autre c6té, pour

169 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., pp. 59-60.
170 Ibid., p. 68.

171 Ibid., p. 69.

172 Ibid., p. 101.

173 Linda Hutcheon dans Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, « Irony, Nostalgia, and the Postmodern: A Dialogue »,
art. cit., p. 18.

174 « an often sentimentalized nostalgia is the very opposite of edgy irony », Mario J. Valdés, Ibid., p. 19.

175 Linda Hutcheon dans Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, « Irony, Nostalgia, and the Postmodern: A Dialogue »,
art. cit., p. 23.
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Mario J. Valdés, le fait d’employer 1’ironie 1’expérience de la nostalgie devient un moyen
d’expérimenter sa dimension profonde, authentique, utopique et éthique'’® tout en dressant des
remparts permettant de contenir ses dérives possibles. Linda Hutcheon a donc conscience du
potentiel affectif du sentiment: « [j]le ne devrais jamais sous-estimer la puissance de la
nostalgie, particuliérement en ce qui concerne sa physicalité viscérale et son impact
émotionnel'”” » [nous traduisons]. Ce type de nostalgie créerait donc une contradiction par la
co-présence d’affects modernes et postmodernes : la quéte d’authenticité, la souffrance liée a la
perte ; avec le détachement, le jeu, la remise en question. Par ce double mouvement, la nostalgie
ironique dont parlent Linda Hutcheon et Mario J. Valdés parait assez proche d’affects post-

ironiques tels qu’ils ont été décrits et analysés dans le point précédent.

La nostalgie ironique est également similaire a la nostalgie réflective théorisée par
Svetlana Boym. Cette derniére distingue la nostalgie restaurative de la nostalgie réflective. La
nostalgie restaurative met selon elle ’emphase sur le nostos (le retour a la maison), et ne se
considére pas comme de la nostalgie mais plutot comme la réalité!’8, le passé est dans cette
conception « un cliché parfait!” » [nous traduisons], c’est-a-dire une représentation pensée
comme fidele a la réalité. Ce type de nostalgie se retrouve par exemple dans les mouvements
nationalistes ou traditionnalistes'®’, mettant en avant au premier degré un retour a un passé
glorieux, sans forcément remettre en question la construction de ce rapport a I’histoire. La
nostalgie réflective quant a elle a plutot trait a ’algia, a la douleur liée au désir et a la perte. «
[L]a nostalgie réflective repose sur les ruines, la patine du temps et de 'histoire, dans les réves
d'un autre lieu et d'une autre époque.'®! » [nous traduisons]. Pour Svetlana Boym, la nostalgie
réflective peut étre emplie d’ironie et d’humour, contrairement a la nostalgie restaurative'®?,
Elle témoigne a la fois du désir sincere i€ a la perte du passé, et d’une distance critique sur

celui-ci. Raison pour laquelle nous pouvons la rapprocher du concept de nostalgie ironique.

Non seulement la nostalgie ironique permet de comprendre le lien entre ironie et
sincérité dans la nostalgie a I’ceuvre dans la vaporwave, mais cette ambivalence va également

servir de fil conducteur a ’analyse et permettre d’éclairer les objets qui vont suivre.

176 Mario J. Valdés, ibid., p. 31.

177 « 1 should never underestimate the power of nostalgia, especially its visceral physicality and emotional impact
», Linda Hutcheon, ibid., p. 21.

178 Svetlana Boym. The Future of Nostalgia, op. cit., p. 41.

179 « a perfect snapshot », ibid., p. 49.

180 Ibid. p. 41.

181 « Reflective nostalgia lingers on ruins, the patina of time and history, in the dreams of another place and another
time », ibid.

182 Ibid. p. 49.
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3.2. Médias et nostalgie

Les médias, en tant que « technologies de la mémoire'®® » sont « a la fois les produits,
les porte-voix et les outils d’expression des cultures nostalgiques contemporaines'®*». Nous
assistons a un moment ou d’une part les technologies analogiques sont employées de manicre
croissante par des générations qui ne les ont pas connues, mais également & un moment ou
I’émulation numérique de ces technologies analogiques devient de plus en plus populaire et
marchandisée comme 1’analyse Tim van der Heijden (par exemple, les filtres « rétro » sur
Instagram)'®°. C’est en tout cas le postulat pris par les auteurs de Nostalgies contemporaines —

Meédias, culture et technologie.

La spécificité de I’ouvrage tient aussi au fait d’avoir délibérément pris le parti de questionner la
nostalgie dans une dimension que I’on pourrait qualifier d’expérientielle, ce qui implique de
considérer celle-ci a travers une diversité d’objets, de supports, de pratiques et d usages, lesquels
réclament a leur tour des méthodologies et approches spécifiques. Ainsi, les chapitres rassemblés
dans ce recueil proviennent-ils de chercheur.e.s en médias et communication, en études
culturelles, en histoire et en sociologie, qui ont abordé leurs réflexions, terrains et études de cas
de fagon critique et prudente, mais en insistant chacun.e sur I’aspect processuel, performatif,
construit et agencé du phénoméne nostalgique. '

Autrement dit, pour ces auteurs la nostalgie est une expérience médiée a travers des
pratiques liées a des supports médiatiques. Ce phénomene est semble-t-il 1i¢ a la captation du

« réel'?

», ainsi qu’au décalage cré¢ entre le moment ou le sujet expérimente le passé (a travers
une photo, un enregistrement, une vidéo, etc.), et le passé en lui-méme (1’instant de la captation).
L’expérience simultanée de la présence et de I’absence, du passé et du présent a travers un
média crée une sorte de paradoxe. Il peut s’agir de la mise en relation avec un passé qui a été
vécu par le sujet, comme dans le cas des albums de familles, des vidéos enregistrées il y a des
années, des photos de vacances, etc., mais ¢galement d’un passé qui n'a jamais été vécu, comme
la nostalgie des années 1920, de la période hippie, de la piraterie, etc., voire d’un passé qui n’a

jamais réellement existé.

183 Tim van der Heijden, « Technostalgie du présent : des technologies de la mémoire & une mémoire des
technologies », dans Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies
contemporaines : Médias, cultures et technologies, op. cit., 2021.

134 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », art. cit., p. 13.
185 Tim van der Heijden, « Technostalgie du présent : des technologies de la mémoire & une mémoire des
technologies », art. cit., pp. 285-286.

136 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », art. cit., p. 15.
187 Ou de sa représentation, il n’est pas lieu d’un débat sur la facon dont les captations sur pellicule, bande
magnétique, carte mémoire et autre support d’enregistrement représentent ou trahissent le réel. Pour creuser le
sujet, voir : Maria Giulia Dondero, « introduction », dans, Maria Giulia Dondero, Pierluigi Basso Fossal,
Semiotique de la photographie. Cartographie de la recherche sémiotique sur la photographie. Limoges, Presses
Universitaires de Limoges, 2011.
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Il convient évidemment de rappeler, comme le souligne Katharina Niemeyer, que la
nostalgie peut étre instrumentalisée a des fins commerciales ou politiques'®®. A des fins
commerciales, la nostalgie est aujourd’hui un véritable business : ainsi la récente Renault 5
¢lectrique, les confitures industrielles étiquetées « traditionnelles » ou « fagon grand-meére », le
design des appareils photos numériques qui rappellent les appareils argentiques (comme chez
Fujifilm, intégrant méme des simulations de films analogiques), les ceuvres et genres produisant
des pastiches du passé (comme la synthwave en musique), les remakes et revivals de films a
succes du siecle précédent (Top Gun, Dune, Mad Max, Le Roi Lion, etc.). Aucun secteur de
I’industrie culturelle n’y échappe : leurs produits bénéficient de la plus-value ajoutée par la
qualité de support nostalgique qu’ils véhiculent. A des fins politiques, nous assistons
actuellement a la prise de pouvoir partout en Occident de conservateurs qui usent abondamment
de discours idéalisant un passé¢ fantasmé (MAGA, retour aux valeurs « traditionnelles »,
nationalismes, etc.). Le repli sur une identité idéalisée devient ainsi une manicre de réaffirmer
les systémes de dominations historiques de 1’Occident (de I’homme, de la civilisation, de la
famille traditionnelle, etc.) a une époque ou ils sont de plus en plus remis en question par les

189

luttes intersectionnelles *” et le progres social.

Cela étant dit, « [1]’effervescence nostalgique!®® » actuelle ne peut étre résumée a son
instrumentalisation. Nous postulons comme Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina
Niemeyer que ces expériences de la nostalgie possédent une dimension performative, en ce
compris dans la vaporwave, et sont une maniére pour ceux qui les éprouvent de se construire

dans le temps en tant que sujet.

La vaporwave se situe a la fois en surplomb de ces enjeux (en les mettant en scéne de
facon critique) et en plein cceur de ceux-ci (en mobilisant leur potentiel affectif par leur usage).
C’est donc une autre hypothése que nous formulons ici : il s’agit de considérer que la vaporwave
est a la fois le véhicule de I’expérience nostalgique médiatisée, et un discours critique distancé
sur celui-ci. Autrement dit, la vaporwave peut étre comprise comme suit : ce n’est pas parce

que I’expérience nostalgique trahit le réel, ne renvoie pas au pass€¢ mais bien a une image de

188 Katharina Niemeyer, « Du mal du pays aux nostalgies numériques. Réflexions sur les liens entre nostalgie,
nouvelles technologies et médias », art. cit., p. 6.

189 Pour Linda Hutcheon, le sentiment de nostalgie postmoderne de « ¢’était mieux avant » est d’ailleurs remis en
question par les luttes féministes, queers et décoloniales. Voir : Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism
(1995), op. cit., p. 177.

190 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », art. cit., p. 13.
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celui-ci, que I’expérience présente de cette nostalgie n’est pas réelle, sincére, ou salutaire pour

la construction du sujet dans son historicité, et que ce dernier n’en est pas conscient.

3.1.1. Nostalgies médiatiques

Il est devenu courant de décrire les derniéres décennies comme une période de transition des
technologies médiatiques sans précédent et en perpétuelle accélération, ainsi que des
environnements de vie de plus en plus médiatisés. Notre époque a souvent été qualifiée d’ére de
I’obsolescence programmée, transformant les nouveaux gadgets acclamés d’hier en appareils
décrépits d’aujourd’hui et en déchets de demain.'! [Nous traduisons].

Dominik Schrey souligne que nous vivons dans « the golden age of dead media'®? » (en
citant Bruce Sterling), et par ricochet dans une ére de la nostalgie pour ces dead media'®*. La
vaporwave traite singuliérement le sujet de ces dead media, et de ces lost media : Cassettes,
VHS, lecteurs CD, chaines hi-fi japonaises, télévisions cathodiques, radio-réveils Philipps,
Walkman, mais aussi jingles publicitaires, musiques de pop oubliées, musiques de plateau
d’émission tv, émissions radios des années 80, etc. Ces technologies et les productions qui les
animaient faisaient autrefois partie de notre quotidien. Elles ont été progressivement remplacées
par les technologies numériques et de nouveaux programmes, les faisant passer du quotidien au

souvenir.

En nous confrontant a ces productions et technologies, la vaporwave marque
singulierement le décalage qui écarte cet espace-temps du notre, séparé par I’accélération
technique et sociale dont traite Hartmut Rosa!**. 1l souligne que I’accélération technique et
I’obsolescence qui y est liée sont aliénantes. Selon lui, plus les objets et technologies de notre
quotidien sont remplacés, moins ils font partie de notre identité'*>. Il prend pour exemple son
premier ordinateur, auquel il avait a 1’époque donné un nom, et dont il avait eu du mal a se

196

séparer ; il se 1’était appropri¢'”°. Aujourd’hui, il ne sait plus quel type d’ordinateur il utilise.

Dans le méme ordre d’idée, ma grand-mére possede une chaine hi-fi achetée dans les années

191 « It has become a commonplace to describe the last decades as a period of unprecedented and ever-accelerating
media technological transition and of increasingly mediated life environments. Our times have often been
characterised as an era of planned obsolescence, turning yesterday’s appraised new gadgets into today’s decrepit
devices and tomorrow’s waste. », Dominik Schrey « Analogue Nostalgia and the Aesthetics of Digital Remediation
», dans Katharina Niemeyer (dir.), Media and Nostalgia: Yearning for the Past, Present and Future, New York,
Palgrave Macmillan, 2014, p. 27.

192 « L’age d’or des dead-média » [nous traduisons], Bruce Sterling « The Life and Death of Media », dans P. D.
Miller (dir.) Sound Unbound. Sampling Digital Music and Culture, Cambridge, London, MIT Press, 2008, p. 80.
Cité par Dominik Schrey « Analogue Nostalgia and the Aesthetics of Digital Remediation » dans Katharina
Niemeyer (dir.), Media and Nostalgia: Yearning for the Past, Present and Future, New York, Palgrave Macmillan,
2014, p. 27.

193 Dominik Schrey, ibid.

194 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération : Vers une théorie critique de la modernité tardive (2010), op. cit., p.
119.

195 Ibid.

196 Ibid.
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1970 qui est allumée tous les matins et éteinte tous les soirs. Le son particulier qui habille a bas
volume le foyer a fini par grésiller 1égérement, sous la fatigue des condensateurs. Mais cette

toile de fond est 1a depuis si longtemps qu’elle nous relie a notre identité et a notre histoire.

[...] tant que vous considérez que vous garderez votre voiture, votre radio portative ou vos
chaussettes - ou votre ordinateur ou votre téléphone - jusqu'a ce qu'ils soient cassés ou trop usés,
il y a de grandes chances qu'ils deviennent une partie de vous-méme, et, inversement, que vous
deveniez une partie d'eux-mémes.'*’

Cette dépossession, et la disparition d’une relation d’appropriation aux objets
techniques que I’on utilise au quotidien s’accentue sans doute avec la numérisation, la
dématérialisation des supports physiques, voire la tendance croissante a la dépossession des

ceuvres et technologies utilisées au profit de services de location en ligne.

D’un autre co6té, ces ambiances nous exposent un monde pré-internet, pré-numérique,
et plus largement antérieur aux bouleversements sociaux, économiques, et écologiques de ces

25 derniéres années.

Notre relation a la mémoire et a la représentation de nos passés collectifs et individuels a changé.
Le personnel et I’affectif sont indéniablement attachés a notre négociation culturelle a travers
des expériences de plus en plus médiées, qui se produisent désormais de facon prédominante
dans le domaine digital.!® [Nous traduisons].

Ces médias, productions, et technologies sont des sujets abondamment abordés par les
ceuvres de vaporwave. Dans les titres et albums les plus connus, ~7— A!°° de Macintosh Plus

boucle par exemple des échantillons en plein milieu d’une mesure, ce qui pourrait paraitre tout
a fait cacophonique. Mais cette anomalie suggérée a pour effet de sonner comme un CD qui
coince dans un lecteur portable, qui en 2011 avait a priori disparu du paysage sonore. Il s’agit
moins de signifier la matérialité du support (qui n’est pas un CD mais plutdt dématérialisée en
ligne), que de signifier les supports passés et I’évolution rapide des technologies médiatiques.
La piste Information de ’album Eccojams Vol.1 de Chuck Person (Daniel Lopatin), est une
boucle qui répéte pendant deux minutes « Where do you get that information from ?2% »,
mettant en question la place des informations obtenues en ligne avec le développement du web

2.0. Des pochettes d’albums comme New Dreams Ltd. de Laserdisc Visions utilisent I’imagerie

97 Ibid., pp. 117-8.

198 « Our relationship with memory and the representation of our individual and collective pasts have changed.
The personal and affective are undeniably tethered to our negotiation of culture through increasingly mediated
experiences, which now occur predominantly in the digital realm. », Adam Trainer, « From Hypnagogia to
Distroid: Postironic Musical Renderings of Personal Memory », art. cit., p. 409. Cité par Lucas Cantinelli, «
Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia », art. cit., p. 134.

199 Macintosh Plus, « 27— A », Vektroid, Bandcamp, 2011. En ligne : https://vektroid.bandcamp.com/track/--3,
[consulté e 12.03.2025].

200 « D’ou tiens-tu cette information ? » [nous traduisons].
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des pochettes CD, alors que 1’album est distribué¢ en ligne. Webinar™ / Yokohama décrit son
album comme suit : « Surf across the sea of data, explore and create new connections with
online users now. Join the ride of a lifetime now at Websurf.org D.C 23 Dream Corp. Providing
The Perfect Virtual Experience™?°! 5, faisant écho avec ironie a notre rapport au réseau
internet. Cela joue sur le méme genre de processus que Z— /22, qui remplace la simple
énonciation de la matérialité de 1’ceuvre, habituelle dans le glitch art, au profit d’une référence
au passé technologique. Nous pourrions multiplier les exemples : la vaporwave et ses sous-
genres sont truftés de références aux médias et technologies de communication disparues, et a

leurs anomalies, a leurs imperfections.

Figure 6 : New Dreams LTD, Laserdisc Visions, Vektroid, Bandcamp, 2011. En ligne :
https://vektroid.bandcamp.com/album/new-dreams-Itd, [consulté le 04.05.2025].
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3.1.2. Du glitch critique au glitch affectif

Un glitch est le dysfonctionnement technique d’un matériel électronique. Ce
dysfonctionnement génére des artefacts qui se manifestent de fagons variées, notamment sous
des formes audibles et visibles dans les signaux audios et vidéos. Il s’agit donc en premier lieu

d’un phénomene technique, d’une erreur, d’'une anomalie. Mais comme le souligne Olivier

201 « Surfez & travers une mer de données, explorez et créez de nouvelles connections avec des utilisateurs en ligne
dés maintenant. Rejoignez la course d’une vie sur Websurf.org D.C 23 Dream Corp. vous fournit I’Expérience
Virtuelle Parfaite™ » [nous traduisons].

202 Macintosh  Plus, « Z—/~ », Vektroid, Bandcamp, décembre 2011. En ligne:
https://vektroid.bandcamp.com/track/--3, [consulté le 14.05.2025].
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Quintyn, ce phénomene technique est devenu un phénomene esthétique sous 1’action d’agents

humains qui les ont transformés en « objets intentionnels et symboliques®® ».

Figure 7 : Felix Turner, glitch art créé avec « ImageGlitcher », dans Solenn Cordroc’h, « Le glitch ou le bug érigé au rang
d’art », BeauxArts Magazine, décembre 2017. En ligne : https://www.beauxarts.com/grand-format/le-glitch-ou-le-bug-erige-
au-rang-dart/, [consulté le 12.04.2025].

Le principe de base du glitch art — en musique comme en arts visuels — est de se servir
de ces anomalies comme matic¢re premicre. Kim Cascone parle ainsi d’une « esthétique de

204

I’échec™ » dans la glitch music. L’usage de ces anomalies tend a une « autocritique de la

2055 pour Olivier Quintyn. Autrement dit, en mettant en scéne et en sursignifiant

culture digitale
les erreurs dans un signal €lectronique, le glitch art révéle la structure technique des appareils
qui le portent, et par analogie des technologies qui nous entourent (ou matérialité énoncée en
termes sémiotiques). Le glitch art est traditionnellement associé a un processus de
déconstruction critique, ou a un « démantélement utopique de 1’aliénation® » par la révélation

des structures sous-jacentes de la technologie®’.

203 Olivier Quintyn, « L’ére du glitch : utopie et réification. Pour une théorie critique rétrospective », dans Audimat,
n° 4, Editions Audimat, 2015/2, p. 180.

204 Kim Cascone, « Une esthétique de I’échec : les tendances “postdigitales” dans la musique électronique
contemporaine [1999] », trad. M. Le Normand, Tracés. Revue de sciences humaines, ENS éditions, 2009/16, p.
179-192. Cité par Olivier Quintyn, op. cit., p. 184.

205 Olivier Quintyn, ibid.

208 Ibid., p. 185.

207 Ibid.
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Mais I’époque du glitch art dans cette acceptation semble déja appartenir au passé. En
revanche nous assistons aujourd’hui a un engouement sérieux pour les technologies low fidelity
ou lo-fi (en opposition a la high fidelity ou hi-fi), voire carrément défaillantes comme en
attestent le retour des ventes de vinyle ou la redécouverte des appareils photo argentiques par
des générations nées dans le numérique, précisément pour 1’« esthétique de I’échec®® »
inhérente a leurs imperfections (craquements de vinyles, grain sur les tirages photographiques,
par exemple). A coté de cet engouement, on assiste également a I’apparition d’une myriade de
logiciels qui ont pour but d’émuler les erreurs liées a ces technologies, qui leur donnent un
caractere souvent décrit comme plus authentique, chaleureux, voire humain (filtres numériques
de rendu argentique pour les photographies, émulateurs d’amplis analogiques, overlay de
distorsion vidéo, les exemples sont 1égion). Dans les deux cas, cela souléve la question de
1I’évolution de notre rapport a I’anomalie technologique, dans un environnement numéris¢ ou le
dysfonctionnement technique est devenu anecdotique, et ou le glitch renvoie désormais au passé
et aux technologies qui les produisaient. Il semble que ces anomalies générent désormais une
expérience affective qui nous confronte au passé comme en témoigne par exemple le

commentaire suivant :

MK 2023 : « C’est étrange que les sons que tu produis me font manquer mon enfance,

¢a raméne un tas de souvenirs.2”’ » [nous traduisons].

On retrouve ce commentaire sous une vidéo YouTube de la démonstration d’une pédale
d’effet, la Generation Loss MKII de Chase Bliss Audio®!’. Il témoigne de 1’expérience
nostalgique véhiculée par la détérioration d’un signal. Cette pédale d’effet a pour but de
dégrader un signal audio pour le faire sonner comme une cassette de mauvaise qualité, un

procédé courant dans la musique lo-fi.

Nous pouvons retrouver cette interrogation sur la puissance affective du glitch dans les

analyses d’Olivier Quintyn :

Est-il concevable d’éprouver, avec et par la distance historique qui nous sépare du milieu des
années 1990, une forme de nostalgie ou de sensibilité retro pour les sonorités glitch issues
d’accidents dans la chaine d’encodage et de décodage numérique, de CD sautant dans une
impassible répétition heurtée, de messages d’alerte de processeurs a la puissance de calcul

208 Kim Cascone, « Une esthétique de I’échec : les tendances “postdigitales” dans la musique électronique
contemporaine [1999] », op. cit., p. 179-192. Cité par Olivier Quintyn, op. cit., p. 184.

209 « Ts it weird that the sounds you can create make me miss my childhood, it’s bringing back lots of memories »,
MK 2023, « commentaire », dans Once Upon A Tone, MY FIRST 19 MINUTES USING CHASE BLISS AUDIO
GENERATION LOSS MKII, YouTube, septembre 2022. En ligne
https://www.youtube.com/watch?v=DHVZ8xZGX A&t=874s. [consulté le 17.02.2025].

20 1bid.
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débordée ? [...] comme si une patine générationnelle difficilement palpable venait nimber d’une
aura d’authenticité non seulement les objets que le progrés technique a rendus obsolétes, mais
aussi les expériences sonores et médiatiques que ces outils technologiques autorisaient.?!!

Dans le cas de la vaporwave, le glitch est employé de facon ambigu€. D’une part, le
glitch sert a déconstruire non pas la structure technique qui soutient 1’ceuvre, mais la fascination
nostalgique de ces technologies du passé¢, omniprésentes dans la culture de masse
contemporaine. De ’autre, le glitch fait office de puissant véhicule émotionnel nous reliant a
ce passé. Ainsi le glitch dans la vaporwave reléverait a la fois de la proximité affective et de la
distance critique. Cette ambivalence a priori contradictoire est caractéristique du

métamodernisme, et singuliérement de la vaporwave comme nous allons 1’analyser.

Détériorations du signal dans night-time television service de national
network :

La détérioration de signal est un des éléments esthétiques les plus caractéristiques de la

vaporwave. Dans I’album night-time television service de national network?'2

, cette dégradation
se marque dans tout I’album par un son étouffé¢ par une compression faisant écho aux
enregistreurs a bande amateurs des années 1980. En résulte un son caractéristique, avec une
plage dynamique limitée par une forte compression, et des hautes fréquences étouffées. La piste
saute a 1m03s sur le titre channel surfing, cette anomalie est un choix délibéré qui rappelle a
I’auditeur la sensation auditive d’une piste qui sautait sur les technologies médiatiques d’antan.
Un grésillement court tout au long de la piste fonights line-up, le type de grésillement qui se
produit lorsqu’un probléme de tension survient dans un circuit électrique. Sur la piste nightline,

ce grésillement revient mais en plus aigu. Cette piste s’arréte d’ailleurs en plein milieu d’une

mesure a 2m31s, comme si quelque chose était venu brusquement couper I’appareil.

Par son aspect ironique, la vaporwave, et singuli¢rement night-time television, se
distingue de genres similaires comme la synthwave ou la chillwave (qui ont émergé en méme
temps comme le souligne Lucas Cantinelli?'?). La synthwave et la chillwave sont dans une
logique de pastiche des années 1980 : ils reprennent des ¢léments esthétiques comme les néons,
I’imagerie des bornes d’arcade, les sons de synthétiseurs d’époque, vocodeurs, etc., dans une

perspective industrielle et commerciale (comme en atteste le succes récent de Nightcall de

211 Olivier Quintyn, « L’ére du glitch : utopie et réification. Pour une théorie critique rétrospective », op. cit., p.
179.

212 national network, night-time television service, Frequency Sub-Zero, Bandcamp, 2021. En ligne :
https://frequencysub-zero.bandcamp.com/album/night-time-television-service, [consulté le 17.02.2025].

213 Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia
», art. cit., p. 144.
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Kavinsky feat. Angele, repris pour la cérémonie d’ouverture des Jeux Olympiques). La
vaporwave peut €tre comprise comme une caricature de ces genres, en allant puiser des
¢léments des années 1980 qu’on aurait justement tendance a oublier, comme les musiques de
supermarché, I’ambiance des bureaux a I’américaine, les jingles publicitaires, émissions radio
anecdotiques, et autres archives tombées dans 1’oubli (Lucas Cantinelli remarque d’ailleurs que
la commercialisation de la vaporwave est d’ailleurs tout simplement impossible étant donné
que le genre fonctionne sur le braconnage d’échantillons audio et vidéo en faisant fi du droit

d’auteur®').

Tandis que des genres comme la synthwave reprennent simplement des éléments
esthétiques rétro sans les questionner, night-time television détériore particuliérement son signal
audio, fait apparaitre des grésillements de fond, et coupe brusquement la musique en plein
milieu. A travers ces éléments, national network est hautement réflexif sur sa construction du
rapport au temps. L’usage abondant de glitch n’est pourtant pas un moyen pour national network
de révéler les fondations techniques qui supportent 1’album dans une visée déconstructive ;
I’album n’est pas €couté sur une radio-cassette dans un pavillon de banliecue américain des
années 1980. L’usage abondant de glitch permet a national network de signifier, voire de
sursignifier sa passéité*!” ; de mettre en évidence le caractére construit et factice de son rapport
au temps, et par cette occasion de permettre au coté viscéral et émotionnel de la nostalgie
d’exister en méme temps que sa propre critique. On retrouve cet usage ambigu de la nostalgie
exemplifi¢ dans un commentaire de Regent 909 qui, comme de nombreux commentaires sous
les albums de vaporwave, nous parle de son expérience nostalgique : « Onirique, brumeux et
simplement adorable, cet enregistrement me raméne a I’époque d’il y a plus de 25 ans quand
les seules choses qui comptaient étaient toi, le sofa et la lumiere d’un publireportage insensé a
propos de la perte de cheveux. 10/10, j’aurais juste souhaité que ¢a dure plus longtemps. )16
» [nous traduisons]. Ce commentaire fait état de nostalgie ironique : d’un c6té, Regent 909 nous
parle sincérement de son expérience nostalgique de retour en arriére, de I’autre il ironise sur le

fait qu’il aurait été¢ absorbé a 1’époque par une télévision qui I’abreuvait de programmes

214 Ibid.

215 Caractére de ce qui est passé. Tandis que le passéisme désigne plutdt une tendance présente a regarder vers le
passé.

216« Dreamy, hazy and just lovely, this record takes me back to a time more than 25 years ago when the only
things in existence were you, the sofa and the light from nonsensical TV infomercials about hair loss. 10/10, just
wished it was longer.@ », Regent 909, « commentaire » dans national network, night-time television service,
Frequency = Sub-Zero, = Bandcamp, juillet =~ 2023.  Disponible sur :  https:/frequencysub-
zero.bandcamp.com/album/night-time-television-service [consulté le 17.02.2025].
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abrutissants. Ce commentaire exprime a la fois la conscience du fait que ce n’était pas forcément

mieux avant, et I’expérience pourtant sincére du sentiment nostalgique.

3.1.3. Médias, mémoire, et nostalgie compensatoire dans la signalwave

Parmi les nombreux genres composant la vaporwave, I’un d’eux se distingue dans son
rapport explicite aux médias : la signalwave. La signalwave est basée sur 1’exploitation
musicale d’échantillons puisés dans des émissions tv oubliées, dans des spots publicitaires des
années 1980-1990, dans des émissions radios disparues. L’objectif de la signalwave est de
sonner comme un signal désarticulé a travers le filtre d’une technologie de communication
défaillante. La recherche de ces sources audio reléve bien souvent de 1’archéologie médiatique ;
les artistes doivent donc faire preuve d’imagination pour retrouver ces dead media. Le nom des
artistes de signalwave est plutot évocateur sur la place des médias dans leur ceuvre :
International Telecom, Infinity Frequencies, National Network, CT57, Antenna Decay, Astra
1A, Video Interface, etc. Le nom des albums 1’est tout autant : Channel Tuning, Satellite

Frequencies, Transmitter Charlie 113.2 MHz, parmi d’autres.

L’album Basses Pressions d’Indicatif®!’

est un album conceptuel qui met en scéne le
paysage sonore télévisé¢ francais des années 80. Il s’ouvre sur la piste Générique, qui
¢chantillonne le son typique d’un générique de météo de I’époque. La piste Stratosphere laisse
entendre un échantillon sur fond de musique plateau qui revient sporadiquement « les
températures relevées a la mi-journée [...] le temps en Europe prévu pour cette apreés-midi [...]
les températures prévues pour cette aprés-midi [...] et voici encore le temps tel qu’il était
observé a la mi-journée », seules paroles prononcées pendant les 1m33s de la piste. La piste
Week-end sportif est un mélange de commentaire sportif, d’interlude musical et de transition
entre programmes. La musique s’ouvre en plein milieu d’une phrase, comme si le spectateur
avait zappé a ce moment-1a, « [...] pour en résultat plus de cent mille francs. C’est méme
intéressant au rang inférieur, 41 francs pour les 7 numéros de la chance. ». Une musique plateau
poursuit, et se coupe brusquement pour laisser place aux chants d’un stade, accompagnés par
un commentaire : « A propos de chance, bonne chance a vous Michel et merci surtout pour
toutes les émotions que vous nous avez procurées ! », la musique zappe a nouveau sur un autre
échantillon « Wimbledon plus prestigieux tournoi de tennis, c’est I’affaire d’Antenne 2, tous
les jours a partir du jeudi 28 juin de 15h a 18h vous avez rendez-vous sur le gazon de 1’Open

de Grande-Bretagne avec John McEnroe, Jimi Connors, Mats Wilander, Ivan Lendl, et les

27 Indicatif, Basses Pressions, Indicatif, Bandcamp, 2023. En ligne
https://indicatif.bandcamp.com/album/basses-pressions, [consulté le 17.02.2025].
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autres. Sans oublier le rendez-vous le plus important, la finale de Wimbledon en direct sur
Antenne 2 le dimanche 18 aolt ! ». La piste Pause Publicitaire est faite a partir d’un jingle
publicitaire de Peugeot : pendant 39 secondes la musique nous entraine au son d’un « Peugeot,
c’est facile [...] Peugeot, c’est tranquille ». Les trois dernieres pistes Informations du Soir, Fin
de la Transmission, et Interlude, annoncent la fin de I’album qui se comprend comme un
flashback musical mettant en scéne le paysage sonore d’un foyer typique des années 1980,

enveloppé par le son de la télévision.

L’analyse de Laura Glitsos peut nous aider a comprendre I’expérience activée par
I’album Basses Pressions de Indicatif. Elle parle d’un jeu de mémoire (memory play) a travers
la « nostalgie compensatoire?'® », un concept emprunté a Chris Healey pour décrire la nostalgie
pour « quelque chose qui n’a jamais eu lieu?!” ». Ce type de nostalgie est appelée anemoia®*°
par John Koenig??!, tandis que Lucas Cantinelli le rapproche du mot gaélique hiraeth***. Cette
« nostalgie compensatoire » est pour Laura Glitsos le résultat de la saturation médiatique des
sociétés occidentales contemporaines et de la fracturation de I’historicité a I’ére postmoderne??3.
Les commentaires faisant état de cette nostalgie pour quelque chose qui n’a jamais eu lieu
fleurissent sous les post Reddit, vidéos YouTube, et dans les recoins de Bandcamp?** (non pas

les événements dont la remédiation se fait par les archives, qui eux ont eu lieu, mais bien leur

expérience par le public de la vaporwave).

Sous une vidéo de I’album Satellite Frequencies de Video Interface, un album de

signalwave assez similaire, on peut par exemple lire ces commentaires : « Ca me rappelle... En

225

fait je ne sais pas quoi, mais c’est chouette = », en réponse : « c¢’est chouette mais légeérement

218 Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., p. 104.

219 Chris Healy, « Dead Man: Film, Colonialism, and Memory », dans Katharine Hodgkin, Susannah Radstone
(dir.), Memory, History, Nation: Contested Pasts, New Brunswick, Transaction, 2006, p. 222. Cité par Laura
Glitsos, art. cit., p. 104.

220 Nostalgie pour un lieu, une époque, que I’on a pas connu.

21 John Koenig, « Anemoia: Nostalgia For A Time You’ve Never Known », YouTube, 2014,
www.youtube.com/watch?v=wH6ZCIRjI14, [consulté le 14.11.2022]. Cité par Lucas Cantinelli, « Anemoia and
the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia », art. cit., p. 144.

222 Terme n’ayant aucune traduction valable en francais. Il se rapproche du terme « saudade » qui désigne en
espagnol une forme de douce mélancolie. Le terme « hiraeth » désigne en gaélique une forme de mal du pays, de
mélancolie, de nostalgie, mélangé a du désir et de I’espoir. Terme employ¢ ici par Lucas Cantinelli, /bid.

223 Laura Glitsos, art. cit., p. 104-107.

224 Bandcamp est une plateforme de vente et de streaming musicale. Elle est particuliérement utilisée dans les
musiques indépendantes, notamment car elle offre un systéme de rémunération des artistes beaucoup plus juste
que Spotify ou YouTube.

225 « This reminds me... Actually I don’t know of what, but it’s nice », Libatonvhs, « commentaire », dans Video
Interface, Satellite Frequencies, Signalwave YouTube. En ligne
https://www.youtube.com/watch?v=6BQ_4M3wUT{E [consulté le 17.02.2025].
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étrange*® » [nous traduisons]. Un autre commentaire dit ceci : « C’est une ambiance sur
laquelle il est difficile de mettre des mots, pour moi tout du moins. Pour moi, ¢a me rappelle
certains de mes tout premiers souvenirs, d'avant le 11 septembre, quand j'avais 3 ou 4 ans.??” »
[nous traduisons]. Cela fait écho au commentaire d’un utilisateur de Reddit, épinglé par Laura
Glitsos dans son analyse : « la Vaporwave est pour moi un souvenir confus. N¢é en "98, je ne me
rappelle pas les 90’s, et me rappelle vaguement le début des années 2000’s. La plupart de mes
connaissances de comment la vie était est donc basée sur des suppositions et des souvenirs
flous.??® » [nous traduisons]. Ces albums auraient donc tendance a provoquer la nostalgie, et
faire remonter des souvenirs assez flous d’un temps ou ’auditeur était enfant en bas-age. La
frontiére entre la réalité du souvenir évoqué et son évocation est poreuse. Dans 1’album Basses
Pressions, cela se marque par la nostalgie d’'un moment et d’un lieu (la fin des années 1980

devant la TV dans le salon familial) a peine connu, voire jamais vécu.

La nostalgie compensatoire a I’ceuvre dans la vaporwave serait donc un jeu de mémoire
et cette nostalgie résulterait de I’interaction de I’oubli et du souvenir qui coexistent dans un
espace médiatique saturé comme 1’analyse Laura Glitsos??’. Pour Andreas Huyssens : « les
processus psychiques du souvenir, du refoulement, et de 1’oubli chez un individu sont amplifiés
dans les sociétés de consommation contemporaines®** » [nous traduisons]. Le sentiment de
nostalgie compensatoire serait en réalité, d’apreés Laura Glitsos, une maniere pour I’auditeur de
musiques comme 1’album Basses Pressions de compenser « la fragmentation des modes
traditionnels de souvenir?*! ». Il n’a probablement jamais entendu ce commentateur sportif, n’a
jamais assisté a ce tournoi de Wimbledon, n’a peut-&tre pas connu les francs, Antenne 2, ou
bien il s’en rappelle a peine. Mais le fait que ces souvenirs soient faux, flous ou suggérés ne

I’empéche pas de les expérimenter de facon personnelle ou signifiante. Comme dans le

226 « it’s nice but slightly eerie », MPC3000XL , « commentaire », dans Video Interface, Satellite Frequencies,
Signalwave, YouTube. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=6BQ_4M3wUTE [consulté le 17.02.2025].
227 « Its a vibe that’s hard to put into words, at least for me anyways. For me though this reminds me of some of
my earliest pre 9/11 memories when I was 3-4 years old », Schwxrizetter, « commentaire », dans Video Interface,
Video Interface, Satellite Frequencies, Signalwave, YouTube. En ligne
https://www.youtube.com/watch?v=6BQ_4M3wUT{E [consulté le 17.02.2025].

28 « Vaporwave to me, is a fuzzy memory. Being born in ‘98, I don’t remember the 90’s, and only vaguely
remember the early 2000’s. Therefore, most of my knowledge of what life was like is based off of assumptions
and blurred memories. », SockMice, « Vaporwave represents a fogged window reflecting snippets of childhood
memories », r/Vaporwave, Reddit, 2015. En ligne :
https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/33zdbc/what_vaporwave is_to_me/cqpwld6. Cité par Laura
Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., p. 104.

229 Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., pp. 104-107.

230 « psychic processes of remembering, repression, and forgetting in an individual are writ large in contemporary
consumer societies », Andreas Huyssen, « Present pasts: media, politics, amnesia », Public Culture, vol. 12, n° 1,
2000, p. 27. Cité par, Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., p. 107.

21 « the fracturing of traditional modes of memory », Laura Glitsos, ibid.
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commentaire de Schwxrzitter’*2, ces souvenirs renvoient a des expériences personnelles comme
celle de I’enfance, du foyer familial, d’une époque ou le futur paraissait moins sombre, etc.
Cette analyse soutient donc I’hypothése d’une nostalgie performative dans notre objet, une
facon d’expérimenter la mémoire et I’oubli a travers le jeu, de se (re)construire dans le présent
pour le sujet qui écoute, quand bien méme les souvenirs suggérés ne sont pas les siens, ou sont

créés de toutes pieces.

3.2. Les spectres qui hantent la vaporwave.

3.2.1. L’hantologie

Nous I’avons vu, la nostalgie a I’ceuvre dans la vaporwave peut étre analysée comme
un jeu de mémoire permettant de négocier avec la perte, I’oubli, et le désir du passé. Mais de
quel passé parle-t-on ? Grafton Tanner parle de marchandisation des spectres qui hantent les
technologies et médias contemporains, et qui prennent particulierement forme dans la
vaporwave*>. Ces présences « spectrales » se manifestent notamment a travers les erreurs
techniques et la dégradation des signaux, qui révélent le caractére fantomatique des archives
auxquelles nous sommes confrontés par un décalage entre ce qu’une machine fait, et ce qu’elle
est censée faire’**; mais également a travers les figures représentées par les échantillons
employés comme matériaux et leurs provenances comme 1’analyse par exemple Richard Bégin

a propos de la dark ambient, un genre d’ambient produit a partir de dégradations d’archives?®.

Cette métaphore spectrale fait écho a la notion d’hantologie. Le terme est initialement
un néologisme employé par Jacques Derrida dans Spectres de Marx. 11 y contracte les termes
« ontologie » et « hanter » pour faire référence a un présent construit sur I’absence du passé?*°.
Cette notion fut reprise par Mark Fisher dans Spectres de ma vie : Ecrits sur la dépression,
[’hantologie et les futurs perdus. Pour ce dernier, « il faut penser I’hantologie comme la
puissance d’agir du virtuel, ou le spectre est compris non comme une chose surnaturelle, mais

comme ce qui agit sans exister (physiquement)?” ».

232 Schwxrizetter, « commentaire », dans Video Interface, Satellite Frequencies, Signalwave, YouTube, 2022,
disponible sur : https://youtu.be/6BQ_4M3wUTE, [consulté le 17.02.2025].

233 Grafton Tanner, Babbling Corpse: Vaporwave and the Commodification of Ghosts, op. cit.

24 Ibid., p. 5.

235 Richard Bégin, « Hantologie de I’archive : le Dark Ambient et la sonographie du désastre », Filigrane, n°® 29,
2024, p. 1.

26 Jacques Derrida, Spectres de Marx : 1'état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Editions
Galilée, Paris, 1993. Cité par Mark Fisher, Spectres de ma vie : Ecrits sur la dépression, I’hantologie et les futurs
perdus. op. cit., p. 31.

237 Mark Fisher, ibid.
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D’aprés Mark Fisher, les productions dans la musique é€lectronique contemporaine
patineraient®*8, La pratique de I’échantillonnage donne lieu a une éternelle remédiation de
fragments du passé, et a la difficulté d’imaginer des sonorités réellement nouvelles comme ce
fut le cas par exemple avec le rock and roll, e punk ou encore la techno lorsqu’ils sont apparus.
Autrement dit, un auditeur de 2005 serait beaucoup moins surpris de la musique écoutée en
2025, que ne le serait un auditeur de 1975 a qui on ferait écouter de la musique de 1995%%°. Si
I’on considére que la musique patine, alors le deuil d’époques disparues deviendrait impossible
car les spectres du passé sont sans cesse réinvoqués par les productions culturelles
contemporaines. Ce deuil impossible laisserait place a la hantise et a la mélancolie?*. Pire,
I’incapacité de produire des narratifs prospectifs va de pair avec « la lente annulation du
futur’*! ». Franco Berardi entend le « futur » dans cette expression non pas de fagon temporelle,
mais plutot vis-a-vis de la perception présente de notre avenir, et de sa mise a mal avec les
échecs des « mythologies » du communisme, de la démocratie, de 1’Etat-providence, ou encore
du progrés scientifique®*?. Les promesses de progrés pour I’avenir semblent s estomper les unes
apres les autres depuis les années 1990 : la gauche occidentale s’est libéralisée, ’'URSS n’existe
plus, les démocraties et I’Etat-providence s’estompent au profit de régimes libéraux plus
autoritaires, et le progres technique n’est plus en corrélation avec 1’amélioration de nos

conditions de vie comme il a pu 1’étre aux premieres heures de la société¢ de consommation.

L’analyse de Mark Fisher est cependant assez pessimiste. Dans son analyse, le blocage
culturel 1i¢ a la remédiation constante de sources préexistantes est un état qui n’arrive pas a étre
dépassé??®. Pour le dire avec ses mots: «la meilleure facon de décrire cette nostalgie
dorénavant si généralisée n’est peut-€tre pas d’en parler comme d’un profond désir pour le
passé, mais plutot comme d’une incapacité a produire de nouveaux souvenirs®** ». Or, en se
positionnant en réaction a la « crise de I’historicité**> », 1’art métamoderne pourrait constituer
une réponse a cette impasse en partant de 1’intérieur méme de ce cadre pour un nombre croissant

d’artistes contemporains, en ce compris ceux de la vaporwave. Apres avoir analysé la fagon

dont les spectres hantent le genre, nous proposerons que la vaporwave dépasse la déconstruction

238 Ibid., pp. 21-25.

29 Ibid.

240 Ibid., p. 37.

241 Franco Berardi, After the Future, Chico, AK Books, 2011, pp. 18-19. Cité Mark Fisher, Spectres de ma vie :
Ecrits sur la dépression, I’hantologie et les futurs perdus. op. cit., p. 20.

22 Franco Berardi, After the Future, op. cit., pp. 18-19. Cité Mark Fisher, Spectres de ma vie : Ecrits sur la
dépression, I’hantologie et les futurs perdus. op. cit., p. 20.

243 Mark Fisher, ibid., pp. 27-30.

24 Ibid., pp. 127-8.

248 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., p. 68.
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de la facticité des souvenirs qu’elle mobilise ou la simple mise en avant du symptome
d’incapacité a transcender le présent et imaginer I’avenir ; et constituerait plutot une tentative
sincere de (re)construction de 1’historicité, de quéte sens, et de profondeur émotionnelle dans

un substrat postmoderne.

Richard Bégin note par ailleurs que les productions hantologiques ne nous confrontent

pas au passé, mais bien a leur médiation dans le présent :

Je m’étonne d’entendre avant toute chose une médiation qui s’interpose entre le présent de la
consultation et le passé de la capture [...] Le spectre de 1’archive n’est pas un passé révolu, mais
bien la présence persistante d’une cessation, laquelle hante I’archive dés son origine.?#°

La vaporwave en tant que genre hantologique s’inscrit dans cette médiation, et la
manicre dont le genre représente le passé est toujours liée au présent dans lequel on 1’écoute.
Les années 1980 et 1990 qui hantent la vaporwave renvoient a un monde ou les
bouleversements en cascade de ce début de XXI° siecle n’étaient pas venus traumatiser notre
conscience collective. Pour Naomi Klein, le 11 septembre a constitué le premier pivot de ce
siécle ainsi qu’un véritable trauma culturel en Occident, et singuliérement aux Etats-Unis?*’,
Elle compare le 11 septembre a une sorte « d’an zéro », figurant le « choc des civilisations », et
la victoire du capitalisme autoritaire. Cette fracture a eu pour effet de reléguer le passé dans un

monde « pré-11 septembre?*®

», qui est précisément figuré dans les ceuvres de vaporwave.
D’autres attentats ont suivi partout en Occident, érodant a chaque fois un peu nos sociétés, et
marquant a chaque fois plus la distance qui nous sépare de la fin du XX° siécle. La crise
financiére de 2008 fut le second trauma culturel du début de siécle pour Grafton Tanner** ;
bouleversant I’économie, elle a entrainé des conséquences en cascade sur la vie des citoyens,
et a plongé les nouvelles générations dans un climat d’incertitude quant a leur avenir. La crise
¢cologique est venue également entacher nos capacités a nous projeter sereinement dans le
futur, tandis que I’isolement li¢ a la pandémie de Covid a enfoncé le clou des problémes de
santé mentale des nouvelles générations. La guerre en Ukraine a sonné la fin d’une paix relative
en Europe depuis la fin de la seconde guerre mondiale, et plus encore depuis la fin de la guerre
froide. Enfin, I’extréme droite s’empare des parlements les uns aprés les autres, agitant le

spectre d’un retour en arriére en mati€re de droits humains, de féminisme, d’égalité des chances,

d’écologie, d’accueil des réfugiés, etc. Les années 1980 et 1990 ont également eu leur lot de

246 Richard Bégin, « Hantologie de I’archive : le Dark Ambient et la sonographie du désastre », art. cit., pp. 4-5.
247 Naomi Klein, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism, New York, Picador, 2008, p. 20. Cité par
Grafton Tanner, Babbling Corpse: Vaporwave and the Commodification of Ghosts, op. cit., p. 51.

28 Ibid.

24 Grafton Tanner, ibid., p. 52.

57



guerres et de crises et il n’est pas question de hiérarchiser les difficultés de telle ou telle
génération. Cela étant dit, pour les générations Y et Z, ces crises constituent leurs moments
charniéres entre deux époques et des facteurs d’érosion progressive de leur capacité a se projeter

dans le futur.

Richard Bégin nous fournit des outils précieux dans Hantologie de [’archive pour
analyser plus précisément 1’inscription sémiotique des spectres dans les remédiations des
archives, dans le genre de la dark ambient. 11 distingue deux types de figures de « ce qui a la
fois n’est plus et n’aura jamais été*>° ». D’une part les effets sonores anachroniques (dans son
cas la saturation, le wow and flutter, mais nous pouvons ¢largir a d’autres comme les bruits de
surtension, le slowed and reverb, la compression analogique de mauvaise qualité, les coupures
de fréquences inhérentes au matériel, etc.), et de I’autre les sources elles-mémes issues du
passé®!. Ces effets sont qualifiés d’anachroniques car ils résultent de bruits électroniques, de
limitations techniques, d’artefacts inhérents aux technologies issues du passé, qui ont

aujourd’hui été corrigées (et été reproduits pour leur caractére authentique). Nous allons donc

analyser dans ce point comment ces figures spectrales sont représentées dans notre objet.

3.2.1.1. Les échantillons tirés du passé :
11 septembre et trauma culturel :

Commengons par la pochette de 1’album le plus connu du genre, Floral Shoppe de
Macintosh Plus. Sur cette pochette figure une image de Manhattan détériorée, aux couleurs
saturées. On y apercoit la présence spectrale des tours jumelles. Dans une perspective

hantologique, la présence des tours jumelles sur une pellicule Fujifilm dégradée®*

n’est pas
tellement a lire dans la dénotation du passé new-yorkais qu’elle représente, que dans la
connotation de sa disparition dans le temps présent, et plus largement du traumatisme que sa
disparition a engendré en Occident ainsi que de la fin d’une époque culminante du capitalisme
tardif. Pour Laura Glitsos, la vaporwave deviendrait une sorte de catharsis en faisant la

médiation de figures qui symbolisent les traumas culturels®>*, définis par Jeffrey Alexander et

230 Richard Bégin, « Hantologie de I’archive : le Dark Ambient et la sonographie du désastre », art. cit., p. 1.

21 Ibid.

252 Que j’ai consulté le 23.04.2024, il était possible de la retrouver en entier sur YouTube mais la vidéo a depuis
été supprimée. On peut cependant en retrouver un extrait ainsi que le lien vers la vidéo supprimée sur
abandonedxearth, « Floral Shoppe cover original photo comes from a Fuji commercial ». #/Vaporwave, Reddit,
2021, en ligne :
https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/pbnzvz/floral shoppe_cover original photo_comes_from_a/,
[consulté e 03.03.2025].

253 Jeffrey Alexander et al., Cultural Trauma and Collective Identity, University of California, 2004, p. 1. Cité par
Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., pp. 107-108.
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al. comme des résidus dans la psyché collective « quand les membres d’une collectivité ont le
sentiment d’avoir été sujet a d’horribles événements qui laissent une marque indélébile dans
leur conscience collective, marquant leur mémoire a jamais®>*» [nous traduisons]. La
dégradation du souvenir et le passage du temps figurés par I’échantillon de la publicité

255

Fujifilm*> sont renforcés par 1’effet visuel de dégradation de la pellicule qui laisse place a des

couleurs surréalistes.

Figure 8 : Macintosh Plus, Floral Shoppe, Bandcamp, 2011. En ligne : https://vektroid.bandcamp.com/album/floral-shoppe,
[consulté le 12.03.2025].

Centres commerciaux : les palmiers d’intérieur, les néons, et les non-lieux :

NEON PALM MALL (Vaporwave Mix + Video) de SPLIFF RADIO, 3 — +2% est une
vidéo de mallsoft, un genre de vaporwave assez populaire qui a pour but de représenter une
expérience du souvenir de I’ambiance des centres commerciaux des années 1980 et 1990. La
vidéo qui accompagne le mix est réalisée a partir d’archives dont I’origine exacte serait aussi

fastidieuse a retracer qu’anecdotique pour notre analyse. On y retrouve énormément de vidéos

234 « when members of a collectivity feel that they have been subjected to a horrendous event that leaves indelible
marks upon their group consciousness, marking their memories forever », Jeffrey Alexander et al., Cultural
Trauma and Collective Identity, University of California, 2004, p. 1. Cité par Laura Glitsos, « Vaporwave, or music
optimised for abandoned malls », art. cit., pp. 107-108.

255 Abandonedxearth, « Floral Shoppe cover original photo comes from a Fuji commercial ». r/Vaporwave, Reddit,
2021, en ligne :
https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/pbnzvz/floral_shoppe_cover original photo_comes_from_a/,
[consulté e 03.03.2025].

236 SPLIFF RADIOY 3 — +, NEON PALM MALL (Vaporwave Mix + Video), YouTube, 2016. En ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=FZUfiW3W 1KY, [consulté le 04.03.2025].
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amateurs réalisées avec des caméscopes familiaux. Sur la piste de Discounscious, Enter
Through the Lobby*’ par exemple (1m00s), les vidéos tournées par des passants de centres
commerciaux de 1’époque s’enchainent : une allée de centre commercial bondée, ou on arrive
a discerner les néons roses et bleus qui éclairaient I’intérieur, une vidéo de quelqu’un
descendant un escalator, un plan panorama qui filme les devantures des magasins, une avancée
a travers un restaurant, et un tas de figures récurrentes de cette époque — ou en tout cas du
souvenir de cette époque — qui sont souvent symbolisées dans la vaporwave (les néons, les
palmiers d’intérieur, les escalators, les halls d’entrée, etc.). On y retrouve aussi des vidéos
promotionnelles des centres commerciaux et de leurs magasins, comme sur la piste MAC
TONIGHT?*® de SAINT PEPSI (8m03s). La piste s’ouvre sur un lacher de ballons de toutes les
couleurs, suivi par plusieurs plans publicitaires ou 1’on voit un couple de jeunes, des méres qui
vont faire un tour entre amies, des jeunes qui se réunissent, arborant toutes et tous un sourire
caractéristique des publicités américaines de 1’époque car ils se rendent dans 1’endroit
merveilleux que représente alors le centre commercial (dans 1’optique de la publicité). La piste
Mattress Store*®® de Discounscious (43ml1s) est un échantillon d’une musique d’ascenseur
(Isabel de Piero Piccioni*®). Ce dernier est dégradé, ralenti, avec beaucoup de réverbération et
a un filtre passe-haut sur les basses fréquences. La vidéo qui I’accompagne est une publicité

des années 1980 pour un matelas amovible, le « Craftmatic II ».

George Lewis note en 1989 que le centre commercial est devenu bien plus qu’un lieu
de consommation pour la classe moyenne états-unienne ; il s’agit d’un espace important de
socialisation®!. Pour Adam Trainer, la vaporwave imite en quelque sorte la bande son sédative
du paysage sonore qui accompagnait la culture des centres commerciaux dans les années
1980%%2. Ces figures de centres commerciaux ne concernent cependant pas que les Etats-Unis,

la vaporwave a eu du succes en Europe car les figures qu’elle donne a voir sont celles de la

257 Ibid.

238 Ibid.

23 Ibid.

260« Disconscious - Mattress Store sampled Piero Piccioni - Isabel », WhoSampled. En ligne
https://www.whosampled.com/sample/371998/Disconscious-Mattress-Store-Piero-Piccioni-Isabel/, [consulté le
03.03.2025].

261 George Lewis, « Rats and bunnies: core kids in an American mall », dans Adolescence, vol. 24, n°® 96, p. 881.
Cité par Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., p. 103.

262 Adam Trainer, « From Hypnagogia to Distroid: Postironic Musical Renderings of Personal Memory », art. cit.,p.
421. Cité par Laura Glitsos, « Vaporwave, or music optimised for abandoned malls », art. cit., p. 103.

60



société de consommation globalisée, en particulier des « non-lieux » qui, comme 1’analyse

Marc Augé, ont tendance a se multiplier depuis la « surmodernité®®* .

Encore une fois, tous ces ¢chantillons nous renvoient au décalage qui sépare 1’espace
représenté du moment présent. Il s’agit bien moins d’un document visant a représenter de
manicre objective les centres commerciaux américains des années 1980 et 1990, que de nous
parler du présent dans lequel ces espaces qui symbolisent la bulle de bien-étre factice et
I’esthétique kitsch, et d’une certaine fagon 1’apogée de la société de consommation, ayant soit

disparu, soit ayant vu leur fonction et leur fréquentation complétement modifiées.

Techno-orientalisme et rétrofuturisme :

Un autre spectre qui hante couramment la vaporwave est celui du Japon des années 1980
et 1990. On le retrouve notamment a travers 1’usage massif d’échantillons issus de la city pop,
une qualification musicale assez large qui englobe la musique japonaise influencée par la

musique occidentale apparue a partir des années 1980. ZFZ D H detelepath T L/ —
HEJ13E%% est produit a partir d’un échantillon de #4#% 4 de Mariko Tone’® (JJIRFFIEF), 2
fEI43Z du méme artiste est produite a partir de XD 74 2= 7 du groupe Wink. Le dernier

album d’Indicatif, =+ v A #7527 est un album qui suit la méme logique que Basses

Pressions®’

analysé plus haut. Il met ici en scene des échantillons issus de la télévision
japonaise des années 1980, avec son lot de publicités en japonais et de musiques de programmes
télévisés. Le spectre du Japon des années 1980 et 1990, c’est celui d’une époque révolue ou le
Japon est percu — et représenté — par 1’Occident comme une société futuriste, a la pointe de la
technologie, qui préfigurerait ce que 1’Occident pourrait devenir. Ces représentations
occidentales du Japon a la fin du XX° siecle ont été analysées, et qualifiées de « techno-

orientalistes » par David S. Roh, Betsy Huang et Greta A. Niu dans Techno-Orientalism:

263 Marc Augé, Non-Lieux : Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, coll. « La librairie
du XXI¢siecle » 1992.

% telepath TLINV—RENE - FHDE / Mariko Tone - EAHR », WhoSampled. En ligne :
https://tinyurl.com/2rav7f7b, [consulté le 03.03.2025].

265« Disconscious - Mattress Store sampled Piero Piccioni - Isabel », WhoSampled. En ligne
https://tinyurl.com/272ptkfu, [consulté le 03.03.2025].

266 Indicatif, =4 w , %72, Bandcamp, 2025. En ligne : https:/indicatif.bandcamp.com/album/--8, [consulté
le 03.03.2025].

267 Indicatif, Basses Pressions, Bandcamp, 2023. Disponible sur : https://indicatif.bandcamp.com/album/basses-
pressions [consulté le 17.02.2025].
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Imagining Asia in Speculative Fiction, History, and Media*®®. 1ls décrivent le techno-

orientalisme comme suit :

Les imaginaires techno-orientalistes sont imprégnés des langages et des codes du technologique
et du futuriste. Ils se sont développés en parall¢le des avancées industrielles en occident et font
désormais partie du projet occidental de consolidation de sa domination en tant qu’architecte de
I’avenir — un projet qui nécessite de configurer 1’Orient comme étant en lui-méme la
technologie par laquelle cet avenir pourra étre faconné. Les spéculations techno-orientalistes sur
un futur « asiatisé » sont devenues de plus en plus répandues dans le sillage des politiques
commerciales néolibérales, qui ont permis une circulation accrue de I’information et du capital
entre I’Orient et I’Occident.?® [Nous traduisons].

Ils analysent le techno-orientalisme comme une expression culturelle des peurs de

1’Occident d’étre dépassé par 1’Orient, en profonde mutation économique et sociale?”

. Le Japon
des années 1980 et 1990 représentait donc le futur pour 1’Occident. William Gibson, pionnier
de la littérature cyberpunk s’est d’ailleurs inspiré de Tokyo comme version futuriste et
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« asiatisée » de Los Angeles”"". Kevin Morley et David Robins écrivent ceci :

Si le futur est technologique, et si la technologie s’est “japanisée”, alors le syllogisme suggérerait
que le futur est désormais également devenu japonais. L’ére postmoderne sera I’¢re du Pacifique.
Le Japon est le futur, et c’est un futur qui semble transcender et déplacer la modernité
occidentale.?’? [nous traduisons].

La fascination de la vaporwave semble donc renvoyer au techno-orientalisme obnubilé
par le Japon des années 1980 et 1990, car il figure la version du futur promise a I’époque. Un
futur dystopique, ou utopique — ¢’est selon — mais dans les deux cas prospectif pour I’Occident.
Mais le mythe technologique pergu par I’Occident dans le Japon est resté a 1’état de prophétie
et de fantasme: le Japon d’aujourd’hui voit sa population décliner, ses industries

technologiques stagner, et son économie dépassée par d’autres acteurs asiatiques, a commencer

268 David S. Roh, Betsy Huang, Greta A. Niu, (dir.), Techno-Orientalism: Imagining Asia in Speculative Fiction,
History, and Media, Rutgers University Press, 2015. Cité par Kim Teagan, « Accelerationism and Techno-
Orientalism in Macintosh Plus’s Floral Shoppe », The Macksey Journal, Vol. 1, Article 209, 2020.

269« Techno-Orientalist imaginations are infused with the languages and codes of the technological and the
futuristic. These developed alongside industrial advances in the West and have become part of the West’s project
of securing dominance as architects of the future, a project that requires configurations of the East as the very
technology with which to shape it. Techno-Orientalist speculations of an Asianized future have become ever more
prevalent in the wake of neoliberal trade policies that enabled greater flow of information and capital between the
East and the West. », David S. Roh, Betsy Huang, Greta A. Niu, « Introduction », dans David S. Roh, Betsy Huang,
Greta A. Niu (dir.), Techno-Orientalism: Imagining Asia in Speculative Fiction, History, and Media, Rutgers
University Press, 2015, p. 2.

20 Ibid., p. 2.

2 Ibid., p. 9.

272 « If the future is technological, and if technology has become ‘Japanised,’ then the syllogism would suggest
that the future is now Japanese, too. The postmodern era will be the Pacific era. Japan is the future, and it is a
future that seems to be transcending and displacing Western modernity », David Morley, Kevin Robins, Spaces of
Identity: Global Media, Electronic Landscapes, and Cultural Boundaries, 1° ed., Londres, Routledge, 1995. Cité
par David S. Roh, Betsy Huang, Greta A. Niu, « Introduction », art. cit., p. 2.
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par la Chine. Cette utilisation d’échantillons provenant du Japon d’alors est une représentation

spectrale des futurs disparus, de spectres d’un futur passé, qui viennent hanter notre présent.

Au-dela des références directes au Japon des années 1980 et 1990, le genre dreampunk
se distingue par les paysages rétrofuturistes qu’il met en musique. On entend par
« rétrofuturisme » la vision qu’on avait du futur dans le passé, remise au goiit du jour. On

retrouve cette esthétique dans les productions du label Dream Catalogue.

Figure 9 : 2814, #7 L (VA D4, HKE, Bandcamp, 2015.
En ligne : https://hkedream.bandcamp.com/album/-, [consulté
le 07.03.2025].

Figure 10 : HKE, & ~ 7R, Dream Catalogue,
Bandcamp, 2015. En ligne :
https://dreamcatalogue.bandcamp.com/album/--18, [consulté

le 07.03.2025].

Hong Kong Express, fondateur du label, a choisi son nom en référence a I’esthétique
surréaliste des films de Wong Kar-wai (et singuliérement de Chungking Express), tandis que
Hong Kong selon Philippe Llewellyn renvoie moins a « la ville elle-méme qu’[a] ses propres
fantdmes et aux fantasmes dont elle fait I’objet*” ». Hong Kong serait ici selon lui un « espace
de réve et de projection’’* », comme en atteste la description de son album HK : « The sea of
neon rippling waves under a heavy rain that batters the window of the dark hotel room in the
middle of the city. There is no point to any of this except beauty. A return of dreams, Hong

Kong.?” ». S’il note que les thémes et I’esthétique partagent de nombreux points communs

273 Philippe Llewellyn, « Nouveaux réves cyberpunk », art. cit., p. 71.

274 Ibid.

275 « La mer de néons ondule sous une pluie battante qui frappe la fenétre de la chambre d’hotel sombre, au ceeur
de la ville. Tout cela n’a aucun sens, sinon la beauté. Un retour des réves, Hong Kong. » [nous traduisons], dans
HKE, HK, Dream Catalogue, Bandcamp, 2015. En ligne : https:/dreamcatalogue.bandcamp.com/album/hk
[consulté le 07.03.2025]. Cité par Philippe Llewellyn, « Nouveaux réves cyberpunk », art. cit., p. 71.

63



avec le cyberpunk, comme les centres-villes remplis de gratte-ciels, des nappes de synthétiseur
faisant penser a I’OST de Blade Runner dans 1’album Route Back Home ou I’OST de Ghost in
the Shell selon les albums?’®, I’atmosphére de la métropole dans le dreampunk est néanmoins
refuge utopique et onirique au présent, plutot qu’une critique dystopique du futur. Hong Kong

Express en témoigne dans une interview :

Mon intérét pour le futurisme et le surréalisme et ce qui s’en rapproche est principalement né de
la frustration que j’ai ressenti envers la mondanité de la vie il y a des années de cela. J*étais au
chémage et complétement fauché, me sentais comme si je n’avais pas d’attentes pour mon avenir
et que ma musique ne décollerait pas comme je 1’espérais. En partant de cette dépression et de
cette frustration que je ressentais, j’ai commencé a me perdre dans les réves et les utopies
futuristes.?’”” [Nous traduisons].

Il convient par ailleurs de souligner que comme dans le cyberpunk, le techno-
orientalisme a 1’ceuvre dans la vaporwave a donné lieu a des débats au sein de sa communauté

sur I’appropriation culturelle envers 1’ Asie orientale dont le genre fait preuve®’s.

Internet kills the video stars:

Une autre figure qui revient en permanence, comme nous avons déja pu 1’aborder, c’est
la télévision. Dans le mix French Vaporwave Mix Vol.2 : LA SU/TE & Q &%, on
retrouve par exemple un remix du générique du Maillon Faible, qui passait sur TF1 au début
des années 2000 (2h15m46s). On y retrouve également le générique des publicités de TF1 de
1986 (49m36s), ou encore le remix d’une publicité pour les rasoirs Gilette Contour + (19m33s).
Ces exemples francophones permettent de mieux se rapprocher de la connexion émotionnelle
et subjective que 1’on peut ressentir a la mise en scéne de fragments audio oubliés qui sont issus

de notre paysage sonore passeé.

Coté Etats-Unis, la chaine météo est devenue un genre a part entiere : la weather channel
vaporwave. Et pour cause, les chaines météos aux Etats-Unis passaient de la Muzak pendant
qu’elles affichaient les prévisions. Les commentaires sous les vidéos de weather channel

vaporwave renvoient souvent a I’enfance, comme c’est le cas sous Weather Channel Vaporwave

%76 Philippe Llewellyn, ibid.

277 « My interest in futurism and surrealism and the like was born mainly out of a frustration I felt at the mundanity
of life many years ago. I was out of work and completely broke, felt like I had no prospects for my future and that
my music wouldn’t take off as I had hoped. So out of this depression and frustration I felt, I began to lose myself
in dreams of futuristic utopias. », dans Massage Magazine, « Interview with HKE », Massage Magazine. En ligne :
https://themassage.jp/en/archives/7906, [consulté le 07.03.2025].

278 Comme par exemple : uforobogrendizer, « Is vaporwave racist? », dans #/asianamerican, Reddit, 2016. En
ligne :

https://www.reddit.com/r/asianamerican/comments/3wbqfim/is_vaporwave_ racist/, [consulté le 17.03.2025].

29 Nikes @ : French Vaporwave Mix Vol2 : LA SU /7T F & &R, YouTube, 2023. En ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=dnhlhOXoQrw&t=1640s [consulté le 03.03.2025].
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— (5 hours of 90s weather music)*®® de chyllvester, qui cumule 1,1 million de vues depuis sa
publication il y a un an : harrylillard2909 : « Apres que ma grand-meére décéde quand j’avais 9
ans, ma mere me laissait la chalne météo pour m’aider a dormir la nuit. Ca me touche

vraiment.?®!

» [nous traduisons], AztecCamera2 : « En tant qu’enfant qui vivait en gros dans
des hotels (longue histoire). La chaine météo était la seule réelle constante de lieu en lieu. Ca
m’a beaucoup aidé a 1’époque. Ca m’aide toujours aujourd’hui.?®> » [nous traduisons],
StonyBlazestation : « Ca me raméne dans mon enfance. A la fin des années 1980 on avait une
chaine météo locale qui passait juste du télétexte et de la musique. Pas de gens, pas de
graphismes sophistiqués. J’étais trop jeune pour apprécier a quel point ces moments €taient

283

confortables”® » [nous traduisons].

Un autre genre li¢ aux archives télévisées a été particuliérement populaire, la
simpsonwave. Il s’agissait principalement de montages vidéo dans 1’esthétique de la vaporwave
d’archives issues des premiéres saisons des Simpson®®*, ou Bart était le protagoniste principal.
SUNDAY SCHO O L de Lucien Hugues®® (qui cumule 18 millions de vues sur YouTube)
remixe des archives des Simpson d’une fagon surréaliste, sur la piste Teen Pregnancy de Blank
Banshee. On y voit Bart vivre ses aventures, avec les €chantillons vocaux déclamant par-
dessus : « I'm just a kid » et « it was just a little mistake ». Lucien Hugues confie ceci dans une
interview : « Je pense que Les Simpson marchent vraiment bien parce que c’est quelque chose
qui résonne avec beaucoup de gens. Des millions de personnes autour du monde ont grandi en
regardant Les Simpson. En le combinant avec des genres comme la vaporwave et le chill-hop

donne une double dose de nostalgie.?*® » [nous traduisons].

280 Chyllvester, Weather Channel Vaporwave — (5 hours of 90s weather music), YouTube, 2023. En ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=wmGd-cx-dXc, [consulté le 03.03.2025].

281 « After my Grandma died when I was 9 years old, my mom would leave the weather on to help me get to sleep
at night. This really hits home for me », harrylillard2909, « commentaire », dans Chyllvester, Weather Channel
Vaporwave — — (5  hours of 90s  weather  music), YouTube, 2023. En ligne
https://www.youtube.com/watch?v=wmGd-cx-dXc¢, [consulté le 03.03.2025].

282 « As a child I basically lived in hotels growing up (long story). The Weather Channel was the only real constant
from place-to-place. It helped me greatly then. It's still helping me today. », AztecCamera2, « commentaire », dans
Chyllvester, Weather Channel Vaporwave — (5 hours of 90s weather music), YouTube, 2023. En ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=wmGd-cx-dXc, [consulté le 03.03.2025].

283 « Takes me back to my childhood. In the late 80s we had a local weather channel that was just teletext and
music. No people, no fancy graphics. I was too young to appreciate how comfy it was at the time »,
StonyBlazestation : « commentaire », dans Chyllvester, Weather Channel Vaporwave — (5 hours of 90s weather
music), YouTube, 2023. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=wmGd-cx-dXc, [consulté le 03.03.2025].
284 The Simpsons en anglais, Les Simpson en frangais.

285 Lucien Hugues, SUNDAY S CH O O L, YouTube, 2016, en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=rTfa-
9aCTYg, [consulté le 04.03.2025].

286 « 1 think The Simpsons works fantastically because it’s very much something that resonates with a lot of people.
Millions of people across the world grew up watching The Simpsons. Combining it with genres such as vaporwave
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Les nouvelles générations regardent beaucoup moins la télévision que leurs parents.
Meédia de masse par excellence a la fin du XX° si¢cle, elle a progressivement été remplacée par
I’'usage d’internet (comme c’est le cas en Belgique par exemple, selon Centre d’Information sur
les médias®®”). L'usage de figures issues de la télévision des années 1980 et 1990 dans la
vaporwave semble renvoyer plus directement a 1’enfance personnelle des auditeurs de
vaporwave et aux programmes télévisés qui habillaient le foyer familial. L’individu occidental
contemporain semble s’étre approprié¢ des symboles de la culture de masse, notamment des
¢léments auditifs qui renvoient a la mémoire, comme étant a la fois des figures de leur identité,
de leur passé propre, et des figures communautaires les reliant a celles et ceux qui ont grandi
devant les mémes programmes, au méme moment. Il semble que les figures issues de la
télévision des années 1980 et 1990 soient les figures qui touchent le plus directement aux
souvenirs liés a I’enfance. Par la remédiation des archives faisant partie de notre paysage sonore
de I’époque, c’est le passé individuel et collectif des auditeurs du genre qui revient hanter leur

présent.

Des figures de la postmodernité :

Un aspect qu’il convient de souligner ici, ¢’est que les figures d’archives employées par
la vaporwave comme des représentations du passé, sont en réalité les symboles de la période
postmoderne : les tours jumelles, les centres commerciaux, le Japon rétrofuturiste, la télévision,
etc. Dans la vaporwave, le postmodernisme est relégué a 1’état de spectre plus qu’il n’est convié
au présent. L’hypotheése de ce mémoire, que la vaporwave témoigne d’une période culturelle
au-dela du postmodernisme, est renforcée par le fait que les symboles du postmodernisme sont
eux-mémes rangés dans la plupart des figures qu’elle relégue au rang de I’histoire et non pas

du présent.

3.2.1.2. Les effets sonores anachroniques :
L’anachronisme peut étre défini comme une « [e]rreur qui consiste a ne pas remettre un

événement a sa date ou dans son époque ; confusion entre des époques différentes?®® ». Richard
Bégin entend par « effets sonores anachroniques®® » des effets sonores d’une autre époque,

utilisés au présent. Ce type de traitement est typiquement utilisé dans des musiques dites

and chill-hop makes for a double hit of nostalgia », Lucien Hugues dans Genista Jurgens, « Why Won’t Vaporwave
Die? », art. cit.

287 Centre d’Information sur les médias, La consommation de médias en Belgique. Establishment Survey Edition
2024,2024.

288« Anachronisme ». Larousse. En ligne : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/anachronisme/3187,
[consulté e 03.03.2025].

289 Richard Bégin, « Hantologie de ’archive : le Dark Ambient et la sonographie du désastre », art. cit., p. 1.
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hantologiques. Boards of Canada a été précurseur de ce genre dans les années 1990, et c’est
depuis la fin des années 2000 que 1’esthétique est popularisée a travers des genres comme la
vaporwave, mais aussi le lo-fi, la synthwave, etc. Ces effets sonores sont variés, mais ils ont
comme point commun d’encapsuler un potentiel affectif 1i¢ au passé, et de plonger 1’auditeur
dans le paradoxe de vivre au présent une expérience auditive anachronique. Craquements de
vinyles, bruits de magnétoscopes, compression de cassettes, dégradation audio liée a la
mauvaise qualité du support, glitchs analogiques en tous genres, etc. Ces figures ne représentent

pas le passé, elles le signifient.

La détérioration de la source est par exemple abondamment employée. Cette
détérioration est soit exécutée sur du matériel analogique par I’artiste, soit est issue de I’archive
employée comme source, ou alors elle est émulée numériquement. Cela n’a pas réellement
d’importance sur sa signification dans ce cas. La piste 4/ Nigh#**° de Midnight Television est
un bon exemple car la source d’origine est particulierement dégradée, comme si une cassette
avait été réenregistrée plusieurs fois, ou comme si on ’avait écoutée un nombre de fois
incalculable. Cette manipulation donne lieu a plusieurs effets distincts : une compression
analogique (qui réduit I’écart dynamique entre les sons les plus faibles et les plus forts), des

pertes de fréquences dans les basses et les aigus, ainsi qu’une saturation du signal.

Un autre effet anachronique est le slowed & reverb. Dans les années 1990, les effets
disponibles dans les échantillonneurs étaient assez limités : lorsque la vitesse d’un échantillon
¢tait modifice, sa tonalité I’était aussi. D¢s lors, lorsqu’un échantillon était ralenti, sa tonalité
¢tait automatiquement baissée. Cette technologie est devenue obsoléte avec I’apparition du time
stretching et du pitch scaling sur les échantillonneurs (analogiques ou numériques). Fin des
années 1990, I’effet de changement de tonalité li¢ au changement de vitesse a disparu de la
plupart des enregistrements de musique électronique et de hip-hop, jusqu’a étre réemployé
comme effet anachronique dans une esthétique rétro contemporaine. Cette technique est
abondamment utilisée comme moyen de production de la vaporwave, a tel point qu’on peut
parfois lire que produire de la vaporwave se résume a ralentir des échantillons d’archives
musicales. L’usage d’un effet de réverbération en complément a ce ralentissement forme 1’effet
appelé slowed & reverb. Au-dela de son analyse plastique, cet effet figure la désorientation et
donne une atmosphere surréaliste a la vaporwave. Le ralentissement et les tonalités plus basses

(singulierement pour les voix), alliés a la réverbération, donnent I’impression d’étre perdu dans

290 Midnight Television, 4/l Night, Bandcamp, 2023. En ligne : https://geometriclullaby.bandcamp.com/track/all-
night, [consulté le 03.03.2025].

67



un écho du passé irréel, plus que d’avoir affaire a une représentation « objective » du passé, ou

291

en tout cas a une forme d’immédialité”" qui, selon Stephen Dobson, vise a faire oublier la

remédiation de I’archive a travers un autre média.

L’archive analogique se dégrade par ailleurs, comme peut le faire la mémoire. Plus
I’archive est dégradée, et plus la distance qui sépare le moment de sa capture avec le présent
dans lequel on la consulte se donne a voir, ou plus ’hypermédialité est présente (processus qui
vise a souligner la remédiation d’un média par un autre, contrairement a I’immédialité, toujours

292) . Dans la musique lo-fi, les craquements de vinyles sont

selon Stephen Dobson
abondamment utilisés, Mark Fisher analyse les craquements comme figures d’un temps

« désarticulé » :

[L]es craquements révélent une maladie temporelle : ils font entendre le temps « désarticulé ».
Les craquements rappellent le passé tout en marquant la distance qui nous en sépare, détruisant
I’illusion que nous sommes coprésents a ce que nous entendons en nous rappelant que nous
€coutons un enregistrement. Les craquements mobilisent a présent tout un régime de matérialité
disparu — une matérialité tactile dont nous ne disposons plus a une époque ou les sources sonores
échappent a notre appréhension sensorielle.?%?

De fagon similaire, les effets anachroniques dans la vaporwave « mobilisent un régime
de matérialité disparu®** », comme ceux analysés par Mark Fisher. Un lien de sens apparait
alors entre I'usage artistique de la dégradation de 1’archive d’un temps qui n’est plus et la
dégradation du souvenir et le sentiment de perte, de la nostalgie dont il est question. La
vaporwave en accentuant cette dégradation a travers les figures d’effets anachroniques, dévoile
le lien qu’entretiennent notre mémoire, les archives, et leur dégradation. La vaporwave semble
¢galement étre en ce sens a propos de I’expérience de la nostalgie en tant que processus comme
I’analysait Lucas Cantinelli*®>. Ce lien entre la dégradation de I’archive et la dégradation de la
mémoire n’est pas propre a la vaporwave, The Caretaker fut un des pionniers du procédé¢ a
travers des albums comme Theoretically pure anterograde amnesia®® par exemple, un album
conceptuel ou I’artiste utilise des archives dégradées pour représenter la mémoire d’une

personne atteinte d’amnésie antérograde?®’.

21 Stephen Dobson, « Remediation. Understanding New Media — Revisiting a classic », art. cit., p. 3.

22 Ibid.

293 Mark Fisher, Spectres de ma vie : Ecrits sur la dépression, I’hantologie et les futurs perdus. op. cit., p. 157.

24 Ibid.

2% Lucas Cantinelli, « Anemoia and the Vaporwave Phenomenon: the “New” Aesthetic of an Imagined Nostalgia
», art. cit., p. 135.

2% The Caretaker, Theoretically pure anterograde amnesia, The Caretaker, Bandcamp, 2006. En ligne :
https://thecaretaker.bandcamp.com/album/theoretically-pure-anterograde-amnesia, [consulté le 17.03 2025].

27 L’incapacité & emmagasiner de nouveaux souvenirs. Voir : Mark Fisher, Spectres de ma vie : Ecrits sur la
dépression, I’hantologie et les futurs perdus. op. cit., pp. 123-134.
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La matérialité de ’archive, propre a une époque — ou a un « régime » — ou le support était
inévitablement destiné a la dégradation, médiatise le passé au point de I’habiter du présent de sa
disparition. Le média devient de la sorte un médium de perception, a savoir un milieu duquel
émerge un passé dont il nous est désormais impossible de faire ’expérience de manicre
transparente.?%®

La tension créée par ce paradoxe de I’anachronisme encapsule dés lors aussi bien la

désorientation que la puissance affective et émotionnelle.

3.2.3. La métafiction historioplastique dans la vaporwave

3.2.3.1. De la métafiction historiographique a la métafiction historioplastique
La métafiction est un type de texte qui est réflexif sur sa propre structure. On parle de

métafiction « lorsque I’effet métatextuel est la dominante dans une ceuvre de fiction?*® », selon
Michelle Ryan-Sautour. La métafiction interpelle le lecteur dans un jeu de miroir avec le texte
et sa structure, et met la lumicre sur le caractére construit du récit, a I’inverse de genres plus
classiques ou le texte repose sur le fait que le lecteur s’immerge dans la narration sans remettre
ses reégles en question. Par exemple, Gold Diggers de Mervyn LeRoy en 1933 qui est une
comédie musicale sur une troupe de danseuses qui rencontrent des difficultés a trouver des
financements pour leur spectacle pendant la grande dépression ; ou La Tragédie Comique d’Eve
Bonfanti et Yves Hunstad qui met en scéne un personnage qui parle de la relation qu’il entretient
avec « son acteur » et le public. La métafiction est souvent décrite comme étant un genre

représentatif de ’art postmoderne>®.

La métafiction historiographique est quant a elle une métafiction réflexive sur
I’historicité en tant que construction. Il s’agit d’un concept central et récurrent dans les analyses
de Linda Hutcheon®”!. La métafiction historiographique met au premier plan notre rapport au

passé, et la facticité de celui-ci.

Josh Toth postule quant a lui que la métafiction historiographique est remplacée par la
métafiction historioplastique dans la littérature métamoderne. Il ne s’agirait pas selon lui d’un
rejet de la métafiction historiographique, mais plutdt d’un « changement d’emphase®®? » [nous
traduisons]. Il part d’abord de I’impossibilité¢ d’échapper a 1’ordre symbolique théorisé par

Jacques Lacan, et de sa réinterprétation par Slavoj Zizek, pour qui le processus de

298 Ibid. p. 6.

2% Michelle Ryan-Sautour, « La métafiction postmoderne », dans Laurent Lepaludier (dir.), Métatextualité et
métafiction, Théorie et analyses, Presses Universitaires de Rennes, OpenEdition Books, 2003. En ligne :
https://books.openedition.org/pur/29662 ?1lang=fr#anchor-fulltext, [consulté le 20.04.2025].

300 Jhid.

301 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism (1995), op. cit., p. 34.

302 « shift in emphasis », Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », art.
cit.
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déconstruction de cet ordre symbolique est « pervers », c’est-a-dire qu’il se concentre sur des

jeux de signifiants et maintient « ’inertie du réel », il devient ainsi « irresponsable »*%,

Apres tout, et en rétrospective, il est maintenant difficile (si pas tout bonnement impossible)
d’accepter la réification désormais canonique du postmodernisme comme irresponsablement
solipsiste ou corrosivement auto-réflexive. Et pourtant, la tendance du postmodernisme a se
concentrer sur le jeu du signifiant prenant cours (a travers ses intéréts prédominants pour le jeu,
I’ironie, I’absence de fondement, peu importe) risque certainement de poser la sanction d’une
certaine problématique de I’irresponsabilité, du déroulement pervers d’un jeu inutile. Beaucoup
de la fiction produite dans la vingtaine d’années passée essaye de se distancier du
postmodernisme pour cette raison précise.’** [Nous traduisons].

Mais c’est en empruntant le concept de plasticité a Catherine Malabou que Josh Toth
forme son concept de métafiction historioplastique. Catherine Malabou reprend pour
synecdoque les ex-voto anatomiques dont parle Georges Didi-Huberman®®. 1l s’agit d’une
pratique religieuse ou des personnes souffrantes moulent leurs maux pour les déposer en
offrande a Dieu. Elle analyse alors que la plasticité de la cire permet de révéler ’invisible :
« ’inscription du temps dans le symptome, et méme 1’inscription du symptome tout entier
comme économie temporelle, pure articulation entre un état de fait, passé ou présent, et I’attente
dévouée d’un avenir, transformation ou guérison.> ». Par la forme qu’elle est capable a la fois
de prendre et de donner, la plasticité exprime la relation entre la subjectivité et I’accident®®’,

« ¢’est-a-dire avec ce qui lui arrive®® ». Pour Catherine Malabou, la plasticité est donc liée a

I’expérience subjective et a la relation au temps, a la souffrance et a I’espoir de guérison.

Josh Tosh trouve dans la nouvelle Beloved de Toni Morrison un exemple inaugural de
la métafiction historioplastique”. Beloved est I’histoire de Margaret Garner, devenue Sethe
sous la plume de Toni Morrison ; une esclave afro-américaine qui s’est enfuie en 1856 et a pris
la décision de tuer sa fille pour la protéger. L’intrigue se passe apres la guerre civile et raconte
depuis plusieurs points de vue les évenements qui se sont déroulés. Ces événements s’articulent

autour du bébé assassiné par sa mere, qui revient hanter la maison de Sethe. Cette histoire

303 Slavoj Zizek, The Art of the Ridiculous Sublime: On David Lynch’s Lost Highway., Seattle, University of
Washington Press., 2000, p. 36. Cité par Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic
Metafiction », art. cit.

304 « After all, and in retrospect, it is difficult (if not simply impossible) to accept the now-canonical reification of
postmodernism as irresponsibly solipsistic or corrosively self-reflexive. And yet, postmodernism’s tendency to
fixate on the signifier’s game running its course (via its predominant interest in play, irony, groundlessness,
whatever) certainly risks sanctioning the affectation of a certain problematic irresponsibility, perverts playing at
pointless games. Much of the fiction that has been produced in the past twenty or so years attempts to distance
itself from postmodernism for precisely this reason », Josh Toth, ibid.

305 Catherine Malabou, « La plasticitt », dans Podsie, p.102. En ligne: https:/po-et-sie.fr/wp-
content/uploads/2018/08/103 2003 pl101_116.pdf, [consulté le 07.03.2025].

39 Ibid.

397 Ibid., p. 105.

308 Ibid., p. 104.

309 Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », art. cit.
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entraine toute une série de questions sur la mémoire, sur I’oubli, sur le trauma personnel et
culturel, et sur I’historicité ; comme I’analyse Alin Bonora®!?. Pour ce dernier, Beloved n’est

par ailleurs pas tant une histoire surnaturelle qu’une métaphore sur I’histoire :

Toni Morrison ne souhaite pas voir l'aspect réaliste de son ceuvre dilué dans "quoi que ce soit de
surnaturel ou de surréel”, comme elle I'a déclaré lors d'un entretien et redit dans The Site of
Memory*''. Beloved n'est pas une histoire de fantdmes, car le fantdme dont il est question, c'est
principalement celui de 1'Histoire.3!?

Beloved est donc une nouvelle a propos de I’effacement de I’histoire de 1’esclavage aux
Etats-Unis, de I’impossibilit¢ de la mémoire collective, et du passé qui revient hanter le

présent3!?,

Mais selon Josh Toth, Beloved s’éloigne d’un texte postmoderne comme 7itle de John
Barth qui entrerait dans une spirale de déconstruction « congue en premier lieu pour révéler le
caractére inévitable des constructions symboliques®!* » [nous traduisons]. Au contraire : « Les
différentes trajectoires narratives de Beloved dénotent un engagement éthique clair envers un
paradoxe narratif essentiel : le fait de I’impossibilité d’une narration correcte permet

315 ). Autrement dit, c’est en montrant I’impossibilité

précisément la possibilité d’un tel acte
d’une narration objective que Beloved fait un pas vers 1’objectivité. Pour Josh Toth, les
personnages de Beloved ne cessent d’ailleurs jamais de vouloir rendre compte du passé de fagon
sincére’!®. La reformation du souvenir est mise en lien avec la plasticité de Catherine Malabou
par Josh Toth car ce processus prend a la fois la forme du passé ; et donne a ce passé une forme
au présent, dans une perspective de guérison tirée vers 1’avenir. Comme la plasticité de la cire
donc, la mise en avant de la fragmentation de I’histoire est plus a propos de la promesse de

guérison du trauma que de la révélation de I’ordre symbolique. Plus largement, Beloved pose

un dernier paradoxe pour Josh Toth. C’est seulement si Sethe arrive a reformer correctement sa

310 Alain Bonora, « Le personnage de Beloved comme lieu métonymique de I’oppression », dans Michel Fabre et
al. (dir.), Approches critiques de la fiction afro-américaine, Presses universitaires Frangois-Rabelais, 1998. En
ligne : https://books.openedition.org/pufr/3927?1ang=fr, [consulté le 12.05.2025].

311 Toni Morrison, « The Site of Memory », dans William Zinsser (dir.), Inventer la verité : L’art et I’artisanat du
mémoire, 2° éd., Boston, New York, Houghton Mifflin, 1995, pp. 83-102. Cité par Alain Bonora, « Le personnage
de Beloved comme lieu métonymique de 1’oppression », op. cit.

312 Alain Bonora, ibid.

313 Ibid.

314 « designed primarily to expose the inescapability of symbolic constructs », dans Josh Toth, « Toni Morrison’s
Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », art. cit.

315 « Beloved’s various narrative castings denote a clear ethical commitment to an essential narrative paradox: the
fact that the impossibility of a certainly right narrative act allows for the very possibility of such acts », Josh Toth,
« Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », art. cit.

316 Ibid.
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mémoire et A revivre son trauma, que le spectre de Beloved arrétera de la hanter’!’. 1l s’agit

donc de I’exercice impossible de I’oubli et du souvenir, comme perspective de guérison.

La critique que nous voyons dans Beloved est finalement une critique de la critique postmoderne,
une critique de I’emphase de plus en plus dogmatique sur I’inévitabilité d’un univers symbolique
arbitraire et fictionnel. Précisément au méme moment, pourtant, Beloved est complice en
acceptant et méme en endossant cet univers. [...] Beloved renouvelle la possibilité de
’objectivité, la frontiére absolue du Réel tout en insistant sur la plasticité inhérente a ces limites.
[...] Dans Beloved, les ¢léments de la métafiction historiographique sont ainsi redistribués ; le
focus ne porte plus sur la possibilité de réécrire le passé mais (plutdt) sur la malléabilité
déterminée de ce passé. Ce que D'obtient est une re-formation de la métafiction
historiographique. Ce que 1’on obtient est la métafiction historioplastique.’'® [Nous traduisons]

3.2.3.2. La métafiction historioplastique dans la vaporwave

Les thémes et sujets abordés dans la vaporwave sont évidemment bien différents de ceux
abordés dans Beloved de Toni Morrison. Beloved est une nouvelle qui parle de I’effacement de
I’histoire de 1’esclavage aux Etats-Unis a travers la synecdoque de I’histoire de Sethe, hantée
par le spectre de la fille qu’elle a assassinée pour la protéger. On pourrait d’ailleurs se demander
en quoi la métafiction est pertinente pour analyser un genre musical. D’abord car les jeux de
mise en avant des structures sémiotiques de 1’ceuvre pourraient étre appliqués plus largement
au métalangage musical. Mais surtout parce que la vaporwave est comme nous 1’avons déja
envisagé, un genre narratif. Andrew Whelan et Raphaél Nowak analysent le fil conducteur dans
les différents styles de vaporwave comme étant essentiellement narratif, plutdt que musical®'®.
Nous avons également analysé différents albums qui visent a créer une histoire : 1’orbite
solitaire d’un satellite a ’abandon dans ANIK TELESAT, 1’expérience onirique d’un voyage a
travers un centre commercial dans Soundscape Center, le récit d’un réve dans X ;A LT 7~
?DsVvX (voie vers I’Eden perdu, [nous traduisons]). Nous avons évoqué le point de vue de Hong
Kong Express pour qui 1’objectif est « de transporter la nouvelle génération dans un autre
monde grice a des concepts et des schémas narratifs évocateurs®?’ » [nous traduisons]. Il nous
a donc paru pertinent d’emprunter le concept de métafiction. Quant a son aspect
historioplastique, la vaporwave traite de la fragmentation de I’histoire collective et personnelle

des générations Y et Z dans une société en proie a la « crise de I’historicité » analysée par

37 Ibid.

318 « The critique we see in Beloved is ultimately a critique of postmodern critique, a critique of its increasingly
dogmatic and irresponsible emphasis on the inescapabilty of an arbitrary and fictitious symbolic universe. At
precisely the same time, though, Beloved is complicit in accepting and even endorsing this universe. [...] Beloved
renews the possibility of the objective, the absolute outside limits of the Real while insisting upon the inherent
plasticity of those limits. [...] In Beloved, the elements of historiographic metafiction are thus recast; the focus is
no longer on the possibility of rewriting the past but (rather) the finite malleability of that past. What we get is a
re-formation of historiographic metafiction. What we get is historioplastic metafiction », /bid.

319 Andrew Whelan, Raphaél Nowak, « “Vaporwave Is (Not) a Critique of Capitalism”: Genre Work in an Online
Music Scene », art. cit., p. 460.

320 HKE, cité par Philippe Llewellyn, « Nouveaux réves cyberpunk », art. cit., p. 69.
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Fredric Jameson®?!. Nous 1’avons vu, la vaporwave ne cesse de signifier la facticité du souvenir
qu’elle déploie par des processus de déconstruction propres au postmodernisme (signification
de la structure, figuration de 1’anachronisme, jeux d’ironie, etc.). Pour autant, comme nous
I’avons également analysé, cette signification de la facticité n’empéche pas une dimension
éminemment sinceére de reformation du souvenir tel qu’il est percu aujourd’hui. Pour reprendre
la métaphore de la cire de Catherine Malabou, la vaporwave est empreinte par le passé qui vient
donner forme au souvenir, sans étre le passé en lui-méme mais son inscription dans le présent.
Dans un second temps, cette empreinte est aussi celle qui suppose, qui attend la reformation
d’un futur exorcisé des spectres qui hantent I’ceuvre et le sujet qui I’expérimente. Comme dans
Beloved, il est moins question de déconstruire la subjectivité historique que de la tentative
sincere et paradoxalement impossible de redonner forme au présent dans une perspective de
guérison. L’emphase semble bien s’étre déplacée sur I’émotion et la sincérité plutdt que sur la

déconstruction comme cela serait le cas dans une ceuvre postmoderne.

La vaporwave, comme Beloved, devient alors une «critique de la critique
postmoderne®?? », et un dépassement de celle-ci. Alors que la déconstruction de 1’objectivité
des faits historiques a eu ses raisons et sans aucun doute ses bénéfices, les nouvelles générations
ont grandi dans une société ou cette déconstruction était omniprésente. La vaporwave devient
alors un moyen, parmi d’autres opérateurs culturels de ce changement, de reconstruire, de
donner du sens a I’histoire dans un monde ou le passé présenté est déclaré factice et ou 1’avenir
devient compliqué a imaginer dans une perspective positive. Le présent fragmenté est hanté
dans la vaporwave par les spectres du capitalisme triomphant, du techno-utopisme des années
1980 et 1990, d’un monde antérieur au 11 septembre, des crises successives. Le présent est donc
plus hanté par ’image que nous avons de notre présent que par la réalité objective de ce passé.
Bien que le genre soit conscient comme nous 1’avons vu de la construction du passé a laquelle
il contribue, I’emphase n’est pas mise sur la déconstruction de la subjectivité de I’histoire et
notre objet tenterait malgré cette subjectivité de rendre un souvenir certes faux, mais sincere.
La mémoire conviée par la vaporwave serait alors malléable (comme dans la métafiction
historioplastique), mais pas totalement subjective (comme dans la métafiction

historiographique). Comme dans 1’analyse de Josh Toth, « les ¢léments de la métafiction

321 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., p. 68.
%22 Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », art. cit.
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historiographique sont ainsi redistribués ; le focus ne porte plus sur la possibilité de réécrire le

passé mais (plutot) sur la malléabilité déterminée de ce passé.’?> » [nous traduisons].

323 « [T]he elements of historiographic metafiction are thus recast; the focus is no longer on the possibility of
rewriting the past but (rather) the finite malleability of that past », Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the
Rise of Historioplastic Metafiction », art. cit.
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3.3. Esthétique de la ruine et romantisme contemporain

Figure 10 : Paul Klee, Angelus Novus, 1920, Jérusalem, Israél Museum. En ligne : https:/tinyurl.com/22h4tt2d, [consulté le
23.05.2025].

C’est a cela que doit ressembler I’ Ange de I’Histoire. Son visage est tourné vers le passé. La ou
nous apparait une chaine d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et unique catastrophe, qui
sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite a ses pieds. Il voudrait bien s’attarder,
réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré. Mais du paradis souffle une tempéte qui
s’est prise dans ses ailes, si violemment que 1’ange ne peut plus les refermer. Cette tempéte le
pousse irrésistiblement vers 1’avenir auquel il tourne le dos, tandis que le monceau de ruines
devant lui s’éléve jusqu’au ciel. Cette tempéte est ce que nous appelons le progrés.>*

Cette citation de Walter Benjamin commentant 1’Angelus Novus de Paul Klee souléve
plus largement des problématiques directement liées a notre sujet comme le progres, la
mélancolie, et la fatalité du temps qui s’écoule. Autour de ces questionnements, une figure
émerge : la ruine. La ruine est une figure récurrente de I’art depuis 1’ Antiquité, mais selon
Miguel Egafia et Olivier Schefer, elle prend cependant une signification particuliere a la
modernité®® : la ruine devient I’allégorie de « la conscience moderne face au temps et a

I’histoire®?® ». Selon ces derniers, elle questionne le temps de deux maniéres : d’une part, elle

figure ce qui a disparu ; de I’autre, elle est le point de jonction entre ce qui a disparu et ce qui

324 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », (Euvres 3, Paris, Gallimard, 2000, coll. « Folio/Essais », p. 434.
Citation récurrente, notamment par Agnés Lontrade, « Modernité et Antiquité : le temps des ruines », dans Miguel
Egana, Olivier Schefer (dir.), Esthétique des ruines : Poiétique de la destruction, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2015, coll. « Arts Contemporains », p. 17.

325 Miguel Egafia, Olivier Schefer, « Introduction : art et le temps des ruines », dans Miguel Egafia, Olivier
Schefer (dir.), Esthétique des ruines : Poiétique de la destruction, op. cit., p. 8.

326 Ibid.

75



est, entre le passé et le présent’’’. Pour Miguel Egafia et Olivier Schefer, les figures
contemporaines de ruine et la fascination qu’elles exercent reléveraient typiquement d’affects
ayant trait a la question du sublime et du tragique®?®. Ils suggérent également que cette figure
résonne avec la crise actuelle des métarécits car elle renvoie au mythe d’un temps antérieur a
la fracturation opérée par le capitalisme tardif*?°. Mais plus largement selon eux, la ruine figure
le pouvoir de la nature sur la culture, du temps naturel qui reprend ses droits sur le monde
humain®*°; la ruine serait donc « le lieu d’un conflit entre étre spirituel et étre naturel et c’est
paradoxalement de cet antagonisme que surgirait 1’équilibre esthétique, paisible, de la
ruine**! ». Enfin, en lorgnant vers le mirage d’un passé unifiant, I’esthétique de la ruine devient
le véhicule de la nostalgie qui s’oppose a la tempéte du progres et réveille 1’idéal d’une

« harmonie primitive*3? ».

Les considérations de Miguel Egafia et Olivier Schefer sur les ruines®**, le romantisme,
la mélancolie, la dépossession et le progres sont en premier lieu issues d’analyses du XIX° siecle
et des conséquences de la révolution industrielle. Elles résonnent pourtant particuliérement avec
notre époque. Il existe une réelle fascination contemporaine pour les ruines et leur esthétique.
On la retrouve dans des genres et pratiques culturels variés. On note par exemple la popularité
croissante de 'urbex et de la photographie de ruines. Estelle Grandbois-Bernard remarque
d’ailleurs que les lieux d’urbex sont souvent soit des ruines industrielles, soit des ruines de
batiments publics comme les écoles ou les hopitaux>** : « expression d’une fascination pour le
déclin, elle place au cceur de ses représentations la décrépitude du bati, I’absence de présence
humaine, la survivance des objets (meubles, outils, cahiers), et le retour de la végétation sauvage
en territoire urbain.>*> ». De la ruine industrielle de Détroit**®, des paysages post-industriels

britanniques*?’, au tourisme noir du Pays de Charleroi, en passant par notre fort de la Chartreuse

327 Ibid., p. 10.

328 Ibid., p. 8-12.

329 Ibid., p. 12.

330 Agnés Lontrade, « Modernité et Antiquité : le temps des ruines », art. cit., p. 17.

31 Ibid.

332 Ibid.

333 Que ’on peut retrouver de maniére approfondie dans Miguel Egafia, Olivier Schefer (dir.), Esthétique des
ruines : Poiétique de la destruction, op. cit.

334 Estelle Grandbois-Bernard, « Maisons(in)habitables. Nostalgie et déracinement dans la photographie de ruines
actuelle », dans Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines :
Meédias, cultures et technologies, op. cit., p. 48.

335 Ibid., p. 49.

336 Céline Bonnel, « Comment habiter un poncif artistique (les ruines de Détroit) », dans Miguel Egafia, Olivier
Schefer (dir.), Esthétique des ruines : Poiétique de la destruction, op. cit., pp. 63-70.

337 Marion Duquerroy, « Ruines modernes et paysages postindustriels : ’exemple britannique », dans Miguel
Egaia, Olivier Schefer (dir.), Esthétique des ruines : Poiétique de la destruction, op. cit., pp. 71-79.
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liégeois ou méme 1’ancienne cokerie d’Ougrée, la pratique de 'urbex semble se développer
depuis la désindustrialisation. Mais on retrouve ¢galement cette fascination envers les ruines
dans les ceuvres postapocalyptiques comme le notent Miguel Egafia, Olivier Schefer 38, par
exemple dans les jeux vidéo Fallout, dont I’histoire se déroule plusieurs siecles aprés une guerre
nucléaire réduisant la majeure partie de nos villes en ruines ou bien dans The Last of Us, dont

I’histoire prend place plusieurs décennies aprés une pandémie mondiale.

Mais quel est donc le lien entre la ruine et la vaporwave ? Bien que dans son sens
primaire la ruine se référe a I’architecture, ou a un « [p]rocessus de dégradation, d'écroulement

339

d'une construction, pouvant aboutir a sa destruction complete’” », le terme renvoie plus

largement a la « [d]ésagrégation, destruction progressive de quelque chose, qui aboutit a sa

3405, Nous avons vu tout du long de ce développement que la destruction

disparition, a sa perte
progressive des archives et de leur support était au cceur méme du processus créatif de notre
objet, mais est également un des thémes centraux qui était abordé en s’en faisant 1’allégorie.
Par ses procédés créatifs d’abord, la vaporwave dégrade des fragments d’échantillons piochés
dans la culture de masse et la publicité. S’il s’agit parfois de sources bien connues, encore
aujourd’hui, il s’agit bien plus souvent d’apparitions spectrales et de réminiscences de sources
anecdotiques dont on se rappelle vaguement, mais qui possédent un potentiel de déclencheur

mémoriel. La vaporwave crée a partir de déchets médiatiques. Comme la ruine, le déchet

possede un statut ambigu pour Agnes Lontrade :

[L]e déchet, présent et actuel, conserve en effet la trace d’une vie passée — mémoire du déchet
comme symptome d’un état antérieur — et ne cesse €galement de resurgir et de se répéter dans
de nouvelles formes de rebuts. En ce sens, le déchet est toujours anachronique, puisqu’en lui se
congoivent d’autres temps et d’autres objets dont il n’est finalement qu’un écho ou une
résurgence.’!!

Mais au-dela de son processus de création qui accentue la « ruinification » des archives
(la dégradation par le temps) et emploie massivement des archives assimilées aux déchets
comme matériaux de création, notre objet devient le miroir signifiant non seulement du temps
qui passe, mais ¢galement du temps pass€. Du temps qui passe d’abord ; la vaporwave présente
a travers ses processus de création I’allégorie d’une mémoire en ruine, fragmentée, dont le
souvenir est I’écho ou I’image d’éveénements passés mais certainement pas les événements en

eux-mémes. Il s’agit 1a de la figuration de la force du temps qui agit et reprend ses droits sur les

338 Miguel Egatia, Olivier Schefer, « Introduction : I’art et le temps des ruines », art. cit., p. 12.

339 « Ruine », Larousse. En ligne : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/ruine/70230 , [consulté le
21.04.2025].

340 Ibid.

341 Agnés Lontrade, « Modernité et Antiquité : le temps des ruines », art. cit., p. 21.
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supports matériels de nos mémoires collectives et individuelles contemporaines (les médias,
comme les CD ou les cassettes). La vaporwave présente une sorte de fascination a la fois
réflexive et expérientielle du souvenir en lui-méme, réflexive car elle reste consciente de la
facticité du souvenir comme nous 1’avons déja suggéré, expérientielle car elle se livre avec
d’autant plus d’émotion a I’expérience nostalgique qu’elle en est consciente. Mais la vaporwave
présente également les ruines d’un temps passé, celui du capitalisme tardif des années 1980 et
1990 (« musique optimisée pour centres commerciaux abandonnés®*? » peut-on lire dans la
description du genre dans le subreddit 1i¢ a la vaporwave, par exemple). Si critiquable que soit
le projet utopique du capitalisme tardif et de son triomphe sur le communisme apres la chute de
I’URSS, il apparait comme la derniére période ou un futur utopique était envisageable pour qui
a grandi dans sa logique culturelle, ou dans son mythe. Au-dela des nombreuses critiques
dystopiques du futur que 1’on connait de cette période, il y avait toujours le mythe promis d’un
futur ou le marché et la technologie permettraient de régler les crises qui se profilaient. La
vaporwave figure les ruines de cette utopie capitaliste de fagon ambigué, laissée a
I’interprétation de ses lecteurs, mais avec suffisamment d’indices pour signifier qu’il ne s’agit
ni uniquement de mélancolie et de complaisance, ni simplement d’une critique. Tout cela pour
dire qu’a travers la figuration des ruines du capitalisme tardif, la vaporwave se fait le reflet de
«la conscience [métalmoderne face au temps et a I’histoire’*? ». Par métamoderne nous
entendons ici — a D’instar des premicres intuitions de Timotheus Vermeulen et Robin van den

Akker — I’oscillation entre le postmodernisme et le modernisme.

«[...] Lorsque je présente le lieu commun avec le signifiant, ’ordinaire avec le
mystérieux, le familier avec la bienséance de 1’étranger et le fini avec 1’aspect de I’infini, je le
romantise*** » [nous traduisons], selon la lecture de Novalis par Timotheus Vermeulen et Robin
van den Akker. Il semblerait donc que cette esthétique des ruines retrouvée dans la vaporwave
se fasse I’écho d’une sensibilité néoromantique***. Lorsque Timotheus Vermeulen et Robin van

den Acker parlent de néoromantisme métamoderne, ils citent d’ailleurs le travail

342 p/Vaporwave, Reddit. En ligne : https://www.reddit.com/r/Vaporwave/, [consulté le 13.04.2025].

343 Nous rajoutons le [méta] dans ce contexte. Dans Miguel Egafia, Olivier Schefer, « Introduction : art et le temps
des ruines », art. cit., p. 8.

3 «[...] as I present the commonplace with significance, the ordinary with mystery, the familiar with the
seemliness of the unfamiliar and the finite with the semblance of the infinite, I romanticize it. » dans Novalis,
« Fragmente und Studien 17971798 », Novalis Werke, éd. G. Schulz, Munich, C.H. Beck, 2001, pp. 384-385,
trad. Timoteus Vermeulen et Robin van den Akker. Cité par Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker, « Notes
on Metamodernism », art. cit., p. 8.

345 Employé dans le sens o il est suggéré dans les études métamodernes ; et non pas dans celui de la qualification
d’une seconde période du romantisme.
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photographique de Gregory Crewdson*®, dont les thémes résonnent particuliérement avec ceux
abordés par la vaporwave. Gregory Crewdson présente des photos, hautement mises en sceéne
sans en avoir I’air, des Etats-Unis oubliés, de petites villes a I’abandon, et de symboles du temps
qui a la fois les séparent et les rapprochent du notre. Il figure également des échos de fragments
du passé comme les magasins a I’abandon, les vieilles voitures, le salon des foyers états-uniens
et la télévision, et par ricochet la solitude, la mélancolie, la fascination anesthésiante pour le
pouvoir naturel du temps naturel sur le temps culturel des humains. De facon similaire, la
vaporwave serait un moyen de se replonger affectivement dans le monde d’avant, un monde
pré-ground zero®¥’. L’ Occident pré-ground zero présenté par la vaporwave comme un métarécit
est remis en cause par les crises du XXI°siccle, a travers lesquelles le public de la vaporwave a
évolué. Mais on pourrait plus largement comprendre ce néoromantisme de la vaporwave
comme un regard profondément sceptique sur les conséquences d’une réaffirmation de
I’idéologie du « progrés » (pourtant largement déconstruite dans la seconde moiti¢ du XX°
siecle) vers lequel le public de la vaporwave est poussé a marche forcée, et les conséquences
qui lui sont liées : un capitalisme autoritaire, une crise écologique niée, le clivage et la
polarisation de la population, I’individualisme croissant, I’isolement, les risques de pandémie,
la fracturation de 1’économie globalisée, le retour du fascisme, etc. C’est donc assez
paradoxalement dans un terreau postmoderne, avec ses méthodes d’ironie, de fragmentation,
d’échantillonnage, d’usage de la culture de masse comme matériau, que des affects
néoromantiques prennent forme dans la vaporwave. Ces affects néoromantiques se manifestent
particuliérement a travers le rapport qu’elle entretient avec I’histoire, que 1’on retrouve dans
I’'usage des déchets médiatiques et une certaine esthétique de la ruine a 1’ceuvre dans la

vaporwave.

346 Timotheus Vermeulen et Robin van den Akker, « Notes on Metamodernism », art. cit., 2010, p. 8.
347 Dont la terminologie trouve des échos qui dépassent largement celui de 1’effondrement du World Trade Center
et pourrait s’entendre comme le ground zero d’une époque.
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4. Héritages et connexions
Si la vaporwave fait figure de mouvement pionner dans les sous-cultures en ligne, et a
développé certaines thématiques et figures, le genre n’est certainement pas isolé. La vaporwave
a influencé, été influencée, ou simplement évolué parallelement a toute une série de genres
connexes, dont certains sont aujourd’hui d’une popularité incontestable. Les esthétiques
visuelles du dreamcore et des liminal spaces ont par exemple explosé pendant et apres la crise
du Covid. Le genre musical yperpop, né d’une culture internet commune au début des années
2010, est devenu I'un des genres musicaux les plus populaires notamment avec 1’album Brat
de Charlie XCX, véritable phénoméne culturel de I’année 2024. Si les liens d’influence entre
ceux-ci paraissent difficiles a déméler, ces genres s’inscrivent dans une constellation issue du
méme terreau que la vaporwave, et en partagent toute une série de traits, de figures, d’enjeux,
de méthodes de production, de diffusion, et d’échanges communautaires. Cette partie a donc
pour but de dézoomer de notre objet et de 1’inscrire dans un mouvement culturel en ligne plus

large, pour ne pas laisser la vaporwave apparaitre comme un mouvement isolé.

4.1. L’art visuel vaporwave

Parallélement au pan musical de la vaporwave, c’est toute une «c AESTHE T C3* »
qui s’est développée autour de la vaporwave. L’art visuel vaporwave prend également forme
dans un terreau postmoderne rempli d’ironie et de fragmentation ; mais derri¢re cette apparente
distance critique se développent parfois des thémes plus profonds et ce terreau est utilisé pour

produire des ceuvres qui traitent d’enjeux profonds avec ironie et sincérité.

348 Graphie employé par la communauté vaporwave pour désigner une image de I’esthétique vaporwave.
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Figure I :VAPORPLANET, Ek¢
bé¢rgnoisé¢, OCI]VOIDPOSTIN
G, Facebook, 2024. En ligne :

https:/tinyurl.com/32pn7t57. [Consulté le

04.05.2025].

Ek¢bérgnoisédeVAPORPLANE T est
un exemple parfait de réintroduction de thémes modernes a
I’intérieur d’un cadre postmoderne. Il s’agit évidemment
d’un pastiche du Cri d’Edvard Munch. L’ceuvre de
VAPORPLANE T reprend la composition, avec des
figures propres a la vaporwave comme les bustes
antiquisants, une esthétique du glitch, la dominante du violet,
un lettrage qui évoque les premicres heures des logiciels
d’édition d’images, etc. Le cri est représenté par une icone
de volume d’ordinateur, nos rapports aux technologies
médiatiques étant encore ici au cceur des thémes et figures
mobilisés. En haut a droite, le mot « sad » (triste), évoque de
facon ambigué la tristesse. On se pose la question comme
souvent dans le genre de savoir s’il s’agit d’une blague ou
non, ambiguité qui sous-tend des affects post-ironiques. Il est

par ailleurs plutdt cocasse qu’il s’agisse précisement d’un

pastiche du Cri d’Edvard Munch, que Fredric Jameson prend comme exemple canonique de la

figuration des thémes du haut modernisme :

Le Cri, la peinture d’Edvard Munch, constitue bien sir 1’expression canonique des grandes
thématiques modernistes : 1’aliénation, I’anomie, la solitude, la fragmentation sociale, et
I’isolement, emblémes quasiment programmatiques de ce que l'on a appelé¢ I’¢re de

I’angoisse.*

Il faut également constater a quel point ces thématiques modernistes résonnent avec la

période contemporaine. L’aliénation, I’anomie, la solitude, la fragmentation sociale et

I’isolement sont devenus de réels sujets de société, notamment chez les plus jeunes. Ils font

partie des facteurs de risques pour les maladies mentales telles que la dépression ou les troubles

de I’anxiété, qui ont explosé au cours des dernic¢res années.

Le concept méme d’expression présuppose en effet une séparation au sein du sujet, et,
corrélativement, toute une métaphysique de I’intérieur et de I’extérieur, de la souffrance muette
au sein la monade et du moment o, de fagon souvent cathartique, cette « émotion » est alors
projetée vers I’extérieur et extériorisée comme geste ou cri, comme communication désespérée

et dramatisation externe du sentiment interne.

350

Si ’ceuvre de VAP O R P L AN E T n’était pas assez claire sur le fait de reprendre

directement les thématiques du Cri d’Edvard Munch, et non d’étre simplement une citation

3% Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., p. 49.

330 Jbid.
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stylistique, la figuration du terme « Sad » en haut a droite est 1a pour I’expliciter. L’art visuel

vaporwave figure peut-étre de fagon encore plus évidente certaines réflexions menées au cours
de notre développement.
Figure 12 : Ben Daugherty, peonies, 1A generative, Cursed Al,

Facebook, 2025. En ligne : https://tinyurl.com/3kc42kw§,
[consulté le 04.05.2025]

Figure 13 : coupe de détail de John Everett Millais (1851-1852),
Ophelia, 1952, huile sur toile, 76,2 x 111,8 cm, Tate Britain. En
ligne : https:/tinyurl.com/4zwvaste, [consulté le 23.05.2025]
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Figure 14 Ben Daugherty, peonies, 1A generative, Cursed Al,
Facebook, 2025. En ligne : https:/tinyurl.com/2rjcvzce
[consulté le 04.05.2025]
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Figure 15 : Nam June Paik, TV Buddha, 1992, sculpture,
statue de Bouddha, moniteur, caméra CCTV, 134,6 x
210,8 x 55,9 cm, New York, James Cohan Gallery. En
ligne : https://tinyurl.com/58477med, [consulté le
23.05.2024].

A'W‘V

Une série de Ben Daugherty (peonies) nous permet également de saisir ce double
mouvement. Des thématiques modernes comme I’aliénation, la solitude et la mélancolie nous
sont amenées a travers 1’usage de I’intelligence artificielle générative (qui comme la plupart des
nouvelles technologies dans I’histoire, fait 1’objet d’un rejet de la part du monde de 1’art).
L’esthétique du glitch est utilisée en combinaison avec des figures modernes. On peut noter le
visage d’une statue de femme morte ou endormie, qui fait écho au tableau Ophélie de John
Everett Millais (sans néanmoins pouvoir savoir sur quel(s) ceuvre(s) I’IA générative s’est basée
pour générer 1’image, ni quelles instructions I’auteur lui a confiées). Ophélie est la figure de la
perte de ’innocence, de la tristesse, de la dépression. Ces thémes sont réintroduits par Ben
Daugherty dans la figure qui semble lui faire écho dans la composition (le visage

indistinctement mort et/ou endormi, les fleurs a coté).

Dans cette série, on retrouve ¢galement un ange qui se tient la figure pour pleurer, mais
sa téte est remplacée par une télévision qui glitch. Son auréole est représentée par un néon,
figure également récurrente dans la vaporwave, qui a la forme des néons utilisés par les

influenceurs pour éclairer leur visage lorsqu’ils font des vidéos. On y retrouve des thémes
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postmodernes similaires & TV Buddha de Nam June Paik®*! (1974). Le narcissisme et la mise
en scene de soi dénoncée par Nam June Paik en 1974 se sont largement diffusés avec les
nouvelles technologies médiatiques et internet, et ces thémes résonnent particulierement dans
I’ceuvre de Ben Daugherty. Pourtant, ici aussi un changement d’emphase par rapport a 1’art
postmoderne semble se produire : ce qui ressort de cette ceuvre est plutét un sentiment de
mélancolie, de tristesse, de spiritualité ; la dénonciation du role des médias dans la condition
contemporaine sont présents de fagon secondaire mais ne constituent pas le message principal
comme dans 7V Buddha. La figure de I’ange n’est pas uniquement utilisée comme celle du
Bouddha pour dénoncer la dégradation du sacré par la technologie ou le narcissisme induit par
la technologie. Il s’agirait au contraire d’un usage de la technologie qui manifesterait une quéte
métamoderne de spiritualité*>2, qui selon Dave Vliegenthart et Nadine Sajo « “reconcilie” ce
qui serait considéré dans les cultures occidentales modernes comme des croyances
1353

contradictoires au sujet de la réalité”>” » [nous traduisons], telles que le désir de transcendance

et de profondeur, et leur mise a distance critique.

Figure 16 : [Utilisateur supprimé], « A git
I made, is it any good? », Reddit, 2025. En
ligne :  https://tinyurl.com/yc6353e9,
[consulté le 04.05.2025].

De nombreuses ceuvres visuelles vaporwave restent

¢galement dans le sillon des modes de production de mémes.
La technologie dans I’image a gauche devient un moyen
d’interpeller sur notre identité. « Warning » « Are you what
you want to be ?» brisent le quatrieme mur et nous
interpellent en tant que lecteur. Cette interpellation quant a la
direction prise dans notre vie, sur un fond nostalgique
d’esthétique de windows 95 et d’écran cathodique, crée une
forme de tension entre 1’ironie (une esthétique fragmentée mélangeant technologie, blague, et
kitsch) et la thématique beaucoup plus profonde de la quéte d’identité face a sa propre histoire.

Cette ambiguité figure encore une fois des affects méta-sinceres.

351 Une statue d’un Bouddha qui se contemple dans une télévision avec une caméra juste au-dessus en train de le
filmer se contemplant pour le diffuser.

352 Dave Vliegenthart et Nadine Sajo analysent la co-présence de deux types de raisonnement traditionnellement
opposés dans la spiritualité métamoderne : un « intuitif » plutot associé a la religiosité, et un « analytique » plutot
associé¢ a la laicité. Voir plus en détail dans Dave Vligenthart et Nadine Saje, « Dialectical thinking in contemporary
spirituality: Reconciling contradictory beliefs through metamodern oscillations between two ways of thinking »,
art. cit., pp. 79-98.

333 « This article has argued that spirituality in a metamodern context uses a dialectical thinking that shows a
simultaneity of or an oscillation between holistic and analytic thinking, in an attempt to “reconcile” what many
within modern western cultures would consider contradictory beliefs about reality », ibid., p. 92.
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4.2. Le dreamcore

Figure 17 : Carrotwithak, Dream Hallway, Digital
3d, 2021. En ligne : https:/tinyurl.com/4r5k3bpa,

[consulté le 04.05.2025].

Le dreamcore est un mouvement artistique,
principalement visuel, apparu en ligne a la fin des
années 2010. Circulant sous la forme de meémes et de
shorts sur TikTok ou Instagram, il est devenu tres
populaire aupres de la Gen Z, notamment pendant la
crise du Covid. Le dreamcore pourrait étre qualifié¢ de
fusion du surréalisme et de [’esthétique rétro-
nostalgique qui hante internet. Le genre véhicule des
expériences oniriques en mobilisant « des motifs
communément associés aux réves, aux réveries ou

aux cauchemars®>* ». En mobilisant des images tirées

de non-lieux, de figures impersonnelles comme la
montgolfiére de I’ophtalmologue, ou la banlieue pavillonnaire impersonnelle, le genre cherche
a créer un sentiment de déja-vu par réminiscence. A travers des figures associées aux réves, le
genre cherche également a convier des motifs symboliques. Plus généralement, le genre tente
de représenter des manifestations si ce n’est subconscientes, cherchant a figurer le subconscient.
L’aspect musical y est secondaire, mais il est intéressant de noter le caractére hantologique des
musiques utilisées comme supports sonores des publications sur les réseaux (photos, vidéos,
carrousels, etc.); on les retrouve par exemple dans la playlist #ave 1 BEEN HERE BEFORE? de

sadi3333%3, (Pour des shorts, voir liens ci-dessous>>®)

354 « Dreamcore », Aesthetics Wiki. En ligne : https://aesthetics.fandom.com/wiki/Dreamcore, [consulté le

04.05.2025].

355 sadi3333, mAvE I BEEN HERE BEFORE? // ambient dreamcore/weirdcore playlist, YouTube, 2024. En ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=HCYXV737ZCoQ, [consulté le 12.04.2025].

3% Voir  par  exemple  dr3kniku 11, @ =7 dream, TikTok,  2024.  En  ligne:
https://www.tiktok.com/@dr3niku_11/video/7339511203384986882?1ang=ft, [consulté le 12.04.2025],
liminalmoods, fever dreams, Instagram, 2025. En ligne : https:/www.instagram.com/p/DHCzbhINOtt/,
[consulté le 12.04.2025], ou encore liminalmoods, haunted by the tough of you, Instagram, 2024. En ligne :
https://www.instagram.com/p/C-EoeSpNQOe/, [consulté le 12.04.2025].
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Le genre utilise de nombreuses figures déja présentes Figure 18 : Auteur et origine inconnus
dans la vaporwave: dégradation VHS, matériel /lo-fi,
modélisation 3D des années 1990, les piscines, etc. Le
dreamcore prend cependant une dimension beaucoup plus
surréaliste. On retrouve des figures tout a fait propres a ce style
comme des yeux sans visage, des ombres humanoides (faisant
penser a des paralysies du sommeil**’), des créatures étranges,

ou encore des champignons. Une version plus

cauchemardesque du genre a également émerg¢, le weirdcore,

qui utilise les mémes ressorts mais pour dresser une ambiance plus angoissante.

Figure 19 : Auteur et origine inconnus

Comme la vaporwave, le weirdcore est dans un registre
d’affects post-ironique : s’agit-il d’une blague, est-ce sérieux,
est-ce les deux, ou bien ni 1’'un ni I"autre ? Difficile a dire, et
c’est I’ambiguité de la question qui est caractéristique, plutdt
que la réponse a lui apporter. Comme la vaporwave, le
dreamcore utilise des techniques postmodernes pour amener de

la profondeur et de I’engagement. Par exemple, les adresses

123385, et « Remember>> » brisent le 4° mur et

dans les deux images c.i.-dessus . «are you rea
jouent sur la relation ceuvre/lecteur. Poser la question « are you real ? » au lecteur I’invite a la
réflexion, sur sa propre nature, sur la nature du personnage dans 1’image, sur la nature de
I’expérience esthétique, voire de la réalité elle-méme. « Remember », qui revient plusieurs fois
a la verticale dans un couloir au sol en damier rose, aux murs et plafond en carrelage turquoise
et jaune, avec un escalier qui monte dans 1’obscurité, pourrait étre interprété comme une
invitation, mais aussi comme la conscience de 1’auteur que ce type d’ceuvre invite a la
réminiscence des souvenirs. La vidéo « [Liminal Space] [Childhood] [Dreamcore] "don't want

1360

to wake up » de hotel 1959 est constituée d’une série d’images de dreamcore, sur fond

357 Réveil lors d’une phase de sommeil paradoxal qui méne de nombreuses personnes a des hallucinations

angoissantes de démons, d’ombres, et silhouettes a coté de leur lit.

358 Es-tu réel ? [Nous traduisons].

359 Souviens-toi. [Nous traduisons].

360 hotel 1959, [Liminal Space] [Childhood] [Dreamcore] "don't want to wake up", YouTube, 2023. En ligne :

https://www.youtube.com/watch?v=KmEKmhYc3LA, [consulté le 13.04.2025].
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sonore de Fallen Down®! de Toby Fox (bande originale du jeu vidéo Undertale). On y voit par
exemple un collage d’un supermarché Family Mart au milieu d’un chemin de campagne dans
une prairie (01s), une photo avec un flou de mouvement d’une barriere blanche et d’une maison

de banlieue avec en annotation « 1 don’t want to go » (12s), ou encore une classe de primaire

vide avec des néons éclatants et des nuages en coton pendus a un fil (Im31s) ; le tout avec une
qualité médiocre d’images numériques de la fin des années 1990 ou du début des années 2000.
Ces images dégradées tirées de la culture de masse et d’une série de non-lieux créent une
impression de déja-vu, précisément car le public du dreamcore a des souvenirs dans des lieux
similaires a ceux représentés et que ceux-ci sont assez impersonnels pour ressembler a des lieux

déja rencontrés.

4.3. Les liminal spaces

Figure 20 : Biliguu, « Is it a Liminal space ? »,
r/LiminalSpaces, Reddit, 2023. En ligne :
https://tinyurl.com/ms2njxww, [consulté le 13.04.2025].

L’esthétique des [liminal spaces
abonde sur les réseaux sociaux depuis
quelques années et sa popularité a explosé
pendant les périodes de confinement. Il
s’agit d’espaces de transition vides de toute
présence humaine : couloirs de bureaux,
ascenseurs, centres commerciaux, pompes a
essence, culs-de-sac de banlieue
pavillonnaire états-unienne, routes sans

voitures, etc. Ces thémes sont fortement

influencés par I’héritage de la vaporwave —
pionnicre de ce type de mouvements esthétiques en ligne — comme en atteste la description du
subreddit®®® r/Vaporwave : Music Optimised for Abandoned Malls*® : le centre commercial
abandonné étant une figure exemplaire des espaces liminaux dans I’architecture contemporaine.
Les liminal spaces étaient donc présents dans la vaporwave, on les retrouve également dans le
dreamcore, mais ils existaient déja bien avant leur popularité en ligne dans des films comme

Lost Highway de David Lynch ou Fallen Angels de Wong Kar-wai. Music for Airports de Brian

361 Toby Fox, « Fallen Down », YouTube, 2017. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=gH5hM1ILuFQ,
[consulté e 13.04.2025].

362 Un subreddit est un sous-classement de Reddit dédié a une communauté en particulier.

363 v/Vaporwave, Reddit. En ligne : https://www.reddit.com/r/Vaporwave/, [consulté le 13.04.2025].
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Eno, album sorti en 1978, préfigurait bien en avance les themes de la vaporwave, du dreamcore
ou des liminal spaces en faisant un album de musique ambient destiné a conjurer 1’angoisse
d’espaces liminaux comme les aéroports a I’époque de leur massification. Ces espaces ont fini
par s’autonomiser et constituer une esthétique en ligne a part entiére. Ils sont désormais
tellement populaires qu’un film sur les backrooms (un creepypasta®®* trés populaire sur 4chan,
Reddit et YouTube®%) est sorti en 2024 : The Backrooms. lls sont également figurés dans la
série a succes Severance sur Disney +, et plusieurs jeux vidéo les mettent en scene (Pool,
Superliminal, Liminalcore). La littérature académique a propos de cette esthétique fait pourtant

défaut actuellement.

Nous avons dé¢ja abordé la question des espaces liminaux lors de I’analyse de 1’album

Soundscape Centre de Liminal Winter>%®.

Ces espaces se caractérisent « par l’absence
d’identité%” » selon Marie-Christine Fourny et Stéphane Gal. Ramenés dans notre espace
occidental contemporain, ils se manifestent sous la forme de « non-lieux » tels que définis par
Marc Augé®®. Le subreddit t/liminalspaces décrit les liminal spaces comme suit : « Un espace
liminal est la période entre ‘ce qui était’ et ‘ce qui sera’. C’est un espace de transition, dans
lequel on attend, sans savoir. L’espace liminal est I’espace ou toute transformation prend place,
si on apprend a attendre et le laisse nous transformer.’®® » [nous traduisons]. L’expérience
esthétique des liminal spaces en tant que représentation du passage d’un état a un autre peut se
comprendre comme la figuration symbolique d’un espace de transformation de I’identité. Le
paralléle avec la vaporwave apparait alors : I'usage de figures du passé vécu par le lecteur
devient un moyen de construire son identité en les transformant et en les retournant vers
I’avenir. Cette transformation s’effectue singuliérement a travers des figures de lieux de

passage, menant d’un espace (pass€) a un autre (a venir). Marc Augé note d’ailleurs que le terme

« espace » est beaucoup plus ambigu que le terme « lieu », et qu’il renvoie de fagon plus large

364 Légende urbaine angoissante diffusée sur les réseaux.

365 Si vous voulez vous perdre dans les backrooms, voir le wiki :
https://backrooms.fandom.com/fr/wiki/Wiki_backrooms

366 Liminal Winter, Soundscape Centre, Liminal Winter, Bandcamp, 2024. En ligne
https://dreamcorprecordsinc.bandcamp.com/album/soundscape-centre, [consulté le 06.04.2025].

367 Marie-Christine Fourny, Stéphane Gal, « Introduction générale. », art. cit., p. 2.

368 Marc Augé, Non-Lieux : Introduction a une anthropologie de la surmodernité, op. cit.

3% « A liminal space is the time between the 'what was' and the 'next.' It is a place of transition, waiting, and not
knowing. Liminal space is where all transformation takes place, if we learn to wait and let it form us. », description
du subreddit dans r/LiminalSpaces, Reddit. En ligne : https://www.reddit.com/r/LiminalSpace/, [consulté le
13.04.2025].
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a d’autres dimensions, comme celle du temps*’® (comme lorsqu’on dit « en 1’espace d’une

semaine®’! »).

Une autre caractéristique notable est le fait que la popularité du genre a explosé en ligne
pendant la crise du Covid 19 et les périodes de confinement, devenant alors une figure de
I’isolement, comme le souligne Matthew Lazin-Ryder’’>. Habituellement, ces « non-lieux »
sont animés par le passage humain, mais pendant la crise du Covid 19, nous avons été témoins
d’aéroports sans aucune présence, de centres commerciaux déserts, de bureaux vides, etc. Ces
figures qui étaient jusque-la de I’ordre du symbolique se sont manifestées dans notre réalité.
Ces images ont alors commencé a abonder en ligne et 1’esthétique des /iminal spaces est
devenue un moyen de représenter 1’isolement et les conséquences psychologiques liées au
confinement (particulierement chez les plus jeunes, public de cette esthétique), en figurant des
espaces vides qui connotent la solitude, I’isolement, la transition, 1’indétermination, ou le

malaise.

Les liminal spaces permettent donc la figuration d’un certain ethos contemporain de
désorientation et de solitude, mais également la figuration de la nostalgie du passé, et la
transformation vers un autre état (directement représenté par la liminalité, dans ce cas-ci).
Comme la vaporwave, 1’esthétique des liminal spaces fait usage de détériorations de signaux
(opération de réflexivité), d’ironie, de matériaux puisés dans I’imagerie du quotidien, etc. Mais
ces figures permettent d’amener une profondeur émotionnelle, une quéte d’identité, de

transformation, et I’expression de la solitude, sur lesquels le genre met I’emphase.

4.4. Le retour du breakcore

Si la vaporwave était destinée au début des années 2010 a un public ayant grandi fin des
années 1980 et pendant les années 1990, il est logique que I’évolution et les ramifications de sa
logique culturelle se poursuivent a travers la mobilisation de figures évoluant avec le public.
Depuis la fin des années 2010, les figures mobilisées dans les esthétiques en ligne comme la
vaporwave proviennent de plus en plus des années 2000 : jeux vidéo en 3D, anime, esthétique
emo-goth, etc. On retrouve typiquement ces ¢léments dans les tendances TikTok et Instagram

utilisant le breakcore comme musique de fond.

370 Marc Augé, Non-Lieux : Introduction da une anthropologie de la surmodernité, op. cit.
37 Ibid., p.105.
372 Matthew Lazin-Ryder, « 'Liminal space' photography captures the eerieness and isolation of pandemic life »,

CBC Radio, 2022. En ligne : https://www.cbc.ca/radio/ideas/liminal-space-popularity-1.6365390, [consulté le
13.04.2025].
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Le breakcore est un dérivé de la jungle, un genre de musique ¢électronique originaire du
Royaume-Uni apparu dans les années 1990, composée en général d’un break de batterie (ayant
participé a la popularité du fameux Amen Break) découpé et réarrangé pour en faire une musique
assez rapide, syncopée, et accompagnée de basses rondes et puissantes. En partant de cette base,
le breakcore poussait les curseurs de 1’expérimentation rythmique et des textures sonores plus
loin que la plupart des musiques dance (pour exemple, Ultraviolent Junglist’”® de Venetian

Snares).

C’est assez ¢tonnant de voir ce genre refaire surface sur les réseaux sociaux, et surtout
devenir populaire. Il y a quelques années, le breakcore était vu comme un des genres les plus
violents et « inaudibles » de musique électronique (avec des artistes comme Squarepusher,
Venetian Snares, Audiotist), et était plutdt réservé a un public d’initiés. Si on tape « breakcore »
dans le moteur de recherche de YouTube aujourd’hui, on a des dizaines de mix et pistes en tous
genres cumulant des millions de vues, souvent illustrés par des images d’anime japonais, de
graphismes 3D de jeux vidéo du début des années 2000, ou de I’univers graphique des
ordinateurs du début de ce siécle’’*. Par mémification de I’ultra populaire Lofi Girl et de ses

375

beats to relax/study to”">, on retrouve des playlists nommées breakcore mix to chill and study

377" ou encore breakcore mix to dissociate t0>’® (on

to 2°7, breakcore mix to feel yourself to
retrouve cependant dans ces mix un mélange de breakcore, de jungle, voire liquid drum and
bass, cette nouvelle variante semble moins « violente » que 1’originale). Il s’agit d’une fagon
d’ironiser, d’abord par 1’opposition entre le calme de la musique lo-fi et I’agitation du
breakcore ; mais aussi dans un titre comme breakcore mix to dissociate to qui ironise sur le

phénomene de dissociation (le breakcore étant parfois associé en ligne aux personnes

373 Venetian Snares, Ultraviolent Junglist, YouTube, 2010. En ligne

https://www.youtube.com/watch?v=L9FkIP51Bp0, [consulté le 15.04.2025].

374 Qui mélangent parfois jungle et breakcore sans distinction, nous supposons que la jungle étant le genre ayant
donné naissance au breakcore , ainsi que 1’usage du suffixe « core » étant fréquent dans les esthétiques de la web-
culture, cela peut entrainer une confusion pour leurs nouveaux publics en ligne.

375 Lofi Girl, lofi hip hop radio &5 beats to relax/study to, YouTube, diffusion lancée le 12 juillet 2022. En ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=jfK{PfyJRdk, [consulté le 18.04.2025].

376 BLKSMIITH, breakcore mix to chill and study to 2, YouTube, 2022. En ligne
https://www.youtube.com/watch?v=aXiNFUW5_cM&t=1651s, [consulté le 18.04.2025].

377 Bbragui, breakcore mix to  feel  yourself to, YouTube, 2023. En ligne
https://www.youtube.com/watch?v=0KaBYaQGwbs&t=202s, [consulté le 18.04.2025].

378 BLKSMIITH, breakcore mix to dissociate to, YouTube, 2022. En ligne : https://youtu.be/igAML-08110?t=923,
[consulté e 18.04.2025].
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neurodivergentes®’?). Mais il s’agit de post-ironie dans ce cas, on doit comprendre ces blagues

comme relevant a la fois de ’ironie, et du premier degré.

Le glitch est par ailleurs également couramment employé dans le genre. Le glitch,
comme nous 1’avons vu, est par essence un procédé de déconstruction des structures d’une
ceuvre mettant au premier plan ses fondations structurelles (1’utilisation d’anomalies et de bugs
comme maticre premiere). Dans le cas d’un TikTok comme celui publié par IDDI le 1¢" octobre
20238 on retrouve une courte vidéo ultra saccadée de glitch art a partir de plusieurs figures :
personnages d’anime, des mains vues a la premiére personne qui s’ouvrent, des yeux, une
bouche qui se ferme, des lignes de code sur un fond bleu, le tout dans une esthétique des années
2000 identifiée comme telle par la communauté. De fagon similaire a la vaporwave, cette vidéo
convie des figures nostalgiques qui ramenent le spectateur a son enfance et, ce faisant,
transforme une partie de I’essence critique du glitch en levier affectif. Le remix breakcore de
Better Off Alone*®! par Delancey Throne accentue ce double mouvement de mise en avant de
la nostalgie comme construction tout en y succombant. D’un c6té le remix évoque un tube qui
faisait partie du paysage sonore du début des années 2000 et, si on 1’analyse dans les termes de
Peter Szendy, qui a étudié les liens entre les tubes, le capitalisme et I’inconscient, on pourrait
estimer que Better Off Alone serait incorporé via la culture et les médias de masse dans 1’identité

du public qui I’a consommé>#?

. De ’autre c6té, la musique (comme la vidéo) posséde un aspect
spectral, distordu, hantologique, signifiant qu’il n’est pas le tube de I’époque mais bien son
¢cho aujourd’hui, qu’il n’est pas 1’origine du souvenir, mais le souvenir en lui-méme. (Pour

d’autres exemples, voir #breakcore sur TikTok).
4.5. L hyperpop
383

« 1 swear pc music is what has kept me alive in 2020 so far

L’hyperpop est un genre musical apparu en ligne a peu prés en méme temps que la

vaporwave, au début des années 2010. Le genre pousse a 1’extréme des éléments de pop des

379 Napakii, « why is breakcore associated with neurodivergent people? », r/Ultrakill, Reddit, 2024. En ligne :
https://www.reddit.com/r/Ultrakill/’comments/1 7xm7v8/why _is_breakcore associated with neurodivergent/,
[consulté le 18.04.2025].

380 IDDI, « song by @delanceythrone - #breakcore #edit #laincore #glitchcore #techno #remix #opiumcore
#derealization », TikTok, 2023. En ligne :
https://www.tiktok.com/@iddics/video/72849510727608 10784 ?1ang=fr, [consulté le 18.04.2025].

381 Delancey Throne, « Better Off Alone X Delancey Throne Remix », Soundcloud, 2023. En ligne :
https://soundcloud.com/delanceythrone/better-off-alone-x-delancey-throne-remix, [consulté le 15.04.2025].

382 Peter Szendy, Tubes. La philosophie dans le juke-box, Editions de minuit, coll. « Paradoxe », 2008, pp. 77-78.
383 « Je te jure que pc music est ce qui m’a tenu en vie en 2020 et de loin », [nous traduisons], Pachirisugirl7204,
« commentaire », dans PC Music, Pop Crypt - Halloween 2020, YouTube, 2020. En ligne
https://www.youtube.com/watch?v=P30VPwWRY G2Q&t=4656s, [consulté le 18.04.2025].
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années 2000 et les fusionne a du punk rock, de la dance music, de la musique ¢€lectronique
expérimentale, ou encore du hip hop. Issu d’une culture web proche et partagée avec la
vaporwave, le genre émerge en ligne a travers des artistes comme SOPHIE et A. G. Cook
(fondateur du label PC Music), au début des années 2010 selon Julie Ackermann®*. Au départ
phénomene de niche, le genre fait parler de lui et sera notamment popularisé, comme le souligne
Julie Ackermann, a travers des collaborations avec des artistes mainstream comme dans Bitch
I'm Madonna fi. Nicki Minaj de Madonna, produit par SOPHIE et Charlie XCX en 2015°%. En
2024, I’album Brat de Charlie XCX est devenu un phénomene mondial, popularisant le mode
de vie « brat » (sale gosse en frangais) : désinvolte, imparfait-e, assumé-e. L’ hyperpop est par
ailleurs fortement liée a la communauté queer et de nombreuses figures de 1’hyperpop sont

transgenres ou non binaires (SOPHIE, Laura Les de 100 Gecs, Thea Break, estelle allen, etc.).

Négociant comme le reste de la culture avec 1’impossibilité de dépasser le « réalisme

capitaliste®36

» théorisé par Mark Fisher (« il est plus simple d’imaginer la fin du monde que la
fin du capitalisme », phrase souvent attribuée a Fredric Jameson et/ou Slavoj Zizek>®),
L’ hyperpop va donc puiser dans les €éléments esthétiques qui ont bercé 1’enfance des millenials
et de la Gen Z, ¢’est-a-dire dans la pop rose bonbon de Britney Spears, les riffs de guitare a la
Sum 41, la dance music criarde de boite de nuit des années 2000, etc., et pousse la logique a
I’extréme : du rose encore plus rose, des voix encore plus criardes et trafiquées, du kitsch encore

plus kitsch et totalement assumé ; le tout dans une forme hardcore et mise au gotit du jour, mélée

a des expérimentations ¢électroniques, des créations DIY et un héritage grunge.

On pourrait analyser cela comme une forme métamoderne de motivated postmodernism,
concept de Lee Konstantinou qui théorise justement une radicalisation du postmodernisme le
faisant évoluer vers une forme métamoderne®®. Et quelque part, le projet de radicalisation de
I’esthétique du capitalisme est inscrit dans le nom donné au genre : hyperpop (par contraction
de « hyper » et « pop »). Le constat porté par Mark Fisher’®, et partagé par Simon Reynolds**°
sur I’incapacité de la culture contemporaine a innover parait particulierement pessimiste, voire

réactionnaire comme 1’analyse Julie Ackermann®!. L’ hyperpop semble pourtant avoir trouvé

384 Julie Ackermann, Hyperpop. La pop au temps du capitalisme numérique, op. cit., p. 17.

5 Ihid. p. 34.

386 Définit en note de bas de page, p. 14.

387 Par exemple, Julie Ackermann, Hyperpop. La pop au temps du capitalisme numérique, op. cit., p. 131.

388 Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit.

389 Mark Fisher, Le Réalisme Capitaliste : N’y a-t-il aucune alternative ?, op. cit. Ou encore Mark Fisher, Spectres
de ma vie : Ecrits sur la dépression, I’hantologie et les futurs perdus. op. cit.

3% Simon Reynolds, Retromania: Pop Culture's Addiction to Its Own Past, op. cit.

31 Julie Ackermann, Hyperpop. La pop au temps du capitalisme numérique, op. cit., p. 134.
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une porte de sortie a I’intérieur méme du cadre imposé par la société de consommation, comme
la vaporwave. Pour Julie Ackermann, les éléments pop des années 2000, qui incarnent bien
souvent le machisme, 1’objectification des femmes et les excés de 1’industrie musicale, sont
autant de stigmates retournés par 1’hyperpop pour batir les utopies queers d’aujourd’hui et

demain :

Le systéme symbolique des années 2000, souvent sexiste, grossophobe et non queer, a été
réévalué a I’aune de nouvelles valeurs. Un tri a eu lieu, les années 2000 étant en quelque sorte
passées sous le tamis des années 2010-2020. C’est dans cette mesure que la culture hyperpop,
toute rose bonbon qu’elle est, a remis sur le devant de la scéne et célébré un certain nombre de
personnalités a 1’origine dénigrées/moquées, comme Britney Spears, Paris Hilton ou encore la
figure de la bimbo. Un processus similaire s’observe sur le plan musical. Les styles qui ont
influencé I’hyperpop, de I’eurodance a la pop commerciale, ne sont pas simplement copiés mais
si bien distillés qu’ils n’ont plus grand-chose a voir avec ce qu’ils recouvrent dans les années
1990-2000.3%2

James MacDowell emploie justement le concept de queer utopianism>®* pour décrire
une des nouvelles sensibilités caractéristiques du métamodernisme. L'« utopianisme » sous-
entend la propension a imaginer et construire des utopies ; propension mise a mal par le
postmodernisme et les crises successives. Le queer utopianism est donc la propension a
imaginer, et batir des imaginaires tirés vers un futur plus queer, plus féministe, plus inclusif, ou
les personnes queers seraient moins mises a 1’écart de la société***. Tandis qu’un des fils
conducteurs de la théorie queer postmoderne était la fracture radicale et le rejet de la société
selon la philosophe queer et féministe Lynne Huffer’*>, le queer utopianism métamoderne — et
singulicrement dans D’hyperpop — semble faire le chemin de [I’hybridation, de

I’intersectionnalité, et de I’appropriation et transformation des codes la société>*®.

L’hyperpop est par ailleurs également un genre ouvertement post-ironique ou méta-
sincére. Julie Ackermann prend pour comprendre cela un exemple en trois temps>®’. Au niveau
1, la sincérité, on retrouve par exemple Baby One More Time de Britney Spears : la chanson est
au premier degré, sans ironiser. Au niveau 2, I’ironie, on retrouve par exemple Barbie Girl de
Aqua, qui parodie justement I’objectification des femmes dans la pop pour la dénoncer. Au

niveau 3, la post-ironie, ou méta-sincérité, on retrouve 1’hyperpop avec par exemple Vroom

32 Ibid.

393 Emprunté a Leopold Lippert, « Negotiating Postmodernity and Queer Utopianism in Shortbus », dans Petra
Eckhard, Michael Fuchs and Walter Hobling, Landscapes of Postmodernity: Concepts and Paradigms of Critical
Theory, Londres, 2010, p. 205. Dans James MacDowell, « The Metamodern, the Quirky and Film Criticism », art.
cit.

394 Ibid.

395 Lynne Huffer, Are the Lips a Grave ?: A Queer Feminist on the Ethics of Sex., New-York, Columbia University
Press, 2013, p. 62. Cité par Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », art. cit.

39 1 ee Konstantinou, ibid.

397 Julie Ackermann, Hyperpop. La pop au temps du capitalisme numérique, op. cit., pp. 96-98.
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Vroom de Charlie XCX. Vroom Vroom est a la fois une dénonciation parodique des codes
misogynes de la pop commerciale, et une réappropriation féministe de ces codes. Charlie XCX
participe d’ailleurs a la bande originale du film-phénoméne Barbie de 2023 avec la piste Speed

Drive.

Toujours dans une tendance post-ironique, I’album i love myself and want to live**® de
estelle ellen, entretient une relation intertextuelle a / hate myself and I want to die de Nirvana®®.
Le rapport entre le titre de I’album et celui auquel elle fait référence oscille ici aussi entre ironie
et sincérité. La dépression, les troubles de I’anxiété, et plus largement les questions de santé
mentale sont de réels sujets pour la Gen Z, et singuliérement chez les personnes trans (comme
estelle ellen). On retrouve d’ailleurs ces thémes dans le titre éponyme de 1’album i love myself
and want to live, chanson ou se mélangent voix trafiquées de pop extréme et riffs de guitare
punk-rock. Les paroles parlent de la difficulté, du manque d’envie de sortir de la dépression, de
la superficialité des rapports sociaux, de I’addiction comme moyen de garder la face ; mais sur
une mélodie de pop ultra joyeuse, avec un titre plein d’espoir et de naiveté (dualité qu’on
retrouve d’ailleurs dans le refrain : « We've got each other, and it's gonna be fine. We hate each

400.,)). Dans le sillon post-ironique, I’album mélange a la fois

other, and we're all gonna die
I’ironie et le recul critique sur les codes liés a la dépression, a I’addiction, aux troubles mentaux
en général, et en méme temps abordent ces thémes au premier degré. I love myself and I want
to live renverse un des symboles de 1'ironie poussée au cynisme de Nirvana — figure de 1'éthos
de la jeunesse occidentale dans les années 1990 — pour dire que malgré le substrat de dépression,
d'addictions et de cynisme dans lequel I’artiste évolue, « je m’aime et je veux vivre**! » [nous
traduisons]. Ce titre figure ainsi l'apparition d'un nouvel éthos dans lequel le public de

I’ hyperpop se retrouve : l'ironie n'est plus présentée comme une finalité mais plutdt comme une

condition nécessaire a I'expression d'une nouvelle forme de sincérité et d’engagement.

[E]n un mot, I’hyperpop gonfle d’affects nos simulacres lisses et froids. Elle déjoue le cynisme
hérité de la postmodernité pour nous faire entrer dans 1’ére de la post-ironie. [...] [Cet aspect]
redonne aux émotions sinceres, aussi anticool soient-elles, une place de premier plan, et
contrecarre 1’absence d’engagement induit par le sémioblitz hyperréel qui assaille I’individu
contemporain.*?

3% estelle allen, i love myself and want to live, Bandcamp, 2024. En ligne

https://estelleallen.bandcamp.com/album/i-love-myself-and-want-to-live, [consulté le 15.04.2025].

39 Bien qu’il s’agissait d’ironie de la part du groupe qui s’auto-caricaturait, ils savaient que le public le prendrait
au premier degré : « We knew people wouldn’t get it; they’d take it too seriously. It was totally satirical, making
fun of ourselves. ». Voir : Douglas Wolk, et al., « No Apologies: All 102 Nirvana Songs Ranked », Rolling Stone
Magazine, 2019. En ligne : https://tinyurl.com/um69bjrw, [consulté le 15.04.2025].

400 « on est ensemble, ¢a va aller. On se déteste, on va tous mourir » [nous traduisons].

401 « i love myself and want to live »

402 Julie Ackermann, Hyperpop. La pop au temps du capitalisme numérique, op. cit., p. 9.
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5. Conclusion et ouvertures

La vaporwave est un mouvement dense, aux ramifications étoffées. Nous avons choisi
de mettre I’accent sur un objet plus restreint, d’une part parce qu’il a été trés peu étudié
jusqu’ici, mais également car il marque une évolution du genre vers des affects plus clairement
post-ironiques qu’a ses premieres heures. L’intérét de ce mémoire n’était pas tellement de parler
de la vaporwave comme d’un phénomene isolé, ni méme de mettre en lumicre une sous-culture
passée relativement sous les radars (malgré son influence certaine sur les cultures en ligne, et
par ricochet sur la pop culture*®®). L’intérét de cet objet d’étude se situait plutdt pour nous dans
la capacit¢ du genre a pointer du doigt avec beaucoup de réflexivité et de proximité
émotionnelle des ¢léments relatifs aux bouleversements culturels propres a notre époque. C’est
pour cette raison que I’analyse n’a pas tant porté sur la musique en tant que telle, que sur les
enjeux narratifs et culturels qu’elle véhicule. Nous avons également conscience du fait qu’il
s’agit d’une étude de la production, celle-ci met d’ailleurs en évidence une ambiguité
suffisamment large pour que des réceptions variées, parfois méme contradictoires puissent en
étre faites. Une étude de la réception du genre aurait donc été également intéressante, mais
aurait nécessité de prendre un autre cadre méthodologique et une autre orientation. Nous avons

plutot choisi d’analyser les ceuvres en elles-mémes et ce qu’elles véhiculent.

Le genre refléte donc 1’accélération, voire 1I’emballement médiatique auquel nous
assistons depuis la fin du si¢cle dernier. La vaporwave met en avant la relation que nous
entretenons avec les médias disparus (ou en voie de 1’étre), la puissance affective qu’ils
mobilisent, la spectralité qui les hante, la maniére dont ils relient notre identité présente au passé
mais aussi la maniere dont ils participent a la construction de cette identité. La vaporwave
questionne la relation singuliére que nos sociétés contemporaines ont développé aux archives
médiatiques. Les archives médiatiques sont désormais un lieu de « construction de symboles

mémoriels collectifs**

» et se font le « relai entre présent et passé*®> », comme I’analyse Anna
Tible. Ce genre musical rend compte de cette évolution avec beaucoup d’acuité et cela permet
d’interroger ce phénomene et de mieux le comprendre. Nous avons ainsi pu mettre en avant la
manicre dont le genre mobilise la nostalgie pour les médias en eux-mémes (au-dela de ce qu’ils
figurent). Nous avons envisagé le passage du glitch d’opération réflexive de mise en avant des

conditions technologiques de production d’une ceuvre a un déclencheur émotionnel reliant notre

403 Comme nous I’avions mentionné avec la refonte graphique de MTV en 2015, par exemple.

404 Anna Tible, « La mise en ligne des archives audiovisuelles, entre patrimonialisation et nostalgie créatrice.
Regards sur la France et ['Italie », art. cit., p. 164.

405 Ibid., p. 168.
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mémoire a des artefacts sonores disparus, propres a ces médias et au paysage sonore de I’époque
dans laquelle ces artefacts se manifestaient. Ces glitches affectifs gardent néanmoins une
distance critique en maintenant des mécanismes réflexifs sur les ressorts nostalgiques mobilisés
par I'usage de ces médias. Mais cette distance critique se distancie du postmodernisme en

servant de tremplin aux ressorts affectifs sur lesquels I’emphase est mise.

La vaporwave porte également un regard sur la postmodernité en tant que période, et
sur la logique culturelle postmoderne. Le genre place un certain age d’or du capitalisme tardif
(a la fois fantasmé et réflexif sur le fantasme qu’elle entretient) au centre des thémes qu’il
souléve ; que ce soit par la mobilisation de figures de non-lieux (2 commencer par les centres
commerciaux vides, parfois abandonnés), des médias et de la culture de masse des années 1980
et 1990, et par la récurrence des symboles de la société de consommation. Le genre ne mobilise
pas seulement des figures archétypales de la postmodernité, il caricature également des
techniques postmodernes comme la fragmentation, le recyclage, I’assimilation de la culture de
masse, 1’ironie, le kitsch, en leur accordant un caractére profond et une affectivité qui n’étaient
pas présents de cette maniere dans la culture postmoderne. La vaporwave — d’autant plus apres
le tournant méta-sincere dont il est ici question — est donc selon nous une caricature de la culture
postmoderne et de la postmodernité, qu’elle situe d’ailleurs dans une temporalité passée. La
critique par le genre du capitalisme porterait donc bien plus sur 1’idéalisation contemporaine du

passé que sur le capitalisme tardif de la fin du XX¢ siécle*®®.

Nous I’avons entrevu, les études de la nostalgie possédent une longue histoire et
recouvrent en réalité une palette de nuances qu’il convient de rappeler. Bien que la nostalgie ne
soit pas un phénomeéne propre a notre époque, 1"« effervescence nostalgique*®’ » de la période
contemporaine est pourtant tout a fait palpable (comme le soulignent Emmanuelle Fantin,
Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer). Celle-ci est notamment caractérisée par le rapport

qu’elle entretient avec le « réalisme capitaliste**®

» théorisé par Mark Fisher. Il semblerait que
notre incapacité croissante a imaginer des futurs désirables force notre regard a se diriger vers
le passé comme refuge. Au sein des usages de la nostalgie qui participent a la fragmentation de
I’histoire dont parle Fredric Jameson*?, la vaporwave pose donc un regard assez particulier. Le

genre tend un miroir réflexif a notre idéalisation du passé, et par cette opération rend ce

406 Ce dont il a longtemps été question en ligne et qu’on retrouve dans article d’Adam Harper qui a servi de point
de départ a de nombreux travaux académiques sur le genre. Voir : Adam Harper, « Comment: Vaporwave and the
Pop-Art of the Virtual Plaza », art. cit.

47 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Niemeyer, « Les expériences de la nostalgie », op. cit., p. 13.
408 Définit p. 14.

409 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1989), op. cit., p. 68.
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fantasme encore plus palpable. C’est 1a une caractéristique propre a la nostalgie ironique dont
parle Linda Hutcheon et Mario J. Valdés : « rien n’est plus puissant qu’un réve dont le réveur
sait qu’il n’est qu’un réve, et pourtant cela n’en diminue en rien I’attrait magnétique ; au
contraire, cela le renforce.*!® » [nous traduisons]. Nous postulons donc que cette coexistence
d’affects tels que 1’authenticité, la sincérité, la proximité émotionnelle, avec des affects
postmodernes comme 1’ironie ou la distance critique, correspond en réalit¢é a une forme

métamoderne de nostalgie.

En empruntant le concept de « métafiction historioplastique » a 1’analyse de Josh
Toth*!! et en le transposant a un contexte musical (qui reste toutefois narratif comme nous
I’avons souligné), nous avons envisagé la nostalgie ironique a I’ceuvre dans notre objet comme
une maniere de conjurer la fragmentation de 1’histoire grace a la malléabilit¢ du temps-
plastique. L’usage de réflexivité n’est plus seulement un moyen de mettre en avant la facticité
de la construction historique, mais bien la condition d’émergence d’une tentative de recomposer
sincérement notre relation a I’histoire, dans un contexte d’affaiblissement de I’historicité,
comme dans I’analyse de Josh Toth*'2. La vaporwave prend son empreinte dans le passé qu’elle
représente, et donne une forme au souvenir sans prétendre a la représentation du passé en lui-
méme, mais sans prétendre qu’il soit compleétement subjectif non plus, de fagon similaire a la
métafiction historioplastique*'®. Ce faisant, il s’agirait d’une tentative a la fois sincére et

impossible de rendre une forme au présent dans un continuum temporel.

Cela fait également écho au concept de « cartographie cognitive » de Fredric Jameson,
terme employé pour parler de la totalité, fragmentée par le postmodernisme*!#. Pour Alicia Koc
« la cartographie cognitive peut aussi €tre comprise comme la cartographie d’un espace affectif
produit par la culture du capitalisme tardif*!® » [nous traduisons]. Elle analyse la vaporwave
comme un moyen de conjurer I’expérience schizophrénique de I’espace et du temps dans le

416

capitalisme tardif en permettant précisément de se situer a I’intérieur”°. Bien que selon Alicia

410 « [n]othing is stronger than a dream that the dreamer knows is but a dream and yet this does not lessen its
magnetic pull of appeal; simultaneously. », Mario J. Valdés dans Linda Hutcheon, Mario J. Valdés, « Irony,
Nostalgia, and the Postmodern: A Dialogue », art. cit., p. 31.

41 Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », art. cit.

412 Ipid.

413 Ibid.

414 Henry-Claude Cousseau dans Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme
tardif (1989), op. cit., p. 8.

415 « cognitive mapping can also be understood as the mapping of an affective space produced by late capitalist
culture », dans Alicia Koc, « Do You Want Vaporwave, or Do You Want the Truth? Cognitive Mapping of Late
Capitalist Affect in the Virtual Lifeworld of Vaporwave », Capacious: Journal for Emerging Affect Inquiry, Vol.
1, n° 1, University of Toronto, 2017, p. 59.

416 Ipid. p. 73.
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Koc, la vaporwave s’adresserait plutdt aux classes privilégiées et aux artistes qu’a des classes
subalternes*!” (contrairement a 1’hyperpop, par exemple), le genre dresserait une cartographie

cognitive permettant ultérieurement une critique plus marxiste du capitalisme contemporain®'®.

Nous avons enfin analysé la présence d’affects néoromantiques a travers ’esthétique
des ruines et la manipulation de déchets a I’ceuvre dans la vaporwave. Contre-intuitivement,
c’est dans un terreau postmoderne de déconstruction, d’ironie, de jeu, de fragmentation, que
poussent ici des affects mélancoliques, 1’exaltation des sentiments, la recherche d’un ailleurs
(le pass€). La «ruinification » au ccoeur du processus créatif et figuratif de la vaporwave
introduit les thémes profonds du néoromantisme. La ruine est a la fois figure du temps qui passe,
ainsi que du pouvoir de la nature et du temps sur la culture (a travers les ruines de centres
commerciaux, les satellites errants a 1’abandon, etc.). Notre objet devient des lors une manicre
de figurer une forme de mal du si¢cle contemporain, lorgnant vers le métarécit, le mythe et les
promesses utopiques du capitalisme tardif, a la fois qualifi¢ de mirage et per¢u comme un
monde d’avant, pré-ground zero, d’avant I’accélération et I’intensification des crises de ce début

de XXI° siecle.

A la suite de cette analyse, il semble se confirmer que le prisme du postmodernisme
n’était pas satisfaisant pour analyser notre objet. Les concepts issus des analyses métamodernes,
tels que la post-ironie*!®, la métafiction historioplastique*?’, et le néoromantisme*?!, mais plus

généralement 1’oscillation entre modernisme et postmodernisme*??

ainsi qu’un désir de
reconstruction et de quéte de sens nous ont réellement permis d’éclairer I’ambiguité et

I’ambivalence de notre objet, que nous avions pressentie en amont de notre analyse.

Au-dela de I’analyse de la vaporwave, le cadre métamoderne semble un terreau fertile
pour éclairer I’analyse d’objets culturels contemporains et I’évolution des affects, qui paraissent
étre en plein changement sous 1’exercice des profondes mutations que subissent nos sociétés,
qu’ils soient issus de cultures populaires ou bien de formes d’arts dits « savants ». Ce mémoire
aura donc plus largement contribué a mettre en avant ce prisme d’analyse culturelle, encore peu
exploré en francophonie. Il n’est pas ici question d’affirmer que le métamodernisme est la

logique culturelle dominante, ou qu’une logique culturelle aurait le monopole. Le

417 Terme employé par Alicia Koc, dans le sens de la logique intersectionnelle. Voir ibid.

418 Ibid.

419 Lee Konstantinou, « Four faces of postirony », op. cit.

420 Josh Toth, « Toni Morrison’s Beloved and the Rise of Historioplastic Metafiction », op. cit.
41 Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker, « Notes on Metamodernism », art. cit., p. 8.
422 Timotheus Vermeulen et Robin van den Akker, « Notes on Metamodernism », art. cit., p. 2.
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métamodernisme et les concepts issus de son étude semblent cependant étre plus qu’utiles pour
analyser I’émergence de nouvelles formes d’affects et d’historicité en réaction aux problémes
induits par la logique culturelle postmoderne, comme celle-ci a émergé en réaction a la logique

culturelle moderne.
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