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Retranscription Participant n°9

Intervieweur (I) / Participant (P)

Le nom du justiciable a été remplacé par « Justiciable9 », celui du participant a été remplacé par «
Participant9 », le nom du garagiste mettant en contact par « Garagiste » et les autres noms cités sont
remplacés par les lettres « A - Z ».

Entretien

I : Alors, pour commencer, a quel genre t'identifies-tu ? Homme ? Femme ? Autre ?
P : (rires) T'as quel age en fait ?

I:26.

P : 26, ok, je comprends. Non, non, j'ai envie de faire une blague, mais ¢a sert a rien, donc voila. Oui
non, je suis un gargon.

I: Ok, ¢a va. Quel age as-tu ?

P : 51, une cinquantaine.

I : Et quel est ton lien avec le justiciable ?
P : Tu veux dire avec le monde ?

I : Avec la personne qui...

P : Oui, c'est mon grand frére en fait.

I: Ok.Y a-t-il un nom ou un pseudo que tu aimerais qu'on utilise pour parler de lui ? Afin que ¢a reste
anonyme, ou alors...

P : On peut dire « Justiciable9 ».
I : Ok, « Justiciable9 », ¢a va. Alors, pour commencer, comment tu pourrais décrire « Justiciable9 » ?

P : C'est un peu compliqué, parce que c’est... ¢a pourrait €tre un livre, tu vois. Disons que c'est
quelqu'un de super intelligent, de super... qui a un sens d'humour de dingue, qui est assez cool. Mais
voila, qui en méme temps... Tu vois, nous on vient d'une classe sociale qui est relativement... Classe
moyenne, basse, tu vois. Notre meére était concierge, nous a €levés tous seuls, tu vois. Deux garcons,
enfin tu vois, ¢'est un peu... Dans les années 80, a Bruxelles, c'était un peu... C'était un peu tendu, et
donc voila, en fait... si tu veux mon frére c'est quelqu'un qui s'est dit 8 un moment donné « Ouais, bah
moi aussi je veux ¢a », en résumant, tu vois. Et donc voila, il a décidé de prendre ce qu'on ne lui
donnait pas. Donc voila, c'est devenu petit a petit un criminel du vol, tu vois. Et donc voila, c'est ¢a.
C'est un peu son parcours, c'est un peu ¢a qui I'a mené a faire de la prison, quand il avait 15 ans. On
dit, il a été dessaisi, tu vois. Je sais pas si tu vois ce que ¢a veut dire : t'as plus les droits de jeunesse.
On te juge comme un adulte, alors que t'as 15 ans, et donc il a fait de la prison avec des adultes. En
fait, je sais pas, tu vois, 1a tu m'avais posé¢ une question de genre, tu vois. Quel genre ? En fait, ce qui
est bizarre, c'est que dans mon époque, en fait si tu veux, on parlait pas du tout de ¢a, tu vois. En fait,
si tu veux, on se disait plus, il y a des... il y a des mecs qui sont vraiment des... Comment dire ? Des
mecs beaucoup plus avancés, et puis beaucoup plus... Tu vois, genre mon frére, si tu veux, quand il
avait 13 ans, il était totalement formé. Je sais pas si tu vois ce que je veux dire.

I : Oui, oui, oui.
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P : Moi, a 13 ans, j'étais encore vraiment un enfant, quoi, tu vois. Et donc il y a des différences comme
ca. Il y avait des gens qui avaient plus 'air d'hommes, comme le vieux sens du terme, c'est-a-dire des
gens capables de se foutre dans la gueule, ¢a, tu vois. Et donc voila, mon frére a toujours été un peu
plus... un peu plus homme que moi, si tu veux, tu vois.

I: oui.

P : Etdonc il a été, a 15 ans, il s'est fait juger, il est en taule, et donc il s'est retrouvé avec des
nouveaux amis, tu vois. Qui voyaient en lui un jeune, un jeune qui a des couilles comme on disait a
'époque, tu vois. Et donc voila, au lieu d'arranger la situation, ¢a n'a fait qu'empirer le truc, et puis il
est rentré dans le grand banditisme, tu vois. Au final, il a quand méme, si tu additionnes toutes ses
années de prison, au final il a quand méme fait 11 ans de taule. Et moi, dans mon observation a moi
personnel, qui ai jamais fait de taule, moi je suis un artiste, donc j'ai jamais rien fait de super illégal, a
part comme tout le monde, parfois on fait un peu de black, parfois on fume des joints, j'en sais rien fin
tu vois. On fait tous un peu de 1'illégal, mais bon voila. Je n'ai jamais été plus loin que ¢a, et si tu veux,
dans mon observation, je me suis bien rendu compte que la prison n'avait pas arrangé les choses avec
mon frére. Plutdt elle les avait empirées, et au final, mon frére c'est quelqu'un d'extrémement marqué,
parce qu'il a subi des isolations, des trucs comme ¢a, tu vois. Donc je pense que la prison, au lieu
d'arranger les choses, elle a maltraité mon frére, et en a fait, au lieu de le reguider dans le droit chemin,
elle en a fait un mec dangereux, tu vois. Donc pour moi, la prison c'est une aberration, c’est... je veux
dire, on ne peut pas mettre dans le méme établissement un malade d'une teinte rhume, avec un malade
psychiatrique, tu vois. C'est ce qu'ils font avec les délinquants, ils vont mettre des mecs qui, je sais pas
moi qui ont fait une connerie, genre ils ont roulé sans permis, ou des choses comme ¢a, qui est tres
dangereux, je vous confirme. Mais tu vas mettre un mec qui fait ¢a, dans la méme cellule, avec un mec
qui a peut-&tre violé une meuf, tu vois. Je ne sais pas, ce n'est pas tres... ce n'est pas bien fait en fait.

I: Oui, c'est vrai.

P : Apres je trouve que quand ils annoncent, tu vois en Belgique qu'il y a 13 000 ou 15 000 taulards, tu
vois, quand tu réfléchis en fait, c'est pas tellement tu vois. Et apparemment, a 1'époque, dans les années
90, c'é¢tait moins de 8 000 les prisonniers en Belgique, tu vois. Et déja a cette époque-1a, il y avait déja
des problémes de prison insalubre, de trucs, enfin tu vois. Donc en fait, quand on voit le probléme
aprés, on voit les matons qui arrétent pas de faire des gréves et tout ¢a, parce qu'en fait ils sont tapés
dessus, menacés, et tout ¢a. Mais je veux dire, tu vas me dire que la Belgique, un gouvernement, tu
vois, d'Europe centrale, genre super intelligent, avec des gens, qui sont tolérés, tu vois, ¢a vient de
Belgique. Et on n'a pas trouvé une solution pour s'occuper de 13 000 mecs, tu vois. 13 000 personnes,
parce qu'il n'y a pas que... C'est tout confondu, quoi. Donc t’as 13 000 personnes qui sont maltraitées
et pas bien encadrées, tu vois. Peut-&tre que dans ces 13 000 personnes, il y a peut-étre une vingtaine
de personnes qui vont utiliser la prison comme, tu vois, quelque chose de bien, dans le sens ou ils ne
vont plus jamais y mettre les pieds, parce qu'ils ne voudront plus jamais vivre cette expérience, tu vois.
Donc voila, ¢a va leur servir de lecon, on va dire, tu vois. Mais je crois que le pourcentage est super
faible, puisqu'au contraire, quand t'arrives en prison, les jeunes d'aujourd'hui, les jeunes de 26 ans de
ton age, quand ils vont en prison, ils sortent de 1, ils sont contents. Ils sont contents parce qu'ils ont
fait... IIs ont fait du heat, tu vois. Et comment est-ce que tu peux, tu vois genre, diriger un pays,
t'occuper de 1'Ukraine, t'occuper de trucs qui ne te regardent pas du tout, et laisser tes propres
prisonniers aux mains du crime, quoi, et du mal, tu vois ce que je veux dire ?

I : Oui, non, c'est vrai que la préoccupation de la prison, je pense que ce n'est pas la principale.

P : En fait, ce qui se passe avec la prison, c'est que c'est peur. Donc les gens, ils ne veulent pas aller en
prison, donc ils payent leurs imp0ts, tu vois. IIs veulent laisser ¢ca comme ¢a, je pense. IIs veulent que
la prison fasse peur, ils veulent que, a la limite, ils aimeraient bien que, quand tu vas en prison en tant
qu'homme, tu te fasses enculer, tu vois, comme aux States. Ca serait bien pour eux, parce que la, tout
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le monde aurait encore plus peur, tu vois. Enfin, c'est vraiment... Je les déteste, quoi. Voila, oui, non,
mais parce que je te parle de ¢a, parce que c'est en connaissance de cause, quoi. Je sais qu'il y a des
pays, quand j'ai appris qu'on n'avait que 13 000 détenus en Belgique, ca m'a choqué en fait. Ca m'a
choqué. C'est moins, je ne sais pas si tu te rends compte, c'est moins qu'un match de foot, tu vois. Il y a
des matchs de foot avec 80 000 personnes, tu vois ce que je veux dire ?

I : Oui, non, mais je suis d'accord, parce que ceux qui s'occupent de tout ¢a, ce sont des personnes, au
final, qui ne savent pas comment ¢a se passe, parce que la de tous les entretiens que j'ai eus, c'est vrai
que beaucoup disent la méme chose, que ce n'est pas un endroit qui réhabilite les gens a rentrer dans la
société, mais qui, au contraire, les enfonce. Et je me dis que ¢a, il faut I'avoir vécu pour savoir. Donc
laisser le contrdle, laisser prison a des personnes qui ne sont pas du tout dans ce milieu, c'est vrai que
comment on veut que ¢a aille mieux, en soi.

P : Mais tu sais, moi, je t'ai dit tout a I'heure que je n'avais rien fait qui mérite la prison, aux yeux de la
loi. Comme toi, j'imagine, on est des citoyens, on ne va pas dire modeles, dans le sens ot on ne
déconne pas trop. C'est mon point de vue, comme moi, je m'estime &tre un citoyen presque exemplaire
quoi. Dans le sens o, moi, ¢a fait 50 piges que je suis sur cette terre, ¢a fait 50 piges que je n'ai tué
personne, donc ¢a va. Mais i y a moyen de péter les cases ici, en Europe. Je m'estime étre un mec bien,
et j'ai été voir mon frére en étant adolescent. Tu vois j'allais voir mon frére en visite et je n'ai jamais,
jamais ressenti autant de, de comment dire, de mal-étre vis-a-vis des matons qui me recevaient, tu
vois. Moi, un mec qui vient de I'extérieur de ce milieu, j'arrive visiter mon grand frére et on me traite
comme si j'étais un rat, sérieusement quoi, tu vois. Et on parle mal aux méres de famille qui viennent
voir leur fils, tu vois. Je sais pas, ils parlent avec beaucoup de manque de respect, tu vois ce que je
veux dire, beaucoup d'incivilité tu vois ce que je veux dire. Genre c'est pas bien, ces gens-1a, je les
aime pas depuis que je suis petit en fait. Parce que, justement, je trouve que c'est injuste. C'est des gens
injustes et ils font soi-disant partie de la justice. Donc si tu veux j'ai commencé a faire du rap dans ma
vie d'adolescent et c'était parce que je trouvais que c'était vraiment, que voila, ce qu'ils appelaient de la
justice, ¢'était souvent injuste. Moi ils m'ont arrété hein, moi aussi, ils m'ont arrété. Ils ont arrété ma
mere. Ils mettent de la pression, tu vois. C'est des gens qui maltraitent les familles, des gens qui font
des trucs qu’ils estiment étre un crime, tu vois. Parfois, je regarde des news et je vois des mecs qui
font des trucs « bon ok, c'est horrible, ils méritent une correction quelconque » tu vois. Mais les
parents, pourquoi est-ce qu'on va se dire que c'est les parents qui ont mal élevé leurs gosses ? Moi, ma
mgre, elle a fait ce qu'elle a pu tu vois. Et moi, j'ai fini mes études, j'ai fait I’unif. Mais mon frére pas.
Pourtant, elle nous a élevés de la méme maniére, elle nous a aimés de la méme manicre. C'est pas une
question juste de parents qui éduquent mal leurs enfants tu vois. T'as des enfants, ils ont envie de la
liberté. IIs ont envie de filer le soir. Ils ont envie de partir le week-end avec des potes fin tu vois, et
puis d'autres qui n'ont pas envie alors qu'ils ont été élevés par les mémes parents. Tu vois ? Donc, je
trouve que ces gens qui font des raccourcis comme ¢a, ben pour moi, c'est tous des Donald Trump.
Des gens qui, apres, quand ils n'ont pas ce qu'ils veulent, ce qu'ils attendent, alors du coup, ils vont me
dire des trucs horribles quoi, a toi, tes parents, fin a ta mére... Moi, dans mon cas, ils ont super mal
parlé a ma mére quoi tu vois, pleins de fois. Quand ils venaient arréter mon frére, c'était la folie. C'est
tout a cause de ma mére quoi. Donc « faut le tenir », fin tu vois les phrases, que j'ai méme pas envie de
m'en rappeler.

1: Ah oui.

P : Moi, j'avais peut-étre 14 ans, un jour, je revenais de 1'école. T'imagines un petit gars de 14 ans dans
les années 80. C'est moi le deuxiéme. J'avais rien. J'avais aucune pensée négative. Je pensais a des
dessins animés. J’étais pas dans les... tu vois. Je n'étais méme pas intéressé par les filles a cette
époque-la. Tu vois ce que je veux dire ? J'étais complétement dans le monde du petit gar¢on quoi. Et je
me retrouve a rentrer chez moi, croiser 5-6 flics, dont un me reconnait parce qu'ils étaient venus arréter
mon frére et il me pointe du doigt tu vois. Il regarde ses autres collegues. Il me pointe du doigt, il dit

« tu vois celui-1a, ¢ca c’est une crapule. Ca, c'est une crapule » tu vois, avec son belge de dingue. Et je

3
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dis « mais c'est pas vrai ¢a » tu vois. Donc moi, en fait, c'est trés, tres, tres tot. J'ai pas eu besoin de
faire une connerie pour me rendre compte que les flics, c'est des fils de putes. Désolé de...

I : Non, non, non, mais oui je comprends.

P : Moi, je suis trés ACAB moi tu vois. Parce que je trouve que ces gens-la et figure-toi que 1a,
maintenant, il y a un nouveau truc. Dans les années 80, on te parlait mal. Mais maintenant, c'est le
nouveau truc. Maintenant, on t'infantilise. Au jour d'aujourd'hui, on te fait passer pour un con. Ca, c'est
le nouveau truc des flics. Donc voila. Je les aime pas, je les aime pas.

I : Ben oui, je comprends, apres tout ¢a. Et pourrais-tu me raconter de temps fort dans ta relation avec
ton frére, un qui est plutdt positif et un qui est difficile ?

P : Ben... j'ai trop de trucs. En fait, mon frére, on a plus ou moins 18 mois de différences. On est trés
proches, mine de rien, méme si on n’a pas la méme vie tu vois. Donc en positif, je vais te dire, c'est le
premier qui m'a soutenu en tant qu'artiste tu vois. C'est le premier qui m'a demandé des trucs « Ah,
fais-moi un dessin de ¢a, fais-moi-ci », fin tu vois ce que je veux dire. C'est le premier qui m'a donné
un peu de confiance en moi tu vois. C'est aussi lui qui fait que j'ai pu faire du rap et du hip-hop a
Bruxelles en ayant une espéce de 1égitimité tu vois. Donc il m'a apporté plein de bons trucs quoi.
Apres, si tu veux, le truc le plus tendu c’est ¢a, moi j'ai failli perdre mon frére plein de fois. Donc j’ai
pas une anecdote comme ¢a. Tu vois quand t’as un frére comme ¢a, c'est pas trés stable. Il peut se
retrouver un jour tout bien avec ses gosses, avec sa femme, sa maison, et tout bien et puis le
lendemain, plus rien, plus gosses, plus femme, tout en prison. Donc je 1'ai vu trés haut, je I'ai vu trés
bas. C'est le mec le plus élastique que je connaisse. Voila.

I : Et de facon générale comment tu vois ton role aupres de ton frére dans tout ce qu'il traverse avec la
justice plutdt essentiel ou plutdt peu utile ?

P : Je pense que je suis obligé de... comment dire... d’un minimum comprendre...la, ¢’est un peu
nulle la phrase que je vais te dire, mais la haine qu’il a en lui tu vois. Je la comprends donc du coup, je
pense que méme quand il s’emporte dans une situation anodine tu vois. On va le voir comme ¢a et tout
d'un coup, il va commencer a s'emporter, et je vais pouvoir lui dire « vas-y, t'emportes pas, c'est bon »
tu vois. Je comprends mon frére et mon frére me comprend. 11 sait aussi le monde, on va dire, « normal
» de gens qui ne sont pas poursuivis. Mon frére, si tu veux, quand il est en voiture, méme quand il a
rien a se reprocher, il voit un gyrophare, il a des nerfs qui montent, il a la boule, il a peur de se faire
arréter tu vois. Ces gens-1a, les gars qui ont fait un peu de la taule, ils sont toujours en sursis alors
qu'ils ont rien a se reprocher, tu vois ? Du coup, c'est un peu stressant, tu vois ? Tu ne sais jamais en
fait. Quand t'accompagnes, tu ne sais jamais en fait, tu sais pas pourquoi il est si nerveux. Tu te dis «
Putain, mais quoi, t'as quelque chose sur toi ? » « Bah non, non, rien. » « Bah alors, bien, on s'en fout.
» Fin tu vois ce que je veux dire ? Il prend pas 'avion parce qu'il sait trop de...

1 : De controles ?

P : Mais oui, c'est trop proche de rentrer en prison quoi, tu vois ce que je veux dire ? On va te faire une
fouille corporelle, fin c’est on te palpe, méme si c'est rien. Tu vois, ¢a ressemble.

I : Ah oui.
P : 11y a des trucs qui I'évitent.

I : Et comment ¢a se passe au quotidien maintenant ? Est-ce que ¢a te demande des efforts ou des
engagements d'étre...

P : Non. Non, pas du tout. Aucun effort. Ouais, c'est difficile, c'est ¢a, c'est mon frére. Pour moi, c'est
normal en fait tu vois, je fais pas d'effort. Quand j'étais petit, j’étais vraiment jeune, fin je dis petit,
parce que j'ai 50 maintenant, mais je veux dire quand j’étais ado, ¢a me faisait souffrir certainement.
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On aurait eu une autre conversation, probablement. La j'ai eu le temps de relativiser, j’ai eu le temps
de digérer, d’oublier des trucs tu vois, des détails qui... ont pu me faire chier pendant longtemps,
pendant des années. Maintenant, disons que...

I : Ah oui, tant mieux.
P : Ben oui.

I : Donc maintenant, on va rentrer dans une partie un peu répétitive ou les questions vont se répéter.
Comme ¢a, je peux comparer le : avant, pendant et apres la peine.

P : Ouais.
I : Donc, avant la peine, que peux-tu me raconter de cette période, avant qu'il se fasse arréter ?

P : J'ai dit avant qu'il se fasse arréter. La premicre fois, il avait 15 ans quand il a fait la prison. Avant
ca, dis-toi que c'était mon grand frére quoi. Le minimum du grand frére, c'est-a-dire par rapport au
petit frére, c’est 1'idéal quoi. Moi j'avais pas de pére autour, fin dans la maison tu vois. Donc, si tu veux
mon pere, c'était un peu une idée de quelqu’un de cool tu vois. Mais l'image réelle que j'avais, qui m’a
¢levé aprés ma mere, ¢’est mon frére quoi. Donc c'est quelqu'un qui m'a montré les..., qui m'a fait
écouter la premiere fois du punk, qui m’a fait écouter du rap, qui m’a fait écouter des trucs de dingue
quoi, qui m’a fait regarder des films de ouf. Donc mon éducation, on va dire, culturel, ¢’était lui. Donc
quand y avait quelque chose de mortel, je lui ai demandé si c'était bien ou pas, fin tu vois. C’était mon
repere en fait. Fin voila, y a eu la premiére prison, c'était pas long hein. Il a fait 15 jours a St Gilles.
Mais aprés voila, la premicre fois, il a fait 4 ans de prison d'un coup, 13, si tu veux, c’est tombé juste
quand lui est devenu... il a passé ses 20ans, il les a passé en prison. Et moi, je suis devenu d’ado a
jeune adulte tu vois, je suis devenu moi-méme quoi. Avant sa grosse incarcération, j'étais le frére de

« Justiciable9 ». Enfin excuse moi, j’ai dit son prénom...

I: C’est pas grave, je I’enléverai.

P : Mais aprés son incarcération, j’étais devenu moi quoi, tu vois. Et quand il est sorti, en fait, si tu
veux, quand il est sorti apres ses 4 ans de prison, il s'est rendu compte qu'il était devenu le frére de
« Participant9 ».

1: Ah oui.

P : Tu vois ? Ca, c'est la grosse différence. Et quand il m'a dit ¢a, c'était en méme temps, il en était fier,
et en méme temps, il était un peu blessé. Parce qu'il a été absent pendant 4 ans, et ces 4 années-l1a, vu
que t'as 26 ans, je sais que tu sais ce que ¢a représente. Entre 17 et 21 ans, tu imagines qu’on te retire
cette période de ta vie. Si tu réfléchis bien, entre tes 17 et 21 ans, c'est le moment ou tu deviens « toi ».
Tu vois ce que je veux dire ?

I : Oui, exactement.

P : Et il est devenu lui, en prison. Et moi, je suis devenu moi, en faisant des graphes, de la peinture et
de la musique. Tu vois, c'est pas la méme chose.

I : Oui, c'est vrai. Et quelles étaient ses demandes ou attentes a ce moment-1a, formulées par Iui ou
percues par toi ?

P : Formulées par lui, rien, parce que... je pense que, tu vois, il s'est vraiment dit « Putain, c'est
horrible ». En fait, je sais que quand tu sors de prison aprés 4 ans, pendant un mois, c'est comme si
t’étais calmé, tu vois, t'étais... Pendant un mois, c'est pas trés stable, t'aimes pas sortir de chez toi parce
que les distances sont trop grandes, t'as des trucs un peu comme ¢a, t’as des rapports psychologiques
qui sont un peu... tout chamboulés dans ta téte. Donc, du coup, tu dois te remettre un peu dans le bain,
tu vois. Et ce moment-1a, ce mois-1a, tu vois, on va dire que Putain tu te dis « Ah, mon frére, 13, il est
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bien calmé, c'est cool ». Mais apres, le mois-1a, bah non. Ca reprend... Si tu veux, t'as la vengeance qui
rentre dans ta téte, tu vois.

I: Et quel a été ton role a ce moment-1a, avant qu'il rentre en prison aupres de lui ?
P : Avant qu'il rentre en prison ?
I: Oui.

P : Bah, j'étais le petit frére, hein. Mais j'ai pas eu de rdle a jouer, tu vois. Je veux dire je savais que...
Je savais qu'il faisait des trucs tu vois, qu'on appelait des conneries, mais en fait, je savais que c'était
un voleur quoi, donc... Je m'attendais aussi a.... ce qu’il puisse y avoir des problémes, j'imagine aussi.
Fin tu vois ¢a faisait partie du truc, quoi.

1 : Bah oui.

P : Donc moi, j'ai rien eu a faire, en fait si tu veux, parce que... Bah, méme lui dire « Arréte tes
conneries », c'est méme pas un truc qui m'aurait traversé l'esprit.

I : Et comment tu te sentais face a toute cette situation, avant qu'il aille en prison ?

P : Avant qu'il aille en prison, la fois ou il a fait 4 ans ?

I: La fois, ou il avait fait 4 ans.

P : Comment je me sentais ? Quand j'ai appris qu'il allait rester 4 ans en prison, c'est ¢ca ?
I : Oui.

P : Bah écoute, je vais te dire, c'est ¢a qui est vicieux, c'est qu'en fait, il devait faire qu'un an de prison
tu vois. Apres, je ne sais pas si dans ton environnement, enfin, t’as eu affaire a ¢a, mais t'as des mecs
qui rentrent en prison pour une raison, donc ils tombent pour un an, et en fait, pendant qu'ils sont en
prison, t'as d'autres affaires qui arrivent. Ils tombent et ils sont jugés, comme lui, il est en prison, c'est
jugé par défaut, et ils ramassent un an, puis encore un an, et puis quand tu te ramasses 3 ans, alors que
tu devrais rester un an, et qu'on te le dit, ben tu deviens vraiment fou. Et c'est possible que de temps en
temps, tu te mettes a péter une case et que tu te battes avec un autre, avec un maton, et la tu ramasses
encore un an. Donc en fait, il a fait 4 ans comme ¢a.

1: Ah oui.

P : Donc si tu veux, quand il est rentré, la premiére fin, fin tu vois tu te dis, « bon bah, c'est con, mais
voila, c'est un an, c'est rien » tu vois. Mais bon ¢a s’ajoute, et un jour tu vas le voir en visite, et tu vois
qu'il a une téte juste par terre, et tu lui dis « qu’est-ce qu’il y a ? », et qu’il te dit « je viens de ramasser
encore un an », enfin voila. Quand il est sorti, il ne croyait plus, tu vois. Donc si tu veux, quand il sort
de 14, il n’a vraiment, vraiment plus rien a perdre. C’est ¢ca que je te dis, le systéme carcéral, en plus il
t’ajoute des trucs, fin... En fait, si y a un signe que t’es une mauvaise graine, ah ouais non c¢’est bon
quoi, il te...

I : 1l s'acharne ?
P : Il s’acharne vraiment, vraiment, de maniére injuste et avec les armes de la justice. C’est horrible
I : Ah oui, et pour vous, fin pour toi, de I'extérieur, ¢ca ne devait pas étre évident non plus.

P : Ben, moi si tu veux que je te dise tout, moi je subissais si tu veux la peine de ma mére, quoi. J’étais
tout seul avec ma rem a la maison, je peux te dire que c'est pas cool quoi, tu vois. Et quand c’est censé
duré 6 mois, un an, et qu'en fait ¢a a duré 4 ans, et que voila, il ramasse a chaque fois, la mauvaise
humeur, le truc, tu vois, genre tu fais un truc, toi, a la maison, genre t’as pas rangé la table ou un truc
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comme ¢a, c'est comme si t'avais foutu le feu a la maison, tu vois. Tout devient proportionnellement
fou. Donc ouais, c'est pas... C'est pas des années que je vais te dire « ouais, c'était chouette, quoi », tu
vois ?

I : Et qu'est-ce qui te motivait quand méme a étre présent ou non aupres de lui avant qu'il aille en
prison ?

P : Qu'est-ce qui... t’as des fréres et sceurs toi ?
I: Oui.
P : Bah voila, c’est ca.

I : En vrai oui, je comprends. Je comprends tout a fait. Et comment tu as vécu ces tentatives de
changement ou de non-changement avant qu'il aille en prison ?

P : Euh... Comment dire, mon frére, il est a 100%, y a pas de... il a jamais changé en fait. Tu vois
quand je pense a lui, petit, fin voila, je pense que le changement qu'il y a eu dans sa vie a lui, qui a
touché plus que moi, c'est... c'est mon pap. qui se casse, quoi. Tu vois, je pense que ¢a a dii faire... Je te
dis, c'est une conversation d'un mec qui a 50 piges tu vois mais, je pense que ce qui a di déclencher la
rébellion absolue de mon frére, c'est ¢a, je pense que c'est le moment ou il n'y avait plus que ma mere,
quoi. Et voila. Donc je pense que ¢a a tout a fait a voir avec 1'encadrement, en fait. Tu vois ? Voila.

I : Et est-ce qu'il y a quelque chose qui t'a quand méme apporté de la satisfaction dans ton role de petit
frére a cette période-1a, avant qu'il se fasse incarcérer ?

P : Bah oui, tu veux, c'est... En fait, je sais pas... c’est dur a dire, c’est... en tant que petit frére, en fait,
c'était mon quotidien tu vois, donc il n'y a pas de... J'ai, j’ai rien fait pour empécher ou pour... Tu vois ?
Ben non, j'avais absolument aucune psychologie, quoi. Pour moi, mon frére, il fait des trucs de mon
frere, quoi. Tu sais, la premiére fois que j'ai... La premicre fois que j'ai été chez un pote de classe,
j'étais chez lui, parce que voila, on est devenus potes, et il me dit « viens, viens voir, on va faire un
truc ». Et j'étais chez lui, et j'ai vu une maison, une vraie maison, avec, tu vois, avec un jardin, tout ca.
Et j'étais 1a, « wow ! » Pour moi, c'est normal, je vis 1a ou je vivais, quoi. Et la premiére fois qu'il y a
des potes a moi qui sont venus chez moi, ils étaient la, « wow ! » de la méme maniére, mais c'était
impressionnant. Parce que voila, je vivais dans un truc tout petit, quoi. Voila. Et donc, si tu veux, pour
moi, mon frére, c'est... Pour moi, tous les grands fréres sont comme mon frére, quoi.

1: Ah oui, c'est ca.

P : Mais la premiére fois que j'ai rencontré le grand frére d'un ami, et que j'ai vu que ce mec, c'était un
mec stable, qui avait un boulot, qui était... qui assurait a fond, qui engueulait son petit frére parce qu'il
n'était pas assez... il était pas assez actif ou quoi. Moi, j'étais plus content d'avoir mon frére. Parce que
lui, au moins, il me supportait dans tout ce que je faisais. Et voila, donc... c'est difficile a dire ce genre
de trucs, tu vois, quand c'est ton quotidien et que tu as grandi avec ¢a. Pour moi, mon frang..., ca a
toujours ét€ un mec super cool. Pour d'autres, il mérite la prison, tu vois. C'est comme dirait Einstein,
« tout est relatif ».

I : C'est vrai. Et au contraire, qu'est-ce qui a été le plus difficile pour toi avant son incarcération ?

P : Avant, rien. Apres, c’est aller le voir en visite. Avant son incarcération, je te dis, c'était mon
quotidien, tout cool. Mais apres, c'est devoir affronter ¢a. C’est horrible, c'est que c'est ¢ca que t'as
envie de lui reprocher. Ouais, un jour, c'est que « tu te rends pas compte » ce que je dirais si je devais
lui dire quelque chose, tu vois. Mais j'ai pas besoin de lui dire parce qu'il est assez smart pour le savoir,
mais quand lui fait une connerie et qu'en fait il s'est arrété et qu'il fait de la prison, c'est ses gosses qui
subissent, c'est son pére qui subit, sa mére, sa famille, les proches des proches, tu vois. C'est leur
femme qui va aussi. C'est tout qui... qui empatit tu vois.
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I:Oui.

P : C'est ¢a qui est le plus reprochable. C'est le fait que ok c'est toi qui pars sur une ile déserte. Voila
c'est pas grave, parce que c’est ton soin. Mais 1a ce qu’il se passe, c'est que ¢a peut attirer des ennuis tu
vois. Parce que... Fin voila, c'est un peu compliqué. J'ai pas envie de rentrer dans trop de petits détails.
C'est clair que ¢a peut étre méme périlleux pour toi quoi. Alors que t'as rien fait de mal, mais si tu
savais pas qu'il avait ramené quelque chose chez toi ou j'en sais rien tu vois, ¢a pourrait étre dangereux
pour des gens qui lui sont proches quoi tu vois.

I: C’est ¢a, ca n'a pas des conséquences que sur lui mais aussi sur son entourage.

P : Ben oui, évidemment. Parfois, c'est des conséquences émotionnelles. Ta une tante qui peut en étre
affectée, mal dormir. Ca peut étre ca. Mais c¢a peut étre aussi des problémes avec la justice quoi.
Quand par exemple, t'as une premicre descente de flics, quand lui il est encore ado, et qu'il se dit qu'il
a fait la taule la premiére fois a 15 ans, et qu'il vit chez sa mere. Donc la descente va se passer chez la
mere quoi, tu vois ce que je veux dire. Et donc, du coup, ma chambre va étre fouillée, mes affaires
vont étre fouillées. Ben c'est pas cool, tu vois ce que je veux dire. C'est juste ¢a. Apres tu te dis pas « je
vais regarder la tél¢ tranquille » hein non, non, apreés t'es foutu pour une semaine quoi, tu vois. T'es
tout nerveux. Donc oui, c'est ¢a qui est horrible dans ce truc-1a, c'est que c’est pas que le taulard qui
subit. C'est tous ceux qui vont le visiter. Tu sais aller au parloir, visiter un carreau pendant un an. C'est
horrible. Aprés t'as une visite a table. C'est presque encore pire. Tu vois les autres, tu vois tout le
monde. C'est pas... ¢’est pas fait pour que tu te dises « bon ben, allez, ¢a va aller ». Tu peux pas dire
ca a la personne que tu vas visiter. C'est impossible. C'est comme aller voir quelqu'un qui a un cancer
phase finale et lui dire « ¢a va aller ».

I:Oui.

P : Non, I'environnement, c'est beaucoup. Voila, c'est ce que je veux dire, voila je te dis le fond de mes
pensées : quand t'es en prison, y a que dans les films que tu vois les mecs qui étudient, qui deviennent
avocat, tu vois ce que je veux dire. A chaque fois c'est magnifique. Tu te dis, « ah putain, ¢a c'est beau
¢a ». Ah ben ouais, c'est tellement rare que ¢a en devient un film.

I : Quais, c'est vrai. Et comment tu gérais a I'époque les mauvaises nouvelles, les échecs, les rechutes ?

P : Moi je vois pas ¢a comme ¢a tu vois. Je voyais ¢a comme des échecs, des rechutes, et des trucs
comme ¢a. Moi je voyais ¢a comme « ah merde ». C'est aussi simple que ¢a. « Merde ». C'est une
simple réaction. En bref, c'est un peu... ¢’est un peu lache comme réaction parce qu'en fait je sais qu'il
fait quelque chose de pas bien et j'ai pas envie qu'il se fasse attraper, tu vois. Donc ouais, quand je te
disais que j’étais un citoyen exemplaire, en fait non (rires). Parce que tout ce que je veux c'est qu'il
aille bien. Donc je m'en fous de comment il y arrive. En fait si tu veux dans ce monde, tu vois bien
maintenant en plus en politique, c'est la folie... t’as Poutine et Trump. Tous ces gens ils ont plein de
thunes, ils font ce qu'ils veulent. IIs s'en foutent des gens qui n'ont pas de thunes et tu vois fin. On voit
tout ¢a a la télé. On se dit « Tout ¢a c'est horrible » tu vois. Ben quelque part, je préfére ce que fait
mon frére. Voila, il se laisse pas faire. Il fait ce qu'il veut. Il est plus fier que plein de gens qu'il connait.
Je pense pas que ce soit un exemple a suivre, parce que personne veut vivre ce qu’il a vécu. Fin voila
que si c'était un exemple a suivre, je l'aurais suivi. Mais je trouve que c'est pas non plus la bonne
méthode pour s'occuper de gens comme mon frére.

I : Oui. Et ¢a t'a demandé des sacrifices ou des compromis avant son entrée en prison ?

P : Non, non, au contraire. Aprés son entrée, fin quand il est rentré, je veux dire quand... Le pire c'est
quand il est en prison. Avant qu'il rentre en prison, en général, tout va bien. Et quand il sort de prison,
c'est 1a qu'il faut étre présent. C'est 1a qu'il faut étre présent de maniére familiale, c'est-a-dire pose pas
de questions. Parle, si t'as envie de parler tu vois, je vais pas te donner des lecons de vie. Je pense que
t’en as eu assez pour un certain temps. Moi c'est comme ¢a que je vois le truc. Je me dis « je suis 14, si

8



Retranscription Participant n°9 10/04/2025

t'as besoin de moi, je suis la. T'as besoin d'un lit, je suis 1a » tu vois. Et de la maniére que je sais que
quand lui il va bien tout ¢a, et moi je peux avoir un souci. Méme si c'est comme maintenant, je dois
déménager, j’ai méme pas besoin de demander. Il est 14, il se casse la téte, il se casse le dos, il rentre
chez lui, il est éclaté. Mais le lendemain, il est encore 1a, enfin tu vois. Donc c¢’est... on a une relation
de fréres quoi tu vois. Donc... je ne lui reproche rien. Le seul truc, c'est que voila, son choix de vie a
fait que j'ai dii vivre des moments super chiants. C'est vrai, ¢a c'est vrai. Mais il le sait. Mais il le sait.

I : Ah oui. Et de quoi tu aurais eu besoin a cette époque-1a ? Quelles aides ou soutiens pour toi ?
P : Que moi j'aurais eu besoin ?
I: Oui.

P : Moi j'aurais eu besoin d'avoir des gens civilisés tu vois, qui viennent expliquer qu'en fait, ton frére
va dans un établissement, ou il va maintenant, fréquenter des gens qui vont lui correspondre mieux tu
vois, des gens du théatre, des gens de, je ne sais pas moi, tu vois ce que je veux dire, des gens de
créatifs, parce que c'est un mec créatif. Et donc voila, et 1 j'aurais été plus en confiance quoi. Et puis
on m'aurait dit « bonjour « Participant9 », fin voila, ton frére t'attend la-bas, a la salle je ne sais pas
quoi », fin tu vois ce que je veux dire c'est pas quelque chose de normal tu vois, ¢'est un vrai truc tu
VOiSs.

I:Oui.

P : Pas un truc de dingue. Je te dis, moi les pires moments de ma vie tu vois, en question, face a
l'autorité, c'est ¢a, ¢'était quand j'ai été visiter mon frére. C'est le pire moment quoi. Je veux dire je n'ai
rien vécu de pire que ¢a quoi. Tu dois mettre tes affaires dans un casier, tu dois attendre pendant 1h30
dans une salle avec des gens que tu ne connais pas, mais tout le monde est traité¢ de la méme manicre,
donc tout le monde est faché, tu vois. T'es dans une salle avec que des gens fachés tu vois, avec des
grosses qui pleurent, avec des yeux, avec des gens qui ont une sale gueule, avec des gens qui se
demandent ce qu'ils foutent la. T'as un folklore de fou quoi tu vois. Et puis t'as des gens super snobs,
super bourgeois aussi, qui viennent visiter leur fils rebelle. T'as tout mélangé. Et ¢’est... Moi, quelque
part, c'est intéressant socialement. Si tu étudies un truc, mais moi, je n'ai pas envie de ce genre de
découvertes. Je m'en fous des gens qui sont en prison, les gens qui... Et en fait, tu te rends compte
qu'ils foutent dans le méme établissement. En fait, tous les gens sont tout a fait différents, qui n'ont
rien & voir quoi. Tu vois c’est ce que je te disais, c'est comme si t'avais mal aux dents et qu'on t'opére
de la hanche tu vois. T'as toujours mal aux dents quoi quand tu sors de 1a.

I : Oui, oui, oui.

P : Et ¢a me perturbe, en fait, de penser ¢a. Moi, personnellement, je n'ai jamais étudié rien dans ce
domaine. Et pourtant, je pense avoir la solution tu vois. Donc, je me dis que ceux qui étudient ¢a. En
fait, ils savent trés bien ce qu'il faut faire. En fait, ils font ¢a exprées. C'est pour ¢a que je les déteste.
Parce que sinon, s'ils faisaient de leur mieux... Si je savais qu'ils faisaient des efforts de fou tous les
ans pour s'améliorer... « Oui ok, t'as réussi, c'est catastrophe. Bon, tu ne vas pas leur en vouloir ». Ils
font de leur mieux. Mais non, 14, tu le sais trés bien ce qu’ils font. Ils font ¢a délibérément tu vois. Mal
parler aux familles qui viennent voir les taulards, c'est un truc qu'on leur apprend tu vois. C'est pas
possible. J'ai fait pas mal de prisons en visite, et c’est a chaque fois pareil, il n'y en a pas une pour te
dire « ah ouais, ¢a ¢’est quand méme mieux ». C'est, ¢’est vraiment nul quoi. Et ils ne savent pas
s'occuper de 13 000 gars. C'est un truc de dingue. Donc voila.

I : Donc la on va arriver a la partie pendant la peine. Donc pendant sa peine, quelles étaient ses
demandes ou attentes a ce niveau-la ?

P : Pendant la peine, en général, les demandes et les attentes d'un mec qui est emprisonné, elles sont
trés, trés basiques. 11 veut un mandat, donc un peu de thune pour pouvoir lui s'acheter des trucs a la
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cantine. Il veut son linge propre. Donc toi tu vas le voir, tu prends le linge sale. Donc ¢a aussi c'est un
petit détail qui est assez horrible. Tu te retrouves avec du linge sale, dans le tram, pour rentrer chez toi.
Donc oui, voila. Le linge, avoir un peu de thune pour pouvoir avoir une télé, avoir droit a tout. Parce
que si t'as pas d'argent, si personne t'envoie d'argent, t'as rien. Et donc voila, c'est ¢ca. C’est... les
attentes sont trés simples. C'est étre un minimum libre dans cet endroit quoi. Et un minimum libre,
c'est pouvoir zapper a la télé. Au jour d'aujourd'hui, c'est avoir un téléphone. Mais bon, mon frére,
c'était une autre époque, il n'y avait pas de smartphone. Donc il faudrait peut-étre que t'interviewes des
gens qui le vivent maintenant, parce que je sais que maintenant, ce qui est intéressant en prison, c'est
d'avoir des photos.

I : Non mais Ouais, c’est vrai que j’en ai eu et c¢’est étonnant tout ce qu’ils peuvent avoir maintenant.

P : Ouais ouais, non, j'ai un peu suivi des trucs. J'entends les trucs, ¢a a changé quoi. Moi, ¢a
m’arrange bien de pas avoir eu ¢a maintenant. Je veux dire, moi, & mon époque, je devais ramener des
trucs comme des magazines (rires). Je veux dire t'avais rien de, tu vois.

I : Et quel a été ton réle a ce moment-1a ?
P : Ben celui de ramener du linge. Ouais, ouais, ¢'était assez chiant, t'sais.
I : J'imagine.

P : Parce que tous les samedis, je devais aller apporter du linge et ramener du linge. Et je te dis, le
retour, c'était a chaque fois immonde quoi. Parce que c’est avec du linge qui sort de prison. La prison,
il y a une odeur hein. Et ¢a sort de prison, ¢a pue, quoi. Et en plus, c'est du linge sale, donc ¢a pue trés
fort. Et donc, c'est dans un sac, en général, tu vois, delhaize, tu vois, avec des nceuds, comme ¢a. Et le
sac, il est un peu trop usé. T’as vraiment l'air d'un... d'un jeune clochard, quoi. Dans mon cas, c'était
dingue. Et donc, voila, je devais prendre le tram 92 pour rentrer juste chez moi. Et c'était ma ligne, tu
vois. Donc je veux dire, c'est ma ligne pour aller a I'école. C'est ma ligne pour... donc je pouvais
croiser des gens que je connais super bien, tu vois, avec mon sac puant, donc c'était... Mais apres, a un
moment donné, puisque pour moi y avait pas de honte, les gens qui me connaissaient, ils savaient trés
bien d'ou je venais, quoi. Et donc, dans notre concept de la vie, c'est noble d'aller visiter ton frére et
revenir avec le linge sale et lui a apporté du linge propre, tu vois. Donc, j’étais en mission moi. C'était
une corvée, mais c¢'était une mission en méme temps, tu vois.

I : Ouais, c'était une facon de le soutenir aussi, dans tous les sens.
P : Ouais, et puis il avait vraiment, mais vraiment pas le choix (rires). Voila, ¢a aussi.
I : Et comment tu te sentais pendant cette période-1a ?

P : Bah, je t'ai dit, la premicre fois qu'il avait 4 ans, je me suis transformé, je suis passé de frere de

« Justiciable9 » a... Tu vois, a moi. Et donc, ouais, moi j'ai vécu ¢a bien. Si tu veux, on avait une
chambre pas trés grande, mais c'est devenu ma chambre. Donc pendant 4 ans, j'étais bien. Enfin, pour
te dire que moi, j'ai pas vu ¢a comme... comme un truc genre... comment, négatif pour moi, tu vois.
Moi, je voyais ¢a genre comme « putain, c'est la galére pour mon frang... », tu vois. Moi, je continuais
ma vie, je faisais mes études. Voila, quoi, je faisais mes petites expériences, tu vois, de la life d'ado, tu
vois. Et donc voila, je, moi, personnellement, je me marrais bien, quoi. Et je savais juste que le samedi
matin, il fallait que je me léve tot, il fallait pas que je rate la visite.

I: Oui.

P : Et quand tu deviens de plus en plus, tu vois, genre... de 18, de 19, puis 20 ans, un temps la, ca
devient dur, c'est de lever aprés le vendredi soir, tu vois, pour aller a la visite. Donc j'ai raté des visites.
Et a chaque fois que je ratais une visite, ¢'était vraiment... ¢'était tres trés dur pour lui, quoi. Et donc du
coup, je faisais des nuits blanches parfois, pour pas rater la visite, ou j'allais avec les potes jusque
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devant la porte, pour pas m'endormir, tu vois. Donc a un moment donné, c'était devenu, voila, tout le
quotidien de tous mes potes aussi, en fait, presque. Enfin le... fin tu captes ce que je veux dire ?

I: Oui, oui.

P : Ca devenait important, quoi. « Oh putain, faut aller a la visite », enfin tu vois, les trucs comme ¢a
(rires). Et il y avait plus que moi qui y pensait, donc c'était assez cool, quoi. Et donc il était soutenu si
tu veux par toute ma bande de potes, quoi.

I : Ah, c'est chouette.

P : Ah Oui.

I : Et de nouveau, la, qu'est-ce qui te motivait a étre présent ou non aupres de lui ?
P : Ben je te le redis. Bétement le fait que ce soit mon frere.

I : Ben oui.

P : Tout simplement.

I: A cette époque-1a, comment tu gérais ces tentatives de changement ou de non-changement ? Est-ce
que des fois, il disait, je vais changer, ou il disait, je changerai pas ?

P : Ben, en fait, je me rends compte que depuis que mon frére a 20 ans, il dit le méme genre de phrase
« Bon maintenant, je vais changer hein ». Alors maintenant, il en a presque 55...25 ans quelque chose
qu’il..., ben oui c’est pas maintenant qu’il va changer, donc ouais non voila...

I:Oui.

P : Oui par contre de lui-méme, il veut pas retourner en prison donc de lui-méme il ne va pas faire des
trucs qui vont I’emmener en prison quoi.

1: Ah oui.

P : Tu vois ? Délibérément comme un casse tu vois, une bijouterie, ou... tu vois ? Non ¢a c’est bon
quoi. Ca je pense que ¢a... Mais y a personne qui lui a dit « il faut que t’arrétes de voler des bijoux ».
Personne au monde lui a dit ¢a je pense, tu vois. Méme les juges, je veux dire ¢’est pas comme... En
fait, parce que tu me poses cette question un peu comme si c'était... C'est ¢a le probléme, en fait, parce
que comme ils vont tous dans le méme endroit. La, c'est pas un peu comme si c'était quelqu'un qui
faisait des conneries du style qu'il boit trop ou qu'il prend trop de drogues ou qu'il vend de la drogue
ou tu vois ce que je veux dire, c'est... La, c'est pas la méme chose. C’est si tu veux, dans le cas de mon
frére, c'est un voleur, en fait. C'est un voleur, c’est pas un pickpocket. C'est pas un voleur de genre.
Enfin, tu vois, c'est un mec qui a des convictions politiques ou anarchistes, tu vois. Dans le sens ou, tu
vois, tu voles aux grandes compagnies qui sont pas censurées. Enfin, tu vois, et alors... Il part dans ce
délire-1a, tu vois, et en fait, c'est plus une connerie, en fait, ¢'est une manicre de vivre. C'est un
lifestyle. C'est quelqu'un qui lutte, en fait, quelque part, tu vois, contre pleins d’aberrations, en fait
qu'on voit aujourd'hui, au quotidien, dans la politique, c’est ¢a que je veux dire. Donc, tu vois, pour
lui, c'est... Pour lui, en fait, mon frére, c'est presque un militant, tu vois. C'est un militant voyou. Donc,
ca peut pas changer, ¢a, en fait. Lui, il va toujours rester comme ¢a. Il va toujours rester militant.
Maintenant, ce qu'il va pas braquer une bijouterie pour apres... genre, non, risquer de la prison, non. Il
va continuer a dire « ouais, putain, mais tous ces gens c’est des clowns ». De la méme maniére, mais...
différemment, quoi.

I : Y-a-t-il quand méme quelque chose qui t’a apporté de la satisfaction dans ton réle a ce moment-1a ?
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P : Le fait de... Si tu veux, le fait de continuer a.... a moins grandir, tu vois, dans mon chemin et a me
faire ma place professionnelle on va dire, tu vois. Et que je sois soutenu par lui. Fin voila, il me disait
« ce que tu fais, c’est canon ». Et ¢a, ben voila, c'est... cette sensation, quoi, tu vois. Mais apres, ils
n'y... Je ne vois pas la vie comme ¢a, quoi. Comme un truc de genre, oui, qu'est-ce que c'est que la
question, qu'est-ce que... Tu vois, je vois pas le truc comme ¢a. Moi, je vois les choses au jour le jour,
tu vois. Et aprés, un jour, je me dis, je me pose, j’essaye d'analyser ce qu'il s'est passé avant, quoi, tu
vois, mais... Pendant, si tu veux, je sais pas, je cherche pas a gagner ou a sortir quelque chose d’une
situation, quoi, tu vois. Et puis, je fais le mieux possible, tu vois. Et aprées, je sais rien, quoi.

I: Ok. Et, au contraire, qu'est-ce qui a été le plus difficile pour toi et pour lui ?
P : Ben qu’il se fasse frapper.
I: Oui.

P : Parce que une fois que c'est fait, ben voila c’est fait. T as le temps de t’organiser et une fois que
c'est organisé, c'est chiant, mais ¢’est quand... c'est le moment ou on annonce « ouais boum, il est a
quel endroit », ¢a, c'est vraiment chiant.

I : Oui. Et pendant son incarcération, comment tu as géré les mauvaises nouvelles et les rechutes ?
Déja, tu me parlais de... Il a pris 4 ans au lieu d'un. Comment tu gérais tout ¢a ?

P : De maniére, on va dire, comme quand tu es au courant d’une injustice et que t’es la « Putain ¢’est
scandaleux », fin tu vois, voila. Je gérais... bon juste ressentir et se dire « c’est pas possible, quoi », tu
vois. Et, en fait, pour étre tout a fait sincére c’est plus de I’impuissance que de ressentir quelque chose,
quoi, tu vois. La totale impuissance.

I: Etil y a des sacrifices que tu as di faire pendant cette période-la ?

P : Ben, probablement, mais comme j'essaye de voir les choses positivement et d’aller de I’avant, je les
ai probablement oubliés. Ca, c'est... tu vois.

I : Ben oui.

P : Il y a probablement eu plein de sacrifices hein.

I : Ben, du temps, déja.

P : Ouais, voila. Du temps et probablement de I'argent. Mais voila, c'est rien ¢a, tu vois.

I : Ben oui. Et de quoi tu aurais eu besoin a ce moment-1a ? Enfin, quels aides ou soutiens, mais pour
toi ?

P : Ben, je vais te répondre du tac-au-tac. J'aurais eu besoin de temps et d'argent.
I : Ben oui.

P : Je pense qu'on me donne du temps, qu'on me laisse du temps, qu'on ait plus des moyens tu vois de
se défendre tu vois. Beaucoup de gens font beaucoup d'années de prison juste parce qu'ils sont soit pas
défendus, soit mal défendus tu vois. Il y a des gens a qui on leur dit « Ouais, mais c'est mieux de dire
ca. Ou laissez-moi faire. » Et en fait, ils font rien, fin tu vois. Moi, je sais qu’il y a des gens qui font
trés mal leur boulot tu vois. Et puis, il y en a d'autres qui le font super bien quoi. Et voila. En général,
ceux qui le font bien, en fait, ils sont trés, trés chers.

I: Ah oui.
P : Et ceux qui le font mal, ils sont presque gratos. Ou alors, ils sont gratos parce qu'ils le font mal.
I: Oui.
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P : Moi, une fois, j'ai eu un truc qui n'a rien a voir avec ¢a, mais ¢'était un probléme. J'avais besoin
d'un avocat. J'ai eu un litige. Et je me suis rendu compte que I'avocat que j'avais pris, c'était vraiment,
vraiment un abruti quoi. Je lui avais donné un dossier que j'avais fait moi-méme qui expliquait toute la
situation et je lui avais dit « Il ne faut pas que les gens voient ¢a. » quoi, tu vois. Et c'est le premier
truc qu'il a fait, c'est leur envoyer ¢a. Et apres, quand je lui ai dit, il m'a dit « Non, mais c'est pas ce que
je pensais que... » « Non mais tu penses pas, tu ne penses pas. C'est tout. », tu vois ? Et je me suis
vraiment dit « Les gens, c'est des abrutis. » Et donc quand mon frére se fait défendre par des abrutis, je
sais que c'est ¢ca qui me fait chier. Si j'avais eu plus de moyens, si ma mere avait eu plus de moyens,
c'est sir qu'elle aurait aidé... Peut-&tre qu’il aurait di faire des travaux d'intéréts généraux a 15 ans ou
quelque chose comme ¢a tu vois, au lieu d’aller en prison. Allez a 15 ans en prison ? C'est quoi ¢a ?
Apres, moi, quand on me parle de trucs... En fait, il faut toujours voir la base. Si tu regardes des films
ou des gens, ou des documentaires sur des assassins et des flics, ils vont essayer de retrouver une
excuse en voyant, en creusant dans leur enfance et en voyant qu'ils ont été¢ mal traités, qu'il y a des
circonstances atténuantes. Donc tu vas me casser la téte pour un mec qui a buté 15 personnes et un
mec qui a été volé un truc dans un magasin avenue Louise, tu vois, lui, tu vas lui mettre 15 jours de
prison alors qu'il a 15 ans. C'est juste parce que t'as envie. C'est quoi ces gens ? Quand j'y pense
maintenant, j'imagine qu'il avait 15 ans, j'en avais 13. A 13 ans, je pensais que c'était normal. Mais
quand j'y pense, franchement c'est quoi ce juge ? Il a vu ce gamin, « ok oui il a 15 ans, mais il a l'air
d'en avoir 18 », parce que, comme je te disais, il était plus homme que la moyenne. Il avait déja une
petite moustache.

I:Oui.

P : Mais attend, il a quand méme 15 ans quoi. Il est né a Bruxelles, un gars qui est premier de classe.
En primaire, tout le temps premier de classe, brillant. Tu vas le mettre comme ¢a, sans fouiller, sans
regarder pourquoi, tu vas le mettre en taule. Super. Top. T'as fait combien d'années d'études pour ¢a ?
Ok, Tres, trés bien. Donc voila. Et ¢ca me fait penser a tous ces gens qui sont politiques et qui te parlent
a toi tu vois. Ils te disent ce que tu dois faire, alors qu'eux, ils ne savent méme pas ce que cofite le pain
au Lidl. Mais ils vont te dire a toi, toi, du haut de tes 26 ans, ils vont te dire « ouais toi, c’est ¢ca que tu
dois faire ». C'est ¢a, voila, voila. Ca c’est ta vie, comme ¢a et pas autrement. Bah voila, ben c'est
énervant de voir, d'observer. Moi je suis devenu quelqu'un, avec toutes ces histoires avec mon frére, je
suis devenu quelqu'un qui ne croit pas en cette justice en fait. Tout simplement, en fait. Je crois en
l'efficacité d'une prison dans laquelle moi, je me tire une balle, ¢a oui. Si on me fou la-dedans, je crois
pas que j’en sors indemne. Donc je crois en cette efficacité 1a pour nous faire peur a tous, mais voila
c’est tout. Sinon je crois ¢’est tous des menteurs, des profiteurs, des mecs qui ne connaissent pas la
vie, des mecs qui regoivent des dossiers, des numéros, des trucs. Fin je sais pas si tu t’es déja fait
arréter par la police pour une raison ou un autre, pour faire une déposition, ils tapent a la machine
pendant que tu te parles.

I : Hmm hmm.

P : Ben voila, tu lis cette phrase, apres ta déposition que t'es censé signer, tu lis ¢a, et t'as jamais dit ¢a,
t'as jamais parlé comme ¢a, t'as jamais dit « je signerai », tu vois ? (Rires) Pourquoi ? Pourquoi ? Alors
du coup, tu regois des documents comme ¢a, complétement froids et sans aucune personnalité, et ces
juges, ces gens, ces gens qui sont censés savoir quoi faire avec les brebis galeuses, ces gens-la
recoivent des documents comme ¢a, qui sont écrits par ces abrutis qui te disent « je peux soussigner en
quoi de quoi », enfin tu vois, des formules de phrases que personne n'utilise, donc ils font pas aucun
par cas, tu vois ?

I: Oui, oui.

Donc ils voient un truc, ils estiment « bon voila, celui-1a, il a déja fait trois larcins, on va lui donner
une bonne lecon, voila, c'est bon », tu vois ? Ok, ben voila, merci, voila. Donc tout ce truc-1a, je pense
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que c'est inefficace, que c'est nul, que ces gens-la c'est des cons, il y a une émission qui passe face au
juge, tu vois, j'ai vu un extrait 1a, tu voyais ces types qui parlaient, comment ils parlaient, ils croient les
supérieurs, tu vois ? Ok, les mecs qui viennent devant le juge, ils ont I'air de pas avoir beaucoup de
lumiére, tu vois, mais bon, c'est pas une raison quoi, tu vois ce que je veux dire, de leur parler la... Ces
juges, ils parlent comme si t’étais un enfant qui a fait une bétise, tu vois, et ¢a va aller, mais la plupart
du temps, ces gens-1a, ils ont rien a se reprocher, c'est pas des petits vicieux qui regardent des trucs
bizarres, c'est pas des mecs qui ont trompé leur femme, enfin non, non, eux, ils ont rien a se reprocher,
tu vois. Mais ils font la legon quoi, c'est dingue, et ils habitent dans des super belles maisons, enfin, ils
sont déconnectés de la réalité quoi, comme les politiciens.

I: Oui, c'est vrai, tout a fait.

P : J'ai un pote qui est avocat, trés bon pote, et putain, il gagne 15 000 balles par mois quoi, méme lui
ca le dégoiite, tu vois, il trouve que c'est pas normal, tu vois. Tu sais des éboueurs, si t’as pas
d’éboueurs dans ta ville, ta ville pue, tu vois, et ils sont payés quoi, ils sont payés bétement quoi, prof
de maternelle, ¢a doit étre payé comme prof d'unif quoi, tu sais, c'est la base quoi. Donc tout ce
systéme-1a, tu vois, il est super bizarre, il est pas du tout fait pour nous, tu vois.

I : Oui, c'est vrai qu'il est bizarre.

P : Donc, j'ai l'impression que c'est le plus bizarre de tous les bizarres quoi. Bah oui, déja mais c'est
completement illogique de mettre tout le monde au méme truc quoi, des tox, des voleurs, des dealers,
des... T'imagines des tox et des dealers au méme endroit ? Est-ce qu'ils ont fait la méme chose ? Non je
crois pas, c'est le méme domaine ouais, on ne fait pas la méme chose. C'est vrai. Quand t'as un match
de foot, et je ne fais pas du tout dans le foot hein, mais quand t'as un match de foot, tu mets pas un
carton rouge a l'arbitre, tu dis juste a la fin du match, ouais 'arbitre il était bizarre, il était mauvais ou
tout ce que tu veux, et 'arbitre c'est lui qui arbitre, voila point. Les joueurs ils, jouent et le joueur ne
doit pas tout & coup faire l'arbitre, tu vois.

I1: Oui, oui.

P : Je sais pas, voila tu vas pas mettre la méme punition a un arbitre et & un joueur, ¢a c'est mon image
quoi, je veux dire c'est... Donc tu mets pas dans la méme prison un dealer et un tox quoi.

I : Oui, ¢a c'est vrai, tout a fait.

P : Clest pas le méme truc. Et encore moins avec des voleurs qui n'ont rien & voir avec le monde de la
drogue, et encore moins avec des mecs qui ont juste fait de la vitesse et pas pay¢ des amendes, et
encore moins avec des mecs qui ont juste, je sais pas moi, pas payé leur, comment on dit, les gars qui
se cassent et ils payent pas la charge qu'ils ont a payer pour leurs gosses, je sais pas un peu comment
ca s'appelle, mais tu vois, il y a des gens qui vont de la prison parce qu'ils ont pas payé... Merde,
comment on appelle ¢a encore ? Tu vois ce que je veux dire ?

I : Oui, oui, mince... moi aussi j’ai un trou la.

P : Bah oui (rires), je connais tellement pas de gens qui font ¢a, que je sais plus comment on appelle
¢a. Mais bon bref, tu m'as compris. Il y a des gens qui vont en prison pour rien en fait. Entre
guillemets, tu vois ce que je veux dire ? C'est grave de ne pas aider tes gosses, mais je veux dire, c'est
pas la méme chose qu'un mec qui a froidement assassiner ou de poignarder quelqu'un.

I : Non, mais c’est vrai que y’en a qui rentre en prison et qui se font tellement influencé par d’autres
types de prisonnier, qu’ils ressortent avec d’autres.

P : Ah le carnet d'adresse est de plus en plus rempli hein.

I : Bah oui c'est ¢a, tout a fait.
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P : Ah bah oui, t'as besoin d'un, t'as besoin d'un... Je sais pas moi. Voila, tu vas les trouver la. C'est
presque le supermarché si t'es un mec super malin dans le sens du mal, tu vois. Et que t'es intelligent et
en méme temps que tu te retrouves en prison, mais putain mais tu fais des courses. Et de 1a t'as un
nouveau gang. C'est n'importe quoi, c'est n'importe quoi. En plus de ¢a tu peux méme corrompre les
matons, c'est vraiment tellement, ils voient tellement de trucs horribles. Ils sont absolument plus du
tout au fil des émotions. C'est pour ¢a qu'ils parlent mal aux gens qui viennent en visite. C'est des mecs
qui n'ont plus rien au niveau émotion, tu vois, émotionnel, humain. IIs n'ont plus rien. C'est comme la
plupart des flics, c'est tellement ils voient des choses horribles que nous on est pas confrontés a ¢a tous
les jours, tu vois, eux ils voient des trucs le pire quoi. Du coup, a un moment donné, ils ont plus du
tout d’émotion quoi. C’est normal, c’est comme un mec qui regarde toute la journée, des films
d'horreur, tu vois. A la fin, il va voir « Seaside Crimes », ¢a va méme pas le bouleverser de voir un
crane ouvert en deux, tu vois. Ca c'est nul.

I : Non, c'est vrai. Donc, pour revenir a aprés la peine, une fois sorti, quelles étaient les demandes et
attentes de ton frére a ce moment-la ?

P : Dis-toi que, aprés la peine, mon frére n’attendait plus rien de ce... ce qu’on appelle, systéme quoi.
11 attendait plus rien, il voulait rien savoir. Tout ce qu’il veut, c’est le réve de beaucoup de gens, de se
retrouver en forét ou sur une ile tout seul, qu’on lui foute la paix, qu’il y ait de quoi manger, tu vois et
c’est tout quoi. Et il est sorti dans cet état d’esprit la en se disant « vous savez quoi, foutez-moi tous la
paix ». Et je pense qu'en général, c'est qu'il peut t'arriver de mieux. Parce que du coup, t'as pas envie
de retourner la-dedans, quoi.

I : Oui. Et il avait des attentes par rapport a toi ?

P : Non. C'est que je continue mon chemin et que je ne prenne surtout pas le sien.
I:Ok.

P : Ca c’était depuis le départ que je ne prenne pas son chemin.

I : Et quel a été ton rdle a toi lors de sa sortie ?

P : De sa premicre fois a 4 ans ?

I : Oui.

P : Mon réle, c'était de lui faire une place dans mon crew, dans mon équipe, dans mon cercle d'amis, tu
vois. Parce que je te dis, pendant 4 ans, tout le monde était au courant de ce que je faisais. Tout le
monde l'attendait, quoi. Donc, il s'est retrouvé avec une nouvelle petite bande de gars un peu plus
jeunes que lui et ils trouvaient ¢a cool. Nous, on faisait des concerts, des graffes... dans un truc, c'était
pas dans la médecine, tu vois. Donc, j'ai pu l'inclure dans mon cercle trés facilement. Et en méme
temps, il aimait étre présent, quoi. Qu'il se dise qu'il y a autre chose a faire, quoi tu vois. Je pense que
¢a l'a bien aidé, ouais.

I : Et tout ce qui est logement, travail, etc., il a eu besoin de toi ?

P : Non. C'est un débrouillard. C'est plus, plus, tu vois. Il a eu plusieurs dipldomes de ’université de
débrouiller. Voila.

I: Qu'as-tu ressenti a sa sortie ?

P : Je sais plus te dire ¢a, ¢a s'est passé a trés longtemps. Certainement, du soulagement de ne plus
devoir y aller. Probablement, c'est ¢a, égoistement oui.

I : Et comment tu te sens aujourd'hui, face a toute cette situation ?
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P : Rien de... Je sais pas comment me dire. Comme je te le disais tout a I'heure, pour moi, c'est
normal. Moi, tout ce que j'espére, c'est qu'il ne doive plus y aller, quoi. Tu vois, parce qu'en fait, quand
t’es un taulard, tu sais t’es quand méme bien fiché, et puis t’as quand méme une dette envers la société
qui est constante, tu vois. Donc pour un oui pour un non il pourrait y retourner. En fait, il n'y a pas si
longtemps, en fait, il y a quoi, il y a 10 ans exactement. J'allais dire 17 ans, mais bon, il y a 10 ans. En
2015. 11 a pris l'avion, il était chez moi, en fait. Il a pris 1'avion pour aller... On était en Espagne. Il a
pris I'avion pour aller & Palma, tu vois donc ¢’est une ile. Et en descendant de 1'avion, il s'est fait
arréter et il a dd faire 15 jours de prison. Ouais, il était... Voila, c'est 15 jours, ca passe vite. Mais il m'a
dit, aprés, en sortant de 1a, il m'a dit que c'était les pires 15 jours qu'il a eu de sa vie quoi. Ouais, c'était
pire que les 4 ans. Enfin, voila. Parce que voila, il ne s'y attendait pas, parce que c'était sorti de nulle
part. C'était un vieux truc. Et qu'a la fin, c'est une erreur, en fait.

1: Ah.

P : Parce que, oui, c'était, bu son casier, si tu veux, on I'a mis en prison parce qu’on sait jamais, quoi.
Tu vois ? Et puis, voila, 15 jours a se renseigner, a savoir si... Puis non, non, finalement, t'es pas
recherché. Voila, pas de désolé, pas de dédommagements. Le job qu’il allait faire, ¢’était un pote qui
ouvrait un resto, et mon frére est bon en cuisine donc voila. C’¢tait un job qui arrivait, ¢’était un bon
plan pour lui, quoi. Et ouais, tu vois, il a pas eu le job donc c'est... Et en fait si tu veux, dans
I’entourage proche, la famille tout ¢a, ils demandaient « quoi qu’est-ce qu’il a encore fait ? », alors
qu’il avait absolument rien fait. Vas-y pour convaincre les tantes. ..

I : QOuais, c'est ¢a. Maintenant, il y a des préjugés qui sont 1a.

P : Ah oui, s’il se fait arréter, c’est qu’il a fait quelque chose.

I : Et qu'est-ce qui te motive de nouveau, 14, a intervenir ou non aupres de lui ?
P : Parce que je sais qu'il n'a rien fait. Tu vois ? C'est ¢a qui me motive, quoi.

I : Et la, comment tu vis ces tentatives de changement ou de non-changement ?

P : En fait, je me rends compte que moi, j'y réfléchis pas, quoi. Par contre, je sais que lui y pense, quoi,
tu vois. Parfois, il m'en parle et il me dit bétement, ce que je t'ai dit tout a I'heure, dés qu’il voit un
gyrophare, il croit tout de suite que c'est pour lui, quoi. Je pense que ¢a, c'est un traumatisme. Tu vois,
il y a des trucs post... Tu vois, genre post-traumatisme, je sais pas quoi. Ben voila, lui, il a ¢a. Il a un
trauma carcéral évident. Il a fait d’isolation pendant genre deux mois, quelque chose comme ¢a, dans
toute son expérience. Et je sais que cette isolation-la a failli I'avoir, quoi. Dans le sens ou, tu vois, c’est
un peu comme quand tu essayes de dompter une béte sauvage, quoi, tu vois. Il y a des moments ou tu
te dis ils vont I’électrocuter, 1'enfermé, tout ¢a. Et puis, il a failli 1acher son mojo.

I : Et qu'est-ce qui t'apporte, de nouveau, le plus de satisfaction, aujourd'hui, d'étre aupres de lui ?

P : Rien, il est marrant, il me fait rire a fond. Ouais non mais c’est vrai, puis y a mes neveux, quoi, tu
vois. J'ai un neveu, une ni€ce, c'est des petits tueurs. Je les aime beaucoup, ils ont ton age, en fait, ils
sont méga cools. Et donc, ouais, voila. Ils comprennent a peine un petit peu que leur pére a été absent.
Sinon, ils lui en voulaient, maintenant ils commencent a comprendre. Donc ¢a devient, ¢a devient
cool. Il y a des moments ou je devais leur en parler, je devais parler avec eux, leur dire « mais non... »,
fin tu vois. « Il ne vous a pas abandonné, mais non. », tu vois, tu leur dis ¢a, les gosses, c'est horrible,
tu vois. Parce que c'est un peu vrai aussi, en fait, ils n'ont pas tort. Quand t'as les gosses, t'arrétes tes
conneries, tu vois. Tu te ranges, je sais pas, moi, tu fais quelque chose pour eux, quoi. Ils avaient pas
tort. Mais en méme temps, c'est pas tout a fait ¢a, non plus. Enfin, tu vois. Donc voila, je les aime bien,
je les aime bien. Ils sont super chouettes. Mon frang... c'est vrai qu'il est quand méme bien marqué,
quoi, parce qu'au total, il a fait 11 ans quoi. Ca fait beaucoup quand méme, il est bien marqué, quand
méme. Ca se voit qu'il a une bonne sale gueule, quoi. Tu sais des cernes, comment on appelle ¢a, des
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cernes ¢éternels, tu vois. Voila, ouais. Mais a part ¢a, il a gardé son sens du gofit. Mais il est quand
méme bien hargneux, quoi. Quand il commence a parler de... Si on se met 1a, maintenant, a parler de...
Je sais pas, moi, de la politique européenne. La, c'est fini, quoi. T'entends un monologue de dingue.
Voila.

I : Et quelles sont les principales difficultés qu'il a rencontrées a sa sortie ? Et pour toi, qu'est-ce qui a
été le plus difficile ?

P : C'est toujours qu'il faut toujours tout recommencer a zéro. Le plus dur pour lui, ¢a doit étre ¢a, a
mon avis. Pour moi ben... Si tu veux, c'est un truc a faire en plus, dans mon quotidien, dans ma life, tu
vois. La, il est sorti. Maintenant, il faut plus faire ¢a, mais il faut faire d'autres trucs, quoi. Alors, c’est
soit ¢a dépend de la situation, mais soit c'est... qu'ils viennent chez moi, soit... que je m'organise pour
qu'ils sortent vite... qu'ils aillent en Espagne un peu, tu vois, se ressourcer, tu vois, essayer d’organiser
des trucs, quoi.

I: Ah oui. C'est ¢a, tu t'inquiétes un peu tout le temps, en soi. De dire qu'est-ce qui va se passer
maintenant qu'il est sorti ?

P : Non. J'essaye de pas trop. Je crois que je me suis habitué a ca, tu vois. Quand ¢a arrive... Ouais, je
suis... J'ai tout de suite ce truc qui revient, quoi. Ouais. Tu vois ?

I : Ouais, ouais, ouais.

P : J'ai tout de suite cette espéce d’odeur de... de la visite a carreaux, quoi.
1: Ah oui.

P : Ouais. Je suis aussi, en fait, légérement traumatisé.

I : Bah oui, j'imagine, depuis jeune... Et comment tu geres, aujourd'hui, les mauvaises nouvelles ou les
rechutes ?

P : Je sais pas du tout comment je les gére, juste que... je les encaisse, quoi, comme elles viennent
comme un coup de poing.

I : Et est-ce qu'il y a des sacrifices que ce role te demande, aujourd'hui ?

P : Enfin, je te dis... Je mesure pas les sacrifices. Je vois pas I’intérét de dire « tiens ... ». Fin, pour moi
sacrifier, c'est carrément se jeter par le ravin, tu vois ? Et j’ai jamais vraiment du faire ¢a non plus, tu
vois ? Puisqu’on parle au téléphone (rires), j'ai pas I'impression de ne jamais sacrifier pour qui que ce
soit.

I:Oui
P : Je trouve que le mot est un peu trop fort, tu vois ?
I:Oui

P : Tu dois t'adapter, c'est vrai, faire deux, trois efforts, ou trouver une combine pour avoir un peu des
sous, je sais pas, tu vois ? Mais jamais vraiment un sacrifice quoi, tu vois ?

I : Ouais, ouais, ouais.

P : Quand je réfléchis a la question, je réfléchis, je vois... tu sais j’ai un chien... Je n'ai jamais di
'abandonner pour mon frére. Enfin, tu vois, je ne sais pas, je n'ai jamais di vraiment... C'est peut-étre
des trucs matériels, quoi. Ouais, peut-étre que... Je sais pas, peut-étre que t'as perdu, je sais pas,
I'équivalent d'une télé. Parce que tu lui as laissé une télé, et qu’il y a une descente, et qu'il n'y a plus
moyen d'aller dans ce truc, tu ne peux pas récupérer ta télé. Au pire, c'est ¢a, quoi, tu vois, de sacrifice,
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entre guillemets, tu vois ? Donc, c'est absolument méme pas comptabilisé. Et voila au pire, tu perds un
peu de la thune, et on sait tous finalement que la thune, c'est cool, c'est chic, mais c'est rien, tu vois ?

I : Ouais, ouais.

P : Il n'y a que ceux qui en ont des milliards qui trouvent que c'est génial. Non, mais c'est vrai, ¢a nous
sert a payer ce qu'on nous oblige a payer, tu vois ?

I : Et de quoi aurais-tu eu besoin, quelles aides ou soutiens pour toi a sa sortie ?
P : Ah bah ¢a, je t'ai déja répondu. Du temps et de 1'argent.

I : Oui, c'est vrai. Du temps et de I'argent. Ok. Qu’aimerais-tu pour lui dans les mois ou les années a
venir ? Et pour toi ? Qu'est-ce que tu vous souhaites ?

P : Je vais vraiment te répondre un truc super con, mais je nous souhaite réellement de, de nous
installer et qu’on vienne pas nous faire chier. Tu vois, trouver un endroit ou t’es vraiment cool, t’as un
bon petit terrain comme ¢a, t’as des petites maisons comme ¢a, ton atelier, tu fais tes trucs. Tu fais
chier personne et personne te fais chier. Ca c’est vraiment ce que je nous souhaite a tous.

I: Quais.

P : Parce que vu comment ¢a part 1a j’espére qu’on va pas connaitre ce que nos grands-parents ont pu
connaitre ou arriere-grands-parents, tu vois avec des guerres et tout ¢a. Moi ¢a, ca me branche pas du
tout, tu vois. Donc j’espere qu’on aura tous a un moment donné 1I’occasion de faire ce qu’on a
vraiment envie de faire quoi, tu vois ? Et en discutant avec pleins de gens hein, pleins de gens autour
de moi de ca, je crois que tout le monde veut plus ou moins la méme chose quoi, c’est étre cool et faire
ce qu’il aime, quoi. Et étre avec les gens qu’ils aiment, tu vois. Faire chier personne, qu’on nous fasse
pas chier. C’est a peu prés ¢a mon sondage que je pratique tu vois (rires), c’est ¢a que les gens veulent.
Donc je nous souhaite la méme chose.

P : Ah, c'est vrai. Je vous le souhaite. Et si vous pouviez donner un conseil a quelqu’un qui se
retrouverait dans la méme situation que toi, ce serait quoi ?

P : Exactement la méme situation que moi, donc étre a 14 ans, aller voir au parloir, voir ton frere, c'est
¢a que tu veux dire ?

I: Oui, c'est ¢a.

P : Bonne chance. Non mais, parce que franchement, c'est pas cool. Y'a pas de... j'ai aucun conseil a
donner, a part essayer de pas y aller, quoi, toi-méme, de I'autre coté du carreau, c'est le seul conseil que
je peux te donner. Parce que quelqu'un dans ma situation, ¢a veut dire quelqu'un qui n'a absolument
pas cherché a aller visiter la personne, tu vois ? Donc il n'a pas du tout choisi, c’est par la force des
choses. Donc le seul conseil que je peux donner, c'est d'étudier un max. Moi, c'est que j’ai fait, j'ai
étudié, je suis rentré dans ce que j’aimais. Et voila, je suis sorti de I'idée d'aller voler, de faire de
I’argent trop facile, tu vois ? Apreés, au jour d'aujourd'hui, c'est pas la méme chose, parce que tu peux
pas dire ¢a a un jeune « il faut pas se faire de I’argent facile ». Au jour d'aujourd'hui, avec les bitcoins,
tu peux te faire de I’argent super facilement avec YouTube, tu vois ce que je veux dire ? Donc non,
c'est pas ce genre de conseil. C'est pour ¢a que je vais rester sur mon truc. J'ai absolument zéro conseil
a donner. C’est bonne chance quoi.

I : Enfin voila, moi j'ai terminé. Je ne sais pas si tu aimerais rajouter quelque chose de ton expérience
dont on n'a pas parlé.

P : Ben non, non, non c'est bon. Je me suis bien fort dévoilé, je dois dire. J'ai jamais dit ¢ca a personne.
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I : Et vraiment merci, parce que c'était hyper intéressant, donc tres clair, trés trés clair. Donc vraiment
un grand merci.

P : J'espere que tu vas t'en sortir parce que...

I : J'espére aussi. Mais vraiment, merci beaucoup.
P : Bah, je t'en prie.

I : Merci beaucoup, et bonne journée.

P : Bah, toi aussi, hein.

I : Merci beaucoup, au revoir.

P : Salut, ciao, ciao.

19



