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Introduction

Abstinence ou abus

Lorsqu’il est question de drogue, un probléme surgit immédiatement : les dangers de
I’addiction. La société contemporaine semble incapable d’envisager ce probléme autrement que
par le prisme de ’abstinence ou I’abus. Il semble que 1’usage de la drogue exerce une attraction
si forte qu’il ne laisse guére de place a une position intermédiaire entre ces deux modalités.
Toute consommation méme occasionnelle semble nécessairement étre destinée a se répéter et a
dégénérer. Peu importe la substance ou le contexte, 1’expérience initiale réveille une force de

désir, qui t6t ou tard, entraine le consommateur vers la toxicomanie.

Une représentation largement répandue de la drogue repose sur I’image d’une pente
glissante : un usage ponctuel conduit ineévitablement a la dépendance. Les personnes qui
prétendent pouvoir contrbler leur consommation mentent et se mentent. « Au debut, on a
I’impression de pouvoir garder le contrdle et de confiner la consommation juste pour le week-
end bien qu’on n’ait jamais vu de toxicomane du dimanche », raconte une toxicomane dans sa
biographie.? Autrement dit, le plaisir ne peut étre contenu dans une expérience ponctuelle. En
cela, le plaisir chimique semble condamner I’individu a concentrer ses aspirations sur un seul
objet, la substance, au détriment de toute autre finalité. Le plaisir entraine un désir si puissant

qu’il dépasse toute forme de controle.

Le plaisir et la logique toxicomaniaque

Selon cette vision, I’expérience méme la plus bréve du plaisir chimique ouvre un
processus qui menerait inévitablement a la dépendance. Cette représentation trouve un écho

théorique dans 1’analyse de Giulia Sissa, qui définit la toxicomanie comme :

L Shulgin A., The Nature of Drugs Vol. 1: History, Pharmacology, and Social Impact, Transform Press,
Berkeley, 2021.

2 Sissa G., Le plaisir et le mal : philosophie de la drogue, Odile Jacob, Paris, 1997. Elle reprend ici les
propos de Christiane, Moi Christiane F., droguée, prostituée, Gallimard, Paris, 1981.



[...] une pratique qui fait fonctionner réellement la puissance d’un désir devenu
insatiable et de plus en plus dévorant, au point que la satisfaction jamais définitive
— clé d’un plaisir pluriel, mobile et renouvelable — se change ici en tolérance et en
dépendance : fixation sur des produits dont on ne peut plus se passer, pour ne pas
trop souffrir.®

La toxicomanie constitue 1’aboutissement d’un processus dans lequel 1’usage de
substances pharmacologiques, initialement tourné vers le plaisir, modifie progressivement la
structure méme du désir. L’individu devient toxicomane lorsque 1’objet de ses convoitises se
réduit uniquement a la recherche de la prochaine prise. Le désir, dés lors, se fixe de maniére
compulsive et tend a se répéter indéfiniment, selon une logique de circularité obsessionnelle.

C’est en ce sens que Sissa qualifie le désir d’insatiable.

Le toxicomane et Platon

Selon elle, la question du plaisir trouve son traitement philosophique le plus radical dans
'ceuvre de Platon : le philosophe semble appréhender I’ensemble des désirs comme s'ils étaient
de nature toxicomaniaque.* A premiére vue, mobiliser une pensée antique pour comprendre
une problématique contemporaine comme celle de I’addiction peut sembler anachronique voire
impertinent. L’autrice revendique cette distance entre le toxicomane et Platon, qu’elle considére

comme un atout a plusieurs égards.

Premierement, 1’insatiabilité du désir n’est pas propre au mode de vie toxicomaniaque.
Selon Sissa, il s’agit du mode de vie dans lequel le désir manifeste sa réalité¢ de la maniére la
plus explicite et la plus radicale.® En ce sens, la toxicomanie n’est pas un phénoméne accidentel
ou marginal, mais incarne la manifestation la plus crue de la nature profonde du désir. A travers
la violence et la quasi-destruction que 1’addiction inflige au sujet, les histoires biographiques
des toxicomanes enseignent malgré elles un avertissement contre la toute-puissance d’un désir
non maitris€. La philosophie occidentale et, en particulier la philosophie antique, s’est
préoccupee de ce probléme éthique : elles appellent une réflexion rigoureuse sur la place du

plaisir dans I’orientation de la vie humaine.®

3 Ibid., p. 9.

4 1bid., p. 105. I faut nuancer ce propos bien que ’autrice ne le précise pas, elle semble ici faire allusion & un
certain type de désir. Dans la suite du chapitre en question, elle développe un modéle de sevrage sur le modele du
désir intellectuel chez Platon. Elle indique que ce désir en particulier n’est pas insatiable. Néanmoins, il est possible
de faire une critique sur la maniére dont elle interpréte la nature de 1’insatiabilité.

5 Ibid., p. 12.

% Ibid., p. 39-42.
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Platon propose une pensée radicale a cet égard. Bien qu’il n’ait jamais connu les
psychotropes de synthése, il a élaboré une armature intellectuelle apte a se saisir du probleme.
L’autrice revendique cette distance historique comme un atout. En effet, elle permet de dégager
le fonctionnement du désir lui-méme, dans sa dynamique propre, indépendamment des objets
et des contextes historiques.” Elle ne prétend pas qu’il soit inutile d’étudier le phénoméne de
cette maniére, mais souligne que I’addiction dépasse le cadre des explications historiquement

situées pour revétir une portée plus universelle.®

Deuxiémement, Sissa cherche a combler un manque du discours contemporain sur la
toxicomanie, en particulier dans le cadre de la prévention.® Elle critique les discours de
prévention de son époque qui semblent éviter dans leur communication la dimension du
plaisir.1° Bien que son ouvrage ait été rédigé a la fin du XX¢ siécle, d’autres auteurs spécialisés
constatent toujours ce manque vingt ans aprés.'! Selon elle, la théorie du plaisir de Platon
permet de mettre en évidence un élément souvent négligé dans le discours contemporain sur la
drogue : la dimension du plaisir. Cette crainte repose généralement sur 1’idée que la simple
évocation des plaisirs liés a la drogue compromettrait 1’efficacité du message préventif. En
effet, ces plaisirs, d’une séduction si intense, continuent d’alimenter la tentation, méme

lorsqu’ils sont vivement critiqués.

La dénonciation du plaisir

Afin d’¢éviter ce travers dans le discours préventif, elle mobilise Platon qui offre la
capacité & maintenir a distance le plaisir sans pour autant I’occulter.'? Ainsi, elle propose une
structure narrative de 1’évolution du plaisir dans le mécanisme de 1’addiction. Grace a la pensée
platonicienne, Sissa a le moyen d’interpréter ce moment ou le plaisir de la drogue, qui semble

positif au premier abord, se manifeste inévitablement sous une forme négative.

Le plaisir procuré par la drogue ne saurait étre considéré comme un plaisir authentique,

dans la mesure ou il est toujours accompagné par un désir inassouvi. Le consommateur atteint

" Ibid., p. 33-34.

8 lbid., p. 18 et p. 33.

® lbid., p. 35.

10 Ibid. « C’est le tournant soudain que prend le plaisir, lorsqu’il se fait besoin, qu’il faudrait offrir a penser. »

1 Méme si I’ouvrage de Sissa date de 1997, il semble que le probléme persiste toujours vingt ans aprés si I’on
suit 1’état de la recherche produit par Race K., « Thinking with pleasure: Experimenting with drugs and drug
research », in International Journal of Drug Policy, n°49, 2017.

12 Sjssa G., 1997, p. 35.
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un état de plenitude ou rien ne manque. C’est précisément cet état de complétude en lui-méme
qui commence a lui manquer. En effet, la vie quotidienne sans drogue devient alors encore plus
insupportable s’elle est comparée au moment de plénitude apporté par le plaisir chimique. Peu
a peu, la vie sans drogue se transforme en une vie de souffrance, dominée par la sensation de
manque. Ainsi, le toxicomane est condamné a reprendre sans cesse, non pour un plaisir positif,
mais pour ne plus souffrir. Le désir est la clé pour comprendre la véritable nature du plaisir de

la drogue.

Le Gorgias : le désir comme un abyme

La conception du désir constitue le pivot de toute réflexion sur la toxicomanie, car c’est
en comprenant sa nature que I’on peut espérer trouver des voies pour y faire face. Pour saisir
pleinement cet enjeu, il est indispensable de revenir a un passage clé du Gorgias de Platon, qui
éclaire un point d’interprétation décisif au ceeur de la lecture que propose Giulia Sissa. Celle-Ci
s’appuie sur une image emblématique du dialogue, qui met en avant le caractére insatiable du
désir. A partir de cette image, elle construit un discours ou le plaisir est presque nié, toujours
sous la menace d’un désir inextinguible. Or, I’insistance avec laquelle elle pose ’instabilité du
désir empéche d’aborder des réflexions plus nuancées. Platon, en effet, ne conseille pas

seulement de se méfier des plaisirs, mais aussi et surtout d’orienter correctement les désirs.

Cette conception du désir comme force implacable ne reléve pas seulement d’une
querelle de spécialistes : elle renvoie a un enjeu contemporain majeur. Si le désir est
véritablement sans borne, alors toute réponse a des phénomenes comme la toxicomanie semble
devoir passer par une imposition extérieure de limites. En revanche, si le désir peut étre compris
comme susceptible de rationalité et de régulation interne, une approche complémentaire, fondee

sur la transformation du rapport du sujet a son propre désir, devient envisageable.

Au cceur de son analyse, Sissa fait appel a la représentation platonicienne du corps,
image d’une entité en déliquescence permanente.'® Les substances chimiques s’épuisent dans
les veines et le corps épuise ce qui offre au toxicomane cet état si plaisant. Plus le consommateur
cherche a retrouver ce plaisir, plus il se voit contraint d’augmenter progressivement les doses

qu’il s’injecte. Pour rendre compte de cette insatisfaction chronique due a I’instabilité du corps,

13 |id., p. 58.
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Sissa utilise la comparaison du Gorgias entre I’homme de raison et I’homme de plaisir.'* Le
premier connait la limite et raison pour lesquelles ses jarres remplies de grains sont bien
entretenues et ne fuient pas ; tandis que le second tente en vain de remplir ses jarres, qui se
vident continuellement a cause d’une félure au fond des récipients.
En effet, regarde bien si ce que tu veux dire, quand tu parles de ces deux genres de
vie, une vie d’ordre et une vie de déréglement, ne ressemble pas a la situation
suivante. Suppose qu’il y ait deux hommes qui possédent, chacun ; un grand
nombre de tonneaux. Les tonneaux de 1’un sont sains, remplis de vin, et de miel, de
lait, et cet homme a encore bien d’autres tonneaux, remplis de toutes sortes de
choses. Chaque tonneau est donc plein de ces denrées liquides qui sont rares,
difficiles a recueillir et qu’on n’obtient qu’au terme de maints travaux pénibles.
Mais, au moins, une fois que cet homme a rempli ses tonneaux, il n’y a plus a 'y
reverser quoi que ce ne soit ni a s’occuper d’eux ; au contraire, quand il pense a ses
tonneauy, il est tranquille. L’autre homme, quant a lui, serait aussi capable de se
procurer ce genre de denrées, méme si elles sont difficiles a recueillir, mais comme

ses récipients sont percés et félés, il serait forcé de les remplir sans cesse, jour et
nuit, en s’infligeant les plus pénibles peines.'

Socrate cherche a démontrer que la vie bonne repose sur 1’ordre, la mesure et la maitrise
de soi, contre Calliclés qui voit dans toute limite au désir une entrave a la vitalité et au plaisir.
La ou Callicles valorise une existence fondée sur la démesure, Socrate défend une vie tempérée
comme seule garante du vrai bonheur. Socrate souligne un point essentiel : 1’homme
intempérant est condamné a s’activer en permanence pour soulager ses désirs qui ne sont jamais
satisfaits. Le plaisir ressenti par un individu engagé dans un mouvement perpétuel de désir

constitue en quelque sorte un plaisir épuisant, dénué de satisfaction véritable.

Contre cette présentation d’un mode de vie réglé, Callicles objecte que 1’homme
tranquille, celui dont les tonneaux sont pleins, ne ressent plus aucun plaisir. A ses yeux, une
telle vie est sans mouvement, sans excitation ni jouissance.

S’il fait le plein, il n’éprouve plus ni joie ni peine. Au contraire la vie de plaisirs est
celle ou on verse et on renverse autant qu’on peut son tonneau. — Mais alors, si on

en verse beaucoup, il faut aussi qu’il y en ait beaucoup qui s’en aille, on doit donc
avoir de bons gros trous, pour que tout puisse bien s’échapper 116

L’opposition entre Socrate et Callicles présente une subtilité. Les deux s’accordent sur
un point fondamental : le désir nait d’'un manque et cherche a le satisfaire en atteignant un état

sans manque.!’ Leur désaccord porte sur la valeur de 1’état qui en résulte, et par extension sur

14 Gorg., 494a-b. Toutes les citations pour ce dialogue proviennent de Platon, Gorgias, Traduction et
présentation Canto M., GF Flammarion, Paris, 1987.

15 Gorg., 493d-494a.

16 Gorg., 494a-b.

17 Platon, Gorgias, translated with notes by Irwin T., Clarendon Press, Oxford, 1979, p. 196.
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le mode de vie que cela engendre.'® Socrate estime qu’il est meilleur de prolonger 1’état de
satisfaction autant que possible. Si le sujet parvient a atteindre un état de satisfaction, il faut
entretenir cet état. L.’état de satisfaction est €gal a un état de plénitude dans lequel on ne ressent
plus aucun manque, et par extension, éteint la flamme des désirs. Dans cette condition, I’ame
peut échapper a 1’agitation perpétuelle des désirs multiples et violents. Le sujet est alors en
meilleure disposition pour atteindre la maitrise de soi et accéder a une forme de paix intérieure.
Mieux vaut entretenir une condition dans laquelle le désir cesse, plutdt que de se condamner a

un enchainement infini de désirs renaissants.

Callicles, au contraire, rejette totalement cette idée. Selon lui, plus le désir est illimité et
multiple, plus on éprouve des plaisirs intenses et variés.'® Calliclés rejette toute forme de
restriction, qu’elle concerne les désirs eux-mémes ou les moyens de les satisfaire.?° Pour lui, la
bonne vie ne réside pas dans la stabilité, mais dans le mouvement méme du désir en voie de
satisfaction. Le plaisir nait de ce processus vers I’objet désiré, non de la plénitude elle-méme.
Si I’individu n’a plus aucun désir alors il est sans plaisir. Aux yeux de Calliclés, cela ressemble
a la vie vide et inerte d’un individu amorphe comparable & une pierre.?* Vivre pleinement, c’est
multiplier les désirs, chercher sans cesse a les satisfaire, et jouir du plaisir que procure ce
mouvement.?? Contre Socrate, Calliclés valorise moins le résultat que le mouvement : ce n’est

pas I’état atteint qui importe, mais 1’élan qui y conduit.

La transformation existentielle due a l’instabilité du désir

Sissa souligne deux points essentiels a partir des jarres percées : I’impossibilité de
satisfaire le désir et le temps perdu a répéter un échec. L’ame est entrainée dans un mouvement
infernal. Elle reprend 1’image des jarres décrivant 1’abime dynamique que le désir creuse dans
le corps de I’individu.?® Sissa montre également que les expressions courantes associées a la

toxicomanie comme se défoncer, boire comme un trou, s’imbiber, figure un corps « troué »,

18 ) efebvre R., Platon philosophe du plaisir, L’Harmattan, Paris, 2007, p. 97-98.

19 Jouét-Pastré E., Le plaisir a I'épreuve de la pensée : lecture du Protagoras, du Gorgias et du Philebe de
Platon, Brill, Boston, 2018, p. 57-59.

2 Irwin T., Plato’s Moral Theory: The Early and Middle Dialogue, Clarendon press, Oxford, 1977, p. 119-
120.

2L Gorg., 494c. « Oui, mais surtout ce dont je parle, c’est vivre dans la jouissance, d’éprouver toutes les formes
de désirs et de les assouvir ; voila, c’est cela, la vie heureuse ! ».

2 Irwin T., 1977, p. 120-121.

3 Gorg., 494a-b.
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creux et avide de se remplir a nouveau.?* Selon elle, I’ensemble de ces expressions montre que

le toxicomane comprend son état avec les mémes images que le philosophe athénien.

Plus le consommateur tente de combler un manque a travers la substance, plus celle-ci
devient insuffisante, exigeant une consommation accrue. La tolérance augmente en méme
temps que le geste se répéte.?® L’expérience de la satisfaction est repoussée plus loin par le
méme effort inadéquat d’essayer de se remplir. En ce sens, Platon nous informe que tout
mouvement cherchant le « toujours plus » ou le « encore plus » ne peut trouver satisfaction. De
cette dynamique entre désir et tolérance, ’échec de la satisfaction est permanent. A mesure que
le drogué cherche a atteindre le plaisir, son effort pour combler le manque s’intensifie, mais,

tragiquement loin de disparaitre, le vide ne fait que se creuser davantage.®

La véritable jouissance lui est interdite. Le drogué cherche a répéter un geste devenu
pour lui simple et familier : sniffer, s’injecter, avaler. Ces actions, désormais presque
automatiques, releévent d’une mécanique bien intégrée. Pourtant, cette répétition est trompeuse
: chaque reprise du geste ne comble rien, elle ne fait qu’ouvrir & une nouvelle tentative,

engageant le sujet dans une spirale sans fin.?’

Le temps du désir total

Au-dela de I’insatisfaction chronique qu’il engendre, le désir insatiable consomme aussi
le temp s de vie de I’individu. Giulia Sissa souligne que la principale victime de cette dynamique
est le temps ordinaire lui-méme, celui qui pourrait étre consacré a autre chose. Socrate insiste
sur le fait que celui qui s’acharne a remplir des jarres percées doit s’affairer jour et nuit, sans
jamais connaitre de repos. Il est absorbé dans un labeur incessant, dicté par I’urgence de combler
un vide qui ne se comble jamais.

Il y a une mécanique implacable dans I’appétit qui empéche de le concevoir dans
une durée discontinue et maitrisable : une passion apres 1’autre, arrétant quand on
veut et mesurant I’intensité de la satisfaction. Le désir est tyrannique, il impose un

rythme que le sujet ne sait plus maitriser. Parce que, au fond, ’ame désirante
s’ouvre un trou béant qui aspire et engloutit ce qu’on y jette.?®

2 Sissa G., 1997, p. 10-11. Elle ne se limite pas seulement aux expressions francaises mais aussi anglaises et
italiennes.

% |bid., p. 60-61.

% |bid.

2 Ibid., p. 61.

28 |bid., p. 58.
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Le sujet intempeérant se trouve non seulement réduit a un acte denué de finalité, mais a
sa répétition perpétuelle, sans répit ni échappatoire. Le désir devient total quand il se transforme
en une force d’occupation compléte, absorbant tout le temps disponible et interdisant toute autre
forme de vie. La consommation, des lors qu’elle devient addiction, cesse d’étre une activité
choisie : elle se fait occupation absolue, au sens ou elle accapare entierement le sujet. Pour
comprendre comment le désir de la drogue devient si insistant qu’il éclipse tout le reste, jusqu’a
constituer 1'unique probleme dans la vie du toxicomane, il faut examiner de prés la
transformation du plaisir a la racine de cette tragédie. C’est en effet dans ce glissement du plaisir

vers la contrainte que se révele pleinement 1’engrenage de 1’addiction.

Pour comprendre la transformation du plaisir positif en un plaisir négatif, il est
nécessaire de se tourner vers le Philébe, dialogue dans lequel Platon approfondit la nature du
plaisir et du désir. C’est d’ailleurs sur ce texte que Giulia Sissa appuie 1’essentiel de son
interprétation sur la déchéance du plaisir. Toutefois, une lecture attentive du Philebe permet

aussi de nuancer sa compréhension du désir.

Dans ce dialogue tardif, Platon propose une analyse plus fine du désir, en interrogeant
non seulement son objet, mais aussi son origine et sa fonction dans 1’ame. Tous les désirs ne
meénent pas nécessairement a 1’insatisfaction. Le Philébe reconnecte avec la thése socratique du
Protagoras.?® Comme nous le verrons dans le premier chapitre, toutes les formes de désir
prennent source dans le désir fondamental qu’est le désir du bien. Le désir n’est pas insatiable
mais il est pris dans une confusion entre son objet naturel (le bien) et les apparences dans

lesquels il est pris (le plaisir et la douleur).

L’akrasia et la gestion du désir

La dynamique que nous venons de décrire dans le cadre de 1’addiction illustre un
probléme plus général dans la philosophie platonicienne : la possibilité de 1’akrasia, ¢’est-a-dire
la faiblesse de la volonté face aux désirs. En d’autres termes, 1’akrasia interroge les conditions
de possibilité d’un comportement intempérant cause par les désirs insatiables. Quelles sont les
conditions permettant a 1I’individu de résister face aux désirs ? Est-il possible de résister a des

désirs lorsque ceux-ci ne sont pas bons et conduisent a la souffrance ? Au sein des

25 Delcomminette S., Le Philébe de Platon : introduction a I’agathologie platonicienne, Brill, Leiden, 2006,
p. 337-338.
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questionnements de 1’akrasia, il y a I’enjeu du plaisir et du désir. Est-il possible de résister a la
séduction des plaisirs ? Autrement dit, ce que nous avons observé dans le cadre de 1’addiction
n’est qu’une manifestation extréme d’un probléme fondamental de I’ame humaine : la tension

entre désir et raison.

Dans le Protagoras, il est communément admis que Platon reste proche de la these de
son maitre selon laquelle nul ne fait le mal volontairement. Cette position implique de nier la
possibilité de I’akrasia. En effet, si I’individu ne peut agir que selon ce qu’il juge bon, il est
impossible de considérer qu’un désir ou un affect 1’ait poussé a faire autre chose que ce qu’il
voulait. Toute action mauvaise résulte donc d’une erreur de discernement quant a la portée de
I’acte, et non d’une nature corrompue ou d’une faiblesse de caractére. L’agent s’est trompé en

croyant agir pour le bien.

Platon semble avoir une certaine confiance dans la foule. Le désir n’y est pas insatiable :
il peut entrainer 1’individu vers de mauvais buts, mais cela ne résulte pas d’une nature
fondamentalement défaillante, seulement d’erreurs de jugement. La correction consiste a lui
faire comprendre la source de son erreur. L apprentissage peut suffire a permettre a la foule de
se maitriser. La question centrale du Protagoras est alors de savoir comment connaitre les
plaisirs les meilleurs et comprendre la connaissance qui motive 1’action. Si la foule peut
acquérir cette compréhension, le désir n’est pas insatiable : il est simplement sujet a I’erreur, et

une fois corrigée, I’ordre peut étre rétabli.

Platon semble revenir sur cette conception socratique lorsqu’il divise I’ame en trois
parties dans la République. Si le désir est naturellement insatiable, 1’individu risque toujours
d’étre entrainé vers ce qui est contraire a son bien. Cette faiblesse affecte particulierement la
foule, que Platon décrit comme gouvernée par des désirs bestiaux, dont la recherche de plaisir
la rend inconsciente de la portée de ses actes. Incapable de se maitriser, elle s’incline devant

ses desirs, devenant ainsi instable, désordonnée et politiguement ingérable.

L’intervention du philosophe apparait nécessaire pour instituer des limites et des normes
de conduite au sein de la foule. Incapables de se gouverner par eux-mémes, les individus doivent
étre guidés par une régulation extérieure, mais cette régulation ne se réduit pas a la contrainte :
elle passe également par 1’éducation et I’instruction. L’éducation permet de former la partie
rationnelle de 1’ame et de développer les dispositions morales et les capacités réflexives

nécessaires pour maitriser les désirs. Ainsi, Platon envisage une combinaison de guidance
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philosophique et de formation éducative, afin que les individus puissent progressivement

devenir capables de se gouverner eux-mémes.

La tension dans la conception de l’insatiabilité

Les différents traitements de 1’akrasia chez Platon révélent une tension interne a sa
pensee : la maitrise du désir doit-clle passer avant tout par I’imposition de normes, qu’elles
soient politiques ou morales, ou bien repose-t-elle sur une éducation du sujet, fondée sur la
compréhension des plaisirs et la rectification de ses jugements ? Faut-il gouverner les désirs de

I’extérieur, ou enseigner a chacun comment les gouverner de I’intérieur ?

La question platonicienne de I’akrasia trouve une résonance contemporaine : quel degré de
confiance la société accorde-t-elle a I’individu pour faire face aux plaisirs de la drogue, et plus
largement a ses désirs ? Comme Platon se demandait s’il fallait réguler les désirs par I’éducation
ou par des normes extérieures, notre société semble privilégier la prévention et I’imposition de
régles, au détriment de I’apprentissage de la maitrise individuelle. La crainte que la drogue soit
si séduisante que 1’on préfére occulter les plaisirs qu’elle procure dans les discours de
prévention témoigne d’une faible confiance dans le discernement des individus. Plut6t que de
les aider a comprendre et a gérer leurs désirs, on leur impose des normes de comportement,
négligeant ainsi la dimension personnelle du désir : comment le comprendre, le maitriser et

I’orienter correctement.

Repenser le désir et le plaisir pour préparer aux crises

Un événement historique contemporain semble souligner I’urgence de réinterroger la
place des plaisirs et des désirs dans nos sociétés. Depuis les années 1990, les Etats-Unis
connaissent une crise de santé publique majeure : la crise des opioides.®® L’un des facteurs
déterminants de cette crise fut la redéfinition des critéres d’évaluation des soins médicaux, sous

I’influence des compagnies pharmaceutiques. Ces derniéres ont mené d’intenses campagnes

30 Toutes les informations sur I’histoire et I’'impact de la crise des opioides proviennent de Obradovic I., « La
crise des opioides aux Etats-Unis : D un abus de prescription a une épidémie aigué », in Potomac Paper, n°35,
Ifri, Paris, 2018.
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pour faire reconnaitre 1’absence de douleur comme un indicateur central de la qualité du

traitement, a égalité avec les parameétres vitaux traditionnels.

Dans cette perspective, le soulagement total de la souffrance devint une norme
thérapeutique. Pour s’y conformer, de nombreux médecins commencérent a prescrire
massivement des antalgiques puissants, notamment a base d’opiacés, méme en dehors de
situations de douleurs chroniques. La facilit¢ d’accés a ces substances, combinée a leur
legitimité médicale, a conduit une partie significative de la population a développer une

dépendance. Les patients, ayant expérimenté les effets plaisants de 1’anesthésie chimique,

continuérent a désirer cet état, bien aprées la disparition des raisons médicales initiales.

Dans les années 1990, la prévention des conduites addictives aux Etats-Unis reposait
largement sur un slogan devenu emblématique : « Just say no ». A la tentation, il convenait
d’opposer un refus catégorique. Sans remettre en cause la 1égitimité morale de cette injonction,
il importe néanmoins d’en souligner la pauvreté conceptuelle. Comme le souligne Sissa, une
telle approche réduit la lutte contre 1’addiction a une simple affaire de volonté individuelle, en
évacuant toute réflexion sur la dynamique du plaisir, sur les conditions de sa dégradation et sur

la compréhension des risques inhérents a sa recherche.

Dans son rapport sur la crise des opioides, Obradovic observe que celle-ci a
profondément transformé la perception sociale du toxicomane. Avant cette crise, 1’usager de
drogues était avant tout percu comme un délinquant, un individu marginal ayant transgressé la
loi. Cette représentation appelait naturellement des réponses essentiellement répressives : il

suffisait de « dire non » a la tentation de sortir du cadre légal.

La crise des opioides est venue ébranler cette vision. Contrairement aux figures
traditionnelles de la déviance, les premicres victimes n’étaient pas des consommateurs
marginaux, mais des patients ayant scrupuleusement suivi les prescriptions de professionnels
de santé. L’origine de I’addiction ne résidait pas dans une transgression délibérée, mais dans
I’observation méme des recommandations médicales. Cette situation a révélé les limites d’un
modeéle de gestion du désir basé uniquement sur la norme extérieure et met en lumiére la
nécessité, comme chez Platon, de renouveler notre compréhension du plaisir, du désir et de leur

role dans la vie humaine.

Pour répondre a ces questions, il est peut-étre nécessaire d’ouvrir une réflexion sur le
désir et la maitrise de soi. Les problématiques liées a la consommation de drogues risquent de

se multiplier et de peser davantage sur nos sociétés. La crise des opioides a notamment enrichi
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les trafiquants de narcotiques, alimentant 1I’essor du marché noir. Par ailleurs, I’incapacité¢ du
corps médical a proposer des pratiques adaptées renforce 1’idée que I’individu ne peut plus se
contenter de suivre passivement les prescriptions officielles : il doit étre capable de réfléchir

par lui-méme a son rapport a ces substances.

Face a un probléme désormais quotidien, il devient urgent de repenser 1’équilibre entre,
d’une part, la maitrise individuelle du désir et du plaisir, et, d’autre part, les normes légales et
morales imposées par la société. Ce questionnement ne consiste pas a relativiser la nécessité
d’une régulation, mais a mettre en lumicre un cas particulierement révélateur : celui ou

I’encadrement social du désir et du plaisir se révele insuffisant.
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Chapitre 1 : Du plaisir au désir dans le Philebe

Partie 1 : Sissa et [’histoire de la déchéance du plaisir

La négativité du plaisir

Un des enjeux de la lecture platonicienne que propose Sissa est de montrer comment
une jouissance pleinement intense et parfaite se voit inévitablement réduite a un simple
soulagement de la douleur. Il y a la une déchéance remarquable du plaisir en lui-méme. Sissa,
en s'appuyant sur les propos du toxicomane William Burroughs, montre que le plaisir lié a la
consommation de drogue se pervertit inévitablement en un processus de jouissance négative,

c¢’est-a-dire en une simple compensation du manque, et non plus en un état positif ou stable.3!

La réalité du mécanisme toxicomaniaque se révéle quand la drogue cesse de procurer
un plaisir durable, mais n’apporte plus qu’une accalmie bréve et illusoire, satisfaction d’un vide
qu’elle a elle-méme engendré. Le plaisir n’y est plus que la suspension momentanée d’une
souffrance induite.®? En ce sens, le seul « plaisir » de 1’addiction est celui de I’accoutumance,

et il n’a plus rien a voir avec la jouissance intense et positive des premiers instants.

Cette déchéance graduelle du plaisir comporte un aspect paradoxal : comment un plaisir
en vient-il a perdre sa dimension agréable ? C’est a travers la pensée platonicienne que Sissa
parvient a éclairer ce paradoxe. Dans le Philébe, Platon opére une distinction entre différents
types de plaisirs, en fonction de leur nature et de leur valeur. Il propose une hiérarchie dans
laquelle les plaisirs sont évalués, notamment selon leur pureté et leur relation a la douleur. Parmi
ceux-ci, les plaisirs mélangés, ou douleur et plaisir se superposent dans un méme processus,
font I'objet d'une critique particuliére. Ce sont précisément ces plaisirs ambivalents que Giulia

Sissa analyse dans le contexte de la toxicomanie.

31 Sissa G., 1997, p. 30. [« La came n’est pas ‘‘un truc super’’. L’intérét de la came pour un drogué, c’est
qu’elle crée une accoutumance. » Car cette accoutumance, c¢’est-a-dire le fait de ne pas pouvoir s’en passer, est
devenue “‘le plaisir en soi’’.].

%2 Ibid., p. 31.
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Dans le Philebe, Platon entreprend un geste significatif en montrant que tous les plaisirs
ne se valent pas. Il s’oppose a 1’évidence subjective de 1’expérience sensible et cherche a
convaincre Protarque que, bien que certaines choses nous apparaissent comme plaisantes, elles
ne constituent en réalité pas des plaisirs authentiques. Pour étre plus précis, certains plaisirs se
manifestent comme particuliérement intenses ; néanmoins, cette intensité résulte d’un manque,
proportionnel a I’intensité ressentie. Lorsque 1’individu éprouve une grande soif, boire lui
procure un plaisir bien plus intense que si la sensation de manque était moins aigué. C’est cette
corrélation entre I’ampleur du manque et I’intensité de la satisfaction qui trouble profondément
Platon. Le fait que, pour éprouver un certain type de plaisir, il soit nécessaire de souffrir d’un
manque afin que la satisfaction soit pergue comme un plaisir, montre qu’en réalité il ne s’agit
pas d’un pur plaisir. Platon ne nie pas que ce type de plaisir puisse étre percu comme plaisant.
Néanmoins, il critique cette apparence, affirmant que ceux qui croient jouir intensément sont
en réalité ceux qui souffrent le plus. Platon distingue 1’aspect immédiat de 1’expérience qui
semble positif contre la réalité objective du plaisir. C’est ce que révele la dynamique de
I’addiction : le sujet ne poursuit plus un bien, mais la cessation d’un mal provoqué par le

« plaisir » lui-méme.

La premiére expérience et la découverte du paradis

Selon Sissa, le désir de la drogue émerge exclusivement a partir de la premiere
expérience du plaisir chimique. En s’appuyant sur les récits autobiographiques de toxicomanes,
elle affirme que la premiére prise de drogue est toujours le fruit d’un hasard, d’une circonstance
fortuite, d’une suggestion innocente de la part de quelqu’un d’autre ou bien encore d’une
indication médicale, et non I’expression d’un désir préexistant. Il n’existe pas de désir réel avant
la premiere consommation. Ce n’est que I’expérience du plaisir positif qui engendre le désir de
recommencer. On ne désire la drogue qu’apres avoir golité a ses effets. Le plaisir initial, intense,

est ce qui suscite inévitablement le désir de renouveler I’expérience.

Sissa montre que, dans ses premiers moments, la drogue procure un plaisir total. Elle
reprend la description qu’en fait De Quincey de sa découverte de 1’opium. Eduqué a la pensée
antique, celui-ci s’exclame qu’il a découvert 1’état que tant de philosophes ont cherchés a

atteindre.®® Il découvre ce produit quand il cherche a apaiser les douleurs d’une névralgie faciale

33 bid., p. 21. « Pour Thomas de Quincey, qui est en effet un philosophe et qui connait bien surtout la
philosophie grecque, I’opium se donne comme cette chose matérielle, concréte, incroyablement peu encombrante
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particulierement atroce. A travers ses veines remplies de substances, il découvre un état parfait
puisque non seulement, les douleurs de son visage se sont envolées mais en plus toutes les
formes de douleur et d’inconfort disparaissent en méme temps. Il jouit d’un plaisir total. L’état
est parfait, rien ne manque, plus aucune souffrance, tout n’est plus qu’un état de plénitude qui
se satisfait a lui-méme. Les effets des premieres prises sont semblables au concept de bien ce
bonheur tellement suffisant que rien d’autre n’a besoin d’étre ajouté. L’expérience de I’opium
est similaire a 1’état de bien dont Socrate définit les caractéristiques dans le Philébe.
Le lot du bien, est-il nécessaire que ce soit d’étre complet ou incomplet ? - Tout ce
qu’il y a de plus complet, je suppose Socrate. — Eh quoi ! Que le bien soit suffisant ?
— Comment ne le serait-ce pas, en effet ? Et méme que c’est en cela qu’il différe de
tous les étres. Mais assurément, ce qu’il est le plus nécessaire de dire a son sujet,
c’est ceci, je crois : que tout qui le connait le prend en chasse et tend vers lui, dans

I’intention de I’attraper et de I’acquérir pour soi-méme, et qu’il ne se préoccupe de
rien d’autre que de ce dont ’accomplissement s’accompagne de biens.3*

Socrate établit avec 1’accord de Protarque que le bien est parfait, suffisant et que tous
ceux qui le connaissent, en font leur unique préoccupation.® Si I’individu n’a plus que la
préoccupation du bien en téte, cela signifie qu’il contient nécessairement tout ce qui est
désirable. *® Par analogie, on peut observer que les substances psychoactives produisent
I’illusion d’un état analogue : le sujet éprouve, dans sa découverte de la drogue, un sentiment
de plénitude absolue, comme si rien ne pouvait altérer cet état, et comme si tout manque ou tout
désir s’abolissaient. La drogue constitue ainsi I’une des illusions les plus extrémes d’un plaisir

parfait et autosuffisant.

La période rose et le plaisir positif

Cette illusion dure un certain temps. Au début, le bonheur est total. Non seulement la
drogue offre une expérience de plénitude, elle apporte également une sensation de reconnexion
avec la vie dans son ensemble. 1l y a une tolérance plus grande pour toutes les imperfections de

la vie.3” La drogue ne constitue pas seulement une expérience isolée : elle tend & reconfigurer

et qui répond enfin a la demande humaine la plus intensément ressentie et la plus difficile a assouvir : la quéte de
cette insaisissable eudaimonia dont la pensée antique n’a cessé d’interroger la possibilité. »

3 Phil., 20d. Toutes les citations proviennent de Platon, Philébe, introduction, traduction et commentaire par
Delcomminette S., J. Vrin, Paris, 2022.

3% efebvre R., 2007, p. 174.

3 |_efebvre D., « Qu’est-ce qu’une vie vivable », in La félure du plaisir : études sur le Philébe de Platon 1.
Commentaires, direction de Dixsaut M. Vrin, Paris, 1999. p. 76.

37 Sissa G, 1997, p. 19-20.
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I’ensemble de la vie du sujet. Le toxicomane garde en mémoire la possibilité de retrouver cet
état de plénitude par un geste simple, immédiatement efficace. Comme le souligne Sissa, ¢’est
précisément cette facilité d’accés a un plaisir intense, apparemment absolu, qui favorise
I’addiction.® Ce qui, au départ, n’était qu’un geste inconscient, une tentative hasardeuse teintée
d’inconscience, se transforme progressivement en un automatisme. Le désir, en s’ancrant dans
la mémoire du plaisir initial, convertit le geste spontané en un réflexe habituel. Il faut toutefois
noter que ni le premier geste, ni le geste devenu rituel ne relévent d’une délibération réfléchie :

tous deux semblent échapper a la réflexion.

Le mécanisme de I’addiction commence a travers la répétition d’un geste.>® Au début,
les toxicomanes pensent qu’ils gardent le contréle parce qu’ils savent attendre entre deux prises.
Mais le quotidien sans drogue est fait de tous les désagréments et les douleurs ; quand ils ont
connu un état ou rien n’affecte négativement 1’esprit, les douleurs paraissent encore plus
insupportables. Des lors, ils reprennent une deuxieme dose puis une troisieéme et ainsi de suite.
Entre chaque dose, le délai se raccourcit et diminue jusqu’a ce que la consommation se fasse
journaliere et I’état sous drogue devient le quotidien au lieu d’étre une escapade vers un état

paradisiaque.*°

Pourquoi la drogue devient un objet quotidien alors qu’elle était un objet
extraordinaire ? La question est évidemment une question de désir. En méme temps, elle pose
une question existentielle : « Pourquoi remettre a demain, le bonheur qu’on peut acquérir
aujourd’hui ? »* En un sens, il est possible d’interpréter la théorie platonicienne comme un
moyen de répondre a cette question. Il faut repousser certaines formes de plaisir, parce qu’elles
sont trompeuses et entrainent 1’individu dans un mécanisme infernal. Elles nous apparaissent
comme des moyens d’atteindre le bonheur mais, elles sont des illusions qui ne sont pas

réellement plaisantes mais génératrices de souffrances.

La dégradation du plaisir positif

Une fois que I’état de plénitude a été éprouve, son épuisement ne ramene pas I’individu

a un calme indifférent, mais suscite un manque irréductible. Apres la jouissance chimique,

3 |bid., p. 24-25.
9 |bid., p. 22-25.
% |big.

4 |bid., p. 26-27.
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I’esprit n’est plus “neutre” : il porte en lui la trace obsédante d’une plénitude a laquelle il ne
participe plus.*? Le souvenir de cet état parfait devient alors le moteur d’un glissement
progressif dans le désir. Celui-ci est dans un premier temps, le désir de retrouver cette jouissance
supplémentaire qu’offre 1’état de plénitude absolue mais au fur et a mesure, le désir n’a plus
comme objet I’état de plénitude, il vise uniquement a soulager une douleur. Le sujet apres ses
premieres expériences souhaite retourner a cet état. En ce sens, il se met a désirer.
Graduellement, ce n’est plus 1’état de plénitude qui est visé mais I’évitement de la douleur.
C’est dans ce glissement que la réalité de 1’addiction se fait savoir. Le geste visait au début un

état de bonheur mais il ne vise plus que I’absence de souffrance au fur et & mesure.*?

Ce moment de basculement d’un plaisir positif vers un plaisir négatif Sissa le nomme :
ce moment out ’on se réveille malade.** Cela fait référence a ce moment ot le drogué comprend
qu’il ne désire plus qu’une seule chose, mettre fin au manque. Il a fini sa mutation en
toxicomane.* La souffrance du manque est telle que la vie quotidienne est invivable. La vie
sans dogue est devenue intolérable, tout semble faux et douloureux. Cette intolérance donne
son aspect tyrannique au manque. Le drogué consomme simplement pour éviter de souffrir du
manque. D¢s 1’origine, la succession des prises obéit a une logique d’évitement de 1’état de
manque. *® Par son insatiabilité, le désir reconfigure progressivement 1’existence du sujet,
jusqu’a ce que toute son énergie et toute son attention soient absorbées par la quéte du
soulagement. Nous reviendrons sur I’idée que la toxicomanie fonctionne sur un dévoilement de

la réalité du désir en fin de chapitre.

Partie 2 : La question du Philébe, pourquoi le plaisir n’est pas ce qu’il apparait ?

Le plaisir et le manque : de Platon a Sissa

Pour Sissa, le plaisir procuré par la drogue ne saurait étre tenu pour un plaisir véritable,
puisque celui-ci expose nécessairement 1’individu a la souffrance du manque. Elle prolonge

ainsi 1’avertissement platonicien : certaines sensations, bien qu’elles se présentent comme

42 |bid., p. 23-25.

43 Ibid., p. 30-31.

4 Ibid., p. 26.

% Ibid., « L’héroine est devenue tout, elle occupe tout le temps puisqu’une discontinuité provoque désormais

une crise ; elle remplace tous les intéréts possibles, puisqu’on n’a plus de gotit pour quoi que ce soit d’autre. »
% Ibid., p. 27-31.
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plaisantes, n’appartiennent pas au genre des plaisirs authentiques. Pour introduire la lecture du
Philébe, il convient donc d’exposer la mécanique du désir telle que Platon la pense. Comme I’a
montré Sissa, le souvenir de la plénitude joue un role déterminant dans la genése du désir en
fixant dans I’ame la trace d’un plaisir total. En effet, comme nous le verrons, comme le plaisir
reléeve du genre de I’apeiron (I’illimité), il transforme le désir initial qui recherche une illusion
de I’état de bien, en une dynamique d’insatiabilité ou le plaisir n’est plus que la sensation de
combler un manque. Comprendre la formation du désir suppose donc, en amont, d’analyser la
constitution de ces souvenirs, qui orientent 1’ame vers la répétition illusoire d’un plaisir supposé

parfait.

Les facultés cognitives et le désir

De maniere générale, Platon insiste sur le fait que le plaisir suppose une capacité a le
comprendre. Les facultés intellectuelles jouent un role essentiel, puisque le plaisir n’a de sens
que s’il a la capacité d’étre saisi par la pensée.

Et de méme, puisque tu ne posséderais pas de mémoire, il serait impossible, je
suppose que tu te souviennes avoir joui autrefois, et que le plaisir qui survient dans
I’instant te laisse un quelconque souvenir ; bien plus dépourvu d’opinion vraie, tu
ne pourrais croire jouir lorsque tu jouis, et, privé de la faculté de calculer, tu ne
serais pas non plus capable de prévoir ta jouissance a venir ; tu ne vivrais pas une
vie d’homme, mais celle d’une sorte de mollusque ou de I’in de ces animaux marins

dont le corps est emprisonné dans une coquille. En est-il bien ainsi, ou avons-nous
d’autres pensées sur la question en plus de celle-la ?*’

Socrate souligne ainsi a Protarque que les processus cognitifs sont indispensables pour
pouvoir éprouver consciemment le plaisir.*® En effet, Protarque prétend que s’il n’avait que la
jouissance, sans aucune activité de pensée, il aurait déja atteint la vie bonne. Socrate lui réplique
que sans conscience, il ne peut véritablement y avoir de plaisir : un plaisir inconscient n’est pas
un plaisir.*® Par ailleurs, ce passage met en avant la dimension temporelle du désir, qui engage
les trois temps — passé, présent et futur. Comme il sera précisé ensuite, le desir requiert la
capacité de se souvenir d’un état agréable passé et de le projeter dans I’avenir comme un but a

atteindre.

47 Phil., 21a-b.
48 Delcomminette S., 2008, p. 173-176,
49 Ibid.
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Le corps platonicien et le corps toxicomane

Pour comprendre le plaisir et le désir dans le Philebe, il est essentiel de saisir comment
la division de 1’étre en quatre genres fondamentaux définit une conception du corps différente
de celle du Gorgias. A travers cette division, Platon présente le corps comme un mélange
organisé de processus illimités, régulés par la mesure et ordonnés par une cause rationnelle.
Cette nouvelle conception permet d’éclairer la nature du désir et de mieux comprendre ses
déreglements. Elle contraste la représentation du corps que Sissa privilégie, en s’appuyant sur
le Gorgias, celle de la jarre percée comme une métaphore d’un corps en perpétuel écoulement.>°
Dans cette perspective, le corps est voué a I’insatisfaction chronique, incapable de se remplir
durablement, condamné a une consommation répétée, cyclique, vaine. Cette image renvoie a
un corps traversé de fluides, en perpétuel écoulement. Quelle que soit la quantité qu’on tente
d’y verser, il finit toujours par se vider avec le temps. Selon Giulia Sissa, cette analogie est
particulicrement éclairante car elle met en évidence 1’insatisfaction fondamentale qui
caractérise la toxicomanie. Le toxicomane cherche a se remplir de produit mais ce remplissage
est toujours voué a I’échec : ce qui a été ingéré s’épanche nécessairement. Ainsi, celui dont
I’objectif est d’étre constamment « plein » est condamné a répéter sans fin le geste de se remplir,
dans un cycle indéfini de consommation, d’épuisement et de manque.

Le corps platonicien est un corps baroque, déliquescent et fluide. C’est également
un corps toxicomane. Arraché a sa dissolution par un remplissage cyclique, il n’est

pas, il devient. Tant que le flux I’inonde et se maintient a ’intérieur, on peut faire
autre chose que I’abreuver.®!

Opposée a cette figure d’un corps fluide et toxicomane, la vision du Philébe permet
d’envisager un corps harmonieux, pris dans des mouvements de dissolution et de restauration,
mais susceptible d’étre stabilisé par I’intervention de la mesure et de la rationalité. Ces deux
conceptions du corps ne sont pas nécessairement contradictoires en soi, mais le modéle du

Philébe offre une subtilité supplémentaire qu’il s’agira de dégager a la fin de ce chapitre.

La division de tout en quatre catégories

Platon opere une division de I’ensemble des choses. Socrate propose a Protarque de

s’engager dans une méthode de division permettant de voir tout dans tout.

%0 Sissa G., 1997, p. 51-52.
5L Ibid., p. 53.
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Nous avons dit, si je me souviens bien, que la divinité nous a montré la présence
de I’illimité et de la limite parmi les étres. — Absolument. — Posons donc ces deux-
la comme espéces et comme troisieme une certaine unité qui résulte de leur mélange
a tous les deux. Mais j’ai I’air d’étre quelqu’un de passablement ridicule, avec mes
divisions en espéces et mes enumérations ! - Que veux-tu dire, tres cher ? — Il
semble que j’ai encore besoin d’un quatrieme genre ! — Dis-moi lequel. — Considére
la cause du mélange des deux premiers, et pose-moi ce quatrieme genre en plus des
trois précédents.>?

Il soutient que l’on peut diviser I’ensemble des réalités en quatre principes
fondamentaux. Avant de s’étendre sur le rapport des fruits de cette division et le plaisir, il faut

découvrir ces quatre genres et les rapports qu’ils entretiennent.

Cette section se présente comme un classement des principes régissant 1’ensemble du
réel. Le statut de cette division concerne le monde physique des choses en devenir.> Selon
Delcomminette, Ces principes ne sont pas tous de méme nature : les deux premiers ont une
valeur logique, au sens ou ils désignent des maniéres dont la pensée peut appréhender les choses
; le troisieme est le résultat sensible, produit par la rencontre des deux premiers ; enfin, le
quatriéme est la cause intelligente, principe d’organisation de I’ensemble.>* Pour que Protarque

saisisse au mieux I’intérét de cette division, Socrate attribue a chacun de ces principes un signe

distinctif.>®

Premiére catégorie . [’illimité

Le premier principe est I’illimité (apeiron). 1l désigne tout ce qui est indéfini ou illimité

sans aucune mesure propre.*

Tout ce qui nous parait devenir plus et moins et admettre le fortement, le
doucement, le trop et toutes les choses de cette sorte, tout cela, on doit le poser dans
le genre de I’illimité comme dans une unité, conformément a notre propos antérieur
ou nous affirmions qu’il faut, aprés avoir rassemblé tout ce qui est dispersé et
éparpillé, lui apposer autant que possible le signe distinctif d’une certaine nature
unique, si tu t’en souviens.®’

Le premier principe est I’illimité (apeiron). 1l désigne tout ce qui est indéfini ou illimité
sans aucune mesure propre.>® Pour le décrire, Platon dit qu’ils sont toutes éléments acceptant le

plus et le moins. 1l donne une serie de comparatif : le plus chaud/plus froid, plus grand/plus

52 phil., 23c-d.

53 Delcomminette S., 2022, p. 332.

54 Delcomminette S., 2008, p. 212-216.
%5 Jouét-Pastré E., 2018, p. 207-208.

% Delcomminette S., 2018, p. 333.

57 Phil., 24e-25a.

%8 Delcomminette S., 2018, p. 333.
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petit, fortement/doucement, en plus d’un exemple (trop) sans qu’il soit directement comparatif.
Méme sans forme comparative explicite, les termes relevant de 1’apeiron obéissent néanmoins
a cette logique d’accroissement et de diminution. C’est dii a cette possibilité d’étre toujours plus

ou moins que les éléments sont illimités.

En ce sens, I’illimité désigne tout ce qui peut varier de fagon continue, sans point
d’ancrage fixe.>® Comme dit précédemment, ’apeiron ne fait pas référence aux objets en eux-
mémes mais a la signification de la prédication en elle-méme.%° Cette dynamique du plus et du
moins repose sur 1I’opposition entre exceés et défaut. En effet, étre plus chaud signifie étre moins
froid, il y a un mouvement contraire entre deux pdles opposés.®! Gavray utilise le terme

d’oscillation pour marquer le va et vient entre les termes du couple contraire.%?

Platon attribue une valeur négative a I’illimité au sens ou il échappe nécessairement a
la saisie par la pensée. Quand les deux termes sont dans un mouvement d’exces et de défaut, ils
le sont en eux-mémes et non par rapport a une valeur déterminée. Toute chose définie comme

illimité peut croftre sans aucune référence a une origine ou une limite précise.®

L’apeiron représente 1’élément indéterminé indéfini, qu’il est nécessaire d’ordonner par
la mesure. Dans le domaine de 1’apeiron, il n’est possible de n’avoir que des idées vagues ou
des estimations peu précises. Ce point est central quand il s’agit d’étudier les plaisirs
faux/mélangés. Il faut lui imposer une norme extérieure a la dynamique d’oscillation afin de lui
attribuer une valeur précise et positive.®* Cependant , I’attribution d’une norme met fin a

I’illimitation.

Deuxiéme catégorie : la limite

La deuxiéme catégorie est la limite (peras). Il est défini comme I’antithése de la
premiére catégorie.

De¢s lors, ce qui n’admet pas cela, mais admet tout le contraire ; tout d’abord 1’égal
et ’égalité, et apres 1’égal, le double et tout ce qui serait comme nombre a nombre

% Plus t6t dans le dialogue, Socrate a montré cette caractéristique pendant I’exemple du chaud et du froid.
Phil., 24d. « En effet, plus chaud ou plus froid, tous deux ne le seraient plus, une fois saisis par la quantité
déterminée ; car le plus chaud va toujours de ’avant sans jamais rester en place, et de méme le plus froid, tandis
que la quantité déterminée est fixation et cessation de toute avancée. Ainsi, selon cet argument, le plus chaud, en
méme temps que son contraire, s’avéreraient illimités. »

80 Delcomminette S., 2022, p. 335.

&1 Ibid., p. 334.

62 Gavray M-A., 2017, p. 104.

&3 Ibid.

64 Lefebvre R., 2007, p. 178-179.
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OuU mesure a mesure ; en comptant I’ensemble de toutes ces choses dans la limite,
nous paraitrions bien. Ou bien qu’en dis-tu ?%°

Ce principe introduit la limitation qui permet d’instaurer des proportions et des
équilibres. Contre le plus et le moins de I’illimité, la deuxiéme catégorie donne des rapports de
nombre & nombre ou mesure & mesure.®® En un sens, celle-ci introduit le nombre pour permettre
de déterminer précisément les oscillations du premier principe. Le nombre ne fait pas référence
nécessairement a un rapport géométrique ou arithmétique. Socrate donne I’exemple de la loi ou
des régles de compositions musicales.®” Le nombre est & comprendre comme un ensemble de

relations ordonnées entre plusieurs éléments.

La limite est une fonction qui s’applique sur ’illimité et ainsi produit le mélange.®®
L’imposition de cette fonction termine la dynamique mouvementée de I’illimité.*° Le devenir,
livré & lui-méme, demeure dans I’indétermination : il échappe & toute emprise par la pensée.®
Au lieu de rester dans la mesure vague et peu précise, la limite agit comme un systéme de
référence structurée permettant de délimiter la quantité. > Le nombre est I’instrument

permettant la détermination et par extension ’appréhension de la pensée.”?

Puisque la limite est la condition nécessaire de 1’aspect intelligible, elle annule la valeur
négative du premier mouvement.” Elle est le fondement de I’harmonie et par extension la
beauté et la rationalité.”* Gavray souligne que la mesure est a la fois la fonction servant a la
détermination et a I’organisation des relations entre les termes. Ceux-ci sous ’effet de la limite

forme une communauté alors que leur état précédent les en empéchait.”™

Troisiéme catégorie : le mélange

Le mélange est la troisieme catégorie (meikton) définie par la rencontre des deux

premieres catégories.

8 Phil., 25a-b.

% Delcomminette S., 2022, p. 336.
57 Phil., 26b-c. ; Delcomminette S., 2022, p. 338.
% Ibid., p. 336.

8 Phil., 25d-e.

0 Delcomminette S., 2022, p. 337.
"L Gavray M-A, 2017, p. 105.

2 Delcomminette S., 2022, p. 338.
3 |bid.

4 Gavray M-A, 2017, p. 105.

S Ibid., p. 105-106.
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Eh bien, par ce troisieme genre, dis-toi que je veux désigner en la posant comme
unité, toute descendance des deux premiers, qui est une génération de I’étre a partir
des mesures accomplies a 1’aide de la limite.’®

Le mélange est donc le produit de ce qui est généré quand la régle rencontre I’illimité.”’
Ainsi, ce mélange respecte une proportion harmonieuse, faite par une cause intelligente. C’est
a partir de ce genre que I’on a acces a la réalité concrete du monde : ni pure intelligibilité ni pur
devenir, mais une entité stabilisée et accessible a la rationalité.”® Les exemples que Socrate
donnent de mélange sont tous beaux et bons : les saisons, les compositions musicales et la santé.
Il faut étudier plus en profondeur I’exemple de la santé puisque celui-ci est éclairant pour la

suite du propos.

Quatriéme catégorie : la cause

Néanmoins, pour achever le résultat de la division, il faut passer en revue le quatrieme
genre. Enfin, la cause (aition) est ce qui engendre le mélange a partir des deux premiers
principes.

Considére en effet s’il te semble nécessaire que tout ce qui advient advienne sous
’action d’une certaine cause ?"°

Nous disons donc que I’artisan de tout cela en est le quatriéme, la cause, considérant
avoir suffisamment montré qu’il différe des autres ?%°

Socrate souligne la nécessité de distinguer le produit de la cause de ce produit.®* Elle est
une cause productrice. Cette cause produit I’organisation (la limite) de son matériel (1’illimit¢)
en vue d’une certaine fin (mélange).®? Cela implique que cette cause est intelligente. Cela
favorise aux yeux de Platon ’harmonie et la limite contre le chaos et I’illimité. L’exceés et le
défaut entrainent une forme de laideur tandis que la limite dissout cette laideur au profit d’une

beauté dans le mélange.®®

6 Phil., 26d.

" Delcomminette S., 2022, p. 339.
8 Ibid.

 Phil., 26e.

8 phil., 27b.

81 Delcomminette S., 2022, p. 341.
8 Ibid.

8 Gavray M-A., 2017, p. 106.
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Plaisirs et douleurs : les variations de I’ harmonie

Pour comprendre la genese du plaisir et de la souffrance chez Platon, il est utile de se
pencher sur la relation entre 1’harmonie corporelle et les affects.

Eh bien, je dis que lorsque I’harmonie se dissout en nous, les étres vivants, la

dissolution de la nature et le surgissement des souffrances se produisent au méme

moment. — Ce que tu dis la est tout a fait vraisemblable. — En revanche, lorsque

I’harmonie se rétablit et qu’elle retourne a sa propre nature, on doit dire que c’est

le plaisir qui survient, s’il faut s’exprimer en peu de mots et le plus rapidement
possible & propos des choses les plus importantes.®*

Le plaisir et la souffrance sont des phénomenes qui accompagnent les variations de 1’ état
d’harmonie présent dans le corps. L’état d’harmonie appartient au troisieme genre, celui du
mélange.® Le corps est un principe organisé, caractérisé par une dynamique de mouvement. En
effet, cette harmonie connait des perturbations ou a I’inverse des restaurations, et c’est

précisement dans ce mouvement que les affects plaisants ou douloureux sont engendres.

Donc la bonne santé est un mélange stable et organisé. Quand une personne tombe
malade ou se blesse, le mélange se dissout et connait une dégradation tandis que quand son
corps guérit ou les blessures cicatrisent le mélange connait une restauration. La dissolution a
comme origine un état déterminé tandis que la restauration se fait en vue d’un état défini. Cette
précision est importante pour la suite. Les affects plaisants et douloureux sont produits en méme
temps que ces mouvements de I’état d’harmonie. Ces états ne sont pas identiques aux affects

bien qu’ils soient profondément liés.®

La mémoire comme condition du désir

Quand Socrate entreprend d’expliquer le désir a Protarque, tout cela nécessite un
développement assez dense qui se développe par la définition de chaque élément présent dans
la mecanique du désir.

Quant a I’autre espece de plaisirs, celle que nous avons dites appartenir a I’ame elle-

méme, c’est par I’intermédiaire de la mémoire que dans sa totalité, elle advient. —
Comment cela ? 1l nous faut d’abord retrouver ce que peut bien étre la mémoire, a

8 Phil., 31d-e.
8 Delcomminette S., 2022, p. 357.
8 |bid., p. 358.
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ce qu’il semble ! Et avant la mémoire, la sensation, je le crains, si nous voulons
gagner une clarté un tant soit peu acceptable sur ces phénomeénes. &’

Cette capacité de prévoir les plaisirs et les douleurs est fondamentalement liée a la
mécanique du désir. En effet, le désir nécessite que 1’on désire quelque chose qui ne soit pas
encore en notre possession. Pour désir, il faut étre capable de visualiser quelque chose qui
répond au manque actuel et 1’acquisition de cet objet nous réjouisse. Pour comprendre ce
rapport entre projection affective et désir, il faut revenir sur les opérations de 1’esprit qui rendent

possible une telle projection, a savoir : la mémoire et la sensation.

Sensation :

Platon distingue la simple perturbation du corps de ce qui constitue véritablement une sensation,
qui nait seulement lorsque I’ame et le corps se meuvent ensemble dans une affection unique.
Quand, d’un autre c6té, I’ame et le corps se fondent dans une affection unique et se

meuvent ensemble, tu ne t’exprimeras pas improprement en appelant ce mouvement
« sensation » 8

Dong, il faut d’abord que Socrate définisse la sensation. La sensation n’est pas un pur
principe corporel. Pour que la sensation naisse, il faut que I’ame et le corps soit conjoint dans
un mouvement. Si on subit un mouvement d’un objet extérieur, par exemple on est poussé, il
faut que le corps subisse un stimulus extérieur et quand méme temps 1’ame soit consciente de
ce mouvement.® Dans le cas ou la force appliquée sur le corps soit si petite que I’on ne sente
pas la pression, alors il n’est pas possible d’en avoir la sensation pour Platon. Une sensation
non-consciente n’est pas une sensation, il faut en un sens, que celle arrive jusqu’a 1’ame pour

étre comprise comme telle.%

Souvenir :

Une fois que la sensation est définie comme un mouvement ressenti par I’ame quand
une affliction corporelle arrive, il est possible de définir le réle de la mémaoire.

Dans ce cas, en disant que le souvenir est la conservation de la sensation, on
parlerait correctement & mon avis.®!

8 Phil., 33c.

8 Phil., 34a.

8 Delcomminette S., 2022, p. 364-365.

% Phil., 33e. « Plutdt que de parler de dissimulation a I’Ame dans les cas ou celle-ci demeure inaffectée par les
ébranlements du corps, ce que tu appelles maintenant ‘‘oubli’’, nomme-le ‘‘absence de sensation’’.

%1 Phil., 34b.
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Celle-ci renferme la possibilité de conserver la sensation. Néanmoins, il est important
de souligner qu’elle ne garde pas la totalité de la sensation.®? En effet, elle présente a la fois une
dimension corporelle et une dimension psychique. La mémoire est capable d’enregistrer
uniquement la partie psychique de 1’événement. Pour reprendre 1’exemple d’avoir été pousse,
un individu peut dire qu’il se souvient d’avoir €té poussé. Il se souvient de 1’effet que cela fait
d’étre poussé, il se souvient de comment il s’est senti au moment ou il avait conscience d’étre
poussé. Malgré tous les efforts d’imagination possible, son corps ne peut répéter le fait d’avoir
poussé sans que le stimulus soit & nouveau présent.®® La partie que la mémoire conserve ne peut

étre que la conscience d’avoir subi une affliction physique.®*

Réminiscence :

Il est nécessaire pour actualiser la sensation préservée une faculté supplémentaire. C’est
pour cette raison que Socrate présente aussi la réminiscence.®®
Lorsque 1’ame reprend autant que possible par elle-méme et en elle-méme, sans le

corps, les affections qu’elle a un jour éprouvées en compagnie du corps, nous disons
alors, je crois, qu’elle a une réminiscence.

Il est important de souligner que la réminiscence présente deux modes.®” Le second est
absolument essentiel dans le cadre de la théorie de la connaissance de Platon. Néanmoins, dans
le Philébe, celle-ci n’est pas développé suffisamment pour étre comprise a 1’aide de ce dialogue
seul.%® C’est principalement la premiére modalité de réminiscence qui est intéressante dans le
cadre de cette analyse désir-plaisir. Pourtant pour comprendre les enjeux sur la détermination
du désir en rapport a I’idée de bien, celle-ci joue un réle crucial. La réminiscence quand elle a

affaire a la recherche d’une connaissance perdue sera abordée a ce moment-|a.

La réminiscence est donc la capacité a se saisir a nouveau de la sensation conservée.®
La réminiscence permet de vivre a nouveau la sensation telle qu’elle s’est donnée
précédemment. Donc elle est le moyen par lequel I’individu actualise le souvenir passé

contenue dans son ame, toujours en considération des limites établie dans la partie sur la

92 Delcomminette S., 2022, p. 366-367.

% Ibid.

% Ibid.

% Delcomminette S., 2022, p. 366-367.

% Phil., 34b.

9 Phil., 34b-c. « En outre, lorsque, alors qu’elle a perdu un souvenir, que ce soit d’une sensation ou d’une
connaissance, elle y retourne encore et encore et par elle-méme, tout cela aussi, nous disons, je crois, que ce sont
des réminiscences et des souvenirs. »

% Delcomminette S., 2022, p. 367-368.

% Ibid., p. 367.
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mémoire. En ce sens, la réminiscence est la condition qui permet a I’individu d’étre affecté par
quelque chose qui n’est pas 1a ou plus 13.1%° En d’autres termes, elle permet de réactiver la
conscience de quelque chose sans que cette chose soit la directement. A travers la réminiscence,
il y a possibilité d’étre affecté comme a distance sans que le stimulus extérieur soit a nouveau

présent.

Désir :

Maintenant que les trois parties essentielles (sensation, mémoire et réminiscence) ont
éte défini, il est possible de comprendre leur r6le dans la mécanique de désir. Le passage sur le
désir commence par une correction essentielle de la pensé spontanée. En effet, Platon décorrele
I’association courante entre le désir et 1’objet extérieur. Dans le dialogue quand Socrate pose la
question a Protarque de savoir ce que 1’on désire dans le cas de la soif, celui-ci répond la
boisson. Or c’est justement ce point-la que la subtilité du modele platonicien se joue. Le désir

n’aspire pas directement un objet extérieur.'%!

Il a soif : voila du moins quelque chose qu’il nous arrive de dire en toute occasion ?
— Evidemment ! — Et cela revient a « il est vide » ? — Certes. — Mais la soif, n’est-
ce pas un désir ? — Si, un désir de boisson. — De boisson ou de se remplir de
boisson ? — De se remplir, je crois — Celui d’entre nous qui est vide, a ce qu’il
semble, désire le contraire de ce dont il est affecté : car il est vide, et il aspire étre
rempli.%?

La soif indique que le sujet soit vide. Donc il désire I’état de réplétion. Cette logique
montre que le sujet désire toujours le contraire de son état présent.% Si le désir n’apparait que
dans le vide et qu’il vise I’état contraire, cela nécessite que le sujet ait fait ’expérience de cet
état a savoir celui ou il est rempli. Ce que le désir vise est en réalité de retourner a un état
harmonieux. De cette maniére, on comprend mieux pourquoi Sissa insiste sur le fait que la
drogue nait d’un non-désir. Il est impossible de souhaiter la plénitude chimique avant d’y avoir

godter.

Cela conduit a s’interroger sur ce que le désir vise réellement. Pour Platon, cette
interrogation révele I’illusion propre a la sensibilité. Le désir nait lorsque 1’état présent se
dissout ; or, puisqu’il tend nécessairement vers 1’état contraire, il vise avant tout a restaurer la

condition perdue. Donc le désir n’a rien de problématique en tant que tel.2%* Le désir constitue

100 1bid.

101 Dixsaut M., Le naturel philosophe : Essai sur les dialogues de Platon, J. Vrin, Paris, 2001, p. 132-133.
102 pPhil., 34e-35a.

103 Delcomminette S., 2022, p. 370.

104 Delcomminette S., 2006, p. 331.
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le principe de mouvement a I’ceuvre dans 1’étre humain soumis au devenir et a la variation de
1’état d’harmonie.'® En ce sens, dire que Platon traite tous les désirs comme s’ils s’étaient de
nature toxicomaniaque n’a pas de sens puisque la nature du désir est de retourner a 1’état

d’harmonie.

Or, dans I’expérience sensible, ce mouvement ne manifeste comme tel. Ces
mouvements de restauration et de dissolution apparaissent via la sensibilité comme des plaisirs
et des douleurs. L’individu ne ressent pas directement la dissolution ; il en juge a travers les
signaux livrés par la sensibilité et lesquels se traduisent par une douleur. Ainsi, les mouvements

de I’état d’harmonie sont occultés par le prisme de la sensation.'%

Du point de vue de la sensibilité, le désir ne se rapporte pas a la dissolution elle-méme
mais la douleur qu’elle engendre ; il semble donc viser non pas I’harmonie mais le plaisir.1%’
Quelles sont les conséquences de ce changement ? La restauration est définie comme un
mouvement en vue d’une fin, a savoir 1’é¢tat d’harmonie. Une fois, I’état d’harmonie restauré,
le désir disparait n’ayant plus de raison d’étre. En ce sens, le désir n’est pas insatiable, il est un

mouvement organisé en vue d’atteindre un état déterminé achevant la nécessité du

mouvement.08

Dans ce cas, le désir est ponctuel ; plus ’harmonie est maintenue, moins le désir se
manifeste et par extension, la souffrance est réduite aussi. L’important est de répondre
adéquatement au désir afin de se préserver autant que possible de son apparition. Socrate offre
un modele de ce genre de vie quand il évoque 1’état neutre. % L’instabilité de 1’état d’harmonie,
toujours soumis a la dissolution et a la restauration, condamne I’étre humain a un cycle de
douleurs et de plaisir. Néanmoins, comme Socrate I’a souligné, la sensation est un mouvement
conjoint du corps et de I’ame. Si ’oscillation reste faible, elle n’affecte pas I’ame a travers la

sensation. Ainsi, la bonne vie consiste a éviter les mouvements trop intenses, souvent provoqués

105 |bid., p. 336.

106 |bid., p. 340-341.

17 Ibid., p. 335-336.

108 |bid., p. 337.

109 Phil., 43c. « Que ce sont les grands changements qui produisent en nous douleurs et plaisirs, tandis que ceux
qui sont mesurés ou minimes ne suscitent aucun des deux. — Oui, Socrate, cette formule est plus correcte que la
précédente. — Alors, s’il en est ainsi, ¢’est la vie dont on parlait tout a I’heure qui resurgit a nouveau. — Quelle vie ?
— Celle que nous avons dite &tre dépourvue de douleur comme de joies. ». A ce stade du dialogue, Socrate dédouble
la bonne vie en distinguant deux de ses caractéristiques essentielles a savoir 1’absence de grandes passions (état
neutre) et les plaisirs authentiques (pures qui ne dépendent pas d’une douleur). La vie neutre n’exclut pas d’y
inclure les plaisirs purs (qui apparaissent sans aucune forme de désirs préalables). Delcomminette S., 2022, p. 402.
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par les passions, et a privilégier une existence plus calme et ordonnée.'? C’est précisément cela
que Platon reproche a ses contemporains, aux hédonistes sans réflexions qui comme Philebe
célébre la recherche du plaisir.!!
De tous ceux qui, lorsqu’ils remédient a leur faim, a leur soif ou a ’'une des
affections de ce genre dont le reméde est une genération, se réjouissent a cause de
cette génération qu’ils considérent comme étant un plaisir, et qui affirment qu’ils

n’accepteraient pas de vivre sans éprouver la soif, la faim et tout ce dont on pourrait
dire par ailleurs qu’il découle de telles affections.!2

L’ hédoniste sérieux ne peut poser la célébration de toutes les formes de plaisirs puisque
souvent le plaisir prend son origine dans un manque douloureux.*® La vie bonne consiste donc
a privilégier la stabilit¢ de I’harmonie, en évitant tout ce qui provoque de grandes ruptures
méme si cela implique de renoncer aux plaisirs les plus intenses, comme nous le verrons plus

loin.

Plaisir et désir : les plaisirs d’anticipations

Aprés avoir defini les plaisirs et les douleurs liés a la restauration et la dissolution,
Socrate apporte une précision en définissant les plaisirs liés a I’anticipation.

Pose alors dans I’ame elle-méme 1’anticipation de ces affections, plaisante et pleine

de confiance lorsqu’elle espére des plaisirs, mais craintive et pénible lorsque ce sont

des douleurs. — En effet, il y a la une autre espéce de plaisir et de douleur : celle de
’ame elle-méme séparée du corps produit par I’attente.*'*

Les propos tenus dans ce passage laissent croire que Socrate définit ici les plaisirs qui
ne sont pas liés au corps mais a I’ame seul. Selon Delcomminette, ce n’est pas la différence

qu’établit Socrate. D’abords, I’ame peut éprouver des plaisirs liés a ’harmonie puisque 1’esprit

110 phil., 45d-e. « Oh, j’ai bien compris tes paroles, et je vois 1a une grande différence. Car les modérés sont
pour ainsi dire a chaque fois retenus par la formule proverbiale, ce ‘‘rien de trop”’ dont ils suivent I’injonction ;
tandis que ceux qui vivent dans la déraison et dans 1’exces, le plaisir intense qui s’empare d’eux jusqu’a la folie
les fait crier a tue-téte. »

11 Phil., 67b. « Et non pas en premiére, méme si c’est ce qu’affirment les beeufs, les chevaux et toutes les
autres bétes par leur poursuite de la jouissance ! La foule leur accorde crédit, comme les devins aux oiseaux, et
juge que les plaisirs sont ce qu’il y a de plus excellent pour notre vie ; ils croient que les amours des bétes sont de
meilleurs témoins que celles des arguments divinement inspirés en toute occasion par la muse philosophe ! ».
Socrate fait référence a I’affirmation de Philébe (Phil., 11 b-c) ou ce dernier dit que les plaisirs est ce que
fondamental tous les étres vivants recherchent. Sur ce sujet voir : Dixsaut M., « L’affirmation du Philébe », in La
félure du plaisir : études sur le Philébe de Platon 1. Commentaires, direction de Dixsaut M. Vrin, Paris, 1999. Et
Jouét-Pastré E., 2018, p. 133-156.

12 phil., 54e.
113 Delcomminette S., 2022, p. 403-404.
14 phil., 32c.
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est aussi réglé par un principe organisateur a I’image du corps. Donc, selon le commentateur,
le point a souligner est la capacité d’anticipation. L’ame a la capacité d’éprouver des affects
plaisants ou douloureux en fonction de la prévisualisation qu’elle en fait. Pour le dire autrement,
quand un individu s’attend a jouir de quelque chose, il se réjouit et inversement avec une
douleur, il a peur a I’idée de la subir. Pour reprendre les termes de Delcomminette, dans le
principe général exposé précédemment, les plaisirs et les douleurs sont celles qui sont
contemporaines au processus de modifications de I’harmonie tandis que les seconds résultent

de la capacité de I’esprit & les anticiper comme a distance.*®

Cela est important dans le cas du plaisir, puisque cela permet de rendre compte qu’on
puisse étre affligé par un plaisir qui ne soit directement présent. L.’ anticipation d’un plaisir ou
d’une douleur affecte 1’individu, celui-ci se réjouit d’avance quand il espere jouir d’un plaisir
et souffre quand celui-ci prévoit souffrir. Dans le Philébe, Platon semble suggérer que
I’anticipation n’influence pas seulement les quantités de plaisirs mais qu’en quelque sorte,
celle-ci dédouble les plaisirs et les peines entrainant des conséquences sur leur nature.

Lorsqu’on souffre en raison de ce qui affecte le corps, mais qu’on se souvient de
choses plaisantes qui si elles se produisaient, feraient cesser la douleur, sans pour
autant déja se remplir. Que se passe-t-il alors ? Dirons-nous, oui ou non, qu’on se
situe entre ces deux affections ? — Oui, nous le dirons. — Est-ce qu’on est totalement
dans la souffrance, ou dans la jouissance ? — Par Zeus ! Mais on est plutét affligé

d’une double douleur ! Corporelle par son affection, et psychique par une sorte de
regret résultant de 1attente. !

Socrate montre qu’en réalité le désir produit un dédoublement des affections. Il reprend
les deux types de plaisirs qu’il a distingué¢ plus tot dans le dialogue. Les affects liés aux
mouvements de dissolutions et de restauration en tant que tels sont souvent accompagnés des
affects contraires liés a I’anticipation.!!” Quand 1’harmonie du corps se dissout, une douleur
surgit. Mais en méme temps, cette douleur produit un désir, celui de répondre a cette souffrance.
Le désir apparait sous la forme de 1’espoir de posséder 1’état inverse a celui qui affecte
présentement 1’individu. Le désir se réalise dans un intervalle entre ce qui est présent comme
sensation et ’espérance futur de 1’état contraire. 1*® Donc, il y a un dédoublement des
affections : I'une présente et celle qui désire en créant I’espoir ou la crainte de 1’état contraire.

Comment entends-tu ce redoublement de douleur, Protarque ? N’y a-t-il pas des cas
ou I’un de nous tout en étant vide, est placé devant un clair espoir d’étre rempli, et

115 Delcomminette S., 2022, p. 359.

116 Phil., 35e-36a.

117 Delcomminette S., 2022, p. 376.

118 platon, Philébe, traduction et présentation de Pradeau J-F., G-F Flammarion, Paris, 2002, p. 49.
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d’autres ou il est au contraire sans espoir ? — Si, tout a fait. — Celui qui espere se
remplir, ne te semble-t-il pas qu’il se réjouit a ce souvenir, bien qu’en ces mémes
moments, il souffre parce qu’il est vide ? Si nécessairement. — En de telles
occasions, donc I’homme et les autres vivants eprouvent simultanément douleur et
jouissance.!®

La simultanéité est essentielle puisque que c’est la souffrance qui rend les actions
agréables. Non seulement elle cree le désir, mais elle maintient le caractere plaisant de toutes
choses qui s’y conforme. Mais, ces choses ne sont pas agréables en tant que telles, c’est la
souffrance qui leur donne cette signification. En un sens, le plaisir n’est pas I’inverse de la
douleur, c’est a travers le désir que se produise un grand nombre de plaisirs. Le plaisir prend
souvent sa source dans la douleur et c’est le maintien de cette douleur qui maintient le coté
plaisant des choses. Cette concomitance entre les deux états est absolument essentielle pour
caractériser les plaisirs mélangés que Platon expose par la suite. La souffrance est la condition

de possibilité de ce genre de plaisir.

Plaisirs mélangés : intensité subjective et misére objective

Depuis le début du dialogue, Socrate remet en cause I’évidence sensible attachée au
plaisir. Protarque, en bon hédoniste, suppose que tout plaisir est également bon du seul fait qu’il
est ressenti comme agréable. Mais c’est précisément cette €quivalence entre I’intensité sensible
et la valeur du plaisir que Platon entend remettre en cause. Les plaisirs difféerent en bonté selon
les criteres que Socrate développe progressivement, et notamment selon leur cause et leur
structure. Jouir n’est pas un fait objectif, le plaisir se forme souvent comme une appréciation

relative a 1’état de douleur.*®

A partir du passage 36c, Socrate explore la possibilité d’attribuer aux plaisirs les
prédicats du vrai et du faux : peut-on dire d’un plaisir qu’il est faux, comme on le dirait d’un
jugement erroné ? Cette these, trés controversée, a suscité de nombreux commentaires. Sans
entrer ici dans les détails de la démonstration de Socrate ni dans les débats contemporains, on
peut néanmoins admettre ceci : il arrive que les individus prennent du plaisir au sens ils font

I’expérience d’une sensation agréable néanmoins, le contenu de 1’expérience lui peut étre

119 Phil., 36b.
120 pradeau J-F., 2002, p. 52-54.
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susceptible d’étre soit vrai ou soit faux.'? Socrate émet cette possibilité pour tous les genres de

plaisirs.

Nous sommes intéressés par un cas spécifique de plaisir faux. Selon R. Lefebvre,
Iattribution du prédicat vise principalement les plaisirs mélangés.'?? Bien qu’il s agisse de deux
critéres différents, ceux-ci se recoupent inlassablement. Selon Delcomminette, les deux criteres
sont posés comme différent dans ’ordre du discours démonstratif. Dans 1’analyse de
’expérience subjective, les deux distinctions se recoupent de fagon essentielle.!?® Pour bien
saisir en quoi les plaisirs mélangés sont trompeurs, il faut analyser le deuxiéme genre de plaisirs
faux tel que le développe Platon : des plaisirs qui, bien que ressentis, reposent sur un désordre

de I’ame ou du corps et sur une illusion concernant leur véritable valeur.

Le deuxieme genre de plaisirs faux

Socrate reprend le modele du désir qu’il a introduit précédemment. Il a déja insisté sur la
concomitance entre la souffrance du manque et le plaisir futur qu’offre I’accomplissement du
désir.
Or ce qui désire, ¢’était I’ame, qui désire des états contraires a ceux du corps ; mais
le corps, c’était ce qui procure la souffrance ou un certain plaisir qui fait suite a une
affection ? — Oui, en effet. — Alors, il te reste a conclure ce qui se passe dans tels
cas. — Parle. — Eh bien, ce qui se passe alors, c’est que des douleurs et des plaisirs
sont simultanément placés cbte a cOte, et que leurs sensations, toutes contraires

qu’elles soient, se produisent en méme temps ’une pres de 1’autre : c’est cela qui
nous est apparu tout a I’heure.!*

Il insiste que le plaisir méme s’il porte sur I’anticipation ou sur I’espoir de la réalisation,
reste présent en méme temps que le manque.'? Peu importe qu’il soit réalisable ou non dans le
futur, a ce stade, Socrate insiste sur le fait que le désir introduit une forme plaisir contemporain
au manque. Ensuite, le plaisir introduit par le désir apparait uniquement sous la forme de
sensations. Pour étre plus précis, ils apparaissent comme la partie psychique de la sensation.
Comme le désir espere quelque chose qui n’est pas encore dans la possession de 1’agent, ce

plaisir contemporain ne peut pas affecter le corps. Il est restreint au domaine de I’ame.

121 Delcomminette S., 2022, p. 379-380.
122 | efebvre R., 2007, p. 198.

123 Delcomminette S., 2022, p. 379.

124 Phil., 41c-d.

125 Delcomminette S., 2022, p. 394-395.
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Tandis que maintenant, ce sont ces derniers qui, sans cesse changeants selon qu’ils
sont considérés de loin ou de prées, et placés simultanément 1’un a coté de 1’autre,
apparaissent, les plaisirs, plus grands et plus forts par comparaison a 1’état
douloureux, et les douleurs, de leur coté, tout le contraire, parce qu’elles sont
comparées aux plaisirs.1?®

Le plaisir et la souffrance sont des réalités régies par le plus et le moins due a leur
appartenance au genre de I’apeiron.t?’ Ce caractére illimité par définition rend compliqué de
leur attribuer une valeur précise. Par conséquence, le processus d’évaluation de ces affects ne
peut aboutir & une mesure objective et determinée. En quoi cela pose-t-il un probleme ?
Souvent, I’individu est pris au pie¢ge parce que deux affects se présentent I’'un par rapport a
I’autre dans une forme unique. Il est difficile d’isoler les deux affects afin de les évaluer sans
rentrer dans une évaluation comparative 1’un par rapport a I’autre. La difficulté est que I’on juge
plutot du contraste entre I’un et I’autre. On compare la douleur présente par rapport au plaisir
que le désir introduit en nous. Souvent qu’il est de la nature de I’illimité d’étre pris dans une
dynamique entre le couple de contraires. L’évaluation des quantités de plaisirs et de peines se
retrouvent prises dans un mouvement de fluctuation parce que les deux éléments modifient sans
cesse les quantités réelles de I’un et I’autre.*?® Une peine peut apparaitre beaucoup plus intense
si le plaisir généré en réponse est lui-méme trés intense. Donc le contraste empéche de

déterminer correctement la valeur des affects.

La simultanéité de la douleur et du plaisir entraine nécessairement une exageération de
ce que I’on éprouve. Cette exagération fonctionne dans les deux sens : la souffrance donne une
apparence plus intense au plaisir du désir tandis qu’a I’inverse, le manque peut étre plus aigu si
le désir est particulierement intense.'?® Socrate qualifie non pas la sensation comme fausse en
tant que telle, mais il vise la fagcon dont elle apparait et comme 1’individu la juge dans son
intensité. **° Le plaisir et la douleur apparaissent dans une forme confuse ou leur rapport

réciproque crée des appréciations fausses quand on y prend part.*3

126 phil., 42b.

127 phil., 41d. « Que tous deux, douleur et plaisir, admettent le plus et le moins, et qu’ils appartiennent aux
illimités. »

128 Jouét-Pastré E., 2018, p.226-227.

125 Delcomminette S., 2022, p. 396.

130 1bid., p. 398.

131 |bid.
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Les plaisirs mélangés : plaisirs sur un fond de douleur

Socrate officialise le caractére mélangé des deux plaisirs déja étudiés. Tous les deux
sont liés au désir : le premier consiste dans le mélange entre la souffrance du manque et le
plaisir d’anticipation et le lie les deux conceptions de plaisirs au sein de la conception du
mélange. 1%

Mais a propos de ceux ou I’ame apporte le contraire du corps, et simultanément,
douleur contre plaisir ou plaisir contre douleur, de sorte que tous les deux se
combinent en un seul mélange, nous avons expose précédemment que, lorsqu’on
est a nouveau vide, on désire la réplétion, et qu’on jouit de cet espoir, tout en
souffrant d’étre vide. Mais a ce moment-la, nous n’avons pas rendu cela explicite
et nous le disons donc a présent : lorsque 1’ame s’oppose au corps dans tous ces cas

en nombre extraordinaire, un alliage unique de douleur et de plaisir en vient a se
produire.t®

D’abords, le plaisir introduit par le désir en méme temps que le manque puis 1’espérance
que la possibilité d’une jouissance future. Les plaisirs mélangés sont en un sens faux parce
qu’ils sont trompeurs. IIs se présentent subjectivement comme trés intenses, mais cette intensité
ne garantit pas qu’ils soient réellement des plaisirs authentiques. Il y a un défaut d’évaluation
inhérent a I’expérience telle qu’elle se donne.'** On peut jouir intensément d’un plaisir, non pas
parce qu’il est en soi précieux, mais parce qu’il soulage une souffrance profonde. En plus,
Platon souligne que cette erreur n’améne pas simplement a exagérer le plaisir du soulagent mais

aussi a surévaluer la souffrance dans un méme mouvement.%

D’ou une confusion centrale entre ce que 1’on ressent (le plaisir intense) et ce que 1’on
vise (le bien véritable). Cette confusion est au coeur de ’erreur que Platon attribue a la foule :
celle de juger les plaisirs selon leur apparence affective immédiate, et non selon leur nature

réelle.

Donc Platon juge les plaisirs selon leur rapport a la vérité, mais il ajoute aussi une autre
distinction essentielle : celle entre les plaisirs purs et les plaisirs mélangés. Cette seconde
classification est en continuité avec la premiere, car la pureté renvoie ici a un plaisir qui ne doit

rien & un état déficient de I’ame ou du corps, et donc qui n’est pas produit par la souffrance.

132 Delcomminette S., 2022, p. 404-405.
133 Phjl., 47c-d.

134 |_efebvre R., 2007, p. 100.

135 Jouet-Pastré E., 2018, p. 228-229.
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Pureté et mélange

Socrate interroge Protarque : si la valeur d’un plaisir se mesure a son intensité, alors les
personnes les plus heureuses devraient étre les plus malades.

Parmi les plaisirs, ceux qui ’emportent ne sont-ils pas ceux qui sont également

précédés par les plus grands desirs ? — Si, ¢’est vrai. - Mais ceux qui souffrent de la

fievre et de maladies semblables n’ont-ils pas plus soif, plus froid, et de mémes

pour toutes les affections qu’ils subissent habituellement par I’intermédiaire de leur

corps ? Ne sont-ils pas davantage sujet au manque, et, une fois celui-ci comblé, ne
ressentent-ils pas de plus grands plaisirs 2

En effet, si le plaisir éprouvé lors du soulagement d’un manque est considéré comme
authentique, il suffirait de beaucoup souffrir pour beaucoup jouir. L’intensité du plaisir ne

refléte donc pas sa valeur réelle, mais simplement I’ampleur de la douleur qui le précéde.®’

Dans cette logique, il faudrait désirer le mal autant que le plaisir, puisque c’est le premier
qui donne au second toute sa force. Ce mode de vie revient a cultiver la douleur, entretenir le
manque, et se laisser tourmenter par le désir.*® Puisque la douleur est la condition nécessaire a

un plaisir intense, cela conduit inévitablement a vouloir souffrir pour pouvoir jouir ensuite.

\

On aboutit ainsi a un paradoxe : I’individu cherche a s’imposer les plus grandes
douleurs, uniquement pour ressentir le soulagement qui les suit. Il faut rappeler que plaisir et
douleur s’inscrivent dans une oscillation dynamique : plus la souffrance est aigué, plus le

moindre soulagement peut produire un plaisir intense.

C’est précisément pour déjouer cette logique que Platon introduit la distinction entre
plaisirs purs et plaisirs mélangés. La foule pense spontanément que les plaisirs les plus intenses
sont les meilleurs ; Platon, au contraire, affirme qu’il faut rechercher les plaisirs les plus
purs. Socrate illustre cela en prenant I’exemple de la couleur blanche.

Considérons d’abord le genre du blanc, si tu veux — D’accord. — Eh bien, comment
pourrait-il y avoir pureté de blanc selon nous, et que serait-elle ? Serait-ce le blanc

le plus grand et le plus abondant, ou bien celui qui comporterait le moins de mélange
et dans lequel il n’y aurait aucune autre part d’aucune couleur ?*3°

Socrate propose I’exemple de la couleur blanche pour illustrer une distinction essentielle

entre plaisir pur et plaisir mélangé. 1l demande & Protarque laquelle des deux situations

136 phijl., 45h.

137 Delcomminette S., 2022, p. 407.
138 |_efebvre R., 2007, p. 207.

139 phijl., 53a.
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représente le mieux la blancheur : celle qui contient une grande quantité de blanc mélé a d’autres

couleurs, ou celle qui, bien que plus modeste en quantité, ne comporte aucun mélange ?

L’objectif de cet exemple est de préparer la réflexion sur la nature du plaisir : quel type
de plaisir est le plus représentatif de ce que le plaisir doit étre ? La réponse attendue est claire :
’authenticité d’un plaisir ne se mesure ni a son intensité ni a sa quantité, mais a I’absence de

toute souffrance.14°

C’est dans cette perspective qu’apparait la nécessité d’examiner les plaisirs mélangés.
Il ne s’agit pas de les disqualifier en tant que plaisirs, mais de souligner qu’ils reposent toujours
sur un fond de douleur. lls séduisent par leur intensité, mais ils sont trompeurs : ils confondent
ce qui ébranle 1’ame par les sens avec ce qui mérite d’étre choisi pour sa pureté. Ce passage met
ainsi en lumiére I’effort de Platon pour purifier le plaisir, comme on chercherait une blancheur

sans impureté — non pour rejeter le plaisir, mais pour en reconnaitre la véritable valeur.

Plaisirs faux et plaisirs mélangés

Socrate décrit un type de plaisir indissociable de la douleur, qui nait du mouvement

conjoint du corps et de I’ame et de la tension entre manque et réplétion.

Du moins a propos des plaisirs qui se produisent dans les affections communes du
corps lui-méme, Protarque, ou se mélent affections des parties externes et affections
des parties internes. Mais a propos de ceux ou 1’ame apporte le contraire du corps,
et simultanément, douleur contre plaisir ou plaisir contre douleur, de sorte que tous
deux se combinent en un seul mélange, nous avons exposé précédemment que,
lorsqu’on est a nouveau vide, on désire la réplétion et qu’on jouit de cet espoir, tout
en souffrant d’étre vide. Mais a ce moment-1a, nous n’avons pas rendu cela explicite
et nous le disons donc a présent : lorsque I’ame s’oppose au corps dans tous ces cas
en nombre extraordinaire, un alliage unique de douleur et de plaisir en vient a se
produire. 1

Le mélange est composé a la fois par la douleur du manque et par le plaisir de
I’espérance d’un soulagement. Il faut insister que ces deux affections forment ensemble le
mélange, ils ne sont pas simplement juxtaposés.'*? Ce que 1’on ressent, dans ce type
d’expérience, n’est pas une simple succession de deux états distincts mais bien un vécu unifié

ou ces deux ¢léments sont étroitement imbriqués. L’expérience subjective ne permet pas de

140 Delcomminette S., 2022, p. 421-422.
141 phil., 46¢c-d.
142 Delcomminette S., 2008, p. 435.
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dissocier nettement la douleur du manque et le plaisir de la satisfaction : ils se donnent
ensemble, dans une méme dynamique affective.'*® Socrate illustre ce point par I’exemple de la
soif. Le plaisir que procure le fait de boire ne dure que tant que la soif est présente ; il disparait
aussitot que le manque est comblé. Boire en ’absence de soif n’est pas un plaisir, mais peut
méme devenir désagréable, voire douloureux. Ainsi, ce plaisir spécifique n’existe que dans la
tension d’un manque et dans le soulagement de ce manque. C’est le processus qui fait naitre ce
mélange d’affects, et non chacun des états pris séparément. Socrate veut ainsi montrer que
certains plaisirs sont inséparables d’un certain degré de douleur, et que 1’on ne peut donc pas

les comprendre comme des réalités indépendantes, isolables dans 1’analyse.**

Partie 3 : Le plaisir de la drogue comme une illusion du bien

La nature du plaisir addictif a la lumiere du Philébe

Gréace a la lecture du Philebe, il est possible de redéployer I’interprétation que Giulia
Sissa propose du désir addictif. Pour Sissa, 1’addiction est un processus qui se dévoile
progressivement : des la premiére prise, la drogue est un plaisir négatif, au sens ou elle
correspond a une absence de souffrance. Le désir, quant a lui, met du temps a révéler la réalité

de ce plaisir, dont la nature d’absence s’impose a posteriori.*°

L’¢tude des plaisirs mélangés montre bien que I’intensité du plaisir ressenti dépend de
la gravité du manque. La drogue n’est pas un plaisir car celui-Ci est structurellement ruiné par
le désir. Le plaisir de la drogue n’apporte plus rien si ce n’est le soulagement de la souffrance
que le produit a lui-méme engendré.’*® L’intensité du soulagement que chaque prise apporte
n’est plus que la signification de la profondeur du manque. Le Philébe offre les clés pour

comprendre pourquoi quelque chose de plaisant n’est pas nécessairement un plaisir.

Pour montrer le lien entre la jouissance ressentie et 1’état de manque, Socrate prend
I’exemple des malades de la fievre. De maniére analogue, on peut évoquer le cas du toxicomane.

Celui qui ne connait plus que le désir doit alors connaitre les plus grands plaisirs puisque tout

143 Delcomminette S., 2022, p. 409-410.
144 1bid.

145 Sissa G., 1997, p. 70-72.

146 |bid., p. 29.
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manque stimule I’intensité des plaisirs. Au contraire de ce que pense la foule, Platon soutient
que ces plaisirs sont le fruit d’une illusion née de la confusion entre remplissement du manque
(plaisir apparent) et la véritable harmonie (plaisir vrai). C’est pourquoi il oppose aux plaisirs

violents, nés de la souffrance, les plaisirs purs, mesures, et stables.

Sissa souhaite réintroduire la notion de plaisir au sein du discours sur la prévention.
Passer le plaisir sous silence empéche de comprendre pourquoi le plaisir si séduisant n’est pas
un plaisir authentique et pourquoi le désir, sous forme de manque, condamne ce plaisir a ne
plus en étre un. Il faut a nouveau prolonger le geste initial pour dépasser 1’insatiabilité du désir
tel que cette interprétation le dépeint. Derriére la nature insatiable du désir, il se cache quelque

chose d’autre : une illusion sur la nature du bien.

Une autre définition du désir insatiable

Delcomminette dans son commentaire exhaustif du Philébe adresse une critique
directement a Sissa puisque celui-ci lui reproche de considérer que le désir est comme
naturellement insatiable'*” alors qu’a la lumiére du Philébe, il est possible d’arriver a une
conclusion différente. Il I’est a la condition qu’il prenne un objet en lui-méme illimité pour que
le désir devienne en lui-méme insatiable. Le désir est trompé par la sensibilité, qui le pousse
non vers 1’état de réplétion mais vers le plaisir comme contraire de la souffrance.*® A 1’apeiron
de la douleur répond 1’autre membre du couple défini dans cette relation. Delcomminette établit
la distinction entre I’objet naturel du désir qu’est I’état de réplétion et I’objet immédiat du désir
qu’est la restauration qui elle n’est accessible qu’a travers la sensation de plaisir.**® Celui qui
régle son désir sur la sensation, s’expose a un mode de vie balancé entre la destruction et la

génération. >

147 Delcomminette S., 2008, p. 337. Delcomminette adresse cette critique directement a I’interprétation de Sissa
dans les notes de bas de page. Pour étre précis, Delcomminette fait référence a Iarticle : Sissa G., « Du désir
insatiable au plaisir captive », in Religion et tabou sexuel, direction de Marx J., Editions de 1’Université de
Bruxelles, Bruxelles, 1990. Cependant, il est clair qu’il s’agit d’une version que Sissa remanie légérement pour
linclure dans I’ouvrage Le plaisir et le mal. Il n’y a aucune différence substantielle entre les deux.

148 1bid., p. 336.

149 1bid.

150 |bid., p. 337. « Tant qu’il se réglera sur I’apeiron, le désir manquera toujours son but et sera lui-méme
infini. »

Delcomminette cite ici le passage 55a. « Destruction et génération : voila ce qu’on choisirait en faisant ce
choix, et non cette troisiéme vie, celle dans laquelle il n’y a ni jouissance ni douleur, mais la pensée a son plus
haut degré de pureté possible. »
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L’individu est pris dans une dynamique ou tout s’articule autour d’une logique régie par
le signe du toujours plus. Il y a toujours plus de plaisir, mais cela entraine toujours plus de
douleur. Cela entraine également plus de douleur : plus on jouit lorsque la drogue pénetre les

veines, plus on souffre ensuite lorsqu'elle se dissipe.

Cette distinction entre 1’objet naturel et 1’objet immédiat nécessite de reconsidérer que
le désir troue I’individu n’est pas un corps déliquescent qui se vide en permanence, mais le
corps est un principe organise qui subit des transformations tantét négatives sous forme de
douleur tant6t positives sous forme de plaisir. Le désir tend naturellement a retrouver 1’état
d’harmonie. Pourtant, il arrive fréquemment qu’il soit emporté par le mouvement méme des
sensations. Pris dans le flux des sensations, le désir perd de vue son but initial et se met a lutter
contre le mouvement méme qui l'entraine. Le mouvement I’améne a dépasser le but qu’il s’était
fixé a la base. En dépassant 1’état de réplétion, le mouvement change de direction.'®* Avec
I’exemple de la faim, cela apparait facilement, la faim a comme but premier la réplétion de
nourriture. Le probléme surgit quand on prend trop de plaisir a manger. On ne mange plus pour
se remplir mais on mange davantage pour faire continuer le plaisir. Une fois un certain seuil de

réplétion atteint, continuer & manger par pur plaisir conduit a la douleur.?

Le paradis artificiel comme souvenir de l’illusion du bien

Pour mieux comprendre 1’enjeu de cette analyse, il faut rappeler que 1’état d’harmonie
est la condition de la vie bonne.’® Tout désir nait quand I’état est dérangé et le désir vise a
retourner a cet état spécifique. Fondamentalement, le désir est le désir du bien. Toutes les
formes de désirs particuliers prennent sources dans le désir premier qu’est la recherche du bien.
Delcomminette souligne que dans le Philebe, Platon reprend une these socratique selon laquelle

personne ne fait le mal volontairement.>

Dans un premier temps, il faut rappeler que le désir engage les trois dimensions du
temps. Il nait dans le présent comme un mangue, vécu sur le mode de la souffrance. Ce manque

appelle a étre comblé, en s'appuyant sur le souvenir d’un état antérieur de plénitude, ou il n’était

151 1bid.

152 |bid., p. 338. « [...] parce que vu a partir d’un apeiron, celui-ci [1’objet du désir] apparait lui-méme comme
un apeiron, qui par définition échappera toujours a toute prise. »

153 1bid.

154 Ibid. « [...] le bien est I’objet naturel de tout désir et de toute volonté, toujours déja impliqué dans nos
actions, méme les plus ordinaires. »

49



pas encore ressenti. Le désir se projette alors vers le futur, sous la forme d’un plaisir attendu,

censé restaurer cette plénitude perdue.®®

Dans I’expérience de la drogue, la plénitude initiale est chimiquement induite : elle est
réelle en tant qu’affect vécu, ressentie comme une jouissance pleine, saturée, ou rien ne semble
manquer. Dans cette premiére phase, I’individu ne cherche pas a fuir une douleur ; il recherche
activement ce qu’il per¢oit comme un bien, c’est-a-dire une forme d’harmonie parfaite.
L’addiction, a ce stade, ne reléve donc pas d’un plaisir « négatif » (au sens platonicien d’absence
de souffrance), mais d’un plaisir « positif », d’une affirmation de la vie telle qu’elle est percue
dans cet instant artificiel. Cette période rose est dominée par la conviction illusoire d’avoir

trouvé une fin ultime : un état ou le désir s’éteint car il n’y a plus rien a désirer.

Mais, comme Platon le souligne dans le Philébe a propos des plaisirs illimités, ce qui
est obtenu par le corps est par nature instable et voué a s’épuiser. L harmonie chimiquement
provoquée se dissipe de plus en plus vite, et I’expérience se vide de son intensité premicre.
Progressivement, le plaisir initial céde la place a une lutte contre le manque : il ne s’agit plus
de revivre une plénitude, mais d’éviter la douleur croissante de 1’absence. Le désir bascule alors

de la poursuite d’un bien imaginaire a la compulsion de neutraliser un état douloureux.

Evidemment, I’abime du désir insatiable se profile presque dés la premiére expérience.
On comprend alors pourquoi Sissa peut la considérer comme présente des 1’origine, dissimulée
sous 1’apparence d’un plaisir authentique. Toutefois, la relecture proposée ici vise a montrer
que, derriére cette insatiabilité, se cache avant tout une illusion sur le bien. Le désir n’est pas,
par nature, une force corruptrice conduisant fatalement a la déchéance et a la répétition d’actes
douloureux ; il le devient lorsqu’il est captif d’une telle illusion. L individu se laisse séduire par
la drogue parce qu’il croit y avoir trouvé un bien véritable : un paradis artificiel, un état de
plénitude chimique. Ce qui rend la premiere expérience si marquante, c’est I’impression
qu’aucun autre bien n’est désormais nécessaire. Si le souvenir de ce moment devient si obsédant
qu’il finit par éclipser tout autre désir, ¢’est que la drogue a semblé, I’espace d’un instant, mettre

fin au désir lui-méme : il n’y avait plus rien a désirer, car le bien semblait atteint.

155 1bid., 2008, p. 331-332.
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Conclusion

Le geste accompli par Sissa consiste a mobiliser la théorie du Philebe pour dévoiler la
fausseté du plaisir procuré par la drogue. Plut6t que de passer ce plaisir sous silence, elle choisit
de I’examiner, d’en analyser la structure, et de recourir aux concepts platoniciens afin de le
classer dans sa véritable catégorie, évitant ainsi toute fascination ou séduction que pourrait

exercer un discours sur les plaisirs toxiques.

En poursuivant la lecture du Philebe, il semble possible de prolonger son analyse la ou
elle s’interrompt. Sissa situe, au cceur du probléme de la toxicomanie, un désir insatiable : un
abime ou tout est englouti et d’ou rien ne revient. Or, dans cette représentation, demeure a son
tour un point non interrogé : le désir n’est pas, en lui-méme, un abime. Il ne le devient que

lorsqu’il s’égare dans des illusions qui, chez Platon, relévent toujours d’une erreur sur le bien.

Les désirs deviennent insatiables lorsqu’ils ne sont pas orientés par une connaissance
correcte du bien ; ils s’attachent alors a des objets qui, loin de combler I’ame, 1’entrainent dans
un cycle de manque et de faux accomplissements, comme dans le cas paradigmatique de la
toxicomanie. La question décisive n’est donc pas d’éradiquer le désir, mais de déterminer les
conditions qui permettent a I’ame de 1’orienter correctement, de sorte qu’il ne devienne pas une
force destructrice. Deux dialogues platoniciens offrent des points de départ contrastés pour
penser cette orientation : le Protagoras, ou Socrate défend la thése selon laquelle le désir vise
toujours le bien, et ou I’erreur ne réside pas dans le vouloir mais dans 1’ignorance ; et la
Républigue, ou Platon introduit une conception plus complexe de la psychologie humaine,
marquée par le conflit des desirs, et ou la juste hiérarchie des parties de I’ame devient la

condition de leur bon gouvernement.
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Chapitre 2 : La maitrise de soi et la mesure dans le Protagoras

Introduction

Le Philebe renouvelle la thése socratique selon laquelle il est impossible de désirer le
mal : tout désir tend naturellement vers le bien. Pourtant, 1’individu est souvent égaré par les
illusions de la sensation et régle son désir non pas sur I’harmonie véritable, mais sur la recherche

du plaisir.

Le Protagoras est le dialogue ou Socrate examine la question de 1’akrasia, pour en
démontrer I’absurdité. Il est impossible de désirer le mal ; cependant, certains prétendent le

contraire. C’est cette contradiction que Socrate met en lumiére a la fin du dialogue.

A ce stade du corpus platonicien, il n’est pas encore question de distinguer plaisirs purs
et impurs, vrais ou illusoires, comme ce sera le cas dans le Philebe. Ce que Socrate critique,
c¢’est la maniere dont les individus, livrés a leur évaluation spontanée, poursuivent le plaisir sans
parvenir a éviter la douleur. Ils cherchent ce qu’ils croient étre le plus agréable, mais, face aux
conséquences néfastes de leurs choix, prétendent avoir été entrainés malgré eux, comme si le

plaisir les avait contraints a agir contre leur jugement.

Socrate montre que cette posture est incohérente. Si 1’on agit toujours en vue de ce que
’on juge le plus plaisant, il est absurde de dire qu’on a agi contre son propre jugement. Ce n’est
pas le plaisir qui a vaincu une volonté lucide, mais le jugement lui-méme qui a été fausseé :
I’individu s’est trompé dans son calcul, croyant que I’action en question procurerait plus de
plaisir que de peine. La faute morale n’est donc pas un conflit entre raison et desir, mais une

erreur d’évaluation, masquée ensuite par 1’idée d’une domination du plaisir.

Ainsi, le Protagoras pose les bases d’une critique fondamentale : la foule est
inconséquente dans sa gestion du plaisir, car elle ne développe pas de rapport actif, rationnel et
lucide a celui-ci. Elle se laisse guider par I’apparence des affects sans les soumettre a I’examen,
et ne manifeste pas de disposition a apprendre ou a corriger ses erreurs. Méme du point de vue
hédoniste qui est le sien, elle ne peut gérer ses plaisirs qu’a condition de posséder une science

capable d’en mesurer les effets.
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Le Protagoras ne présente pas le desir comme une force insatiable, mais comme une tendance
confuse, orientée vers des plaisirs qui ne sont qu’apparents. Pour le diriger correctement, il
suffit d’évaluer la quantité relative de plaisir et de peine qu’entraine chaque action. Comme le
rappelle Jouét-Pastré, I’art métrétique est non seulement recommandé par Socrate, mais il est
également ouvert a tous : chacun peut, en principe, apprendre a mesurer ses affects.’®® C’est
donc I’examen rationnel de son rapport réel aux plaisirs qui rend possible une véritable maitrise

du désir.

Le cadre du dialogue : la vertu et le plaisir

A partir de 351b, Socrate semble changer de sujet quand il demande a Protagoras s’il
est d’accord avec lui pour dire que « mener une vie agréable est un bien et mener une vie
désagréable est un mal »**”. Ce changement de sujet suscite I’interrogation chez beaucoup de
commentateurs du texte, quant a sa nature précise en tant que partie isolée ou se développent
des idées nouvelles, sur le lien avec le dialogue précédent et le lien avec la suite et la fin du
dialogue. Nous nous appuierons sur le commentaire de C.C.W. Taylor accompagnant sa
traduction du Protagoras®®®, sur I’ouvrage de J.C.B Gosling et C.C.W. Taylor The Greeks on
Pleasure®® et sur I’ouvrage de T. Irwin, Plato’s Moral Theory*®. 1l ne s’agit pas ici de dresser
un inventaire exhaustif des interprétations proposées par les commentateurs pour résoudre les
difficultés soulevées par ce changement de perspective. Il demeure toutefois nécessaire de
clarifier la structure et les enjeux du passage, afin de déterminer dans quelles conditions Platon

formule sa critique a I’égard de la foule.

Le passage en question sur la question du plaisir fait apparaitre un nouvel intervenant :
la foule. La foule n’intervient pas directement, elle n’a pas de représentant prenant part au
dialogue. En fait, Socrate prend la foule pour cible, afin de démontrer que celle-ci posséde une
fausse opinion : la possibilité d étre vaincu par le plaisir.*%! C’est donc une opinion portée par
la masse. Pour opérer I’examen de cette opinion, il demande a ses interlocuteurs sophistes de

prendre part a une forme de simulation. Socrate demande aux sophistes présents de valider si

156 Jouét-Pastré E., 2018, p. 17-18.

157 Prot., 351b, toutes les citations proviennent de Platon, Protagoras, présentation et traduction de Ildefonse
F., GF Flammarion, Paris, 1997.

158 plato, Protagoras, translated with notes by Taylor C.C.W., Clarendon Press, Oxford, 1976.

159 Gosling J.C.B. et Taylor C.C.W, The Greeks on Pleasure, Clarendon Press, Oxford, 1982.

160 |rwin T., 1977.

181 Pour la premiére occurrence de 1’expression dans le texte voir : Prot. 352.
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les propos tenus et les réponses hypothétiques sont ceux que la masse tiendrait si elle était
présente. Notons d’emblée que Protagoras ne s’oppose pas a cette critique, méme si nous
détaillerons cela dans la suite de ce travail. Toute I’introduction de ce passage définit les

positions de chaque intervenant : Socrate, Protagoras et la foule.

Socrate entreprend donc une certaine critique de la foule au sujet du plaisir. Cette
critique nous donne des détails intéressants sur son incapacité a se controler. Avant d’entrer
dans le ceeur de la critique socratique, il est important de consideérer la situation du passage dans
le Protagoras. Le but n’est pas de détailler la structure de I’ensemble du dialogue, mais plutot

d’épingler des éléments nécessaires pour comprendre la critique dans sa globalité.

La critique de I’opinion commune : la nécessite et la suffisance de la connaissance

Le changement de sujet suit un échec de Socrate a convaincre Protagoras que le courage
peut étre ramené a une forme de connaissance.'®? Socrate a essayé de convaincre Protagoras
que la vertu du courage ne se résume non pas a une forme de disposition non-cognitive, mais
plutdt & une forme de connaissance sur la meilleure action a entreprendre. % Protagoras a refusé
de faire de cette vertu une forme de connaissance, puisqu’il est capable de concevoir un individu
trés courageux mais trés ignorant.'®* La position socratique vise donc & convaincre que pour
agir correctement dans n’importe quelle situation donnée, il est nécessaire et suffisant d’avoir
a sa disposition le savoir requis par la situation.'®® Ainsi, dans la suite du dialogue, Socrate
effectue un déplacement stratégique en introduisant une situation analogue a celle du courage :
le rapport au plaisir et a la peine. Ce changement de terrain lui permet de construire un cadre

d’argumentation plus favorable a I’obtention de 1’accord de Protagoras.

En apparence, il s’agit de discuter une idée que le sophiste pourrait partager avec la

foule ; en réalité, Socrate met en lumiére la convergence entre 1’opinion de la masse et celle du

162 prot., 350d-351b.

183 Irwin T., 1977, p. 106.

164 prot., 350d-351b. « Je te dis, moi, Socrate, dit-il, que toutes sont des parties de la vertu, que quatre d’entre
elles sont assez proches les unes des autres, et que le courage, en revanche, est tres différent de toutes les autres.
Voici comment tu vas savoir que ce que je te dis est vrai : tu trouveras beaucoup d’hommes qui sont trés injustes,
tres impies, trés intempérants et trés ignorants, tout en étant exceptionnellement courageux. ».

Il faut noter que ce passage met aussi en évidence le probléme de I’unité de la vertu puisque Protagoras s’oppose
a Socrate sur ce point étant donné qu’il sépare le courage des autres vertus : justice, piété et tempérance. Ce qui
nous intéresse plus dans notre problématique est la différence entre courage et la connaissance (trés ignorant tout
en étant exceptionnellement courageux).

185 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 48.
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Protagoras au sujet de I’'impuissance de la connaissance face a la force des affects. Le sophiste,
en effet, avait implicitement refusé d’accorder au savoir une fonction nécessaire et suffisante
pour agir courageusement dans n’importe quelle situation®®. La discussion sur le plaisir se situe
dans le prolongement du dialogue, ou Socrate tente de démontrer la suffisance de la
connaissance pour bien agir. La stratégie est d’ailleurs efficace, puisqu’a la suite de ce passage,
Protagoras convient que la vertu ne nécessite rien d’autre que la connaissance.'®” Socrate
établit un socle d’accord minimal avec Protagoras, a partir duquel il peut réintroduire
indirectement les théses qu’il avait auparavant échoué a faire reconnaitre. Ce consensus
apparent permet a Socrate de repositionner la discussion dans des termes moins frontalement

polémiques.

L’hédonisme et le pouvoir de la science

Afin de poser les fondements nécessaires a la critique socratique de 1’opinion de la foule,
il convient d’abord de clarifier deux éléments centraux du passage concerné : d’une part, le lien
que celle-ci établit entre plaisir et bien (351b—352a) ; d’autre part, la conception qu’elle se fait
du pouvoir prescriptif de la science (352a-352d). Ces deux moments du texte sont
interdépendants, car ils manifestent conjointement les confusions propres a I’opinion
commune : la premiere quant a la nature méme du bien, la seconde quant aux conditions réelles
de I’action correcte. Socrate attribue ces théses a la foule pour en révéler progressivement les
limites. C’est a partir de cette double méprise, sur 1’évaluation et sur le principe directeur de
I’action, que Socrate développe la méthode de correction fondée sur la connaissance et la

rectification des apparences, afin d’user d’'une maniere optimale des plaisirs.

Le premier passage (351b-352a) souleve une difficulté interprétative majeure,
abondamment commentée dans la littérature secondaire. Socrate semble y soutenir 1’idée d’une
équivalence entre plaisir et bien, affirmant que toutes les actions ne sont entreprises qu’en vue
du plaisir ou de I’évitement de la peine. Or, une telle position parait en tension avec les
dialogues ultérieurs — Gorgias, République, Lois, Philébe — ou Platon semble prendre ses

distances avec I’hédonisme du Protagoras.'®® C.C.W. Taylor insiste  juste titre sur I’ambiguité

166 |rwin T., 1977, p. 102-103.

167 Prot., 360e. « Laisse-moi te poster encore une seule question, dis-je : crois-tu toujours, comme au début,
qu’il y a des hommes trés ignorants et trés courageux ? — Il me semble, Socrate, que tu veux jouir de ta victoire
sur moi en continuant a m’assigner le role du répondant ; je vais donc te faire ce plaisir : d’aprés ce que nous
venons d’accorder, j’affirme que cela me parait impossible. »

188 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 46.
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de ce passage : il peut se préter a plusieurs lectures sans permettre de trancher définitivement
en faveur de I’une d’elles.'® Dans le cadre du présent travail, cette ambiguité est d’autant plus

significative qu’elle doit étre lue comme une these attribuée a la foule.

Le second passage (352a—352d) engage une problématique plus nette : celle de la
capacité de la science a gouverner ’action humaine, en résistant aux forces contraires des
affects. La thése socratique devient ici plus explicite : le savoir est non seulement nécessaire,
mais suffisant pour bien agir. Il n’existe pas, selon Socrate, de conflit entre connaissance du
bien et action plaisante ; la séduction du plaisir provient non d’une faiblesse de la volonté, mais
d’une erreur d’évaluation. Contrairement a la foule, qui croit a 1’akrasia comme soumission a
la force des plaisirs, Socrate soutient que seul un défaut de discernement rend possible une

action aboutissant a des mauvaises conséquences.

Le statut de la these hédoniste : jeu d’opposition et de retournement

Socrate propose a Protagoras que mener une vie agreable est un bien, mais celui-ci
ajoute qu’il faut aussi tenir compte d’un critére moral, montrant ainsi le désaccord entre la vue
de Socrate et celle de la foule.

Es-tu d’accord, Protagoras, dis-je, pour dire que certains hommes vivent bien et
d’autres mal — Il approuva. — Et est-ce qu’un homme te parait bien vivre, s’il vit
dans le chagrin et la souffrance ? — Non, dit-il. -Et si I’on achéve sa vie aprés avoir
mené une vie agréable, ne te semble-t-il pas qu’on aura bien vécu ? — Si, dit-il. —

Mener une vie agréable est donc un bien, et mener une vie désagréable est un
mal ? 17°

Socrate expose un lien entre le plaisir et la vie bonne. Il faut noter que par la suite, il
semble dire que I’homme ordinaire n’accepte pas cette relation entre la vie bonne et le plaisir,
puisque Protagoras dit qu’il faut rajouter un critére supplémentaire a cette relation sous la forme
d’un critére moral.'’ En effet, ’activité plaisante doit participer a des choses belles ou

« louables »12. Socrate lui rétorque que le sophiste rejoint la foule quand il s’oppose a la thése

169 Taylor C., 1976, p. 166.

170 prot., 351b.

171 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 47. En référence a Prot., 351c, « Eh quoi, Protagoras ! tu ne vas pas te
mettre toi aussi, comme la plupart des gens, a appeler mauvaises certaines choses agréables, et bonnes certaines
choses désagréables ? ».

172 Dans sa traduction, Ildefonse écrit « prenant plaisir a des belles choses » tandis que Taylor traduit par «
takes pleasure in praiseworthy thing ». Dans les notes de traduction, Taylor indique qu’il traduit kala comme
praiseworthy, honourable, noble en opposition a aischra traduit comme shameful, disgraceful, undignified,
dishonourable. Selon lui, ce couple de terme englobe un grand champ d’application, de I’esthétique a la morale en
passant par la bienséance. Il ne semble pas important de trancher sur un domaine particulier puisque pour notre
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initiale. Si Protagoras ajoute un critére moral, cela peut déboucher sur une situation ou des
choses plaisantes ne sont pas des bonnes choses. Sans déterminer le sens général ou plus
spécifique que Protagoras emploie ici, on peut s’assurer qu’il défend un critére indépendant de
la question du plaisir et de la peine et que ce critére est d’ une force suffisante pour I’emporter
systématiquement sur le critére du plaisir dans un jugement ou les deux criteres rentrent en
conflit.1™ Ainsi, nous avons une premiére opposition entre la thése socratique et la thése que

la foule semble porter.
Par la suite, Socrate reformule le rapport entre agréable et bien selon ces termes :

Car voici ce que je veux dire, moi : dans la mesure ou elles sont agréables, ne sont-
elles pas bonnes dans cette mesure, abstraction faite de ce qui peut en résulter
ailleurs 2174

Taylor donne deux interprétations possibles de cette reformulation, 1’une plus restreinte
dans sa portée, tandis que 1’autre pose un sens plus fort. Il ajoute une troisiéme interprétation

quand Socrate reformule encore une fois la question plus loin dans le dialogue.

Le sens restreint implique que le plaisir n’est bon qu’en tant qu’on ne prend pas en
compte d’autres principes évaluatifs.1”®> Dans la mesure ol une chose est agréable, elle est bien.
Néanmoins, cela peut impliquer que cette méme chose est mauvaise si on ne la juge pas
uniquement du point de vue de I’agrément mais du point de vue de I’honneur. Si Taylor émet
cette possibilité d’interprétation, celui-ci la nuance puisqu’elle nécessite de considérer Socrate
comme confus. En effet, le sens restreint n’est pas une réponse adéquate a 1’objection

précédente de Protagoras.

Le sens fort nous épargne de voir Socrate comme confus, mais implique une these ou le
plaisir est percu comme le bien supréme.'’® Socrate adopte alors une thése selon laquelle une
vie plus plaisante est d’office une vie meilleure, sans laisser la possibilité a un autre facteur de
surpasser ce critére de jugement. Si une vie est plaisante dans sa globalité, alors elle est bonne
dans I’ensemble, méme si elle contient des ¢léments de déshonneur. Le plaisir devient I’unique

critere d’évaluation pertinent pour juger de la bonté d’une vie.

propos, il est plus important de montrer que la foule a I’instar de Protagoras, elle pense qu’il existe un criteére
supplémentaire quelconque qui fasse qu’une action agréable ne soit pas bonne.

13 Taylor C., 1976, p. 165-166.

174 prot., 351c.

175 Taylor C., 1976, p. 166.

176 1bid.
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Il faut noter que Taylor ajoute une these supplémentaire quand Socrate reformule la
relation plus tard dans le dialogue.t’” 11 s’agit de la thése de 1’indifférenciation ; Socrate suggére
que le plaisant et le bien soient deux noms différents pour une méme chose, au sens ou le plaisir
est I’'unique chose qui soit bonne en elle-méme.*’® 1l en résulte que toutes les choses plaisantes

et uniqguement ces choses-la sont bonnes.

En 351c, Socrate indique qu’il convient d’établir sa thése « abstraction faite de ce qui

peut en résulter par ailleurs « *’°

. Il s’agit de poser I’idée que le plaisir est en soi ce qu’il y a de
bon, indépendamment de ses conséquences. Par la suite, Socrate montre pourtant que certaines
activités ou expériences plaisantes peuvent étre mauvaises. Mais il ne change pas de critere
d’évaluation : une action plaisante est dite mauvaise uniquement si les douleurs qu’elle entraine
dépassent le plaisir initial. Autrement dit, elle est mauvaise non en vertu d’un autre principe,
mais parce que le bilan global de plaisir et de peine qu’elle produit est négatif.*®° Ainsi, méme
lorsque Socrate qualifie certaines actions plaisantes de mauvaises, ce n’est pas parce qu’il
rejoint la position de Protagoras, qui fait appel a des criteres de valeur supérieurs au plaisir. Le
principe d’évaluation reste inchangé : c’est toujours le plaisir envisagé dans la totalité de ses

effets qui sert de mesure. La thése hédoniste demeure donc cohérente tout au long du

raisonnement.

Hédonisme psychologique et évaluatif de la foule

A ce stade, il est difficile de voir quelle thése Socrate soutient précisément, la these qu’il
attribue a la foule et en quoi la thése de Protagoras s’oppose a celle du philosophe. En effet,
Protagoras soutient que, selon lui, des actions agréables peuvent étre mauvaises, des actions
désagréables peuvent étre bonnes et qu’il existe une troisiéme catégorie telle qu’il existe des
actions sans jugement significatif sur le bien ou le mal.8! Si on suit toujours ’analyse de
Taylor, la premicre interprétation, a savoir que le plaisir est quelque chose de bien, n’es pas

contradictoire, puisque Protagoras accepte que des actions plaisantes soient bonnes. La

17 Prot., 351e. « Eh bien, ce que je veux dire, lorsque je te demande si ce qui est agréable n’est pas bon en tant
qu’il est agréable, revient a te demander si le plaisir lui-méme n’est pas bon. »

178 Taylor C., 1976, p. 169-170.

179 prot., 351c.

180 Taylor C., 1976, p. 169-170.

181 Prot., 351d.
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différence porte sur la généralité de cette affirmation : toutes les actions ne sont pas bonnes en

vertu d’autres principes d’évaluation.!82

Ainsi, si Protagoras refuse la thése socratique, il le fait parce qu’il ne pense pas que le
plaisir soit I’unique critére pour juger du bienfait de I’action. Or, il y a en conseéquence une
différence essentielle entre la thése du sophiste et la these de la foule, puisque méme si la foule
prétend, selon Socrate, qu’il y a des actions agréables qui ne sont pas bonnes, ce n’est pas en
vertu d’un critére de jugement différent, mais parce qu’elle se contredit elle-méme au sujet de
son principe d’évaluation unique le plaisir.’3 Méme dans les deux autres interprétations que
Taylor avance, il n’y a conflit que si Socrate maintient le fait qu’il faut faire abstraction des
conséquences des actes, puisque Protagoras dit que des actions plaisantes sont en réalité
mauvaises parce qu’elles entrainent des conséquences désastreuses en vertu d’autres principes
comme [’honneur ou la beauté. On peut imaginer que l’action est bonne dans le plaisir
instantané qu’elle offre mais que les conséquences entrainées sont mauvaises parce que 1’action

apporte du déshonneur.

Quand Socrate rapproche le sophiste de la foule, qui tous les deux proclament que toutes
actions agréables ne sont pas bonnes, il y a une différence majeure. Le sophiste indique qu’il
n’est pas suffisant qu’une action soit agréable pour étre bonne, il est nécessaire qu’elle soit aussi
digne d’¢loge. La foule, quant a elle, est confuse a sujet du procédé qu’elle use pour juger du
caractere bien-mal de son action, puisqu’il n’est en réalité qu’un procédé en termes d’agréable-
désagréable. Cette confusion est justement ce que Socrate souhaite mettre a jour puisqu’elle est
essentielle pour démontrer que le plaisir n’est pas une force capable d’amener a un mal que la
connaissance a voulu éviter. Méme si la foule est en premier lieu montrée comme hostile au
principe que le plaisir soit le principe évaluateur de la bonne action, Socrate la dément entre

montrant qu’elle n’opére réellement que de cette maniére-1a.184

Cela nous permet de mieux comprendre le statut de la contradiction initiale entre la
thése socratique et celle qu’il attribue a la foule et a Protagoras. En réalité, quand Socrate
annonce la thése au début du passage, il n’énonce peut-étre pas une thése a laquelle il adhére

mais il ’emploie dans un but stratégique si I’on se réfere a I’interprétation d’Irwin.

Selon cette interprétation, Socrate adopte une hypothése pour démontrer que si la foule

est hédoniste, alors celle-ci est obligée de reconnaitre la suffisance de la connaissance pour bien

182 Taylor C., 1976, p. 171.
183 | bid.
184 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 47.
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agir.'® En effet, celui-ci cherche & démontrer que méme selon la logique hédoniste populaire,
il n’est pas possible d’aller a I’encontre de la thése socratique : « que nul ne fait le mal
volontairement ».18 1l cherche a démontrer cela a partir de la logique et des mots utilisés par la
foule. En ce sens, Irwin pense que Socrate adopte une thése hédoniste parce qu’elle offre un
moyen argumentatif de s’opposer a la thése selon laquelle il est possible d’agir contre le bien.

Il ne rejette pas 1’hédonisme a ce stade parce qu’il en a besoin.'8’

Il convient d’abord de déterminer le type d’hédonisme que Socrate attribue a la foule,
ainsi que la nature de I’illusion qu’elle maintient a ce sujet. Cela permet de soulever le paradoxe
de la foule puisque, si elle s’oppose a la theése de Socrate, elle soutient en réalité cette thése par
son comportement. Pour €lucider cette contradiction, 1’interprétation de Taylor et Gosling est

particulierement éclairante.

Comme nous 1’avons vu, Protagoras oppose a Socrate que certaines actions, méme si
elles sont plaisantes, ne sont pas bonnes en vertu d’un autre principe d’évaluation subordonnant
I’évaluation en termes de plaisir-peine. La distinction entre le sophiste et la foule est que cette
derniére ne procéde a 1’évaluation que selon cet unique principe. 188 Protagoras, dans le
dialogue, soutient qu’une action peut étre plaisante sans pour autant étre bonne, introduisant
implicitement un critére d’évaluation non hédoniste ; la foule, quant a elle, raisonne toujours en
termes de plaisir et de peine. A la différence du sophiste, elle ne mobilise aucun principe de

valeur supérieur a I’hédonisme.8°

Selon Taylor et Gosling, la thése que Socrate avance est une description du mécanisme
poussant la foule a I’action. C’est en cela que Socrate attribue une thése hédoniste évaluative.'*
Elle ne juge que du bienfait d’une action ou d’une expérience selon la quantité de plaisir ou de
peine que celle-ci contient. De ce principe évaluatif, il découle une autre conséquence. Le
principe hédoniste apparait également en tant que direction vers laquelle I’action doit étre
entreprise. La foule cherche toujours a produire une action contenant du plaisir potentiel ou une
sensation plaisante. C’est pour cette raison que la thése se double aussi d’un hédonisme

psychologique.t®* Non seulement la foule juge toute action selon le plaisir, mais elle exécute

aussi toute action en vue de cette fin. Selon les deux commentateurs, dans ce dialogue, Platon

185 Irwin T., 1977, p. 106.

186 1bid.

187 1bid.

18 Taylor C., 1976, p. 168-169.

189 1bid.

190 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 57-58.
191 1bid.
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n’opére aucune distinction entre les deux formes d’hédonisme.!%? La motivation a I’action est

la recherche du plaisir et le jugement sur le résultat est la quantité de plaisir obtenue.

Le plaisir comme critere de valeur supérieur

La thése que Socrate pose au début du passage est identique a celle qu’il attribue a la
foule. Le fait qu’au début du passage, la foule semble s’opposer a cette thése ne s’explique par
le fait qu’elle aurait une thése différente mais plutdt parce qu’elle n’est pas pleinement
consciente qu’elle agisse de cette maniere. Il faut noter que pour Socrate, la foule n’a que ce
principe-la, contrairement a Protagoras qui ajoute un critere moral en plus. Si, au début, la
présentation laisse entendre qu’il y a d’un co6té la thése de Socrate (le plaisant est
nécessairement bon) et de ’autre la thése de Protagoras et de la foule (toute action plaisante
n’est pas nécessairement bonne), il faut voir que, par la suite, la thése de Socrate est celle que
la foule posseéde en réalité et qui s’oppose a celle de Protagoras, puisqu’elle n’ajoute pas un
critére supplémentaire et plus important que celui du plaisir.

Terence Irwin formalise la thése en la nommant prudence hedonism :

When A chooses x over y, he chooses x because he believes x will yield greater
over-all pleasure than y.

Pour établir plus précisément le sens de la these attribuée, il faut anticiper légerement
sur le déroulement du dialogue et examiner ce que Socrate propose d’écarter provisoirement.
En effet, si I’on reprend le passage que Socrate suggere de mettre de coté, a savoir les
conséquences de I’action, on constate que la these hédoniste n’en est pas fondamentalement
modifiée. Au contraire, Socrate introduit un raffinement destiné a renforcer 1’efficacité du
principe hédoniste. % 1l arrive que des actions plaisantes soient suivies de conséquences
douloureuses tandis que des actions déplaisantes sont suivies de conséquences agréables.
Socrate donne plusieurs exemples, notamment du deuxiéme cas de figure (le sport, le service

militaire, etc...).

Donc, il s’agit d’étendre 1’évaluation, non seulement a 1’action présente et sa teneur
potentielle immédiate de plaisir ou de peine, mais également aux conséquences que cette action

engendre. 11 faut supposer que I’individu connaisse a priori les conséquences des actes qu’il

192 1pjd.
193 Irwin T., 1977, p. 105.
194 |bid., p. 108.
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entreprend. Cette évaluation qui prend en compte une temporalité plus grande que le moment
immédiat ne modifie pas le principe, il s’agit de mettre en rapport le moment immédiat avec les
conséquences a long terme. Dans les cas qui sont donnés, la question est de savoir si soit le
plaisir, soit la peine produite dans I’immédiat dépassent ou sont dépassés par le plaisir ou la

peine qui en découlent.

Ainsi, nous pouvons conclure que Socrate attribue a la foule la thése selon laquelle elle
est poussée a agir en poursuivant ce qui est plaisant, et qu’elle évalue la valeur d’une action
d’apres le plaisir qu’elle en retire. Il est essentiel de noter que, dans le domaine de 1’action, la
foule raisonne exclusivement en termes de plaisir et de peine. Or, c’est précisément ce
raisonnement qu’elle méconnait : elle n’a pas conscience d’appliquer un calcul. Il faut
désormais expliquer pourquoi la foule semble rejeter la these que Socrate lui préte, en affirmant
que certaines actions plaisantes ne sont pas bonnes. Pour cela, il convient d’examiner le second

passage qui suit I’exposition de la thése hédoniste.

La puissance de la connaissance

Socrate interroge Protagoras sur le pouvoir de la science : peut-elle seule guider nos

actions, ou les passions I’emportent-elles parfois ?

Allez, Protagoras, découvre-moi ta pensée sur ce point : quelle est ta position a I’égard la
science ? Es-tu du méme avis que la plupart des gens, ou non ? L’avis de la plupart, c’est
a peu pres qu’il y a en elle quelque chose qui n’est du ressort ni de la force, ni de la
direction, ni du commandement ; ils pensent qu’il n’y a dans la science rien qui soit de
cet ordre, mais que, souvent, chez ’homme ou elle réside, ce n’est pas elle qui commande
en lui, mais autre chose : tant6t la fougue, tant6t le plaisir, tantot la peine, quelquefois
I’amour, souvent la crainte, ce qui fait que nous nous représentons la science tout
bonnement comme un esclave tiraillé de toutes les cotés.!®

Apres avoir établi avec Protagoras, qu’il est nécessaire de poursuivre I’enquéte entre la
vie bonne et le plaisir, Socrate souhaite d’abord s’arréter sur le statut du pouvoir de la science
quand il s’agit de déterminer 1’action a suivre. Il interroge donc le sophiste en lui présentant
une alternative : soit la connaissance du bien suffit a prescrire une action en concordance avec
elle, soit cette derniére ne produit pas d’ordre a I’action assez puissant pour que les autres affects

passionnels comme le plaisir et la peine ne changent I’action entreprise en leur faveur.

195 prot., 352b-c.
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Il faut déterminer le sens de la connaissance. Quel est ici le statut de connaitre le bien ?
Est-ce qu’il s’agit de connaitre ce qui est bon pour soi ou est-ce qu’il s’agit des croyances sur
ce qui est bon sur soi 1% Socrate ne développe pas plus le statut et la nature de la connaissance.
Est-ce qu’il faut que les croyances soient appuyées sur 1’expérience Ou sur un savoir spécifique
comme la médecine pour déterminer ce qui est bon ? D’ailleurs, dans le cas d’étre vaincu par
le plaisir, il faut noter que 1’individu connaissait les conséquences de ces actes avant d’avoir
entrepris I’action!®’. Il ne s’agit pas d’un cas ou a la suite de son action, celui-Ci en découvre
les conséquences désastreuses. Par exemple, il ne s’agit pas d’un cas ou un individu prend
plaisir a boire un verre pour découvrir ensuite que son verre était empoisonné. Il faut se rappeler
que Socrate veut défendre, contre Protagoras, qu’il n’y a pas de différence entre connaitre le
bien et agir selon ce bien. En ce sens, si on reprend la formulation d’Irwin, le savoir est condition

nécessaire et suffisante pour bien agir.'*

Malgré 1’énonciation de plusieurs types d’affects, il semble en réalité que le plaisir et la
peine soient les deux affects fondamentaux, tandis que les autres sont des cas plus spécifiques
a certaines situations mais sont toujours traduisibles en termes de plaisirs et de peines.'*® On
peut prendre comme exemple que Socrate reformule celui du courage en termes de plaisir et de

peine.?®

La question gque Socrate pose est de savoir si la connaissance du bien peut étre détournée
par la puissance d’autres affects comme le plaisir. C’est de cette maniére qu’il entreprend
d’¢étudier la possibilité d étre vaincu par le plaisir.

Tu sais que la plupart des hommes ne nous croient pas, toi et moi ; qu’ils affirment
que bien des gens, alors qu’ils savent ce qui est meilleur, ne veulent pas agir en
conséquence, alors qu’ils le peuvent, mais agissent autrement ; et tous ceux a qui
j’ai demandé¢ la cause d’un tel comportement affirment qu’ils se sont laissé vaincre

par le plaisir, la peine ou I’'une des affections que je mentionnais tout a I’heure, et
que c’est sous leur emprise qu’on agit de la sorte.?%!

Apres avoir fini d’établir les €éléments préparatifs, a savoir le plaisir et la connaissance,
Socrate expose I’enjeu réel du passage, a savoir la critique de 1’akrasia. Méme si le terme

n’apparait pas dans le texte de Platon, I’akrasia est définie traditionnellement comme

1% Taylor C., 1976, p. 171.
197 Ibid., p. 176.

198 |rwin T., 1977, p. 107.
199 Taylor C., 1976, p. 173.
200 [pid.

201 Prot., 352d-e.

64



I’insuffisance de la volonté.?%? Or c’est justement cette possibilité que 1’action soit détournée

de son but?® par la puissance d’un affect comme le plaisir que Socrate refuse catégoriquement.

Les individus ont entrepris une action qui ne correspondait pas a ce qui leur semblait le
mieux. Il faut noter que la réflexion socratique pense a un cas ou l’individu connait les
conséquences de ses actes, comme nous 1’avons déja noté précédemment, et qu’il entreprend
I’action en toute liberté. Il s’agit d’un choix libre et éclairé de se tourner vers ce qui semble
mauvais alors que ’agent a la possibilité de diriger I’action vers un bien.?** Quand Socrate
interroge les personnes sur la raison pour laquelle ils ont fait le choix du pire au lieu du meilleur,
ils répondent qu’ils ont été séduits par le plaisir a entreprendre la mauvaise direction. La
séduction du plaisir est une forme de tyrannie puisqu’elle empéche les individus d’étre eux-
mémes, au sens ou ils deviennent des esclaves sous I’emprise du plaisir. Autrement dit, le plaisir

apparait comme une force extrinséque qui saisit I’individu pour le pousser dans une direction

sans que celui-ci soit dans la capacité de faire quoi que ce soit de différent.

Socrate s’oppose a cette position puisque selon lui, il ne s’agit pas d’une explication
mais plutét d’une forme de prétexte de la part de la foule pour justifier qu’elle subit les
conséquences négatives d’une action plaisante. Il lui faut donc expliquer la nature réelle de
I’expérience de la prétendue akrasia afin de préserver le fait que I’individu agisse
nécessairement en concordance avec sa connaissance du bien.?%® Socrate entreprend alors de
déterminer les circonstances ou la foule qualifie une activité plaisante de mauvaise et une

activité déplaisante de bonne.

Qu’est-ce qui vous fait dire que ces choses sont mauvaises ? Le plaisir qu’elles
apportent sur le moment, et le fait que chacune d’elles est agréable, ou bien les
maladies, la pauvreté qui en sont les conséquences a venir, ainsi que les nombreux
effets de ce genre qu’elles provoquent ? Ou bien, si elles n’entrainent aucun de ces
désagréments mais apportent seulement de la joie, peut-il vraiment s’agir de ces
choses mauvaises, quelle que soit la joie qu’elles apportent, et quelle que soit la
maniére dont elles ’apportent 2%

Messieurs, vous qui dites que certaines choses bonnes sont désagréables, de quoi
voulez-vous parler ? Des exercices du gymnase, des obligations militaires, de
traitements médicaux, qui procédent par cautérisations et incisions, purgatifs et

202 Bohonich C. et Destrée P., Arkasia in Greek Philosophy: From Socrates to Plotinus, Brill, Leiden, 2007.
Dans ce recueil d’articles consacrée a la notion d’akrasia, les auteurs utilisent cette définition.

203 11 faut insister sur le fait que le bien est défini comme 1’ensemble de croyances/connaissances sur ce que
I’agent considére comme préférable pour lui

204 Taylor C., 1976, p. 173.

205 prot., 352e-353a. « Essaie donc avec moi de convaincre ces hommes et de leur apprendre quelle est
I’affection qui les fait se laisser vaincre par les plaisirs, a ce qu’ils se disent, et qui les fait agir a I’encontre du
meilleur, alors qu’ils le connaissent ».
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dietes. Est-ce de cela dont vous voulez parler quand vous parlez de choses bonnes,
mais désagréables ?2%7

Socrate cherche a clarifier le sens de I'affirmation populaire selon laquelle certaines
actions plaisantes seraient mauvaises, ou inversement, certaines actions pénibles seraient
bonnes. Autrement dit, lorsqu’un individu déclare qu’une action plaisante est mauvaise, ce n’est
pas parce qu’il rejette le plaisir comme critére de valeur, mais parce que les conséquences
futures de cette action s’averent plus douloureuses que le plaisir immédiat qu’elle procure. De
méme, lorsqu’une action pénible est jugée bonne, c’est parce qu’elle entraine par la suite un
plaisir supérieur, qui compense largement la peine initiale (comme dans les exemples de
I’entrainement physique ou du service militaire).

Vous pensez que la peine est un mal et que le plaisir est un bien, puisque vous dites
de la joie elle-méme qu’elle est un mal, lorsqu’elle vous prive de plaisirs plus grands
que ceux qu’elle comporte a elle seule, ou lorsqu’elle entraine des peines plus
grandes que les plaisirs qu’elle renferme ; car si vous disiez que la joie envisagee

pour elle-méme est mauvaise pour une autre raison et en considération d’un autre
but, vous pourriez nous dire lequel ; mais vous ne le pourrez pas.2%

Ce qu’il met en évidence, c’est que ces jugements ne sortent jamais du cadre de
1’évaluation hédoniste.?%® Socrate montre que, pour qualifier les faits, la foule ne s’appuie pas
sur un autre critére que le calcul du plaisir et de la peine, mais seulement sur une extension
temporelle de ce calcul. Les jugements de la foule, qui semblent nier que le plaisant soit
nécessairement le bien, reposent en réalité sur une distinction implicite entre 1’effet immédiat
de DP’action et ses conséquences différées. Socrate ne fait que prolonger cette évaluation
hédoniste sur un plan temporel plus large, ce que la foule réalise également, mais sans en avoir

toujours conscience.?°

L’argument de la substitution des termes

Socrate s’engage dans un jeu de langage, échangeant certains termes par d’autres
équivalents pour montrer que 1’impossibilité de 1’akrasia n’est pas logique dans sa formulation.
Le ridicule de ces propos va éclater, pourvu qu’au lieu d’employer une foule de

termes — agréable, désagréable, bon, mauvais — nous usions que d’un seul couple
de termes pour désigner ces choses, puisqu’elles se sont avérées n’étre que deux :

207 Prot., 354a.

208 Prot., 354¢-d.

209 Taylor, 1976, p. 179-180.; Lefebvre R., 2007, p. 53.
210 |pid.
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n’employons donc d’abord que les mots « bons » et « mauvais », et réservons
« agréable » et « désagréable » pour plus tard.?!!

Pour procéder a la démonstration, nous reprenons la réécriture de ce passage de Terrence

Irwin dans son ouvrage Plato’s moral philosophy?!? :
1. “(The many’s claim): Sometimes A knows x is worse than y, but still chooses x, overcome
by the pleasure in x.
2. (Substitute good for pleasure): Sometimes A knows x is worse than y; but still chooses X,
overcome by the goods in x.
3. (Substitute good for pleasure in HP?3): When A chooses x over y, he chooses x because
he believes x will yield greater over-all good than y (i.e. will be better than y)”

4. (Apply (3) to (2)): Sometimes A knows that x is worse than y, but still chooses x over vy,
because he believes x is better than y.

Pour une version frangaise de 1’argument, on peut aussi citer René Lefebvre dans son
ouvrage Platon philosophe du plaisir. La croyance en 1’acrasie s’énonce de cette maniére :
« faire ce qui est mauvais en sachant que c¢’est mauvais, en étant vaincu par le plaisir. » A la
suite du changement de terme opéré par Socrate, 1’énoncé se reformule ainsi : « faire ce qui est
mauvais en sachant que c’est mauvais, en étant vaincu par le bien ».?** En effectuant ce
glissement terminologique, Socrate conduit son interlocuteur a formuler 1’énoncé de 1’acrasie
sous une forme logiquement absurde. Celle-ci conduit a devoir dire que 1’individu est incapable

de faire ce qui est plaisant a cause du plaisir.

A T’issue de ’opération de substitution menée par Socrate, il devient manifeste que,
selon la logique hédoniste admise par la foule, il est logiquement incohérent de prétendre qu’un
individu puisse étre « vaincu par le plaisir ». Une telle affirmation reviendrait a postuler que le
plaisir agit comme une force extérieure, capable de contraindre 1’individu a agir contre son
propre jugement rationnel. Or, Socrate montre que le plaisir n’intervient pas comme une
puissance extrinseque, mais comme un critére d’évaluation interne a I’individu. Autrement dit,
si I’individu entreprend 1’action, c¢’est pour la raison que celle-ci lui parait la plus plaisante au
moment de la décision. Il y a une contradiction a dire que 1’action est déterminée en direction

de ce qui est plaisant mais elle est détournée a cause du plaisant.?*®

C’est ce point qu’Irwin met en évidence dans son interprétation du passage : dans un

cadre hédoniste psychologique, I’individu n’agit que pour maximiser son plaisir.2!® Dés lors,

211 Prot., 355b.

22 |rwin T., 1977, p. 105.

213 Hedonism prudence, voir la section « Le plaisir comme critére de valeur supérieur » de ce chapitre.
214 | efebvre R., 2007, p. 53.

215 Taylor C., 1976, p. 182-183.

218 |rwin T., 1977, p. 106.
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toute décision est déterminée par un jugement comparatif entre les plaisirs attendus de plusieurs
options possibles. L’agent choisit I’alternative qu’il estime, en fonction de ses croyances
présentes, la plus rentable sur le plan hédoniste. En ce sens, le plaisir constitue une force
intrinseque a I’ame de I’individu, orientant I’action non par contrainte, mais par un désir
fondamental. Le phénoméne de 1’akrasia n’est alors que I’illusion rétrospective d’une
contrainte. Le phénomeéne est alors une maniére de rejeter la responsabilité de 1’échec de la
bonne action sur une puissance affective extérieure, alors que 1’erreur provient d’un défaut de

connaissance.?!’

A ce stade, il nous reste donc deux questions auxquelles il faut répondre. La premiére
est de savoir, si I’akrasia est une impossibilité logique, pourquoi les individus 'utilisent comme
justification de leur acte et surtout que cachent-ils derriére ce prétexte ? La deuxieme est en
lien avec la premiére et consiste a se demander comment on peut échapper au probléme sous-

jacent a I’akrasia.

L "akrasia comme prétexte et comme défaut de connaissance

Si I’akrasia est une impossibilité logique, il faut alors s’interroger sur la raison pour
laquelle la foule y croit. Comme Socrate I’a montre, la foule ne se soucie que du plaisir au
moment d’agir. Or, le plaisir n’est pas responsable de 1’erreur : si ’on suppose que le plaisir a
détourné I’action de son but premier, alors que ce but est lui-méme défini par la recherche du
plaisir, on aboutit & une contradiction.?*® Il n’est pas cohérent d’accuser le plaisir d’avoir

perverti une action qui visait justement ce plaisir.

I faut se rappeler que Socrate a ¢élargi la compréhension de I’action en 1’étendant au-
dela de son aspect immédiat, pour y inclure également ses conséquences. Il prend en compte
des situations ou plaisirs et douleurs sont mélangés dans une perspective temporelle plus
étendue. Dans ce cadre, la mauvaise action est définie comme celle ou le plaisir immédiat a
entrainé des conséquences plus douloureuses. A I’inverse, une bonne action est celle qui, malgré
des douleurs initiales, conduit a des plaisirs plus importants.

En quoi, dira-t-il peut-étre, les choses bonnes ont-elles moins de valeur que les

mauvaises, ou les choses mauvaises moins de valeur que les bonnes ? Est-ce pour
une autre raison que parce que les unes sont plus grandes, les autres plus petites ?

27 1bid.
218 Taylor C., 1976, p. 182.
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Ou bien parce que les unes sont plus nombreuses, les autres moins nombreuses ? Il
est donc évident, dira-t-il, que ce que vous appelez se laisser vaincre, ¢’est choisir
des maux plus grands a la place de biens plus petits.?*°

Socrate dévoile ici la raison pour laquelle les individus invoquent 1’acrasie, a savoir
qu’ils ont choisi une action produisant des plaisirs plus petits que les douleurs plus grandes qui
ont suivi ’action. L’individu n’est pas victime du plaisir mais il est victime d’avoir commis un
mauvais choix. La question est donc de savoir pourquoi I’individu est entrainé a commettre un
mauvais choix. Il ne peut pas s’agir d’un choix conscient d’aller vers le mauvais. En effet, cela
constitue une impossibilité pour Socrate.??° C’est pour cela qu’il a défendu le pouvoir de la
science avant de commencer a démontrer 1’impossibilité de I’akrasia. Si I’individu a la capacité
d’agir différemment des prescriptions de la connaissance du bien, alors 1’akrasia peut exister en
tant que processus psychologique.??* Donc le fait que les individus se soient lancés vers une fin
mauvaise ne peut pas étre le résultat d’un choix délibéré et conscient. Dans le cas de 1’akrasia,
la foule soutient qu’elle a été entrainée par le plaisir & commettre une action mauvaise. En ce
sens, sa volonté rationnelle a été réduite par la séduction a ne pas avoir la capacité de lui résister.
C’est pour cette raison que quand Socrate expose la theése de la foule sur le pouvoir de la science,

il établit que dans ce cas, la raison est comme une esclave tiraillée dans tous les sens.???

Donc si, selon Socrate, la raison ne peut étre réduite a un état de faiblesse devant la
puissance des affects telle qu’elle ne peut plus imposer la direction de I’action, il faut donc
s’interroger sur le mécanisme qui a poussé la raison & commettre une action mauvaise malgré
le fait qu’elle connaissait une meilleure solution. Le probléme, en réalité¢, n’est pas une
insuffisance psychologique. Si on reprend le passage précédant celui sur le plaisir, il faut
rappeler que Protagoras objecte a Socrate que le courage peut étre entierement réduit au savoir.
Selon le sophiste, pour étre courageux, il est nécessaire d’avoir une disposition psychologique
en plus, permettant de manifester cette vertu dans son comportement. Or, pour Socrate, la vertu
est connaissance. Le savoir et I’agir ne sont pas des domaines différents, le savoir est nécessaire
et suffisant pour avoir un comportement vertueux.??®> Dans le domaine de la gestion des plaisirs,

il n’y a pas de différence ; tout probléme surgit d’un défaut de connaissance.

219 Prot., 355d-€.

220 prot., 352e-353a. « Essaie donc avec moi de convaincre ces hommes et de leur apprendre quelle est
I’affection qui les fait se laisser vaincre par les plaisirs, a ce qu’ils se disent, et qui les fait agir a I’encontre du
meilleur, alors qu’ils le connaissent ». Nous avons déja cité ce passage mais il faut insister sur la fin.

221 |rwin T., 1977, p. 106.
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Maintenant que ceci est établi, il nous reste a définir ce défaut pour Socrate. Il faut déja
prévenir, comme nous I’avons pointé plusieurs fois, qu’il ne s’agit d’un défaut de connaissance
des conséquences, au sens ou I’individu a entrepris une action puis a été pris surpris par les
conséquences. Nous sommes dans une situation ou I’individu a le choix entre deux actions a et
b et il connait les plaisirs et les peines contenus dans chacune des actions. Or, il choisit ’action
a qui contient moins de plaisir que I’action b. Pourtant Socrate a établi que 1’individu, par sa
tendance hédoniste, désire la situation la plus plaisante et qu’il est incapable d’entreprendre une
action dont il sait qu’elle n’est pas dans son intérét. L’erreur ne peut venir que d’un défaut de

connaissance. Il choisit a parce qu’il pense a tort que a contient plus que b.?%*

Pour expliquer I’erreur, Socrate a montré qu’il fallait sortir I’action a de son
immédiateté. La foule pense aussi ainsi, méme si elle n’en n’a pas conscience.??® C’est la raison
pour laquelle elle dit que 1’agréable peut étre mauvais. L’action a comprend deux moments, a
savoir son effet immédiat et ses conséquences. Pour déterminer la bonté de 1’action, il faut
comparer I’effet immédiat et ses conséquences pour envisager si elle est plaisante ou

désagréable sur sa globalité.

Dongc, le choix ne peut étre que lié a une erreur d’appréciation entre ce qui est
immédiatement présent et ce qui est plus €éloigné dans le temps. Dans cette perspective, 1’agent
n’est pas vaincu par une force irrationnelle qui le détournerait de son meilleur jugement ; il est
victime d’une erreur cognitive. Le plaisir immédiat lui apparait, par un calcul erroné, supérieur
aux conséquences négatives a venir. L’action ne résulte donc pas d’une perte de maitrise de soi,
mais d’un mauvais usage de la raison dans 1’évaluation comparative des biens et des maux. Le
plaisir n’a pas de force en lui-méme, il est toujours subordonné a un jugement de valeur, qu’il
soit vrai ou erroné.??® Donc 1’akrasia n’est que le symptome d’une connaissance inadéquate de
la situation. Quand il se défend d’avoir €t€ vaincu par le plaisir, ce qu’il dit en réalité, c’est qu’il
a été vaincu par sa bétise. Il n’a pas été poussé a agir par la force des affects mais s’est trompé

sur la quantité de plaisir qu’il souhaitait obtenir.

224 |rwin T., 1977, p. 105.
225 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 53-54.
226 Jouét-Pastré E., 2018, p. 17-18.
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Méthode pour trouver le bien

Dans le contexte hédoniste, le bien est la présence générale de plaisir. 1l y a deux
extensions de cet énoncé a envisager. La premicre, nous I’avons déja soulignée a de nombreuses
reprises, a savoir qu’il est nécessaire de comparer I’action avec ses conséquences, vu que Platon
étend la compréhension de 1’action en prenant en compte toutes les implications au-dela de ce
qu’elle présente de manicere directe et instantanée. La deuxiéme est de portée plus globale, la
vie authentiquement bonne est celle qui posséde majoritairement des moments agréables.??’
Donc la raison suit ce bien et est déterminée a trouver les activités contenant des plaisirs plus
grands.

Comme un homme qui sait peser, rassemble donc ce qui est agréable et rassemble
ce qui est pénible, mets dans la balance les effets immédiats et les effets a long
terme, et dis-moi quel c6té ’emporte. Car si tu péses 1’agréable avec 1’agréable, il
faut toujours choisir le plus grand et le plus nombreux ; si tu péses le pénible avec
le peénible, il faut choisir le moindre et le plus petit ; si tu péses 1’agréable avec le
pénible, et si ’agréable est en exces par rapport au désagréable, que le long terme
I’emporte sur I’'immédiat ou I’'immédiat sur le long terme, tu dois agir en respectant

toutes ces données ; si le désagréable est en exces par rapport a I’agréable, il ne faut
rien faire.??8

Socrate donne ici le mode d’emploi pour déterminer I’action & entreprendre selon le
principe hédoniste. L’individu opére déja de cette maniére mais sans en avoir pleinement
conscience. Socrate montre deux conséquences. Le probleme est que I’individu a une tendance
intuitive a ne pas prendre en compte la dimension du long terme. Du fait de cette négligence
des conséquences a long terme, il professe qu’il a été victime d’akrasia. Cela traduit aussi une
attitude passive par rapport au plaisir.??® Celui-ci subit passivement les plaisirs qui se présentent
immédiatement a lui sans prendre de recul sur eux. Il ne tente pas de réfléchir au-dela de ce qui
se présente pour trouver une meilleure action a entreprendre. Il se saisit de ce qui est présent a
lui sans jamais chercher activement a trouver un meilleur plaisir. Socrate enjoint I’individu a

chercher activement des plaisirs plus grands et des peines plus petites.

Pour résoudre ce probléme, il lui faut une méthode afin de réussir a mieux déterminer
les quantités de plaisirs et de peines. Une fois la valeur déterminée, il suffit de comparer les

quantités de plaisirs et de peines pour qu’apparaisse I’action optimale a entreprendre en ce sens.

227 |rwin T., 1977, p. 108.
228 Prot., 356a-C.
229 Gavray M-A., 2017, p. 35.
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Ce n’est pas un hédonisme naif, ou 1’on se précipite sur le moindre plaisir disponible
pour jouir un instant, quitte a en subir ensuite les conséquences douloureuses. C’est plutdt une
posture de précaution face au plaisir : garder présentes a I’esprit les conséquences de ses actes
et prendre le recul nécessaire pour les évaluer dans une perspective plus longue.?*° Méme si
I’akrasia n’a aucune réalité, quand des individus ’emploient comme excuse, I’expression peut
étre comparée a un symptome indiquant que la foule n’emploie pas la raison de maniére correcte
et active. L’hédonisme intelligent difféere de 1’hédonisme naif parce qu’il préconise d’user
activement de la raison afin de déterminer les meilleurs plaisirs.?® 1l nous reste maintenant a

voir la méthode que Socrate propose afin que la foule utilise sa raison activement.

Méthode et obstacles a I’hédonisme intelligent

Néanmoins, la raison commet des fautes dans I’évaluation de la taille des plaisirs,

comme le montre le cas de 1’akrasia.

Mais comment évaluer I’inégalité de valeur du plaisir par rapport a la peine, sinon
en considérant I’exces et le défaut de 1’un par rapport a I’autre ? Or ces phénomenes
connaissent des variations en grandeur, en quantité, en degré. En effet, si quelqu’un
déclare : « Mais Socrate, il y a une grande différence entre ce qui est agréable sur
le moment et ce qui est agréable ou pénible par la suite », je dirais, moi : « En quoi
y aura-t-il différence sinon en peine et en plaisir ? Car il n’y en a pas d’autre. »2%2

Pour y remédier, Socrate propose une méthode d’évaluation selon plusieurs criteres :
grandeur, intensité, durée, nombre. Toutefois, il ne développe pas en détail la maniére dont ces
criteres doivent €tre appliqués a des cas précis. Taylor regrette I’absence d’un développement
plus précis sur ces critéres, qui aurait pu permettre au lecteur du dialogue de comprendre
concrétement comment les utiliser dans 1’appréhension des plaisirs.?3® Dans son commentaire
du Protagoras, Jouét-Pastré explique 1’absence de développement par le fait que Socrate
cherche moins a exposer une méthode rigoureuse d’évaluation qu’a affirmer et démontrer la
nécessité du principe en lui-méme.?** Dans le cadre du dialogue, le point important & retenir
n’est pas l’application pratique des critéres mais bien la démonstration du pouvoir de la
connaissance a gouverner pour réussir la bonne action, en dépassant les illusions produites par

le plaisir. Si on retient cette interprétation, cela permet de comprendre pourquoi Socrate passe

230 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 53.; Taylor C., 1976, p. 190- 191.
2L [rwin T., 1977, p. 108-109.
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plus de temps a surmonter une illusion contenue dans 1’opinion populaire qu’a expliquer les

critéres d’évaluation.

Socrate observe un facteur qui vient perturber 1’évaluation correcte des plaisirs et des
peines. Au cceur de la croyance de 1’acrasie se niche un biais perceptif. En effet, I’individu
manifeste une inclination naturelle a privilégier ce qui lui est immédiatement présent. Cette
préférence introduit une distorsion dans I’évaluation des plaisirs et des peines : ce qui est proche
dans le temps tend & apparaitre comme plus intense ou plus important qu’il ne I’est en réalité.?®
La foule objecte que I’écart temporel est un facteur modifiant la quantité de plaisir ou de peine ;
Socrate, lui, rejette cette these : le temps ne change pas intrinséquement la quantité de plaisir
ou de peine, mais influence négativement notre maniere de les percevoir. Il identifie ainsi une
illusion typique de la foule, qui accorde une valeur exagérée a I'immédiat.?*® Les conséquences

¢loignées d’un acte, qu’elles soient plaisantes ou douloureuses, apparaissent faussées, atténuées

dans leur poids réel.

Pour illustrer cette illusion, il fait une analogie avec le probleme de la perspective dans
le champ visuel.?” En fonction de la distance entre deux objets et I’observateur, les objets
apparaissent plus grands ou plus petits selon la proximité ou la distance de 1’observateur. Ainsi
si on demande a I’observateur de comparer la taille des deux objets, il y a un grand risque que
celui-ci indique que 1’objet a proximité est plus grand que 1’objet a une plus grande distance.
Dans le domaine des plaisirs, il ne s’agit pas d’un probléme de distance physique mais
temporelle. Il est nécessaire de saisir ’action dans sa globalité pour bien la juger. Il est
néanmoins nécessaire de neutraliser ’effet de 1’écart temporel sur son évaluation.?*® Pour
neutraliser cet effet de perspective, il faut réussir a comparer les deux affects en faisant fi de la
différence de segment temporel. L’action immédiate et ses conséquences ne doivent pas étre
vues d’une maniere diachronique, ou le présent I’emporte sur les conséquences futures, mais
selon une logique synchronique.?®® Il est nécessaire de ramener les deux parties & une méme
échelle de comparaison, ou les quantités peuvent étre comparées sans la distorsion que procure
leur temporalité respective. Grace a cette procédure, la foule a la capacité de corriger sa

tendance a préférer ce qui est immédiat.

235 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 56.
236 Jouét-Pastré E., 2018, p. 32-33.

237 Prot., 356¢-d.

238 Taylor C., 1976, p. 189.

239 Gavray M-A, 2018, p. 38.
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Si donc nous considérions que I’activité réussie consistait a choisir dans nos actions
les grandes dimensions et d’éviter dans nos actions les petites dimensions, qu’est-
ce qui, manifestement, assurerait la sauvegarde de notre vie ? Est-ce que c’est I’art
de la mesure ou la puissance de 1’apparence ? Ne faut-il pas dire que celle-ci nous
égarerait, nous ferait souvent tout mettre sens dessus dessous, nous conduirait a
nous repentir, dans nos actions et dans nos choix du grand et du petit, alors que I’art
et la mesure rendrait cette illusion sans force, et, en faisant connaitre le vrai et
sauverait sa vie 224

Dans ce passage, Socrate oppose la puissance des apparences a la metrétike techne.
Toute difficulté a faire le choix correct est & imputer a la puissance trompeuse des apparences,
tandis que tout bon choix requiert d’étre établi au moyen de cette science de la mesure.?*! Ce
faisant, il impose encore 1’idée que le bien requiert la connaissance et que la connaissance suffit
au bien.?*? L’art métrétique suffit a distinguer les plaisirs plus grands et les petites peines. Cela
suffit pour posséder la vie bonne puisqu’elle est définie dans le Protagoras comme une vie
possédant dans sa globalité les plus grands et nombreux moments de plaisirs, bien qu’encore
une fois Socrate, ne s’est pas étendu sur les critéres dans le dialogue. Donc 1’art de 1a métrétique

est la clé pour accéder a la vie bonne.

A la fin du dialogue, quand Socrate retourne a la discussion sur le courage, il définit le
courage comme le savoir sur les actions & entreprendre ou non en fonction des plaisirs que cela
contient. La question des plaisirs et des peines devient un enjeu central pour I’ensemble des

vertus, puisqu’elle est le critére central permettant de déterminer le bon comportement. 243

L’hédonisme intelligent prend une importance vitale, puisque Socrate le prend comme
moyen de maintenir la vie bonne ; c’est en effet a travers la gestion correcte des plaisirs et des
peines que 1’individu peut viser le bien véritable et adopter un comportement vertueux. Pour
réussir a appliquer correctement la science de la mesure, il faut réussir a se débarrasser des
conditions d’apparition des phénomeénes.?** Cela implique, comme nous I’avons déja vu, de ne
pas céder a I’illusion selon laquelle la temporalité des plaisirs ou des peines est un facteur dans
la taille réelle des affects. Pour revenir sur le cas des objets a distance, le meilleur moyen de
juger correctement de la taille des objets consiste a les mesurer.2*® Dans le domaine des affects,
il est en conséquence nécessaire d’employer une méthode pour donner une taille précise et

indépendante de 1’observation intuitive du sujet. Obtenir la mesure du plaisir permet de

240 prot. 356d-e.

241 Taylor C., 1976, p. 191.

242 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 56.
23 |rwin T., 1977, p. 109-110.

24 Gavray M-A, 2018, p. 40.

245 Taylor C., 1976, p. 191.
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s’affranchir des conditions d’apparition et ainsi connaitre la vérité sur les quantités que
contiennent les actions.?*® Si ’on obtient la grandeur réelle des plaisirs et des peines, alors il

n’est plus possible d’entreprendre une action mauvaise ou erronée.

Les deux types de désirs dans le modéle du Protagoras

Dans ce texte, Socrate décrit le fonctionnement de la foule. Celle-ci juge toute action en
fonction des plaisirs et des peines potentiellement contenues. Non seulement, il s’agit d’un
principe évaluatif mais aussi d’un principe directeur, la foule agit uniquement pour obtenir du
plaisir. Si Socrate ne critique pas I’hédonisme en tant tel, il critique la maniére dont la foule agit
dans 1’optique d’obtenir du plaisir. Il défend une conception de 1’éthique réductible a la
connaissance : celui qui agit mal se trompe sur le plaisir véritable de 1’action entreprise. C’est
a partir de cette thése que Socrate critique 1’akrasia. Celle-ci n’est plus la faiblesse de la volonté
mais le résultat de I’ignorance. Il ne dit pas que les individus arrivent a garder le contrdle sur
eux-mémes en toute occasion. s sont plutét amenés a faire des mauvais choix, non parce qu’ils
sont soumis a la force des plaisirs, mais parce qu’ils se laissent tromper par les apparences des
plaisirs. L’attrait des plaisirs les entraine a commettre des erreurs dans leur estimation des

affects.

Il est nécessaire d’insister sur cette opposition entre la puissance des apparences et le
pouvoir de la science. 1l semble que dans le Protagoras, Socrate propose deux formes de désirs
essentiels dans la motivation humaine : le plaisir di a son hédonisme et le bien, élément du
dialogue. Il nous faut comprendre I’interaction entre ces deux formes parce qu’elle est cruciale
pour comprendre la faillibilité chronique de la foule dans la gestion de son plaisir. La quéte du
plaisir échoue nécessairement si elle n’est pas placée sous I’égide de la science de la mesure.
Or, cela pose la question de savoir pourquoi la foule échoue si piteusement a atteindre la
connaissance du bien alors que le désir du bien est fondamental dans la pensée de Socrate. Elle
confond la grandeur des plaisirs avec leur proximité immédiate et cela ’ameéne a croire qu’elle
est victime d’akrasia, parce qu’elle ne comprend pas que le mal est produit uniquement par un

défaut d’évaluation.

246 1bid.
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Brickhouse et Smith proposent un modele éclairant pour comprendre la dynamique du
désir dans le Protagoras.?*” Selon eux, Socrate distingue deux niveaux de désir?*8, Le principe
supérieur (boulésis) est le désir rationnel que 1’on peut qualifier de volonté morale, et qui
consiste a vouloir agir en accord avec ce que 1’on sait ou croit étre le bien. C’est ce désir qui
gouverne nécessairement 1’action : si un individu sait ce qu’il est bon de faire, il le fait. Le
principe secondaire (epithumia) est le désir irrationnel qui ne vise pas le bien en tant que tel,
mais la participation au plaisir ou 1’évitement d’une peine intense. Ce type de désir n’est pas
sans pouvoir : il peut influencer la sphére cognitive, non pas en déterminant 1’action
directement, mais en altérant les croyances de 1’agent.?*® Autrement dit, le désir irrationnel

n’emporte pas la volonté, mais crée des interférences dans les croyances.

Dans cette perspective, le conflit apparent entre raison et désir chez Socrate se joue au
niveau de la formation des croyances. L’agent veut toujours le bien, mais il peut se tromper sur
ce qu’est-ce bien, car ses désirs orientent ses jugements de maniére biaisée. Le désir de plaisir
agit alors comme une force causale indirecte : il pousse I’individu a se persuader qu’une action
est bonne parce qu’elle lui semble plus plaisante. Il ne renverse pas la direction rationnelle de
I’action, mais fausse la représentation du bien en [’assimilant au plaisir immédiat. L’art
métrétique permet précisément d’éviter que, sous I’effet du désir de jouir, des plaisirs apparents,
en réalité porteurs de souffrances plus grandes, soient pris pour des biens véritables, et que des
plaisirs moindres soient surestimés. Cette méthode permet d’empécher ou amoindrir 1’altération
que le désir du plaisant peut réaliser sur les croyances.?® Cela libére de la souffrance que

produisent ces illusions.

Brickhouse et Smith insistent sur le fait que bien mesurer permet alors d’échapper au
regret du changement d’opinion a la suite d’une action désastreuse. Cela permet d’éviter a
I’individu de se lamenter de ses choix et de ne pas se sentir victime d’un plaisir dont il prétend
qu’il n’a pas le contréle.?® L’akrasia montre que I’individu est inconséquent par rapport a ses
choix, il ne prend pas la responsabilité de ses actions, préférant professer étre victime d’un

pouvoir s’abattant sur lui.

247 Brickhouse T. et Smith N., The Philosophy of Socrates, Westview, Boulder, 2000, p 180-182.

248 Brickhouse T. et Smith N., “Socrates on Akrasia, knowledge and the power of apparence”, in Akrasia in
Greek philosophy: From Socrates to Plotinus, dir. Bobonich C. et Destrée P., Brill, Leiden, 2007.
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250 Brickhouse T. et Smith N., 2000, p. 181-182.
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La critique de I’akrasia permet de cerner son état contraire, a savoir un état de maitrise
de s0i.?° Pour parvenir a un état de maitrise, il est essentiel de reconnaitre le pouvoir
déterminant de la pensée au sein de la dynamique motivationnelle. Le plaisir que la foule
recherche naturellement agit comme une puissance trompeuse. Sous I’effet du désir hédoniste,
une action nuisible peut apparaitre comme une action bénéfique parce que 1’envie de prendre
part au plaisir rend aveugle a la réalité des conséquences.?>Ainsi, Socrate ouvre la voie d’accés
a la vie bonne, mais souligne a quel point la foule demeure prisonniére d’illusions, formant des
obstacles pour accéder a la connaissance du bien. Son rapport spontané au plaisir est un rapport
illusoire.?>* Elle nie le pouvoir de la science dans le domaine de 1’action et se prétend victime
du plaisir. Cela ’empéche de faire les bons choix. Sa gestion du plaisir ne peut prétendre au
bien qu’a ’'unique condition de la mettre sous I’égide de la science. En 1’absence de cette
connaissance permettant de déterminer avec justesse les plaisirs et les peines, la foule ne peut
prétendre a une forme de contrdle rationnel de ses choix. En conséquence, elle est

nécessairement entrainée dans des actions mauvaises dont elle n’assume pas la responsabilité.

Conclusion

L’analyse du passage 351b-357e du Protagoras a permis de mettre en lumiére la
description de la foule. Socrate a avancé la thése selon laquelle la foule recherche le plaisir a
travers ses actions et qu’elle juge de la bonté de ces dernicres selon la quantité de plaisir qu’elle
en retire. A partir de ce postulat sur le comportement de la foule, Socrate a éprouveé la cohérence
interne de la logique hédoniste naive. Il a démontré que si le plaisir est ce que chaque agent
recherche en derniére analyse, alors cette quéte suppose pour étre menée a bien qu’il dispose
d’un art, d’une science de la mesure. Celle-ci est un outil vital, puisqu’elle permet de discerner
les bons et les mauvais plaisirs selon la définition fournie par I’hédonisme. Cet enchainement a
permis de montrer que la raison a en méme temps un réle fondamental et un réle salvateur dans

I’hédonisme.

Ce déplacement vers la science de la mesure permet a Socrate de démontrer que la vie
bonne ne peut étre atteinte sans la médiation de la connaissance. Les croyances poussent a

désirer entreprendre une action pour acquérir une certaine quantité de plaisir. Néeanmoins,

22 Jouét-Pastré E., 2018, p. 42.
253 Brickhouse T. et Smith N., 2007, p. 11-12.
24 Jouét-Pastré E., 2018, p. 42-43.
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Socrate a défendu 1’idée que la foule possede un défaut cognitif inhérent, elle désire ce qui est
immédiatement présent a elle. Cette exigence de I’immédiat I’empéche de juger entre ce qui est
présent et ce qui se donne plus tard. Non pas que I’individu est aveugle ou inconscient des
conséquences, mais qu’au contraire, 1’agent en est pleinement conscient. Celui-Ci pense a tort

que la proximité immédiate renforce la quantité de plaisir.

Ces illusions s’expriment comme le fondement illégitime de la croyance populaire dans
I’akrasia. Socrate refuse de considérer qu’un individu puisse agir contre ce qu’il sait étre le
meilleur : une telle action ne résulte pas d’une défaillance de la volonté, mais d’une erreur
d’évaluation. En d’autres termes, le plaisir n’est pas une puissance extrinséque qui imposerait
ses effets contre la raison, mais une valeur déterminée par le jugement de 1’agent. Lorsqu’un
individu se trompe, ce n’est pas parce qu’il est submergé par le plaisir, mais parce qu’il a mal
mesuré la quantité relative des plaisirs et des peines impliqués dans I’action. L’illusion de
I’akrasia fonctionne ainsi comme un prétexte permettant a 1’agent de se décharger de la

responsabilité de ses erreurs.

Socrate offre une critique de la foule en méme temps qu’il défend la thése selon laquelle
la connaissance est nécessaire et suffisante pour faire le bien. Elle prétend étre victime du
plaisir, comme si le plaisir était une puissance capable d’aller a I’encontre de sa volonté, alors
qu’elle I’a en réalité choisi, aveuglée par son absence de réflexion critique. Ce déni constitue le
cceur de I’illusion que Socrate s’efforce de dissiper : la foule applique un calcul hédoniste, mais

sans en avoir conscience, et en refusant les outils critiques pour maitriser leur comportement.

En ce sens, la critique socratique ne se limite pas a un refus de 1’akrasia : elle décrit un
type de sujet livré a ses affects, confondant I’immédiat avec I’intensité, et incapable de prendre
ses responsabilités. Ce diagnostic, au sein du Protagoras, ne débouche pas encore sur une
évaluation rationnelle du plaisir, comme c’est le cas dans la République et le Philebe ; il établit
néanmoins les fondements d’une exigence théorique majeure : seule une pensée rationnelle,
exercée comme science du plaisir, peut libérer I’individu des illusions affectives et rendre
possible une maitrise de soi véritable. Le plaisir n’est pas exclu du domaine de la vie bonne,

mais sa juste place ne peut étre déterminée qu’a travers un travail de la raison.
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Chapitre 3 : L’ardeur et la tempérance dans la République

Introduction

Dans le Protagoras, Socrate soutient que nul n’agit contre le bien s’il le connait
véritablement, réduisant I’erreur morale a une ignorance. Dans la République, Platon s’écarte
de cette perspective : il met en évidence la complexité de 1’ame et 1’existence de principes
susceptibles de résister a la raison. Il observe que certains conflits surgissent lorsque deux
motivations opposées apparaissent face au méme objet, comme dans le cas du désir de boire :
le plaisir immédiat pousse a agir, tandis qu’un principe rationnel incite a s’abstenir. Ce constat
conduit Platon a concevoir I’ame comme divisée en parties distinctes, chacune ayant ses

motivations et ses désirs propres.

Cette révision de la psychologie socratique montre que la maitrise des désirs ne peut
plus reposer uniquement sur la connaissance, qui reste pourtant la forteresse la plus sdre. Le
probléme est que tout le monde n’y a pas acces. Platon propose donc une voie alternative pour
réguler les désirs de ceux qui n’ont pas acces a la connaissance. Pour réguler le désir de la foule,
le philosophe intervient directement en mobilisant une ressource que Platon fait émerger grace
a la division de I’ame : I’ardeur. Celle-ci oriente et module I’ensemble des réactions, tant

individuelles que collectives, face aux situations. Contrairement aux désirs, I’ardeur de la foule peut étre

guidée par la raison du philosophe.

Cette raison doit s’incarner dans les lois et 1’éducation. A travers ces deux modalités, la foule
peut apprendre a gérer ses désirs en suivant les prescriptions du philosophe. Mais pour que cette
régulation soit effective, elle doit se transformer en dispositions intérieures : la foule doit développer un

caractere suffisamment formé pour suivre la raison et tempérer ses désirs.

Dans le Protagoras, la tempérance est accessible a tous a condition qu’ils puissent mesurer et
calculer leur plaisir. Dans la République, Platon souligne que, pour la majorité, les désirs constituent
toujours une menace : ils peuvent étre atténués, mais risquent de resurgir si les autorités compétentes

n’assurent pas un contréle approprié.

Ce chapitre analysera d’abord la théorie de I’ame tripartite et du conflit des motivations, avant
d’examiner le role des lois et de 1’éducation dans la régulation des désirs de la foule, afin de montrer

comment Platon concoit la formation du caractére et la maitrise des passions collectives.
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De I’dme unitaire a ['ame divisée : Platon contre Socrate

Platon revient sur la structure du désir présentée déja esquissée dans le Protagoras.
Irwin interprete ce retour comme une moyen pour Platon de prendre ses distances et exprimer
certains désaccords avec la position socratique.?>® Socrate défend 1’idée qu’il suffit de connaitre
le bien pour 1’accomplir. Or, cette thése suppose une condition fondamentale : qu’aucun
principe autre que le savoir n’ait la capacité¢ de déterminer nos choix. Autrement dit, forces
capables de contraindre la volonté malgré la connaissance du bien. Cela semble étre 1’angle
d’attaque que choisit Platon pour émanciper la psychologie de la République de son maitre.

Est-ce que nous accomplissons chacune de ces actions en fonction d’un méme
principe identique, ou alors, s’il en existait trois, accomplissons-nous chaque action
en fonction d’un principe différent ? Apprenons-nous en fonction d’un principe
difféerent ? Nous emportons-nous en fonction d’un autre principe qui existe en
nous-mémes ? Désirons-nous les plaisirs de la nourriture et de la génération, et tous
ceux qui leur sont apparentés, en fonction d’un troisiéme principe ? Ou alors
agissons-nous, chaque fois que nous sommes portés par un élan, avec notre ame
tout entiére engagée dans chacun de nos actes ?2°°

Platon affirme que I’ame ne se compose pas d’un principe unique, mais de trois
principes distincts (désirer, s’emporter, raisonner) chacun ayant son fonctionnement propre.’
Apres avoir établi cette tripartition, il pose la question de leur role dans I’action : agit-on
toujours sous I’impulsion d’un seul principe, ou bien la motivation résulte-t-elle d’un
arrangement entre plusieurs ?

Par cette théorie, Platon entend mieux rendre compte de la complexité des
comportements humains, en dépassant la perspective du Protagoras. Si un individu peut vouloir
des choses différentes au méme moment, c’est qu’il est régi par des principes multiples et

hétérogenes. L’ame est donc le siege de tensions internes, suscitées par les désirs dissemblables

de chacune de ses parties.?®

25 |rwin T., 1977, p. 191.

26 Rép., 1V, 436a-b. Tous les passages proviennent de Platon, La République, Traduction et présentation par
Leroux G., G.F. Flammarion, Paris, 2004.

257 Leroux G., 2004, p. 612.

28 Annas J., Introduction a la République de Platon, Puf, Paris, 1994, p. 159.
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Le Principe de Conflit

Platon expose un principe a I’ceuvre au sein de I’ame qui rend nécessaire de la concevoir
comme multiple et non unique. Annas désigne cette démonstration sous le nom de Principe de
Conflit.2%

Il est clair que le méme principe ne consentira pas a accomplir des choses contraires
ou a les subir en méme temps, en fonction de la méme partie de I’adme et en relation
avec la méme chose. Par conséquent, si nous devions trouver que cela se produit
dans ces choses, nous saurons alors qu’il ne s’agit pas d’un principe identique, mais
bien d’une pluralité de principes.?®

Ce principe s’appuie sur un large éventail de cas ou deux éléments « contraires »
coexistent. Il s’agit d’événements ou I’on peut ressentir simultanément la présence de ces deux
éléments opposés. Ces contraires se manifestent dans des attitudes ou comportements opposés,
tels que vouloir a la fois faire un signe d’approbation et un signe de désapprobation, désirer
quelque chose tout en le rejetant, ou encore étre attiré par quelque chose tout en le repoussant.?®*
Platon se concentre sur ce type de situations, car si de tels cas se produisent, concevoir 1’dme
comme une unité simple ne permet pas d’en rendre compte. Pour expliquer ces phénomenes, il
devient nécessaire de penser I’aAme comme déja divisée en au moins deux parties.?®? En résumé,
I’enjeu de cette section est de montrer que la personne n’est pas une unité indivisible, mais

qu’elle est, d’une certaine manicre, fragmentée en parties opposées.

Selon Terence Irwin, la stratégie platonicienne vise a nuancer 1’idée que tous les désirs
sont orientés vers le bien.?82 Si deux désirs semblent entrer en conflit, il est donc possible de les
ramener a une seule et méme visée : celle du bien. Dans le Protagoras, Socrate en déduit que
le conflit n’est qu’apparent et qu’il disparait dés lors que I’on connait véritablement ce qui est
bon. Toutefois, dans la République, Platon reconnait qu’il existe des situations o un désir peut

persister méme apres que la raison a identifié le désir opposé comme étant celui qui conduit

29 Annas J., 1994, p. 175-176.

260 Rép., 1V, 436a-b.

21 Annas J. fait référence aux exemples que Platon donne en 437h. « Mais alors, repris-je, faire signe qu’on
approuve et faire signe qu’on désapprouve, désirer s’approprier quelque chose et exprimer un rejet, tirer vers soi
et repousser, toutes les choses de ce genre, qu’il s’agisse de passions ou d’actions ; il n’y aurait a cet égard aucune
différence ; tu les considérerais comme des contraires les uns par rapport aux autres.

262 Nous avons déja noté que Platon annonce une division en trois parties, néanmoins le résultat de la
démonstration débouche sur deux principes opposés. Les deux principes (rationnels et irrationnels) semblent
reprendre les trois parties ou la raison correspond a la partie rationnelle, les appétits a la partie irrationnels et la
partie de I’ardeur est partagée entre les deux pouvant tantot servir la raison et tantot servir les passions.

263 |rwin T.,1977, p. 191-192.
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réellement au bien. Ce phénomene n’est explicable que si I’ame possede plusieurs parties, dont

certaines peuvent maintenir leurs inclinations en dépit du jugement rationnel.

Si un désir persiste malgré la détermination rationnelle du bien, cela signifie qu’une part
de ce désir est insatiable, en ce sens qu’elle échappe a tout contréle interne. Dans ce cas, la
foule se trouve particuliérement exposée au phénoméne d’akrasia, puisque au moins une partie
de ses désirs ne peut étre régulée par sa propre raison. Un désir que 1’individu soit incapable de
maitriser appelle alors I’intervention d’un dispositif extérieur, qu’il soit éducatif, normatif ou

institutionnel pour éviter qu’il ne devienne incontrolable.

Le désir de la soif : la persistance de la passion

Socrate cherche a préciser la nature du désir en examinant ses formes les plus
immédiates. Pour ce faire, il prend 1’exemple concret de la soif afin de distinguer le désir
universel, dirigé vers 1’objet naturel, des désirs particuliers qui viennent s’y ajouter selon les
circonstances.

Alors la soif, en tant qu’elle est ‘‘soif’’, constitue-t-elle dans I’ame le désir de
quelque chose de plus que ce que nous affirmons qu’elle désire ? Par exemple, la
soif est-elle soif d’une boisson chaude ou froide, abondante ou peu abondante, pour
le dire en un mot, est-elle soif d’une boisson déterminée ? Ou plut6t, s’il se trouve
qu’un échauffement s’ajoute a la soif, ne suscitera-t-il simultanément le désir de la
fraicheur ? Et si en raison de la présence de la qualité, la soif est considérable, elle
provoquera le désir de boire un peu ? Mais en ce qui concerne la soif en elle-méme,

elle ne saurait jamais €tre le désir d’autre chose que de son objet naturel, la boisson
en elle-méme, comme la faim est le désir de la nourriture, n’est-ce pas ?2%4

Dans ce passage, Socrate s’interroge sur la nature du désir au niveau le plus immédiat
et spécifique.?® 11 prend I’exemple de la soif pour montrer qu’en soi, la soif ne vise pas une
boisson particuliére, chaude ou froide, abondante ou rare, mais seulement la boisson en général,
son objet naturel. Les déterminations particuliéres ne sont que des ajouts variants en fonction

des circonstances mais sans changer la nature premiere du désir.

Ce raisonnement met en lumiére une dimension essentielle du désir : il est d’abord et

avant tout lié a son objet naturel, sans conditions ni qualités spécifiques. La soif en tant que

264 Rep., IV, 437d-e.
265 Delcomminette S., 2008, p. 338-339.
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telle ne peut étre réduite au désir d’un objet déterminé, mais se comprend comme une tendance

vers son objet en général comme la boisson.?%

L’interlocuteur de Socrate valide cette analyse en résumant la position selon laquelle le
désir possede un but unique, son objet naturel, tandis que les variations et spécificités apparentes
que cet objet peut prendre dans 1’expérience concreéte du désir dépendent d’autres désirs
particuliers, comme le désir de fraicheur.?®” Autrement dit, pour reprendre la terminologie
employée par Delcomminette, il convient de distinguer entre I’objet immédiat du désir et son
objet naturel.?®® Le désir, considéré en tant que tel, ne vise qu’a satisfaire son objet naturel.
Cependant, dans une situation particuliére, cet objet naturel se singularise et se précise par des
caractéristiques spécifiques qui sont elles-mémes 1’objet d’autres désirs.

Prenons garde, repris-je, si nous n’y réfléchissons pas, que quelqu’un nous trouble
en soutenant que personne ne désire la boisson, mais bien une boisson de bonne
qualité, ni la nourriture, mais un repas de qualité. Tous désirent en effet ce qui est
bon, cela va de soi. Si par conséquent la soif constitue un désir, alors ce serait le

désir de ce qui est de bonne qualité, qu’il s’agisse de boisson ou de quoi que ce soit
qui est 1’objet de son désir, et il en serait ainsi de tous les autres désirs.?%®

Platon semble prendre ses distances complétement avec 1’énoncé socratique. En effet,
quand le Socrate de la République avertit que quelqu’un lui peut lui objecter que le désir est
nécessairement accompagné de 1’idée du bon (une bonne boisson ou un bon repas), on a
I’impression qu’il fasse référence au Socrate du Protagoras. Est-ce que ce passage finit d’acter
la séparation entre les deux dialogues ? Ce passage suscite une certaine confusion a la premiére
lecture. Socrate énonce que bien est un désir parmi d’autres. Il n’est pas impliqué comme but a
atteindre, comme finalité de 1’action. Il est un désir au méme titre que le désir de boire, ou du
chaud. Pourtant au méme moment, celui-ci répéte qu’il est évident que tout le monde désire le

bien.

Irwin interprete cela dans une logique argumentative : en effet, Platon rappelle la thése
socratique afin de pour et terminer la démonstration selon laquelle tous les désirs non sont pas
réductibles au désir du bien.?’® Si tous les désirs ne sont pas les désirs de leur objet en tant qu’il
est bon alors, cela ouvre la voie a penser qu’un désir peut subsiste méme si le désir du bien a

rejeté I’objet de ce désir.?’* Pour prendre un exemple, un individu est en conflit intérieur

268 |jd., p. 340.

27 Rép., 1V, 438a.

268 Delcomminette S., 2008, p. 338-339.
269 Rép., 1V, 438a.

20 |rwin T., 1977, p. 191.

271 |pid., p. 327.
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puisqu’il souhaite fumer une cigarette, pourtant il sait que fumer est mauvaise pour la santé.
Méme s’il décide de ne pas fumer pas parce que le souci de sa santé est plus important, il n’en

reste pas moins que I’envie est toujours présente en lui.

Le Socrate de la République semble faire preuve d’une plus grande attention au
déroulement du processus de conflit a I’intérieur de I’ame. Si le désir de fumer persiste alors la
possibilité que finalement il prenne une cigarette malgré le fait qu’il sait que cela est mal. La
multiplication des principes montre que les différentes parties de 1’ame s’opposent entre elles
et que tous les désirs ne se rangent pas derriére le désir du bien. Il pose un regard plus attentif

au déroulement « empirique » de 1’opposition des désirs contraires.?’

Toutefois, le Socrate du Protagoras peut répliquer que cela ne remet pas en cause
I’impossibilité de I’akrasia puisqu’il suffit de dire qu’au final, I’individu a considéré que fumer
est le bien, malgré ses réticences initiales. Il a été victime du biais de I’immédiate. Donc, il n’a
pas été victime de son désir contre le savoir du bien mais il a juste mal calculé la taille des

plaisirs et a été entrainé a reformuler ses croyances.

Le désir du bien a [’épreuve des conflits apparents

Est-ce que Platon désavoue totalement la position de son maitre quand il énonce que
tous les désirs ne découlent pas d’un désir du bien ? Delcomminette argumente pour une
continuité entre les deux dialogues.?” Il défend que, méme dans ce cadre de la République,
chaque désir, pris en lui-méme, reste orienté vers son objet naturel lequel, en derniére analyse,
se rapporte toujours au bien puisque les déterminations particulieres ne sont que des
caractéristiques surajoutées. Socrate n’abandonne pas 1’idée que tous désirent le bien puisqu’il

prend le soin de rappeler ce présupposé dans ce passage.’

Delcomminette diverge de la position d’Irwin non pas sur 1’enjeu du passage, mais sur

sa réelle portée. Platon situe son analyse des conflits entre deux tendances contraires a partir

272 Delcomminette S., « Facultés et parties de I'ame chez Platon », in The electronic Journal of the International
Plato Society, n°8, 2008.

273 Delcomminette S., 2006, p. 338- 340.

Nous avons déja mobilisé son raisonnement dans la partie 3 du chapitre 1. L’auteur établit une continuité entre
le Protagoras et le Philebe en analysant le passage Rép. 437-438 souvent interprété comme une rupture dans la
position socratique. Contrairement a Irwin, il soutient que tous les désirs demeurent orientés, d’une maniére ou
d’une autre, vers le désir du bien. Il faut noter que son article « Facultés et parties de I'ame chez Platon » reprend
les propos soutenus dans Delcomminette S., 2006, p. 337-341.

274 platon fait également référence a cette idée Rép., VI, 505d-e.
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d’un constat empirique : il souhaite rendre compte d’un cas couramment observé. Cependant,
s’il réduit directement tous les désirs a un seul désir fondamental, il devient impossible de
rendre compte du conflit tel qu’il apparait. L’ attention portée a la maniére dont surgit un conflit
dans 1’ame entraine qu’il doit analyser le désir en tant que désir d’un objet immédiat. Cette
contrainte amene Platon a rester a la surface du desir, sans en expliquer les origines profondes.
Selon Delcomminette, Platon propose ainsi une analyse des différents niveaux du désir en
fonction de son objet.

Le commentateur soutient que Platon expose le principe de la détermination réciproque
des corrélatifs.?” Si I’individu désire une boisson déterminée (un soda glacé), son désir est au
niveau de I’immédiateté qui se donne avec les caractéristiques surajoutées selon les
circonstances. Cependant Platon précise que le désir « soif » n’a qu’un seul objet : la boisson.
Il s’agit d’un niveau générique sans aucune caractéristiques supplémentaire qui vient
singulariser le désir. Selon Delcomminette, cela ne rejette absolument pas le désir du bien,
puisqu’il est possible d’¢lever encore une fois, le niveau de ce désir. Le désir de boisson est
produit par la soif, or la soif n’est un cas spécifique d’une dissolution de I’harmonie. Donc la
soif n’est en réalité que le désir de 1’état de réplétion. Or comme nous I’avons déja observe,

I’état de réplétion vise I’harmonie et par extension le bien.

Delcomminette souligne que le désir peut étre analysé a différents niveaux : particulier,
générique et général. Dans ce passage, Platon situe le conflit au niveau du particulier et du
générique, sans pour autant exclure que tous les désirs puissent étre rapportés au niveau général.
Le désir du bien constitue la forme la plus élevée du désir, dont dérivent les désirs particuliers.
Le probléme ne réside donc pas dans ’existence de désirs indépendants du désir du bien, mais
dans I’incapacité de I’individu a élever son attention a un niveau suffisamment général pour

saisir pleinement les enjeux liés a ce désir fondamental .2

275 Delcomminette S., 2008, p. 11-12. « En d’autres termes en tant que pur et simple désir, tout désir est désir
du bien, mais en tant que tel désir particulier ; il est désir de tel objet particulier ; et ¢’est seulement a ce second
niveau que surgit la possibilité de conflits, car le bien ne nous apparait pas toujours de la méme maniére, non
seulement parce qu’il se manifeste différemment dans des circonstances différentes, mais aussi et surtout parce
que nous sommes incapables de saisir suffisamment ce qu’il est et d’avoir une conviction ferme a son égard. »

276 Nous avons repris le raisonnement dans le chapitre 1 afin de soutenir que le désir n’est insatiable qu’a la
condition que I’individu confonde le désir de I’état de réplétion avec le mouvement vers ce méme état.
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Conflit intérieur et pluralité des parties de |’dme

Si Platon ne rejette plus totalement I’idée de 1’akrasia, quel est I’intérét pour la
problématique par rapport au Protagoras ? La réponse a cette question ne peut étre donnée
immédiatement : il convient d’abord de suspendre notre conclusion pour achever I’examen du
Principe de Conflit, lequel fonde la nécessité de la division de ’ame. Ce n’est qu’une fois les
trois parties de I’ame clairement établies que, dans le prolongement de 1’analyse de
Delcomminette, nous pourrons mobiliser celle de Jouét-Pastré. Cette derniére mettra en lumiere
que Platon ne récuse pas absolument 1’impossibilité de 1’akrasia, mais en restreint la validité a
une condition : étre en état de connaissance. La foule, n’ayant pas accés a la connaissance, quant
a elle, demeure exposée a cette forme d’intempérance, ce qui implique ’instauration d’un projet

éducatif pour combler les lacunes de 1’ignorant.

Dans ce passage, Platon illustre le Principe de Conflit a travers I’exemple d’une
personne assoiffée qui désire boire, mais qui pourtant se retient de satisfaire ce désir.?”’

Par conséquent, I’ame de celui qui est assoiffé ne souhaite pas, en tant qu’il a soif,

autre que de boire, c’est cela qu’elle désire, c’est vers cela que porte son €élan. —

C’est clair. — Donc, si elle trouve dans cet état de soif et que quelque chose I’entraine

dans une autre direction, ¢’est qu’il existe en telle autre chose que cet étre assoiffé

et se démenant comme une béte pour parvenir & boire : car il n’est pas possible,

nous I’avons reconnu, que la méme chose, par la méme partie d’elle-méme et eu
égard au méme objet, produire des effets contraires.?’®

L’ame, en tant qu’elle est soif, ne désire rien d’autre que de boire : son ¢€lan est
entierement tourné vers cet objet. Cependant, dans ce cas-ci, I’individu agit de maniére contraire
a ce désir, ce qui indique qu’un autre principe, distinct du désir simple, s’oppose a cette
impulsion. Platon souligne que cette contradiction ne peut émaner d’une seule et méme partie
de ’ame ayant le méme objet, car une méme partie ne peut produire simultanément des effets
contraires a I’égard d’un méme objet.?’® Effectivement comment le désir de boire peut en lui-

méme contenir le désir de ne pas boire ?

Ainsi, le conflit ne se joue pas entre des objets opposés, mais bien entre des motivations
differentes. Le deésir de boire, présenté comme un élan bestial et immédiat, est ici soumis a une

autre motivation qui freine 1’action.?®® Ce passage illustre ainsi la nécessité, selon Platon, de

277 Annas J., 1994, p. 177.

278 Rép., IV, 439a-b.

279 |rwin T., 1994, p. 336.

280 Annas J., 1994, p. 177-178.
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distinguer dans 1I’ame plusieurs parties, sources motivantes dissemblables, afin de rendre

compréhensible 1I’expérience fréquente du conflit intérieur.

Les deux principes de | ‘ame : rationnel et irrationnel

Platon identifie les deux principes qui motivent ou réfrénent les actions de 1’ame,

notamment celui qui a empéché le désir de boire de s’exprimer pleinement.?!

N’est-ce pas donc pas que le principe qui empéche de telles actions, lorsqu’il
intervient, est le résultat du raisonnement, alors que ce qui s’agite et pousse vers
I’action se produit par I’entremise des passions et des troubles maladifs ? — Il semble
bien. — Nous n’aurions donc pas tort, repris-je, de soutenir qu’il s’agit de deux
principes, et qu’ils différent I’un de 1’autre : 1’un, celui par lequel I’ame raisonne,
nous le nommerons le principe rationnel de I’ame ; ’autre, celui par lequel elle
aime, a faim, a soif et qui I’excite de tous les désirs, celui-1a, nous le nommerons le
principe dépourvu de raison et desirant, lui qui accompagne un ensemble de
satisfactions et de plaisirs.??

Dans ce passage, Platon identifie deux principes distincts a ’intérieur de I’ame. Le
premier, qualifié de principe rationnel, est celui par lequel 1’ame raisonne, délibere et freine les
actions impulsives. Le second, que Platon appelle le principe désirant, est celui qui anime les
passions comme la faim, la soif, ou I’amour et qui pousse vers la satisfaction immédiate des

plaisirs et des besoins corporels.

Cette distinction met en lumiére une opposition fondamentale au sein de I’ame : le
principe rationnel cherche a maitriser et a guider ’ame par la raison, tandis que le principe
désirant est dominé par les affects, insensible a la raison, et ne vise que la jouissance et I’appétit.
Platon ne les congoit comme deux instances aux fonctions et natures radicalement différentes.
Irwin indique qu’il n’est plus possible de réduire les conflits entre des croyances confuses sur
le bien. En définissant une partie insensible a la raison, alors il n’est plus possible de maintenir
la réduction socratique.?® Les désirs de cette partie sont des impulsions, proche de 1’instinct
animal, incapables d’étre saisies par la raison et ne sont pas du tout affectées par les croyances

sur le bien.

21 Rép., 1V, 439¢. « Ne devons-nous pas reconnaitre qu’il y a parfois des personnes qui ont soif et qui ne
veulent pas boire ? — Bien s0r, dit-il, on en trouve plusieurs et souvent. — Alors, dis-je, comment faudrait-il
présenter leur état, si ce n’est en affirmant qu’il se trouve dans leur &me quelque chose qui leur commande de
boire, et une autre chose qui les empéche ? Cette derniére n’est-elle différente de la premiere ? Cette derniére n’est-
elle pas différente de la premiére, ne I’emporte-t-elle pas sur la chose qui commande ? »

282 Rép., 1V, 439c.

23 |rwin T., 1977, p. 192.
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Les trois parties de I’dme : appétit, ardeur et raison

Pourtant, au passage 437, Platon énonce clairement trois principes dans 1’ame, alors que
la démonstration précédente s’était concentrée sur deux éléments essentiels. Il introduit alors
une troisiéme composante : 1’ardeur, susceptible de s’orienter tantot vers la rationalité, tantot
vers ’irrationalité.?8* Néanmoins, certains auteurs, comme Annas et Irwin, soulignent que la
tripartition de I’ame manque d’une clarification synthétique au livre IV de la République?®®® ; la
définition précise et les fonctions propres a chacune des trois parties continuent de se

développer au fil du dialogue.

C’est pourquoi, plutdt que de suivre strictement ’ordre linéaire du texte, nous
adopterons ici une approche thématique, en nous appuyant sur la littérature secondaire pour

examiner séparément chacune des trois parties de I’ame et leur mode de fonctionnement.

Les trois parties de I’dme : les appétits

L’epithymeétikon (la partie désirante/les appétits) est a I’origine d’une variété de désirs
souvent liée aux plaisirs corporels ou a la génération, tels que la nourriture, la boisson ou la
sexualité. En réalité, cette partie se caractérise justement par la diversité des désirs et des
objets.?® Annas souligne que cette parte a la capacité de produire des fantasmes qui se
transforment en désirs et espérent une satisfaction aussi immeédiate que possible.?®” Selon elle,
la partie des appétits n’a pas d’unification propre si ce n’est cette capacité a s’accrocher sur

n’importe quel objet pour qu’il lui puisse fournir de la satisfaction.

Si les appétits sont souvent associés a des désirs primaires et pulsionnels (faim, soif,
sexualité), ils peuvent aussi viser des objets plus complexes. Annas cite I’exemple de Léontios,
qui, passant devant des cadavres, éprouve le désir irrésistible de les regarder, malgré son dégodt.
Ce desir, plus élaboré, pourrait avoir un lien avec sa vie sexuelle, Léontios étant réputé apprécier

les jeunes gargons pales.?®® Platon, au livre IX, étend encore la liste des appétits en y ajoutant

284 Rép., 1V, 439e. « Par conséquent, repris-je, distinguons ces deux espéces qui se trouvent dans ’ame. Mais
pour ce qui est du ceeur, cette espéce par laquelle nous nous emportons, s’agit-il d’une troisiéme espece, ou alors
de quelle espece parmi les deux premiéres est-elle la plus parente par nature. »

285 |bid. et Annas J., 1994, p. 160-191.

286 Rép., 1V, 580d-e. « Quant a la troisiéme, en raison de son caractére polymorphe, nous n’avons pas pu la
désigner d’un nom unique, qui lui soit propre mais nous lui avons donné le nom de ce qu’il y a en elle de plus
important et de plus fort : nous I’avons en appelée ‘‘espéce désirante’’, a cause de la force des désirs relatifs a la
nourriture, a la boisson, aux plaisirs d’ Aphrodite et tout ce qui leur est associé. »

287 Annas J., 1994, p. 165.

288 |bid., p. 166.
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I’amour de I’argent, celui-ci étant fréquemment I’instrument nécessaire a la satisfaction des

autres désirs.?

Cette partie de I’ame est irrationnelle : ses désirs sont insensibles aux arguments de la
raison, car ils ne visent que leur propre assouvissement, ignorant tout le reste. Irwin insiste sur
ce point : les désirs de la partie des appétits sont indépendants de toute croyance sur le bien.?%
La capacité a juger qu’une chose est bonne appartient a la raison et non aux appétits. Ceux-ci
se contentent de rechercher 1’objet capable de les satisfaire, sans évaluer sa valeur en soi. En ce

sens, ils sont aveugles.?%!

On peut se demander si, puisque la partie désirante regroupe une multitude de désirs aux
objets variés, ces appétits peuvent entrer en conflit les uns avec les autres. La question est
importante, car si de tels conflits existaient a I’intérieur méme de cette partie, il faudrait

envisager de la subdiviser selon chaque type d’objet convoité.??

Delcomminette propose de résoudre cette difficulté en distinguant les parties de 1’ame
des facultés. 2% 11 illustre son propos par I’exemple d’un avare gourmand : celui-Ci voudrait
commander un plat au restaurant, mais s’y refuse parce qu’il le juge trop cher. Deux désirs issus
de la méme partie — manger et conserver son argent — semblent ici s’opposer. En réalité, les
désirs liés a 1’appétit, malgré leur diversité, poursuivent exclusivement leur objet propre et
s’ignorent mutuellement. Ils n’entrent en conflit que lorsqu’il faut envisager leurs conséquences
respectives. Vouloir fumer et vouloir manger n’est pas, en soi, incompatible ; ¢’est seulement
lorsqu’une ressource limitée (temps, argent ou autre) oblige a choisir que 1’opposition apparait.
Dans ce cas, ce n’est pas un appétit qui s’oppose a un autre, mais la raison qui, par sa capacité
de calcul, arbitre entre deux satisfactions possibles. 2°* Les appétits, eux, restent tournés vers
leur objet immédiat, indifférents aux effets a plus long terme.

Si on suit la logique de Delcomminette, le calcul est une faculté de la raison qui s’occupe
des conséquences entre les différents désirs. Cette définition permet de réconcilier en partie le
Protagoras et la République comme le souligne Jouét-Pastré : indépendamment de notre acces

a la connaissance, tous les individus ont la capacité de calculer les quantités de plaisirs et les

289 Rép., IX, 580e. « Nous I’avons aussi appelée ‘‘amie de 1’argent’” parce que c’est principalement avec de
I’argent que les désirs de ce genre trouvent a se satisfaire. »

290 Irwin T., 1978, p. 193. Nous avons déja que qu’il est possible de lui objecter que tous les désirs sont
rattachés au désir du bien si on prend de la hauteur sur le niveau générique du désir.

291 Delcomminette S., 2008, p. 14-15.

292 Annas J., 1994, p. 176-177.

29 Delcomminette S., 2008.

2% |bid., p. 16.
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contextualiser pour se saisir des plaisirs les plus grands. C’est en ce sens qu’elle caractérise ’art
métrétiqgue comme un art utile a tous.?®® Ainsi, indépendamment de I’accés a la connaissance,
chacun peut, par ce calcul, mieux réguler ses désirs en vue d’atteindre les plus grands plaisirs.
Méme lorsque 1’horizon de I’action reste strictement hédoniste, la raison conserve un réle : elle
demeure la faculté qui hiérarchise les plaisirs et permet de privilégier les plus grands sur les
plus petits. Comme nous le verrons par la suite, la différence entre les deux dialogues semble
se situer dans la stabilité qu’offre la métrétique. Dans le Protagoras, si la mesure des plaisirs
est effectuée, I’individu ne peut pas étre soupgonné d’akrasia, puisqu’il sait qu’il choisit le plus
grand des plaisirs grace au savoir. Or, Platon souligne que c’est précisément ce savoir qui peut

manquer de force face a I’instabilité du désir.

Les trois parties de l’ame : [’ardeur

Le thumoeides (I’ardeur/le cceur) se manifeste d’une fagon moins directe que les
appétits. Cette partie est définie par un ensemble de réactions émotionnelles liées a une doxa?% :
une opinion (ou représentation) intériorisée sur ce qui est juste ou honteux en fonction de la
situation. Souvent cette représentation est héritée de la société.?’ Si on est victime d’une
injustice, cela suscite une réaction de colére tandis que si on regoit un chatiment mérité, cela ne
provoque pas la colére.?®® Ce principe cherche ’honneur, la victoire et toutes les choses louées

par ses pairs.?%°

La particularité de cette partie tient a sa position intermédiaire entre la raison (partie
rationnelle) et les appétits (partie irrationnelle). L ardeur peut se mettre au service de la raison,
mais elle peut aussi la desservir lorsqu’elle s’emporte contre son meilleur jugement.3%° Sa
dépendance a une certaine représentation du bien en fait une partie singuliéere : la raison peut
agir sur cette représentation et 1’orienter de maniére a la rendre favorable a ses propres objectifs.

Dans ces conditions, 1’ardeur devient un allié fiable de la raison contre la partie désirante.3%

2% Jougét-Pastré E., 2018, p. 39-41.

2% |bid., p. 17.

297 Annas J., 1994, p. 167.

2% pour cet exemple, voir : Rép., 1V, 440b-d.

29 Rép., IX, 581a-b. « Mais dis-moi, 1’élément d’ardeur, n’affirmons-nous pas qu’il tend toujours tout entier
vers le pouvoir, la victoire et la renommeée ? - Si, certainement — Si donc nous déclarions qu’il est ‘‘ami de la
victoire’” et “‘ami de I’honneur’’, serait-ce approprié ? »

300 |rwin T., 1977, p. 194.

301 Rép., IX, 440e. « Qu’en ce qui concerne ’espéce de I’ardeur morale, il semble bien que ce soit le contraire
de ce que nous disions tout & I’heure. Nous pensions en effet alors qu’il s’agissait d’un principe désirant, alors que
maintenant nous affirmons qu’il s’en faut beaucoup et que, dans le conflit intérieur de I’ame, ce principe prend les
armes beaucoup plus pour soutenir la raison. »
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L’ardeur est également la source des sentiments moraux. Annas décrit ces réactions
comme des émotions brutes, présentes des 1’enfance, qu’il est possible de fagonner et d’affiner
par 1’éducation.’? A I’inverse, une ardeur qui n’est pas guidée par la raison tend & devenir
brutale et irrationnelle. Mais si le cceur est associé a de justes opinions, il peut se montrer

implacable dans la défense de ces convictions, méme face a de fortes pressions extérieures.

Les trois parties de [’dme : la raison

Le logistikon (partie rationnelle de 1’ame) a pour vocation la recherche de la vérité, aussi
bien pour elle-méme que pour ’orientation de 1’action. Elle est a I’origine des activités de
raisonnement et de calcul (logos), mais sa visée ne se limite pas a la connaissance théorique :
elle inclut aussi le discernement pratique, par exemple pour juger si une souffrance est justifiée

ou non, et pour éprouver un plaisir lié a cette lucidité.>*

Sa fonction essentielle est de gouverner I’ame dans son ensemble. Contrairement aux
autres parties, elle ne se préoccupe pas seulement de ses propres désirs, mais du bien de I’ame
tout entiére.3** Elle est ainsi la seule & pouvoir déterminer ce qui est réellement le meilleur pour
la personne, et, lorsque ses directives sont suivies, la qualité de vie qui en résulte est supérieure

a celle obtenue sous la conduite des autres parties.3%

Selon Delcomminette, cette supériorité tient au fait qu’elle seule est capable de saisir le
bien « en tant que tel », indépendamment des circonstances particulieres, et d’ordonner 1’ame
en fonction de ce jugement universel 3% Irwin, pour sa part, met 1’accent sur le fait que la partie

de la raison est préoccupée par tous les raisonnements autour de la question meilleur ou pire.>%’

302 Annas J., 1994, p. 167-168.

Rép., 1V, 442a-b. « Et de la sorte, ainsi, nourris, forts de ce qu’ils savent étre véritablement leur fonction et
éduqués dans ce but, ils prendront la position de commande du principe désirant, lequel occupe le plus
massivement notre ame et par nature désire insatiablement les biens matériels ; ils le surveillent pour empécher
que, se rassasiant des plaisirs qu’on attribue au corps, il ne grandisse et se fortifie au point d’abandonner sa tache
propre et entreprendre au contraire d’asservir et de diriger ceux qui ne sont pas tributaire de son genre, et ainsi
bouleverser 1’existence enticre de tous. »

303 Annas J., 1994, p. 161.

304 1rwin T., 1977, p. 195.

305 Annas J., 1994, p. 161.

308 Delcomminette S., 2008, p. 17.

307 Irwin T., 1977, p. 191.
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L’impossibilité de ’akrasia et la tripartition de |’dme

Platon, dans la République, entend rendre compte des conflits motivationnels en les
rapportant a la structure tripartite de 1’ame. Ces conflits peuvent survenir entre les trois
principes distincts qui la composent. La partie désirante apparait comme une force brute, tendue
exclusivement vers I’acquisition de son objet, sans considération pour d’autres fins. Elle est
réputée indépendante des croyances relatives au bien. Des lors, une question se pose :
contrairement a ce qu’affirme le Protagoras, le désir serait-il insensible a la science, au point
de pouvoir emporter 1’individu malgré son meilleur jugement ? La réponse semble étre a la fois
affirmative et négative, selon que 1I’on considére la raison dépourvue de savoir véritable ou la

raison éclairée par la connaissance.

Jouét-Pastré répond a deux interprétations courantes qui tendent a voir dans la
République un abandon de la position socratique des dialogues de jeunesse au sujet de
’akrasia.®® Selon ces lectures, le fait que Platon reconnaisse 1’existence de deux parties
irrationnelles dans 1’ame impliquerait qu’il admette la possibilité qu’un individu agisse contre
ce que sa raison lui dicte. Deux arguments principaux sont avances : premierement, les conflits
entre les parties de I’ame seraient fréquents, et la raison pourrait étre renversée, voire soumise
par les désirs, I’exemple paradigmatique étant celui de ’homme tyrannique ; deuxiémement,
Platon définit la tempérance comme une harmonie entre toutes les parties de I’ame, harmonie
qui doit étre instaurée par des moyens externes tels que 1’éducation musicale ou certaines
formes d’organisation politique. Ainsi, la raison seule serait insuffisante pour imposer la

limitation des désirs.

Jouét-Pastré propose cependant deux réponses a ces interprétations. D’abord, elle
souligne que ces lectures supposent que, par rapport au Protagoras, la République reconnaitrait
davantage la puissance des affects et des facteurs émotionnels dans la motivation humaine. Or,
le Protagoras ne méconnait pas cette puissance : Socrate y affirme au contraire que le plaisir
constitue le ressort fondamental de 1’existence, orientant les individus vers la recherche des plus
grands plaisirs. Loin de nier cette dimension, Socrate insiste sur la nécessité de connaitre la
nature des plaisirs, car cette connaissance permet de déterminer ce qui rend véritablement

heureux.

308 Tout le développement qui suit reprend le raisonnement de Jouet-Pastré E., 2018, p. 42-56.
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Ensuite, Jouét-Pastré distingue la raison considérée comme partie de I’ame et la raison
accompagnée de la connaissance. En tant que simple partie, la raison peut étre vaincue par les
désirs, mais la raison éclairée par la science est invincible. Cette distinction repose sur le rapport
entre désirs et connaissances : les affects peuvent altérer la force d’une opinion (doxa), qu’elle
soit vraie ou fausse, car I’opinion manque de I’assise stable que donne la science.®®® La doxa
n’a pas la stabilité nécessaire pour résister a la séduction des désirs, tandis que la science
véritable ne connait pas la défaite face aux plaisirs. La raison, par sa nature, tend a produire des
opinions vraies et rationnelles, car elle vise a étendre son savoir ; toutefois, ce n’est qu’en

accédant au statut de science qu’elle quitte le domaine fragile de I’opinion.

La connaissance et la foule

Ainsi, la République ne consacre pas I’akrasia. Le dialogue ne dément pas la thése selon
laguelle le désir du bien est a la source de tous les désirs, et il maintient que la science
authentique ne peut étre vaincue par le plaisir. Platon cherche plutét & montrer que les conflits
dont la foule est victime, ne résultent pas d’une opposition directe entre la raison et le désir,
mais de I’incapacité de cette foule a atteindre un état de connaissance assur€.

Or, ce bien que toute ame poursuit et qui constitue la fin de tout ce qu’elle
entreprend, ce bien dont elle pressent I’existence sans pouvoir, dans sa perplexité,
saisir pleinement ce qu’il peut €tre, ni s’appuyer sur une croyance solide comme
celle qu’elle entretient a 1’égard d’autres objets, ce qui par ailleurs la prive du
bienfait qu’elle pourrait tirer de ces objets, ce bien si grand, si précieux, dirons-nous

qu’il doit demeurer dans I’obscurité pour ceux qui sont les meilleurs dans la cité,
ceux-1a a qui nous confierons tout ?°1°

Comme le suggere le passage sur le bien, tous les citoyens pressentent 1’existence du
bien sans pouvoir en avoir une connaissance certaine. Platon dit aussi qu’il est inconcevable de
I’atteindre avec les mémes croyances que 1’on d’habitude a 1’égard d’objets ordinaires. Or tous
les objets ordinaires sont soumis au devenir et le savoir sur ceux-ci est confiné a 1’opinion.3!
Annas souligne que tous les hommes veulent ce qui est réellement bon mais seule une

orientation vers les réalités stables et intelligibles permet d’ordonner les désirs de 1’ame de

309 Sur I’instabilité de 1’opinion, Jouet-Pastré fait référence au Ménon 97b-98a. et a la République, VI, 506c¢.
« Que dis-tu la ? repris-je. N’as-tu pas remarqué a quel point sont viles toutes les opinions qui sont dépourvues de
science ? Les meilleures d’entre elles sont aveugles : vois-tu quelque différence entre des aveugles suivant
correctement leur chemin et ceux qui possédent une opinion vraie, mais sans posséder I’intelligence ? »

310 Rép., VI, 505d-506a.

311 Annas J., 1994, p. 245-249.
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maniere cohérente. Platon modifie ainsi la doctrine socratique : le bien ultime n’a pas besoin de

structurer chacun des désirs particuliers, mais il doit organiser I’ensemble des désirs de 1’ame.!2

Il'y a une incapacité pour la foule de comprendre le rapport entre le niveau genéral du
bien et le niveau particulier de son désir. Pourtant, malgré ce manque, ils ont I’idée confuse que
cette connaissance est profitable, ce qui explique pourquoi ils acceptent d’étre guidés par le
philosophe ayant accés a cette connaissance.3'? Ainsi, les conflits motivationnels de la foule ne
résultent pas de 1’absence de désir du bien, mais de 1’incapacité a le saisir pleinement et a

structurer ses désirs en fonction de ce principe supérieur.

La tempérance comme harmonie des états de I’dme

Dans le Protagoras, la tempérance est le produit strict de la connaissance : elle est 1’effet
direct d’une connaissance exacte des plaisirs et des peines, rendue possible par I’art métrétique.
Dans ce modele, maitriser ses désirs revient a les gouverner par le calcul rationnel ; toute
démesure vient d’une erreur d’évaluation et non d’un conflit interne dans 1’ame. Or, cette
conception strictement cognitive atteint ses limites : elle explique I’erreur de jugement, mais
non ’expérience vécue du conflit intérieur. C’est précisément pour rendre compte de cette

dimension que Platon introduit, dans la République, la distinction des parties de I’ame

L’introduction de la tripartie modifie en profondeur la conception de la tempérance. Si
la foule n’a pas acces pleinement a la connaissance, elle est toujours menacée d’étre emportée
par son partie désirante. C’est précisément I’ardeur qui fournit 1’appoint pour combler le
manque de connaissance. En effet, si dans le livre 1V, Platon introduit 1’ardeur aprés avoir

démontré¢ des possibles conflits entre le rationnel et I’irrationnel, c’est pour qu’elle puisse jouer

ce r6le d’intermédiaire.3

Autant qu’on puisse I’entrevoir de notre position, la modération semble constituer
un certain accord, une harmonie, plus que les <vertus> précédentes. — Comment ?
— La modération, dis-je, est une certaine forme d’ordre harmonieux, elle est la
maitrise de certains plaisirs et désirs. C’est un peu ce qu’on veut dire quand on
recourt & des expressions telles que ““‘plus fort que soi-méme’’, je ne sais pas trop
en quel sens, ou encore a toutes les expressions de ce genre qui en constituent pour
ainsi dire les indices dans le langage.3*®

312 |rwin T., 1977, p. 224.

313 Bloom A., La cité et son ombre, essai sur la République de Platon, Les Belles Lettres, Paris, 2024, p. 222.
314 Bloom A., 2024, p. 165.

315 Rép., 1V, 430d.
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La maitrise des désirs n’est plus obtenue seulement par la connaissance ; elle suppose
un ordre hiérarchique entre les parties de I’ame, ou la raison commande, le thumos soutient
cette autorité, et la partie désirante accepte de se laisser guider.®!® Ce passage d’un modéle
purement cognitif a un modeéle structurel reflete une prise en compte nouvelle : le désir, méme
correctement informé (doxa vrai), demeure instable s’il n’est pas appuyé par 1’ardeur, qui lui

fournit la force affective nécessaire pour se maintenir dans la mesure.

Platon étudie la signification des expressions étre plus fort que soi ou plus faible que
soi. Ce genre d’expression traduit une idée de la tempérance comme maitrise par la partie
supérieure des parties inférieures.

Chaque fois que ce qui est naturellement le meilleur est le maitre de ce qui est le
pire, c’est cela qu’on entend par ““plus fort que soi-méme’’. Cela constitue au moins
une forme d’¢loge ! Mais a chaque fois que, du fait d’une formation déficiente ou
de quelque mauvaise compagne, ce qui est le meilleur et 1I’élément le plus rare se
trouve dominé par la force massive du pire, celui qui se trouve dans cet état est

appelé ‘‘plus faible que lui-méme’’ et intempérant, et cela lui est adressé comme
un blame. 3

Platon définit que la tempérance se caractérise par une disposition ou les deux parties
inférieures a la raison sont plus faibles que la partie supérieure de la raison.*® Comme vu
précédemment, la raison a la capacité de donner la place qui convient aux deux autres parties,
parce qu’elle est la seule partie a se soucier de la personne dans son ensemble et donc de la
bonne direction des deux autres parties. Pour que cet accord puisse étre trouver, cela nécessite
de réduire la force que posséde la multitude des désirs présents en I’individu. Platon précise que
I’étre intempérant est 1’objet d’un blame. Il est possible d’interpréter le blame comme une
réaction de la partie de I’ardeur, puisque que celle-ci concerne les réactions émotives a une
faiblesse des désirs jugés mauvais.®!° L ardeur réagit toujours en fonction d’une certaine doxa
sur ce qui est juste ou injuste, ce qui est louable ou blamable. Cette doxa doit étre influencée

par celui qui posséde la connaissance de deux maniéres : les lois et 1’éducation.

316 |rwin T., 1977, p. 196.

817 Rép., 1V, 431a-b.

318 |rwin T., 1977, p. 200.

319 Rép., IV, 439e-440a. « |l étais a la fois pris du désir de regarder, et en méme temps il était rempli d’aversion
et se détournait de cette vue. Pendant un certain temps, il aurait résisté et se serait voilé le visage, mais finalement
subjugué par son désir, il aurait ouvert grand les yeux et, courant vers les suppliciés, il aurait dit : ““Voila pour
vous, génies du mal, rassasiez-vous de ce beau spectacle !’ ».
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L’homme tyrannique et ['urgence du désir

Néanmoins avant d’examiner 1’éducation et les lois, il convient d’examiner le type
d’homme que définit I’absence totale de tempérance. L’étude de ce cas permet de mettre en

évidence I’importance de la prévention a 1’égard des désirs.

Platon met en scene, dans le portrait de I’homme tyrannique, la figure d’une ame

totalement livrée a ses appétits, ou le désir, au lieu d’étre gouverné, devient le maitre absolu.

L’homme tyrannique est celui dont les appétits dominent entierement I’ame. Il constitue
le miroir inversé de I’homme philosophe. A ce propos, Bloom souligne que I’ensemble du
dialogue peut étre lu comme une stratégie argumentative visant a convaincre le jeune Glaucon
de ne pas céder a la vie tyrannique et de s’engager sur la voie de la philosophie.®?° Socrate
cherche ainsi a 1’¢éloigner des plaisirs tyranniques en lui montrant que ce mode de vie n’apporte

pas la jouissance, mais la douleur : le tyran est le plus malheureux des hommes.

L’étude du genre de vie tyrannique intervient comme 1’aboutissement d’une évaluation
progressive des autres modes de vie : philosophique, timocratique, oligarchique, démocratique,
puis tyrannique. Sans entrer dans le détail de chacun de ces régimes, il faut noter que le tyran
nait dans la lignée dégénérative de 1’oligarque et du démocrate.®?! L ’enfant tyrannique a pour
pére le démocrate, lui-méme fils de I’oligarque.3?

Lui arrive-t-il de trouver dans cet homme certaines opinions ou certains désirs
possédant encore quelque valeur et conservant quelque pudeur, il les extermine et

les expulse hors de chez lui, jusqu’a ce qu’il ait purgé son ame de toute modération
et I’ait emplie d’une folie qui I’aliéne.3%

Le tyran grandit dans un environnement riche et raffiné, fait de banquets et de vin, qui
engendre en lui un désir insatiable pour ce type de plaisirs. 1l rejette les quelques bonnes
opinions qui subsistaient encore chez son pere démocrate, I’invitant a pratiquer un peu de
tempérance. L’homme tyrannique est présenté comme étant envahi par les appétits les plus

intenses ; cet attrait est si violent qu’il engendre une discordance avec les lois. Le désir est d’une

320 Bloom A., 2024, p. 274-275. « Toute la trame de la République s’explique par ce choix entre la vie
philosophique et la vie tyrannique. Socrate s’adresse a un jeune homme tenté par la vie tyrannique et essaye de lui
faire prendre un minimum conscience que la philosophie peut le guérir de son appétit de tyrannie. »

321 Annas J., 1994, p. 381. « La détérioration s’installe dans la raison est détrénée, et soit sert une autre fin, soit
s’effondre complétement. »

322 Bloom A., 2024, p. 269.

32 Rép., I1X, 573b.
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telle force qu’il pousse constamment a transgresser les régles pour obtenir les objets de sa

convoitise.3?*

L’homme tyrannique commence par dilapider sa fortune en poursuivant des plaisirs
luxueux et excessifs. Lorsqu’il n’a plus d’argent, il devient audacieux : il vole d’abord a ses
proches, puis a ses parents, et enfin & tout le monde, sans aucune limite. Cette avidité illimitée
découle de ses désirs insatiables : le manque qu’il ressent ne fait qu’accroitre sa passion pour
le gain et la jouissance. Sa vie devient entierement dominée par la cupidité et la transgression,

illustrant la spirale descendante de I’ame tyrannique.

L’histoire de I’homme tyrannique montre comment la domination des désirs conduit
progressivement a la perte de toute retenue et de toute moralité. Sa soif insatiable transforme
les plaisirs en chaines: Platon décrit comment les désirs s’enchalnent, obligeant I’ame a
s’enfoncer toujours plus dans I’ignominie pour les assouvir. La partie désirante de I’ame ne se
soucie pas des conséquences ; elle cherche uniquement a accaparer immédiatement 1’objet de
sa convoitise, animée par ce que Platon appelle « 1’aiguillon des désirs multiples ».3% Le destin

du tyran illustre ainsi les conséquences tragiques de I’absence de raison et de maitrise de soi.

Platon souligne deux aspects essentiels de la tyrannie des appétits. D’une part, I’homme
tyrannique n’a plus la capacité de se soucier de lui-méme vu que seule la raison s’occupe du
bien pour la totalité. Il est voué a s’épuiser en cherchant a satisfaire des désirs multiples et divers
qui n’ont des yeux que pour eux-mémes.32® D’autre part, la tyrannie ne consiste pas simplement
a faire ce que I’on veut : elle se caractérise par I’enchainement inévitable de désir en désir.3?’
Cette fixation sur le manque le rend incapable de vivre harmonieusement en société : il cherche

a exploiter et a tirer avantage de quiconque, pourvu que cela serve sa quéte insatiable de

jouissance.

Cette analyse de la tyrannique comme une déchéance infernale régie par le désir rejoint
un probléme que Platon explore également dans le Philébe : 1’ancrage sensible du plaisir. Les
plaisirs prennent naissance dans la sensation, mais ils ne se contentent pas d’exister: ils

éveillent le désir, et plus ce désir est intense, plus le plaisir parait irrésistible. Une boucle

32 Bloom A., 2024, p. 275. Il souligne que cette démesure renforce le contraste avec le philosophe : 1’un
méprise les lois pour assouvir ses désirs les plus bas, I’autre les méprise tant qu’elles ne sont pas encore en accord
avec la connaissance et de I’harmonie. Ainsi, 1’un se détourne des lois pour satisfaire ses désirs immédiats, tandis
que I’autre le fait pour s’élever vers ce qu’il y a de plus noble.

325 Rep., 1X, 573.

326 Annas J., 1994, p. 384.

327 Annas J., 1994, p. 383.
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infernale se met ainsi en place : le plaisir suscite le désir, et le désir, a son tour, amplifie

I’intensité du plaisir, le rendant encore plus difficile a maitriser.

L’enjeu de la prévention

Cette idée permet d’établir un paralléle avec la réflexion contemporaine sur la
toxicomanie. Sissa, en s’appuyant sur I’opposition entre rationnel et irrationnel, propose un
modele de sevrage qui, tout en étant inapplicable tel quel, présente 1’intérét de mettre en lumiére
la rupture possible entre deux régimes désirants distincts.

Pourquoi la philosophie n’est pas une drogue ? Parce qu’il faut s’y accrocher. Il

existe donc des objets, des choses présentes qui rendent heureux le sujet et apaisent
son désir : les idées, les entités intelligibles, ce que 1’on aime connaitre.3%8

Personne n’imagine transformer un toxicomane en philosophe ; mais ce mode¢le souligne
que, dans une vie gouvernée par I’intellect, la nature méme du désir est différente. Les appétits
constituent des désirs « descendants », qui emportent 1I’individu vers la satisfaction immédiate,
tandis que 1’activité philosophique représente une force « ascendante » a laquelle il faut
s’accrocher de toutes ses forces pour s’élever avec elle.®?® L exercice de I’intellect rend possible
un changement de régime de désir, offrant une alternative meilleure. Par ’activité de penser, il

devient possible de « colmater les fissures des jarres » et de rétablir un ordre intérieur.

Cette perspective présente une difficulté majeure : le renversement du régime de désir
est le plus nécessaire précisément lorsqu’il semble le plus impossible. C’est ce que révele
I’étude platonicienne du tyran, stade ultime d’un étre humain gouverné uniquement par ses
appetits. Le toxicomane en offre une figure contemporaine : il est intégralement soumis a une
pulsion qui ne vise qu’a se reproduire elle-méme, sans autre finalité que sa propre satisfaction.
Chez I’homme tyrannique, le désir de la partie appétitive agit comme une impulsion aveugle,
insensible a toute réflexion, notamment a 1’égard des conséquences de son assouvissement. I1
se jette sur I’objet convoité immédiatement, sans calcul ni recul, illustrant I’emprise totale d’un

appétit devenu maitre de I’ame.

C’est la raison pour laquelle nous nous sommes abstenus de faire quelconque remarque
sur la théorie du Protagoras et la toxicomanie. Les conseils formulés dans le Protagoras

supposent précisément d’aborder les plaisirs dans une temporalité plus longue, en considérant

328 Sissa G., 1997, p. 89.
329 |bid., p. 88-91.
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leurs effets a terme. C’est cette capacité d’évaluation sur le long cours qui fait défaut au
toxicomane : inscrit dans un mode de vie a court terme, il est happé par 1’appel pressant de la
prochaine dose, sans pouvoir instaurer le répit nécessaire pour s’extraire de I’immédiateté.
L’ame tyrannique est ainsi dominée par une partie désirante parvenue a un stade terminal, ou
le temps n’est plus qu’urgence. Dans ces conditions, I’intervention de la raison devient
pratiquement impossible, faute de la distance indispensable pour juger et maitriser 1’¢lan

irrésistible des désirs et des plaisirs.

Deés lors, la question n’est plus tant de guérir que de prévenir : comment éviter que le
désir n’atteigne ce point de non-retour ? Ainsi, comme 1’a souligné Allan Bloom, La République
peut étre lue comme une vaste entreprise de prévention morale, visant a détourner le jeune
Glaucon de la tentation tyrannique pour I’orienter vers la philosophie.3° Dans cette perspective,
le constat demeure identique qu’il s’agisse de I’ame tyrannique décrite par Platon ou des formes
contemporaines d’addiction : plus le désir progresse vers son intensité maximale, plus toute
intervention rationnelle devient improbable. C’est pourquoi 1’éducation et 1’encadrement
institutionnel occupent une place centrale dans le projet platonicien : ils représentent la seule
véritable barriére capable de contenir le désir dans des limites maitrisables, avant qu’il

n’atteigne un point de non-retour.

Ainsi, le probléme de la toxicomanie n’engage pas seulement ceux qui consomment : il
révele 'urgence d’une éducation aux désirs, pensée en amont de toute tentation, faute de quoi
la philosophie et la loi ne peuvent plus rien. Si toute consommation enclenche 1’emballement
du désir due a une illusion de plénitude, alors 1’urgence du manque attrape tout de suite
I’individu dans une boucle ou les réflexions sur 1’orientation et la place du désir n’ont plus
places. L’éducation et la pensée doit étre présente en amont de toute tentation pour désamorcer
le mouvement vers les plaisirs chimiques, sinon elle intervient trop tard et perd toute espoir

d’efficacité.

La gestion du désir de la foule par la loi

Au début du livre IX, Platon assigne a la loi une fonction déterminante : celle d’encadrer
et de réguler I’instabilité des désirs. Elle ne se borne pas a intervenir aprés coup pour contenir

le désordre, mais agit préventivement en orientant I’individu vers leur répression.

330 Bloom A., 2024, p. 270.
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Si certainement. Examine ce que je souhaite y observer. C’est le point suivant :
parmi les plaisirs et les désirs qui ne sont pas nécessaires, certains me semblent
déréglés. Ils surgiront probablement en chacun, mais s’ils sont réprimés par les lois
et par les désirs meilleurs, en accord avec la raison, ils pourront étre entiérement
éliminés chez certains hommes, ou demeurer affaiblis et reduis, tandis que chez les
autres, ils seront plus forts et plus nombreux.3!

Platon indique que la régulation des désirs insatiables repose sur deux médiations
complémentaires : d’une part, I’intervention des lois, et d’autre part, la prééminence des désirs

guidés par la raison et par une ardeur bien éduquée.

Platon rappelle que, lorsque 1’individu posseéde la connaissance, les désirs s’éteignent
d’eux-mémes. Si la raison n’atteint pas cet état de science, c’est a I’ardeur d’intervenir :
lorsqu’elle est convenablement éduquée, elle parvient a contenir les désirs et a en réduire
I’insistance, méme si son action demeure inférieure a 1’efficacité radicale de la connaissance.
Mais en I’absence de cette double régulation, les désirs proliférent sans mesure et engendrent
la tyrannie intérieure. C’est précisément pour pallier cette déficience que la loi devient
nécessaire : en imposant de I’extérieur la limite que la raison ne réussit pas a établir de
I’intérieur, elle empéche la cité et les individus de sombrer dans le désordre.33?

Et n’est-il pas évident, repris-je, que la loi elle aussi vise le méme but, elle qui fait
alliance avec tous ceux de la cité ? Et de méme pour I’autorité que nous exergons
sur les enfants, le fait que nous ne les laissions pas étre libre tant que nous ne les
laissions pas €tre libre tant que nous n’avons pas institué chez eux, comme dans la
Cité, une constitution politique, et qu’ayant pris soin de ce qu’il y a de meilleur en

eux a I’aide de ce qu’il y a de meilleur en nous, nous n’y avons installé un gardien
et un chef semblable & nous ? Alors seulement nous les laissons libre.333

Dans ce passage, Platon établit que 1’individu qui possede la raison et la connaissance
doit édicter les lois pour celui qui en est dépourvu. Pourtant, cette régulation imposée de
I’extérieur n’est pas vécue comme une violence par 1’ignorant.>** Comme nous 1’avons montré
précédemment, méme sans science du bien, I’individu reconnait intuitivement le bénéfice de ce
cadre. Lorsqu’il n’est pas tempérant par lui-méme, c’est-a-dire sous 1’effet de la connaissance,
il accepte que le philosophe lui offre un modéle a suivre. La raison, en effet, est capable de
donner une organisation juste aux autres parties de 1’ame, sous la forme de régles et de

prescriptions.3® Mais le respect de la loi requiert le soutien de la partie ardente : c’est elle qui,

31 Rép., IX, 571b-c.

332 Neschke-Hentschke A., « Justice socratique, justice platonicienne », in Etudes sur la République de Platon
1. De la justice, éducation, psychologie et politique, sous la direction de Dixsaut M. et Larivée A., J. Vrin, Paris,
2005, p. 227-245.

333 Rép., 1X, 590d-591a.

334 Annas J., 1994, p. 403.

335 Bloom A., 2024, p. 276-277.
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par sa force d’adhésion et de fidélité, permet a I’individu d’intérioriser 1’autorité de la loi et de
ne pas la percevoir comme une contrainte arbitraire. Ainsi, la loi apparait comme le

prolongement extérieur de la raison, rendu effectif par I’ardeur.

Platon prend le modele de I’enfance, car il illustre 1’ardeur brute qui doit étre canalisée
par un individu plus développé : le philosophe. Agissant avec le dévouement et le souci d’un
parent envers son enfant, le philosophe permet a I’ignorant de reconnaitre, par similitude, que
son guide est une version plus accomplie de lui-méme et que ce qu’il lui propose vise son propre
perfectionnement. Les lois, prescrivant la modération, n’imposent pas la domination de certains
sur d’autres, mais orientent le comportement vers ce qui est le meilleur en chacun : la raison.3%
Elles constituent ainsi un palliatif a 1’absence de raison intérieure, une forme externe qui
supplée le manque présent chez la plupart. Cependant, puisque tous possedent la raison, méme
de maniére incompléte, chacun reconnait intuitivement qu’il est dans son intérét et dans celui

de la cité de respecter ces lois.

Les hommes tyrans, par définition, violent les lois et trahissent les liens sociaux : ils
volent, pillent et refusent toute modération. Cela montre que la loi seule ne suffit pas a réguler
les désirs insatiables ; son efficacité dépend aussi de la disposition intérieure des individus, de
leur capacité a reconnaitre et a suivre ce qui est bon pour eux. Platon en déduit que la régulation
des désirs doit s’accompagner d’une éducation de la partie ardente de I’ame, qui prépare le
terrain pour que la raison puisse s’exercer pleinement. Ainsi, la loi agit comme un cadre externe,
tandis que I’éducation de I’ardeur constitue une régulation interne, prévenant 1’exces et
permettant a chacun de tendre vers la maitrise de soi et la tempérance. La combinaison de ces
deux modalités garantit que la cité et ’ame restent ordonnées, méme face aux désirs les plus

instables.3’

La gestion du désir de la foule par I’éducation

Si la loi contribue a contenir et réguler les désirs, elle ne peut a elle seule garantir que
I’ame respecte la mesure et I’ordre. L’efficacité de la régulation dépend également de 1’ardeur,
cette force interne capable de soutenir la raison et de discipliner les passions. C’est pourquoi
Platon met en avant I’importance d’une éducation de I’ardeur : bien formée, elle permet a

I’individu de suivre les lois et de tempérer ses désirs, méme lorsque la connaissance du bien

336 |rwin T., 1977, p. 244-246.
337 Annas J., 1994, p. 403.
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n’est pas complete. Cette formation de la partie ardente constitue ainsi un levier interne essentiel

pour prévenir I’exces des désirs et préparer ’ame a I’harmonie et a la justice.

Cette éducation ne se limite pas a la transmission d’un savoir : elle constitue une
formation intégrale du caractére, qui prend en charge les habitudes, les sensibilités et les
réactions spontanées des enfants.33

Des lors, Glaucon, repris-je, n’est-ce pas pour les motifs suivants qu’élever les
enfants dans la musique et dans la poésie constitue une valeur supréme ? Parce que
le rythme et I’harmonie, plus que tout, pénétrent au fond de 1°‘ame, la touchent avec

une force d’une trés grande puissance en lui apportant la grace, et I’imprégnent dés
lors de cette gréce, si on a été correctement élevé ?3%°

Platon insiste sur I’éducation musicale et poétique comme fondement de 1’éducation.

Pour lui, ces disciplines ne sont pas seulement des loisirs ou des arts esthétiques, mais des
moyens d’influencer directement le caractere et I’ame des enfants.

A juste titre, on s’en irrite et on fait I’éloge des belles choses, on s’en réjouit et on

recueille au fond de I’ame pour s’en nourrir et devenir un homme bien, tandis que

pour les choses déshonorantes, on a raison de les blamer et de les détester des

I’enfance, avant méme que de pouvoir entendre raison. Quand la raison intervient,

on la chérit et on la reconnait du fait méme de notre parenté avec elle, et cela
d’autant plus qu’on a été élevé de cette maniére. 34

L’ardeur joue ici un role décisif : elle réagit immédiatement par attraction ou répulsion,
sans que ’enfant ait encore acces aux raisons de cette orientation. L’éducation vise alors a
conformer le caractére aux lois et aux opinions transmises par les gardiens.3*! Le critére d’une
éducation réussie est une vision saine du monde.>*> C’est cette doxa, cette représentation du
monde, qui devient le guide interne de 1’ardeur, orientant spontanément ses réactions. Elle rend
ainsi plus naturelles la tempérance et la résistance aux désirs démesurés, en habituant I’individu

des I’enfance a éprouver une répulsion face a I’exces et a admirer la mesure.

Comme ces derniers n’ont pas encore la capacité rationnelle d’en comprendre les
justifications, I’éducation doit développer une sensibilité esthétique et morale : apprendre a
aimer le bien et a hair le mal, en percevant I’un comme beau et 1’autre comme laid.3** Ce

fagonnement de 1’ardeur ne consiste pas simplement a inculquer des opinions correctes, mais a

338 Annas J., 1994, p. 106.

%9 Rép., 111, 401d.

340 Rép., 11, 401e-402a.

31 Annas J., 1994, p. 114.

342 |bid., p. 107. Le mot « sain » est repris de la traduction francaise du texte.
343 Ibid., 1994, p. 108.
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transformer la maniére dont le monde apparait a 1’individu, de sorte que le bien et le mal ne

soient pas percus comme des objets extérieurs mais vécus dans le comportement quotidien.®*

Toutefois, cette formation n’ouvre pas directement 1’accés a la connaissance. Elle
familiarise plutot I’individu avec ’idée de tempérance et le prépare a suivre la raison.3*® Seuls
les enfants dotés des meilleures dispositions pourront, au terme de ce processus, accéder a
I’éducation philosophique propre aux gardiens et parvenir a une véritable compréhension du
bien.®* Les autres doivent néanmoins étre éduqués pour qu’ils possédent les dispositions

requises pour suivre la raison et respecter les lois.

Ainsi, I’éducation de ’ardeur permet de former la foule et d’atténuer ses désirs, mais
elle reste dépendante du plaisir et ne conduit pas encore a la connaissance du bien. Comme le
remarque Irwin, ce type d’éducation ne peut cependant pas atteindre un résultat pleinement
satisfaisant : si 1’éléve prend goiit a 1’harmonie et aux choses bien réglées par le biais de
I’éducation musicale, il ne les apprécie pas en elles-mémes mais pour le plaisir qu’il en retire.
Ainsi, I’éducation esthétique forme des habitudes correctes, mais elle demeure tributaire d’une
dynamique hédoniste.>*’ Ce constat rapproche la République du Protagoras : la foule agit par
hédonisme, et tant qu’elle n’accéde pas a la connaissance du bien, elle reste condamnée a aimer

la mesure seulement parce qu’elle est plaisante, et non parce qu’elle est véritablement bonne.

L’insuffisance de la médecine et des lois

Avant d’aborder la problématique contemporaine dans la conclusion, il convient de

souligner deux points essentiels : I’insuffisance de la médecine et I’insuffisance des lois.

Socrate remarque que la médecine, lorsqu’elle est problématique : elle se limite a

prolonger I’existence du corps, sans référence a une finalité plus haute.

Un avantage bien prévisible, dis-je, pour celui qui ignore que ce n’est ni par défaut
de savoir ni par manque d’expérience qu’Asclépios n’enseigna pas cette maniére
de se soigner a ses descendants, mais parce qu’il savait partout ou existent des lois
excellentes, une tache propre est assignée a chacun dans la cité, qu’il est obligé
d’exercer, et que personne n’a de loisir de passer sa vie a étre malade et a se
soigner4®,

34 |bid., 1994, p. 106.

345 Bloom A., 2024, p. 143.
36 bid., p. 146.

347 Irwin T., 1977, p. 202-203.
348 Rép., 111, 406b-c.
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Comme le souligne Bloom, la simple préservation du corps n’a pas de sens pour Platon
si elle n’est pas intégrée dans un rapport a ’harmonie de 1’ame.3*° Soigner ne peut donc étre
considéré comme une fin en soi. Socrate prend I’exemple d’Hérodicos.®*° Celui qui, malade,
consacre tout son temps aux soins medicaux et a la gymnastique ne fait en réalité que dépérir
autrement : il s’épuise a entretenir son corps au lieu de remplir son role dans la cité. Pour
Socrate, une telle obsession du corps n’a pas de sens, car toute maladie physique trouve sa
véritable origine dans une maladie de 1’dme.*! Toute maladie résulte d’un déséquilibre de
I’harmonie. Sa cause profonde se trouve toujours dans un désir qui a conduit I’individu au
déreglement. Le soin n’a dés lors de valeur que comme moyen, au service de la justice et de la
mesure intérieure de 1’ame. La conservation du corps n’est utile que si I’ame elle-méme

présente la modération.>*2

De méme, I’éducation de la foule, placée sous 1’égide de la raison, a pour but d’assurer
le respect des lois. Or, puisque les philosophes détiennent la science du bien, il semble
raisonnable de penser que, si la cité de Platon voyait le jour, ses lois seraient parfaites et ne
souffriraient d’aucun défaut. Pourtant, 1’expérience montre que la législation, méme la plus
rationnelle, ne suffit pas a elle seule a garantir la modération des citoyens. C’est précisément ce
que souligne un passage des Lois, ou Platon insiste sur la nécessité d’un accompagnement
éducatif pour que la loi devienne véritablement efficace.

[...]1l y a beaucoup d’actes sans importance qui échappent au regard du public,
des actes qui, variant au gré des peines, des plaisirs et des désirs de chacun et restant
étrangers aux recommandations du législateur, risquent facilement de produire chez
les citoyens des moeurs marquées par une diversité ou rien ne se ressemble. Et c’est
la un mal pour les cités, car si leur insignifiance et leur fréquence font qu’il ne serait
ni séant ni décent de faire des lois pour les pénaliser, ces actes détruisent également
les lois écrites, car a travers ces actes insignifiants et fréquents, on prend ’habitude

de transgresser la loi. Dés lors, méme si I’on n’a pas moyen de 1égiférer a leur sujet,
on ne peut se taire.3

Dans ce cadre, méme les citoyens qui ne sont pas magistrats doivent étre correctement
élevés afin d’observer les lois et, au besoin, de les compléter sur les points que le législateur
aurait laissés dans I’ombre.®* Ce passage met en évidence que la loi, méme lorsqu’elle procéde

de la raison philosophique, ne suffit pas a elle seule : elle exige un accompagnement éducatif.

349 Bloom A., 2024, p. 138.
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33 Lois, VII, 788b-c. Platon, Les Lois : Livres VIl a XII, traduction par Brisson L. et Pradeau J-F., GF
Flammarion, Paris, 2006.

34 Goldschmidt V., Questions platoniciennes, J. Vrin, Paris, 1970, p. 79.
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Les citoyens doivent étre formés pour comprendre, appliquer et, si nécessaire, prolonger les
prescriptions légales. L’éducation apparait ainsi comme le complément indispensable de la loi,
garantissant que la cité fonctionne selon 1’unité voulue par le Iégislateur.3>® Autrement dit, les
lois ne peuvent assurer a elles seules la pratique de la modération : celle-ci requiert la
participation active des citoyens, capables de résister a I’intempérance méme 1a ou la loi ne les

a pas explicitement prévenus.

Conclusion

Dans le Protagoras, Socrate pouvait encore défendre I’idée que nul n’agit contre le bien
s’il le connait véritablement, et que la tempérance est accessible a tous dés lors que chacun est
en mesure de calculer correctement ses plaisirs. La République marque une rupture avec ce
modele intellectualiste : Platon reconnait désormais que I’ame est divisée en plusieurs principes,
et que la raison ne peut toujours I’emporter sur le désir. Cette nouvelle psychologie fait
apparaitre le risque constant d’un conflit intérieur, ou I’attrait du plaisir immédiat menace

I’équilibre de I’ame et 1’ordre de la cité.

Pour contenir cette menace, Platon mobilise ’ardeur comme médiation décisive.
Ressource affective, elle peut étre disciplinée par la raison et mise au service de la tempérance.
L’ardeur apparait ainsi comme I’instrument par lequel la foule, incapable d’accéder directement
a la connaissance du bien, peut néanmoins apprendre a aimer la mesure et a résister a 1’exces.
Cette formation passe par les lois, qui donnent un cadre extérieur, et par I’éducation, qui fagonne

les dispositions intérieures et oriente 1’affectivité.

La loi, bien qu’inspirée par la raison philosophique, ne suffit pas par elle seule ; elle
requiert le soutien d’une éducation généralisée pour étre observée et complétée. L’€ducation de
I’ardeur forme des habitudes correctes mais reste tributaire d’'une dynamique hédoniste : 1’¢éleve
apprend a aimer la mesure non parce qu’elle est véritablement bonne, mais parce qu’elle est
plaisante. La foule demeure ainsi enfermée dans une logique ou le plaisir constitue 1’horizon de

motivation, méme lorsqu’il s’agit de comportements justes.

Ce chapitre a donc montré comment Platon déplace le probléeme moral : il ne suffit plus
de savoir calculer ses plaisirs, comme dans le Protagoras ; il faut instituer un systeme éducatif

et politique capable de discipliner le désir et de former des dispositions stables. La véritable

355 Brisson L. et Pradeau J-F, 2006, p. 300.
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maitrise des passions n’appartient qu’aux philosophes, qui seuls accédent a la connaissance du
bien. Pour la foule, en revanche, la régulation des désirs passe par des médiations telles que les

lois ou I’éducation, qui ne suppriment jamais la menace du désir mais en limitent la portée.

Ainsi, I’individu seul ne peut triompher de ses désirs, qui risquent de le mener a la
tyrannie intérieure. La tempérance ne s’acquiert pas uniquement par le savoir, mais par une
formation qui, dés I’enfance, apprend a respecter certains comportements et a rejeter tout ce qui
mene a I’immodération. L’éducation place alors 1’individu dans un rapport actif aux plaisirs : il
ne se contente plus de les subir, mais apprend a les juger, a les hiérarchiser et, pour les meilleurs,

a en comprendre les raisons.
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Conclusion

Devant le silence des discours de prévention a propos des plaisirs liés a la drogue, Sissa
accomplit un geste philosophique fort : elle reprend la théorie platonicienne pour interroger ce
plaisir. Grace au Philébe, elle présente le plaisir en le dépouillant de ses apparences de
jouissance intense. La pensée de Platon lui en donne les moyens, puisqu’il montre comment il
est possible d’interroger la valeur du plaisir malgré 1I’immédiateté¢ de la jouissance qui
I’accompagne. Ainsi, Sissa met en lumiére que, derriere le plaisir de la drogue, se tient le
manque. C’est I’intensité de ce manque qui confeére au plaisir sa structure et sa valeur, une

valeur qui se révele, en derniére analyse, entierement négative.

Elle réussit a montrer que le geste qui consiste a reprendre pour éviter la souffrance ne
débouche plus une quelconque tentative de succes. Le plaisir authentique n’existe plus parce
qu’il est gaché structurellement par le désir. Le danger de la drogue est le désir, puisque celui-
ci est insatiable. Il faut s’inspirer de Platon et traiter tous les désirs comme s’ils étaient

I’équivalent d’un appel toxique.

Cependant, il nous semble que le geste de Sissa, en insistant sur la négativité structurelle
du plaisir lié au manque, empéche de rendre pleinement compte de la possibilité de maitriser le
désir. Pourquoi celui-ci devient-il insatiable ? Parce qu’il se fixe sur les affections de la douleur
et du plaisir, au lieu de s’orienter vers le bien. Or, le désir vise fondamentalement le bien : il
n’est donc pas par nature insatiable, mais il peut étre mal orienté lorsqu’il se laisse captiver par

des apparences trompeuses.

Ainsi, gérer le désir suppose de prendre du recul a I’égard de la sensation. Le désir n’est
pas un abime sans fond : il nous appelle au bien, pourvu que nous sachions 1’orienter
intelligemment. Cette réflexion conduit a s’interroger sur les conditions qui rendent le désir
dangereux pour nous, au point de susciter des comportements inconsidérés. Elle ouvre aussi sur
I’idée que nous avons a portée de main une véritable action possible sur nos désirs, afin de les

rendre bons.

Pour renforcer cette exigence, nous avons convoqué un exemple récent d’une crise
majeure : celle des opioides. Les textes platoniciens, par leur pertinence, jettent une lumiere
étonnante sur ce phénomeéne. La ou, auparavant, la prévention des plaisirs de la drogue se

réduisait a un geste simple — dire non, refuser, obéir a la loi — 1’évolution des représentations
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a transforme les toxicomanes en victimes. Ils ne sont pas a blamer : ils ne voulaient pas devenir
dépendants, mais ont été mal guidés. IIs ont été conduits a croire que 1’absence de souffrance

constituait un bien en soi.

La médecine, qui doit se soucier de notre bien-étre, n’a pas eu I’attention que le
philosophe accorde a 1’équilibre de 1’ame. En cherchant a soulager uniquement les douleurs du
corps, elle a contribué a produire un déséquilibre dans la maniere dont I’esprit appréhende la
tempérance. Quant a la loi, elle n’est pas toujours clairvoyante et laisse parfois subsister des
tentations sans véritable mise en garde. Les autorités, censées indiquer le meilleur chemin, ont

donc failli dans leur réle de guide.

La philosophie invite alors a prendre du recul et a poser une question décisive : face aux
dangers de la drogue, avons-nous préparé notre désir ? Sommes-nous capables de mettre a
distance ce qui nous apparait immédiatement comme agréable ? Pour Platon, la tempérance est
inséparable de la pensée, de la réflexion et de I’exercice de la raison. L’exemple du Protagoras
I’illustre avec la plus grande clarté : pour ne pas maudire notre désir, il suffit de discerner les
plaisirs véritablement grands et de ne pas tomber dans le piege des plaisirs médiocres, saisis

seulement parce qu’ils se trouvaient a portée de main.

La Républigue a certes complexifié ce tableau, en introduisant une conception tripartite
de I’ame. Mais cette complexité a renforcé 1’attention a porter a la maniere dont le désir prend
forme en nous, et nous a permis de comprendre quelque chose d’encore plus essentiel : la
nécessité de repenser une véritable éducation du désir. Il ne s’agit plus seulement de savoir
quels plaisirs choisir, mais de se demander si chacun est capable de trouver en soi des raisons

ou des convictions suffisamment fortes pour refuser certains plaisirs.

Platon oppose aux séductions du plaisir une force implacable : la connaissance du bien.
Lorsqu’on lit Platon pour la premicre fois, on est frappé par cette conviction dans I’efficacité
réelle de la connaissance. Comme le rappelle Jean-Frangois Pradeau, plus personne aujourd’hui
ne tient une telle croyance en I’effectivité de la raison dans le domaine politique ou éthique.
Pourtant, il faut souligner que la drogue se présente d’abord comme une illusion totale du bien.
Le « bien chimique » qu’elle procure exerce une telle puissance d’attraction que I’individu

dépendant perd tout autre équivalent d’idée du bien susceptible de I’inspirer a agir correctement.

Le rapport sur la crise des opioides met d’ailleurs en évidence que I’épidémie s’est

développée dans des zones marquées par 1’appauvrissement et la désindustrialisation. Il n’est
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sans doute pas indifférent que la précarité de la vie, en fragilisant les conditions mémes du bien-

étre humain, rende d’autant plus séduisante I’illusion du bien procurée par la drogue.

Néanmoins, on peut s’inspirer de la seconde voie que Platon évoque pour atteindre la
maitrise de soi face au désir : celle de 1’éducation. Il faut apprendre a se préparer aux dangers,
a cultiver des gestes qui aident a orienter le désir. Certains de ces gestes, loin d’étre réservés a
des situations extrémes comme I’addiction aux drogues dures, peuvent étre intégrés dans la vie

de tous les jours.

Le Philébe nous invite en effet a interroger le plaisir en dépassant la simple apparence.
Prenons un exemple familier a tout étudiant : lorsque 1’on doit travailler ou étudier une tache
peu agréable, on se laisse souvent distraire. Il suffit de prendre son téléphone et de faire défiler,
d’un geste du pouce, une succession de vidéos de quelques secondes. Tres vite, on ne se
souvient plus de la précédente, on ne comprend méme pas pourquoi I’on regarde ce qui apparait
a I’écran, et 1’on finit par scroller pendant des heures. Etait-ce vraiment un moment agréable ?

Ou bien n’était-ce qu’un plaisir triste, celui d’éviter la souffrance de se mettre au travail ?

C’est pourquoi il faut toujours se poser la question : pourquoi est-ce que je prends du
plaisir ? Est-ce que c’est pour répondre a un désir qui m’éléve, ou simplement pour fuir une
peine immédiate ? Est-ce que c’est un plaisir qui me laisse comblé, ou bien un plaisir qui, une

fois passé, appelle encore et encore son retour ?

Dans le Protagoras, Socrate nous propose une méthode de réflexion sur le plaisir : il
s’agit toujours de replacer les plaisirs immédiats dans un contexte plus large. Prenons un
exemple concret : apres une soirée ou 1’on a bu excessivement, on souffre le lendemain. Le mal
de téte, la fatigue, I’incapacité de profiter méme du repos montrent que le plaisir immédiat peut
se retourner contre nous. On se reproche alors : « qu’est-ce qui m’a pris de boire autant ? »
Socrate nous répondrait que c’est parce que nous avons cru que le plus grand plaisir consistait
a boire encore davantage. Une réflexion préalable sur les conséquences a long terme aurait

permis de modérer ce plaisir et d’éviter ces douleurs.

Dans la République, Platon insiste également sur la pratique de la gestion des désirs. 1l
conseille de s’assurer que 1’ame est en ordre et en harmonie avant de se coucher, afin que les
réves issus des désirs ne nous tourmentent pas par des plaisirs sans limites. Cette
recommandation souligne la nécessité de réfléchir a I’infini potentiel des fantasmes produits

par notre imagination et a leur impact sur notre équilibre.
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Sur le plan psychologique, Platon nous met en garde contre 1’absence de réflexion sur
les conséquences du désir. Lorsqu’un désir nous secoue, il vise uniquement son objet immédiat,
sans souci de notre bien-étre. 1l peut étre utile de concevoir le désir comme une partie
indépendante de nous-mémes, dotée de sa propre intention. Cette image permet de s’opposer
activement a nos impulsions. Dans I’exemple de 1’alcool, il ne s’agit pas seulement de résister

par la rationalité, mais aussi de se révolter contre le désir qui pousse a 1’exceés.

Tous ces exemples peuvent sembler triviaux face aux enjeux de la toxicomanie.
Pourtant, la résistance aux dangers des désirs se joue sur le temps long. L’éducation du désir
consiste a s’habituer a des comportements de tempérance dans tous les aspects de la vie, afin

d’étre capable de faire preuve d’une maitrise stricte lorsque les enjeux deviennent plus élevés.

Ainsi, les conseils de Platon nous invitent a appliquer toute la réflexion dont nous sommes
capables pour interroger la nature du désir. Cependant, la tempérance ne se réduit pas a la seule
pensée rationnelle : elle s’apprend et s’exerce. Elle n’est pas inatteignable sous prétexte que
nous serions inévitablement soumis a des désirs toxiques. Nous sommes sans doute trop attirés

par le plaisir, mais cette recherche peut étre encadrée intelligemment.

La pensée antique nous rappelle que la maitrise des désirs se construit progressivement. Il faut
éduquer le désir a travers les petits gestes du quotidien, s’exercer a la tempérance dans des
situations ordinaires, afin de pouvoir la maintenir lorsque les enjeux deviennent cruciaux. La
philosophie, en offrant des outils de reflexion et de distance, nous invite & transformer notre

relation au plaisir et a préparer I’ame a répondre intelligemment aux séductions immédiates.

La prévention ne peut se contenter de décrier le plaisir ni de se réjouir lorsque des interdits
ponctuels sont respectés : elle doit insuffler une capacité a intérioriser une mesure personnelle.
Il ne s’agit pas de réhabiliter 1’éducation conformiste de Platon, mais de chercher une forme

nouvelle de tempérance capable de soutenir I’individu dans son autonomie.

Or, notre société fabrique sans cesse de nouveaux désirs illimités —non seulement par la drogue,
mais aussi a travers les écrans, la publicité ou la consommation sans fin. Ici encore, la lecon
platonicienne garde toute sa force : apprendre a distinguer les plaisirs qui construisent et ceux
qui détruisent, méme lorsqu’ils se présentent sous la forme banale du divertissement. Ces
réflexions trouvent un écho étonnamment actuel : elles nous rappellent que la prévention ne
consiste pas seulement a interdire, mais a apprendre a orienter notre désir autrement. Dans un
monde ou surgissent sans cesse de nouvelles formes d’addiction, I’éducation du désir reste prise

entre deux podles : I’imposition de normes collectives et la formation en vue d’une véritable
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maitrise personnelle. C’est sur cette derniére qu’il semble important de mettre I’accent. C’est
peut-étre 14, finalement, que la philosophie rejoint la vie la plus concréte : non pas en nous

apprenant a craindre ou a fuir le désir, mais en nous formant a le gouverner.

111



Bibliographie

Les traductions des dialogues de Platon
Gorgias :

Platon, Gorgias, traduction et présentation Canto Monique, GF Flammarion, Paris, 1987.
Platon, Gorgias, translated with notes by Irwin Terrence, Clarendon Press, Oxford, 1979.
Lois:
Platon, Les Lois : Livres VII a XII, traduction par Brisson Luc et Pradeau Jean-Francois, GF
Flammarion, Paris, 2006.
Philebe :
Platon, Philebe, introduction, traduction et commentaire par Delcomminette Sylvain, J. Vrin,
Paris, 2022.

Platon, Philebe, traduction et présentation de Pradeau Jean-Francois, G-F Flammarion, Paris,
2002

Protagoras :

Plato, Protagoras, translated with notes by Taylor Christopher C. W., Clarendon Press,
Oxford, 1976.

Platon, Protagoras, présentation et traduction de Ildefonse Frédérique, GF Flammarion,
Paris, 1997.

République :

Platon, La République, Traduction et présentation par Leroux Georges, G.F. Flammarion,
Paris, 2004.

Ouvrages et articles consacrés a 1’étude de Platon :

Annas Julia, Introduction a la République de Platon, Puf, Paris, 1994.

Bloom Allan, La cité et son ombre, essai sur la République de Platon, Les Belles Lettres,
Paris, 2024.

Bobonich Christopher et Destrée Pierre, Arkasia in Greek Philosophy: From Socrates to
Plotinus, Brill, Leiden, 2007.

112



Brickhouse Thomas et Smith Nicholas, « Socrates on Akrasia, Knowledge, and the Power
of Appearance », in Akrasia in Greek Philosophy: From Socrates to Plotinus, direction de
Bobonich Christopher et Destrée Pierre, Brill, Leiden, 2007.

Brickhouse Thomas et Smith Nicholas, The Philosophy of Socrates, Westview, Boulder,
2000.

Delcomminette Sylvain, « Facultés et parties de I'ame chez Platon », in The electronic
Journal of the International Plato Society, n°8, 2008.

Delcomminette Sylvain, Le Philebe de Platon : introduction a l’agathologie platonicienne,
Brill, Leiden, 2006.

Dixsaut Monique, Le naturel philosophe : Essai sur les dialogues de Platon, J. Vrin, Paris,
2001

Gavray Marc-Antoine, Platon, héritier de Protagoras : dialogue sur les fondements de la
démocratie, J. Vrin, Paris, 2017.

Goldschmidt Victor, Questions platoniciennes, J. Vrin, Paris, 1970

Gosling Julien C. B. et Taylor Christopher C. W., The Greeks on Pleasure, Clarendon Press,
Oxford, 1982.

Irwin Terrence, Plato’s Moral Theory: The Early and Middle Dialogue, Clarendon press,
Oxford, 1977.

Jouét-Pastrée Emmanuel, Le plaisir a [’épreuve de la pensée : lecture du Protagoras, du
Gorgias et du Philebe de Platon, Brill, Boston, 2018.

Lefebvre David, « Qu’est-ce qu’une vie vivable », in La félure du plaisir : études sur le
Philébe de Platon 1. Commentaires, direction de Dixsaut M. Vrin, Paris, 1999. p. 76.

Lefebvre René, Platon philosophe du plaisir, L’Harmattan, Paris, 2007.

Neschke-Hentschke Ada, « Justice socratique, justice platonicienne », in Etudes sur la
Républigue de Platon 1. De la justice, éducation, psychologie et politique, sous la direction
de Dixsaut M. et Larivée A., J. Vrin, Paris, 2005.

Sissa Giulia, « Du désir insatiable au plaisir captive », in Religion et tabou sexuel, direction
de Marx Jacques, n°1, Editions de I’Université de Bruxelles, Bruxelles, 1990.

Sissa Giulia, Le plaisir et le mal : philosophie de la drogue, Odile Jacob, Paris, 1997.
Autres ouvrages :

Obradovic Ivana, « La crise des opioides aux Etats-Unis : D’un abus de prescription a une

épidemie aigué », in Potomac Paper, n°35, Ifri, Paris, 2018.

Race Kane, « Thinking with pleasure : Experimenting with drugs and drug research », in
International Journal of Drug Policy, n°49, 2017.

Shulgin Alexander, The Nature of Drugs Vol. 1: History, Pharmacology, and Social Impact,
Transform Press, Berkeley, 2021.

113



