
https://lib.uliege.be https://matheo.uliege.be

Maitriser le désir¿: Platon et les enjeux contemporains de l'addiction

Auteur : Heinrichs, Philippe

Promoteur(s) : Gavray, Marc-Antoine

Faculté : Faculté de Philosophie et Lettres

Diplôme : Master en philosophie, à finalité didactique

Année académique : 2024-2025

URI/URL : http://hdl.handle.net/2268.2/24488

Avertissement à l'attention des usagers : 

Tous les documents placés en accès ouvert sur le site le site MatheO sont protégés par le droit d'auteur. Conformément

aux principes énoncés par la "Budapest Open Access Initiative"(BOAI, 2002), l'utilisateur du site peut lire, télécharger,

copier, transmettre, imprimer, chercher ou faire un lien vers le texte intégral de ces documents, les disséquer pour les

indexer, s'en servir de données pour un logiciel, ou s'en servir à toute autre fin légale (ou prévue par la réglementation

relative au droit d'auteur). Toute utilisation du document à des fins commerciales est strictement interdite.

Par ailleurs, l'utilisateur s'engage à respecter les droits moraux de l'auteur, principalement le droit à l'intégrité de l'oeuvre

et le droit de paternité et ce dans toute utilisation que l'utilisateur entreprend. Ainsi, à titre d'exemple, lorsqu'il reproduira

un document par extrait ou dans son intégralité, l'utilisateur citera de manière complète les sources telles que

mentionnées ci-dessus. Toute utilisation non explicitement autorisée ci-avant (telle que par exemple, la modification du

document ou son résumé) nécessite l'autorisation préalable et expresse des auteurs ou de leurs ayants droit.



 

Heinrichs Philippe  

Master en Philosophie 

Université de Liège 

 

 

 

 

 

 

Maitriser le désir : 

Platon et les enjeux contemporains de l’addiction 

Travail de fin d’étude présenté en vue de l’obtention d’une maîtrise en 

philosophie 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Promoteur : 

 Marc-Antoine Gavray 

Lectrices :  

Florence Caeymaex  

Anne Herla                                                              Année académique 2024-2025 



  

2 

 

 



 

Heinrichs Philippe  

Master en Philosophie 

Université de Liège 

 

 

 

 

 

 

Maitriser le désir : 

Platon et les enjeux contemporains de l’addiction 

Travail de fin d’étude présenté en vue de l’obtention d’une maîtrise en 

philosophie 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Promoteur : 

 Marc-Antoine Gavray 

Lectrices :  

Florence Caeymaex  

Anne Herla                                                              Année académique 2024-2025 



  

4 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

5 

 

 

 

 

 

Avertissement 

Ce travail a bénéficié de l’assistance de l’outil ChatGPT, utilisé exclusivement pour corriger 

l’orthographe et alléger certaines formulations, dans le but d’offrir une lecture plus fluide. Il est 

important de préciser que cet outil n’a en aucun cas été employé pour élaborer ou développer des idées 

qui ne soient pas les miennes. 

 

 

 

 

Remerciements 

Je souhaite tout d’abord exprimer ma gratitude à mon promoteur, Marc-Antoine Gavray, pour ses 

conseils, ses relectures attentives et son suivi bienveillant. Malgré mes silences et mes retards, son 

accompagnement patient m’a permis de mener à terme ce travail et de clarifier une problématique qui 

m’était chère. 

Je tiens également à remercier toutes les personnes de mon entourage qui m’ont soutenu au cours de 

cette recherche. Une reconnaissance particulière va à Maëly, Benjamin, Janine, Pierre et sa maman, pour 

le temps et l’attention qu’ils ont consacrés à la relecture de ce travail. 

Enfin, j’exprime ma profonde gratitude à mes collègues de travail, et plus particulièrement à Oualid et 

Juliette, qui ont accepté de reprendre mes shifts durant plusieurs semaines afin de me permettre de me 

consacrer pleinement à la rédaction de ce mémoire. 



  

6 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

 

 

 

 

 



  

7 

 

Table des matières 
TABLE DES MATIÈRES .................................................................................................................................... 7 

INTRODUCTION ................................................................................................................................................. 9 

Abstinence ou abus ......................................................................................................................................... 9 
Le plaisir et la logique toxicomaniaque ......................................................................................................... 9 
Le toxicomane et Platon ............................................................................................................................... 10 
La dénonciation du plaisir ........................................................................................................................... 11 
Le Gorgias : le désir comme un abyme ........................................................................................................ 12 
La transformation existentielle due à l’instabilité du désir .......................................................................... 14 
Le temps du désir total ................................................................................................................................. 15 
L’akrasia et la gestion du désir .................................................................................................................... 16 
La tension dans la conception de l’insatiabilité ........................................................................................... 18 
Repenser le désir et le plaisir pour préparer aux crises............................................................................... 18 

CHAPITRE 1 : DU PLAISIR AU DÉSIR DANS LE PHILÈBE .................................................................... 23 

PARTIE 1 : SISSA ET L’HISTOIRE DE LA DÉCHÉANCE DU PLAISIR ........................................................................ 23 
La négativité du plaisir ................................................................................................................................. 23 
La première expérience et la découverte du paradis .................................................................................... 24 
La période rose et le plaisir positif ............................................................................................................... 25 
La dégradation du plaisir positif .................................................................................................................. 26 

PARTIE 2 : LA QUESTION DU PHILÈBE, POURQUOI LE PLAISIR N’EST PAS CE QU’IL APPARAÎT ? .......................... 27 
Le plaisir et le manque : de Platon à Sissa  .................................................................................................. 27 
Les facultés cognitives et le désir ................................................................................................................. 28 
Le corps platonicien et le corps toxicomane ................................................................................................ 29 
La division de tout en quatre catégories ...................................................................................................... 29 

Première catégorie : l’illimité .................................................................................................................................... 30 
Deuxième catégorie : la limite ................................................................................................................................... 31 
Troisième catégorie : le mélange ............................................................................................................................... 32 
Quatrième catégorie : la cause ................................................................................................................................... 33 

Plaisirs et douleurs : les variations de l’harmonie ...................................................................................... 34 
La mémoire comme condition du désir......................................................................................................... 34 

Sensation : .................................................................................................................................................................. 35 
Souvenir : ................................................................................................................................................................... 35 
Réminiscence : ........................................................................................................................................................... 36 
Désir : ........................................................................................................................................................................ 37 

Plaisir et désir : les plaisirs d’anticipations ................................................................................................ 39 
Plaisirs mélangés : intensité subjective et misère objective ......................................................................... 41 
Le deuxième genre de plaisirs faux .............................................................................................................. 42 
Les plaisirs mélangés : plaisirs sur un fond de douleur ............................................................................... 44 
Pureté et mélange ......................................................................................................................................... 45 
Plaisirs faux et plaisirs mélangés ................................................................................................................. 46 

PARTIE 3 : LE PLAISIR DE LA DROGUE COMME UNE ILLUSION DU BIEN .............................................................. 47 
La nature du plaisir addictif à la lumière du Philèbe .................................................................................. 47 
Une autre définition du désir insatiable ....................................................................................................... 48 
Le paradis artificiel comme souvenir de l’illusion du bien .......................................................................... 49 
Conclusion .................................................................................................................................................... 51 

CHAPITRE 2 : LA MAÎTRISE DE SOI ET LA MESURE DANS LE PROTAGORAS .............................. 53 

Introduction .................................................................................................................................................. 53 
Le cadre du dialogue : la vertu et le plaisir ................................................................................................. 54 
La critique de l’opinion commune : la nécessite et la suffisance de la connaissance .................................. 55 
L’hédonisme et le pouvoir de la science ....................................................................................................... 56 
Le statut de la thèse hédoniste : jeu d’opposition et de retournement .......................................................... 57 
Hédonisme psychologique et évaluatif de la foule ....................................................................................... 59 
Le plaisir comme critère de valeur supérieur .............................................................................................. 62 



  

8 

 

La puissance de la connaissance .................................................................................................................. 63 
L’argument de la substitution des termes ..................................................................................................... 66 
L’akrasia comme prétexte et comme défaut de connaissance ...................................................................... 68 
Méthode pour trouver le bien ....................................................................................................................... 71 
Méthode et obstacles à l’hédonisme intelligent ............................................................................................ 72 
Les deux types de désirs dans le modèle du Protagoras............................................................................... 75 
Conclusion .................................................................................................................................................... 77 

CHAPITRE 3 : L’ARDEUR ET LA TEMPÉRANCE DANS LA RÉPUBLIQUE ....................................... 79 

Introduction .................................................................................................................................................. 79 
De l’âme unitaire à l’âme divisée : Platon contre Socrate .......................................................................... 80 
Le Principe de Conflit .................................................................................................................................. 81 
Le désir de la soif : la persistance de la passion .......................................................................................... 82 
Le désir du bien à l’épreuve des conflits apparents ..................................................................................... 84 
Conflit intérieur et pluralité des parties de l’âme ........................................................................................ 86 
Les deux principes de l’âme : rationnel et irrationnel ................................................................................. 87 
Les trois parties de l’âme : appétit, ardeur et raison ................................................................................... 88 

Les trois parties de l’âme : les appétits ...................................................................................................................... 88 
Les trois parties de l’âme : l’ardeur ............................................................................................................................ 90 
Les trois parties de l’âme : la raison........................................................................................................................... 91 

L’impossibilité de l’akrasia et la tripartition de l’âme................................................................................. 92 
La connaissance et la foule .......................................................................................................................... 93 
La tempérance comme harmonie des états de l’âme .................................................................................... 94 
L’homme tyrannique et l’urgence du désir ................................................................................................... 96 
L’enjeu de la prévention ............................................................................................................................... 98 
La gestion du désir de la foule par la loi ...................................................................................................... 99 
La gestion du désir de la foule par l’éducation .......................................................................................... 101 
Conclusion .................................................................................................................................................. 105 

CONCLUSION.................................................................................................................................................. 107 

BIBLIOGRAPHIE ............................................................................................................................................ 112 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

9 

 

 

Introduction 
 

 

Abstinence ou abus  
 

Lorsqu’il est question de drogue, un problème surgit immédiatement : les dangers de 

l’addiction. La société contemporaine semble incapable d’envisager ce problème autrement que 

par le prisme de l’abstinence ou l’abus.1 Il semble que l’usage de la drogue exerce une attraction 

si forte qu’il ne laisse guère de place à une position intermédiaire entre ces deux modalités. 

Toute consommation même occasionnelle semble nécessairement être destinée à se répéter et à 

dégénérer. Peu importe la substance ou le contexte, l’expérience initiale réveille une force de 

désir, qui tôt ou tard, entraine le consommateur vers la toxicomanie.  

Une représentation largement répandue de la drogue repose sur l’image d’une pente 

glissante : un usage ponctuel conduit inévitablement à la dépendance.  Les personnes qui 

prétendent pouvoir contrôler leur consommation mentent et se mentent. « Au début, on a 

l’impression de pouvoir garder le contrôle et de confiner la consommation juste pour le week-

end bien qu’on n’ait jamais vu de toxicomane du dimanche », raconte une toxicomane dans sa 

biographie.2 Autrement dit, le plaisir ne peut être contenu dans une expérience ponctuelle. En 

cela, le plaisir chimique semble condamner l’individu à concentrer ses aspirations sur un seul 

objet, la substance, au détriment de toute autre finalité. Le plaisir entraine un désir si puissant 

qu’il dépasse toute forme de contrôle. 

 

Le plaisir et la logique toxicomaniaque   

 

Selon cette vision, l’expérience même la plus brève du plaisir chimique ouvre un 

processus qui mènerait inévitablement à la dépendance.  Cette représentation trouve un écho 

théorique dans l’analyse de Giulia Sissa, qui définit la toxicomanie comme : 

 
1 Shulgin A., The Nature of Drugs Vol. 1: History, Pharmacology, and Social Impact, Transform Press, 

Berkeley, 2021. 
2 Sissa G., Le plaisir et le mal : philosophie de la drogue, Odile Jacob, Paris, 1997. Elle reprend ici les 

propos de Christiane, Moi Christiane F., droguée, prostituée, Gallimard, Paris, 1981. 
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[…] une pratique qui fait fonctionner réellement la puissance d’un désir devenu 

insatiable et de plus en plus dévorant, au point que la satisfaction jamais définitive 

– clé d’un plaisir pluriel, mobile et renouvelable – se change ici en tolérance et en 

dépendance : fixation sur des produits dont on ne peut plus se passer, pour ne pas 

trop souffrir.3  

La toxicomanie constitue l’aboutissement d’un processus dans lequel l’usage de 

substances pharmacologiques, initialement tourné vers le plaisir, modifie progressivement la 

structure même du désir. L’individu devient toxicomane lorsque l’objet de ses convoitises se 

réduit uniquement à la recherche de la prochaine prise. Le désir, dès lors, se fixe de manière 

compulsive et tend à se répéter indéfiniment, selon une logique de circularité obsessionnelle. 

C’est en ce sens que Sissa qualifie le désir d’insatiable.  

 

Le toxicomane et Platon 
 

Selon elle, la question du plaisir trouve son traitement philosophique le plus radical dans 

l'œuvre de Platon : le philosophe semble appréhender l’ensemble des désirs comme s'ils étaient 

de nature toxicomaniaque.4 À première vue, mobiliser une pensée antique pour comprendre 

une problématique contemporaine comme celle de l’addiction peut sembler anachronique voire 

impertinent. L’autrice revendique cette distance entre le toxicomane et Platon, qu’elle considère 

comme un atout à plusieurs égards. 

Premièrement, l’insatiabilité du désir n’est pas propre au mode de vie toxicomaniaque. 

Selon Sissa, il s’agit du mode de vie dans lequel le désir manifeste sa réalité de la manière la 

plus explicite et la plus radicale.5 En ce sens, la toxicomanie n’est pas un phénomène accidentel 

ou marginal, mais incarne la manifestation la plus crue de la nature profonde du désir. À travers 

la violence et la quasi-destruction que l’addiction inflige au sujet, les histoires biographiques 

des toxicomanes enseignent malgré elles un avertissement contre la toute-puissance d’un désir 

non maîtrisé. La philosophie occidentale et, en particulier la philosophie antique, s’est 

préoccupée de ce problème éthique : elles appellent une réflexion rigoureuse sur la place du 

plaisir dans l’orientation de la vie humaine.6 

 
3 Ibid., p. 9. 
4 Ibid., p. 105. Il faut nuancer ce propos bien que l’autrice ne le précise pas, elle semble ici faire allusion à un 

certain type de désir. Dans la suite du chapitre en question, elle développe un modèle de sevrage sur le modèle du 

désir intellectuel chez Platon. Elle indique que ce désir en particulier n’est pas insatiable. Néanmoins, il est possible 

de faire une critique sur la manière dont elle interprète la nature de l’insatiabilité. 
5 Ibid., p. 12. 
6 Ibid., p. 39-42. 
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Platon propose une pensée radicale à cet égard. Bien qu’il n’ait jamais connu les 

psychotropes de synthèse, il a élaboré une armature intellectuelle apte à se saisir du problème. 

L’autrice revendique cette distance historique comme un atout. En effet, elle permet de dégager 

le fonctionnement du désir lui-même, dans sa dynamique propre, indépendamment des objets 

et des contextes historiques.7 Elle ne prétend pas qu’il soit inutile d’étudier le phénomène de 

cette manière, mais souligne que l’addiction dépasse le cadre des explications historiquement 

situées pour revêtir une portée plus universelle.8   

Deuxièmement, Sissa cherche à combler un manque du discours contemporain sur la 

toxicomanie, en particulier dans le cadre de la prévention. 9  Elle critique les discours de 

prévention de son époque qui semblent éviter dans leur communication la dimension du 

plaisir.10 Bien que son ouvrage ait été rédigé à la fin du XXe siècle, d’autres auteurs spécialisés 

constatent toujours ce manque vingt ans après.11 Selon elle, la théorie du plaisir de Platon 

permet de mettre en évidence un élément souvent négligé dans le discours contemporain sur la 

drogue : la dimension du plaisir. Cette crainte repose généralement sur l’idée que la simple 

évocation des plaisirs liés à la drogue compromettrait l’efficacité du message préventif. En 

effet, ces plaisirs, d’une séduction si intense, continuent d’alimenter la tentation, même 

lorsqu’ils sont vivement critiqués.  

 

La dénonciation du plaisir 
 

Afin d’éviter ce travers dans le discours préventif, elle mobilise Platon qui offre la 

capacité à maintenir à distance le plaisir sans pour autant l’occulter.12 Ainsi, elle propose une 

structure narrative de l’évolution du plaisir dans le mécanisme de l’addiction. Grâce à la pensée 

platonicienne, Sissa a le moyen d’interpréter ce moment où le plaisir de la drogue, qui semble 

positif au premier abord, se manifeste inévitablement sous une forme négative.  

Le plaisir procuré par la drogue ne saurait être considéré comme un plaisir authentique, 

dans la mesure où il est toujours accompagné par un désir inassouvi. Le consommateur atteint 

 
7 Ibid., p. 33-34. 
8 Ibid., p. 18 et p. 33. 
9 Ibid., p. 35. 
10 Ibid. « C’est le tournant soudain que prend le plaisir, lorsqu’il se fait besoin, qu’il faudrait offrir à penser. » 
11 Même si l’ouvrage de Sissa date de 1997, il semble que le problème persiste toujours vingt ans après si l’on 

suit l’état de la recherche produit par Race K., « Thinking with pleasure: Experimenting with drugs and drug 

research », in International Journal of Drug Policy, n°49, 2017. 
12 Sissa G., 1997, p. 35. 
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un état de plénitude où rien ne manque. C’est précisément cet état de complétude en lui-même 

qui commence à lui manquer. En effet, la vie quotidienne sans drogue devient alors encore plus 

insupportable s’elle est comparée au moment de plénitude apporté par le plaisir chimique. Peu 

à peu, la vie sans drogue se transforme en une vie de souffrance, dominée par la sensation de 

manque. Ainsi, le toxicomane est condamné à reprendre sans cesse, non pour un plaisir positif, 

mais pour ne plus souffrir. Le désir est la clé pour comprendre la véritable nature du plaisir de 

la drogue. 

 

Le Gorgias : le désir comme un abyme  
 

La conception du désir constitue le pivot de toute réflexion sur la toxicomanie, car c’est 

en comprenant sa nature que l’on peut espérer trouver des voies pour y faire face. Pour saisir 

pleinement cet enjeu, il est indispensable de revenir à un passage clé du Gorgias de Platon, qui 

éclaire un point d’interprétation décisif au cœur de la lecture que propose Giulia Sissa. Celle-ci 

s’appuie sur une image emblématique du dialogue, qui met en avant le caractère insatiable du 

désir. À partir de cette image, elle construit un discours où le plaisir est presque nié, toujours 

sous la menace d’un désir inextinguible. Or, l’insistance avec laquelle elle pose l’instabilité du 

désir empêche d’aborder des réflexions plus nuancées. Platon, en effet, ne conseille pas 

seulement de se méfier des plaisirs, mais aussi et surtout d’orienter correctement les désirs. 

Cette conception du désir comme force implacable ne relève pas seulement d’une 

querelle de spécialistes : elle renvoie à un enjeu contemporain majeur. Si le désir est 

véritablement sans borne, alors toute réponse à des phénomènes comme la toxicomanie semble 

devoir passer par une imposition extérieure de limites. En revanche, si le désir peut être compris 

comme susceptible de rationalité et de régulation interne, une approche complémentaire, fondée 

sur la transformation du rapport du sujet à son propre désir, devient envisageable. 

Au cœur de son analyse, Sissa fait appel à la représentation platonicienne du corps, 

image d’une entité en déliquescence permanente.13 Les substances chimiques s’épuisent dans 

les veines et le corps épuise ce qui offre au toxicomane cet état si plaisant. Plus le consommateur 

cherche à retrouver ce plaisir, plus il se voit contraint d’augmenter progressivement les doses 

qu’il s’injecte. Pour rendre compte de cette insatisfaction chronique due à l’instabilité du corps, 

 
13 Ibid., p. 58.  
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Sissa utilise la comparaison du Gorgias entre l’homme de raison et l’homme de plaisir.14 Le 

premier connaît la limite et raison pour lesquelles ses jarres remplies de grains sont bien 

entretenues et ne fuient pas ; tandis que le second tente en vain de remplir ses jarres, qui se 

vident continuellement à cause d’une fêlure au fond des récipients.   

En effet, regarde bien si ce que tu veux dire, quand tu parles de ces deux genres de 

vie, une vie d’ordre et une vie de dérèglement, ne ressemble pas à la situation 

suivante. Suppose qu’il y ait deux hommes qui possèdent, chacun ; un grand 

nombre de tonneaux. Les tonneaux de l’un sont sains, remplis de vin, et de miel, de 

lait, et cet homme a encore bien d’autres tonneaux, remplis de toutes sortes de 

choses. Chaque tonneau est donc plein de ces denrées liquides qui sont rares, 

difficiles à recueillir et qu’on n’obtient qu’au terme de maints travaux pénibles. 

Mais, au moins, une fois que cet homme a rempli ses tonneaux, il n’y a plus à y 

reverser quoi que ce ne soit ni à s’occuper d’eux ; au contraire, quand il pense à ses 

tonneaux, il est tranquille. L’autre homme, quant à lui, serait aussi capable de se 

procurer ce genre de denrées, même si elles sont difficiles à recueillir, mais comme 

ses récipients sont percés et fêlés, il serait forcé de les remplir sans cesse, jour et 

nuit, en s’infligeant les plus pénibles peines.15  

Socrate cherche à démontrer que la vie bonne repose sur l’ordre, la mesure et la maîtrise 

de soi, contre Calliclès qui voit dans toute limite au désir une entrave à la vitalité et au plaisir. 

Là où Calliclès valorise une existence fondée sur la démesure, Socrate défend une vie tempérée 

comme seule garante du vrai bonheur. Socrate souligne un point essentiel : l’homme 

intempérant est condamné à s’activer en permanence pour soulager ses désirs qui ne sont jamais 

satisfaits. Le plaisir ressenti par un individu engagé dans un mouvement perpétuel de désir 

constitue en quelque sorte un plaisir épuisant, dénué de satisfaction véritable.  

Contre cette présentation d’un mode de vie réglé, Calliclès objecte que l’homme 

tranquille, celui dont les tonneaux sont pleins, ne ressent plus aucun plaisir. À ses yeux, une 

telle vie est sans mouvement, sans excitation ni jouissance.  

S’il fait le plein, il n’éprouve plus ni joie ni peine. Au contraire la vie de plaisirs est 

celle où on verse et on renverse autant qu’on peut son tonneau. – Mais alors, si on 

en verse beaucoup, il faut aussi qu’il y en ait beaucoup qui s’en aille, on doit donc 

avoir de bons gros trous, pour que tout puisse bien s’échapper !16 

L’opposition entre Socrate et Calliclès présente une subtilité. Les deux s’accordent sur 

un point fondamental : le désir naît d’un manque et cherche à le satisfaire en atteignant un état 

sans manque.17 Leur désaccord porte sur la valeur de l’état qui en résulte, et par extension sur 

 
14  Gorg., 494a-b. Toutes les citations pour ce dialogue proviennent de Platon, Gorgias, Traduction et 

présentation Canto M., GF Flammarion, Paris, 1987. 
15 Gorg., 493d-494a. 
16 Gorg., 494a-b. 
17 Platon, Gorgias, translated with notes by Irwin T., Clarendon Press, Oxford, 1979, p. 196.    
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le mode de vie que cela engendre.18 Socrate estime qu’il est meilleur de prolonger l’état de 

satisfaction autant que possible. Si le sujet parvient à atteindre un état de satisfaction, il faut 

entretenir cet état. L’état de satisfaction est égal à un état de plénitude dans lequel on ne ressent 

plus aucun manque, et par extension, éteint la flamme des désirs. Dans cette condition, l’âme 

peut échapper à l’agitation perpétuelle des désirs multiples et violents. Le sujet est alors en 

meilleure disposition pour atteindre la maîtrise de soi et accéder à une forme de paix intérieure. 

Mieux vaut entretenir une condition dans laquelle le désir cesse, plutôt que de se condamner à 

un enchaînement infini de désirs renaissants. 

Calliclès, au contraire, rejette totalement cette idée. Selon lui, plus le désir est illimité et 

multiple, plus on éprouve des plaisirs intenses et variés.19  Calliclès rejette toute forme de 

restriction, qu’elle concerne les désirs eux-mêmes ou les moyens de les satisfaire.20 Pour lui, la 

bonne vie ne réside pas dans la stabilité, mais dans le mouvement même du désir en voie de 

satisfaction. Le plaisir naît de ce processus vers l’objet désiré, non de la plénitude elle-même. 

Si l’individu n’a plus aucun désir alors il est sans plaisir. Aux yeux de Calliclès, cela ressemble 

à la vie vide et inerte d’un individu amorphe comparable à une pierre.21 Vivre pleinement, c’est 

multiplier les désirs, chercher sans cesse à les satisfaire, et jouir du plaisir que procure ce 

mouvement.22 Contre Socrate, Calliclès valorise moins le résultat que le mouvement : ce n’est 

pas l’état atteint qui importe, mais l’élan qui y conduit. 

 

La transformation existentielle due à l’instabilité du désir 
 

Sissa souligne deux points essentiels à partir des jarres percées : l’impossibilité de 

satisfaire le désir et le temps perdu à répéter un échec. L’âme est entraînée dans un mouvement 

infernal. Elle reprend l’image des jarres décrivant l’abîme dynamique que le désir creuse dans 

le corps de l’individu.23 Sissa montre également que les expressions courantes associées à la 

toxicomanie comme se défoncer, boire comme un trou, s’imbiber, figure un corps « troué », 

 
18 Lefebvre R., Platon philosophe du plaisir, L’Harmattan, Paris, 2007, p. 97-98. 
19 Jouët-Pastré E., Le plaisir à l’épreuve de la pensée : lecture du Protagoras, du Gorgias et du Philèbe de 

Platon, Brill, Boston, 2018, p. 57-59. 
20 Irwin T., Plato’s Moral Theory: The Early and Middle Dialogue, Clarendon press, Oxford, 1977, p. 119-

120. 
21 Gorg., 494c. « Oui, mais surtout ce dont je parle, c’est vivre dans la jouissance, d’éprouver toutes les formes 

de désirs et de les assouvir ; voilà, c’est cela, la vie heureuse ! ». 
22 Irwin T., 1977, p. 120-121. 
23 Gorg., 494a-b. 
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creux et avide de se remplir à nouveau.24 Selon elle, l’ensemble de ces expressions montre que 

le toxicomane comprend son état avec les mêmes images que le philosophe athénien. 

Plus le consommateur tente de combler un manque à travers la substance, plus celle-ci 

devient insuffisante, exigeant une consommation accrue. La tolérance augmente en même 

temps que le geste se répète.25  L’expérience de la satisfaction est repoussée plus loin par le 

même effort inadéquat d’essayer de se remplir. En ce sens, Platon nous informe que tout 

mouvement cherchant le « toujours plus » ou le « encore plus » ne peut trouver satisfaction. De 

cette dynamique entre désir et tolérance, l’échec de la satisfaction est permanent. À mesure que 

le drogué cherche à atteindre le plaisir, son effort pour combler le manque s’intensifie, mais, 

tragiquement loin de disparaître, le vide ne fait que se creuser davantage.26 

La véritable jouissance lui est interdite. Le drogué cherche à répéter un geste devenu 

pour lui simple et familier : sniffer, s’injecter, avaler. Ces actions, désormais presque 

automatiques, relèvent d’une mécanique bien intégrée. Pourtant, cette répétition est trompeuse 

: chaque reprise du geste ne comble rien, elle ne fait qu’ouvrir à une nouvelle tentative, 

engageant le sujet dans une spirale sans fin.27  

 

Le temps du désir total 
 

Au-delà de l’insatisfaction chronique qu’il engendre, le désir insatiable consomme aussi 

le temp s de vie de l’individu. Giulia Sissa souligne que la principale victime de cette dynamique 

est le temps ordinaire lui-même, celui qui pourrait être consacré à autre chose. Socrate insiste 

sur le fait que celui qui s’acharne à remplir des jarres percées doit s’affairer jour et nuit, sans 

jamais connaître de repos. Il est absorbé dans un labeur incessant, dicté par l’urgence de combler 

un vide qui ne se comble jamais. 

 Il y a une mécanique implacable dans l’appétit qui empêche de le concevoir dans 

une durée discontinue et maîtrisable : une passion après l’autre, arrêtant quand on 

veut et mesurant l’intensité de la satisfaction. Le désir est tyrannique, il impose un 

rythme que le sujet ne sait plus maîtriser. Parce que, au fond, l’âme désirante 

s’ouvre un trou béant qui aspire et engloutit ce qu’on y jette.28  

 
24 Sissa G., 1997, p. 10-11. Elle ne se limite pas seulement aux expressions françaises mais aussi anglaises et 

italiennes. 
25 Ibid., p. 60-61. 
26 Ibid. 
27 Ibid., p. 61. 
28 Ibid., p. 58. 
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Le sujet intempérant se trouve non seulement réduit à un acte dénué de finalité, mais à 

sa répétition perpétuelle, sans répit ni échappatoire. Le désir devient total quand il se transforme 

en une force d’occupation complète, absorbant tout le temps disponible et interdisant toute autre 

forme de vie. La consommation, dès lors qu’elle devient addiction, cesse d’être une activité 

choisie : elle se fait occupation absolue, au sens où elle accapare entièrement le sujet. Pour 

comprendre comment le désir de la drogue devient si insistant qu’il éclipse tout le reste, jusqu’à 

constituer l’unique problème dans la vie du toxicomane, il faut examiner de près la 

transformation du plaisir à la racine de cette tragédie. C’est en effet dans ce glissement du plaisir 

vers la contrainte que se révèle pleinement l’engrenage de l’addiction. 

Pour comprendre la transformation du plaisir positif en un plaisir négatif, il est 

nécessaire de se tourner vers le Philèbe, dialogue dans lequel Platon approfondit la nature du 

plaisir et du désir. C’est d’ailleurs sur ce texte que Giulia Sissa appuie l’essentiel de son 

interprétation sur la déchéance du plaisir. Toutefois, une lecture attentive du Philèbe permet 

aussi de nuancer sa compréhension du désir. 

Dans ce dialogue tardif, Platon propose une analyse plus fine du désir, en interrogeant 

non seulement son objet, mais aussi son origine et sa fonction dans l’âme. Tous les désirs ne 

mènent pas nécessairement à l’insatisfaction. Le Philèbe reconnecte avec la thèse socratique du 

Protagoras.29 Comme nous le verrons dans le premier chapitre, toutes les formes de désir 

prennent source dans le désir fondamental qu’est le désir du bien. Le désir n’est pas insatiable 

mais il est pris dans une confusion entre son objet naturel (le bien) et les apparences dans 

lesquels il est pris (le plaisir et la douleur). 

 

L’akrasia et la gestion du désir 
 

La dynamique que nous venons de décrire dans le cadre de l’addiction illustre un 

problème plus général dans la philosophie platonicienne : la possibilité de l’akrasia, c’est-à-dire 

la faiblesse de la volonté face aux désirs. En d’autres termes, l’akrasia interroge les conditions 

de possibilité d’un comportement intempérant causé par les désirs insatiables. Quelles sont les 

conditions permettant à l’individu de résister face aux désirs ? Est-il possible de résister à des 

désirs lorsque ceux-ci ne sont pas bons et conduisent à la souffrance ? Au sein des 

 
29 Delcomminette S., Le Philèbe de Platon : introduction à l’agathologie platonicienne, Brill, Leiden, 2006, 

p. 337-338. 
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questionnements de l’akrasia, il y a l’enjeu du plaisir et du désir. Est-il possible de résister à la 

séduction des plaisirs ? Autrement dit, ce que nous avons observé dans le cadre de l’addiction 

n’est qu’une manifestation extrême d’un problème fondamental de l’âme humaine : la tension 

entre désir et raison. 

Dans le Protagoras, il est communément admis que Platon reste proche de la thèse de 

son maître selon laquelle nul ne fait le mal volontairement. Cette position implique de nier la 

possibilité de l’akrasia. En effet, si l’individu ne peut agir que selon ce qu’il juge bon, il est 

impossible de considérer qu’un désir ou un affect l’ait poussé à faire autre chose que ce qu’il 

voulait. Toute action mauvaise résulte donc d’une erreur de discernement quant à la portée de 

l’acte, et non d’une nature corrompue ou d’une faiblesse de caractère. L’agent s’est trompé en 

croyant agir pour le bien. 

Platon semble avoir une certaine confiance dans la foule. Le désir n’y est pas insatiable : 

il peut entraîner l’individu vers de mauvais buts, mais cela ne résulte pas d’une nature 

fondamentalement défaillante, seulement d’erreurs de jugement. La correction consiste à lui 

faire comprendre la source de son erreur. L’apprentissage peut suffire à permettre à la foule de 

se maîtriser. La question centrale du Protagoras est alors de savoir comment connaître les 

plaisirs les meilleurs et comprendre la connaissance qui motive l’action. Si la foule peut 

acquérir cette compréhension, le désir n’est pas insatiable : il est simplement sujet à l’erreur, et 

une fois corrigée, l’ordre peut être rétabli.  

Platon semble revenir sur cette conception socratique lorsqu’il divise l’âme en trois 

parties dans la République. Si le désir est naturellement insatiable, l’individu risque toujours 

d’être entraîné vers ce qui est contraire à son bien. Cette faiblesse affecte particulièrement la 

foule, que Platon décrit comme gouvernée par des désirs bestiaux, dont la recherche de plaisir 

la rend inconsciente de la portée de ses actes. Incapable de se maîtriser, elle s’incline devant 

ses désirs, devenant ainsi instable, désordonnée et politiquement ingérable. 

L’intervention du philosophe apparaît nécessaire pour instituer des limites et des normes 

de conduite au sein de la foule. Incapables de se gouverner par eux-mêmes, les individus doivent 

être guidés par une régulation extérieure, mais cette régulation ne se réduit pas à la contrainte : 

elle passe également par l’éducation et l’instruction. L’éducation permet de former la partie 

rationnelle de l’âme et de développer les dispositions morales et les capacités réflexives 

nécessaires pour maîtriser les désirs. Ainsi, Platon envisage une combinaison de guidance 
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philosophique et de formation éducative, afin que les individus puissent progressivement 

devenir capables de se gouverner eux-mêmes. 

 
 

 

La tension dans la conception de l’insatiabilité  
 

Les différents traitements de l’akrasia chez Platon révèlent une tension interne à sa 

pensée : la maîtrise du désir doit-elle passer avant tout par l’imposition de normes, qu’elles 

soient politiques ou morales, ou bien repose-t-elle sur une éducation du sujet, fondée sur la 

compréhension des plaisirs et la rectification de ses jugements ? Faut-il gouverner les désirs de 

l’extérieur, ou enseigner à chacun comment les gouverner de l’intérieur ?  

La question platonicienne de l’akrasia trouve une résonance contemporaine : quel degré de 

confiance la société accorde-t-elle à l’individu pour faire face aux plaisirs de la drogue, et plus 

largement à ses désirs ? Comme Platon se demandait s’il fallait réguler les désirs par l’éducation 

ou par des normes extérieures, notre société semble privilégier la prévention et l’imposition de 

règles, au détriment de l’apprentissage de la maîtrise individuelle. La crainte que la drogue soit 

si séduisante que l’on préfère occulter les plaisirs qu’elle procure dans les discours de 

prévention témoigne d’une faible confiance dans le discernement des individus. Plutôt que de 

les aider à comprendre et à gérer leurs désirs, on leur impose des normes de comportement, 

négligeant ainsi la dimension personnelle du désir : comment le comprendre, le maîtriser et 

l’orienter correctement. 

 

Repenser le désir et le plaisir pour préparer aux crises 
 

Un événement historique contemporain semble souligner l’urgence de réinterroger la 

place des plaisirs et des désirs dans nos sociétés. Depuis les années 1990, les États-Unis 

connaissent une crise de santé publique majeure : la crise des opioïdes.30 L’un des facteurs 

déterminants de cette crise fut la redéfinition des critères d’évaluation des soins médicaux, sous 

l’influence des compagnies pharmaceutiques. Ces dernières ont mené d’intenses campagnes 

 
30 Toutes les informations sur l’histoire et l’impact de la crise des opioïdes proviennent de Obradovic I., « La 

crise des opioïdes aux Etats-Unis : D’un abus de prescription à une épidémie aiguë », in Potomac Paper, n°35, 

Ifri, Paris, 2018.  
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pour faire reconnaître l’absence de douleur comme un indicateur central de la qualité du 

traitement, à égalité avec les paramètres vitaux traditionnels. 

Dans cette perspective, le soulagement total de la souffrance devint une norme 

thérapeutique. Pour s’y conformer, de nombreux médecins commencèrent à prescrire 

massivement des antalgiques puissants, notamment à base d’opiacés, même en dehors de 

situations de douleurs chroniques. La facilité d’accès à ces substances, combinée à leur 

légitimité médicale, a conduit une partie significative de la population à développer une 

dépendance. Les patients, ayant expérimenté les effets plaisants de l’anesthésie chimique, 

continuèrent à désirer cet état, bien après la disparition des raisons médicales initiales.  

Dans les années 1990, la prévention des conduites addictives aux États-Unis reposait 

largement sur un slogan devenu emblématique : « Just say no ». À la tentation, il convenait 

d’opposer un refus catégorique. Sans remettre en cause la légitimité morale de cette injonction, 

il importe néanmoins d’en souligner la pauvreté conceptuelle. Comme le souligne Sissa, une 

telle approche réduit la lutte contre l’addiction à une simple affaire de volonté individuelle, en 

évacuant toute réflexion sur la dynamique du plaisir, sur les conditions de sa dégradation et sur 

la compréhension des risques inhérents à sa recherche. 

Dans son rapport sur la crise des opioïdes, Obradovic observe que celle-ci a 

profondément transformé la perception sociale du toxicomane. Avant cette crise, l’usager de 

drogues était avant tout perçu comme un délinquant, un individu marginal ayant transgressé la 

loi. Cette représentation appelait naturellement des réponses essentiellement répressives : il 

suffisait de « dire non » à la tentation de sortir du cadre légal. 

La crise des opioïdes est venue ébranler cette vision. Contrairement aux figures 

traditionnelles de la déviance, les premières victimes n’étaient pas des consommateurs 

marginaux, mais des patients ayant scrupuleusement suivi les prescriptions de professionnels 

de santé. L’origine de l’addiction ne résidait pas dans une transgression délibérée, mais dans 

l’observation même des recommandations médicales. Cette situation a révélé les limites d’un 

modèle de gestion du désir basé uniquement sur la norme extérieure et met en lumière la 

nécessité, comme chez Platon, de renouveler notre compréhension du plaisir, du désir et de leur 

rôle dans la vie humaine.  

Pour répondre à ces questions, il est peut-être nécessaire d’ouvrir une réflexion sur le 

désir et la maîtrise de soi. Les problématiques liées à la consommation de drogues risquent de 

se multiplier et de peser davantage sur nos sociétés. La crise des opioïdes a notamment enrichi 
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les trafiquants de narcotiques, alimentant l’essor du marché noir. Par ailleurs, l’incapacité du 

corps médical à proposer des pratiques adaptées renforce l’idée que l’individu ne peut plus se 

contenter de suivre passivement les prescriptions officielles : il doit être capable de réfléchir 

par lui-même à son rapport à ces substances. 

Face à un problème désormais quotidien, il devient urgent de repenser l’équilibre entre, 

d’une part, la maîtrise individuelle du désir et du plaisir, et, d’autre part, les normes légales et 

morales imposées par la société. Ce questionnement ne consiste pas à relativiser la nécessité 

d’une régulation, mais à mettre en lumière un cas particulièrement révélateur : celui où 

l’encadrement social du désir et du plaisir se révèle insuffisant. 
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Chapitre 1 : Du plaisir au désir dans le Philèbe 

 

 

Partie 1 : Sissa et l’histoire de la déchéance du plaisir 
 

 

La négativité du plaisir 

 

Un des enjeux de la lecture platonicienne que propose Sissa est de montrer comment 

une jouissance pleinement intense et parfaite se voit inévitablement réduite à un simple 

soulagement de la douleur. Il y a là une déchéance remarquable du plaisir en lui-même. Sissa, 

en s'appuyant sur les propos du toxicomane William Burroughs, montre que le plaisir lié à la 

consommation de drogue se pervertit inévitablement en un processus de jouissance négative, 

c’est-à-dire en une simple compensation du manque, et non plus en un état positif ou stable.31 

La réalité du mécanisme toxicomaniaque se révèle quand la drogue cesse de procurer 

un plaisir durable, mais n’apporte plus qu’une accalmie brève et illusoire, satisfaction d’un vide 

qu’elle a elle-même engendré. Le plaisir n’y est plus que la suspension momentanée d’une 

souffrance induite.32 En ce sens, le seul « plaisir » de l’addiction est celui de l’accoutumance, 

et il n’a plus rien à voir avec la jouissance intense et positive des premiers instants. 

Cette déchéance graduelle du plaisir comporte un aspect paradoxal : comment un plaisir 

en vient-il à perdre sa dimension agréable ?  C’est à travers la pensée platonicienne que Sissa 

parvient à éclairer ce paradoxe. Dans le Philèbe, Platon opère une distinction entre différents 

types de plaisirs, en fonction de leur nature et de leur valeur. Il propose une hiérarchie dans 

laquelle les plaisirs sont évalués, notamment selon leur pureté et leur relation à la douleur. Parmi 

ceux-ci, les plaisirs mélangés, où douleur et plaisir se superposent dans un même processus, 

font l'objet d'une critique particulière. Ce sont précisément ces plaisirs ambivalents que Giulia 

Sissa analyse dans le contexte de la toxicomanie. 

 
31 Sissa G., 1997, p. 30. [« La came n’est pas ‘‘un truc super’’. L’intérêt de la came pour un drogué, c’est 

qu’elle crée une accoutumance. » Car cette accoutumance, c’est-à-dire le fait de ne pas pouvoir s’en passer, est 

devenue ‘‘le plaisir en soi’’.]. 
32 Ibid., p. 31. 
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Dans le Philèbe, Platon entreprend un geste significatif en montrant que tous les plaisirs 

ne se valent pas. Il s’oppose à l’évidence subjective de l’expérience sensible et cherche à 

convaincre Protarque que, bien que certaines choses nous apparaissent comme plaisantes, elles 

ne constituent en réalité pas des plaisirs authentiques. Pour être plus précis, certains plaisirs se 

manifestent comme particulièrement intenses ; néanmoins, cette intensité résulte d’un manque, 

proportionnel à l’intensité ressentie. Lorsque l’individu éprouve une grande soif, boire lui 

procure un plaisir bien plus intense que si la sensation de manque était moins aiguë. C’est cette 

corrélation entre l’ampleur du manque et l’intensité de la satisfaction qui trouble profondément 

Platon. Le fait que, pour éprouver un certain type de plaisir, il soit nécessaire de souffrir d’un 

manque afin que la satisfaction soit perçue comme un plaisir, montre qu’en réalité il ne s’agit 

pas d’un pur plaisir. Platon ne nie pas que ce type de plaisir puisse être perçu comme plaisant. 

Néanmoins, il critique cette apparence, affirmant que ceux qui croient jouir intensément sont 

en réalité ceux qui souffrent le plus. Platon distingue l’aspect immédiat de l’expérience qui 

semble positif contre la réalité objective du plaisir. C’est ce que révèle la dynamique de 

l’addiction : le sujet ne poursuit plus un bien, mais la cessation d’un mal provoqué par le 

« plaisir » lui-même. 

 

La première expérience et la découverte du paradis 

  

Selon Sissa, le désir de la drogue émerge exclusivement à partir de la première 

expérience du plaisir chimique. En s’appuyant sur les récits autobiographiques de toxicomanes, 

elle affirme que la première prise de drogue est toujours le fruit d’un hasard, d’une circonstance 

fortuite, d’une suggestion innocente de la part de quelqu’un d’autre ou bien encore d’une 

indication médicale, et non l’expression d’un désir préexistant. Il n’existe pas de désir réel avant 

la première consommation. Ce n’est que l’expérience du plaisir positif qui engendre le désir de 

recommencer. On ne désire la drogue qu’après avoir goûté à ses effets. Le plaisir initial, intense, 

est ce qui suscite inévitablement le désir de renouveler l’expérience. 

Sissa montre que, dans ses premiers moments, la drogue procure un plaisir total. Elle 

reprend la description qu’en fait De Quincey de sa découverte de l’opium. Éduqué à la pensée 

antique, celui-ci s’exclame qu’il a découvert l’état que tant de philosophes ont cherchés à 

atteindre.33 Il découvre ce produit quand il cherche à apaiser les douleurs d’une névralgie faciale 

 
33 Ibid., p. 21. « Pour Thomas de Quincey, qui est en effet un philosophe et qui connaît bien surtout la 

philosophie grecque, l’opium se donne comme cette chose matérielle, concrète, incroyablement peu encombrante 



  

25 

 

particulièrement atroce. A travers ses veines remplies de substances, il découvre un état parfait 

puisque non seulement, les douleurs de son visage se sont envolées mais en plus toutes les 

formes de douleur et d’inconfort disparaissent en même temps. Il jouit d’un plaisir total. L’état 

est parfait, rien ne manque, plus aucune souffrance, tout n’est plus qu’un état de plénitude qui 

se satisfait à lui-même. Les effets des premières prises sont semblables au concept de bien ce 

bonheur tellement suffisant que rien d’autre n’a besoin d’être ajouté.  L’expérience de l’opium 

est similaire à l’état de bien dont Socrate définit les caractéristiques dans le Philèbe. 

Le lot du bien, est-il nécessaire que ce soit d’être complet ou incomplet ? - Tout ce 

qu’il y a de plus complet, je suppose Socrate. – Eh quoi ! Que le bien soit suffisant ? 

– Comment ne le serait-ce pas, en effet ? Et même que c’est en cela qu’il diffère de 

tous les êtres. Mais assurément, ce qu’il est le plus nécessaire de dire à son sujet, 

c’est ceci, je crois : que tout qui le connaît le prend en chasse et tend vers lui, dans 

l’intention de l’attraper et de l’acquérir pour soi-même, et qu’il ne se préoccupe de 

rien d’autre que de ce dont l’accomplissement s’accompagne de biens.34 

 Socrate établit avec l’accord de Protarque que le bien est parfait, suffisant et que tous 

ceux qui le connaissent, en font leur unique préoccupation.35 Si l’individu n’a plus que la 

préoccupation du bien en tête, cela signifie qu’il contient nécessairement tout ce qui est 

désirable. 36  Par analogie, on peut observer que les substances psychoactives produisent 

l’illusion d’un état analogue : le sujet éprouve, dans sa découverte de la drogue, un sentiment 

de plénitude absolue, comme si rien ne pouvait altérer cet état, et comme si tout manque ou tout 

désir s’abolissaient. La drogue constitue ainsi l’une des illusions les plus extrêmes d’un plaisir 

parfait et autosuffisant. 

 

La période rose et le plaisir positif 
 

Cette illusion dure un certain temps. Au début, le bonheur est total. Non seulement la 

drogue offre une expérience de plénitude, elle apporte également une sensation de reconnexion 

avec la vie dans son ensemble. Il y a une tolérance plus grande pour toutes les imperfections de 

la vie.37 La drogue ne constitue pas seulement une expérience isolée : elle tend à reconfigurer 

 
et qui répond enfin à la demande humaine la plus intensément ressentie et la plus difficile à assouvir : la quête de 

cette insaisissable eudaimonia dont la pensée antique n’a cessé d’interroger la possibilité. » 
34 Phil., 20d. Toutes les citations proviennent de Platon, Philèbe, introduction, traduction et commentaire par 

Delcomminette S., J. Vrin, Paris, 2022. 
35 Lefebvre R., 2007, p. 174. 
36 Lefebvre D., « Qu’est-ce qu’une vie vivable », in La fêlure du plaisir : études sur le Philèbe de Platon 1. 

Commentaires, direction de Dixsaut M. Vrin, Paris, 1999. p. 76. 
37 Sissa G, 1997, p. 19-20. 
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l’ensemble de la vie du sujet. Le toxicomane garde en mémoire la possibilité de retrouver cet 

état de plénitude par un geste simple, immédiatement efficace. Comme le souligne Sissa, c’est 

précisément cette facilité d’accès à un plaisir intense, apparemment absolu, qui favorise 

l’addiction.38 Ce qui, au départ, n’était qu’un geste inconscient, une tentative hasardeuse teintée 

d’inconscience, se transforme progressivement en un automatisme. Le désir, en s’ancrant dans 

la mémoire du plaisir initial, convertit le geste spontané en un réflexe habituel. Il faut toutefois 

noter que ni le premier geste, ni le geste devenu rituel ne relèvent d’une délibération réfléchie : 

tous deux semblent échapper à la réflexion. 

Le mécanisme de l’addiction commence à travers la répétition d’un geste.39 Au début, 

les toxicomanes pensent qu’ils gardent le contrôle parce qu’ils savent attendre entre deux prises. 

Mais le quotidien sans drogue est fait de tous les désagréments et les douleurs ; quand ils ont 

connu un état où rien n’affecte négativement l’esprit, les douleurs paraissent encore plus 

insupportables. Dès lors, ils reprennent une deuxième dose puis une troisième et ainsi de suite. 

Entre chaque dose, le délai se raccourcit et diminue jusqu’à ce que la consommation se fasse 

journalière et l’état sous drogue devient le quotidien au lieu d’être une escapade vers un état 

paradisiaque.40  

Pourquoi la drogue devient un objet quotidien alors qu’elle était un objet 

extraordinaire ? La question est évidemment une question de désir.  En même temps, elle pose 

une question existentielle : « Pourquoi remettre à demain, le bonheur qu’on peut acquérir 

aujourd’hui ? »41 En un sens, il est possible d’interpréter la théorie platonicienne comme un 

moyen de répondre à cette question. Il faut repousser certaines formes de plaisir, parce qu’elles 

sont trompeuses et entraînent l’individu dans un mécanisme infernal. Elles nous apparaissent 

comme des moyens d’atteindre le bonheur mais, elles sont des illusions qui ne sont pas 

réellement plaisantes mais génératrices de souffrances.  

 

La dégradation du plaisir positif 
 

Une fois que l’état de plénitude a été éprouvé, son épuisement ne ramène pas l’individu 

à un calme indifférent, mais suscite un manque irréductible. Après la jouissance chimique, 

 
38 Ibid., p. 24-25. 
39 Ibid., p. 22-25. 
40 Ibid. 
41 Ibid., p. 26-27. 
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l’esprit n’est plus “neutre” : il porte en lui la trace obsédante d’une plénitude à laquelle il ne 

participe plus. 42  Le souvenir de cet état parfait devient alors le moteur d’un glissement 

progressif dans le désir. Celui-ci est dans un premier temps, le désir de retrouver cette jouissance 

supplémentaire qu’offre l’état de plénitude absolue mais au fur et à mesure, le désir n’a plus 

comme objet l’état de plénitude, il vise uniquement à soulager une douleur. Le sujet après ses 

premières expériences souhaite retourner à cet état. En ce sens, il se met à désirer. 

Graduellement, ce n’est plus l’état de plénitude qui est visé mais l’évitement de la douleur. 

C’est dans ce glissement que la réalité de l’addiction se fait savoir.  Le geste visait au début un 

état de bonheur mais il ne vise plus que l’absence de souffrance au fur et à mesure.43 

 Ce moment de basculement d’un plaisir positif vers un plaisir négatif Sissa le nomme : 

ce moment où l’on se réveille malade.44 Cela fait référence à ce moment où le drogué comprend 

qu’il ne désire plus qu’une seule chose, mettre fin au manque. Il a fini sa mutation en 

toxicomane.45 La souffrance du manque est telle que la vie quotidienne est invivable. La vie 

sans dogue est devenue intolérable, tout semble faux et douloureux. Cette intolérance donne 

son aspect tyrannique au manque. Le drogué consomme simplement pour éviter de souffrir du 

manque. Dès l’origine, la succession des prises obéit à une logique d’évitement de l’état de 

manque. 46  Par son insatiabilité, le désir reconfigure progressivement l’existence du sujet, 

jusqu’à ce que toute son énergie et toute son attention soient absorbées par la quête du 

soulagement. Nous reviendrons sur l’idée que la toxicomanie fonctionne sur un dévoilement de 

la réalité du désir en fin de chapitre.  

 

Partie 2 : La question du Philèbe, pourquoi le plaisir n’est pas ce qu’il apparaît ? 
 

 

Le plaisir et le manque : de Platon à Sissa  
 

Pour Sissa, le plaisir procuré par la drogue ne saurait être tenu pour un plaisir véritable, 

puisque celui-ci expose nécessairement l’individu à la souffrance du manque. Elle prolonge 

ainsi l’avertissement platonicien : certaines sensations, bien qu’elles se présentent comme 

 
42 Ibid., p. 23-25. 
43 Ibid., p. 30-31. 
44 Ibid., p. 26. 
45 Ibid., « L’héroïne est devenue tout, elle occupe tout le temps puisqu’une discontinuité provoque désormais 

une crise ; elle remplace tous les intérêts possibles, puisqu’on n’a plus de goût pour quoi que ce soit d’autre. » 
46 Ibid., p. 27-31. 
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plaisantes, n’appartiennent pas au genre des plaisirs authentiques. Pour introduire la lecture du 

Philèbe, il convient donc d’exposer la mécanique du désir telle que Platon la pense. Comme l’a 

montré Sissa, le souvenir de la plénitude joue un rôle déterminant dans la genèse du désir en 

fixant dans l’âme la trace d’un plaisir total. En effet, comme nous le verrons, comme le plaisir 

relève du genre de l’apeiron (l’illimité), il transforme le désir initial qui recherche une illusion 

de l’état de bien, en une dynamique d’insatiabilité où le plaisir n’est plus que la sensation de 

combler un manque. Comprendre la formation du désir suppose donc, en amont, d’analyser la 

constitution de ces souvenirs, qui orientent l’âme vers la répétition illusoire d’un plaisir supposé 

parfait. 

 

Les facultés cognitives et le désir 
 

De manière générale, Platon insiste sur le fait que le plaisir suppose une capacité à le 

comprendre. Les facultés intellectuelles jouent un rôle essentiel, puisque le plaisir n’a de sens 

que s’il a la capacité d’être saisi par la pensée. 

Et de même, puisque tu ne posséderais pas de mémoire, il serait impossible, je 

suppose que tu te souviennes avoir joui autrefois, et que le plaisir qui survient dans 

l’instant te laisse un quelconque souvenir ; bien plus dépourvu d’opinion vraie, tu 

ne pourrais croire jouir lorsque tu jouis, et, privé de la faculté de calculer, tu ne 

serais pas non plus capable de prévoir ta jouissance à venir ; tu ne vivrais pas une 

vie d’homme, mais celle d’une sorte de mollusque ou de l’in de ces animaux marins 

dont le corps est emprisonné dans une coquille. En est-il bien ainsi, ou avons-nous 

d’autres pensées sur la question en plus de celle-là ?47  

Socrate souligne ainsi à Protarque que les processus cognitifs sont indispensables pour 

pouvoir éprouver consciemment le plaisir.48 En effet, Protarque prétend que s’il n’avait que la 

jouissance, sans aucune activité de pensée, il aurait déjà atteint la vie bonne. Socrate lui réplique 

que sans conscience, il ne peut véritablement y avoir de plaisir : un plaisir inconscient n’est pas 

un plaisir.49 Par ailleurs, ce passage met en avant la dimension temporelle du désir, qui engage 

les trois temps — passé, présent et futur. Comme il sera précisé ensuite, le désir requiert la 

capacité de se souvenir d’un état agréable passé et de le projeter dans l’avenir comme un but à 

atteindre. 

 

 
47 Phil., 21a-b. 
48 Delcomminette S., 2008, p. 173-176, 
49 Ibid. 



  

29 

 

Le corps platonicien et le corps toxicomane   
 

Pour comprendre le plaisir et le désir dans le Philèbe, il est essentiel de saisir comment 

la division de l’être en quatre genres fondamentaux définit une conception du corps différente 

de celle du Gorgias. À travers cette division, Platon présente le corps comme un mélange 

organisé de processus illimités, régulés par la mesure et ordonnés par une cause rationnelle. 

Cette nouvelle conception permet d’éclairer la nature du désir et de mieux comprendre ses 

dérèglements. Elle contraste la représentation du corps que Sissa privilégie, en s’appuyant sur 

le Gorgias, celle de la jarre percée comme une métaphore d’un corps en perpétuel écoulement.50  

Dans cette perspective, le corps est voué à l’insatisfaction chronique, incapable de se remplir 

durablement, condamné à une consommation répétée, cyclique, vaine. Cette image renvoie à 

un corps traversé de fluides, en perpétuel écoulement. Quelle que soit la quantité qu’on tente 

d’y verser, il finit toujours par se vider avec le temps. Selon Giulia Sissa, cette analogie est 

particulièrement éclairante car elle met en évidence l’insatisfaction fondamentale qui 

caractérise la toxicomanie. Le toxicomane cherche à se remplir de produit mais ce remplissage 

est toujours voué à l’échec : ce qui a été ingéré s’épanche nécessairement. Ainsi, celui dont 

l’objectif est d’être constamment « plein » est condamné à répéter sans fin le geste de se remplir, 

dans un cycle indéfini de consommation, d’épuisement et de manque. 

Le corps platonicien est un corps baroque, déliquescent et fluide. C’est également 

un corps toxicomane. Arraché à sa dissolution par un remplissage cyclique, il n’est 

pas, il devient. Tant que le flux l’inonde et se maintient à l’intérieur, on peut faire 

autre chose que l’abreuver.51 

Opposée à cette figure d’un corps fluide et toxicomane, la vision du Philèbe permet 

d’envisager un corps harmonieux, pris dans des mouvements de dissolution et de restauration, 

mais susceptible d’être stabilisé par l’intervention de la mesure et de la rationalité. Ces deux 

conceptions du corps ne sont pas nécessairement contradictoires en soi, mais le modèle du 

Philèbe offre une subtilité supplémentaire qu’il s’agira de dégager à la fin de ce chapitre.  

 

La division de tout en quatre catégories 
 

Platon opère une division de l’ensemble des choses. Socrate propose à Protarque de 

s’engager dans une méthode de division permettant de voir tout dans tout. 

 
50 Sissa G., 1997, p. 51-52. 
51 Ibid., p. 53. 
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 Nous avons dit, si je me souviens bien, que la divinité nous a montré la présence 

de l’illimité et de la limite parmi les êtres. – Absolument. – Posons donc ces deux-

là comme espèces et comme troisième une certaine unité qui résulte de leur mélange 

à tous les deux. Mais j’ai l’air d’être quelqu’un de passablement ridicule, avec mes 

divisions en espèces et mes énumérations ! - Que veux-tu dire, très cher ? – Il 

semble que j’ai encore besoin d’un quatrième genre ! – Dis-moi lequel. – Considère 

la cause du mélange des deux premiers, et pose-moi ce quatrième genre en plus des 

trois précédents.52  

Il soutient que l’on peut diviser l’ensemble des réalités en quatre principes 

fondamentaux. Avant de s’étendre sur le rapport des fruits de cette division et le plaisir, il faut 

découvrir ces quatre genres et les rapports qu’ils entretiennent.  

Cette section se présente comme un classement des principes régissant l’ensemble du 

réel. Le statut de cette division concerne le monde physique des choses en devenir.53 Selon 

Delcomminette, Ces principes ne sont pas tous de même nature : les deux premiers ont une 

valeur logique, au sens où ils désignent des manières dont la pensée peut appréhender les choses 

; le troisième est le résultat sensible, produit par la rencontre des deux premiers ; enfin, le 

quatrième est la cause intelligente, principe d’organisation de l’ensemble.54 Pour que Protarque 

saisisse au mieux l’intérêt de cette division, Socrate attribue à chacun de ces principes un signe 

distinctif.55 

Première catégorie : l’illimité  

 

Le premier principe est l’illimité (apeiron). Il désigne tout ce qui est indéfini ou illimité 

sans aucune mesure propre.56 

Tout ce qui nous paraît devenir plus et moins et admettre le fortement, le 

doucement, le trop et toutes les choses de cette sorte, tout cela, on doit le poser dans 

le genre de l’illimité comme dans une unité, conformément à notre propos antérieur 

où nous affirmions qu’il faut, après avoir rassemblé tout ce qui est dispersé et 

éparpillé, lui apposer autant que possible le signe distinctif d’une certaine nature 

unique, si tu t’en souviens.57 

Le premier principe est l’illimité (apeiron). Il désigne tout ce qui est indéfini ou illimité 

sans aucune mesure propre.58 Pour le décrire, Platon dit qu’ils sont toutes éléments acceptant le 

plus et le moins. Il donne une série de comparatif : le plus chaud/plus froid, plus grand/plus 

 
52 Phil., 23c-d. 
53 Delcomminette S., 2022, p. 332. 
54 Delcomminette S., 2008, p. 212-216. 
55 Jouët-Pastré E., 2018, p. 207-208. 
56 Delcomminette S., 2018, p. 333. 
57 Phil., 24e-25a.  
58 Delcomminette S., 2018, p. 333. 
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petit, fortement/doucement, en plus d’un exemple (trop) sans qu’il soit directement comparatif. 

Même sans forme comparative explicite, les termes relevant de l’apeiron obéissent néanmoins 

à cette logique d’accroissement et de diminution. C’est dû à cette possibilité d’être toujours plus 

ou moins que les éléments sont illimités.   

En ce sens, l’illimité désigne tout ce qui peut varier de façon continue, sans point 

d’ancrage fixe.59 Comme dit précédemment, l’apeiron ne fait pas référence aux objets en eux-

mêmes mais à la signification de la prédication en elle-même.60 Cette dynamique du plus et du 

moins repose sur l’opposition entre excès et défaut. En effet, être plus chaud signifie être moins 

froid, il y a un mouvement contraire entre deux pôles opposés. 61  Gavray utilise le terme 

d’oscillation pour marquer le va et vient entre les termes du couple contraire.62  

 Platon attribue une valeur négative à l’illimité au sens où il échappe nécessairement à 

la saisie par la pensée. Quand les deux termes sont dans un mouvement d’excès et de défaut, ils 

le sont en eux-mêmes et non par rapport à une valeur déterminée. Toute chose définie comme 

illimité peut croître sans aucune référence à une origine ou une limite précise.63  

L’apeiron représente l’élément indéterminé indéfini, qu’il est nécessaire d’ordonner par 

la mesure. Dans le domaine de l’apeiron, il n’est possible de n’avoir que des idées vagues ou 

des estimations peu précises. Ce point est central quand il s’agit d’étudier les plaisirs 

faux/mélangés. Il faut lui imposer une norme extérieure à la dynamique d’oscillation afin de lui 

attribuer une valeur précise et positive.64  Cependant , l’attribution d’une norme met fin à 

l’illimitation. 

Deuxième catégorie : la limite  

 

La deuxième catégorie est la limite (peras). Il est défini comme l’antithèse de la 

première catégorie. 

Dès lors, ce qui n’admet pas cela, mais admet tout le contraire ; tout d’abord l’égal 

et l’égalité, et après l’égal, le double et tout ce qui serait comme nombre à nombre 

 
59 Plus tôt dans le dialogue, Socrate a montré cette caractéristique pendant l’exemple du chaud et du froid. 

Phil., 24d. « En effet, plus chaud ou plus froid, tous deux ne le seraient plus, une fois saisis par la quantité 

déterminée ; car le plus chaud va toujours de l’avant sans jamais rester en place, et de même le plus froid, tandis 

que la quantité déterminée est fixation et cessation de toute avancée. Ainsi, selon cet argument, le plus chaud, en 

même temps que son contraire, s’avéreraient illimités. » 
60 Delcomminette S., 2022, p. 335. 
61 Ibid., p. 334. 
62 Gavray M-A., 2017, p. 104. 
63 Ibid. 
64 Lefebvre R., 2007, p. 178-179. 
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ou mesure à mesure ; en comptant l’ensemble de toutes ces choses dans la limite, 

nous paraîtrions bien. Ou bien qu’en dis-tu ?65 

Ce principe introduit la limitation qui permet d’instaurer des proportions et des 

équilibres. Contre le plus et le moins de l’illimité, la deuxième catégorie donne des rapports de 

nombre à nombre ou mesure à mesure.66  En un sens, celle-ci introduit le nombre pour permettre 

de déterminer précisément les oscillations du premier principe. Le nombre ne fait pas référence 

nécessairement à un rapport géométrique ou arithmétique. Socrate donne l’exemple de la loi ou 

des règles de compositions musicales.67 Le nombre est à comprendre comme un ensemble de 

relations ordonnées entre plusieurs éléments.  

La limite est une fonction qui s’applique sur l’illimité et ainsi produit le mélange.68 

L’imposition de cette fonction termine la dynamique mouvementée de l’illimité.69 Le devenir, 

livré à lui-même, demeure dans l’indétermination : il échappe à toute emprise par la pensée.70 

Au lieu de rester dans la mesure vague et peu précise, la limite agit comme un système de 

référence structurée permettant de délimiter la quantité. 71  Le nombre est l’instrument 

permettant la détermination et par extension l’appréhension de la pensée.72 

Puisque la limite est la condition nécessaire de l’aspect intelligible, elle annule la valeur 

négative du premier mouvement.73 Elle est le fondement de l’harmonie et par extension la 

beauté et la rationalité.74 Gavray souligne que la mesure est à la fois la fonction servant à la 

détermination et à l’organisation des relations entre les termes. Ceux-ci sous l’effet de la limite 

forme une communauté alors que leur état précédent les en empêchait.75 

Troisième catégorie : le mélange 

 

Le mélange est la troisième catégorie (meikton) définie par la rencontre des deux 

premières catégories. 

 
65 Phil., 25a-b. 
66 Delcomminette S., 2022, p. 336. 
67 Phil., 26b-c. ; Delcomminette S., 2022, p. 338. 
68 Ibid., p. 336. 
69 Phil., 25d-e. 
70 Delcomminette S., 2022, p. 337. 
71 Gavray M-A, 2017, p. 105. 
72 Delcomminette S., 2022, p. 338. 
73 Ibid. 
74 Gavray M-A, 2017, p. 105. 
75 Ibid., p. 105-106. 
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Eh bien, par ce troisième genre, dis-toi que je veux désigner en la posant comme 

unité, toute descendance des deux premiers, qui est une génération de l’être à partir 

des mesures accomplies à l’aide de la limite.76 

Le mélange est donc le produit de ce qui est généré quand la règle rencontre l’illimité.77 

Ainsi, ce mélange respecte une proportion harmonieuse, faite par une cause intelligente. C’est 

à partir de ce genre que l’on a accès à la réalité concrète du monde : ni pure intelligibilité ni pur 

devenir, mais une entité stabilisée et accessible à la rationalité.78 Les exemples que Socrate 

donnent de mélange sont tous beaux et bons : les saisons, les compositions musicales et la santé. 

Il faut étudier plus en profondeur l’exemple de la santé puisque celui-ci est éclairant pour la 

suite du propos. 

Quatrième catégorie : la cause 

 

Néanmoins, pour achever le résultat de la division, il faut passer en revue le quatrième 

genre. Enfin, la cause (aition) est ce qui engendre le mélange à partir des deux premiers 

principes. 

Considère en effet s’il te semble nécessaire que tout ce qui advient advienne sous 

l’action d’une certaine cause ?79  

Nous disons donc que l’artisan de tout cela en est le quatrième, la cause, considérant 

avoir suffisamment montré qu’il diffère des autres ?80 

Socrate souligne la nécessité de distinguer le produit de la cause de ce produit.81 Elle est 

une cause productrice. Cette cause produit l’organisation (la limite) de son matériel (l’illimité) 

en vue d’une certaine fin (mélange).82 Cela implique que cette cause est intelligente. Cela 

favorise aux yeux de Platon l’harmonie et la limite contre le chaos et l’illimité. L’excès et le 

défaut entrainent une forme de laideur tandis que la limite dissout cette laideur au profit d’une 

beauté dans le mélange.83 

 

 

 
76 Phil., 26d. 
77 Delcomminette S., 2022, p. 339. 
78 Ibid. 
79 Phil., 26e. 
80 Phil., 27b.  
81 Delcomminette S., 2022, p. 341. 
82 Ibid. 
83 Gavray M-A., 2017, p. 106. 
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Plaisirs et douleurs : les variations de l’harmonie 
 

Pour comprendre la genèse du plaisir et de la souffrance chez Platon, il est utile de se 

pencher sur la relation entre l’harmonie corporelle et les affects. 

Eh bien, je dis que lorsque l’harmonie se dissout en nous, les êtres vivants, la 

dissolution de la nature et le surgissement des souffrances se produisent au même 

moment. – Ce que tu dis là est tout à fait vraisemblable. – En revanche, lorsque 

l’harmonie se rétablit et qu’elle retourne à sa propre nature, on doit dire que c’est 

le plaisir qui survient, s’il faut s’exprimer en peu de mots et le plus rapidement 

possible à propos des choses les plus importantes.84  

Le plaisir et la souffrance sont des phénomènes qui accompagnent les variations de l’état 

d’harmonie présent dans le corps. L’état d’harmonie appartient au troisième genre, celui du 

mélange.85 Le corps est un principe organisé, caractérisé par une dynamique de mouvement. En 

effet, cette harmonie connaît des perturbations ou à l’inverse des restaurations, et c’est 

précisément dans ce mouvement que les affects plaisants ou douloureux sont engendrés.  

Donc la bonne santé est un mélange stable et organisé. Quand une personne tombe 

malade ou se blesse, le mélange se dissout et connaît une dégradation tandis que quand son 

corps guérit ou les blessures cicatrisent le mélange connaît une restauration. La dissolution a 

comme origine un état déterminé tandis que la restauration se fait en vue d’un état défini. Cette 

précision est importante pour la suite. Les affects plaisants et douloureux sont produits en même 

temps que ces mouvements de l’état d’harmonie. Ces états ne sont pas identiques aux affects 

bien qu’ils soient profondément liés.86  

 

La mémoire comme condition du désir 
 

Quand Socrate entreprend d’expliquer le désir à Protarque, tout cela nécessite un 

développement assez dense qui se développe par la définition de chaque élément présent dans 

la mécanique du désir.  

Quant à l’autre espèce de plaisirs, celle que nous avons dites appartenir à l’âme elle-

même, c’est par l’intermédiaire de la mémoire que dans sa totalité, elle advient. – 

Comment cela ? Il nous faut d’abord retrouver ce que peut bien être la mémoire, à 

 
84 Phil., 31d-e. 
85 Delcomminette S., 2022, p. 357. 
86 Ibid., p. 358. 
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ce qu’il semble ! Et avant la mémoire, la sensation, je le crains, si nous voulons 

gagner une clarté un tant soit peu acceptable sur ces phénomènes. 87 

Cette capacité de prévoir les plaisirs et les douleurs est fondamentalement liée à la 

mécanique du désir. En effet, le désir nécessite que l’on désire quelque chose qui ne soit pas 

encore en notre possession. Pour désir, il faut être capable de visualiser quelque chose qui 

répond au manque actuel et l’acquisition de cet objet nous réjouisse.  Pour comprendre ce 

rapport entre projection affective et désir, il faut revenir sur les opérations de l’esprit qui rendent 

possible une telle projection, à savoir : la mémoire et la sensation. 

Sensation : 

 

Platon distingue la simple perturbation du corps de ce qui constitue véritablement une sensation, 

qui naît seulement lorsque l’âme et le corps se meuvent ensemble dans une affection unique. 

Quand, d’un autre côté, l’âme et le corps se fondent dans une affection unique et se 

meuvent ensemble, tu ne t’exprimeras pas improprement en appelant ce mouvement 

« sensation ».88 

Donc, il faut d’abord que Socrate définisse la sensation. La sensation n’est pas un pur 

principe corporel. Pour que la sensation naisse, il faut que l’âme et le corps soit conjoint dans 

un mouvement. Si on subit un mouvement d’un objet extérieur, par exemple on est poussé, il 

faut que le corps subisse un stimulus extérieur et quand même temps l’âme soit consciente de 

ce mouvement.89 Dans le cas où la force appliquée sur le corps soit si petite que l’on ne sente 

pas la pression, alors il n’est pas possible d’en avoir la sensation pour Platon. Une sensation 

non-consciente n’est pas une sensation, il faut en un sens, que celle arrive jusqu’à l’âme pour 

être comprise comme telle.90  

Souvenir : 

 

Une fois que la sensation est définie comme un mouvement ressenti par l’âme quand 

une affliction corporelle arrive, il est possible de définir le rôle de la mémoire. 

Dans ce cas, en disant que le souvenir est la conservation de la sensation, on 

parlerait correctement à mon avis.91 

 
87 Phil., 33c. 
88 Phil., 34a. 
89 Delcomminette S., 2022, p. 364-365. 
90 Phil., 33e. « Plutôt que de parler de dissimulation à l’âme dans les cas où celle-ci demeure inaffectée par les 

ébranlements du corps, ce que tu appelles maintenant ‘‘oubli’’, nomme-le ‘‘absence de sensation’’. 
91 Phil., 34b. 
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Celle-ci renferme la possibilité de conserver la sensation. Néanmoins, il est important 

de souligner qu’elle ne garde pas la totalité de la sensation.92 En effet, elle présente à la fois une 

dimension corporelle et une dimension psychique. La mémoire est capable d’enregistrer 

uniquement la partie psychique de l’événement. Pour reprendre l’exemple d’avoir été poussé, 

un individu peut dire qu’il se souvient d’avoir été poussé. Il se souvient de l’effet que cela fait 

d’être poussé, il se souvient de comment il s’est senti au moment où il avait conscience d’être 

poussé. Malgré tous les efforts d’imagination possible, son corps ne peut répéter le fait d’avoir 

poussé sans que le stimulus soit à nouveau présent.93 La partie que la mémoire conserve ne peut 

être que la conscience d’avoir subi une affliction physique.94  

Réminiscence : 

 

Il est nécessaire pour actualiser la sensation préservée une faculté supplémentaire. C’est 

pour cette raison que Socrate présente aussi la réminiscence.95 

Lorsque l’âme reprend autant que possible par elle-même et en elle-même, sans le 

corps, les affections qu’elle a un jour éprouvées en compagnie du corps, nous disons 

alors, je crois, qu’elle a une réminiscence.96 

Il est important de souligner que la réminiscence présente deux modes.97 Le second est 

absolument essentiel dans le cadre de la théorie de la connaissance de Platon. Néanmoins, dans 

le Philèbe, celle-ci n’est pas développé suffisamment pour être comprise à l’aide de ce dialogue 

seul.98 C’est principalement la première modalité de réminiscence qui est intéressante dans le 

cadre de cette analyse désir-plaisir. Pourtant pour comprendre les enjeux sur la détermination 

du désir en rapport à l’idée de bien, celle-ci joue un rôle crucial. La réminiscence quand elle a 

affaire à la recherche d’une connaissance perdue sera abordée à ce moment-là. 

La réminiscence est donc la capacité à se saisir à nouveau de la sensation conservée.99 

La réminiscence permet de vivre à nouveau la sensation telle qu’elle s’est donnée 

précédemment. Donc elle est le moyen par lequel l’individu actualise le souvenir passé 

contenue dans son âme, toujours en considération des limites établie dans la partie sur la 

 
92 Delcomminette S., 2022, p. 366-367. 
93 Ibid. 
94 Ibid. 
95 Delcomminette S., 2022, p. 366-367. 
96 Phil., 34b. 
97 Phil., 34b-c. « En outre, lorsque, alors qu’elle a perdu un souvenir, que ce soit d’une sensation ou d’une 

connaissance, elle y retourne encore et encore et par elle-même, tout cela aussi, nous disons, je crois, que ce sont 

des réminiscences et des souvenirs. » 
98 Delcomminette S., 2022, p. 367-368.  
99 Ibid., p. 367. 
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mémoire. En ce sens, la réminiscence est la condition qui permet à l’individu d’être affecté par 

quelque chose qui n’est pas là ou plus là.100 En d’autres termes, elle permet de réactiver la 

conscience de quelque chose sans que cette chose soit là directement. A travers la réminiscence, 

il y a possibilité d’être affecté comme à distance sans que le stimulus extérieur soit à nouveau 

présent.  

Désir : 

 

Maintenant que les trois parties essentielles (sensation, mémoire et réminiscence) ont 

été défini, il est possible de comprendre leur rôle dans la mécanique de désir. Le passage sur le 

désir commence par une correction essentielle de la pensé spontanée. En effet, Platon décorrèle 

l’association courante entre le désir et l’objet extérieur. Dans le dialogue quand Socrate pose la 

question à Protarque de savoir ce que l’on désire dans le cas de la soif, celui-ci répond la 

boisson. Or c’est justement ce point-là que la subtilité du modèle platonicien se joue. Le désir 

n’aspire pas directement un objet extérieur.101 

Il a soif : voilà du moins quelque chose qu’il nous arrive de dire en toute occasion ? 

– Evidemment ! – Et cela revient à « il est vide » ? – Certes. – Mais la soif, n’est-

ce pas un désir ? – Si, un désir de boisson. – De boisson ou de se remplir de 

boisson ? – De se remplir, je crois – Celui d’entre nous qui est vide, à ce qu’il 

semble, désire le contraire de ce dont il est affecté : car il est vide, et il aspire être 

rempli.102 

La soif indique que le sujet soit vide. Donc il désire l’état de réplétion. Cette logique 

montre que le sujet désire toujours le contraire de son état présent.103 Si le désir n’apparaît que 

dans le vide et qu’il vise l’état contraire, cela nécessite que le sujet ait fait l’expérience de cet 

état à savoir celui où il est rempli. Ce que le désir vise est en réalité de retourner à un état 

harmonieux. De cette manière, on comprend mieux pourquoi Sissa insiste sur le fait que la 

drogue naît d’un non-désir. Il est impossible de souhaiter la plénitude chimique avant d’y avoir 

goûter.  

Cela conduit à s’interroger sur ce que le désir vise réellement. Pour Platon, cette 

interrogation révèle l’illusion propre à la sensibilité. Le désir naît lorsque l’état présent se 

dissout ; or, puisqu’il tend nécessairement vers l’état contraire, il vise avant tout à restaurer la 

condition perdue. Donc le désir n’a rien de problématique en tant que tel.104 Le désir constitue 

 
100 Ibid. 
101 Dixsaut M., Le naturel philosophe : Essai sur les dialogues de Platon, J. Vrin, Paris, 2001, p. 132-133. 
102 Phil., 34e-35a. 
103 Delcomminette S., 2022, p. 370. 
104 Delcomminette S., 2006, p. 331. 
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le principe de mouvement à l’œuvre dans l’être humain soumis au devenir et à la variation de 

l’état d’harmonie.105 En ce sens, dire que Platon traite tous les désirs comme s’ils s’étaient de 

nature toxicomaniaque n’a pas de sens puisque la nature du désir est de retourner à l’état 

d’harmonie. 

Or, dans l’expérience sensible, ce mouvement ne manifeste comme tel. Ces 

mouvements de restauration et de dissolution apparaissent via la sensibilité comme des plaisirs 

et des douleurs. L’individu ne ressent pas directement la dissolution ; il en juge à travers les 

signaux livrés par la sensibilité et lesquels se traduisent par une douleur. Ainsi, les mouvements 

de l’état d’harmonie sont occultés par le prisme de la sensation.106  

Du point de vue de la sensibilité, le désir ne se rapporte pas à la dissolution elle-même 

mais la douleur qu’elle engendre ; il semble donc viser non pas l’harmonie mais le plaisir.107 

Quelles sont les conséquences de ce changement ? La restauration est définie comme un 

mouvement en vue d’une fin, à savoir l’état d’harmonie. Une fois, l’état d’harmonie restauré, 

le désir disparaît n’ayant plus de raison d’être. En ce sens, le désir n’est pas insatiable, il est un 

mouvement organisé en vue d’atteindre un état déterminé achevant la nécessité du 

mouvement.108  

Dans ce cas, le désir est ponctuel ; plus l’harmonie est maintenue, moins le désir se 

manifeste et par extension, la souffrance est réduite aussi. L’important est de répondre 

adéquatement au désir afin de se préserver autant que possible de son apparition. Socrate offre 

un modèle de ce genre de vie quand il évoque l’état neutre.109 L’instabilité de l’état d’harmonie, 

toujours soumis à la dissolution et à la restauration, condamne l’être humain à un cycle de 

douleurs et de plaisir. Néanmoins, comme Socrate l’a souligné, la sensation est un mouvement 

conjoint du corps et de l’âme. Si l’oscillation reste faible, elle n’affecte pas l’âme à travers la 

sensation. Ainsi, la bonne vie consiste à éviter les mouvements trop intenses, souvent provoqués 

 
105 Ibid., p. 336. 
106 Ibid., p. 340-341. 
107 Ibid., p. 335-336. 
108 Ibid., p. 337. 
109 Phil., 43c. « Que ce sont les grands changements qui produisent en nous douleurs et plaisirs, tandis que ceux 

qui sont mesurés ou minimes ne suscitent aucun des deux. – Oui, Socrate, cette formule est plus correcte que la 

précédente. – Alors, s’il en est ainsi, c’est la vie dont on parlait tout à l’heure qui resurgit à nouveau. – Quelle vie ? 

– Celle que nous avons dite être dépourvue de douleur comme de joies. ». A ce stade du dialogue, Socrate dédouble 

la bonne vie en distinguant deux de ses caractéristiques essentielles à savoir l’absence de grandes passions (état 

neutre) et les plaisirs authentiques (pures qui ne dépendent pas d’une douleur). La vie neutre n’exclut pas d’y 

inclure les plaisirs purs (qui apparaissent sans aucune forme de désirs préalables). Delcomminette S., 2022, p. 402. 
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par les passions, et à privilégier une existence plus calme et ordonnée.110 C’est précisément cela 

que Platon reproche à ses contemporains, aux hédonistes sans réflexions qui comme Philèbe 

célèbre la recherche du plaisir.111  

De tous ceux qui, lorsqu’ils remédient à leur faim, à leur soif ou à l’une des 

affections de ce genre dont le remède est une génération, se réjouissent à cause de 

cette génération qu’ils considèrent comme étant un plaisir, et qui affirment qu’ils 

n’accepteraient pas de vivre sans éprouver la soif, la faim et tout ce dont on pourrait 

dire par ailleurs qu’il découle de telles affections.112 

L’hédoniste sérieux ne peut poser la célébration de toutes les formes de plaisirs puisque 

souvent le plaisir prend son origine dans un manque douloureux.113 La vie bonne consiste donc 

à privilégier la stabilité de l’harmonie, en évitant tout ce qui provoque de grandes ruptures 

même si cela implique de renoncer aux plaisirs les plus intenses, comme nous le verrons plus 

loin.  

 

Plaisir et désir : les plaisirs d’anticipations   

 

Après avoir défini les plaisirs et les douleurs liés à la restauration et la dissolution, 

Socrate apporte une précision en définissant les plaisirs liés à l’anticipation. 

Pose alors dans l’âme elle-même l’anticipation de ces affections, plaisante et pleine 

de confiance lorsqu’elle espère des plaisirs, mais craintive et pénible lorsque ce sont 

des douleurs. – En effet, il y a là une autre espèce de plaisir et de douleur : celle de 

l’âme elle-même séparée du corps produit par l’attente.114 

Les propos tenus dans ce passage laissent croire que Socrate définit ici les plaisirs qui 

ne sont pas liés au corps mais à l’âme seul. Selon Delcomminette, ce n’est pas la différence 

qu’établit Socrate. D’abords, l’âme peut éprouver des plaisirs liés à l’harmonie puisque l’esprit 

 
110 Phil., 45d-e. « Oh, j’ai bien compris tes paroles, et je vois là une grande différence. Car les modérés sont 

pour ainsi dire à chaque fois retenus par la formule proverbiale, ce ‘‘rien de trop’’ dont ils suivent l’injonction ; 

tandis que ceux qui vivent dans la déraison et dans l’excès, le plaisir intense qui s’empare d’eux jusqu’à la folie 

les fait crier à tue-tête. » 
111 Phil., 67b. « Et non pas en première, même si c’est ce qu’affirment les bœufs, les chevaux et toutes les 

autres bêtes par leur poursuite de la jouissance ! La foule leur accorde crédit, comme les devins aux oiseaux, et 

juge que les plaisirs sont ce qu’il y a de plus excellent pour notre vie ; ils croient que les amours des bêtes sont de 

meilleurs témoins que celles des arguments divinement inspirés en toute occasion par la muse philosophe ! ». 

Socrate fait référence à l’affirmation de Philèbe (Phil., 11 b-c) où ce dernier dit que les plaisirs est ce que 

fondamental tous les êtres vivants recherchent. Sur ce sujet voir : Dixsaut M., « L’affirmation du Philèbe », in La 

fêlure du plaisir : études sur le Philèbe de Platon 1. Commentaires, direction de Dixsaut M. Vrin, Paris, 1999. Et 

Jouët-Pastré E., 2018, p. 133-156. 
112 Phil., 54e. 
113 Delcomminette S., 2022, p. 403-404.  
114 Phil., 32c. 
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est aussi réglé par un principe organisateur à l’image du corps. Donc, selon le commentateur, 

le point à souligner est la capacité d’anticipation. L’âme a la capacité d’éprouver des affects 

plaisants ou douloureux en fonction de la prévisualisation qu’elle en fait. Pour le dire autrement, 

quand un individu s’attend à jouir de quelque chose, il se réjouit et inversement avec une 

douleur, il a peur à l’idée de la subir. Pour reprendre les termes de Delcomminette, dans le 

principe général exposé précédemment, les plaisirs et les douleurs sont celles qui sont 

contemporaines au processus de modifications de l’harmonie tandis que les seconds résultent 

de la capacité de l’esprit à les anticiper comme à distance.115  

Cela est important dans le cas du plaisir, puisque cela permet de rendre compte qu’on 

puisse être affligé par un plaisir qui ne soit directement présent. L’anticipation d’un plaisir ou 

d’une douleur affecte l’individu, celui-ci se réjouit d’avance quand il espère jouir d’un plaisir 

et souffre quand celui-ci prévoit souffrir. Dans le Philèbe, Platon semble suggérer que 

l’anticipation n’influence pas seulement les quantités de plaisirs mais qu’en quelque sorte, 

celle-ci dédouble les plaisirs et les peines entraînant des conséquences sur leur nature.  

Lorsqu’on souffre en raison de ce qui affecte le corps, mais qu’on se souvient de 

choses plaisantes qui si elles se produisaient, feraient cesser la douleur, sans pour 

autant déjà se remplir. Que se passe-t-il alors ? Dirons-nous, oui ou non, qu’on se 

situe entre ces deux affections ? – Oui, nous le dirons. – Est-ce qu’on est totalement 

dans la souffrance, ou dans la jouissance ? – Par Zeus ! Mais on est plutôt affligé 

d’une double douleur ! Corporelle par son affection, et psychique par une sorte de 

regret résultant de l’attente.116 

Socrate montre qu’en réalité le désir produit un dédoublement des affections. Il reprend 

les deux types de plaisirs qu’il a distingué plus tôt dans le dialogue. Les affects liés aux 

mouvements de dissolutions et de restauration en tant que tels sont souvent accompagnés des 

affects contraires liés à l’anticipation.117 Quand l’harmonie du corps se dissout, une douleur 

surgit. Mais en même temps, cette douleur produit un désir, celui de répondre à cette souffrance. 

Le désir apparaît sous la forme de l’espoir de posséder l’état inverse à celui qui affecte 

présentement l’individu. Le désir se réalise dans un intervalle entre ce qui est présent comme 

sensation et l’espérance futur de l’état contraire. 118  Donc, il y a un dédoublement des 

affections : l’une présente et celle qui désire en créant l’espoir ou la crainte de l’état contraire.  

Comment entends-tu ce redoublement de douleur, Protarque ? N’y a-t-il pas des cas 

où l’un de nous tout en étant vide, est placé devant un clair espoir d’être rempli, et 

 
115 Delcomminette S., 2022, p. 359. 
116 Phil., 35e-36a. 
117 Delcomminette S., 2022, p. 376. 
118 Platon, Philèbe, traduction et présentation de Pradeau J-F., G-F Flammarion, Paris, 2002, p. 49. 
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d’autres où il est au contraire sans espoir ? – Si, tout à fait. – Celui qui espère se 

remplir, ne te semble-t-il pas qu’il se réjouit à ce souvenir, bien qu’en ces mêmes 

moments, il souffre parce qu’il est vide ? Si nécessairement. – En de telles 

occasions, donc l’homme et les autres vivants éprouvent simultanément douleur et 

jouissance.119  

La simultanéité est essentielle puisque que c’est la souffrance qui rend les actions 

agréables. Non seulement elle crée le désir, mais elle maintient le caractère plaisant de toutes 

choses qui s’y conforme. Mais, ces choses ne sont pas agréables en tant que telles, c’est la 

souffrance qui leur donne cette signification. En un sens, le plaisir n’est pas l’inverse de la 

douleur, c’est à travers le désir que se produise un grand nombre de plaisirs. Le plaisir prend 

souvent sa source dans la douleur et c’est le maintien de cette douleur qui maintient le côté 

plaisant des choses. Cette concomitance entre les deux états est absolument essentielle pour 

caractériser les plaisirs mélangés que Platon expose par la suite. La souffrance est la condition 

de possibilité de ce genre de plaisir.  

 

Plaisirs mélangés : intensité subjective et misère objective 
 

Depuis le début du dialogue, Socrate remet en cause l’évidence sensible attachée au 

plaisir. Protarque, en bon hédoniste, suppose que tout plaisir est également bon du seul fait qu’il 

est ressenti comme agréable. Mais c’est précisément cette équivalence entre l’intensité sensible 

et la valeur du plaisir que Platon entend remettre en cause. Les plaisirs diffèrent en bonté selon 

les critères que Socrate développe progressivement, et notamment selon leur cause et leur 

structure. Jouir n’est pas un fait objectif, le plaisir se forme souvent comme une appréciation 

relative à l’état de douleur.120 

À partir du passage 36c, Socrate explore la possibilité d’attribuer aux plaisirs les 

prédicats du vrai et du faux : peut-on dire d’un plaisir qu’il est faux, comme on le dirait d’un 

jugement erroné ? Cette thèse, très controversée, a suscité de nombreux commentaires. Sans 

entrer ici dans les détails de la démonstration de Socrate ni dans les débats contemporains, on 

peut néanmoins admettre ceci : il arrive que les individus prennent du plaisir au sens ils font 

l’expérience d’une sensation agréable néanmoins, le contenu de l’expérience lui peut être 

 
119 Phil., 36b. 
120 Pradeau J-F., 2002, p. 52-54. 
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susceptible d’être soit vrai ou soit faux.121 Socrate émet cette possibilité pour tous les genres de 

plaisirs.   

Nous sommes intéressés par un cas spécifique de plaisir faux. Selon R. Lefebvre, 

l’attribution du prédicat vise principalement les plaisirs mélangés.122 Bien qu’il s’agisse de deux 

critères différents, ceux-ci se recoupent inlassablement. Selon Delcomminette, les deux critères 

sont posés comme différent dans l’ordre du discours démonstratif. Dans l’analyse de 

l’expérience subjective, les deux distinctions se recoupent de façon essentielle.123 Pour bien 

saisir en quoi les plaisirs mélangés sont trompeurs, il faut analyser le deuxième genre de plaisirs 

faux tel que le développe Platon : des plaisirs qui, bien que ressentis, reposent sur un désordre 

de l’âme ou du corps et sur une illusion concernant leur véritable valeur. 

 

Le deuxième genre de plaisirs faux 
 

Socrate reprend le modèle du désir qu’il a introduit précédemment. Il a déjà insisté sur la 

concomitance entre la souffrance du manque et le plaisir futur qu’offre l’accomplissement du 

désir. 

Or ce qui désire, c’était l’âme, qui désire des états contraires à ceux du corps ; mais 

le corps, c’était ce qui procure la souffrance ou un certain plaisir qui fait suite à une 

affection ? – Oui, en effet. – Alors, il te reste à conclure ce qui se passe dans tels 

cas. – Parle. – Eh bien, ce qui se passe alors, c’est que des douleurs et des plaisirs 

sont simultanément placés côte à côte, et que leurs sensations, toutes contraires 

qu’elles soient, se produisent en même temps l’une près de l’autre : c’est cela qui 

nous est apparu tout à l’heure.124 

Il insiste que le plaisir même s’il porte sur l’anticipation ou sur l’espoir de la réalisation, 

reste présent en même temps que le manque.125 Peu importe qu’il soit réalisable ou non dans le 

futur, à ce stade, Socrate insiste sur le fait que le désir introduit une forme plaisir contemporain 

au manque. Ensuite, le plaisir introduit par le désir apparaît uniquement sous la forme de 

sensations. Pour être plus précis, ils apparaissent comme la partie psychique de la sensation. 

Comme le désir espère quelque chose qui n’est pas encore dans la possession de l’agent, ce 

plaisir contemporain ne peut pas affecter le corps. Il est restreint au domaine de l’âme.  

 
121 Delcomminette S., 2022, p. 379-380. 
122 Lefebvre R., 2007, p. 198. 
123 Delcomminette S., 2022, p. 379.  
124 Phil., 41c-d. 
125 Delcomminette S., 2022, p. 394-395. 
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Tandis que maintenant, ce sont ces derniers qui, sans cesse changeants selon qu’ils 

sont considérés de loin ou de près, et placés simultanément l’un à côté de l’autre, 

apparaissent, les plaisirs, plus grands et plus forts par comparaison à l’état 

douloureux, et les douleurs, de leur côté, tout le contraire, parce qu’elles sont 

comparées aux plaisirs.126 

Le plaisir et la souffrance sont des réalités régies par le plus et le moins due à leur 

appartenance au genre de l’apeiron.127 Ce caractère illimité par définition rend compliqué de 

leur attribuer une valeur précise. Par conséquence, le processus d’évaluation de ces affects ne 

peut aboutir à une mesure objective et déterminée. En quoi cela pose-t-il un problème ? 

Souvent, l’individu est pris au piège parce que deux affects se présentent l’un par rapport à 

l’autre dans une forme unique. Il est difficile d’isoler les deux affects afin de les évaluer sans 

rentrer dans une évaluation comparative l’un par rapport à l’autre. La difficulté est que l’on juge 

plutôt du contraste entre l’un et l’autre. On compare la douleur présente par rapport au plaisir 

que le désir introduit en nous. Souvent qu’il est de la nature de l’illimité d’être pris dans une 

dynamique entre le couple de contraires. L’évaluation des quantités de plaisirs et de peines se 

retrouvent prises dans un mouvement de fluctuation parce que les deux éléments modifient sans 

cesse les quantités réelles de l’un et l’autre.128 Une peine peut apparaître beaucoup plus intense 

si le plaisir généré en réponse est lui-même très intense. Donc le contraste empêche de 

déterminer correctement la valeur des affects. 

La simultanéité de la douleur et du plaisir entraine nécessairement une exagération de 

ce que l’on éprouve. Cette exagération fonctionne dans les deux sens : la souffrance donne une 

apparence plus intense au plaisir du désir tandis qu’à l’inverse, le manque peut être plus aigu si 

le désir est particulièrement intense.129 Socrate qualifie non pas la sensation comme fausse en 

tant que telle, mais il vise la façon dont elle apparaît et comme l’individu la juge dans son 

intensité.130  Le plaisir et la douleur apparaissent dans une forme confuse où leur rapport 

réciproque crée des appréciations fausses quand on y prend part.131  

 

 

 
126 Phil., 42b. 
127 Phil., 41d. « Que tous deux, douleur et plaisir, admettent le plus et le moins, et qu’ils appartiennent aux 

illimités. » 
128 Jouët-Pastré E., 2018, p.226-227.  
129 Delcomminette S., 2022, p. 396. 
130 Ibid., p. 398. 
131 Ibid. 
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Les plaisirs mélangés : plaisirs sur un fond de douleur  
 

Socrate officialise le caractère mélangé des deux plaisirs déjà étudiés. Tous les deux 

sont liés au désir : le premier consiste dans le mélange entre la souffrance du manque et le 

plaisir d’anticipation et le lie les deux conceptions de plaisirs au sein de la conception du 

mélange.132 

Mais à propos de ceux où l’âme apporte le contraire du corps, et simultanément, 

douleur contre plaisir ou plaisir contre douleur, de sorte que tous les deux se 

combinent en un seul mélange, nous avons exposé précédemment que, lorsqu’on 

est à nouveau vide, on désire la réplétion, et qu’on jouit de cet espoir, tout en 

souffrant d’être vide. Mais à ce moment-là, nous n’avons pas rendu cela explicite 

et nous le disons donc à présent : lorsque l’âme s’oppose au corps dans tous ces cas 

en nombre extraordinaire, un alliage unique de douleur et de plaisir en vient à se 

produire.133 

D’abords, le plaisir introduit par le désir en même temps que le manque puis l’espérance 

que la possibilité d’une jouissance future. Les plaisirs mélangés sont en un sens faux parce 

qu’ils sont trompeurs. Ils se présentent subjectivement comme très intenses, mais cette intensité 

ne garantit pas qu’ils soient réellement des plaisirs authentiques. Il y a un défaut d’évaluation 

inhérent à l’expérience telle qu’elle se donne.134 On peut jouir intensément d’un plaisir, non pas 

parce qu’il est en soi précieux, mais parce qu’il soulage une souffrance profonde. En plus, 

Platon souligne que cette erreur n’amène pas simplement à exagérer le plaisir du soulagent mais 

aussi à surévaluer la souffrance dans un même mouvement.135  

D’où une confusion centrale entre ce que l’on ressent (le plaisir intense) et ce que l’on 

vise (le bien véritable). Cette confusion est au cœur de l’erreur que Platon attribue à la foule : 

celle de juger les plaisirs selon leur apparence affective immédiate, et non selon leur nature 

réelle.  

Donc Platon juge les plaisirs selon leur rapport à la vérité, mais il ajoute aussi une autre 

distinction essentielle : celle entre les plaisirs purs et les plaisirs mélangés. Cette seconde 

classification est en continuité avec la première, car la pureté renvoie ici à un plaisir qui ne doit 

rien à un état déficient de l’âme ou du corps, et donc qui n’est pas produit par la souffrance. 

 

 
132 Delcomminette S., 2022, p. 404-405. 
133 Phil., 47c-d. 
134 Lefebvre R., 2007, p. 100. 
135 Jouet-Pastré E., 2018, p. 228-229. 
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Pureté et mélange  
 

Socrate interroge Protarque : si la valeur d’un plaisir se mesure à son intensité, alors les 

personnes les plus heureuses devraient être les plus malades.  

Parmi les plaisirs, ceux qui l’emportent ne sont-ils pas ceux qui sont également 

précédés par les plus grands désirs ? – Si, c’est vrai. - Mais ceux qui souffrent de la 

fièvre et de maladies semblables n’ont-ils pas plus soif, plus froid, et de mêmes 

pour toutes les affections qu’ils subissent habituellement par l’intermédiaire de leur 

corps ? Ne sont-ils pas davantage sujet au manque, et, une fois celui-ci comblé, ne 

ressentent-ils pas de plus grands plaisirs ?136  

En effet, si le plaisir éprouvé lors du soulagement d’un manque est considéré comme 

authentique, il suffirait de beaucoup souffrir pour beaucoup jouir. L’intensité du plaisir ne 

reflète donc pas sa valeur réelle, mais simplement l’ampleur de la douleur qui le précède.137 

Dans cette logique, il faudrait désirer le mal autant que le plaisir, puisque c’est le premier 

qui donne au second toute sa force. Ce mode de vie revient à cultiver la douleur, entretenir le 

manque, et se laisser tourmenter par le désir.138 Puisque la douleur est la condition nécessaire à 

un plaisir intense, cela conduit inévitablement à vouloir souffrir pour pouvoir jouir ensuite. 

On aboutit ainsi à un paradoxe : l’individu cherche à s’imposer les plus grandes 

douleurs, uniquement pour ressentir le soulagement qui les suit. Il faut rappeler que plaisir et 

douleur s’inscrivent dans une oscillation dynamique : plus la souffrance est aiguë, plus le 

moindre soulagement peut produire un plaisir intense. 

C’est précisément pour déjouer cette logique que Platon introduit la distinction entre 

plaisirs purs et plaisirs mélangés. La foule pense spontanément que les plaisirs les plus intenses 

sont les meilleurs ; Platon, au contraire, affirme qu’il faut rechercher les plaisirs les plus 

purs. Socrate illustre cela en prenant l’exemple de la couleur blanche.  

Considérons d’abord le genre du blanc, si tu veux – D’accord. – Eh bien, comment 

pourrait-il y avoir pureté de blanc selon nous, et que serait-elle ? Serait-ce le blanc 

le plus grand et le plus abondant, ou bien celui qui comporterait le moins de mélange 

et dans lequel il n’y aurait aucune autre part d’aucune couleur ?139 

Socrate propose l’exemple de la couleur blanche pour illustrer une distinction essentielle 

entre plaisir pur et plaisir mélangé. Il demande à Protarque laquelle des deux situations 

 
136 Phil., 45b. 
137 Delcomminette S., 2022, p. 407. 
138 Lefebvre R., 2007, p. 207. 
139 Phil., 53a. 
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représente le mieux la blancheur : celle qui contient une grande quantité de blanc mêlé à d’autres 

couleurs, ou celle qui, bien que plus modeste en quantité, ne comporte aucun mélange ? 

L’objectif de cet exemple est de préparer la réflexion sur la nature du plaisir : quel type 

de plaisir est le plus représentatif de ce que le plaisir doit être ? La réponse attendue est claire : 

l’authenticité d’un plaisir ne se mesure ni à son intensité ni à sa quantité, mais à l’absence de 

toute souffrance.140 

C’est dans cette perspective qu’apparaît la nécessité d’examiner les plaisirs mélangés. 

Il ne s’agit pas de les disqualifier en tant que plaisirs, mais de souligner qu’ils reposent toujours 

sur un fond de douleur. Ils séduisent par leur intensité, mais ils sont trompeurs : ils confondent 

ce qui ébranle l’âme par les sens avec ce qui mérite d’être choisi pour sa pureté. Ce passage met 

ainsi en lumière l’effort de Platon pour purifier le plaisir, comme on chercherait une blancheur 

sans impureté — non pour rejeter le plaisir, mais pour en reconnaître la véritable valeur. 

 

Plaisirs faux et plaisirs mélangés  
 

Socrate décrit un type de plaisir indissociable de la douleur, qui naît du mouvement 

conjoint du corps et de l’âme et de la tension entre manque et réplétion. 

Du moins à propos des plaisirs qui se produisent dans les affections communes du 

corps lui-même, Protarque, où se mêlent affections des parties externes et affections 

des parties internes. Mais à propos de ceux où l’âme apporte le contraire du corps, 

et simultanément, douleur contre plaisir ou plaisir contre douleur, de sorte que tous 

deux se combinent en un seul mélange, nous avons exposé précédemment que, 

lorsqu’on est à nouveau vide, on désire la réplétion et qu’on jouit de cet espoir, tout 

en souffrant d’être vide. Mais à ce moment-là, nous n’avons pas rendu cela explicite 

et nous le disons donc à présent : lorsque l’âme s’oppose au corps dans tous ces cas 

en nombre extraordinaire, un alliage unique de douleur et de plaisir en vient à se 

produire.141 

Le mélange est composé à la fois par la douleur du manque et par le plaisir de 

l’espérance d’un soulagement. Il faut insister que ces deux affections forment ensemble le 

mélange, ils ne sont pas simplement juxtaposés. 142  Ce que l’on ressent, dans ce type 

d’expérience, n’est pas une simple succession de deux états distincts mais bien un vécu unifié 

où ces deux éléments sont étroitement imbriqués. L’expérience subjective ne permet pas de 

 
140 Delcomminette S., 2022, p. 421-422. 
141 Phil., 46c-d. 
142 Delcomminette S., 2008, p. 435. 
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dissocier nettement la douleur du manque et le plaisir de la satisfaction : ils se donnent 

ensemble, dans une même dynamique affective.143 Socrate illustre ce point par l’exemple de la 

soif. Le plaisir que procure le fait de boire ne dure que tant que la soif est présente ; il disparaît 

aussitôt que le manque est comblé. Boire en l’absence de soif n’est pas un plaisir, mais peut 

même devenir désagréable, voire douloureux. Ainsi, ce plaisir spécifique n’existe que dans la 

tension d’un manque et dans le soulagement de ce manque. C’est le processus qui fait naître ce 

mélange d’affects, et non chacun des états pris séparément. Socrate veut ainsi montrer que 

certains plaisirs sont inséparables d’un certain degré de douleur, et que l’on ne peut donc pas 

les comprendre comme des réalités indépendantes, isolables dans l’analyse.144 

 

 

Partie 3 : Le plaisir de la drogue comme une illusion du bien 

 

La nature du plaisir addictif à la lumière du Philèbe  
 

Grâce à la lecture du Philèbe, il est possible de redéployer l’interprétation que Giulia 

Sissa propose du désir addictif. Pour Sissa, l’addiction est un processus qui se dévoile 

progressivement : dès la première prise, la drogue est un plaisir négatif, au sens où elle 

correspond à une absence de souffrance. Le désir, quant à lui, met du temps à révéler la réalité 

de ce plaisir, dont la nature d’absence s’impose a posteriori.145 

L’étude des plaisirs mélangés montre bien que l’intensité du plaisir ressenti dépend de 

la gravité du manque. La drogue n’est pas un plaisir car celui-ci est structurellement ruiné par 

le désir. Le plaisir de la drogue n’apporte plus rien si ce n’est le soulagement de la souffrance 

que le produit a lui-même engendré.146 L’intensité du soulagement que chaque prise apporte 

n’est plus que la signification de la profondeur du manque. Le Philèbe offre les clés pour 

comprendre pourquoi quelque chose de plaisant n’est pas nécessairement un plaisir.  

Pour montrer le lien entre la jouissance ressentie et l’état de manque, Socrate prend 

l’exemple des malades de la fièvre. De manière analogue, on peut évoquer le cas du toxicomane. 

Celui qui ne connaît plus que le désir doit alors connaître les plus grands plaisirs puisque tout 

 
143 Delcomminette S., 2022, p. 409-410. 
144 Ibid. 
145 Sissa G., 1997, p. 70-72. 
146 Ibid., p. 29. 
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manque stimule l’intensité des plaisirs. Au contraire de ce que pense la foule, Platon soutient 

que ces plaisirs sont le fruit d’une illusion née de la confusion entre remplissement du manque 

(plaisir apparent) et la véritable harmonie (plaisir vrai). C’est pourquoi il oppose aux plaisirs 

violents, nés de la souffrance, les plaisirs purs, mesurés, et stables. 

Sissa souhaite réintroduire la notion de plaisir au sein du discours sur la prévention. 

Passer le plaisir sous silence empêche de comprendre pourquoi le plaisir si séduisant n’est pas 

un plaisir authentique et pourquoi le désir, sous forme de manque, condamne ce plaisir à ne 

plus en être un. Il faut à nouveau prolonger le geste initial pour dépasser l’insatiabilité du désir 

tel que cette interprétation le dépeint. Derrière la nature insatiable du désir, il se cache quelque 

chose d’autre : une illusion sur la nature du bien.  

 

Une autre définition du désir insatiable 
 

Delcomminette dans son commentaire exhaustif du Philèbe adresse une critique 

directement à Sissa puisque celui-ci lui reproche de considérer que le désir est comme 

naturellement insatiable147 alors qu’à la lumière du Philèbe, il est possible d’arriver à une 

conclusion différente. Il l’est à la condition qu’il prenne un objet en lui-même illimité pour que 

le désir devienne en lui-même insatiable. Le désir est trompé par la sensibilité, qui le pousse 

non vers l’état de réplétion mais vers le plaisir comme contraire de la souffrance.148 A l’apeiron 

de la douleur répond l’autre membre du couple défini dans cette relation. Delcomminette établit 

la distinction entre l’objet naturel du désir qu’est l’état de réplétion et l’objet immédiat du désir 

qu’est la restauration qui elle n’est accessible qu’à travers la sensation de plaisir.149 Celui qui 

règle son désir sur la sensation, s’expose à un mode de vie balancé entre la destruction et la 

génération.150  

 
147 Delcomminette S., 2008, p. 337. Delcomminette adresse cette critique directement à l’interprétation de Sissa 

dans les notes de bas de page. Pour être précis, Delcomminette fait référence à l’article : Sissa G., « Du désir 

insatiable au plaisir captive », in Religion et tabou sexuel, direction de Marx J., Editions de l’Université de 

Bruxelles, Bruxelles, 1990. Cependant, il est clair qu’il s’agit d’une version que Sissa remanie légèrement pour 

l’inclure dans l’ouvrage Le plaisir et le mal. Il n’y a aucune différence substantielle entre les deux. 
148 Ibid., p. 336. 
149 Ibid. 
150 Ibid., p. 337.  « Tant qu’il se réglera sur l’apeiron, le désir manquera toujours son but et sera lui-même 

infini. » 

Delcomminette cite ici le passage 55a. « Destruction et génération : voilà ce qu’on choisirait en faisant ce 

choix, et non cette troisième vie, celle dans laquelle il n’y a ni jouissance ni douleur, mais la pensée à son plus 

haut degré de pureté possible. » 
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L’individu est pris dans une dynamique où tout s’articule autour d’une logique régie par 

le signe du toujours plus. Il y a toujours plus de plaisir, mais cela entraine toujours plus de 

douleur. Cela entraîne également plus de douleur : plus on jouit lorsque la drogue pénètre les 

veines, plus on souffre ensuite lorsqu'elle se dissipe.  

Cette distinction entre l’objet naturel et l’objet immédiat nécessite de reconsidérer que 

le désir troue l’individu n’est pas un corps déliquescent qui se vide en permanence, mais le 

corps est un principe organisé qui subit des transformations tantôt négatives sous forme de 

douleur tantôt positives sous forme de plaisir. Le désir tend naturellement à retrouver l’état 

d’harmonie. Pourtant, il arrive fréquemment qu’il soit emporté par le mouvement même des 

sensations. Pris dans le flux des sensations, le désir perd de vue son but initial et se met à lutter 

contre le mouvement même qui l'entraîne. Le mouvement l’amène à dépasser le but qu’il s’était 

fixé à la base. En dépassant l’état de réplétion, le mouvement change de direction.151 Avec 

l’exemple de la faim, cela apparaît facilement, la faim a comme but premier la réplétion de 

nourriture. Le problème surgit quand on prend trop de plaisir à manger. On ne mange plus pour 

se remplir mais on mange davantage pour faire continuer le plaisir. Une fois un certain seuil de 

réplétion atteint, continuer à manger par pur plaisir conduit à la douleur.152  

 

Le paradis artificiel comme souvenir de l’illusion du bien 
 

Pour mieux comprendre l’enjeu de cette analyse, il faut rappeler que l’état d’harmonie 

est la condition de la vie bonne.153 Tout désir naît quand l’état est dérangé et le désir vise à 

retourner à cet état spécifique. Fondamentalement, le désir est le désir du bien. Toutes les 

formes de désirs particuliers prennent sources dans le désir premier qu’est la recherche du bien. 

Delcomminette souligne que dans le Philèbe, Platon reprend une thèse socratique selon laquelle 

personne ne fait le mal volontairement.154  

Dans un premier temps, il faut rappeler que le désir engage les trois dimensions du 

temps. Il naît dans le présent comme un manque, vécu sur le mode de la souffrance. Ce manque 

appelle à être comblé, en s'appuyant sur le souvenir d’un état antérieur de plénitude, où il n’était 

 
151 Ibid. 
152 Ibid., p. 338. « […] parce que vu à partir d’un apeiron, celui-ci [l’objet du désir] apparait lui-même comme 

un apeiron, qui par définition échappera toujours à toute prise. » 
153 Ibid. 
154 Ibid. « […] le bien est l’objet naturel de tout désir et de toute volonté, toujours déjà impliqué dans nos 

actions, même les plus ordinaires. » 
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pas encore ressenti. Le désir se projette alors vers le futur, sous la forme d’un plaisir attendu, 

censé restaurer cette plénitude perdue.155 

Dans l’expérience de la drogue, la plénitude initiale est chimiquement induite : elle est 

réelle en tant qu’affect vécu, ressentie comme une jouissance pleine, saturée, où rien ne semble 

manquer. Dans cette première phase, l’individu ne cherche pas à fuir une douleur ; il recherche 

activement ce qu’il perçoit comme un bien, c’est-à-dire une forme d’harmonie parfaite. 

L’addiction, à ce stade, ne relève donc pas d’un plaisir « négatif » (au sens platonicien d’absence 

de souffrance), mais d’un plaisir « positif », d’une affirmation de la vie telle qu’elle est perçue 

dans cet instant artificiel. Cette période rose est dominée par la conviction illusoire d’avoir 

trouvé une fin ultime : un état où le désir s’éteint car il n’y a plus rien à désirer.  

Mais, comme Platon le souligne dans le Philèbe à propos des plaisirs illimités, ce qui 

est obtenu par le corps est par nature instable et voué à s’épuiser. L’harmonie chimiquement 

provoquée se dissipe de plus en plus vite, et l’expérience se vide de son intensité première. 

Progressivement, le plaisir initial cède la place à une lutte contre le manque : il ne s’agit plus 

de revivre une plénitude, mais d’éviter la douleur croissante de l’absence. Le désir bascule alors 

de la poursuite d’un bien imaginaire à la compulsion de neutraliser un état douloureux. 

Evidemment, l’abîme du désir insatiable se profile presque dès la première expérience. 

On comprend alors pourquoi Sissa peut la considérer comme présente dès l’origine, dissimulée 

sous l’apparence d’un plaisir authentique. Toutefois, la relecture proposée ici vise à montrer 

que, derrière cette insatiabilité, se cache avant tout une illusion sur le bien. Le désir n’est pas, 

par nature, une force corruptrice conduisant fatalement à la déchéance et à la répétition d’actes 

douloureux ; il le devient lorsqu’il est captif d’une telle illusion. L’individu se laisse séduire par 

la drogue parce qu’il croit y avoir trouvé un bien véritable : un paradis artificiel, un état de 

plénitude chimique. Ce qui rend la première expérience si marquante, c’est l’impression 

qu’aucun autre bien n’est désormais nécessaire. Si le souvenir de ce moment devient si obsédant 

qu’il finit par éclipser tout autre désir, c’est que la drogue a semblé, l’espace d’un instant, mettre 

fin au désir lui-même : il n’y avait plus rien à désirer, car le bien semblait atteint. 

 

 

 
155 Ibid., 2008, p. 331-332. 
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Conclusion 
 

Le geste accompli par Sissa consiste à mobiliser la théorie du Philèbe pour dévoiler la 

fausseté du plaisir procuré par la drogue. Plutôt que de passer ce plaisir sous silence, elle choisit 

de l’examiner, d’en analyser la structure, et de recourir aux concepts platoniciens afin de le 

classer dans sa véritable catégorie, évitant ainsi toute fascination ou séduction que pourrait 

exercer un discours sur les plaisirs toxiques. 

En poursuivant la lecture du Philèbe, il semble possible de prolonger son analyse là où 

elle s’interrompt. Sissa situe, au cœur du problème de la toxicomanie, un désir insatiable : un 

abîme où tout est englouti et d’où rien ne revient. Or, dans cette représentation, demeure à son 

tour un point non interrogé : le désir n’est pas, en lui-même, un abîme. Il ne le devient que 

lorsqu’il s’égare dans des illusions qui, chez Platon, relèvent toujours d’une erreur sur le bien. 

Les désirs deviennent insatiables lorsqu’ils ne sont pas orientés par une connaissance 

correcte du bien ; ils s’attachent alors à des objets qui, loin de combler l’âme, l’entraînent dans 

un cycle de manque et de faux accomplissements, comme dans le cas paradigmatique de la 

toxicomanie. La question décisive n’est donc pas d’éradiquer le désir, mais de déterminer les 

conditions qui permettent à l’âme de l’orienter correctement, de sorte qu’il ne devienne pas une 

force destructrice. Deux dialogues platoniciens offrent des points de départ contrastés pour 

penser cette orientation : le Protagoras, où Socrate défend la thèse selon laquelle le désir vise 

toujours le bien, et où l’erreur ne réside pas dans le vouloir mais dans l’ignorance ; et la 

République, où Platon introduit une conception plus complexe de la psychologie humaine, 

marquée par le conflit des désirs, et où la juste hiérarchie des parties de l’âme devient la 

condition de leur bon gouvernement. 
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Chapitre 2 : La maîtrise de soi et la mesure dans le Protagoras 
 

 

 

Introduction  
 

Le Philèbe renouvelle la thèse socratique selon laquelle il est impossible de désirer le 

mal : tout désir tend naturellement vers le bien. Pourtant, l’individu est souvent égaré par les 

illusions de la sensation et règle son désir non pas sur l’harmonie véritable, mais sur la recherche 

du plaisir. 

Le Protagoras est le dialogue où Socrate examine la question de l’akrasia, pour en 

démontrer l’absurdité. Il est impossible de désirer le mal ; cependant, certains prétendent le 

contraire. C’est cette contradiction que Socrate met en lumière à la fin du dialogue. 

À ce stade du corpus platonicien, il n’est pas encore question de distinguer plaisirs purs 

et impurs, vrais ou illusoires, comme ce sera le cas dans le Philèbe. Ce que Socrate critique, 

c’est la manière dont les individus, livrés à leur évaluation spontanée, poursuivent le plaisir sans 

parvenir à éviter la douleur. Ils cherchent ce qu’ils croient être le plus agréable, mais, face aux 

conséquences néfastes de leurs choix, prétendent avoir été entraînés malgré eux, comme si le 

plaisir les avait contraints à agir contre leur jugement. 

Socrate montre que cette posture est incohérente. Si l’on agit toujours en vue de ce que 

l’on juge le plus plaisant, il est absurde de dire qu’on a agi contre son propre jugement. Ce n’est 

pas le plaisir qui a vaincu une volonté lucide, mais le jugement lui-même qui a été faussé : 

l’individu s’est trompé dans son calcul, croyant que l’action en question procurerait plus de 

plaisir que de peine. La faute morale n’est donc pas un conflit entre raison et désir, mais une 

erreur d’évaluation, masquée ensuite par l’idée d’une domination du plaisir. 

Ainsi, le Protagoras pose les bases d’une critique fondamentale : la foule est 

inconséquente dans sa gestion du plaisir, car elle ne développe pas de rapport actif, rationnel et 

lucide à celui-ci. Elle se laisse guider par l’apparence des affects sans les soumettre à l’examen, 

et ne manifeste pas de disposition à apprendre ou à corriger ses erreurs. Même du point de vue 

hédoniste qui est le sien, elle ne peut gérer ses plaisirs qu’à condition de posséder une science 

capable d’en mesurer les effets. 
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Le Protagoras ne présente pas le désir comme une force insatiable, mais comme une tendance 

confuse, orientée vers des plaisirs qui ne sont qu’apparents. Pour le diriger correctement, il 

suffit d’évaluer la quantité relative de plaisir et de peine qu’entraîne chaque action. Comme le 

rappelle Jouët-Pastré, l’art métrétique est non seulement recommandé par Socrate, mais il est 

également ouvert à tous : chacun peut, en principe, apprendre à mesurer ses affects.156 C’est 

donc l’examen rationnel de son rapport réel aux plaisirs qui rend possible une véritable maîtrise 

du désir. 

 

Le cadre du dialogue : la vertu et le plaisir  
 

A partir de 351b, Socrate semble changer de sujet quand il demande à Protagoras s’il 

est d’accord avec lui pour dire que « mener une vie agréable est un bien et mener une vie 

désagréable est un mal »157. Ce changement de sujet suscite l’interrogation chez beaucoup de 

commentateurs du texte, quant à sa nature précise en tant que partie isolée où se développent 

des idées nouvelles, sur le lien avec le dialogue précédent et le lien avec la suite et la fin du 

dialogue. Nous nous appuierons sur le commentaire de C.C.W. Taylor accompagnant sa 

traduction du Protagoras158, sur l’ouvrage de J.C.B Gosling et C.C.W. Taylor The Greeks on 

Pleasure159 et sur l’ouvrage de T. Irwin, Plato’s Moral Theory160. Il ne s’agit pas ici de dresser 

un inventaire exhaustif des interprétations proposées par les commentateurs pour résoudre les 

difficultés soulevées par ce changement de perspective. Il demeure toutefois nécessaire de 

clarifier la structure et les enjeux du passage, afin de déterminer dans quelles conditions Platon 

formule sa critique à l’égard de la foule. 

Le passage en question sur la question du plaisir fait apparaître un nouvel intervenant : 

la foule. La foule n’intervient pas directement, elle n’a pas de représentant prenant part au 

dialogue.  En fait, Socrate prend la foule pour cible, afin de démontrer que celle-ci possède une 

fausse opinion : la possibilité d’être vaincu par le plaisir.161 C’est donc une opinion portée par 

la masse. Pour opérer l’examen de cette opinion, il demande à ses interlocuteurs sophistes de 

prendre part à une forme de simulation. Socrate demande aux sophistes présents de valider si 

 
156 Jouët-Pastré E., 2018, p. 17-18. 
157 Prot., 351b, toutes les citations proviennent de Platon, Protagoras, présentation et traduction de Ildefonse 

F., GF Flammarion, Paris, 1997.  
158 Plato, Protagoras, translated with notes by Taylor C.C.W., Clarendon Press, Oxford, 1976.  
159 Gosling J.C.B. et Taylor C.C.W, The Greeks on Pleasure, Clarendon Press, Oxford, 1982. 
160 Irwin T., 1977. 
161 Pour la première occurrence de l’expression dans le texte voir : Prot. 352e. 
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les propos tenus et les réponses hypothétiques sont ceux que la masse tiendrait si elle était 

présente. Notons d’emblée que Protagoras ne s’oppose pas à cette critique, même si nous 

détaillerons cela dans la suite de ce travail. Toute l’introduction de ce passage définit les 

positions de chaque intervenant : Socrate, Protagoras et la foule.  

Socrate entreprend donc une certaine critique de la foule au sujet du plaisir. Cette 

critique nous donne des détails intéressants sur son incapacité à se contrôler. Avant d’entrer 

dans le cœur de la critique socratique, il est important de considérer la situation du passage dans 

le Protagoras. Le but n’est pas de détailler la structure de l’ensemble du dialogue, mais plutôt 

d’épingler des éléments nécessaires pour comprendre la critique dans sa globalité.  

 

La critique de l’opinion commune : la nécessite et la suffisance de la connaissance  
 

Le changement de sujet suit un échec de Socrate à convaincre Protagoras que le courage 

peut être ramené à une forme de connaissance.162 Socrate a essayé de convaincre Protagoras 

que la vertu du courage ne se résume non pas à une forme de disposition non-cognitive, mais 

plutôt à une forme de connaissance sur la meilleure action à entreprendre.163 Protagoras a refusé 

de faire de cette vertu une forme de connaissance, puisqu’il est capable de concevoir un individu 

très courageux mais très ignorant.164 La position socratique vise donc à convaincre que pour 

agir correctement dans n’importe quelle situation donnée, il est nécessaire et suffisant d’avoir 

à sa disposition le savoir requis par la situation.165   Ainsi, dans la suite du dialogue, Socrate 

effectue un déplacement stratégique en introduisant une situation analogue à celle du courage : 

le rapport au plaisir et à la peine. Ce changement de terrain lui permet de construire un cadre 

d’argumentation plus favorable à l’obtention de l’accord de Protagoras.  

En apparence, il s’agit de discuter une idée que le sophiste pourrait partager avec la 

foule ; en réalité, Socrate met en lumière la convergence entre l’opinion de la masse et celle du 

 
162 Prot., 350d–351b. 
163 Irwin T., 1977, p. 106. 
164 Prot., 350d–351b. « Je te dis, moi, Socrate, dit-il, que toutes sont des parties de la vertu, que quatre d’entre 

elles sont assez proches les unes des autres, et que le courage, en revanche, est très différent de toutes les autres. 

Voici comment tu vas savoir que ce que je te dis est vrai : tu trouveras beaucoup d’hommes qui sont très injustes, 

très impies, très intempérants et très ignorants, tout en étant exceptionnellement courageux. ».  

Il faut noter que ce passage met aussi en évidence le problème de l’unité de la vertu puisque Protagoras s’oppose 

à Socrate sur ce point étant donné qu’il sépare le courage des autres vertus : justice, piété et tempérance. Ce qui 

nous intéresse plus dans notre problématique est la différence entre courage et la connaissance (très ignorant tout 

en étant exceptionnellement courageux). 
165 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 48. 
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Protagoras au sujet de l’impuissance de la connaissance face à la force des affects. Le sophiste, 

en effet, avait implicitement refusé d’accorder au savoir une fonction nécessaire et suffisante 

pour agir courageusement dans n’importe quelle situation166. La discussion sur le plaisir se situe 

dans le prolongement du dialogue, où Socrate tente de démontrer la suffisance de la 

connaissance pour bien agir. La stratégie est d’ailleurs efficace, puisqu’à la suite de ce passage, 

Protagoras convient que la vertu ne nécessite rien d’autre que la connaissance.167   Socrate 

établit un socle d’accord minimal avec Protagoras, à partir duquel il peut réintroduire 

indirectement les thèses qu’il avait auparavant échoué à faire reconnaître. Ce consensus 

apparent permet à Socrate de repositionner la discussion dans des termes moins frontalement 

polémiques. 

 

L’hédonisme et le pouvoir de la science 
 

Afin de poser les fondements nécessaires à la critique socratique de l’opinion de la foule, 

il convient d’abord de clarifier deux éléments centraux du passage concerné : d’une part, le lien 

que celle-ci établit entre plaisir et bien (351b–352a) ; d’autre part, la conception qu’elle se fait 

du pouvoir prescriptif de la science (352a–352d). Ces deux moments du texte sont 

interdépendants, car ils manifestent conjointement les confusions propres à l’opinion 

commune : la première quant à la nature même du bien, la seconde quant aux conditions réelles 

de l’action correcte. Socrate attribue ces thèses à la foule pour en révéler progressivement les 

limites. C’est à partir de cette double méprise, sur l’évaluation et sur le principe directeur de 

l’action, que Socrate développe la méthode de correction fondée sur la connaissance et la 

rectification des apparences, afin d’user d’une manière optimale des plaisirs. 

Le premier passage (351b–352a) soulève une difficulté interprétative majeure, 

abondamment commentée dans la littérature secondaire. Socrate semble y soutenir l’idée d’une 

équivalence entre plaisir et bien, affirmant que toutes les actions ne sont entreprises qu’en vue 

du plaisir ou de l’évitement de la peine. Or, une telle position paraît en tension avec les 

dialogues ultérieurs — Gorgias, République, Lois, Philèbe — où Platon semble prendre ses 

distances avec l’hédonisme du Protagoras.168 C.C.W. Taylor insiste à juste titre sur l’ambiguïté 

 
166 Irwin T., 1977, p. 102-103. 
167 Prot., 360e. « Laisse-moi te poster encore une seule question, dis-je : crois-tu toujours, comme au début, 

qu’il y a des hommes très ignorants et très courageux ? – Il me semble, Socrate, que tu veux jouir de ta victoire 

sur moi en continuant à m’assigner le rôle du répondant ; je vais donc te faire ce plaisir : d’après ce que nous 

venons d’accorder, j’affirme que cela me paraît impossible. » 
168 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 46. 
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de ce passage : il peut se prêter à plusieurs lectures sans permettre de trancher définitivement 

en faveur de l’une d’elles.169 Dans le cadre du présent travail, cette ambiguïté est d’autant plus 

significative qu’elle doit être lue comme une thèse attribuée à la foule.  

Le second passage (352a–352d) engage une problématique plus nette : celle de la 

capacité de la science à gouverner l’action humaine, en résistant aux forces contraires des 

affects. La thèse socratique devient ici plus explicite : le savoir est non seulement nécessaire, 

mais suffisant pour bien agir. Il n’existe pas, selon Socrate, de conflit entre connaissance du 

bien et action plaisante ; la séduction du plaisir provient non d’une faiblesse de la volonté, mais 

d’une erreur d’évaluation. Contrairement à la foule, qui croit à l’akrasia comme soumission à 

la force des plaisirs, Socrate soutient que seul un défaut de discernement rend possible une 

action aboutissant à des mauvaises conséquences. 

 

Le statut de la thèse hédoniste : jeu d’opposition et de retournement 
 

Socrate propose à Protagoras que mener une vie agréable est un bien, mais celui-ci 

ajoute qu’il faut aussi tenir compte d’un critère moral, montrant ainsi le désaccord entre la vue 

de Socrate et celle de la foule. 

 Es-tu d’accord, Protagoras, dis-je, pour dire que certains hommes vivent bien et 

d’autres mal – Il approuva. – Et est-ce qu’un homme te paraît bien vivre, s’il vit 

dans le chagrin et la souffrance ? – Non, dit-il. -Et si l’on achève sa vie après avoir 

mené une vie agréable, ne te semble-t-il pas qu’on aura bien vécu ? – Si, dit-il. – 

Mener une vie agréable est donc un bien, et mener une vie désagréable est un 

mal ? 170 

Socrate expose un lien entre le plaisir et la vie bonne. Il faut noter que par la suite, il 

semble dire que l’homme ordinaire n’accepte pas cette relation entre la vie bonne et le plaisir, 

puisque Protagoras dit qu’il faut rajouter un critère supplémentaire à cette relation sous la forme 

d’un critère moral. 171  En effet, l’activité plaisante doit participer à des choses belles ou 

« louables »172. Socrate lui rétorque que le sophiste rejoint la foule quand il s’oppose à la thèse 

 
169 Taylor C., 1976, p. 166. 
170 Prot., 351b. 
171 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 47. En référence à Prot., 351c, « Eh quoi, Protagoras ! tu ne vas pas te 

mettre toi aussi, comme la plupart des gens, à appeler mauvaises certaines choses agréables, et bonnes certaines 

choses désagréables ? ». 
172 Dans sa traduction, Ildefonse écrit « prenant plaisir à des belles choses » tandis que Taylor traduit par « 

takes pleasure in praiseworthy thing ». Dans les notes de traduction, Taylor indique qu’il traduit kala comme 

praiseworthy, honourable, noble en opposition à aischra traduit comme shameful, disgraceful, undignified, 

dishonourable. Selon lui, ce couple de terme englobe un grand champ d’application, de l’esthétique à la morale en 

passant par la bienséance. Il ne semble pas important de trancher sur un domaine particulier puisque pour notre 



  

58 

 

initiale. Si Protagoras ajoute un critère moral, cela peut déboucher sur une situation où des 

choses plaisantes ne sont pas des bonnes choses. Sans déterminer le sens général ou plus 

spécifique que Protagoras emploie ici, on peut s’assurer qu’il défend un critère indépendant de 

la question du plaisir et de la peine et que ce critère est d’une force suffisante pour l’emporter 

systématiquement sur le critère du plaisir dans un jugement où les deux critères rentrent en 

conflit.173  Ainsi, nous avons une première opposition entre la thèse socratique et la thèse que 

la foule semble porter.  

Par la suite, Socrate reformule le rapport entre agréable et bien selon ces termes :  

Car voici ce que je veux dire, moi : dans la mesure où elles sont agréables, ne sont-

elles pas bonnes dans cette mesure, abstraction faite de ce qui peut en résulter 

ailleurs ?174 

Taylor donne deux interprétations possibles de cette reformulation, l’une plus restreinte 

dans sa portée, tandis que l’autre pose un sens plus fort. Il ajoute une troisième interprétation 

quand Socrate reformule encore une fois la question plus loin dans le dialogue.  

Le sens restreint implique que le plaisir n’est bon qu’en tant qu’on ne prend pas en 

compte d’autres principes évaluatifs.175 Dans la mesure où une chose est agréable, elle est bien. 

Néanmoins, cela peut impliquer que cette même chose est mauvaise si on ne la juge pas 

uniquement du point de vue de l’agrément mais du point de vue de l’honneur. Si Taylor émet 

cette possibilité d’interprétation, celui-ci la nuance puisqu’elle nécessite de considérer Socrate 

comme confus. En effet, le sens restreint n’est pas une réponse adéquate à l’objection 

précédente de Protagoras.  

Le sens fort nous épargne de voir Socrate comme confus, mais implique une thèse où le 

plaisir est perçu comme le bien suprême.176 Socrate adopte alors une thèse selon laquelle une 

vie plus plaisante est d’office une vie meilleure, sans laisser la possibilité à un autre facteur de 

surpasser ce critère de jugement. Si une vie est plaisante dans sa globalité, alors elle est bonne 

dans l’ensemble, même si elle contient des éléments de déshonneur. Le plaisir devient l’unique 

critère d’évaluation pertinent pour juger de la bonté d’une vie. 

 
propos, il est plus important de montrer que la foule à l’instar de Protagoras, elle pense qu’il existe un critère 

supplémentaire quelconque qui fasse qu’une action agréable ne soit pas bonne. 
173 Taylor C., 1976, p. 165-166. 
174 Prot., 351c. 
175 Taylor C., 1976, p. 166. 
176 Ibid. 
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Il faut noter que Taylor ajoute une thèse supplémentaire quand Socrate reformule la 

relation plus tard dans le dialogue.177 Il s’agit de la thèse de l’indifférenciation ; Socrate suggère 

que le plaisant et le bien soient deux noms différents pour une même chose, au sens où le plaisir 

est l’unique chose qui soit bonne en elle-même.178 Il en résulte que toutes les choses plaisantes 

et uniquement ces choses-là sont bonnes. 

En 351c, Socrate indique qu’il convient d’établir sa thèse « abstraction faite de ce qui 

peut en résulter par ailleurs « 179. Il s’agit de poser l’idée que le plaisir est en soi ce qu’il y a de 

bon, indépendamment de ses conséquences. Par la suite, Socrate montre pourtant que certaines 

activités ou expériences plaisantes peuvent être mauvaises. Mais il ne change pas de critère 

d’évaluation : une action plaisante est dite mauvaise uniquement si les douleurs qu’elle entraîne 

dépassent le plaisir initial. Autrement dit, elle est mauvaise non en vertu d’un autre principe, 

mais parce que le bilan global de plaisir et de peine qu’elle produit est négatif.180 Ainsi, même 

lorsque Socrate qualifie certaines actions plaisantes de mauvaises, ce n’est pas parce qu’il 

rejoint la position de Protagoras, qui fait appel à des critères de valeur supérieurs au plaisir. Le 

principe d’évaluation reste inchangé : c’est toujours le plaisir envisagé dans la totalité de ses 

effets qui sert de mesure. La thèse hédoniste demeure donc cohérente tout au long du 

raisonnement. 

 

Hédonisme psychologique et évaluatif de la foule 
 

A ce stade, il est difficile de voir quelle thèse Socrate soutient précisément, la thèse qu’il 

attribue à la foule et en quoi la thèse de Protagoras s’oppose à celle du philosophe. En effet, 

Protagoras soutient que, selon lui, des actions agréables peuvent être mauvaises, des actions 

désagréables peuvent être bonnes et qu’il existe une troisième catégorie telle qu’il existe des 

actions sans jugement significatif sur le bien ou le mal.181 Si on suit toujours l’analyse de 

Taylor, la première interprétation, à savoir que le plaisir est quelque chose de bien, n’es pas 

contradictoire, puisque Protagoras accepte que des actions plaisantes soient bonnes. La 

 
177 Prot., 351e. « Eh bien, ce que je veux dire, lorsque je te demande si ce qui est agréable n’est pas bon en tant 

qu’il est agréable, revient à te demander si le plaisir lui-même n’est pas bon. » 
178 Taylor C., 1976, p. 169-170. 
179 Prot., 351c. 
180 Taylor C., 1976, p. 169-170. 
181 Prot., 351d. 
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différence porte sur la généralité de cette affirmation : toutes les actions ne sont pas bonnes en 

vertu d’autres principes d’évaluation.182  

Ainsi, si Protagoras refuse la thèse socratique, il le fait parce qu’il ne pense pas que le 

plaisir soit l’unique critère pour juger du bienfait de l’action. Or, il y a en conséquence une 

différence essentielle entre la thèse du sophiste et la thèse de la foule, puisque même si la foule 

prétend, selon Socrate, qu’il y a des actions agréables qui ne sont pas bonnes, ce n’est pas en 

vertu d’un critère de jugement différent, mais parce qu’elle se contredit elle-même au sujet de 

son principe d’évaluation unique le plaisir.183 Même dans les deux autres interprétations que 

Taylor avance, il n’y a conflit que si Socrate maintient le fait qu’il faut faire abstraction des 

conséquences des actes, puisque Protagoras dit que des actions plaisantes sont en réalité 

mauvaises parce qu’elles entraînent des conséquences désastreuses en vertu d’autres principes 

comme l’honneur ou la beauté. On peut imaginer que l’action est bonne dans le plaisir 

instantané qu’elle offre mais que les conséquences entrainées sont mauvaises parce que l’action 

apporte du déshonneur.  

Quand Socrate rapproche le sophiste de la foule, qui tous les deux proclament que toutes 

actions agréables ne sont pas bonnes, il y a une différence majeure. Le sophiste indique qu’il 

n’est pas suffisant qu’une action soit agréable pour être bonne, il est nécessaire qu’elle soit aussi 

digne d’éloge. La foule, quant à elle, est confuse à sujet du procédé qu’elle use pour juger du 

caractère bien-mal de son action, puisqu’il n’est en réalité qu’un procédé en termes d’agréable-

désagréable. Cette confusion est justement ce que Socrate souhaite mettre à jour puisqu’elle est 

essentielle pour démontrer que le plaisir n’est pas une force capable d’amener à un mal que la 

connaissance a voulu éviter. Même si la foule est en premier lieu montrée comme hostile au 

principe que le plaisir soit le principe évaluateur de la bonne action, Socrate la dément entre 

montrant qu’elle n’opère réellement que de cette manière-là.184 

 Cela nous permet de mieux comprendre le statut de la contradiction initiale entre la 

thèse socratique et celle qu’il attribue à la foule et à Protagoras. En réalité, quand Socrate 

annonce la thèse au début du passage, il n’énonce peut-être pas une thèse à laquelle il adhère 

mais il l’emploie dans un but stratégique si l’on se réfère à l’interprétation d’Irwin.  

Selon cette interprétation, Socrate adopte une hypothèse pour démontrer que si la foule 

est hédoniste, alors celle-ci est obligée de reconnaître la suffisance de la connaissance pour bien 

 
182 Taylor C., 1976, p. 171. 
183 Ibid. 
184 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 47. 
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agir.185 En effet, celui-ci cherche à démontrer que même selon la logique hédoniste populaire, 

il n’est pas possible d’aller à l’encontre de la thèse socratique : « que nul ne fait le mal 

volontairement ».186 Il cherche à démontrer cela à partir de la logique et des mots utilisés par la 

foule. En ce sens, Irwin pense que Socrate adopte une thèse hédoniste parce qu’elle offre un 

moyen argumentatif de s’opposer à la thèse selon laquelle il est possible d’agir contre le bien. 

Il ne rejette pas l’hédonisme à ce stade parce qu’il en a besoin.187  

Il convient d’abord de déterminer le type d’hédonisme que Socrate attribue à la foule, 

ainsi que la nature de l’illusion qu’elle maintient à ce sujet. Cela permet de soulever le paradoxe 

de la foule puisque, si elle s’oppose à la thèse de Socrate, elle soutient en réalité cette thèse par 

son comportement. Pour élucider cette contradiction, l’interprétation de Taylor et Gosling est 

particulièrement éclairante. 

 Comme nous l’avons vu, Protagoras oppose à Socrate que certaines actions, même si 

elles sont plaisantes, ne sont pas bonnes en vertu d’un autre principe d’évaluation subordonnant 

l’évaluation en termes de plaisir-peine. La distinction entre le sophiste et la foule est que cette 

dernière ne procède à l’évaluation que selon cet unique principe. 188  Protagoras, dans le 

dialogue, soutient qu’une action peut être plaisante sans pour autant être bonne, introduisant 

implicitement un critère d’évaluation non hédoniste ; la foule, quant à elle, raisonne toujours en 

termes de plaisir et de peine. À la différence du sophiste, elle ne mobilise aucun principe de 

valeur supérieur à l’hédonisme.189 

Selon Taylor et Gosling, la thèse que Socrate avance est une description du mécanisme 

poussant la foule à l’action. C’est en cela que Socrate attribue une thèse hédoniste évaluative.190 

Elle ne juge que du bienfait d’une action ou d’une expérience selon la quantité de plaisir ou de 

peine que celle-ci contient. De ce principe évaluatif, il découle une autre conséquence. Le 

principe hédoniste apparaît également en tant que direction vers laquelle l’action doit être 

entreprise. La foule cherche toujours à produire une action contenant du plaisir potentiel ou une 

sensation plaisante. C’est pour cette raison que la thèse se double aussi d’un hédonisme 

psychologique.191 Non seulement la foule juge toute action selon le plaisir, mais elle exécute 

aussi toute action en vue de cette fin.  Selon les deux commentateurs, dans ce dialogue, Platon 

 
185 Irwin T., 1977, p. 106.  
186 Ibid. 
187 Ibid. 
188 Taylor C., 1976, p. 168-169. 
189 Ibid. 
190 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 57-58. 
191 Ibid. 
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n’opère aucune distinction entre les deux formes d’hédonisme.192 La motivation à l’action est 

la recherche du plaisir et le jugement sur le résultat est la quantité de plaisir obtenue. 

 

Le plaisir comme critère de valeur supérieur  
 

La thèse que Socrate pose au début du passage est identique à celle qu’il attribue à la 

foule. Le fait qu’au début du passage, la foule semble s’opposer à cette thèse ne s’explique par 

le fait qu’elle aurait une thèse différente mais plutôt parce qu’elle n’est pas pleinement 

consciente qu’elle agisse de cette manière. Il faut noter que pour Socrate, la foule n’a que ce 

principe-là, contrairement à Protagoras qui ajoute un critère moral en plus. Si, au début, la 

présentation laisse entendre qu’il y a d’un côté la thèse de Socrate (le plaisant est 

nécessairement bon) et de l’autre la thèse de Protagoras et de la foule (toute action plaisante 

n’est pas nécessairement bonne), il faut voir que, par la suite, la thèse de Socrate est celle que 

la foule possède en réalité et qui s’oppose à celle de Protagoras, puisqu’elle n’ajoute pas un 

critère supplémentaire et plus important que celui du plaisir.   

Terence Irwin formalise la thèse en la nommant prudence hedonism : 

 When A chooses x over y, he chooses x because he believes x will yield greater 

over-all pleasure than y.193  

Pour établir plus précisément le sens de la thèse attribuée, il faut anticiper légèrement 

sur le déroulement du dialogue et examiner ce que Socrate propose d’écarter provisoirement. 

En effet, si l’on reprend le passage que Socrate suggère de mettre de côté, à savoir les 

conséquences de l’action, on constate que la thèse hédoniste n’en est pas fondamentalement 

modifiée. Au contraire, Socrate introduit un raffinement destiné à renforcer l’efficacité du 

principe hédoniste. 194  Il arrive que des actions plaisantes soient suivies de conséquences 

douloureuses tandis que des actions déplaisantes sont suivies de conséquences agréables. 

Socrate donne plusieurs exemples, notamment du deuxième cas de figure (le sport, le service 

militaire, etc…).  

Donc, il s’agit d’étendre l’évaluation, non seulement à l’action présente et sa teneur 

potentielle immédiate de plaisir ou de peine, mais également aux conséquences que cette action 

engendre. Il faut supposer que l’individu connaisse a priori les conséquences des actes qu’il 

 
192 Ibid. 
193 Irwin T., 1977, p. 105. 
194 Ibid., p. 108.  
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entreprend. Cette évaluation qui prend en compte une temporalité plus grande que le moment 

immédiat ne modifie pas le principe, il s’agit de mettre en rapport le moment immédiat avec les 

conséquences à long terme. Dans les cas qui sont donnés, la question est de savoir si soit le 

plaisir, soit la peine produite dans l’immédiat dépassent ou sont dépassés par le plaisir ou la 

peine qui en découlent.  

Ainsi, nous pouvons conclure que Socrate attribue à la foule la thèse selon laquelle elle 

est poussée à agir en poursuivant ce qui est plaisant, et qu’elle évalue la valeur d’une action 

d’après le plaisir qu’elle en retire. Il est essentiel de noter que, dans le domaine de l’action, la 

foule raisonne exclusivement en termes de plaisir et de peine. Or, c’est précisément ce 

raisonnement qu’elle méconnaît : elle n’a pas conscience d’appliquer un calcul. Il faut 

désormais expliquer pourquoi la foule semble rejeter la thèse que Socrate lui prête, en affirmant 

que certaines actions plaisantes ne sont pas bonnes. Pour cela, il convient d’examiner le second 

passage qui suit l’exposition de la thèse hédoniste. 

 

La puissance de la connaissance 
 

Socrate interroge Protagoras sur le pouvoir de la science : peut-elle seule guider nos 

actions, ou les passions l’emportent-elles parfois ? 

Allez, Protagoras, découvre-moi ta pensée sur ce point : quelle est ta position à l’égard la 

science ? Es-tu du même avis que la plupart des gens, ou non ? L’avis de la plupart, c’est 

à peu près qu’il y a en elle quelque chose qui n’est du ressort ni de la force, ni de la 

direction, ni du commandement ; ils pensent qu’il n’y a dans la science rien qui soit de 

cet ordre, mais que, souvent, chez l’homme où elle réside, ce n’est pas elle qui commande 

en lui, mais autre chose : tantôt la fougue, tantôt le plaisir, tantôt la peine, quelquefois 

l’amour, souvent la crainte, ce qui fait que nous nous représentons la science tout 

bonnement comme un esclave tiraillé de toutes les côtés.195 

Après avoir établi avec Protagoras, qu’il est nécessaire de poursuivre l’enquête entre la 

vie bonne et le plaisir, Socrate souhaite d’abord s’arrêter sur le statut du pouvoir de la science 

quand il s’agit de déterminer l’action à suivre. Il interroge donc le sophiste en lui présentant 

une alternative : soit la connaissance du bien suffit à prescrire une action en concordance avec 

elle, soit cette dernière ne produit pas d’ordre à l’action assez puissant pour que les autres affects 

passionnels comme le plaisir et la peine ne changent l’action entreprise en leur faveur.  

 
195 Prot., 352b-c. 
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  Il faut déterminer le sens de la connaissance. Quel est ici le statut de connaître le bien ? 

Est-ce qu’il s’agit de connaître ce qui est bon pour soi ou est-ce qu’il s’agit des croyances sur 

ce qui est bon sur soi ?196 Socrate ne développe pas plus le statut et la nature de la connaissance. 

Est-ce qu’il faut que les croyances soient appuyées sur l’expérience ou sur un savoir spécifique 

comme la médecine pour déterminer ce qui est bon ? D’ailleurs, dans le cas d’être vaincu par 

le plaisir, il faut noter que l’individu connaissait les conséquences de ces actes avant d’avoir 

entrepris l’action197. Il ne s’agit pas d’un cas où à la suite de son action, celui-ci en découvre 

les conséquences désastreuses. Par exemple, il ne s’agit pas d’un cas où un individu prend 

plaisir à boire un verre pour découvrir ensuite que son verre était empoisonné. Il faut se rappeler 

que Socrate veut défendre, contre Protagoras, qu’il n’y a pas de différence entre connaître le 

bien et agir selon ce bien. En ce sens, si on reprend la formulation d’Irwin, le savoir est condition 

nécessaire et suffisante pour bien agir.198  

Malgré l’énonciation de plusieurs types d’affects, il semble en réalité que le plaisir et la 

peine soient les deux affects fondamentaux, tandis que les autres sont des cas plus spécifiques 

à certaines situations mais sont toujours traduisibles en termes de plaisirs et de peines.199 On 

peut prendre comme exemple que Socrate reformule celui du courage en termes de plaisir et de 

peine.200  

La question que Socrate pose est de savoir si la connaissance du bien peut être détournée 

par la puissance d’autres affects comme le plaisir. C’est de cette manière qu’il entreprend 

d’étudier la possibilité d’être vaincu par le plaisir.  

Tu sais que la plupart des hommes ne nous croient pas, toi et moi ; qu’ils affirment 

que bien des gens, alors qu’ils savent ce qui est meilleur, ne veulent pas agir en 

conséquence, alors qu’ils le peuvent, mais agissent autrement ; et tous ceux à qui 

j’ai demandé la cause d’un tel comportement affirment qu’ils se sont laissé vaincre 

par le plaisir, la peine ou l’une des affections que je mentionnais tout à l’heure, et 

que c’est sous leur emprise qu’on agit de la sorte.201 

Après avoir fini d’établir les éléments préparatifs, à savoir le plaisir et la connaissance, 

Socrate expose l’enjeu réel du passage, à savoir la critique de l’akrasia. Même si le terme 

n’apparaît pas dans le texte de Platon, l’akrasia est définie traditionnellement comme 

 
196 Taylor C., 1976, p. 171. 
197 Ibid., p. 176. 
198 Irwin T., 1977, p. 107. 
199 Taylor C., 1976, p. 173. 
200 Ibid. 
201 Prot., 352d-e. 
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l’insuffisance de la volonté.202 Or c’est justement cette possibilité que l’action soit détournée 

de son but203 par la puissance d’un affect comme le plaisir que Socrate refuse catégoriquement.  

Les individus ont entrepris une action qui ne correspondait pas à ce qui leur semblait le 

mieux. Il faut noter que la réflexion socratique pense à un cas où l’individu connait les 

conséquences de ses actes, comme nous l’avons déjà noté précédemment, et qu’il entreprend 

l’action en toute liberté. Il s’agit d’un choix libre et éclairé de se tourner vers ce qui semble 

mauvais alors que l’agent a la possibilité de diriger l’action vers un bien.204 Quand Socrate 

interroge les personnes sur la raison pour laquelle ils ont fait le choix du pire au lieu du meilleur, 

ils répondent qu’ils ont été séduits par le plaisir à entreprendre la mauvaise direction. La 

séduction du plaisir est une forme de tyrannie puisqu’elle empêche les individus d’être eux-

mêmes, au sens où ils deviennent des esclaves sous l’emprise du plaisir. Autrement dit, le plaisir 

apparaît comme une force extrinsèque qui saisit l’individu pour le pousser dans une direction 

sans que celui-ci soit dans la capacité de faire quoi que ce soit de différent.  

Socrate s’oppose à cette position puisque selon lui, il ne s’agit pas d’une explication 

mais plutôt d’une forme de prétexte de la part de la foule pour justifier qu’elle subit les 

conséquences négatives d’une action plaisante. Il lui faut donc expliquer la nature réelle de 

l’expérience de la prétendue akrasia afin de préserver le fait que l’individu agisse 

nécessairement en concordance avec sa connaissance du bien.205 Socrate entreprend alors de 

déterminer les circonstances où la foule qualifie une activité plaisante de mauvaise et une 

activité déplaisante de bonne.  

Qu’est-ce qui vous fait dire que ces choses sont mauvaises ? Le plaisir qu’elles 

apportent sur le moment, et le fait que chacune d’elles est agréable, ou bien les 

maladies, la pauvreté qui en sont les conséquences à venir, ainsi que les nombreux 

effets de ce genre qu’elles provoquent ? Ou bien, si elles n’entrainent aucun de ces 

désagréments mais apportent seulement de la joie, peut-il vraiment s’agir de ces 

choses mauvaises, quelle que soit la joie qu’elles apportent, et quelle que soit la 

manière dont elles l’apportent ?206 

Messieurs, vous qui dites que certaines choses bonnes sont désagréables, de quoi 

voulez-vous parler ? Des exercices du gymnase, des obligations militaires, de 

traitements médicaux, qui procèdent par cautérisations et incisions, purgatifs et 
 

202 Bobonich C. et Destrée P., Arkasia in Greek Philosophy: From Socrates to Plotinus, Brill, Leiden, 2007. 

Dans ce recueil d’articles consacrée à la notion d’akrasia, les auteurs utilisent cette définition. 
203 Il faut insister sur le fait que le bien est défini comme l’ensemble de croyances/connaissances sur ce que 

l’agent considère comme préférable pour lui 
204 Taylor C., 1976, p. 173. 
205 Prot., 352e–353a. « Essaie donc avec moi de convaincre ces hommes et de leur apprendre quelle est 

l’affection qui les fait se laisser vaincre par les plaisirs, à ce qu’ils se disent, et qui les fait agir à l’encontre du 

meilleur, alors qu’ils le connaissent ». 
206 Prot., 353c-e. 
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diètes. Est-ce de cela dont vous voulez parler quand vous parlez de choses bonnes, 

mais désagréables ?207 

Socrate cherche à clarifier le sens de l'affirmation populaire selon laquelle certaines 

actions plaisantes seraient mauvaises, ou inversement, certaines actions pénibles seraient 

bonnes. Autrement dit, lorsqu’un individu déclare qu’une action plaisante est mauvaise, ce n’est 

pas parce qu’il rejette le plaisir comme critère de valeur, mais parce que les conséquences 

futures de cette action s’avèrent plus douloureuses que le plaisir immédiat qu’elle procure. De 

même, lorsqu’une action pénible est jugée bonne, c’est parce qu’elle entraîne par la suite un 

plaisir supérieur, qui compense largement la peine initiale (comme dans les exemples de 

l’entraînement physique ou du service militaire). 

Vous pensez que la peine est un mal et que le plaisir est un bien, puisque vous dites 

de la joie elle-même qu’elle est un mal, lorsqu’elle vous prive de plaisirs plus grands 

que ceux qu’elle comporte à elle seule, ou lorsqu’elle entraine des peines plus 

grandes que les plaisirs qu’elle renferme ; car si vous disiez que la joie envisagée 

pour elle-même est mauvaise pour une autre raison et en considération d’un autre 

but, vous pourriez nous dire lequel ; mais vous ne le pourrez pas.208 

Ce qu’il met en évidence, c’est que ces jugements ne sortent jamais du cadre de 

l’évaluation hédoniste.209 Socrate montre que, pour qualifier les faits, la foule ne s’appuie pas 

sur un autre critère que le calcul du plaisir et de la peine, mais seulement sur une extension 

temporelle de ce calcul. Les jugements de la foule, qui semblent nier que le plaisant soit 

nécessairement le bien, reposent en réalité sur une distinction implicite entre l’effet immédiat 

de l’action et ses conséquences différées. Socrate ne fait que prolonger cette évaluation 

hédoniste sur un plan temporel plus large, ce que la foule réalise également, mais sans en avoir 

toujours conscience.210 

 

L’argument de la substitution des termes 
 

Socrate s’engage dans un jeu de langage, échangeant certains termes par d’autres 

équivalents pour montrer que l’impossibilité de l’akrasia n’est pas logique dans sa formulation. 

Le ridicule de ces propos va éclater, pourvu qu’au lieu d’employer une foule de 

termes – agréable, désagréable, bon, mauvais – nous usions que d’un seul couple 

de termes pour désigner ces choses, puisqu’elles se sont avérées n’être que deux : 

 
207 Prot., 354a. 
208 Prot., 354c-d. 
209 Taylor, 1976, p. 179-180.; Lefebvre R., 2007, p. 53. 
210 Ibid. 
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n’employons donc d’abord que les mots « bons » et « mauvais », et réservons 

« agréable » et « désagréable » pour plus tard.211 

Pour procéder à la démonstration, nous reprenons la réécriture de ce passage de Terrence 

Irwin dans son ouvrage Plato’s moral philosophy212 : 

1. “(The many’s claim): Sometimes A knows x is worse than y, but still chooses x, overcome 

by the pleasure in x. 

2. (Substitute good for pleasure): Sometimes A knows x is worse than y; but still chooses x, 

overcome by the goods in x. 

3. (Substitute good for pleasure in HP213): When A chooses x over y, he chooses x because 

he believes x will yield greater over-all good than y (i.e. will be better than y)” 

4. (Apply (3) to (2)): Sometimes A knows that x is worse than y, but still chooses x over y, 

because he believes x is better than y. 

Pour une version française de l’argument, on peut aussi citer René Lefebvre dans son 

ouvrage Platon philosophe du plaisir. La croyance en l’acrasie s’énonce de cette manière : 

« faire ce qui est mauvais en sachant que c’est mauvais, en étant vaincu par le plaisir. » A la 

suite du changement de terme opéré par Socrate, l’énoncé se reformule ainsi : « faire ce qui est 

mauvais en sachant que c’est mauvais, en étant vaincu par le bien ».214  En effectuant ce 

glissement terminologique, Socrate conduit son interlocuteur à formuler l’énoncé de l’acrasie 

sous une forme logiquement absurde. Celle-ci conduit à devoir dire que l’individu est incapable 

de faire ce qui est plaisant à cause du plaisir.  

À l’issue de l’opération de substitution menée par Socrate, il devient manifeste que, 

selon la logique hédoniste admise par la foule, il est logiquement incohérent de prétendre qu’un 

individu puisse être « vaincu par le plaisir ». Une telle affirmation reviendrait à postuler que le 

plaisir agit comme une force extérieure, capable de contraindre l’individu à agir contre son 

propre jugement rationnel. Or, Socrate montre que le plaisir n’intervient pas comme une 

puissance extrinsèque, mais comme un critère d’évaluation interne à l’individu. Autrement dit, 

si l’individu entreprend l’action, c’est pour la raison que celle-ci lui paraît la plus plaisante au 

moment de la décision. Il y a une contradiction à dire que l’action est déterminée en direction 

de ce qui est plaisant mais elle est détournée à cause du plaisant.215   

C’est ce point qu’Irwin met en évidence dans son interprétation du passage : dans un 

cadre hédoniste psychologique, l’individu n’agit que pour maximiser son plaisir.216 Dès lors, 

 
211 Prot., 355b.  
212 Irwin T., 1977, p. 105. 
213 Hedonism prudence, voir la section « Le plaisir comme critère de valeur supérieur » de ce chapitre. 
214 Lefebvre R., 2007, p. 53. 
215 Taylor C., 1976, p. 182-183. 
216 Irwin T., 1977, p. 106. 
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toute décision est déterminée par un jugement comparatif entre les plaisirs attendus de plusieurs 

options possibles. L’agent choisit l’alternative qu’il estime, en fonction de ses croyances 

présentes, la plus rentable sur le plan hédoniste. En ce sens, le plaisir constitue une force 

intrinsèque à l’âme de l’individu, orientant l’action non par contrainte, mais par un désir 

fondamental. Le phénomène de l’akrasia n’est alors que l’illusion rétrospective d’une 

contrainte. Le phénomène est alors une manière de rejeter la responsabilité de l’échec de la 

bonne action sur une puissance affective extérieure, alors que l’erreur provient d’un défaut de 

connaissance.217 

A ce stade, il nous reste donc deux questions auxquelles il faut répondre. La première 

est de savoir, si l’akrasia est une impossibilité logique, pourquoi les individus l’utilisent comme 

justification de leur acte et surtout que cachent-ils derrière ce prétexte ?  La deuxième est en 

lien avec la première et consiste à se demander comment on peut échapper au problème sous-

jacent à l’akrasia. 

 

L’akrasia comme prétexte et comme défaut de connaissance 
 

Si l’akrasia est une impossibilité logique, il faut alors s’interroger sur la raison pour 

laquelle la foule y croit. Comme Socrate l’a montré, la foule ne se soucie que du plaisir au 

moment d’agir. Or, le plaisir n’est pas responsable de l’erreur : si l’on suppose que le plaisir a 

détourné l’action de son but premier, alors que ce but est lui-même défini par la recherche du 

plaisir, on aboutit à une contradiction.218  Il n’est pas cohérent d’accuser le plaisir d’avoir 

perverti une action qui visait justement ce plaisir.  

Il faut se rappeler que Socrate a élargi la compréhension de l’action en l’étendant au-

delà de son aspect immédiat, pour y inclure également ses conséquences. Il prend en compte 

des situations où plaisirs et douleurs sont mélangés dans une perspective temporelle plus 

étendue. Dans ce cadre, la mauvaise action est définie comme celle où le plaisir immédiat a 

entrainé des conséquences plus douloureuses. À l’inverse, une bonne action est celle qui, malgré 

des douleurs initiales, conduit à des plaisirs plus importants. 

En quoi, dira-t-il peut-être, les choses bonnes ont-elles moins de valeur que les 

mauvaises, ou les choses mauvaises moins de valeur que les bonnes ? Est-ce pour 

une autre raison que parce que les unes sont plus grandes, les autres plus petites ? 

 
217 Ibid. 
218 Taylor C., 1976, p. 182.  
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Ou bien parce que les unes sont plus nombreuses, les autres moins nombreuses ? Il 

est donc évident, dira-t-il, que ce que vous appelez se laisser vaincre, c’est choisir 

des maux plus grands à la place de biens plus petits.219  

Socrate dévoile ici la raison pour laquelle les individus invoquent l’acrasie, à savoir 

qu’ils ont choisi une action produisant des plaisirs plus petits que les douleurs plus grandes qui 

ont suivi l’action. L’individu n’est pas victime du plaisir mais il est victime d’avoir commis un 

mauvais choix. La question est donc de savoir pourquoi l’individu est entrainé à commettre un 

mauvais choix. Il ne peut pas s’agir d’un choix conscient d’aller vers le mauvais. En effet, cela 

constitue une impossibilité pour Socrate.220 C’est pour cela qu’il a défendu le pouvoir de la 

science avant de commencer à démontrer l’impossibilité de l’akrasia. Si l’individu a la capacité 

d’agir différemment des prescriptions de la connaissance du bien, alors l’akrasia peut exister en 

tant que processus psychologique.221 Donc le fait que les individus se soient lancés vers une fin 

mauvaise ne peut pas être le résultat d’un choix délibéré et conscient. Dans le cas de l’akrasia, 

la foule soutient qu’elle a été entrainée par le plaisir à commettre une action mauvaise. En ce 

sens, sa volonté rationnelle a été réduite par la séduction à ne pas avoir la capacité de lui résister. 

C’est pour cette raison que quand Socrate expose la thèse de la foule sur le pouvoir de la science, 

il établit que dans ce cas, la raison est comme une esclave tiraillée dans tous les sens.222   

Donc si, selon Socrate, la raison ne peut être réduite à un état de faiblesse devant la 

puissance des affects telle qu’elle ne peut plus imposer la direction de l’action, il faut donc 

s’interroger sur le mécanisme qui a poussé la raison à commettre une action mauvaise malgré 

le fait qu’elle connaissait une meilleure solution. Le problème, en réalité, n’est pas une 

insuffisance psychologique. Si on reprend le passage précédant celui sur le plaisir, il faut 

rappeler que Protagoras objecte à Socrate que le courage peut être entièrement réduit au savoir. 

Selon le sophiste, pour être courageux, il est nécessaire d’avoir une disposition psychologique 

en plus, permettant de manifester cette vertu dans son comportement. Or, pour Socrate, la vertu 

est connaissance. Le savoir et l’agir ne sont pas des domaines différents, le savoir est nécessaire 

et suffisant pour avoir un comportement vertueux.223  Dans le domaine de la gestion des plaisirs, 

il n’y a pas de différence ; tout problème surgit d’un défaut de connaissance.  

 
219 Prot., 355d-e. 
220 Prot., 352e–353a. « Essaie donc avec moi de convaincre ces hommes et de leur apprendre quelle est 

l’affection qui les fait se laisser vaincre par les plaisirs, à ce qu’ils se disent, et qui les fait agir à l’encontre du 

meilleur, alors qu’ils le connaissent ». Nous avons déjà cité ce passage mais il faut insister sur la fin.  
221 Irwin T., 1977, p. 106. 
222 Prot., 352b-c. 
223 Irwin T., 1977, p. 109. 
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Maintenant que ceci est établi, il nous reste à définir ce défaut pour Socrate. Il faut déjà 

prévenir, comme nous l’avons pointé plusieurs fois, qu’il ne s’agit d’un défaut de connaissance 

des conséquences, au sens où l’individu a entrepris une action puis a été pris surpris par les 

conséquences. Nous sommes dans une situation où l’individu a le choix entre deux actions a et 

b et il connait les plaisirs et les peines contenus dans chacune des actions. Or, il choisit l’action 

a qui contient moins de plaisir que l’action b. Pourtant Socrate a établi que l’individu, par sa 

tendance hédoniste, désire la situation la plus plaisante et qu’il est incapable d’entreprendre une 

action dont il sait qu’elle n’est pas dans son intérêt. L’erreur ne peut venir que d’un défaut de 

connaissance. Il choisit a parce qu’il pense à tort que a contient plus que b.224 

Pour expliquer l’erreur, Socrate a montré qu’il fallait sortir l’action a de son 

immédiateté. La foule pense aussi ainsi, même si elle n’en n’a pas conscience.225 C’est la raison 

pour laquelle elle dit que l’agréable peut être mauvais. L’action a comprend deux moments, à 

savoir son effet immédiat et ses conséquences. Pour déterminer la bonté de l’action, il faut 

comparer l’effet immédiat et ses conséquences pour envisager si elle est plaisante ou 

désagréable sur sa globalité. 

Donc, le choix ne peut être que lié à une erreur d’appréciation entre ce qui est 

immédiatement présent et ce qui est plus éloigné dans le temps. Dans cette perspective, l’agent 

n’est pas vaincu par une force irrationnelle qui le détournerait de son meilleur jugement ; il est 

victime d’une erreur cognitive. Le plaisir immédiat lui apparaît, par un calcul erroné, supérieur 

aux conséquences négatives à venir. L’action ne résulte donc pas d’une perte de maîtrise de soi, 

mais d’un mauvais usage de la raison dans l’évaluation comparative des biens et des maux. Le 

plaisir n’a pas de force en lui-même, il est toujours subordonné à un jugement de valeur, qu’il 

soit vrai ou erroné.226 Donc l’akrasia n’est que le symptôme d’une connaissance inadéquate de 

la situation. Quand il se défend d’avoir été vaincu par le plaisir, ce qu’il dit en réalité, c’est qu’il 

a été vaincu par sa bêtise. Il n’a pas été poussé à agir par la force des affects mais s’est trompé 

sur la quantité de plaisir qu’il souhaitait obtenir.   

 

 

 
224 Irwin T., 1977, p. 105. 
225 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 53-54. 
226 Jouët-Pastré E., 2018, p. 17-18. 
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Méthode pour trouver le bien 
 

Dans le contexte hédoniste, le bien est la présence générale de plaisir. Il y a deux 

extensions de cet énoncé à envisager. La première, nous l’avons déjà soulignée à de nombreuses 

reprises, à savoir qu’il est nécessaire de comparer l’action avec ses conséquences, vu que Platon 

étend la compréhension de l’action en prenant en compte toutes les implications au-delà de ce 

qu’elle présente de manière directe et instantanée. La deuxième est de portée plus globale, la 

vie authentiquement bonne est celle qui possède majoritairement des moments agréables.227 

Donc la raison suit ce bien et est déterminée à trouver les activités contenant des plaisirs plus 

grands.  

Comme un homme qui sait peser, rassemble donc ce qui est agréable et rassemble 

ce qui est pénible, mets dans la balance les effets immédiats et les effets à long 

terme, et dis-moi quel côté l’emporte. Car si tu pèses l’agréable avec l’agréable, il 

faut toujours choisir le plus grand et le plus nombreux ; si tu pèses le pénible avec 

le pénible, il faut choisir le moindre et le plus petit ; si tu pèses l’agréable avec le 

pénible, et si l’agréable est en excès par rapport au désagréable, que le long terme 

l’emporte sur l’immédiat ou l’immédiat sur le long terme, tu dois agir en respectant 

toutes ces données ; si le désagréable est en excès par rapport à l’agréable, il ne faut 

rien faire.228 

Socrate donne ici le mode d’emploi pour déterminer l’action à entreprendre selon le 

principe hédoniste. L’individu opère déjà de cette manière mais sans en avoir pleinement 

conscience. Socrate montre deux conséquences. Le problème est que l’individu a une tendance 

intuitive à ne pas prendre en compte la dimension du long terme. Du fait de cette négligence 

des conséquences à long terme, il professe qu’il a été victime d’akrasia. Cela traduit aussi une 

attitude passive par rapport au plaisir.229 Celui-ci subit passivement les plaisirs qui se présentent 

immédiatement à lui sans prendre de recul sur eux. Il ne tente pas de réfléchir au-delà de ce qui 

se présente pour trouver une meilleure action à entreprendre. Il se saisit de ce qui est présent à 

lui sans jamais chercher activement à trouver un meilleur plaisir. Socrate enjoint l’individu à 

chercher activement des plaisirs plus grands et des peines plus petites. 

Pour résoudre ce problème, il lui faut une méthode afin de réussir à mieux déterminer 

les quantités de plaisirs et de peines. Une fois la valeur déterminée, il suffit de comparer les 

quantités de plaisirs et de peines pour qu’apparaisse l’action optimale à entreprendre en ce sens. 

 
227 Irwin T., 1977, p. 108. 
228 Prot., 356a-c. 
229 Gavray M-A., 2017, p. 35. 
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Ce n’est pas un hédonisme naïf, où l’on se précipite sur le moindre plaisir disponible 

pour jouir un instant, quitte à en subir ensuite les conséquences douloureuses. C’est plutôt une 

posture de précaution face au plaisir : garder présentes à l’esprit les conséquences de ses actes 

et prendre le recul nécessaire pour les évaluer dans une perspective plus longue.230 Même si 

l’akrasia n’a aucune réalité, quand des individus l’emploient comme excuse, l’expression peut 

être comparée à un symptôme indiquant que la foule n’emploie pas la raison de manière correcte 

et active. L’hédonisme intelligent diffère de l’hédonisme naïf parce qu’il préconise d’user 

activement de la raison afin de déterminer les meilleurs plaisirs.231  Il nous reste maintenant à 

voir la méthode que Socrate propose afin que la foule utilise sa raison activement.  

 

Méthode et obstacles à l’hédonisme intelligent 
 

Néanmoins, la raison commet des fautes dans l’évaluation de la taille des plaisirs, 

comme le montre le cas de l’akrasia. 

Mais comment évaluer l’inégalité de valeur du plaisir par rapport à la peine, sinon 

en considérant l’excès et le défaut de l’un par rapport à l’autre ? Or ces phénomènes 

connaissent des variations en grandeur, en quantité, en degré. En effet, si quelqu’un 

déclare : « Mais Socrate, il y a une grande différence entre ce qui est agréable sur 

le moment et ce qui est agréable ou pénible par la suite », je dirais, moi : « En quoi 

y aura-t-il différence sinon en peine et en plaisir ? Car il n’y en a pas d’autre. »232  

Pour y remédier, Socrate propose une méthode d’évaluation selon plusieurs critères : 

grandeur, intensité, durée, nombre. Toutefois, il ne développe pas en détail la manière dont ces 

critères doivent être appliqués à des cas précis. Taylor regrette l’absence d’un développement 

plus précis sur ces critères, qui aurait pu permettre au lecteur du dialogue de comprendre 

concrètement comment les utiliser dans l’appréhension des plaisirs.233 Dans son commentaire 

du Protagoras, Jouët-Pastré explique l’absence de développement par le fait que Socrate 

cherche moins à exposer une méthode rigoureuse d’évaluation qu’à affirmer et démontrer la 

nécessité du principe en lui-même.234 Dans le cadre du dialogue, le point important à retenir 

n’est pas l’application pratique des critères mais bien la démonstration du pouvoir de la 

connaissance à gouverner pour réussir la bonne action, en dépassant les illusions produites par 

le plaisir.  Si on retient cette interprétation, cela permet de comprendre pourquoi Socrate passe 

 
230 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 53.; Taylor C., 1976, p. 190- 191.  
231 Irwin T., 1977, p. 108-109. 
232 Prot. 356a. 
233 Taylor C., 1976, p. 198-199. 
234 Jouët-Pastré E., 2018, p. 36. 
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plus de temps à surmonter une illusion contenue dans l’opinion populaire qu’à expliquer les 

critères d’évaluation. 

Socrate observe un facteur qui vient perturber l’évaluation correcte des plaisirs et des 

peines. Au cœur de la croyance de l’acrasie se niche un biais perceptif. En effet, l’individu 

manifeste une inclination naturelle à privilégier ce qui lui est immédiatement présent. Cette 

préférence introduit une distorsion dans l’évaluation des plaisirs et des peines : ce qui est proche 

dans le temps tend à apparaître comme plus intense ou plus important qu’il ne l’est en réalité.235 

La foule objecte que l’écart temporel est un facteur modifiant la quantité de plaisir ou de peine ; 

Socrate, lui, rejette cette thèse : le temps ne change pas intrinsèquement la quantité de plaisir 

ou de peine, mais influence négativement notre manière de les percevoir. Il identifie ainsi une 

illusion typique de la foule, qui accorde une valeur exagérée à l’immédiat.236 Les conséquences 

éloignées d’un acte, qu’elles soient plaisantes ou douloureuses, apparaissent faussées, atténuées 

dans leur poids réel. 

Pour illustrer cette illusion, il fait une analogie avec le problème de la perspective dans 

le champ visuel.237 En fonction de la distance entre deux objets et l’observateur, les objets 

apparaissent plus grands ou plus petits selon la proximité ou la distance de l’observateur. Ainsi 

si on demande à l’observateur de comparer la taille des deux objets, il y a un grand risque que 

celui-ci indique que l’objet à proximité est plus grand que l’objet à une plus grande distance. 

Dans le domaine des plaisirs, il ne s’agit pas d’un problème de distance physique mais 

temporelle. Il est nécessaire de saisir l’action dans sa globalité pour bien la juger. Il est 

néanmoins nécessaire de neutraliser l’effet de l’écart temporel sur son évaluation. 238  Pour 

neutraliser cet effet de perspective, il faut réussir à comparer les deux affects en faisant fi de la 

différence de segment temporel. L’action immédiate et ses conséquences ne doivent pas être 

vues d’une manière diachronique, où le présent l’emporte sur les conséquences futures, mais 

selon une logique synchronique.239 Il est nécessaire de ramener les deux parties à une même 

échelle de comparaison, où les quantités peuvent être comparées sans la distorsion que procure 

leur temporalité respective. Grâce à cette procédure, la foule a la capacité de corriger sa 

tendance à préférer ce qui est immédiat. 

 
235 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 56. 
236 Jouët-Pastré E., 2018, p. 32-33. 
237 Prot., 356c-d. 
238 Taylor C., 1976, p. 189. 
239 Gavray M-A, 2018, p. 38. 
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Si donc nous considérions que l’activité réussie consistait à choisir dans nos actions 

les grandes dimensions et d’éviter dans nos actions les petites dimensions, qu’est-

ce qui, manifestement, assurerait la sauvegarde de notre vie ? Est-ce que c’est l’art 

de la mesure ou la puissance de l’apparence ?  Ne faut-il pas dire que celle-ci nous 

égarerait, nous ferait souvent tout mettre sens dessus dessous, nous conduirait à 

nous repentir, dans nos actions et dans nos choix du grand et du petit, alors que l’art 

et la mesure rendrait cette illusion sans force, et, en faisant connaître le vrai et 

sauverait sa vie ?240 

Dans ce passage, Socrate oppose la puissance des apparences à la metrētikē technē. 

Toute difficulté à faire le choix correct est à imputer à la puissance trompeuse des apparences, 

tandis que tout bon choix requiert d’être établi au moyen de cette science de la mesure.241 Ce 

faisant, il impose encore l’idée que le bien requiert la connaissance et que la connaissance suffit 

au bien.242 L’art métrétique suffit à distinguer les plaisirs plus grands et les petites peines. Cela 

suffit pour posséder la vie bonne puisqu’elle est définie dans le Protagoras comme une vie 

possédant dans sa globalité les plus grands et nombreux moments de plaisirs, bien qu’encore 

une fois Socrate, ne s’est pas étendu sur les critères dans le dialogue. Donc l’art de la métrétique 

est la clé pour accéder à la vie bonne. 

A la fin du dialogue, quand Socrate retourne à la discussion sur le courage, il définit le 

courage comme le savoir sur les actions à entreprendre ou non en fonction des plaisirs que cela 

contient. La question des plaisirs et des peines devient un enjeu central pour l’ensemble des 

vertus, puisqu’elle est le critère central permettant de déterminer le bon comportement.243 

L’hédonisme intelligent prend une importance vitale, puisque Socrate le prend comme 

moyen de maintenir la vie bonne ; c’est en effet à travers la gestion correcte des plaisirs et des 

peines que l’individu peut viser le bien véritable et adopter un comportement vertueux. Pour 

réussir à appliquer correctement la science de la mesure, il faut réussir à se débarrasser des 

conditions d’apparition des phénomènes.244 Cela implique, comme nous l’avons déjà vu, de ne 

pas céder à l’illusion selon laquelle la temporalité des plaisirs ou des peines est un facteur dans 

la taille réelle des affects. Pour revenir sur le cas des objets à distance, le meilleur moyen de 

juger correctement de la taille des objets consiste à les mesurer.245 Dans le domaine des affects, 

il est en conséquence nécessaire d’employer une méthode pour donner une taille précise et 

indépendante de l’observation intuitive du sujet. Obtenir la mesure du plaisir permet de 

 
240 Prot. 356d-e. 
241 Taylor C., 1976, p. 191. 
242 Gosling J. et Taylor C., 1982, p. 56. 
243 Irwin T., 1977, p. 109-110. 
244 Gavray M-A, 2018, p. 40. 
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s’affranchir des conditions d’apparition et ainsi connaître la vérité sur les quantités que 

contiennent les actions.246 Si l’on obtient la grandeur réelle des plaisirs et des peines, alors il 

n’est plus possible d’entreprendre une action mauvaise ou erronée.  

 

Les deux types de désirs dans le modèle du Protagoras 
 

Dans ce texte, Socrate décrit le fonctionnement de la foule. Celle-ci juge toute action en 

fonction des plaisirs et des peines potentiellement contenues. Non seulement, il s’agit d’un 

principe évaluatif mais aussi d’un principe directeur, la foule agit uniquement pour obtenir du 

plaisir. Si Socrate ne critique pas l’hédonisme en tant tel, il critique la manière dont la foule agit 

dans l’optique d’obtenir du plaisir. Il défend une conception de l’éthique réductible à la 

connaissance : celui qui agit mal se trompe sur le plaisir véritable de l’action entreprise. C’est 

à partir de cette thèse que Socrate critique l’akrasia. Celle-ci n’est plus la faiblesse de la volonté 

mais le résultat de l’ignorance. Il ne dit pas que les individus arrivent à garder le contrôle sur 

eux-mêmes en toute occasion. Ils sont plutôt amenés à faire des mauvais choix, non parce qu’ils 

sont soumis à la force des plaisirs, mais parce qu’ils se laissent tromper par les apparences des 

plaisirs. L’attrait des plaisirs les entraine à commettre des erreurs dans leur estimation des 

affects.  

Il est nécessaire d’insister sur cette opposition entre la puissance des apparences et le 

pouvoir de la science. Il semble que dans le Protagoras, Socrate propose deux formes de désirs 

essentiels dans la motivation humaine : le plaisir dû à son hédonisme et le bien, élément du 

dialogue. Il nous faut comprendre l’interaction entre ces deux formes parce qu’elle est cruciale 

pour comprendre la faillibilité chronique de la foule dans la gestion de son plaisir. La quête du 

plaisir échoue nécessairement si elle n’est pas placée sous l’égide de la science de la mesure. 

Or, cela pose la question de savoir pourquoi la foule échoue si piteusement à atteindre la 

connaissance du bien alors que le désir du bien est fondamental dans la pensée de Socrate. Elle 

confond la grandeur des plaisirs avec leur proximité immédiate et cela l’amène à croire qu’elle 

est victime d’akrasia, parce qu’elle ne comprend pas que le mal est produit uniquement par un 

défaut d’évaluation. 

 
246 Ibid. 
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Brickhouse et Smith proposent un modèle éclairant pour comprendre la dynamique du 

désir dans le Protagoras.247 Selon eux, Socrate distingue deux niveaux de désir248. Le principe 

supérieur (boulêsis) est le désir rationnel que l’on peut qualifier de volonté morale, et qui 

consiste à vouloir agir en accord avec ce que l’on sait ou croit être le bien. C’est ce désir qui 

gouverne nécessairement l’action : si un individu sait ce qu’il est bon de faire, il le fait. Le 

principe secondaire (epithumia) est le désir irrationnel qui ne vise pas le bien en tant que tel, 

mais la participation au plaisir ou l’évitement d’une peine intense. Ce type de désir n’est pas 

sans pouvoir : il peut influencer la sphère cognitive, non pas en déterminant l’action 

directement, mais en altérant les croyances de l’agent.249 Autrement dit, le désir irrationnel 

n’emporte pas la volonté, mais crée des interférences dans les croyances. 

Dans cette perspective, le conflit apparent entre raison et désir chez Socrate se joue au 

niveau de la formation des croyances. L’agent veut toujours le bien, mais il peut se tromper sur 

ce qu’est-ce bien, car ses désirs orientent ses jugements de manière biaisée. Le désir de plaisir 

agit alors comme une force causale indirecte : il pousse l’individu à se persuader qu’une action 

est bonne parce qu’elle lui semble plus plaisante. Il ne renverse pas la direction rationnelle de 

l’action, mais fausse la représentation du bien en l’assimilant au plaisir immédiat. L’art 

métrétique permet précisément d’éviter que, sous l’effet du désir de jouir, des plaisirs apparents, 

en réalité porteurs de souffrances plus grandes, soient pris pour des biens véritables, et que des 

plaisirs moindres soient surestimés. Cette méthode permet d’empêcher ou amoindrir l’altération 

que le désir du plaisant peut réaliser sur les croyances.250 Cela libère de la souffrance que 

produisent ces illusions.  

Brickhouse et Smith insistent sur le fait que bien mesurer permet alors d’échapper au 

regret du changement d’opinion à la suite d’une action désastreuse. Cela permet d’éviter à 

l’individu de se lamenter de ses choix et de ne pas se sentir victime d’un plaisir dont il prétend 

qu’il n’a pas le contrôle.251 L’akrasia montre que l’individu est inconséquent par rapport à ses 

choix, il ne prend pas la responsabilité de ses actions, préférant professer être victime d’un 

pouvoir s’abattant sur lui.  

 
247 Brickhouse T. et Smith N., The Philosophy of Socrates, Westview, Boulder, 2000, p 180-182. 
248 Brickhouse T. et Smith N., “Socrates on Akrasia, knowledge and the power of apparence”, in Akrasia in 

Greek philosophy: From Socrates to Plotinus, dir. Bobonich C. et Destrée P., Brill, Leiden, 2007. 
249 Ibid. 
250 Brickhouse T. et Smith N., 2000, p. 181-182. 
251 Ibid. 
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La critique de l’akrasia permet de cerner son état contraire, à savoir un état de maîtrise 

de soi. 252  Pour parvenir à un état de maîtrise, il est essentiel de reconnaître le pouvoir 

déterminant de la pensée au sein de la dynamique motivationnelle. Le plaisir que la foule 

recherche naturellement agit comme une puissance trompeuse. Sous l’effet du désir hédoniste, 

une action nuisible peut apparaître comme une action bénéfique parce que l’envie de prendre 

part au plaisir rend aveugle à la réalité des conséquences.253Ainsi, Socrate ouvre la voie d’accès 

à la vie bonne, mais souligne à quel point la foule demeure prisonnière d’illusions, formant des 

obstacles pour accéder à la connaissance du bien. Son rapport spontané au plaisir est un rapport 

illusoire.254 Elle nie le pouvoir de la science dans le domaine de l’action et se prétend victime 

du plaisir. Cela l’empêche de faire les bons choix. Sa gestion du plaisir ne peut prétendre au 

bien qu’à l’unique condition de la mettre sous l’égide de la science. En l’absence de cette 

connaissance permettant de déterminer avec justesse les plaisirs et les peines, la foule ne peut 

prétendre à une forme de contrôle rationnel de ses choix. En conséquence, elle est 

nécessairement entrainée dans des actions mauvaises dont elle n’assume pas la responsabilité. 

 

Conclusion  
 

L’analyse du passage 351b-357e du Protagoras a permis de mettre en lumière la 

description de la foule. Socrate a avancé la thèse selon laquelle la foule recherche le plaisir à 

travers ses actions et qu’elle juge de la bonté de ces dernières selon la quantité de plaisir qu’elle 

en retire. A partir de ce postulat sur le comportement de la foule, Socrate a éprouvé la cohérence 

interne de la logique hédoniste naïve.  Il a démontré que si le plaisir est ce que chaque agent 

recherche en dernière analyse, alors cette quête suppose pour être menée à bien qu’il dispose 

d’un art, d’une science de la mesure. Celle-ci est un outil vital, puisqu’elle permet de discerner 

les bons et les mauvais plaisirs selon la définition fournie par l’hédonisme. Cet enchaînement a 

permis de montrer que la raison a en même temps un rôle fondamental et un rôle salvateur dans 

l’hédonisme.  

Ce déplacement vers la science de la mesure permet à Socrate de démontrer que la vie 

bonne ne peut être atteinte sans la médiation de la connaissance. Les croyances poussent à 

désirer entreprendre une action pour acquérir une certaine quantité de plaisir. Néanmoins, 

 
252 Jouët-Pastré E., 2018, p. 42. 
253 Brickhouse T. et Smith N., 2007, p. 11-12. 
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Socrate a défendu l’idée que la foule possède un défaut cognitif inhérent, elle désire ce qui est 

immédiatement présent à elle. Cette exigence de l’immédiat l’empêche de juger entre ce qui est 

présent et ce qui se donne plus tard. Non pas que l’individu est aveugle ou inconscient des 

conséquences, mais qu’au contraire, l’agent en est pleinement conscient. Celui-ci pense à tort 

que la proximité immédiate renforce la quantité de plaisir.  

Ces illusions s’expriment comme le fondement illégitime de la croyance populaire dans 

l’akrasia. Socrate refuse de considérer qu’un individu puisse agir contre ce qu’il sait être le 

meilleur : une telle action ne résulte pas d’une défaillance de la volonté, mais d’une erreur 

d’évaluation. En d’autres termes, le plaisir n’est pas une puissance extrinsèque qui imposerait 

ses effets contre la raison, mais une valeur déterminée par le jugement de l’agent. Lorsqu’un 

individu se trompe, ce n’est pas parce qu’il est submergé par le plaisir, mais parce qu’il a mal 

mesuré la quantité relative des plaisirs et des peines impliqués dans l’action. L’illusion de 

l’akrasia fonctionne ainsi comme un prétexte permettant à l’agent de se décharger de la 

responsabilité de ses erreurs. 

Socrate offre une critique de la foule en même temps qu’il défend la thèse selon laquelle 

la connaissance est nécessaire et suffisante pour faire le bien. Elle prétend être victime du 

plaisir, comme si le plaisir était une puissance capable d’aller à l’encontre de sa volonté, alors 

qu’elle l’a en réalité choisi, aveuglée par son absence de réflexion critique. Ce déni constitue le 

cœur de l’illusion que Socrate s’efforce de dissiper : la foule applique un calcul hédoniste, mais 

sans en avoir conscience, et en refusant les outils critiques pour maîtriser leur comportement. 

En ce sens, la critique socratique ne se limite pas à un refus de l’akrasia : elle décrit un 

type de sujet livré à ses affects, confondant l’immédiat avec l’intensité, et incapable de prendre 

ses responsabilités. Ce diagnostic, au sein du Protagoras, ne débouche pas encore sur une 

évaluation rationnelle du plaisir, comme c’est le cas dans la République et le Philèbe ; il établit 

néanmoins les fondements d’une exigence théorique majeure : seule une pensée rationnelle, 

exercée comme science du plaisir, peut libérer l’individu des illusions affectives et rendre 

possible une maîtrise de soi véritable. Le plaisir n’est pas exclu du domaine de la vie bonne, 

mais sa juste place ne peut être déterminée qu’à travers un travail de la raison. 
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Chapitre 3 : L’ardeur et la tempérance dans la République  

 
 

Introduction 

 

Dans le Protagoras, Socrate soutient que nul n’agit contre le bien s’il le connaît 

véritablement, réduisant l’erreur morale à une ignorance. Dans la République, Platon s’écarte 

de cette perspective : il met en évidence la complexité de l’âme et l’existence de principes 

susceptibles de résister à la raison. Il observe que certains conflits surgissent lorsque deux 

motivations opposées apparaissent face au même objet, comme dans le cas du désir de boire : 

le plaisir immédiat pousse à agir, tandis qu’un principe rationnel incite à s’abstenir. Ce constat 

conduit Platon à concevoir l’âme comme divisée en parties distinctes, chacune ayant ses 

motivations et ses désirs propres. 

Cette révision de la psychologie socratique montre que la maîtrise des désirs ne peut 

plus reposer uniquement sur la connaissance, qui reste pourtant la forteresse la plus sûre. Le 

problème est que tout le monde n’y a pas accès. Platon propose donc une voie alternative pour 

réguler les désirs de ceux qui n’ont pas accès à la connaissance. Pour réguler le désir de la foule, 

le philosophe intervient directement en mobilisant une ressource que Platon fait émerger grâce 

à la division de l’âme : l’ardeur. Celle-ci oriente et module l’ensemble des réactions, tant 

individuelles que collectives, face aux situations. Contrairement aux désirs, l’ardeur de la foule peut être 

guidée par la raison du philosophe. 

Cette raison doit s’incarner dans les lois et l’éducation. À travers ces deux modalités, la foule 

peut apprendre à gérer ses désirs en suivant les prescriptions du philosophe. Mais pour que cette 

régulation soit effective, elle doit se transformer en dispositions intérieures : la foule doit développer un 

caractère suffisamment formé pour suivre la raison et tempérer ses désirs. 

Dans le Protagoras, la tempérance est accessible à tous à condition qu’ils puissent mesurer et 

calculer leur plaisir. Dans la République, Platon souligne que, pour la majorité, les désirs constituent 

toujours une menace : ils peuvent être atténués, mais risquent de resurgir si les autorités compétentes 

n’assurent pas un contrôle approprié. 

Ce chapitre analysera d’abord la théorie de l’âme tripartite et du conflit des motivations, avant 

d’examiner le rôle des lois et de l’éducation dans la régulation des désirs de la foule, afin de montrer 

comment Platon conçoit la formation du caractère et la maîtrise des passions collectives. 
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De l’âme unitaire à l’âme divisée : Platon contre Socrate 
 

Platon revient sur la structure du désir présentée déjà esquissée dans le Protagoras. 

Irwin interprète ce retour comme une moyen pour Platon de prendre ses distances et exprimer 

certains désaccords avec la position socratique.255 Socrate défend l’idée qu’il suffit de connaître 

le bien pour l’accomplir. Or, cette thèse suppose une condition fondamentale : qu’aucun 

principe autre que le savoir n’ait la capacité de déterminer nos choix. Autrement dit, forces 

capables de contraindre la volonté malgré la connaissance du bien. Cela semble être l’angle 

d’attaque que choisit Platon pour émanciper la psychologie de la République de son maître.   

Est-ce que nous accomplissons chacune de ces actions en fonction d’un même 

principe identique, ou alors, s’il en existait trois, accomplissons-nous chaque action 

en fonction d’un principe différent ? Apprenons-nous en fonction d’un principe 

différent ?  Nous emportons-nous en fonction d’un autre principe qui existe en 

nous-mêmes ? Désirons-nous les plaisirs de la nourriture et de la génération, et tous 

ceux qui leur sont apparentés, en fonction d’un troisième principe ? Ou alors 

agissons-nous, chaque fois que nous sommes portés par un élan, avec notre âme 

tout entière engagée dans chacun de nos actes ?256 

Platon affirme que l’âme ne se compose pas d’un principe unique, mais de trois 

principes distincts (désirer, s’emporter, raisonner) chacun ayant son fonctionnement propre.257 

Après avoir établi cette tripartition, il pose la question de leur rôle dans l’action : agit-on 

toujours sous l’impulsion d’un seul principe, ou bien la motivation résulte-t-elle d’un 

arrangement entre plusieurs ? 

 Par cette théorie, Platon entend mieux rendre compte de la complexité des 

comportements humains, en dépassant la perspective du Protagoras. Si un individu peut vouloir 

des choses différentes au même moment, c’est qu’il est régi par des principes multiples et 

hétérogènes. L’âme est donc le siège de tensions internes, suscitées par les désirs dissemblables 

de chacune de ses parties.258  

 

 

 

 

 
255 Irwin T., 1977, p. 191. 
256 Rép., IV, 436a-b. Tous les passages proviennent de Platon, La République, Traduction et présentation par     

Leroux G., G.F. Flammarion, Paris, 2004. 
257 Leroux G., 2004, p. 612.  
258 Annas J., Introduction à la République de Platon, Puf, Paris, 1994, p. 159. 
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Le Principe de Conflit 
 

Platon expose un principe à l’œuvre au sein de l’âme qui rend nécessaire de la concevoir 

comme multiple et non unique. Annas désigne cette démonstration sous le nom de Principe de 

Conflit.259 

Il est clair que le même principe ne consentira pas à accomplir des choses contraires 

ou à les subir en même temps, en fonction de la même partie de l’âme et en relation 

avec la même chose. Par conséquent, si nous devions trouver que cela se produit 

dans ces choses, nous saurons alors qu’il ne s’agit pas d’un principe identique, mais 

bien d’une pluralité de principes.260 

Ce principe s’appuie sur un large éventail de cas où deux éléments « contraires » 

coexistent. Il s’agit d’événements où l’on peut ressentir simultanément la présence de ces deux 

éléments opposés. Ces contraires se manifestent dans des attitudes ou comportements opposés, 

tels que vouloir à la fois faire un signe d’approbation et un signe de désapprobation, désirer 

quelque chose tout en le rejetant, ou encore être attiré par quelque chose tout en le repoussant.261 

Platon se concentre sur ce type de situations, car si de tels cas se produisent, concevoir l’âme 

comme une unité simple ne permet pas d’en rendre compte. Pour expliquer ces phénomènes, il 

devient nécessaire de penser l’âme comme déjà divisée en au moins deux parties.262 En résumé, 

l’enjeu de cette section est de montrer que la personne n’est pas une unité indivisible, mais 

qu’elle est, d’une certaine manière, fragmentée en parties opposées. 

Selon Terence Irwin, la stratégie platonicienne vise à nuancer l’idée que tous les désirs 

sont orientés vers le bien.263 Si deux désirs semblent entrer en conflit, il est donc possible de les 

ramener à une seule et même visée : celle du bien. Dans le Protagoras, Socrate en déduit que 

le conflit n’est qu’apparent et qu’il disparaît dès lors que l’on connaît véritablement ce qui est 

bon. Toutefois, dans la République, Platon reconnaît qu’il existe des situations où un désir peut 

persister même après que la raison a identifié le désir opposé comme étant celui qui conduit 

 
259 Annas J., 1994, p. 175-176.  
260 Rép., IV, 436a-b.  
261 Annas J. fait référence aux exemples que Platon donne en 437b. « Mais alors, repris-je, faire signe qu’on 

approuve et faire signe qu’on désapprouve, désirer s’approprier quelque chose et exprimer un rejet, tirer vers soi 

et repousser, toutes les choses de ce genre, qu’il s’agisse de passions ou d’actions ; il n’y aurait à cet égard aucune 

différence ; tu les considérerais comme des contraires les uns par rapport aux autres. 
262  Nous avons déjà noté que Platon annonce une division en trois parties, néanmoins le résultat de la 

démonstration débouche sur deux principes opposés. Les deux principes (rationnels et irrationnels) semblent 

reprendre les trois parties où la raison correspond à la partie rationnelle, les appétits à la partie irrationnels et la 

partie de l’ardeur est partagée entre les deux pouvant tantôt servir la raison et tantôt servir les passions.  
263 Irwin T.,1977, p. 191-192. 
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réellement au bien. Ce phénomène n’est explicable que si l’âme possède plusieurs parties, dont 

certaines peuvent maintenir leurs inclinations en dépit du jugement rationnel. 

Si un désir persiste malgré la détermination rationnelle du bien, cela signifie qu’une part 

de ce désir est insatiable, en ce sens qu’elle échappe à tout contrôle interne. Dans ce cas, la 

foule se trouve particulièrement exposée au phénomène d’akrasia, puisque au moins une partie 

de ses désirs ne peut être régulée par sa propre raison. Un désir que l’individu soit incapable de 

maîtriser appelle alors l’intervention d’un dispositif extérieur, qu’il soit éducatif, normatif ou 

institutionnel pour éviter qu’il ne devienne incontrôlable. 

 

Le désir de la soif : la persistance de la passion  
 

Socrate cherche à préciser la nature du désir en examinant ses formes les plus 

immédiates. Pour ce faire, il prend l’exemple concret de la soif afin de distinguer le désir 

universel, dirigé vers l’objet naturel, des désirs particuliers qui viennent s’y ajouter selon les 

circonstances. 

Alors la soif, en tant qu’elle est ‘‘soif’’, constitue-t-elle dans l’âme le désir de 

quelque chose de plus que ce que nous affirmons qu’elle désire ? Par exemple, la 

soif est-elle soif d’une boisson chaude ou froide, abondante ou peu abondante, pour 

le dire en un mot, est-elle soif d’une boisson déterminée ? Ou plutôt, s’il se trouve 

qu’un échauffement s’ajoute à la soif, ne suscitera-t-il simultanément le désir de la 

fraîcheur ? Et si en raison de la présence de la qualité, la soif est considérable, elle 

provoquera le désir de boire un peu ? Mais en ce qui concerne la soif en elle-même, 

elle ne saurait jamais être le désir d’autre chose que de son objet naturel, la boisson 

en elle-même, comme la faim est le désir de la nourriture, n’est-ce pas ?264 

Dans ce passage, Socrate s’interroge sur la nature du désir au niveau le plus immédiat 

et spécifique.265 Il prend l’exemple de la soif pour montrer qu’en soi, la soif ne vise pas une 

boisson particulière, chaude ou froide, abondante ou rare, mais seulement la boisson en général, 

son objet naturel. Les déterminations particulières ne sont que des ajouts variants en fonction 

des circonstances mais sans changer la nature première du désir. 

Ce raisonnement met en lumière une dimension essentielle du désir : il est d’abord et 

avant tout lié à son objet naturel, sans conditions ni qualités spécifiques. La soif en tant que 

 
264 Rép., IV, 437d-e. 
265 Delcomminette S., 2008, p. 338-339. 
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telle ne peut être réduite au désir d’un objet déterminé, mais se comprend comme une tendance 

vers son objet en général comme la boisson.266  

L’interlocuteur de Socrate valide cette analyse en résumant la position selon laquelle le 

désir possède un but unique, son objet naturel, tandis que les variations et spécificités apparentes 

que cet objet peut prendre dans l’expérience concrète du désir dépendent d’autres désirs 

particuliers, comme le désir de fraîcheur.267 Autrement dit, pour reprendre la terminologie 

employée par Delcomminette, il convient de distinguer entre l’objet immédiat du désir et son 

objet naturel.268 Le désir, considéré en tant que tel, ne vise qu’à satisfaire son objet naturel. 

Cependant, dans une situation particulière, cet objet naturel se singularise et se précise par des 

caractéristiques spécifiques qui sont elles-mêmes l’objet d’autres désirs. 

Prenons garde, repris-je, si nous n’y réfléchissons pas, que quelqu’un nous trouble 

en soutenant que personne ne désire la boisson, mais bien une boisson de bonne 

qualité, ni la nourriture, mais un repas de qualité. Tous désirent en effet ce qui est 

bon, cela va de soi. Si par conséquent la soif constitue un désir, alors ce serait le 

désir de ce qui est de bonne qualité, qu’il s’agisse de boisson ou de quoi que ce soit 

qui est l’objet de son désir, et il en serait ainsi de tous les autres désirs.269 

Platon semble prendre ses distances complètement avec l’énoncé socratique. En effet, 

quand le Socrate de la République avertit que quelqu’un lui peut lui objecter que le désir est 

nécessairement accompagné de l’idée du bon (une bonne boisson ou un bon repas), on a 

l’impression qu’il fasse référence au Socrate du Protagoras. Est-ce que ce passage finit d’acter 

la séparation entre les deux dialogues ? Ce passage suscite une certaine confusion à la première 

lecture. Socrate énonce que bien est un désir parmi d’autres. Il n’est pas impliqué comme but à 

atteindre, comme finalité de l’action. Il est un désir au même titre que le désir de boire, ou du 

chaud. Pourtant au même moment, celui-ci répète qu’il est évident que tout le monde désire le 

bien.  

Irwin interprète cela dans une logique argumentative : en effet, Platon rappelle la thèse 

socratique afin de pour et terminer la démonstration selon laquelle tous les désirs non sont pas 

réductibles au désir du bien.270 Si tous les désirs ne sont pas les désirs de leur objet en tant qu’il 

est bon alors, cela ouvre la voie à penser qu’un désir peut subsiste même si le désir du bien a 

rejeté l’objet de ce désir.271 Pour prendre un exemple, un individu est en conflit intérieur 

 
266 Ibid., p. 340. 
267 Rép., IV, 438a. 
268 Delcomminette S., 2008, p. 338-339. 
269 Rép., IV, 438a. 
270 Irwin T., 1977, p. 191.  
271 Ibid., p. 327. 
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puisqu’il souhaite fumer une cigarette, pourtant il sait que fumer est mauvaise pour la santé. 

Même s’il décide de ne pas fumer pas parce que le souci de sa santé est plus important, il n’en 

reste pas moins que l’envie est toujours présente en lui. 

Le Socrate de la République semble faire preuve d’une plus grande attention au 

déroulement du processus de conflit à l’intérieur de l’âme. Si le désir de fumer persiste alors la 

possibilité que finalement il prenne une cigarette malgré le fait qu’il sait que cela est mal. La 

multiplication des principes montre que les différentes parties de l’âme s’opposent entre elles 

et que tous les désirs ne se rangent pas derrière le désir du bien. Il pose un regard plus attentif 

au déroulement « empirique » de l’opposition des désirs contraires.272 

Toutefois, le Socrate du Protagoras peut répliquer que cela ne remet pas en cause 

l’impossibilité de l’akrasia puisqu’il suffit de dire qu’au final, l’individu a considéré que fumer 

est le bien, malgré ses réticences initiales. Il a été victime du biais de l’immédiate. Donc, il n’a 

pas été victime de son désir contre le savoir du bien mais il a juste mal calculé la taille des 

plaisirs et a été entrainé à reformuler ses croyances.  

 

Le désir du bien à l’épreuve des conflits apparents 
 

Est-ce que Platon désavoue totalement la position de son maître quand il énonce que 

tous les désirs ne découlent pas d’un désir du bien ? Delcomminette argumente pour une 

continuité entre les deux dialogues.273 Il défend que, même dans ce cadre de la République, 

chaque désir, pris en lui-même, reste orienté vers son objet naturel lequel, en dernière analyse, 

se rapporte toujours au bien puisque les déterminations particulières ne sont que des 

caractéristiques surajoutées. Socrate n’abandonne pas l’idée que tous désirent le bien puisqu’il 

prend le soin de rappeler ce présupposé dans ce passage.274  

Delcomminette diverge de la position d’Irwin non pas sur l’enjeu du passage, mais sur 

sa réelle portée. Platon situe son analyse des conflits entre deux tendances contraires à partir 

 
272 Delcomminette S., « Facultés et parties de l'âme chez Platon », in The electronic Journal of the International 

Plato Society, n°8, 2008. 
273 Delcomminette S., 2006, p. 338- 340.  

Nous avons déjà mobilisé son raisonnement dans la partie 3 du chapitre 1. L’auteur établit une continuité entre 

le Protagoras et le Philèbe en analysant le passage Rép. 437-438 souvent interprété comme une rupture dans la 

position socratique. Contrairement à Irwin, il soutient que tous les désirs demeurent orientés, d’une manière ou 

d’une autre, vers le désir du bien. Il faut noter que son article « Facultés et parties de l'âme chez Platon » reprend 

les propos soutenus dans Delcomminette S., 2006, p. 337-341. 
274 Platon fait également référence à cette idée Rép., VI, 505d-e.  
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d’un constat empirique : il souhaite rendre compte d’un cas couramment observé. Cependant, 

s’il réduit directement tous les désirs à un seul désir fondamental, il devient impossible de 

rendre compte du conflit tel qu’il apparaît. L’attention portée à la manière dont surgit un conflit 

dans l’âme entraîne qu’il doit analyser le désir en tant que désir d’un objet immédiat. Cette 

contrainte amène Platon à rester à la surface du désir, sans en expliquer les origines profondes. 

Selon Delcomminette, Platon propose ainsi une analyse des différents niveaux du désir en 

fonction de son objet. 

Le commentateur soutient que Platon expose le principe de la détermination réciproque 

des corrélatifs.275  Si l’individu désire une boisson déterminée (un soda glacé), son désir est au 

niveau de l’immédiateté qui se donne avec les caractéristiques surajoutées selon les 

circonstances. Cependant Platon précise que le désir « soif » n’a qu’un seul objet : la boisson. 

Il s’agit d’un niveau générique sans aucune caractéristiques supplémentaire qui vient 

singulariser le désir. Selon Delcomminette, cela ne rejette absolument pas le désir du bien, 

puisqu’il est possible d’élever encore une fois, le niveau de ce désir. Le désir de boisson est 

produit par la soif, or la soif n’est un cas spécifique d’une dissolution de l’harmonie. Donc la 

soif n’est en réalité que le désir de l’état de réplétion. Or comme nous l’avons déjà observé, 

l’état de réplétion vise l’harmonie et par extension le bien.  

Delcomminette souligne que le désir peut être analysé à différents niveaux : particulier, 

générique et général. Dans ce passage, Platon situe le conflit au niveau du particulier et du 

générique, sans pour autant exclure que tous les désirs puissent être rapportés au niveau général. 

Le désir du bien constitue la forme la plus élevée du désir, dont dérivent les désirs particuliers. 

Le problème ne réside donc pas dans l’existence de désirs indépendants du désir du bien, mais 

dans l’incapacité de l’individu à élever son attention à un niveau suffisamment général pour 

saisir pleinement les enjeux liés à ce désir fondamental.276 

 

 

 
275 Delcomminette S., 2008, p. 11-12. « En d’autres termes en tant que pur et simple désir, tout désir est désir 

du bien, mais en tant que tel désir particulier ; il est désir de tel objet particulier ; et c’est seulement à ce second 

niveau que surgit la possibilité de conflits, car le bien ne nous apparaît pas toujours de la même manière, non 

seulement parce qu’il se manifeste différemment dans des circonstances différentes, mais aussi et surtout parce 

que nous sommes incapables de saisir suffisamment ce qu’il est et d’avoir une conviction ferme à son égard. » 
276 Nous avons repris le raisonnement dans le chapitre 1 afin de soutenir que le désir n’est insatiable qu’à la 

condition que l’individu confonde le désir de l’état de réplétion avec le mouvement vers ce même état. 
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Conflit intérieur et pluralité des parties de l’âme 
 

Si Platon ne rejette plus totalement l’idée de l’akrasia, quel est l’intérêt pour la 

problématique par rapport au Protagoras ? La réponse à cette question ne peut être donnée 

immédiatement : il convient d’abord de suspendre notre conclusion pour achever l’examen du 

Principe de Conflit, lequel fonde la nécessité de la division de l’âme. Ce n’est qu’une fois les 

trois parties de l’âme clairement établies que, dans le prolongement de l’analyse de 

Delcomminette, nous pourrons mobiliser celle de Jouët-Pastré. Cette dernière mettra en lumière 

que Platon ne récuse pas absolument l’impossibilité de l’akrasia, mais en restreint la validité à 

une condition : être en état de connaissance. La foule, n’ayant pas accès à la connaissance, quant 

à elle, demeure exposée à cette forme d’intempérance, ce qui implique l’instauration d’un projet 

éducatif pour combler les lacunes de l’ignorant.   

Dans ce passage, Platon illustre le Principe de Conflit à travers l’exemple d’une 

personne assoiffée qui désire boire, mais qui pourtant se retient de satisfaire ce désir.277 

Par conséquent, l’âme de celui qui est assoiffé ne souhaite pas, en tant qu’il a soif, 

autre que de boire, c’est cela qu’elle désire, c’est vers cela que porte son élan. – 

C’est clair. – Donc, si elle trouve dans cet état de soif et que quelque chose l’entraîne 

dans une autre direction, c’est qu’il existe en telle autre chose que cet être assoiffé 

et se démenant comme une bête pour parvenir à boire : car il n’est pas possible, 

nous l’avons reconnu, que la même chose, par la même partie d’elle-même et eu 

égard au même objet, produire des effets contraires.278 

L’âme, en tant qu’elle est soif, ne désire rien d’autre que de boire : son élan est 

entièrement tourné vers cet objet. Cependant, dans ce cas-ci, l’individu agit de manière contraire 

à ce désir, ce qui indique qu’un autre principe, distinct du désir simple, s’oppose à cette 

impulsion. Platon souligne que cette contradiction ne peut émaner d’une seule et même partie 

de l’âme ayant le même objet, car une même partie ne peut produire simultanément des effets 

contraires à l’égard d’un même objet.279 Effectivement comment le désir de boire peut en lui-

même contenir le désir de ne pas boire ? 

Ainsi, le conflit ne se joue pas entre des objets opposés, mais bien entre des motivations 

différentes. Le désir de boire, présenté comme un élan bestial et immédiat, est ici soumis à une 

autre motivation qui freine l’action.280  Ce passage illustre ainsi la nécessité, selon Platon, de 

 
277 Annas J., 1994, p. 177. 
278 Rép., IV, 439a-b.  
279 Irwin T., 1994, p. 336. 
280 Annas J., 1994, p. 177-178. 
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distinguer dans l’âme plusieurs parties, sources motivantes dissemblables, afin de rendre 

compréhensible l’expérience fréquente du conflit intérieur. 

 

Les deux principes de l’âme : rationnel et irrationnel 
 

Platon identifie les deux principes qui motivent ou réfrènent les actions de l’âme, 

notamment celui qui a empêché le désir de boire de s’exprimer pleinement.281 

N’est-ce pas donc pas que le principe qui empêche de telles actions, lorsqu’il 

intervient, est le résultat du raisonnement, alors que ce qui s’agite et pousse vers 

l’action se produit par l’entremise des passions et des troubles maladifs ? – Il semble 

bien. – Nous n’aurions donc pas tort, repris-je, de soutenir qu’il s’agit de deux 

principes, et qu’ils diffèrent l’un de l’autre : l’un, celui par lequel l’âme raisonne, 

nous le nommerons le principe rationnel de l’âme ; l’autre, celui par lequel elle 

aime, a faim, a soif et qui l’excite de tous les désirs, celui-là, nous le nommerons le 

principe dépourvu de raison et désirant, lui qui accompagne un ensemble de 

satisfactions et de plaisirs.282 

Dans ce passage, Platon identifie deux principes distincts à l’intérieur de l’âme. Le 

premier, qualifié de principe rationnel, est celui par lequel l’âme raisonne, délibère et freine les 

actions impulsives. Le second, que Platon appelle le principe désirant, est celui qui anime les 

passions comme la faim, la soif, ou l’amour et qui pousse vers la satisfaction immédiate des 

plaisirs et des besoins corporels. 

Cette distinction met en lumière une opposition fondamentale au sein de l’âme : le 

principe rationnel cherche à maîtriser et à guider l’âme par la raison, tandis que le principe 

désirant est dominé par les affects, insensible à la raison, et ne vise que la jouissance et l’appétit. 

Platon ne les conçoit comme deux instances aux fonctions et natures radicalement différentes. 

Irwin indique qu’il n’est plus possible de réduire les conflits entre des croyances confuses sur 

le bien. En définissant une partie insensible à la raison, alors il n’est plus possible de maintenir 

la réduction socratique.283 Les désirs de cette partie sont des impulsions, proche de l’instinct 

animal, incapables d’être saisies par la raison et ne sont pas du tout affectées par les croyances 

sur le bien.  

 
281 Rép., IV, 439c. « Ne devons-nous pas reconnaître qu’il y a parfois des personnes qui ont soif et qui ne 

veulent pas boire ? – Bien sûr, dit-il, on en trouve plusieurs et souvent. – Alors, dis-je, comment faudrait-il 

présenter leur état, si ce n’est en affirmant qu’il se trouve dans leur âme quelque chose qui leur commande de 

boire, et une autre chose qui les empêche ? Cette dernière n’est-elle différente de la première ? Cette dernière n’est-

elle pas différente de la première, ne l’emporte-t-elle pas sur la chose qui commande ? »  
282 Rép., IV, 439c.  
283 Irwin T., 1977, p. 192. 
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Les trois parties de l’âme : appétit, ardeur et raison 
 

Pourtant, au passage 437, Platon énonce clairement trois principes dans l’âme, alors que 

la démonstration précédente s’était concentrée sur deux éléments essentiels. Il introduit alors 

une troisième composante : l’ardeur, susceptible de s’orienter tantôt vers la rationalité, tantôt 

vers l’irrationalité.284 Néanmoins, certains auteurs, comme Annas et Irwin, soulignent que la 

tripartition de l’âme manque d’une clarification synthétique au livre IV de la République285 ; la 

définition précise et les fonctions propres à chacune des trois parties continuent de se 

développer au fil du dialogue. 

C’est pourquoi, plutôt que de suivre strictement l’ordre linéaire du texte, nous 

adopterons ici une approche thématique, en nous appuyant sur la littérature secondaire pour 

examiner séparément chacune des trois parties de l’âme et leur mode de fonctionnement. 

Les trois parties de l’âme : les appétits 

 

L’epithymētikon (la partie désirante/les appétits) est à l’origine d’une variété de désirs 

souvent liée aux plaisirs corporels ou à la génération, tels que la nourriture, la boisson ou la 

sexualité. En réalité, cette partie se caractérise justement par la diversité des désirs et des 

objets. 286  Annas souligne que cette parte à la capacité de produire des fantasmes qui se 

transforment en désirs et espèrent une satisfaction aussi immédiate que possible.287 Selon elle, 

la partie des appétits n’a pas d’unification propre si ce n’est cette capacité à s’accrocher sur 

n’importe quel objet pour qu’il lui puisse fournir de la satisfaction.  

Si les appétits sont souvent associés à des désirs primaires et pulsionnels (faim, soif, 

sexualité), ils peuvent aussi viser des objets plus complexes.  Annas cite l’exemple de Léontios, 

qui, passant devant des cadavres, éprouve le désir irrésistible de les regarder, malgré son dégoût. 

Ce désir, plus élaboré, pourrait avoir un lien avec sa vie sexuelle, Léontios étant réputé apprécier 

les jeunes garçons pâles.288 Platon, au livre IX, étend encore la liste des appétits en y ajoutant 

 
284 Rép., IV, 439e. « Par conséquent, repris-je, distinguons ces deux espèces qui se trouvent dans l’âme. Mais 

pour ce qui est du cœur, cette espèce par laquelle nous nous emportons, s’agit-il d’une troisième espèce, ou alors 

de quelle espèce parmi les deux premières est-elle la plus parente par nature. » 
285 Ibid. et Annas J., 1994, p. 160-191. 
286 Rép., IV, 580d-e. « Quant à la troisième, en raison de son caractère polymorphe, nous n’avons pas pu la 

désigner d’un nom unique, qui lui soit propre mais nous lui avons donné le nom de ce qu’il y a en elle de plus 

important et de plus fort : nous l’avons en appelée ‘‘espèce désirante’’, à cause de la force des désirs relatifs à la 

nourriture, à la boisson, aux plaisirs d’Aphrodite et tout ce qui leur est associé. »  
287 Annas J., 1994, p. 165. 
288 Ibid., p. 166. 
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l’amour de l’argent, celui-ci étant fréquemment l’instrument nécessaire à la satisfaction des 

autres désirs.289   

Cette partie de l’âme est irrationnelle : ses désirs sont insensibles aux arguments de la 

raison, car ils ne visent que leur propre assouvissement, ignorant tout le reste. Irwin insiste sur 

ce point : les désirs de la partie des appétits sont indépendants de toute croyance sur le bien.290 

La capacité à juger qu’une chose est bonne appartient à la raison et non aux appétits. Ceux-ci 

se contentent de rechercher l’objet capable de les satisfaire, sans évaluer sa valeur en soi. En ce 

sens, ils sont aveugles.291  

On peut se demander si, puisque la partie désirante regroupe une multitude de désirs aux 

objets variés, ces appétits peuvent entrer en conflit les uns avec les autres. La question est 

importante, car si de tels conflits existaient à l’intérieur même de cette partie, il faudrait 

envisager de la subdiviser selon chaque type d’objet convoité.292   

Delcomminette propose de résoudre cette difficulté en distinguant les parties de l’âme 

des facultés. 293 Il illustre son propos par l’exemple d’un avare gourmand : celui-ci voudrait 

commander un plat au restaurant, mais s’y refuse parce qu’il le juge trop cher. Deux désirs issus 

de la même partie — manger et conserver son argent — semblent ici s’opposer. En réalité, les 

désirs liés à l’appétit, malgré leur diversité, poursuivent exclusivement leur objet propre et 

s’ignorent mutuellement. Ils n’entrent en conflit que lorsqu’il faut envisager leurs conséquences 

respectives. Vouloir fumer et vouloir manger n’est pas, en soi, incompatible ; c’est seulement 

lorsqu’une ressource limitée (temps, argent ou autre) oblige à choisir que l’opposition apparaît. 

Dans ce cas, ce n’est pas un appétit qui s’oppose à un autre, mais la raison qui, par sa capacité 

de calcul, arbitre entre deux satisfactions possibles. 294 Les appétits, eux, restent tournés vers 

leur objet immédiat, indifférents aux effets à plus long terme. 

Si on suit la logique de Delcomminette, le calcul est une faculté de la raison qui s’occupe 

des conséquences entre les différents désirs. Cette définition permet de réconcilier en partie le 

Protagoras et la République comme le souligne Jouët-Pastré : indépendamment de notre accès 

à la connaissance, tous les individus ont la capacité de calculer les quantités de plaisirs et les 

 
289 Rép., IX, 580e. « Nous l’avons aussi appelée ‘‘amie de l’argent’’ parce que c’est principalement avec de 

l’argent que les désirs de ce genre trouvent à se satisfaire. » 
290 Irwin T., 1978, p. 193. Nous avons déjà que qu’il est possible de lui objecter que tous les désirs sont 

rattachés au désir du bien si on prend de la hauteur sur le niveau générique du désir.  
291 Delcomminette S., 2008, p. 14-15. 
292 Annas J., 1994, p. 176-177. 
293 Delcomminette S., 2008. 
294 Ibid., p. 16. 
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contextualiser pour se saisir des plaisirs les plus grands. C’est en ce sens qu’elle caractérise l’art 

métrétique comme un art utile à tous.295 Ainsi, indépendamment de l’accès à la connaissance, 

chacun peut, par ce calcul, mieux réguler ses désirs en vue d’atteindre les plus grands plaisirs. 

Même lorsque l’horizon de l’action reste strictement hédoniste, la raison conserve un rôle : elle 

demeure la faculté qui hiérarchise les plaisirs et permet de privilégier les plus grands sur les 

plus petits. Comme nous le verrons par la suite, la différence entre les deux dialogues semble 

se situer dans la stabilité qu’offre la métrétique. Dans le Protagoras, si la mesure des plaisirs 

est effectuée, l’individu ne peut pas être soupçonné d’akrasia, puisqu’il sait qu’il choisit le plus 

grand des plaisirs grâce au savoir. Or, Platon souligne que c’est précisément ce savoir qui peut 

manquer de force face à l’instabilité du désir. 

Les trois parties de l’âme : l’ardeur           

                                                                                                                                                                                                           

Le thumoeides (l’ardeur/le cœur) se manifeste d’une façon moins directe que les 

appétits. Cette partie est définie par un ensemble de réactions émotionnelles liées à une doxa296 : 

une opinion (ou représentation) intériorisée sur ce qui est juste ou honteux en fonction de la 

situation. Souvent cette représentation est héritée de la société. 297  Si on est victime d’une 

injustice, cela suscite une réaction de colère tandis que si on reçoit un châtiment mérité, cela ne 

provoque pas la colère.298 Ce principe cherche l’honneur, la victoire et toutes les choses louées 

par ses pairs.299  

La particularité de cette partie tient à sa position intermédiaire entre la raison (partie 

rationnelle) et les appétits (partie irrationnelle). L’ardeur peut se mettre au service de la raison, 

mais elle peut aussi la desservir lorsqu’elle s’emporte contre son meilleur jugement.300 Sa 

dépendance à une certaine représentation du bien en fait une partie singulière : la raison peut 

agir sur cette représentation et l’orienter de manière à la rendre favorable à ses propres objectifs. 

Dans ces conditions, l’ardeur devient un allié fiable de la raison contre la partie désirante.301 

 
295 Jouët-Pastré E., 2018, p. 39-41. 
296 Ibid., p. 17. 
297 Annas J., 1994, p. 167. 
298 Pour cet exemple, voir : Rép., IV, 440b-d.   
299 Rép., IX, 581a-b. « Mais dis-moi, l’élément d’ardeur, n’affirmons-nous pas qu’il tend toujours tout entier 

vers le pouvoir, la victoire et la renommée ? - Si, certainement – Si donc nous déclarions qu’il est ‘‘ami de la 

victoire’’ et ‘‘ami de l’honneur’’, serait-ce approprié ? » 
300 Irwin T., 1977, p. 194. 
301 Rép., IX, 440e. « Qu’en ce qui concerne l’espèce de l’ardeur morale, il semble bien que ce soit le contraire 

de ce que nous disions tout à l’heure. Nous pensions en effet alors qu’il s’agissait d’un principe désirant, alors que 

maintenant nous affirmons qu’il s’en faut beaucoup et que, dans le conflit intérieur de l’âme, ce principe prend les 

armes beaucoup plus pour soutenir la raison. » 
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L’ardeur est également la source des sentiments moraux. Annas décrit ces réactions 

comme des émotions brutes, présentes dès l’enfance, qu’il est possible de façonner et d’affiner 

par l’éducation.302 À l’inverse, une ardeur qui n’est pas guidée par la raison tend à devenir 

brutale et irrationnelle. Mais si le cœur est associé à de justes opinions, il peut se montrer 

implacable dans la défense de ces convictions, même face à de fortes pressions extérieures. 

Les trois parties de l’âme : la raison 

 

Le logistikon (partie rationnelle de l’âme) a pour vocation la recherche de la vérité, aussi 

bien pour elle-même que pour l’orientation de l’action. Elle est à l’origine des activités de 

raisonnement et de calcul (logos), mais sa visée ne se limite pas à la connaissance théorique : 

elle inclut aussi le discernement pratique, par exemple pour juger si une souffrance est justifiée 

ou non, et pour éprouver un plaisir lié à cette lucidité.303 

Sa fonction essentielle est de gouverner l’âme dans son ensemble. Contrairement aux 

autres parties, elle ne se préoccupe pas seulement de ses propres désirs, mais du bien de l’âme 

tout entière.304 Elle est ainsi la seule à pouvoir déterminer ce qui est réellement le meilleur pour 

la personne, et, lorsque ses directives sont suivies, la qualité de vie qui en résulte est supérieure 

à celle obtenue sous la conduite des autres parties.305 

Selon Delcomminette, cette supériorité tient au fait qu’elle seule est capable de saisir le 

bien « en tant que tel », indépendamment des circonstances particulières, et d’ordonner l’âme 

en fonction de ce jugement universel.306 Irwin, pour sa part, met l’accent sur le fait que la partie 

de la raison est préoccupée par tous les raisonnements autour de la question meilleur ou pire.307 

 

 

 
302 Annas J., 1994, p. 167-168. 

Rép., IV, 442a-b. « Et de la sorte, ainsi, nourris, forts de ce qu’ils savent être véritablement leur fonction et 

éduqués dans ce but, ils prendront la position de commande du principe désirant, lequel occupe le plus 

massivement notre âme et par nature désire insatiablement les biens matériels ; ils le surveillent pour empêcher 

que, se rassasiant des plaisirs qu’on attribue au corps, il ne grandisse et se fortifie au point d’abandonner sa tâche 

propre et entreprendre au contraire d’asservir et de diriger ceux qui ne sont pas tributaire de son genre, et ainsi 

bouleverser l’existence entière de tous. » 
303 Annas J., 1994, p. 161. 
304 Irwin T., 1977, p. 195. 
305 Annas J., 1994, p. 161. 
306 Delcomminette S., 2008, p. 17. 
307 Irwin T., 1977, p. 191. 
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L’impossibilité de l’akrasia et la tripartition de l’âme 

 

Platon, dans la République, entend rendre compte des conflits motivationnels en les 

rapportant à la structure tripartite de l’âme. Ces conflits peuvent survenir entre les trois 

principes distincts qui la composent. La partie désirante apparaît comme une force brute, tendue 

exclusivement vers l’acquisition de son objet, sans considération pour d’autres fins. Elle est 

réputée indépendante des croyances relatives au bien. Dès lors, une question se pose : 

contrairement à ce qu’affirme le Protagoras, le désir serait-il insensible à la science, au point 

de pouvoir emporter l’individu malgré son meilleur jugement ? La réponse semble être à la fois 

affirmative et négative, selon que l’on considère la raison dépourvue de savoir véritable ou la 

raison éclairée par la connaissance. 

Jouët-Pastré répond à deux interprétations courantes qui tendent à voir dans la 

République un abandon de la position socratique des dialogues de jeunesse au sujet de 

l’akrasia.308  Selon ces lectures, le fait que Platon reconnaisse l’existence de deux parties 

irrationnelles dans l’âme impliquerait qu’il admette la possibilité qu’un individu agisse contre 

ce que sa raison lui dicte. Deux arguments principaux sont avancés :  premièrement, les conflits 

entre les parties de l’âme seraient fréquents, et la raison pourrait être renversée, voire soumise 

par les désirs, l’exemple paradigmatique étant celui de l’homme tyrannique ; deuxièmement, 

Platon définit la tempérance comme une harmonie entre toutes les parties de l’âme, harmonie 

qui doit être instaurée par des moyens externes tels que l’éducation musicale ou certaines 

formes d’organisation politique. Ainsi, la raison seule serait insuffisante pour imposer la 

limitation des désirs. 

Jouët-Pastré propose cependant deux réponses à ces interprétations. D’abord, elle 

souligne que ces lectures supposent que, par rapport au Protagoras, la République reconnaîtrait 

davantage la puissance des affects et des facteurs émotionnels dans la motivation humaine. Or, 

le Protagoras ne méconnaît pas cette puissance : Socrate y affirme au contraire que le plaisir 

constitue le ressort fondamental de l’existence, orientant les individus vers la recherche des plus 

grands plaisirs. Loin de nier cette dimension, Socrate insiste sur la nécessité de connaître la 

nature des plaisirs, car cette connaissance permet de déterminer ce qui rend véritablement 

heureux. 

 
308 Tout le développement qui suit reprend le raisonnement de Jouet-Pastré E., 2018, p. 42-56. 
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Ensuite, Jouët-Pastré distingue la raison considérée comme partie de l’âme et la raison 

accompagnée de la connaissance. En tant que simple partie, la raison peut être vaincue par les 

désirs, mais la raison éclairée par la science est invincible. Cette distinction repose sur le rapport 

entre désirs et connaissances : les affects peuvent altérer la force d’une opinion (doxa), qu’elle 

soit vraie ou fausse, car l’opinion manque de l’assise stable que donne la science.309 La doxa 

n’a pas la stabilité nécessaire pour résister à la séduction des désirs, tandis que la science 

véritable ne connaît pas la défaite face aux plaisirs. La raison, par sa nature, tend à produire des 

opinions vraies et rationnelles, car elle vise à étendre son savoir ; toutefois, ce n’est qu’en 

accédant au statut de science qu’elle quitte le domaine fragile de l’opinion. 

 

La connaissance et la foule 
 

Ainsi, la République ne consacre pas l’akrasia. Le dialogue ne dément pas la thèse selon 

laquelle le désir du bien est à la source de tous les désirs, et il maintient que la science 

authentique ne peut être vaincue par le plaisir. Platon cherche plutôt à montrer que les conflits 

dont la foule est victime, ne résultent pas d’une opposition directe entre la raison et le désir, 

mais de l’incapacité de cette foule à atteindre un état de connaissance assuré.  

Or, ce bien que toute âme poursuit et qui constitue la fin de tout ce qu’elle 

entreprend, ce bien dont elle pressent l’existence sans pouvoir, dans sa perplexité, 

saisir pleinement ce qu’il peut être, ni s’appuyer sur une croyance solide comme 

celle qu’elle entretient à l’égard d’autres objets, ce qui par ailleurs la prive du 

bienfait qu’elle pourrait tirer de ces objets, ce bien si grand, si précieux, dirons-nous 

qu’il doit demeurer dans l’obscurité pour ceux qui sont les meilleurs dans la cité, 

ceux-là à qui nous confierons tout ?310  

Comme le suggère le passage sur le bien, tous les citoyens pressentent l’existence du 

bien sans pouvoir en avoir une connaissance certaine. Platon dit aussi qu’il est inconcevable de 

l’atteindre avec les mêmes croyances que l’on d’habitude à l’égard d’objets ordinaires. Or tous 

les objets ordinaires sont soumis au devenir et le savoir sur ceux-ci est confiné à l’opinion.311 

Annas souligne que tous les hommes veulent ce qui est réellement bon mais seule une 

orientation vers les réalités stables et intelligibles permet d’ordonner les désirs de l’âme de 

 
309 Sur l’instabilité de l’opinion, Jouet-Pastré fait référence au Ménon 97b-98a. et à la République, VI, 506c. 

« Que dis-tu là ? repris-je. N’as-tu pas remarqué à quel point sont viles toutes les opinions qui sont dépourvues de 

science ? Les meilleures d’entre elles sont aveugles : vois-tu quelque différence entre des aveugles suivant 

correctement leur chemin et ceux qui possèdent une opinion vraie, mais sans posséder l’intelligence ? » 
310 Rép., VI, 505d-506a. 
311 Annas J., 1994, p. 245-249. 
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manière cohérente. Platon modifie ainsi la doctrine socratique : le bien ultime n’a pas besoin de 

structurer chacun des désirs particuliers, mais il doit organiser l’ensemble des désirs de l’âme.312 

Il y a une incapacité pour la foule de comprendre le rapport entre le niveau général du 

bien et le niveau particulier de son désir. Pourtant, malgré ce manque, ils ont l’idée confuse que 

cette connaissance est profitable, ce qui explique pourquoi ils acceptent d’être guidés par le 

philosophe ayant accès à cette connaissance.313 Ainsi, les conflits motivationnels de la foule ne 

résultent pas de l’absence de désir du bien, mais de l’incapacité à le saisir pleinement et à 

structurer ses désirs en fonction de ce principe supérieur. 

 

La tempérance comme harmonie des états de l’âme 
 

Dans le Protagoras, la tempérance est le produit strict de la connaissance : elle est l’effet 

direct d’une connaissance exacte des plaisirs et des peines, rendue possible par l’art métrétique. 

Dans ce modèle, maîtriser ses désirs revient à les gouverner par le calcul rationnel ; toute 

démesure vient d’une erreur d’évaluation et non d’un conflit interne dans l’âme. Or, cette 

conception strictement cognitive atteint ses limites : elle explique l’erreur de jugement, mais 

non l’expérience vécue du conflit intérieur. C’est précisément pour rendre compte de cette 

dimension que Platon introduit, dans la République, la distinction des parties de l’âme 

L’introduction de la tripartie modifie en profondeur la conception de la tempérance. Si 

la foule n’a pas accès pleinement à la connaissance, elle est toujours menacée d’être emportée 

par son partie désirante. C’est précisément l’ardeur qui fournit l’appoint pour combler le 

manque de connaissance. En effet, si dans le livre IV, Platon introduit l’ardeur après avoir 

démontré des possibles conflits entre le rationnel et l’irrationnel, c’est pour qu’elle puisse jouer 

ce rôle d’intermédiaire.314 

Autant qu’on puisse l’entrevoir de notre position, la modération semble constituer 

un certain accord, une harmonie, plus que les <vertus> précédentes. – Comment ? 

– La modération, dis-je, est une certaine forme d’ordre harmonieux, elle est la 

maîtrise de certains plaisirs et désirs. C’est un peu ce qu’on veut dire quand on 

recourt à des expressions telles que ‘‘plus fort que soi-même’’, je ne sais pas trop 

en quel sens, ou encore à toutes les expressions de ce genre qui en constituent pour 

ainsi dire les indices dans le langage.315 

 
312 Irwin T., 1977, p. 224. 
313 Bloom A., La cité et son ombre, essai sur la République de Platon, Les Belles Lettres, Paris, 2024, p. 222. 
314 Bloom A., 2024, p. 165.  
315 Rép., IV, 430d. 
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La maîtrise des désirs n’est plus obtenue seulement par la connaissance ; elle suppose 

un ordre hiérarchique entre les parties de l’âme, où la raison commande, le thumos soutient 

cette autorité, et la partie désirante accepte de se laisser guider.316 Ce passage d’un modèle 

purement cognitif à un modèle structurel reflète une prise en compte nouvelle : le désir, même 

correctement informé (doxa vrai), demeure instable s’il n’est pas appuyé par l’ardeur, qui lui 

fournit la force affective nécessaire pour se maintenir dans la mesure. 

Platon étudie la signification des expressions être plus fort que soi ou plus faible que 

soi. Ce genre d’expression traduit une idée de la tempérance comme maîtrise par la partie 

supérieure des parties inférieures.  

Chaque fois que ce qui est naturellement le meilleur est le maître de ce qui est le 

pire, c’est cela qu’on entend par ‘‘plus fort que soi-même’’. Cela constitue au moins 

une forme d’éloge ! Mais à chaque fois que, du fait d’une formation déficiente ou 

de quelque mauvaise compagne, ce qui est le meilleur et l’élément le plus rare se 

trouve dominé par la force massive du pire, celui qui se trouve dans cet état est 

appelé ‘‘plus faible que lui-même’’ et intempérant, et cela lui est adressé comme 

un blâme.317 

Platon définit que la tempérance se caractérise par une disposition où les deux parties 

inférieures à la raison sont plus faibles que la partie supérieure de la raison.318 Comme vu 

précédemment, la raison a la capacité de donner la place qui convient aux deux autres parties, 

parce qu’elle est la seule partie à se soucier de la personne dans son ensemble et donc de la 

bonne direction des deux autres parties. Pour que cet accord puisse être trouver, cela nécessite 

de réduire la force que possède la multitude des désirs présents en l’individu. Platon précise que 

l’être intempérant est l’objet d’un blâme. Il est possible d’interpréter le blâme comme une 

réaction de la partie de l’ardeur, puisque que celle-ci concerne les réactions émotives à une 

faiblesse des désirs jugés mauvais.319 L’ardeur réagit toujours en fonction d’une certaine doxa 

sur ce qui est juste ou injuste, ce qui est louable ou blâmable. Cette doxa doit être influencée 

par celui qui possède la connaissance de deux manières : les lois et l’éducation. 

 

 

 
316 Irwin T., 1977, p. 196. 
317 Rép., IV, 431a-b. 
318 Irwin T., 1977, p. 200. 
319 Rép., IV, 439e-440a. « Il étais à la fois pris du désir de regarder, et en même temps il était rempli d’aversion 

et se détournait de cette vue. Pendant un certain temps, il aurait résisté et se serait voilé le visage, mais finalement 

subjugué par son désir, il aurait ouvert grand les yeux et, courant vers les suppliciés, il aurait dit : ‘‘Voilà pour 

vous, génies du mal, rassasiez-vous de ce beau spectacle !’’ ». 
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L’homme tyrannique et l’urgence du désir 
 

Néanmoins avant d’examiner l’éducation et les lois, il convient d’examiner le type 

d’homme que définit l’absence totale de tempérance. L’étude de ce cas permet de mettre en 

évidence l’importance de la prévention à l’égard des désirs. 

Platon met en scène, dans le portrait de l’homme tyrannique, la figure d’une âme 

totalement livrée à ses appétits, où le désir, au lieu d’être gouverné, devient le maître absolu. 

L’homme tyrannique est celui dont les appétits dominent entièrement l’âme. Il constitue 

le miroir inversé de l’homme philosophe. À ce propos, Bloom souligne que l’ensemble du 

dialogue peut être lu comme une stratégie argumentative visant à convaincre le jeune Glaucon 

de ne pas céder à la vie tyrannique et de s’engager sur la voie de la philosophie.320 Socrate 

cherche ainsi à l’éloigner des plaisirs tyranniques en lui montrant que ce mode de vie n’apporte 

pas la jouissance, mais la douleur : le tyran est le plus malheureux des hommes.  

L’étude du genre de vie tyrannique intervient comme l’aboutissement d’une évaluation 

progressive des autres modes de vie : philosophique, timocratique, oligarchique, démocratique, 

puis tyrannique. Sans entrer dans le détail de chacun de ces régimes, il faut noter que le tyran 

naît dans la lignée dégénérative de l’oligarque et du démocrate.321 L’enfant tyrannique a pour 

père le démocrate, lui-même fils de l’oligarque.322 

Lui arrive-t-il de trouver dans cet homme certaines opinions ou certains désirs 

possédant encore quelque valeur et conservant quelque pudeur, il les extermine et 

les expulse hors de chez lui, jusqu’à ce qu’il ait purgé son âme de toute modération 

et l’ait emplie d’une folie qui l’aliène.323 

Le tyran grandit dans un environnement riche et raffiné, fait de banquets et de vin, qui 

engendre en lui un désir insatiable pour ce type de plaisirs. Il rejette les quelques bonnes 

opinions qui subsistaient encore chez son père démocrate, l’invitant à pratiquer un peu de 

tempérance. L’homme tyrannique est présenté comme étant envahi par les appétits les plus 

intenses ; cet attrait est si violent qu’il engendre une discordance avec les lois. Le désir est d’une 

 
320 Bloom A., 2024, p. 274-275. « Toute la trame de la République s’explique par ce choix entre la vie 

philosophique et la vie tyrannique. Socrate s’adresse à un jeune homme tenté par la vie tyrannique et essaye de lui 

faire prendre un minimum conscience que la philosophie peut le guérir de son appétit de tyrannie. » 
321 Annas J., 1994, p. 381. « La détérioration s’installe dans la raison est détrônée, et soit sert une autre fin, soit 

s’effondre complètement. » 
322 Bloom A., 2024, p. 269. 
323 Rép., IX, 573b.  
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telle force qu’il pousse constamment à transgresser les règles pour obtenir les objets de sa 

convoitise.324  

L’homme tyrannique commence par dilapider sa fortune en poursuivant des plaisirs 

luxueux et excessifs. Lorsqu’il n’a plus d’argent, il devient audacieux : il vole d’abord à ses 

proches, puis à ses parents, et enfin à tout le monde, sans aucune limite. Cette avidité illimitée 

découle de ses désirs insatiables : le manque qu’il ressent ne fait qu’accroître sa passion pour 

le gain et la jouissance. Sa vie devient entièrement dominée par la cupidité et la transgression, 

illustrant la spirale descendante de l’âme tyrannique.  

L’histoire de l’homme tyrannique montre comment la domination des désirs conduit 

progressivement à la perte de toute retenue et de toute moralité. Sa soif insatiable transforme 

les plaisirs en chaînes : Platon décrit comment les désirs s’enchaînent, obligeant l’âme à 

s’enfoncer toujours plus dans l’ignominie pour les assouvir. La partie désirante de l’âme ne se 

soucie pas des conséquences ; elle cherche uniquement à accaparer immédiatement l’objet de 

sa convoitise, animée par ce que Platon appelle « l’aiguillon des désirs multiples ».325 Le destin 

du tyran illustre ainsi les conséquences tragiques de l’absence de raison et de maîtrise de soi. 

Platon souligne deux aspects essentiels de la tyrannie des appétits. D’une part, l’homme 

tyrannique n’a plus la capacité de se soucier de lui-même vu que seule la raison s’occupe du 

bien pour la totalité. Il est voué à s’épuiser en cherchant à satisfaire des désirs multiples et divers 

qui n’ont des yeux que pour eux-mêmes.326 D’autre part, la tyrannie ne consiste pas simplement 

à faire ce que l’on veut : elle se caractérise par l’enchaînement inévitable de désir en désir.327 

Cette fixation sur le manque le rend incapable de vivre harmonieusement en société : il cherche 

à exploiter et à tirer avantage de quiconque, pourvu que cela serve sa quête insatiable de 

jouissance. 

Cette analyse de la tyrannique comme une déchéance infernale régie par le désir rejoint 

un problème que Platon explore également dans le Philèbe : l’ancrage sensible du plaisir. Les 

plaisirs prennent naissance dans la sensation, mais ils ne se contentent pas d’exister : ils 

éveillent le désir, et plus ce désir est intense, plus le plaisir paraît irrésistible. Une boucle 

 
324 Bloom A., 2024, p. 275. Il souligne que cette démesure renforce le contraste avec le philosophe : l’un 

méprise les lois pour assouvir ses désirs les plus bas, l’autre les méprise tant qu’elles ne sont pas encore en accord 

avec la connaissance et de l’harmonie. Ainsi, l’un se détourne des lois pour satisfaire ses désirs immédiats, tandis 

que l’autre le fait pour s’élever vers ce qu’il y a de plus noble. 
325 Rép., IX, 573e. 
326 Annas J., 1994, p. 384. 
327 Annas J., 1994, p. 383. 
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infernale se met ainsi en place : le plaisir suscite le désir, et le désir, à son tour, amplifie 

l’intensité du plaisir, le rendant encore plus difficile à maîtriser. 

 

L’enjeu de la prévention  
 

Cette idée permet d’établir un parallèle avec la réflexion contemporaine sur la 

toxicomanie. Sissa, en s’appuyant sur l’opposition entre rationnel et irrationnel, propose un 

modèle de sevrage qui, tout en étant inapplicable tel quel, présente l’intérêt de mettre en lumière 

la rupture possible entre deux régimes désirants distincts.  

Pourquoi la philosophie n’est pas une drogue ? Parce qu’il faut s’y accrocher. Il 

existe donc des objets, des choses présentes qui rendent heureux le sujet et apaisent 

son désir : les idées, les entités intelligibles, ce que l’on aime connaître.328  

Personne n’imagine transformer un toxicomane en philosophe ; mais ce modèle souligne 

que, dans une vie gouvernée par l’intellect, la nature même du désir est différente. Les appétits 

constituent des désirs « descendants », qui emportent l’individu vers la satisfaction immédiate, 

tandis que l’activité philosophique représente une force « ascendante » à laquelle il faut 

s’accrocher de toutes ses forces pour s’élever avec elle.329 L’exercice de l’intellect rend possible 

un changement de régime de désir, offrant une alternative meilleure. Par l’activité de penser, il 

devient possible de « colmater les fissures des jarres » et de rétablir un ordre intérieur.  

Cette perspective présente une difficulté majeure : le renversement du régime de désir 

est le plus nécessaire précisément lorsqu’il semble le plus impossible. C’est ce que révèle 

l’étude platonicienne du tyran, stade ultime d’un être humain gouverné uniquement par ses 

appétits. Le toxicomane en offre une figure contemporaine : il est intégralement soumis à une 

pulsion qui ne vise qu’à se reproduire elle-même, sans autre finalité que sa propre satisfaction. 

Chez l’homme tyrannique, le désir de la partie appétitive agit comme une impulsion aveugle, 

insensible à toute réflexion, notamment à l’égard des conséquences de son assouvissement. Il 

se jette sur l’objet convoité immédiatement, sans calcul ni recul, illustrant l’emprise totale d’un 

appétit devenu maître de l’âme. 

C’est la raison pour laquelle nous nous sommes abstenus de faire quelconque remarque 

sur la théorie du Protagoras et la toxicomanie. Les conseils formulés dans le Protagoras 

supposent précisément d’aborder les plaisirs dans une temporalité plus longue, en considérant 
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leurs effets à terme. C’est cette capacité d’évaluation sur le long cours qui fait défaut au 

toxicomane : inscrit dans un mode de vie à court terme, il est happé par l’appel pressant de la 

prochaine dose, sans pouvoir instaurer le répit nécessaire pour s’extraire de l’immédiateté. 

L’âme tyrannique est ainsi dominée par une partie désirante parvenue à un stade terminal, où 

le temps n’est plus qu’urgence. Dans ces conditions, l’intervention de la raison devient 

pratiquement impossible, faute de la distance indispensable pour juger et maîtriser l’élan 

irrésistible des désirs et des plaisirs. 

Dès lors, la question n’est plus tant de guérir que de prévenir : comment éviter que le 

désir n’atteigne ce point de non-retour ? Ainsi, comme l’a souligné Allan Bloom, La République 

peut être lue comme une vaste entreprise de prévention morale, visant à détourner le jeune 

Glaucon de la tentation tyrannique pour l’orienter vers la philosophie.330 Dans cette perspective, 

le constat demeure identique qu’il s’agisse de l’âme tyrannique décrite par Platon ou des formes 

contemporaines d’addiction : plus le désir progresse vers son intensité maximale, plus toute 

intervention rationnelle devient improbable. C’est pourquoi l’éducation et l’encadrement 

institutionnel occupent une place centrale dans le projet platonicien : ils représentent la seule 

véritable barrière capable de contenir le désir dans des limites maîtrisables, avant qu’il 

n’atteigne un point de non-retour. 

Ainsi, le problème de la toxicomanie n’engage pas seulement ceux qui consomment : il 

révèle l’urgence d’une éducation aux désirs, pensée en amont de toute tentation, faute de quoi 

la philosophie et la loi ne peuvent plus rien. Si toute consommation enclenche l’emballement 

du désir due à une illusion de plénitude, alors l’urgence du manque attrape tout de suite 

l’individu dans une boucle où les réflexions sur l’orientation et la place du désir n’ont plus 

places. L’éducation et la pensée doit être présente en amont de toute tentation pour désamorcer 

le mouvement vers les plaisirs chimiques, sinon elle intervient trop tard et perd toute espoir 

d’efficacité.  

 

La gestion du désir de la foule par la loi  
 

Au début du livre IX, Platon assigne à la loi une fonction déterminante : celle d’encadrer 

et de réguler l’instabilité des désirs. Elle ne se borne pas à intervenir après coup pour contenir 

le désordre, mais agit préventivement en orientant l’individu vers leur répression.  
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Si certainement. Examine ce que je souhaite y observer. C’est le point suivant : 

parmi les plaisirs et les désirs qui ne sont pas nécessaires, certains me semblent 

déréglés. Ils surgiront probablement en chacun, mais s’ils sont réprimés par les lois 

et par les désirs meilleurs, en accord avec la raison, ils pourront être entièrement 

éliminés chez certains hommes, ou demeurer affaiblis et réduis, tandis que chez les 

autres, ils seront plus forts et plus nombreux.331 

Platon indique que la régulation des désirs insatiables repose sur deux médiations 

complémentaires : d’une part, l’intervention des lois, et d’autre part, la prééminence des désirs 

guidés par la raison et par une ardeur bien éduquée. 

Platon rappelle que, lorsque l’individu possède la connaissance, les désirs s’éteignent 

d’eux-mêmes. Si la raison n’atteint pas cet état de science, c’est à l’ardeur d’intervenir : 

lorsqu’elle est convenablement éduquée, elle parvient à contenir les désirs et à en réduire 

l’insistance, même si son action demeure inférieure à l’efficacité radicale de la connaissance. 

Mais en l’absence de cette double régulation, les désirs prolifèrent sans mesure et engendrent 

la tyrannie intérieure. C’est précisément pour pallier cette déficience que la loi devient 

nécessaire : en imposant de l’extérieur la limite que la raison ne réussit pas à établir de 

l’intérieur, elle empêche la cité et les individus de sombrer dans le désordre.332  

Et n’est-il pas évident, repris-je, que la loi elle aussi vise le même but, elle qui fait 

alliance avec tous ceux de la cité ? Et de même pour l’autorité que nous exerçons 

sur les enfants, le fait que nous ne les laissions pas être libre tant que nous ne les 

laissions pas être libre tant que nous n’avons pas institué chez eux, comme dans la 

cité, une constitution politique, et qu’ayant pris soin de ce qu’il y a de meilleur en 

eux à l’aide de ce qu’il y a de meilleur en nous, nous n’y avons installé un gardien 

et un chef semblable à nous ? Alors seulement nous les laissons libre.333 

Dans ce passage, Platon établit que l’individu qui possède la raison et la connaissance 

doit édicter les lois pour celui qui en est dépourvu. Pourtant, cette régulation imposée de 

l’extérieur n’est pas vécue comme une violence par l’ignorant.334 Comme nous l’avons montré 

précédemment, même sans science du bien, l’individu reconnaît intuitivement le bénéfice de ce 

cadre. Lorsqu’il n’est pas tempérant par lui-même, c’est-à-dire sous l’effet de la connaissance, 

il accepte que le philosophe lui offre un modèle à suivre. La raison, en effet, est capable de 

donner une organisation juste aux autres parties de l’âme, sous la forme de règles et de 

prescriptions.335 Mais le respect de la loi requiert le soutien de la partie ardente : c’est elle qui, 

 
331 Rép., IX, 571b-c. 
332 Neschke-Hentschke A., « Justice socratique, justice platonicienne », in Etudes sur la République de Platon 

1. De la justice, éducation, psychologie et politique, sous la direction de Dixsaut M. et Larivée A., J. Vrin, Paris, 

2005, p. 227-245. 
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par sa force d’adhésion et de fidélité, permet à l’individu d’intérioriser l’autorité de la loi et de 

ne pas la percevoir comme une contrainte arbitraire. Ainsi, la loi apparaît comme le 

prolongement extérieur de la raison, rendu effectif par l’ardeur. 

Platon prend le modèle de l’enfance, car il illustre l’ardeur brute qui doit être canalisée 

par un individu plus développé : le philosophe. Agissant avec le dévouement et le souci d’un 

parent envers son enfant, le philosophe permet à l’ignorant de reconnaître, par similitude, que 

son guide est une version plus accomplie de lui-même et que ce qu’il lui propose vise son propre 

perfectionnement. Les lois, prescrivant la modération, n’imposent pas la domination de certains 

sur d’autres, mais orientent le comportement vers ce qui est le meilleur en chacun : la raison.336 

Elles constituent ainsi un palliatif à l’absence de raison intérieure, une forme externe qui 

supplée le manque présent chez la plupart. Cependant, puisque tous possèdent la raison, même 

de manière incomplète, chacun reconnaît intuitivement qu’il est dans son intérêt et dans celui 

de la cité de respecter ces lois. 

Les hommes tyrans, par définition, violent les lois et trahissent les liens sociaux : ils 

volent, pillent et refusent toute modération. Cela montre que la loi seule ne suffit pas à réguler 

les désirs insatiables ; son efficacité dépend aussi de la disposition intérieure des individus, de 

leur capacité à reconnaître et à suivre ce qui est bon pour eux. Platon en déduit que la régulation 

des désirs doit s’accompagner d’une éducation de la partie ardente de l’âme, qui prépare le 

terrain pour que la raison puisse s’exercer pleinement. Ainsi, la loi agit comme un cadre externe, 

tandis que l’éducation de l’ardeur constitue une régulation interne, prévenant l’excès et 

permettant à chacun de tendre vers la maîtrise de soi et la tempérance. La combinaison de ces 

deux modalités garantit que la cité et l’âme restent ordonnées, même face aux désirs les plus 

instables.337 

 

La gestion du désir de la foule par l’éducation 

  

Si la loi contribue à contenir et réguler les désirs, elle ne peut à elle seule garantir que 

l’âme respecte la mesure et l’ordre. L’efficacité de la régulation dépend également de l’ardeur, 

cette force interne capable de soutenir la raison et de discipliner les passions. C’est pourquoi 

Platon met en avant l’importance d’une éducation de l’ardeur : bien formée, elle permet à 

l’individu de suivre les lois et de tempérer ses désirs, même lorsque la connaissance du bien 

 
336 Irwin T., 1977, p. 244-246. 
337 Annas J., 1994, p. 403. 



  

102 

 

n’est pas complète. Cette formation de la partie ardente constitue ainsi un levier interne essentiel 

pour prévenir l’excès des désirs et préparer l’âme à l’harmonie et à la justice. 

Cette éducation ne se limite pas à la transmission d’un savoir : elle constitue une 

formation intégrale du caractère, qui prend en charge les habitudes, les sensibilités et les 

réactions spontanées des enfants.338  

Dès lors, Glaucon, repris-je, n’est-ce pas pour les motifs suivants qu’élever les 

enfants dans la musique et dans la poésie constitue une valeur suprême ? Parce que 

le rythme et l’harmonie, plus que tout, pénètrent au fond de l‘âme, la touchent avec 

une force d’une très grande puissance en lui apportant la grâce, et l’imprègnent dés 

lors de cette grâce, si on a été correctement élevé ?339  

Platon insiste sur l’éducation musicale et poétique comme fondement de l’éducation. 

Pour lui, ces disciplines ne sont pas seulement des loisirs ou des arts esthétiques, mais des 

moyens d’influencer directement le caractère et l’âme des enfants.  

À juste titre, on s’en irrite et on fait l’éloge des belles choses, on s’en réjouit et on 

recueille au fond de l’âme pour s’en nourrir et devenir un homme bien, tandis que 

pour les choses déshonorantes, on a raison de les blâmer et de les détester dès 

l’enfance, avant même que de pouvoir entendre raison. Quand la raison intervient, 

on la chérit et on la reconnaît du fait même de notre parenté avec elle, et cela 

d’autant plus qu’on a été élevé de cette manière.340   

L’ardeur joue ici un rôle décisif : elle réagit immédiatement par attraction ou répulsion, 

sans que l’enfant ait encore accès aux raisons de cette orientation. L’éducation vise alors à 

conformer le caractère aux lois et aux opinions transmises par les gardiens.341 Le critère d’une 

éducation réussie est une vision saine du monde.342 C’est cette doxa, cette représentation du 

monde, qui devient le guide interne de l’ardeur, orientant spontanément ses réactions. Elle rend 

ainsi plus naturelles la tempérance et la résistance aux désirs démesurés, en habituant l’individu 

dès l’enfance à éprouver une répulsion face à l’excès et à admirer la mesure. 

Comme ces derniers n’ont pas encore la capacité rationnelle d’en comprendre les 

justifications, l’éducation doit développer une sensibilité esthétique et morale : apprendre à 

aimer le bien et à haïr le mal, en percevant l’un comme beau et l’autre comme laid.343 Ce 

façonnement de l’ardeur ne consiste pas simplement à inculquer des opinions correctes, mais à 
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transformer la manière dont le monde apparaît à l’individu, de sorte que le bien et le mal ne 

soient pas perçus comme des objets extérieurs mais vécus dans le comportement quotidien.344 

Toutefois, cette formation n’ouvre pas directement l’accès à la connaissance. Elle 

familiarise plutôt l’individu avec l’idée de tempérance et le prépare à suivre la raison.345 Seuls 

les enfants dotés des meilleures dispositions pourront, au terme de ce processus, accéder à 

l’éducation philosophique propre aux gardiens et parvenir à une véritable compréhension du 

bien.346  Les autres doivent néanmoins être éduqués pour qu’ils possèdent les dispositions 

requises pour suivre la raison et respecter les lois. 

Ainsi, l’éducation de l’ardeur permet de former la foule et d’atténuer ses désirs, mais 

elle reste dépendante du plaisir et ne conduit pas encore à la connaissance du bien. Comme le 

remarque Irwin, ce type d’éducation ne peut cependant pas atteindre un résultat pleinement 

satisfaisant : si l’élève prend goût à l’harmonie et aux choses bien réglées par le biais de 

l’éducation musicale, il ne les apprécie pas en elles-mêmes mais pour le plaisir qu’il en retire. 

Ainsi, l’éducation esthétique forme des habitudes correctes, mais elle demeure tributaire d’une 

dynamique hédoniste.347 Ce constat rapproche la République du Protagoras : la foule agit par 

hédonisme, et tant qu’elle n’accède pas à la connaissance du bien, elle reste condamnée à aimer 

la mesure seulement parce qu’elle est plaisante, et non parce qu’elle est véritablement bonne. 

 

L’insuffisance de la médecine et des lois 

Avant d’aborder la problématique contemporaine dans la conclusion, il convient de 

souligner deux points essentiels : l’insuffisance de la médecine et l’insuffisance des lois. 

Socrate remarque que la médecine, lorsqu’elle est problématique : elle se limite à 

prolonger l’existence du corps, sans référence à une finalité plus haute.  

Un avantage bien prévisible, dis-je, pour celui qui ignore que ce n’est ni par défaut 

de savoir ni par manque d’expérience qu’Asclépios n’enseigna pas cette manière 

de se soigner à ses descendants, mais parce qu’il savait partout où existent des lois 

excellentes, une tâche propre est assignée à chacun dans la cité, qu’il est obligé 

d’exercer, et que personne n’a de loisir de passer sa vie à être malade et à se 

soigner348. 
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Comme le souligne Bloom, la simple préservation du corps n’a pas de sens pour Platon 

si elle n’est pas intégrée dans un rapport à l’harmonie de l’âme.349 Soigner ne peut donc être 

considéré comme une fin en soi. Socrate prend l’exemple d’Hérodicos.350 Celui qui, malade, 

consacre tout son temps aux soins médicaux et à la gymnastique ne fait en réalité que dépérir 

autrement : il s’épuise à entretenir son corps au lieu de remplir son rôle dans la cité. Pour 

Socrate, une telle obsession du corps n’a pas de sens, car toute maladie physique trouve sa 

véritable origine dans une maladie de l’âme.351 Toute maladie résulte d’un déséquilibre de 

l’harmonie. Sa cause profonde se trouve toujours dans un désir qui a conduit l’individu au 

dérèglement. Le soin n’a dès lors de valeur que comme moyen, au service de la justice et de la 

mesure intérieure de l’âme. La conservation du corps n’est utile que si l’âme elle-même 

présente la modération.352 

De même, l’éducation de la foule, placée sous l’égide de la raison, a pour but d’assurer 

le respect des lois. Or, puisque les philosophes détiennent la science du bien, il semble 

raisonnable de penser que, si la cité de Platon voyait le jour, ses lois seraient parfaites et ne 

souffriraient d’aucun défaut. Pourtant, l’expérience montre que la législation, même la plus 

rationnelle, ne suffit pas à elle seule à garantir la modération des citoyens. C’est précisément ce 

que souligne un passage des Lois, où Platon insiste sur la nécessité d’un accompagnement 

éducatif pour que la loi devienne véritablement efficace.  

[ …] il y a beaucoup d’actes sans importance qui échappent au regard du public, 

des actes qui, variant au gré des peines, des plaisirs et des désirs de chacun et restant 

étrangers aux recommandations du législateur, risquent facilement de produire chez 

les citoyens des mœurs marquées par une diversité où rien ne se ressemble. Et c’est 

là un mal pour les cités, car si leur insignifiance et leur fréquence font qu’il ne serait 

ni séant ni décent de faire des lois pour les pénaliser, ces actes détruisent également 

les lois écrites, car à travers ces actes insignifiants et fréquents, on prend l’habitude 

de transgresser la loi. Dès lors, même si l’on n’a pas moyen de légiférer à leur sujet, 

on ne peut se taire.353 

Dans ce cadre, même les citoyens qui ne sont pas magistrats doivent être correctement 

élevés afin d’observer les lois et, au besoin, de les compléter sur les points que le législateur 

aurait laissés dans l’ombre.354 Ce passage met en évidence que la loi, même lorsqu’elle procède 

de la raison philosophique, ne suffit pas à elle seule : elle exige un accompagnement éducatif. 
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Les citoyens doivent être formés pour comprendre, appliquer et, si nécessaire, prolonger les 

prescriptions légales. L’éducation apparaît ainsi comme le complément indispensable de la loi, 

garantissant que la cité fonctionne selon l’unité voulue par le législateur.355 Autrement dit, les 

lois ne peuvent assurer à elles seules la pratique de la modération : celle-ci requiert la 

participation active des citoyens, capables de résister à l’intempérance même là où la loi ne les 

a pas explicitement prévenus. 

 

Conclusion  
 

Dans le Protagoras, Socrate pouvait encore défendre l’idée que nul n’agit contre le bien 

s’il le connaît véritablement, et que la tempérance est accessible à tous dès lors que chacun est 

en mesure de calculer correctement ses plaisirs. La République marque une rupture avec ce 

modèle intellectualiste : Platon reconnaît désormais que l’âme est divisée en plusieurs principes, 

et que la raison ne peut toujours l’emporter sur le désir. Cette nouvelle psychologie fait 

apparaître le risque constant d’un conflit intérieur, où l’attrait du plaisir immédiat menace 

l’équilibre de l’âme et l’ordre de la cité. 

Pour contenir cette menace, Platon mobilise l’ardeur comme médiation décisive. 

Ressource affective, elle peut être disciplinée par la raison et mise au service de la tempérance. 

L’ardeur apparaît ainsi comme l’instrument par lequel la foule, incapable d’accéder directement 

à la connaissance du bien, peut néanmoins apprendre à aimer la mesure et à résister à l’excès. 

Cette formation passe par les lois, qui donnent un cadre extérieur, et par l’éducation, qui façonne 

les dispositions intérieures et oriente l’affectivité. 

La loi, bien qu’inspirée par la raison philosophique, ne suffit pas par elle seule ; elle 

requiert le soutien d’une éducation généralisée pour être observée et complétée. L’éducation de 

l’ardeur forme des habitudes correctes mais reste tributaire d’une dynamique hédoniste : l’élève 

apprend à aimer la mesure non parce qu’elle est véritablement bonne, mais parce qu’elle est 

plaisante. La foule demeure ainsi enfermée dans une logique où le plaisir constitue l’horizon de 

motivation, même lorsqu’il s’agit de comportements justes. 

Ce chapitre a donc montré comment Platon déplace le problème moral : il ne suffit plus 

de savoir calculer ses plaisirs, comme dans le Protagoras ; il faut instituer un système éducatif 

et politique capable de discipliner le désir et de former des dispositions stables. La véritable 
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maîtrise des passions n’appartient qu’aux philosophes, qui seuls accèdent à la connaissance du 

bien. Pour la foule, en revanche, la régulation des désirs passe par des médiations telles que les 

lois ou l’éducation, qui ne suppriment jamais la menace du désir mais en limitent la portée. 

Ainsi, l’individu seul ne peut triompher de ses désirs, qui risquent de le mener à la 

tyrannie intérieure. La tempérance ne s’acquiert pas uniquement par le savoir, mais par une 

formation qui, dès l’enfance, apprend à respecter certains comportements et à rejeter tout ce qui 

mène à l’immodération. L’éducation place alors l’individu dans un rapport actif aux plaisirs : il 

ne se contente plus de les subir, mais apprend à les juger, à les hiérarchiser et, pour les meilleurs, 

à en comprendre les raisons. 
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Conclusion  
 

 

Devant le silence des discours de prévention à propos des plaisirs liés à la drogue, Sissa 

accomplit un geste philosophique fort : elle reprend la théorie platonicienne pour interroger ce 

plaisir. Grâce au Philèbe, elle présente le plaisir en le dépouillant de ses apparences de 

jouissance intense. La pensée de Platon lui en donne les moyens, puisqu’il montre comment il 

est possible d’interroger la valeur du plaisir malgré l’immédiateté de la jouissance qui 

l’accompagne. Ainsi, Sissa met en lumière que, derrière le plaisir de la drogue, se tient le 

manque. C’est l’intensité de ce manque qui confère au plaisir sa structure et sa valeur, une 

valeur qui se révèle, en dernière analyse, entièrement négative. 

Elle réussit à montrer que le geste qui consiste à reprendre pour éviter la souffrance ne 

débouche plus une quelconque tentative de succès. Le plaisir authentique n’existe plus parce 

qu’il est gâché structurellement par le désir. Le danger de la drogue est le désir, puisque celui-

ci est insatiable. Il faut s’inspirer de Platon et traiter tous les désirs comme s’ils étaient 

l’équivalent d’un appel toxique.  

Cependant, il nous semble que le geste de Sissa, en insistant sur la négativité structurelle 

du plaisir lié au manque, empêche de rendre pleinement compte de la possibilité de maîtriser le 

désir. Pourquoi celui-ci devient-il insatiable ? Parce qu’il se fixe sur les affections de la douleur 

et du plaisir, au lieu de s’orienter vers le bien. Or, le désir vise fondamentalement le bien : il 

n’est donc pas par nature insatiable, mais il peut être mal orienté lorsqu’il se laisse captiver par 

des apparences trompeuses. 

Ainsi, gérer le désir suppose de prendre du recul à l’égard de la sensation. Le désir n’est 

pas un abîme sans fond : il nous appelle au bien, pourvu que nous sachions l’orienter 

intelligemment. Cette réflexion conduit à s’interroger sur les conditions qui rendent le désir 

dangereux pour nous, au point de susciter des comportements inconsidérés. Elle ouvre aussi sur 

l’idée que nous avons à portée de main une véritable action possible sur nos désirs, afin de les 

rendre bons. 

Pour renforcer cette exigence, nous avons convoqué un exemple récent d’une crise 

majeure : celle des opioïdes. Les textes platoniciens, par leur pertinence, jettent une lumière 

étonnante sur ce phénomène. Là où, auparavant, la prévention des plaisirs de la drogue se 

réduisait à un geste simple — dire non, refuser, obéir à la loi — l’évolution des représentations 
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a transformé les toxicomanes en victimes. Ils ne sont pas à blâmer : ils ne voulaient pas devenir 

dépendants, mais ont été mal guidés. Ils ont été conduits à croire que l’absence de souffrance 

constituait un bien en soi. 

La médecine, qui doit se soucier de notre bien-être, n’a pas eu l’attention que le 

philosophe accorde à l’équilibre de l’âme. En cherchant à soulager uniquement les douleurs du 

corps, elle a contribué à produire un déséquilibre dans la manière dont l’esprit appréhende la 

tempérance. Quant à la loi, elle n’est pas toujours clairvoyante et laisse parfois subsister des 

tentations sans véritable mise en garde. Les autorités, censées indiquer le meilleur chemin, ont 

donc failli dans leur rôle de guide. 

La philosophie invite alors à prendre du recul et à poser une question décisive : face aux 

dangers de la drogue, avons-nous préparé notre désir ? Sommes-nous capables de mettre à 

distance ce qui nous apparaît immédiatement comme agréable ? Pour Platon, la tempérance est 

inséparable de la pensée, de la réflexion et de l’exercice de la raison. L’exemple du Protagoras 

l’illustre avec la plus grande clarté : pour ne pas maudire notre désir, il suffit de discerner les 

plaisirs véritablement grands et de ne pas tomber dans le piège des plaisirs médiocres, saisis 

seulement parce qu’ils se trouvaient à portée de main. 

La République a certes complexifié ce tableau, en introduisant une conception tripartite 

de l’âme. Mais cette complexité a renforcé l’attention à porter à la manière dont le désir prend 

forme en nous, et nous a permis de comprendre quelque chose d’encore plus essentiel : la 

nécessité de repenser une véritable éducation du désir. Il ne s’agit plus seulement de savoir 

quels plaisirs choisir, mais de se demander si chacun est capable de trouver en soi des raisons 

ou des convictions suffisamment fortes pour refuser certains plaisirs. 

Platon oppose aux séductions du plaisir une force implacable : la connaissance du bien. 

Lorsqu’on lit Platon pour la première fois, on est frappé par cette conviction dans l’efficacité 

réelle de la connaissance. Comme le rappelle Jean-François Pradeau, plus personne aujourd’hui 

ne tient une telle croyance en l’effectivité de la raison dans le domaine politique ou éthique. 

Pourtant, il faut souligner que la drogue se présente d’abord comme une illusion totale du bien. 

Le « bien chimique » qu’elle procure exerce une telle puissance d’attraction que l’individu 

dépendant perd tout autre équivalent d’idée du bien susceptible de l’inspirer à agir correctement. 

Le rapport sur la crise des opioïdes met d’ailleurs en évidence que l’épidémie s’est 

développée dans des zones marquées par l’appauvrissement et la désindustrialisation. Il n’est 
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sans doute pas indifférent que la précarité de la vie, en fragilisant les conditions mêmes du bien-

être humain, rende d’autant plus séduisante l’illusion du bien procurée par la drogue. 

Néanmoins, on peut s’inspirer de la seconde voie que Platon évoque pour atteindre la 

maîtrise de soi face au désir : celle de l’éducation. Il faut apprendre à se préparer aux dangers, 

à cultiver des gestes qui aident à orienter le désir. Certains de ces gestes, loin d’être réservés à 

des situations extrêmes comme l’addiction aux drogues dures, peuvent être intégrés dans la vie 

de tous les jours. 

Le Philèbe nous invite en effet à interroger le plaisir en dépassant la simple apparence. 

Prenons un exemple familier à tout étudiant : lorsque l’on doit travailler ou étudier une tâche 

peu agréable, on se laisse souvent distraire. Il suffit de prendre son téléphone et de faire défiler, 

d’un geste du pouce, une succession de vidéos de quelques secondes. Très vite, on ne se 

souvient plus de la précédente, on ne comprend même pas pourquoi l’on regarde ce qui apparaît 

à l’écran, et l’on finit par scroller pendant des heures. Était-ce vraiment un moment agréable ? 

Ou bien n’était-ce qu’un plaisir triste, celui d’éviter la souffrance de se mettre au travail ? 

C’est pourquoi il faut toujours se poser la question : pourquoi est-ce que je prends du 

plaisir ? Est-ce que c’est pour répondre à un désir qui m’élève, ou simplement pour fuir une 

peine immédiate ? Est-ce que c’est un plaisir qui me laisse comblé, ou bien un plaisir qui, une 

fois passé, appelle encore et encore son retour ? 

Dans le Protagoras, Socrate nous propose une méthode de réflexion sur le plaisir : il 

s’agit toujours de replacer les plaisirs immédiats dans un contexte plus large. Prenons un 

exemple concret : après une soirée où l’on a bu excessivement, on souffre le lendemain. Le mal 

de tête, la fatigue, l’incapacité de profiter même du repos montrent que le plaisir immédiat peut 

se retourner contre nous. On se reproche alors : « qu’est-ce qui m’a pris de boire autant ? » 

Socrate nous répondrait que c’est parce que nous avons cru que le plus grand plaisir consistait 

à boire encore davantage. Une réflexion préalable sur les conséquences à long terme aurait 

permis de modérer ce plaisir et d’éviter ces douleurs. 

Dans la République, Platon insiste également sur la pratique de la gestion des désirs. Il 

conseille de s’assurer que l’âme est en ordre et en harmonie avant de se coucher, afin que les 

rêves issus des désirs ne nous tourmentent pas par des plaisirs sans limites. Cette 

recommandation souligne la nécessité de réfléchir à l’infini potentiel des fantasmes produits 

par notre imagination et à leur impact sur notre équilibre. 
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Sur le plan psychologique, Platon nous met en garde contre l’absence de réflexion sur 

les conséquences du désir. Lorsqu’un désir nous secoue, il vise uniquement son objet immédiat, 

sans souci de notre bien-être. Il peut être utile de concevoir le désir comme une partie 

indépendante de nous-mêmes, dotée de sa propre intention. Cette image permet de s’opposer 

activement à nos impulsions. Dans l’exemple de l’alcool, il ne s’agit pas seulement de résister 

par la rationalité, mais aussi de se révolter contre le désir qui pousse à l’excès. 

Tous ces exemples peuvent sembler triviaux face aux enjeux de la toxicomanie. 

Pourtant, la résistance aux dangers des désirs se joue sur le temps long. L’éducation du désir 

consiste à s’habituer à des comportements de tempérance dans tous les aspects de la vie, afin 

d’être capable de faire preuve d’une maîtrise stricte lorsque les enjeux deviennent plus élevés. 

Ainsi, les conseils de Platon nous invitent à appliquer toute la réflexion dont nous sommes 

capables pour interroger la nature du désir. Cependant, la tempérance ne se réduit pas à la seule 

pensée rationnelle : elle s’apprend et s’exerce. Elle n’est pas inatteignable sous prétexte que 

nous serions inévitablement soumis à des désirs toxiques. Nous sommes sans doute trop attirés 

par le plaisir, mais cette recherche peut être encadrée intelligemment. 

La pensée antique nous rappelle que la maîtrise des désirs se construit progressivement. Il faut 

éduquer le désir à travers les petits gestes du quotidien, s’exercer à la tempérance dans des 

situations ordinaires, afin de pouvoir la maintenir lorsque les enjeux deviennent cruciaux. La 

philosophie, en offrant des outils de réflexion et de distance, nous invite à transformer notre 

relation au plaisir et à préparer l’âme à répondre intelligemment aux séductions immédiates. 

La prévention ne peut se contenter de décrier le plaisir ni de se réjouir lorsque des interdits 

ponctuels sont respectés : elle doit insuffler une capacité à intérioriser une mesure personnelle. 

Il ne s’agit pas de réhabiliter l’éducation conformiste de Platon, mais de chercher une forme 

nouvelle de tempérance capable de soutenir l’individu dans son autonomie. 

Or, notre société fabrique sans cesse de nouveaux désirs illimités – non seulement par la drogue, 

mais aussi à travers les écrans, la publicité ou la consommation sans fin. Ici encore, la leçon 

platonicienne garde toute sa force : apprendre à distinguer les plaisirs qui construisent et ceux 

qui détruisent, même lorsqu’ils se présentent sous la forme banale du divertissement. Ces 

réflexions trouvent un écho étonnamment actuel : elles nous rappellent que la prévention ne 

consiste pas seulement à interdire, mais à apprendre à orienter notre désir autrement. Dans un 

monde où surgissent sans cesse de nouvelles formes d’addiction, l’éducation du désir reste prise 

entre deux pôles : l’imposition de normes collectives et la formation en vue d’une véritable 
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maîtrise personnelle. C’est sur cette dernière qu’il semble important de mettre l’accent. C’est 

peut-être là, finalement, que la philosophie rejoint la vie la plus concrète : non pas en nous 

apprenant à craindre ou à fuir le désir, mais en nous formant à le gouverner. 
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